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Cuatro palabras ó guisa de prólogo 

Es á mi juicio muy peliaguda empresa la 
de convencer al lector de que el hecho de 
poner en prosa las leyendas de Zorrilla no 
constituye una profanación, y por eso, al 
comenzar estas líneas, que tienden precisa­
mente á justificar las causas de haber co­
metido tamaño pecado de lesa literatura, 
hallóme perplejo, sin saber de qué razones 
echar mano ni á qué argumentos recurrir 
con tal de disculparme, si disculpa puede 
haber en un delito cometido con plena con­
ciencia del mal. 

Zorrilla, en opinión mía—y ojalá no esté 
en lo cierto—es uno de los pocos poetas 



españoles cuyas obras no pueden prosifi-
carse, porque atendiendo más á la forma de 
la frase que al fondo del pensamiento, más 
á la parte externa que á la interna y más al 
ropaje de que viste la idea que á la idea 
misma, sus versos encierran dos principales 
bellezas, la de la imagen y la de la rima, 
bellezas ambas que no pueden existir en 
la prosa, la primera por su cualidad de 
extraña y la segunda por su condición de 
opuesta. 

Empero, si entre las obras de nuestro 
gran poeta hay algunas á las que con más 
atenuación atañe la imposibilidad de ser 
prosificadas, esas obras son las leyendas, 
porque aparte su incomparable belleza ex­
terna, encierra en sí la fábula, la narración, 
unida estrechamente, es cierto, á la fantasía, 
pero siendo al fin narración, fábula, que es 
precisamente lo que yo debo prosificar, 
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desentrañando la idealidad, de la idea, y pre­
sentando ésta como en esqueleto, descarnada 
y rígida. 

Si en ello, hay delito, de la bondad de 
mis lectores me amparo y á la benevolencia 
del olvido me acorro. Hagan vuestras mer­
cedes la de arrinconar este librito y no 
paren mientes en que un pobre poeta de 
nuestros días profanó, audaz, los inmortales 
versos de aquel á quien más admiraba, del 
peregrino ingenio que más y más hondo le 
hizo sentir... 

MARCIANO ZURITA. 

Madrid ig de Abril de igij. 
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Para verdades el 
tiempo y para jus­
ticias Dios 

Zorrilla y Manuel del Palacio recogen entre las 
suyas una leyenda madrileña, que con el título que á 
estas líneas sirve de tal, la escribió el primero y con el 
de "La calle de la Cabeza" la rotuló el segundo. 

Aunque distintas en la forma, son idénticas en el 
fondo ambas narraciones, cosa que nada de extraño 
tiene, á mi juicio, pues como recogidas de los labios 
del pueblo, sobre el supuesto hecho que las dio origen 
ha acumulado la fantasía de aquel, multitud de porme­
nores é incidencias que, según quien las refiere, se alte­
ran y cambian, por demás unas veces y por de menos 
otras. 

2 
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Ateniéndonos exclusivamente á !o que Zorrilla nos 

cuenta, ello es que á fines del siglo XVI ó principios 
del XVII, pues de la fecha precisa no se da razón, vivían 
en la villa y corte de Madrid dos hidalgos sin blasón, 
nombrados Juan Ruiz y Pedro Medina, unidos por 
grande é íntima amistad, nacida de haber salvado el 
segundo al primero la vida en sangriento y comprome­
tido trance. 

Gozaban ambos justa fama de valientes, y rivali­
zaban en osadía, aunque en cuanto á caballerosidad 
aventajaba no poco Medina á Ruiz, el cual muy ira­
cundo y misterioso era, de torvo mirar señalado, artero 
de mañas y traidor con frecuencia, y aunque arrojado 
á veces, rara era la que su intrepidez carecía de teme­
ridad. Por otra parte, había nacido en ignorada cuna, 
debiendo más que al valor á la suerte las caudalosas 
riquezas que adquiriera en las Indias y malgastara en 
lujos y pródigos festines y placeres, cuando á Madrid 
hubo de regresar de allende los mares; y así, vivía 
pobre y obscurecido, desahogándose ó estrechándose, 
según el juego de los dados le era favorable ó adverso, 
y siendo reojo de encrucijadas y sospecha de cuadri­
lleros. 



11 
En cambio, Pedro Medina, aunque de arrogante y 

orgulloso en demasía pecaba, era más cortés, de mejo­
res talantes, que de lucido y generoso le señalaban y 
de bizarro le daban buena nota. Con más aspecto de 
galán que de matón, si bien alguna sombra de tal in­
fundían á los suspicaces su desdeñosa mirada y sus em­
pinados mostachos, no había en la corte mujer con agra­
vio á quien él no vengase, ni magistrado ó ronda á cuyo 
servicio no se pusiera, si en algazara ó riña le hallara. 

Tales eran los dos amigos, para completar la des­
cripción de los cuales, bueno es añadir que habían 
puesto sus ojos en una misma dama, llamada Catalina, 
moza obscura, apuesta de talle y de rostro y muy fiel 
guardadora de recatos y honestidades; pero mientras 
Ruiz mantenía oculto su amor—acaso porque para 
mujeres de tal honor y virtud no conocían sus labios 
palabras adecuadas—y se contentaba con mirarla de 
cuando en vez al abrigo del embozo del ferreruelo, 
Medina, que en los tercios de Flandes había servido y 
estaba más costumado en empresas de jaez amoroso, 
suplicó con tal rendimiento á Catalina y tan cortés la 
enamoró, que ella le hizo promesa de darle su mano 
en boda. 
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Esta promesa causó alegría tan grande en el cora­
zón del afortunado galán, que corriendo más que 
andando, fué Medina en busca de Ruiz, con ánimo de 
descubrirle su amoroso logro y dicha, creyendo que 
de ella sería partícipe, pues ignoraba que idéntica 
pasión sintiese, su amigo. Hallábase éste jugando á los 
dados en una hostería que por aquel entonces era muy 
frecuentada de trajineros, negociantes y bribones, y ai 
hacerle saber Pedro sus proyectos y designios de matri­
monio, sorprendióse primero y enfurecióse después, 
acabando por confesar que amaba también á Catalina 
y que pensaba haberla escrito aquel mismo día una 
carta, diciéndole su amor. 

Suspendido quedóse Medina al oir revelaciones 
tan inesperadas y en silencio buen rato, mas al fin, 
como quien resuelve un negocio que aflige y cansa, 
pidió papel y tintero, y dijo á su amigo: 

—No sé cómo he podido vacilar tanto en este 
apuro; de no haber sido tú el que palabras tales acaba 
de decirme, matáralo á cuchilladas, pero así, escribe la 
carta y que Catalina decida el pleito. 

Hízolo Juan y muy adelantada iba ya la escritura 
de la amante misiva, cuando de pronto rasgó el papel 
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y Echemos, dijo, los dados,—y al que ¡a mayor le 
caiga,—si es á mí, ¡a escribo al punto,—si es á tí, 
Pedro, te casas. 

Tiró Juan y sacó nueve; los echó Pedro y sacó 
doce, con lo que ambos se levantaron en silencio y en 
silencio salieron á la calle, tomando cada cual dirección 
opuesta. 

Despechado y tanto como despechado celoso, 
vivió Juan desde aquel día, clamando contra sí mismo, 
por no haberse atrevido á declarar á Catalina sus amo­
rosas cuitas; y en esta suerte de infortunios, pasó 
treinta días, al cabo de los cuales llegó el de la boda 
de su amigo y con él la colmadura de su dolor, y Ruiz, 
como fiera enjaulada, paseábase furioso por los apo­
sentos que á yantar y dormir destinaba y que entonces 
inútiles para ambos menesteres le eran, llamando en 
remedio de sus desventuras, ora á Dios, ora á Satanás. 

De tan dolorosa situación y de tales pensamientos, 
sacóle un reloj vecino, que lentamente fué desgranando 
en los de la noche el ruido de diez campanadas. Acor­
dóse Ruiz de que era aquella la hora señalada para la 
matrimonial ceremonia, y ciñéndose el acero con 
desdén, salió á la calle, y dando vuelta al Matadero de 
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la cortesana villa y andando á la ventura por las tene­
brosas calles qne en fuerza de rodeos en la de Toledo 
iban á desembocar, hallóse sin querer frente á la 
vivienda de Medina, lugar donde había de tenerlo 
la boda, y junto al cual, una imagen de Cristo agoni­
zante se veía á los pálidos reflejos de un farol que, 
como e! alumbrado, agonizaba también. 

Por un balcón de la casa, entreabierto, salían 
tumultos de danza y cruzaban sombras en alegre y 
fantástico desorden. Medina había reunido allí á sus 
amigos desde que anocheciera, y agasajaba á todos, 
singularmente á la hermosa desposada, que suelto en 
rizos el cabello tenía y rico traje vestía con lujosas 
preseas ornado, entre ¡as cuales destellaba un lazo de 
corales y de él pendiente una imagen del Redentor, 
que el afortunado esposo la donara. Por fin, después 
de grande rato, en el que se comió, cantó y bailó, como 
es costumbre en las bodas, los de esta invitados fueron 
abandonando uno á uno la casa; y solos quedaban 
ya los novios en ella, cuando de la calle subió hasta 
ellos confuso ruido de voces y cuchilladas, y al angus­
tiado lamento de alguien que favor pidió viéndose 
en trance de muerte, bajó Pedro Medina con el estoque 
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en la diestra y en la siniestra el farol. Asomóse al 
balcón Catalina, llamando afligida á su esposo y éste, 
oyéndola, alzó la cara y la luz con ella, pero apenas el 
reflejo dio en el rostro de su amor, entróle por el cos­
tado una traidora estocada, de artera mano venida. 

Lanzó el herido un doloroso grito, y mientras 
Catalina de espanto y angustia presa, en el balcón des­
plomábase, volviendo el rostro al del Cristo, expiró 
Medina, en tanto que á su lado se alzaba un hombre, 
que apagó la luz y se hundió en la obscuridad. 

Aunque algunos vecinos acudieron prontamente y 
en socorrer á Pedro fueron solícitos, éste muerto y bien 
muerto fué, sin que nadie lograse averiguar quién 
fuera el matador, ocurriendo lo propio á cuantos goli­
llas, corchetes y sabuesos trataron de esclarecer el 
misterio del crimen, el cual amparóse desde luego en 
la sombra y en la sombra quedó, como en el más 
hondo desconsuelo la enamorada Catalina, que un año 
entero vio transcurrir, enferma, desde el lecho, y hasta 
siete llorando á Medina sin tregua ni descanso. 

Durante la enfermedad, nunca separóse de la 
cabecera del lecho Juan Ruiz, quien, cerrando la puerta 
á cuantos padrinos y parientes á ella se acercaban y 
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diciéndoles: Mientras yo viva, no faltará quien la vele, 
invocaba su amistad con el esposo para atender á la 
viuda, y tales su solicitud y cuidados fueron, que 
la enferma recobró la salud y con ésta y el tiempo, 
volvió la luz á sus ojos, el pudor á su frente y la risa á 
sus labios, proclamando entonces ante todos los que en 
afán de verla repuesta visitábanla, que sólo debía la vida 
á los nobles y diligentes esmeros que Ruiz la prestara. 

Juan nunca apartábase de la viuda durante el día, 
y únicamente cuando el sol á su ocaso se inclinaba, 
salía de la casa y á largo y precipitado andar, dirigíase 
á la suya por las revueltas callejas que en torno del 
Matadero se agrupaban, no faltando empero vecino 
curioso que de soslayo le atisbase, para asegurar des­
pués que cuando por cerca del Cristo se andaba, hun­
díase el ancho sombrero hasta las corvas cejas y con 
el embozo de la capa le juntaba. 

fisí pasaron los siete años y á postre de ellos, cre­
yéndose pagada Catalina de amistad tan firme y tierna 
y de tantos solícitos desvelos, afanes y finezas, escuchó 
de Juan una tarde dulces palabras de amores, y Juan, 
maguer al principio quedó sin respuesta, de tal modo 
instó un día y otro y un mes y otro mes, que por fin la 
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suspendida de los cabellos, la cabeza de Medina. 
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hermosa viuda hízole merced de amor y con ella le 
otorgó su mano. 

Por consejo de Catalina, la boda había de cele­
brarse sin ruidos ni algazaras, pero Juan, que en sus 
mocedades siempre gustoso fué de bullas y tumulto, 
buscó amigos, preparó músicas y bien provisto de 
generosos vinos y suculentas viandas, señaló las diez y 
media de la noche para la ceremonia, que por rara 
casualidad había de coincidir con el aniversario de la 
que al crimen dio origen; y como gustara también 
y mucho de las cabezas de ternera asadas,—tanto que 
él mismo hacía el condimento, disponiéndolas muy 
sabrosas, al decir de las gentes—, la tarde de aquel 
día y noche ocurriósele preparar, para gusto suyo y 
obsequio de los convidados, uno de aquelloa platos, y 
dirigióse al Rastro, donde con frecuencia sacrificaban 
becerras y tenían una sobre la tabla de pública venta. 

Compró, pues, la cabeza y escondiéndola bajo la 
capa, echó á andar calle abajo por la de Toledo, sin 
notar que iba dejando un reguero de sangre tras de sí. 
Dos ministros de justicia que con él tropezaron, advir­
tieron la sangre y siguiéronle sin ser vistos, hasta que 
al llegar frente á la imagen del Redentor crucificado y 
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observar que Juan Ruiz parecía dudar de seguir ó vol­
ver los pasos, acercáronse á él, gritando: 

—¡Fuera el embozo! ¡Muestre á la luz lo que lie va¡ 
Tornóse Juan, pálido y convulso, al oir tal de­

manda y quedóse mirando la divina efigie, recordando 
tal vez algo que el corazón le consumía y la sangre de 
las venas le helaba. 

—¡Fuera el embozo!—repitieron los corchetes, y 
el embozado quiso huir, mas desplegáronle la capa 
y un grito de hondísimo asombro se les escapó de los 
labios: Ruiz tenía en la diestra mano, suspendida de 
¡os cabellos, la cabeza de Medina. Quiso soltarla y se le 
quedó entre los dedos. Entonces confesó su horrendo 
crimen: él había matado á Pedro, cuando éste bajó de 
su casa para socorrer al que pidiera auxilio en apurado 
trance viéndose. Desde aquella noche, ninguna otra, 
por remordimiento, había vuelto á pasar por delante 
del Cristo moribundo; pero llegó la primera, por fin, y 
con ella, la ocasión propicia de probarse la irrevocable 
sentencia de que 

"para verdades el tiempo 
y para justicias Dios". 

C£5 
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ñ buen juez, 
mejor testigo :: 

Durante los últimos años de Felipe II, aquél gotoso 
y ulcerado rey, en quien unos encuentran reproducida 
la efigie de Nerón y otros personificada la imagen de 
la prudencia, vivía en Toledo un viejo hidalgo, de alta­
nera y orgullosa condición que con la estrechez de su 
hacienda contrastaba, pues mal debía andar de ésta don 
Iban de Vargas y Acuña, á juzgar por lo que la leyenda 
deja traslucir, si bien en lustre de familia no le fuesen 
en ventaja Ponces y Guzmanes y sus antepasados hu­
biesen decidido en mejores tiempos, si tal hubiérales 
venido en deseo, la dignidad del mismo prior de Aroche 
ó el prestigio del propio conde de Fuensalida. 

Tenía el de Vargas una hija llamada Inés, de muy 
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peregrina hermosura y corazón apasionado, que lo fué 
aún más cuando la bella conoció á Diego Martínez, 
apuesto mozo que aunque en humilde cuna nacido, 
ansias tenía y anhelos de grandeza y bien lo demos­
traba así su desenfadado talante, que á más de un 
reverendísimo le hizo miedos, á no pocos tímidos puso 
en precipitada huida y á bastantes caballeros sobre­
saltó cuando en obscura encrucificada fué de ellos 
topado. 

Martínez, para quien leyes de honor y respeto de 
damas eran letra muerta, ganó con la voluntad de Inés 
la confianza de ésta, y cuando la gentil moza quiso 
apercibirse de ello, encontróse con que el galán pene­
traba todas las noches en su aposento y de él no salía 
hasta que, el peligro á verse descubierto por el anciano 
Iban, le obligaba á saltar del balcón á la calle, asegurán­
dose en piedras y barrotes. Una noche, sin embargo, 
de nada valió 'al mancebo que su criado y fiel confi­
dente cerrase el paso al viejo. Este descubrió su des­
honra y en ello encontró la noble pesadumbre del 
buen padre y del hidalgo altivo, guardador del decoro 
familiar como del más preciado patrimonio. 

Lo que entre padre é hija mediase, lo ignoramos, 
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aunque no hallaríamos grande esfuerzo y meditación 
en suponerlo; es lo cierto, que á la tarde siguiente, Inés 
fué en busca de Diego Martínez, que en la Vega espe­
raba ó paseábase, siendo motivo de los aceleramientos 
de algún miedoso campesino que á su hogar iba de 
regreso, y de la pena de tal ó cual fanfarrón espadachín 
que de buen grado hubiese medido su acero con el de 
aquel hombre, que singular cuidado ponía en no ser 
visto, pues que tanto velaba la catadura en el em­
bozo. 

Cuando dama y caballero, después de grande rato 
de charla, halláronse satisfechos de los amorosos diá­
logos, Inés interrumpió las galanterías de Diego, di-
ciéndole con serias y firmes palabras: 

—Abreviemos de inútiles razones; mi padre sabe 
que un hombre ha entrado durante su ausencia en mi 
aposento, y así, quien mi honra ha manchado, con la 
suya lavármela debe. Dadme, pues, mano de esposo ó 
dejadme ir libre. 

ñ lo que el mozo, después de meditar, sin duda, 
la respuesta, en tales términos la dio: 

—Dentro de un mes debo partir á Flandes; estaré 
al año de vuelta, y en el altar, honra que yo te haya 
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deslucido con honra mía he de lavarla, que por honra 
vuelven honra hidalgos que en honra nacen. 

Juramento habiéndole pedido Inés de tales pro­
mesas, á prestarlo se resistió, que Diego más á su 
palabra fiaba que á invocaciones de santos nombres 
para cumplir lo ofrecido; pero tanto instó la dama, 
que el galán, acaso por verse libre de aquella situa­
ción que á embarazarle comenzaba, consintió en jurar 
ante el Cristo de la Vega, y así, habiendo llegado los 
dos á los pies de la sagrada efigie, juró Martínez des­
posarse con Inés cuando de Flandes hubiese regreso, 
con lo que tranquila quedó la dama y libre el caballero 
para ir, como lo hizo, á tierras de fímberes, en calidad 
de soldado aventurero y volver á los tres años graduado 
de capitán, que á tal le elevaron su suerte y hazañas. 

Inés, que iba todas al alto del Miradero, viole apa­
recer una tarde por la puerta del Cambrón y á recibirle 
salió, mas él rechazóla altanero, y acelerando el paso al 
andaluz potro en que caballero tornaba, en la ciudad 
entró, sin mirar á la cuitada moza, que perdidos el sen­
tido y la vista, en el Cambrón quedóse desmayada. 

Cuanto en sucesivos días suplicó la de Vargas 
fué en vano; el capitán, pagado de su valimiento y 
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altura, la desatendió siempre, y de nada valieron las 
ardientes lágrimas de la bella dama para ablandar 
aquel corazón henchido de orgullo y de soberbia, por 
lo cual al justiciero y valiente Don Pedro Ruiz de ñlar-
cón, gobernador entonces de la ciudad, recurrió Inés, 
á fin de que de Martínez reclamase la restitución de 
a honra entregada. 

Ordenó Don Pedro que le fuera presentado el 
capitán, con lo que aumentó á éste la vanidad y la 
propia estimación, y así, con las más huecas apos-
uras y el más sonoro y detonante andar, presentóse en 
a sala de justicia, donde ya Don Pedro le aguardaba 
rodeado de escribanos, algualciles y corchetes. 

No bien se le hubo dicho cuáles eran las peticio­
nes de Inés, afirmó Diego que las tales no habían 
fundamento y hasta osó jurar por Dios que nada pro­
metiera y á nada se obligara. 

Iba á fallarse del pleito en favor del capitán, pues 
que la moza de testigos y pruebas carecía, y ya se le 
habían dado excusas y satisfacciones cumplidas y él 
disponíase á retirarse más altanero aún que al entrar 
habíase mostrado, cuando Inés, de rubores y amargura 
encendida, dijo: 
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—Deteneos. Tengo un testigo, á quien nunca fal­
tó verdad. 

Y en un arranque sublime de divina confianza, 
invocó el nombre del Cristo de la Vega, á cuyas plan-, 
tas hiciera Martínez el juramento de los desposorios. 

Al oir aquel nombre, pusiéronse en pié los jueces, 
tembló azorado el capitán, y el gobernador, cortando 
el murmullo de asombro que por la austera sala de 
justicia corría, dijo así: 

—Mujer, el tribunal ha oído tu excelsa apelación, 
y como la ley es ley para todos y tu testigo el mejor, 
aceptárnosle desde ahora. 

Y dirigiéndose á uno de los escribanos:—Esta tar­
de—le dijo—tomaréis declaración al Cristo de la Vega. 

Cundió la noticia por Toledo como reguero de 
pólvora y toda la ciudad maravillóse de la apelación 
hecha por Inés de Vargas, así es que cuando la tarde 
llegó, el pueblo en masa á la Vega encaminóse, con 
ánimo y curiosidad de ver en qué paraba suceso tan 
extraordinario. Entre el pueblo, hallábanse Diego Mar­
tínez, siendo blanco de toda mirada y de todo cuchi­
cheo, mal recatado en los chiquillos y harto disimulado 
en las mozas. 
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Llegaron también los notarios y el Gobernador, y 
con ellos Inés de Vargas, todos los cuales, en unión 
de Martínez y seguidos del pueblo, en el templo donde 
está el Cristo penetraron, y adelantándose uno de los 
escribanos hacia la sagrada efigie, en forma tal que la 
cabeza puso en altura igual que el abierto costado del 
Redentor, y presentando los divinos Evangelios, así 
dijo: 

—Jesús, hijo de María,—ante nos esta mañana— 
citado como testigo—por boca de Inés de Vargas,— 
¿juráis ser cierto que un día—á vuestras divinas plan­
tas—juró á Inés Diego Martínez—por su mujer des­
posarla? 

No bien fué hecha esta pregunta, cuando uno de 
los descamados brazos de la imagen desclavóse y vino 
á posar la palma de su mano sobre los Evangelios, 
mientras en el templo una voz, resonando "¡Sí juro," 
exclamó. 

Alzaron entonces jueces y pueblo su vista hacia el 
Cristo y asombrados vieron que una mano tenía des­
clavada y abierta la boca... 





Recuerdos de 
Valladolid : : : 

En tiempo que el poeta autor de estas historias no 
fija y no somos nosotros los llamados á señalar, vivían 
en la muy noble ciudad de Valladolid, dos familias por 
igual ilustres y blasonadas: la de Bustos y la de ñrcos. 

Pertenecía á la primera una linda y virtuosa don­
cella nombrada doña Rna, y era primogénito de la se­
gunda un galán llamado don Tello, que gozaba buena 
fama de apuesto entre las mujeres y de valiente entre 
los hombres. 

ñmigas las familias, quisieron unir á los mozos en 
casamiento y hubiérales sido empresa fácil la de con­
seguirlo, á no haber empeñado antes doña Rna su 
palabra de boda á don Juan de Vargas, á la sazón 



32 
oculto en italianas tierras por cierta misteriosa muerte 
que á su estoque fué debida. Empero la palabra de la 
de Bustos reducíase á esperar un año á su prometido, 
y el año había pasado ya y don Tello, apasionado de 
doña ñna, recordábaselo á ésta de continuo, y que 
otro medio había transcurrido le hacía ver cierto día, 
cuando la dama pidió uno más y no más, para entre­
gar su mano á Arcos. En aquella noche, pues, deci-
diríase el amoroso pleito. 

Mas la suerte quiso que el de Vargas llegase, que 
antes de las doce estuviese llamando en la puerta déla 
casa de doña ñna y que fuese quien la franqueó e| 
propio don Tello, que ya muy felices se las prometía y 
que al ver á su rival, no vio otro remedio para la amo­
rosa cuita de que tan oprimido estaba, que deshacerse 
de él, para lo cual le propuso lucha de muerte. Sor­
prendióse Vargas al oir invitación tan inesperada y 
hubiérase de fijo resistido á aceptarla, de no haber 
oído de los labios del propio retador la causa del reto. 
fisí pues, cuando supo que doña ñna y don Tello 
debían unirse en matrimonio al siguiente día, ya no 
vaciló, con lo que ambos á retirado sitio fuéronse y 
cruzaron sus espadas durante largo rato con tan mutuo 
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ahinco y tal denuedo, que la muerte volaba entre los 
dos sin detenerse en ninguno, y don Tello hubo de 
recurrir á una deshonrosa é infame maña para vencer, 
y fué que fingiendo que alguno amagaba á su rival por 
la espalda, gritó: "¡Tente! ¡No le mates!" Y al volver 
don Juan la cara,—hasta la cruz escondióle—dentro 
del pecho la espada. 

Muerto, pues, Vargas de modo tan vil, matrimonio 
celebraron la de Bustos y don Tello y transcurrieron 
varios años sin que nada empañase el cielo de la feli­
cidad de los esposos, hasta que una mañana ocurrió 
un suceso que pone de manifiesto hasta dónde llégala 
justicia divina y que sirvió para que la alevosa muerte 
de don Juan no quedase impune. Paseábase ñrcos 
por el ya entonces llamado Campo Grande, frente al 
Convento de Capuchinos qne aún no ha mucho tiempo 
fué derribado, y en una de cuyas ventanas, acodado y 
en profunda meditación ó fervoroso éxtasis, un fraile 
había, cuando del centro del paseo vióse llegar á des 
hidalgos, que corrían uno en pos de otro, en fuga el 
primero del segundo y desarmado y pálido aquél y con 
la espada desnuda éste. 

Gritó el monje á don Tello, apercibiéndole de lo 
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que ocurría y para que lo remediase, mas cuando don 
Tello quiso acudir, ya el acero habíase hundido en el 
que huía, cortándole la retirada y la vida. 

El asesino escapóse presuroso y don Pedro, medi­
tando que era inútil seguirle, hubo de atender con soli­
citud al herido, por si aún había lugar á curación, pero 
á tal tiempo llegó la justicia y tomólo preso, sin que de 
tales escenas hubiera otro testigo que el capuchino, que 
desde la ventana habíalas presenciado. 

Mas debió el capuchino ignorar á punto fijo en qué 
hora de cuál día debían juzgar los magistrados á don 
Tello, por cuanto llegó á la sala de Justicia cuando ya 
éste, en fuerza de tormentos, había confesado y jurado 
que mató á un hombre-

Nególo ante el Tribunal el capuchino, mas de nada 
valió su declaración, puesto que los justicias, atentos 
sólo á la confesión del propio don Tello, no hubieron á 
lugar oír lo que el fraile decía, y condenaron al de 
ñrcos á morir en la plaza pública. 

Quejóse el monje ante el Rey de sentencia tan 
injusta, poniéndole en noticias de que él había visto 
cómo fué muerto el hidalgo y jurando á fuer de reli­
gioso que don Tello parte ninguna tuvo en el crimen; 
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pero la apelación cayó en el vacío y en vano esperóse 
la nulidad de la sentencia primero y el indulto después; 
una hermosa mañana de estío, el noble pueblo de 
Valladolid presenció la decapitación de ñrcos y oyó 
durante ella proclamar la inocencia de éste á un ancia­
no capuchino, que al retirarse del cadalso, hubo de 
repetir una vez más cierta frase que él murmuraba con 
frecuencia, desde que presenció la muerte del hidalgo 
desde una ventana de su convento: "Si no hay justicia, 
no hay Dios." 

El religioso ignoraba que la justicia divina se había 
cumplido... 

C£3 
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Justicias del Rey 
Don Pedro : : : : 

Había en Sevilla durante los primeros años de 
reinado de don Pedro el Cruel, una honrada familia de 
zapateros, cuyo jefe, Diego Pérez, anciano y achacoso, 
era tan leal al monarca, que ni con dádivas ni en 
fuerza de amenazas logró el canónigo don Juan de 
Colmenares hacerle entrar en la conspiración que di­
rigía y con la que un regicidio, ó al menos un destro­
namiento, se intentaba. 

Tenía el de Colmenares grande influencia en 
palacio, de tal suerte que ni Osorios, Quzmanes, ñlbur-
querques y Coroneles le aventajaban en valía y favor, 
sin que nadie sospechase, vista su aparente lealtad, con 
grandes protestas dicha y en ciertos hechos probada, 
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que fuera uno de los partidarios del bastardo conde de 
Trastamara; por lo que un día, queriendo pagar servi­
cios tan fieles, ordenó el rey que la Tesorería le diese 
una prebenda en la Catedral, y así paró don Juan de 
palatino en canónigo, cambiando el jubón de tercio­
pelo y el capotillo carmesí por el bonete y el ropón. 

No bastó, empero, tan señalada merced para evi­
tar que Colmenares siguiera minando el trono, á cuyo 
fin reclutó gentes de toda suerte y condición y quiso 
también acercar á sí á Diego Pérez, en quien, para ello, 
hubo de depositar el secreto de la misteriosa conspira­
ción; mas como viese qne el zapatero se negaba á 
cometer traición contra el monarca, resolvió matarle, 
cosa que no le fué muy ardua, y una noche consumó, 
amparado en el embozo del ferreruelo y en las sombras 
de una apartada calleja. 

Tanto el estoque hundió Colmenares en el costado 
del viejo y tan grande fué la herida, que el honrado 
Pérez sólo tuvo lugar de entrar en su casa murmu­
rando el nombre del asesino, lo cual no fué poco, pues 
la Justicia no tuvo precisión de complicar sumarios ni 
amontonar testimonios para juzgar el hecho, y así, 
hubo de condenar al canónigo; pero, rico éste y dé-
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biles y pocos los jueces, mediando las doblas con 
abundancia y no escaseando las intrigas, se impuso 
á don Juan el castigo de "no asistir durante un año á 
coro, cobrando, no obstante, su renta canonical." 

Ante tal guisa de justicias, el hijo del zapatero, 
Blas Pérez, concibió la venganza, ya que burlado se veía 
en la reparación, y dispuesto á no dejar impune un 
delito que á él y á su hermana en orfandad les pusiera, 
apostóse el día del Corpus en una calle por donde 
había de pasar la procesión, que el rey presidiría, como 
costumbre era, rodeado del cabildo, ñ poco rato de 
espera, tras de músicos, hidalgos, nobles y clérigos, 
apareció don Pedro bajo palio; en torno suyo iba el 
capítulo y entre este veíase á don Juan de Colmenares, 
que aquel día abandonaba por primera vez su casa, no 
porque hubiere cumplido ya el castigo, sino porque 
doblas redimen culpas si se confiesan doradas. 

Fú pasar la brillante comitiva por frente al alcázar, 
asomóse á uno de los balcones doña María de Padilla, 
en quien la belleza, con ser muy grande, no aventajaba 
á la virtud, á pesar de que muchas culpas del rey 
tuvieron por origen la posesión de la dama de ñlbur-
querque. Hizo venia D. Pedro á esta y ella, al respon-
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derle, dejó caer uno de sus guantes, á recoger el cual 
adelantóse Colmenares; mas no bien se hubo separado 
del monarca cuatro pasos, cuando Blas Pérez se arrojó 
sobre él y le asestó dos puñaladas en el pecho que la 
muerte le causaron. 

Prodújose con el suceso grande alboroto, y Blas, 
entre los soldados que le asieron, quedó frente al 
monarca, que iracundo y lleno de furias miraba su 
sereno talante. 

—¿Quién eres?—le preguntó. 
ñ lo que el mozo, con voz tranquila, dio la res­

puesta. 
—Blas Pérez me llamo. 
—Y estando aquí tu rey—añadió éste—¿por qué no 

le hablaste, si en ocasión te hallabas de que con Don 
Juan de Colmenares se hiciese justicia? 

—Mató ámi padre, señor,—dijo Blas—y el tribunal, 
pagado con sus doblas, le condenó á ser privado del 
coro durante un año, más cobrando su prebenda. 

Calló al oirlo D. Pedro, y cuando las gentes espe­
raban de su voz una sentencia de muerte, el monarca 
volvió á preguntar: 

— ¿Qué oficio tienes? 
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—Soy zapatero, señor. 
—Pues bien,—añadió el rey—no se dirá nunca que 

en mi sentencia prefiero á ninguno de los dos. Si él 
con no rezar en un año pagaba su delito, tú pagaras 
el tuyo no haciendo zapatos en un año. 

Y dando á Blas Pérez un bolsillo de oro, ordenó que 
la procesión siguiese su marcha... 

Ésta misma historia, con ligeras modificaciones, 
sirve de fundamento á la primera parte del famoso 
drama "El zapatero y el rey.,, 

C£ 
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Los borceguíes 
de Enrique II : : 

Refiere la Historia que después de asesinado en 
Montiel el rey D. Pedro, su hermano y asesino, el bas­
tardo D. Enrique, ocupó el trono si no en gracia de Dios, 
en paz al menos, y añaden los cronicones que á 
Castilla dio prez y engrandecimiento, logrando para sí 
fama de liberal y recto y bienandanza para sus vasallos, 
todo lo cual veíalo el rey de Granada, que aliado y 
amigo fué siempre de D. Pedro, con ciertos recelos, 
pues sospechaba que la memoria de la referida alianza 
y el manifiesto rencor con que habíala siempre visto 
el de Trastamara, produjeran en el ánimo de éste inten­
ciones de invadir las granadinas tierras. 

ñsí, pues, el moro, deseando ganar á D. Enrique 

t 
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por la mano, resolvió confiar á la astucia lo que á las 
armas no podía confiar, y con tal fin, buscó entre sus 
vasallos uno de quien en ciencia, valor y malas artes se 
contaban raros hechos, el cual, si por sus secretos era 
el más diestro de los magos, era por sus lealtades el 
mejor de los amigos del monarca musulmán. 

El tal era, pues, el mismo que una tarde plácida de 
ñbril, cuando el rey castellano hallábase en Santo Do­
mingo de la Calzada celebrando con cañas, músicas y 
luminarias sus paces con el navarro, salióle al encuentro 
y mostróse de tal modo sagaz, que D. Enrique como 
al mejor aliado le recibió y como al más noble de los 
amigos le tuvo desde aquel momento, no sin que los 
cortesanos hubieren murmuraciones, de amistad tan 
repentina y profundamente tratada. 

Fué el moro harto liberal y espléndido con el cris­
tiano y no lo fué menos éste con aquél; y así, al mismo 
tiempo que el uno recibía magníficos presentes orien­
tales, el otro alcanzaba honores, privilegios y rentas 
y estancia tenía en palacio, donde todo era festejos, y 
sitio en la mesa real, donde nunca banquetes faltaban. 

Ninguno, empero, de los regalos que del moro 
recibió D. Enrique, alegró tanto á este como unos 
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borceguíes, abotonados con perlas y hebillados con 
rubís, entre mil primorosos bordados que guarnecían 
la riquísima y perfumada piel blanca de que estaban 
hechos. Fué tan grande el gozo que experimentó en su 
ánimo el rey de Castilla al ver el presente, que dispuso 
para aquel mismo día una partida de caza, en honra 
del que con tal esplendidez le honraba y con afán de 
lucir los valiosos borceguíes moriscos. 

Fuerza es confesar que aquella fiesta fué una de las 
más brillantes que la cetrería recuerda, pues si afamá­
ronla con sus habilidadades rey y moro, cortesanos y 
y cazadores, también la afamó el sol, que rápidamente 
fuese obscureciendo, hasta el punto de que en pleno 
día lucieron las estrellas. 

Sorprendidos los cristianos de tan extraño suceso, 
achacóse ai fenómeno mal agüero, y aunque el moro, 
ducho en astrología, explicó el eclipse, á nadie se vio 
desde aquel momento despreocupado y animoso; la 
comitiva hubo de regresar torva y sombría y el rey 
quejóse de cansancio y malestar en los pies y tras una 
noche de inquietud, no pudo al día siguiente aban­
donar el lecho, conviniendo los galenos palatinos en 
que padecía mal de gota. 
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Nueve días pasó el monarca postrado y cuantos 
remedios sirviéronle los doctores y el moro, que tam­
bién de medicinas sabía, resultaron inútiles, no produ­
ciendo más efecto que el de convencer al monarca de 
que la muerte le asaltaba por los pies. 

ñsí en efecto sucedió: al rayar la aurora del día 
décimo, expiró D. Enrique, sin que de nada valieran 
cuantos medicamentos y drogas le recetase, preparara 
é hiciere tomar el moro con la más tierna solicitud y el 
más constante desvelo. 

El funesto agüero de haberse apagado el sol du­
rante la cetrería fué señalado por el vulgo como anun­
cio de muerte para el monarca, pero más en lo cierto 
púsose quien observó que desde el día en que don 
Enrique empezó á usar los borceguíes del moro, 
comenzó también á enfermar... 
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El capitán Montoya. 

una oscura noche otoñal y una tortuosa calleja 
toledana, vieron cómo allá, por los caballerosos tiem­
pos caballerescos, acometieron fieramente seis embo­
zados al muy noble Don Fadrique de Toledo, á su 
hija Diana y á un su viejo y desarmado servidor. Por 
cierto que mal hubiéranlo pasado los tres, á no haber 
acudido pronta y solícitamente el animoso capitán don 
César Gil de Montoya, quien en un momento despejó 
la calle y tendió en el suelo á dos de los embozados, 
para cuya muerte encubrir, cuando la justicia vino, 
repartió entre los corchetes dos bolsas tan llenas de 
oro como de valor estuviéronlo las dos estocadas que 
mataron á los misteriosos asaltantes. 

Agradecido don Fadrique por favor tan señalado. 
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ofreció á Montoya la mano de Diana, y Montoya, que 
era tan amigo de aventuras como valiente, aceptóla 
sin reparos ni escrúpulos, por lo cual convínose el día 
del casamiento, que al decoro de la casa de Toledo 
debía corresponder y ser, por su esplendidez y noticia, 
asombro de la ciudad. 

Hallábase el capitán por aquel entonces rondando 
las viejas tapias de un convento, en el que cierta monja 
llamada doña Inés de ñlvarado, más amiga del mundo 
que del claustro y de aquel á viva fuerza sacada y en 
éste por viva fuerza metida, habíale sorbido el seso 
con sus encantos y hermosuras, y él sorbido también 
el de la liviana religiosa con sus galantes acechos; por 
más que amigo tenía don César que aseguraba no ser 
cierto el amor á la enclaustrada y sí obedecer á una 
apuesta hecha con un caballero. 

No pasaron muchos días sin que llegase el seña­
lado para la boda, ó para decir mejor, la noche prece­
dente, que para el caso es igual, ya que en ella y en 
el palacio de D. Fadrique, que ardía en fiesta y lumi­
narias, habían de celebrarse los contratos de matri­
monio. A eso de las doce, presentóse el capitán en la 
suntuosa morada y firmó tales contratos, dejándose 
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para la hora de amanecer la ceremonia religiosa y 
ausentándose de nuevo D. César, porque así lo re­
quería cierto ineludible asunto que en aquella misma 
noche debía solventar. 

ñsunto era aquel por demás atrevido, y aunque de 
poco riesgo, arriesgado, puesto que tratábase nada 
menos que de sacar á la monja de su claustro; y que 
en ello estaba empeñada la voluntad del galán y tal 
vez la de la religiosa, probábalo el hecho de que don 
César dirigióse al convento con un criado y tres caba­
llos. No quiso, empero, compañía ni testigo en su 
audaz empresa, y al llegar á una cruz que dividía en 
dos el camino, ordenó á su sirviente que allí le espe­
rase, mientras él la empresa realizaba. 

Llegó solo, pues, á la puerta de la monjil mansión 
y empujando aquella, entró en ésta, hallándose sin 
saber cómo en el templo, donde un severo féretro se 
veía, un muerto encerrado en él, muchos monjes sal­
modiando y rezando muchos fieles. Extrañóse sobre­
manera el capitán de que á tales horas se hicieran fu­
nerales y deseando saber quién era el muerto al que de 
tal modo se honraba, acercóse á un enlutado y se lo 
preguntó. 
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—Es el capitán Montoya. ¿Le conocéis?— dijo el 
enlutado, y Montoya, que tal oyó, quedó mudo de 
asombro un instante, pero recobrando sus ánimos en­
seguida y atribuyendo á chanza la respuesta, supo­
niendo que el enlutado le había conocido, siguió re­
corriendo la iglesia; y al ver que en una de las capillas 
varios sepultureros preparaban un nicho, se dirigió á 
ellos y les preguntó para quién abrían la sepultura. 

—Para el capitán Montoya—le respondieron. 
Y al capitán volvió á mudársele el color, pero otra 

vez se repuso y cuando por la tercera hubo oido lo 
mismo, se acercó al catafalco y atropellando á los 
monjes que le rodeaban, trepó á él, destapó la caja y 
con indecible angustia vio dentro de ella su propio 
cadáver. Mas aún, terco y descreído, no hubo de con­
vencerse, y volviendo y revolviendo estaba el inanimado 
cuerpo, cuando observó que el duelo se despedía á las 
puertas de la iglesia, y que en el duelo y llenos de él, 
estaban D. Fadrique y Diana, y que en lo alto del pres­
biterio, tras la reja de la clausura, tendíale los brazos 
D. a Inés de fílvarado y que un siniestro fantasma se 
acercaba á él y quería de por fuerza llevarle á la se­
pultura. 



— «Para el Capitán Montoya»—le respondieron. 
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Sin poderse ya valer, D. César cayó al suelo, des­

vanecido, y cuando despertó, hallóse en brazos de su 
criado, quien al notar la tardanza del capitán, habíase 
entrado en el templo y encontrándole allí, falto de 
aliento y sentido, junto al altar mayor. 

No quiso Montoya descubrir á nadie el secreto de 
su fantástica visión, ni al mismo D. Fadrique siquiera, 
á pesar de que devolviéndole toda clase de promesas 
y apalabramientos, renunció á casarse con Diana. 
Empero, como mejor desagravio y único descargo, dio 
al de Toledo las llaves de sus caudales, encomendán­
dole que de ellos hiciera tres partes, una para su 
criado, otra para la fundación de un hospital y la ter­
cera para D. Luis de Alvarado, por haber perdido la 
apuesta que con tal caballero entablase, de robar á 
una monja el día mismo de su casamiento, no sin 
confiar antes á D. Fadrique que no dijese á D. Luis 
que era la propia hermana de éste la que se propuso 
robar. 

Después, refugióse el capitán en un convento de 
capuchinos, y el tiempo que todo lo borra, había 
borrado ya la memoria de sus audaces aventuras y tal 
vez hubiera hecho lo propio con el secreto de la visión, 
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á no haberse puesto en lance y trance de muerte don 
Fadrique y necesitado de un fraile que le asistiera en 
sus momentos últimos. Llamó, pues, la familia al reli­
gioso y el propio Montoya, que tal y quien era, pre­
sentóse, y moribundo y auxiliar recibiéronse mutua 
confesión de culpas. 

Así y solo así, se conoció la causa de por qué el 
animoso capitán Montoya tornóse fraile. 

m 



Una aventura 
de 13 

Por ese año, los franciscanos de Sevilla poseían 
un aljibe, cuyas abundantes aguas podían utilizar los 
vecinos en otros tiempos, pero que por aquel entonces 
reservábanse los frailes para el servicio del convento, 
tomando la reserva tan á punta de lanza, que en modo 
alguno permitían que nadie, fuere quien fuere y osten­
tare los títulos y prerrogativas que ostentare, se acer­
cara á la fuente, por lo que tal prohibición, llevada á 
tan rigurosos términos, originó frecuentes altercados 
entre los religiosos y el pueblo. 

Querían las gentes servirse á toda costa del agua 
del aljibe, y á este fin, trataban de que las puertas del 
convento no se cerrasen de día ni de noche, pues así 
en su beneficio y comodidad redundaba, pero los 
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monjes se oponían á ambas pretensiones, alegando 
derechos para la primera y el cumplimiento de la regla 
de la Orden en lo que á la segunda se refiere. 

ñsi, menudeaban de una á otra parte las provo­
caciones, pues nadie daba quietud á la lengua y el que 
más y el que menos dejábala en libertad de dichos é 
insultos, por lo que las cosas iban de mal en peor, sin 
que bastase á arreglarlas el que el rey don Pedro diese 
la razón á las gentes contra los frailes, ya que tal razón 
sólo sirvió para aumentar la osadía de aquellas y la 
impaciencia de estos, y para que los vecinos preten­
dieran tomar el agua á viva fuerza y los capuchinos, á 
viva fuerza también, se opusieran. 

Esto duró hasta que ñndrés, entonces monje y 
hasta entonces soldado y hombre de formidable cuerpo 
y mano diestra en el manejo de las armas, dando en 
tierra con sus escrúpulos, empuñó la espada y salió en 
defensa de los suyos, fil principio, burláronse de él las 
gentes, pero tales mañas y ligereza se dio en repartir 
cintarazos, que despejó y guardó por sí solo la pla­
zuela del convento, haciendo que nadie disputase á los 
frailes el manantial. 

Tuvo don Pedro noticias de tan arriesgados y va-
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guardó por sí solo la plazuela del convento.. 
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Mentes hechos, y quiso convencerse por sí mismo de 
que el ánimo de Andrés era tal y como se lo pintaba 
su confidente Benavides, para lo cual, una noche, 
cuando todo Sevilla era silencio y reposo, fuese en di­
rección al convento, de cuya puerta era constante 
guardián el monje Andrés, y hablando á éste, "Que iba 
—le dijo,sin darse á conocer—átomar agua del aljibe," 
con lo que ambos tuvieron cuestión y entablaron re­
yerta, durante la cual mostróse de tal guisa diestro y 
decidido el monje, que muy mal hubiéralo pasado el 
rey, de no haber dicho quién era. 

ñl oirlo, el religioso, temblando de miedo, pues que 
conocía sobradamente los severos castigos del mo­
narca, se arrojó á los pies de éste y demandóle perdón, 
pero don Pedro le alzó bondadoso, estrechóle la mano 
y que le pidiera lo que deseare, le dijo, que por valiente 
se lo concedía. 

Como es lógico suponer, el fraile pidió la propiedad 
para el convento de las aguas del aljibe, y el rey se lo 
otorgó, ofreciendo con ello una prueba más de rectitud 
para los historiadores que designan á aquel monarca 
con el sobrenombre del Justiciero. 

C£3 





Margarita la tornera. 

No recuerdan los archivos cronicales de la sosegada 
ciudad de Falencia época alguna de amorosos escán­
dalos y aventuras, tan señalada y notoria como la que 
con su licenciosa vida hizo famosa el rico y penden­
ciero mozo don Juan de ñlarcón. 

Con arrogante figura de galán, desenfadado y sutil 
gracejo de parlador, abierta mano de generoso, espada 
lista y corazón valiente, temblábanle los embozados, 
esquivábanle las rondas y admirábanle las damas, de 
tal modo que marido no había que asegurada tuviese 
¡a suya cerca de don Juan, ni alguacil que no temiere 
las mañosas acometidas del reñidor mancebo cuando 
en medio de calle ó al pié de reja le hallara; y de nada 
sirvieron los consejos y las súplicas de que en extremo 
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pródigo mostróse don Gil de ftlarcón para llevar por 
buenos caminos á su hijo, y de menos, que le enviara 
á Valladolid, en cuya famosa Universidad, fué, en vez 
de estudiante, capataz de rebeldes y adalid de zambras, 
terror de bedeles y causador de bullas, por lo que 
pronto hubo de ser obligado á que despejara sin dila­
ciones ni aplazamientos la ciudad, y así, volvió á Pa-
lencia, donde con tal pompa entró y con tales mañas 
justificó su regreso, que tornóle el padre á sus brazos, 
poniendo en ellos merced, olvido y perdón. Y así, pa­
góse más el mozo de sus hazañas y tomó nuevos 
ánimos para seguirlas. 

Estaba situada la vieja morada déla familiañlarcón, 
en la que hoy se nombra calle de Burgos, y tenía en­
frente un convento de monjas, cuyo esquilón repicaba 
dos veces en cada hora, y don Gil, hombre devoto, 
tanto alegrábase de aquella religiosa vecindad como 
don Juan enojábase, lamentando que en toda la calle 
no hubiese una sola reja útil á cita ni á ronda, por lo 
que menudeaban los más sabrosos diálogos entre 
padre é hijo, pues mientras aquel gustaba de rezos y 
misas, éste fraguaba acechos á las monjas, rondando 
celosías y troneras y apostándose de continuo al pié 



69 
del coro ó llamando al torno, sin que otras cosas viera 
que unas tocas blancas ni otra voz oyere que una gan­
gosa y mística, que olía á vieja y sonaba á campana 
rota y que jamás acorde respondía á lo que él con in­
tención aviesa preguntaba. 

Resuelto iba ya estando el mozo á desistir de sus 
planes, que consideraba fracasados, cuando un inci­
dente le hizo redoblar el asedio, poniéndole en un ca­
mino harto favorable. Ese incidente acaeció como 
sigue: llevóle un día su padre á Misa de alba, y él des­
atento á la misa é irrespetuoso al templo, recostóse 
en la verja del coro y de tal suerte dejó vagar sus im­
píos pensamientos y tan absorto estaba en sus visiones, 
que cuando el sacerdote alzaba ya la sagrada Forma, 
continuaba don Juan en pié, con escándalo del pueblo. 
Entonces sintió á sus espaldas una limpia, sonora y 
argentina vocecita que le dijo: "De rodillas, caballero, 
que están alzando la Hostia.,, De hinojos postróse el 
mancebo, más á la advertencia que al fervor atento, y 
deseando averiguar de quién aquella fuera venida, 
volvió la cabeza y tropezaron sus ojos con la mirada de 
una monja, que, avergonzada, bajó los suyos, humilló 
después la frente y besó por último las frías losas de 
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la iglesia. Don Juan, siempre osado, la preguntó en­
tonces si era la superiora, á lo que la hermana respon­
dió ser la tornera y quiso retirarse, pero el mozo la 
¡lamo y dijo que de un asunto gravísimo que afectaba 
á la mayor honra de Dios y de la Comunidad, deseaba 
hablarle con grandes urgencias. Alarmóse, al oirlo, la 
inocente religiosa, pero ñlarcón, después de recomen­
darla discreciones y reservas, añadió que alguien, 
dentro de la casa conventual, debía secundar sus 
planes, por lo que la rogó le escuchase á solas en una 
hora convenida, escogiendo -la tornera la de maitines, 
que aquella noche la correspondía rezar, desde la reja 
de una de las capillas, y prometiéndole estar pronta al 
primer toque de campana. 

Despidiéronse, pues, y don Juan mostróse satisfe­
chísimo de la aventura, no faltando, como de suponer 
es, á la cita y dándose tales mañas, que en aquella y 
otras sucesivas noches, logró adueñarse del corazón de 
la monja Margarita, que sin haber cumplido aún diez y 
siete primaveras é ignorante de las perfidias humanas, 
dejándose arrastrar por las mil halagüeñas pinturas que 
el galán le hiciera y por las dulces palabras de su boca, 
sintió debilitarse en la fé, y en verdad, que tanto como 
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las ajenas solicitudes del mozo, hizo la propia tenta­
ción en la débil ánima de la tornera, y así, engañán­
dose y dejándose engañar, una noche, de común 
acuerdo, debía Margarita abandonar el claustro y correr 
á los brazos de don Juan, que para librarla de mil ca­
lamitosos riesgos esperábanla impacientes tras las ta­
pias del jardín. 

La noche aplazada era fría y oscura y el aire re­
vuelto anunciaba temeroso la tormenta. El convento 
dormía en el silencio, y por los claustros vagaban las 
sombras, que desaparecían de cuando en vez un ins­
tante á la súbita luz de los relámpagos. 

En tanto, Margarita esperaba en su celda la hora de 
la huida, alentado su deseo por infantiles ilusiones, 
nunca gustadas, y oprimido su corazón por un vago 
remordimiento. Y así, recestada en su lecho, sin apagar 
la bujía, luchaba á solas entre el ansia de volar adonde 
el galán estaba y el pesar que le producía abandonar 
aquellas sagradas mansiones, donde plácida y ventu­
rosa trascurriera su niñez. Mas llegó la hora de la par­
tida y ya no dudó: cautelosa y tímida salió de su celda, 
cruzó á tientas el solitario claustro y oyendo en un 
postigo inmediato la seña del mozo, ganó con pié rá-



74 

pido el último aposento y á poner iba su planta fuera 
del sacro recinto, cuando en una galería lejana alcanzó 
á ver una luz.... 

ft\ llegar á este pasaje de la leyenda, no podemos 
resistir al deseo de copiar íntegra la maravillosa des­
cripción que el poeta hace de la despedida de la 
monja, y vamos á reproducirla, en la seguridad de que 
el lector habrá de agradecernos que le evitemos unos 
instantes nuestra desaliñada prosa y le sirvamos á 
cambio uno de ios más hermosos períodos que tiene 
la poesía española. 

"Detúvose á los reflejos 
de aquella luz solitaria, 
y lágrima involuntaria 
sus pupilas arrasó. 
Soltó el cerrojo, asaltada 
por una dulce memoria, 
y al claustro precipitada 
la pobre niña volvió. 

Por imbécil ó insensible 
corazón vil que se tenga, 
fuerza es que alguna mantenga 
consoladora ilusión; 
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y por más que sea odiosa 
la mansión donde se pasa 
la vida, siempre á la casa 
se apega nuestra afición. 

Siempre, aunque sea una cárcel, 
hay un rincón olvidado 
do alguna vez se ha gozado 
un instante de placer, 
y al dejarle para siempre, 
conociendo que le amamos, 
un ¡adiós! triste le damos 
sin podernos contener. 

Margarita que encerrada 
pasó en el claustro su vida, 
á dar una despedida 
tornó á su amado rincón; 
porque en la virtud criada 
y segura en su creencia, 
uno buscó en su inocencia 
su candido corazón. 

En un altarcillo humilde, 
en un corredor alzado, 
de flores siempre adornado 
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y alumbrado de un farol, 
de una Concepción había 
primorosa imagen una, 
á quien calzaba la luna 
y á quien coronaba el sol. 

Era el lugar retirado, 
mas la escultura divina 
tan bella y tan peregrina, 
que era imposible pasar 
por delante sin que un punto 
el celestial sentimiento 
de su rostro, el pensamiento 
se gozara en contemplar. 

Y aquel fué de Margarita 
el rincón privilegiado; 
ni una noche se ha pasado 
mientra en el claustro vivió, 
en que allí no haya venido 
humildemente á portrarse, 
y en manos á encomendarse 
de la que nunca pecó. 

La pobre niña, agobiada 
de soledad y fatiga, 
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buscó en su encierro una amiga 
en quien creer y esperar; 
y hallando aquella escultura 
tan amorosa y tan bella, 
partió su amistad con ella 
y se encargó de su altar. 

Cortóla preciosas flores, 
la hizo ramilletes bellos, 
puso escondidos en ellos 
aromas de grato olor; 
tendió á sus pies una alfombra, 
y en un farol que ponía 
conservaba una bujía 
con perenne resplandor. 

ñllí fué donde alcanzando 
aquella luz solitaria 
vino la última plegaria 
con lágrimas á exhalar, 
y allí á la divina imagen, 
con voz triste y lastimera, 
le dijo de esta manera 
de hinojos ante el altar. 

"Ya ves que al fin es preciso 
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que deje yo tu convento, 
mas ya sabes que lo siento, 
¡oh Virgen mía! por tí. 

Y puesto que de él sacarte 
no puedo en mi compañía, 
no me abandones María, 
y no te olvides de mí. 

¡Ojalá entre mis hermanas 
hubiera otra Margarita 
que con tu imagen bendita 
obrara como ella obról 
¡Ojalá esta luz postrera 
que en esta noche te enciendo 
estuviera siempre ardiendo 
mientras te faltara yo! 

Mas jay! ninguna te quiere 
como yo, y son mis angustias 
pensar que estas flores mustias 
á tus pies se quedarán, 
y se apagará esa vela, 
se ajarán tus vestiduras, 
y !os que pasen á oscuras 
tu hermosura no verán. 
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ñl fin yo parto, Señora; 

mi confianza en tí sabes, 
en prueba toma esas llaves 
que conservo en mi poder. 
Guárdalas: otra tornera 
elige á tu gusto ahora, 
y el cielo quiera, Señora, 
que nos volvamos á ver." 

ñsi Margarita hablando, 
con lágrimas en los ojos 
ante la imagen de hinojos 
los sacros pies la besó: 
y dejándola las llaves 
y encendida la bujía, 
traspuso la galería, 
ganó el jardín y partió...." 

Partieron, debemos decir nosotros, pues que á Mar­
garita esperaba don Juan y ambos á Valladolid se en­
caminaron, donde hallóse ñlarcón con su amigóte don 
Gonzalo de Bustos, antiguo camarada de estudios y 
zambras y le invitó á ir con ellos á la Corte, donde á la 
sazón el Conde Duque de Olivares preparaba fiestas 
con las que hacer olvidar la muerte de Felipe líl y desear 
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la venida del cuarto Felipe, lo cual aceptado por el de 
Bustos, seis meses pasaron entre desatinos y locuras 
los amantes y el amigo, pero trocada al fin para todos 
la fortuna y disipado el oro, mostróse muy dudosa la 
amistad entre los dos mozos y mostróse también muy 
dudoso el amor entre los dos enamorados, pues des­
preciada la niña y despreciativo el galán, pensó éste 
más en otras doncellas que en Margarita pensara; y 
una noche que jugó, ganó y cobró grandes sumas, 
dióse en conquistar á una bailarina apodada la Sirena, 
asaz famosa por aquel entonces, y tales mañas y artes 
empleó para la conquista, que obtuvo venia de cenar 
á la siguiente noche con la gentil danzadora, aunque 
no á solas, sino á presencia de don Ganzalo y de una 
dueña que á la dama servía y lo era acaso de sus cau­
dales como de su voluntad. 

Fué muy alegre y divertido el banquete, pues 
durante él, tocó don Juan, bailó la Sirena, aplaudió 
don Gonzalo y emborracháronse todos y más que los 
dos primeros el último, en cuya boca puso el vino la 
indiscreción de nombrar á Margarita y el deseo de 
hacerla su manceba, á lo que don Juan no se opuso, 
recomendándole empero que cuando se hastiase de la 
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posesión, devolviese la monja al convento de Jesús, de 
Palencia. 

Don Gonzalo, que ignoraba que de tan sagrado 
lugar hubiese salido la amante de ñlarcón, púsose 
lívido al oir tal comienda, pues en el mismo convento 
tenía él una hermana á quien de niña recluyera, para 
burlarle la herencia, y preguntó cuál era el apellido de 
la monja, temiendo que ésta fuera su hermana, como 
en efecto lo era, pues don Juan descubrió en el de 
Margarita el mismo apellido de don Gonzalo, con lo 
que éste desafió al burlador y ambos saliéronse á la 
calle y muerto quedó Bustos sobre las losas de una 
oscura encrucijada, y dirigiéndose ñlarcón á su casa, 
dio á Margarita la orden de partir al amanecer, para 
evitar tropiezos con justicias. 

ñndando sin tino ni destino, llegaron, después de 
unos días, á la posada de un pueblo no lejano de 
Dueñas y allí pasaron aquella noche, mas al levantarse 
por la mañana encontróse Margarita sola, pues su 
amante había huido en pos de la Sirena y dejándola 
abandonada. 

Lloró la niña el desvío, consoláronla los viandantes 
y dos de estos condujéronla hasta Dueñas, de donde 
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ella trasladóse á Palencia, creyendo que en esta ciudad 
hallaríase ñlarcón, y era tan grande y honda su creen­
cia que desde que llegó, apostábase frente á la casa 
del mancebo con la esperanza de verle; y una tarde 
lluviosa de Junio, la pobre Margarita, para librarse del 
aguacero, entró en el convento que de refugio le sirvió 
en días más venturosos. 

El silencio del templo, la profunda oscuridad con 
que en vano luchaba la lámpara del sagrario y la mís­
tica calma que en derredor suyo había, despertaron en 
Margarita dulces recuerdos de aquella edad dichosa, 
en la que ella había tejido ramilletes y bordado tocas 
y encendido las luces del altar, y suspiró por otra vida 
sin bullicio y sin afán, desengañada de la que con 
sus festines y sus placeres impuros habíala ofrecido 
ñlarcón. 

Y al llegar á este nuevo paraje, y aún á trueque de 
que lectores poco piadosos crean que lo hacemos para 
evitarnos trabajo, no podemos resistir á la tentación de 
enmudecer para dejar hablar á la musa incomparable 
de Zorrilla, que en la descripción de este legendario 
episodio muéstrase galana siempre y alcanza á veces 
la cumbre de la sublimidad. Dice así nuestro poeta: 
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"La soledad de su celda, 
el rumor santo y sonoro 
de sus rezos en el coro 
y la paz de su jardín, 
el consuelo de una vida 
con Dios á solas pasada, 
de amor y mundo apartada, 
que son delirios al fin. 

Todo en tropel presentóse 
á sus ojos tan risueño, 
tan sabroso y halagüeño, 
tan casto y tan seductor, 
que en llanto de fé bañada, 
dijo: "¡ñy de mí! ¿Quién pudiera 
volverme á mi vida austera, 
y á otro porvenir mejor?,, 

En esto, allá por el fondo 
de una solitaria nave, 
con paso tranquilo y grave 
vio Margarita venir 
una santa religiosa, 
cuyo rostro no veía, 
por una luz que traía 
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para ver por donde ir. 
Temiendo que al acercarse 

tal vez la reconociera, 
en su manto de manera 
Margarita se envolvió, 
que aunque de la monja incógnita 
los pasos cerca sentía, 
ella apenas la veía 
hasta que ante ella llegó. 

Pasó á su lado en silencio, 
y Margarita, al mirarla, 
extrañó no recordarla 
ni su faz reconocer. 
"Será novicia (se dijo), 
habrá al convento llegado 
desde que yo le he dejado, 
no puede otra cosa ser." 

La monja, en tanto, seguía 
los altares arreglando, 
y la seguía mirando 
Margarita por detrás; 
y hallaba en todo su cuerpo 
un no sé qué de extrañeza, 
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que aumentaba su belleza 
cuanto la miraba más. 

Había cierto aire diáfano, 
cierta luz en sus contornos, 
que quedaba en los adornos 
que tocaba por doquier; 
de modo que en breve tiempo 
que anduvo por los altares, 
viéronse en ellos millares 
de luces resplandecer. 

Pero con fulgor tan puro, 
tan fosfórico y tan tenue, 
que el templo seguía oscuro 
y en silencio y soledad: 
solo de la monja en torno 
se notaba vaporosa, 
teñida de azul y rosa, 
una extraña claridad. 

Llegaba hasta Margarita 
é pesar de la distancia, 
de las flores la fragancia 
que ponía en el altar, 
y ó un inefable sueño 
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le embargaba los sentidos, 
ó escuchaban sus oídos 
música al lejos sonar. 

Y aquel concierto invisible 
y aquel olor de las flores 
y aquellos mil resplandores 
la embriagaban de placer; 
mas todo pasaba en ella 
tranquila y naturalmente, 
cambiándola interiormente, 
regenerando su ser. 

Olvidó la hermosa niña 
sus pasadas amarguras, 
sintió en sí castas y puras 
mil intenciones bullir, 
mil imágenes de dicha, 
de soledad y de calma, 
que pintaron en su alma 
venturoso un porvenir. 

Tomó al fin su luz la monja 
y por la iglesia cruzando 
pasó á su lado rozando 
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con sus ropas al pasar, 
y sin poder Margarita 
resistir su oculto encanto, 
asióla al pasar del manto, 
mas sin fuerza p'ira hablar. 

"¿Qué me queréis?" con acento 
dulcísimo preguntóla 
la monja. "¿Me dejáis sola, 
dijo Margarita, así? 
—Si no tenéis más amparo, 
contestó la religiosa, 
en noche tan tormentosa, 
venid al claustro tras mí. 

—¡Oh, imposible! 
—Si os importa 

hablar con alguna hermana, 
volved, si gustáis, mañana. 
—Yo hablara... 

—¿Con quién? 
—Con vos. 

—Decid pues. 
—No sé qué e m p a c h ó ­

la voz al hablar me quita... 



¿Cómo os llamáis? 
—Margarita. 

—¡El mismo nombre las dos! 
—¿ñsí os llamáis? 

—Sí, señora; 
y en otro tiempo yo era... 
¿Qué oficio tenéis? 

—Tornera. 
—¡Tornera! ¿Cuánto tiempo ha? 
—Cerca de un año. 

—¡De un año! 
—Diez llevo en este convento, 
y en este mismo momento 
cumpliendo el décimo está. 

Quedó Margarita atónita 
su misma historia escuchando, 
y el tiempo á solas contando 
que oyó á la monja marcar. 
Su mismo nombre tenía 
y su misma edad, y era 
como ella un año tornera 
y diez monja... ¿Qué pensar? 

Alzó los ojos por último 
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Margarita á su semblante, 
y de sí misma delante 
asombrada se encontró; 
que aquella ante quien estaba, 
su mismo rostro llevaba 
y era ella misma.., ó su imagen 
que en el convento quedó. 

Margarita comprendió entonces quien era aquella 
religiosa que de tal suerte la cautivara y en tal guisa la 
confundiera. Ella, al huir del convento, habíase puesto 
bajo la protección de la Virgen y entregádola sus llaves 
de tornera, y la Virgen, tomando su misma forma, la 
había sustituido, para que la huida no se notase. Y 
cuando Margarita, de hinojos en tierra y hundido en el 
polvo la frente, oraba y lloraba, la Virgen la entregó sus 
vestiduras, envolviéndola en su manto y cubriendo su 
cabeza con la toca, y así la dijo: 

"Te acojíste al huir bajo mi amparo 
y no te avandoné: ve todavía 
ante mi altar ardiendo tu bujía: 
yo ocupé tu lugar, piensa tú en mí." 

Y desapareció la Virgen. Y Margarita corrió á su; 
altar amado y aún encontró en él encendida la bujía 
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que ella pusiera y sin marchitar las flores de que su 
mano tejiera un ramillete. 

No creo que te interese, lector, saber el fin que cupo 
á don Juan de Alarcón; á mí tampoco me interesó 
jamás. Leílo una vez, para enterarme, y no he vuelto á 
leerlo. En cambio, la leyenda de Margarita la tornera 
cientos de veces la tengo recitada, pues que de memoria 
la sé, y en cuantas ocasiones he entrado en el austero 
templo de las Clarisas de Palencia, donde diz que Mar­
garita estuvo, he sentido un noble estremecimiento de 
entusiasmo, y mis ojos han buscado el altar donde la 
monja venía á poner sus luces y sus flores.,.. 

C$3 
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Príncipe y Rey. 

Cuéntase de Enrique IV, el último Trastamara, que 
en sus mocedades de principe fué tan amigo de ga­
lantear damas ajenas, que pocas eran las de sus nobles 
y servidores á quienes no hubiese acosado á paliques 
y lisonjas, cosas que si en labios villanos está expuesta 
á muchos y muy serios contratiempos y lances, en 
labios reales produce más frutos dulces que agrios, 
según aseguran los que de tales empresas han buena 
razón y conocimientos. 

Pues bien, entre las cortesanas que el futuro mo­
narca de los ramos de granado, prefirió, sino en sus 
amores, al menos en sus liviandades, había una que 
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era esposa del valeroso y buen duque don Rui Pero 
Sandoval y que no mucho se distinguía ciertamente 
por su lealtad á éste. 

Doña Inés, que tal se nombraba la cortesana, no 
tuvo precisión de grandes esfuerzos y luchas para 
abandonar sus brazos en los del príncipe, y una vez 
rendida en ellos, tampoco paró demasiadas mientes y 
veladuras, por lo que no tardó el duque en enterarse 
del caso. Esto ocurrió un día en que escondido tras un 
tapiz, fué testigo de un infame coloquio entre los 
amantes, coloquio que comenzó don Enrique con la 
promesa de hacer morir á Rui Pero en la primera ex­
cepción en que incurriere, y terminó con el convenio 
de una cita para aquella misma noche en el propio 
aposento de la dama. 

Tenía don Enrique una hermana, doncellita de diez 
y siete abriles y de nombre Clara, muy linda y virtuosa, 
y que á los duques profesaba y de ellos recibía grande 
cariño, de tal suerte que entrábase por el palacio de 
ellos como por el suyo y en él comía y dormía con 
harta frecuencia; y quiso el destino que aquella tarde, 
que era la de la amorosa cita, Clara hubiera estado ju­
gando en el jardín de Rui Pero, y cuando ya, al ano-
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checer, viera al príncipe su hermano llegar, adelantá-
rase, inocente, para anunciárselo á doña Inés, que 
acodada en un balcón, dejaba vagar sus melancólicas 
miradas por la espesura del huerto; mas no bien pe­
netró la niña en la oscura y solitaria estancia, la puerta 
cerróse tras ella con violencia y estrépito, y una voz, la 
del duque, y un lamento, de Clara, resonaron simul­
táneos, y doña Inés, que escuchólos, aterrada salió al 
jardín, encomendando su salvación á los pies. 

Llegó poco después la hora de la cita y acudió á 
ésta el príncipe, trepando por una escala de seda hasta 
la ventana convenida, y cuando ya creía hallarse cerca 
de los brazos de doña Inés, encontróse con la diestra 
de un caballero que escondiendo la catadura y entre­
gándole un saquillo,—"tome lo que busca"—dijo y se 
ocultó enseguida, Hubo de bajar pues don Enrique y 
una vez en tierra, entre su amante, que había acudido 
á prevenirle, y su criado, que llegara á auxiliarle, se vio; 
entonces abrió el saco, encontrando dentro de él la 
hermosa cabeza de la inocente Clara. 

Atónito quedóse el príncipe ante aquel sangriento 
despojo y comprendiendo desde luego que Rui Pero 
había errado la sentencia, sacrificando á la niña en vez 
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de sacrificar á la esposa infiel, concibió la idea de la 
venganza, que con el tiempo llegó á efectuarse. 

Fué esto muchos años después, cuando ya hacía 
algunos que el príncipe se tornara en rey y el duque, 
huido durante luengos días en tierras de Flandes, 
hallábase de nuevo en la corte, asombrándola con sus 
proezas é intrigándola con su misterio, pues buen cui­
dado tuvo á su regreso de ocultar nombre y condición, 
haciéndose pasar por un guerrero flamenco de hu­
milde ó nula prosapia, sin divisa en el escudo ni per­
gaminos en el archivo; y á decir verdad, tal fuera la 
intriga, que habíase levantado grande revuelo entre 
los nobles con la presencia del desconocido caballero, 
no habiendo en puridad poco de envidia en aquel 
revuelo, pues los hidalgos no veían con buenos ojos 
que el misterioso personaje fuese tan ducho en corte­
sías y en peleas, que las damas le admiraban y los 
hombres le temían; subiendo la envidia de punto 
cuando Rui Pero venció en el famosísimo paso de 
armas de don Beltrán de la Cueva, al terminar el cual 
paso, había tenido la osadía de ofrecer el brazo á la 
reina, sin que el mismo rey se atreviera á impedirlo, 
pretextando en su confusión que tales distinciones y 
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. . . y entregándole un saquillo. — «Tome lo que busca» dijo. 
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otras más señaladas merecía el vencedor de aquel sin­
gular torneo. 

No debió el duque, sin embargo, ocultar á todo 
prójimo su verdadero nombre, pues don Enrique supo 
quién era y acaso más de lo que á Rui Pero hubiere 
interesado que se supiera, ya que en los planes suyos 
entraba devolver deshonra por deshonra, si podía, ó 
procurar venganza, si tal devolución no le fuese propi­
cia. Por aquel entonces, ya el rey habíase olvidado de 
los amores de doña Inés, de manera tan evidente, que 
aunque la bella dama, de continuo y enamorada acaso, 
importunábale, nada conseguía más que desprecios, 
hasta que un día recibió por medio del intrigante don 
Beltrán orden precisa de trasladarse á Portugal, á cuyo 
reino había de acompañarla un cumplido caballero de 
la confianza y amistad del manarca; de la cual comi­
sión fué encargado el propio duque, previa advertencia 
de exquisitos cuidados y entrega de un pliego y una 
caja, que no debieran abrirse hasta llegar á tierra 
lusitana. 

Don Rui Pero cumplió la misión al pie de la letra y 
no osó siquiera conocer el nombre de la dama que 
conducía, mas al poner la planta en Portugai, rasgó el 
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sobre que encerraba el pergamino y con indecible 
asombro leyó estas palabras, escritas de la real pluma: 

"Mi valiente aventurero 
don Rui Pero Sandoval, 
pues según me son testigos 
las justas de don Beltrán, 
tanto os place los corceles 
de nuestras damas guiar, 
ahí lleváis á doña Inés, 
á quien, en Dios y en verdad, 
podéis adonde os contente 
desde este punto llevar. 

Y porque memoria mía 
no os falte desde hoy jamás, 
el regalo que me hicisteis 
en ese cajón lleváis. 
Mas os prevengo que cauto 
no entréis en Castilla más, 
que en ella os espera una horca 
más alta que la de ftmán." 

Tras leer este documento, quedó el duque un ins­
tante con los ojos desencajados y muda la lengua, 
pero volviendo enseguida á su acuerdo, corrió á la l i-
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tera, y rasgando, más que separando, el velo de la 
dama, encontróse frente á frente de su esposa y lanzó 
una maldición. Después, asió la caja que el rey le 
diera y arrojóla contra el suelo. 

De la caja salió, rodando, la cabeza de la prin-
cesita Clara... 

C£ 

u 
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El caballero de la 
buena memoria : : 

Derrotados los valientes comuneros en la sangrien­
ta jornada de Villalar, retiróse á su palacio de Toledo 
la briosa y arrogante doña María de Padilla, no para 
llorar á su esposo, sino para reclutar gentes y reunir 
dineros con los que resistir al Emperador, que así mos­
trábase duro y enérgico con los vencidos como apa­
cible y magnánimo manifestábase con los vencedores. 

Muchos y muy leales eran ya los partidarios que 
rodeaban á la viuda de Padilla y entre ellos no era 
cuenta exigua la de las damas que á su lado habíanse 
también puesto, rindiendo á la virtuosa matrona toda 
suerte de respetos y adhesiones; empero, con todos ha­
berla mucho, nadie sentía admiración tan ferviente por 
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la gloriosa heroína como doña Elvira de Montadas, 
mujer muy rica y hermosa, rodeada siempre de aman­
tes y galanes, la cual doña Elvira, después que hubo 
reclutado con sus gracias, innumerables prosélitos, puso 
grande empeño en atraer á la causa de la de Padilla, á 
don Juan de Zamora, mancebo de noble casa, adine­
rado y gallardo, é hijo de una venerable viuda nom­
brada doña Inés de Zamora, que en el mozo adoraba 
con verdadera locura de madre y en una alquería pró­
xima á Toledo vivía. 

Había seguido siempre don Juan la causa del Em­
perador y combatido contra los comuneros en no pocas 
batallas, mas ciego de amor por doña Elvira y poco 
ducho en los cortesanos manejos, fué débil hasta el 
extremo de dejarse arrastrar por la de Montadas, la cual 
hubo de prometerle, si secundaba sus planes, palabra 
de casamiento, que era fingida y falta de buena inten­
ción, pues tal palabra habíasela empeñado mucho 
tiempo antes á don Pedro de Guzmán, soldado de po­
deroso brazo y caballero de ilustrísimo tronco, que á la 
sazón combatía en Alemania en favor de las pretensio­
nes imperiales, viéndose espléndidamente remunerado-
por Carlos V., pues el monarca pagábale su lealtad con 
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señalados beneficios y honrábale con muy honda 
amistad. 

Suponía, á buen seguro, doña Elvira' que Guzmán 
no estaría pronto de regreso, pues tal los negocios an­
daban, que la guerra encarnizábase cada día más, y á 
tal suposición atenta y con ella contenta, recibió ofreci­
mientos del de Zamora, haciéndole á cambio de ellos 
la referida promesa de otorgarle su mano en matri­
monio, y así, una noche puso al incauto mozo bajo 
las órdenes de un su leal confidente llamado Gabriel, á 
quien don Juan debería entregar en corto plazo las 
cincuenta lanzas que contaba y ofreciera y con quien 
salió después á la calle por un estrecho postigo que la 
mansión de doña Elvira tenía para secretos menes­
teres, poniendo ambos buen cuidado en ampararse 
de las sombras y de los embozos para no ser descu­
biertos. Mas quiso la desgracia que se hallase ron­
dando la casa el propio don Pedro de Guzmán, que 
acababa de llegar de Alemania, el cual, viendo que los 
embozados salían de la vivienda de su prometida, sos­
pechó de traiciones, y valiente y animoso como era, 
no tardó en hallar ocasión de reto y pelea, y cierta­
mente que seguridad grande tener debía en su brazo» 
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pues tanto don Juan como Gabriel lucharon de firme, 
aunque todo les resultó inútil, pues muerto quedó el 
primero y mal herido el segundo. 

Este, al verse en trance doblemente apurado, pues 
que su compañero no daba señales de vida y él casi 
las daba de muerte, atronó el aire con sus gritos y de­
mandas de auxilio, y como para acorrerle empezaran á 
abrirse postigos y rejas y se acercara la justicia, Guzmán 
huyó á todo correr y priesa y salió de la ciudad, se­
guido de cerca por golillas y corchetes. 

Corrió sin guía alguna buen rato de tiempo y creíase 
ya libre, pues el rumor de la ronda sonaba lejano, cuan­
do apareció, cortándole todo el camino, el Tajo, mas él 
no vaciló y al sentir de nuevo á sus espaldas las voces 
de sus perseguidores, se arrojó desesperado al agua y 
no sin grande esfuerzo pudo salir á la orilla opuesta 
del río, donde ya le aguardaba otro grupo de sabuesos, 
por lo cual, viéndose en peligro tan señalado, trepó rá­
pido por las peñas y fué á dar á la alquería de doña 
Inés de Zamora, con cuyos sirvientes trabó disputa, 
pues quería á toda costa refugiarse en la granja y los 
criados se oponían, porque tal iba de mojado y roto 
que, más que un caballero, una mala persona parecía. 
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ñl ruido de la disputa, salió de sus habitaciones 

doña Inés, á la que Guzmán refirió su lance y huida, y 
ella, encontrándole sincero y no sospechando que á su 
hijo acabase de dar muerte, le ocultó presurosa, pro­
metiéndole además darle un caballo y unos dineros 
para que pudiera huir en cuanto el peligro fuese pa­
sado, pues de esperar era que la justicia llegase en su 
busca, como así sucedió, porque á poco, los ronderos 
armados con desnudos sables y alumbrados con an­
torchas, se acercaron á la puerta de la alquería, 
dando voces y prometiendo registrar hasta el último 
rincón, para tener evidencias de que Guzmán no es­
taba allí. 

Hormigueaban, como es natural, entre la turba de 
corchetes los curiosos y ya empezaba á decirse que 
aquella casa era refugio de comuneros y ya el alcalde 
alborotaba, pidiendo que se le entregase al fugitivo "en 
nombre del Rey," cuando apareció en la puerta doña 
Inés de Zamora y atajando á justicias y villanos, dijo así: 

— "¿Qué busca el Rey en mi casa? 
¿Por qué tanta gente trae 
cual si fuera mi alquería 
castillo que va á asaltarle? 
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¿Desde cuándo se acostumbra 
que así á los nobles se trate, 
y en el nombre de las leyes 
sus aposentos se allanen? 
La justicia, enhorabuena, 
en nombre del Rey, que pase; 
mas los villanos del vulgo 
que se esperen en la calle." 

Y encarándose con el alcalde, que atónito la escu­
chaba, añadió: 

"Señor golilla, al momento 
esa gente despejadme, 
porque desde vos abajo 
no he de responder á nadie." 

Muy aturdido quedóse el jefe de la ronda al encon­
trarse frente á una dama tan noble cuando creyó tener 
que habérselas con jayanes de baja estofa, por lo que 
después de demandar, solícito y respetuoso, perdón, 
hizo salir á los villanos y á solas quedándose con doña 
Inés, y al decirle ésta que pronta se hallaba para oir á 
la justicia y preguntarle qué era lo que de ella y su 
casa pedía el Rey, contestó: 

— "Un asesino, señora, 
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que ha conseguido fugarse 
vadeando el río, esconderse 
debe por estos parajes." 

ñ lo que D. a Inés respondió: 
— "Supongo que la justicia 

tan poco honor no me hace 
que crea que yo le oculto 
contra el Rey para auxiliarle." 

Empero, invitó al justicia á registrar todas las cá­
maras, para que se convenciera de que el fugitivo no 
estaba oculto en ninguna. 

Partió el golilla á hacer el registro y la generosa 
viuda dirigióse á su gabinete, donde se hallaba espe­
rando Guzmán, á quien habló así: 

—Decidme, caballero, ¿heristeis á vuestro adver­
sario en riña noble y leal? 

—Pedro de Guzmán, señora, me llamo,—respondió 
el caballero—y nunca en lid alevosa tomaron parte 
Guzmanes. 

—Con vuestro apellido me sobra, Guzmán—con­
cluyó la dama.—Tomad ese oro con el que tendréis 
por ahora bastante para poneros en cobro, y abajo os 
espera un caballo para que huyáis á mejor seguro. 
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Id, pues, con Dios y excusad agradecimientos, que el 
caso requiere priesas. 

Y tomando una llave y una lámpara, disponíase á 
guiar al caballero, cuando en el patio de la casa dejóse 
oir grande tumulto, en el que gritos de espanto y de 
dolor mezclábanse. 

En angustia púsose, al oírlo, la dama y queriendo 
saber á qué obedecía tan discorde confusión de la­
mentos, asomóse á un corredor que al patio daba; mas 
no bien lo hubo hecho, lanzó un doloroso grito, que á 
Quzmán heló en las venas toda la sangre. 

—¡Es él!... ¡Hijo mío!—exclamó la dama, y el caba­
llero, que presto hacia la ventana corrió, también ató­
nito quedóse. 

En brazos de los criados, hallábase muerto D. Juan 
de Zamora, y por las señas de sus ropas y figura, vio 
Guzmán que era el mismo con quien riñera pocas 
horas antes. 

Cayó en un sillón doña Inés y de rodillas ante ella 
púsose el caballero. 

—¿Qué hacéis? — preguntó la dama, mirándole 
absorta. 

—Matadme, señora, — respondió Quzmán — que 
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bien merecido lo tengo, ó entregadme á la justicia, ya 
que Dios en sus manos me arroja. 

—¡Sí, si! — exclamó, desatinada y furiosa doña 
Inés.—Es muy justo, que cualquier pena es pequeña 
para delito tan grande. 

Y dirigióse al corredor para avisar á los corchetes; 
mas detúvose enseguida porque un pensamiento de 
sublime generosidad se le llegó á la mente, y clavando 
la mirada en un Crucifijo que de la pared pendía, 
así dijo: 

—Jamás un noble hace traición á su perdón. Le­
vantaos, caballero, que la vista de esa divina imagen 
me ha iluminado y pues os amparé ignorando vuestra 
culpa y mi congoja, no es justo que conociéndola os 
abandone traidora... En nombre del Redentor, que dio 
su vida por salvarnos á los dos, id libre, Guzmán. 

Pretendió hablar éste, pero la dama abrió la puerta 
por donde debía fugarse, y mostrando con un gesto 
una escalerilla lóbrega, tomóla, asiendo ¡a lámpara y 
el caballero siguióla. 

ñ los pocos momentos, volvió, pálida y acongojada, 
la generosa viuda, y cayendo de rodillas ante el Cruci­
fijo, exclamó, al oir á don Pedro, que escapaba ya, libre: 
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— "¡Señor, si ese hombre ¡o olvida, tenédmelo en 
cuenta vos! 

Pasaron muchos años. Doña Inés de Zamora había 
sucumbido á su dolor, y Guzmán era en la Corte uno 
de los caballeros más cabales, bien mirado del Rey, 
amigo de los nobles, rico y liberal. Sin otra familia 
allegada que su hermano don Félix, mozo de quince 
años, con buen humor, libre tiempo y oro largo que 
gastar, dichoso debía ser y si no lo era, ¡vive Dios que 
sabía aparentarlo!, pues pasábase la vida de festín en 
festín y de bulla en bulla, admirado de las damas por 
lo galán, envidiado de los hombres por lo valiente, 
querido de los pobres por lo caritativo y respetado 
de todos. 

Su hermano don Félix, á quien mucho quería, re­
cibía de él bien cabal educación, mas como la suya 
propia, educación militar, gozando en ánimo de am­
bos especial predilección los caballos y las armas, las 
cañas y los toros, las cetrerías y los torneos, y como 
donde hay fiestas y quien las pague nunca faltan 
amigos para disfrutar en ellas, las que los hermanos 
Guzmán hacían para su solaz ó ejercicio, veíanse 
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siempre muy concurridas de caballeros más ó menos 
caballeros é hidalgos menos ó más hidalgos, con 
grande recelo y disgusto de don Pedro, que en la 
amistad de bulla"?, como hombre avisado, no se fiaba, 
y con alegría no pequeña y manifiesta de don Félix, 
cuyos pocos años no le permitían aún ponderar eV 
interés y la amistad en justa balanza. 

flsí ambos hermanos vivían entre bullicios y alga­
zaras, sin que nadie tuviese en la Corte más apuros y 
aventuras que contar que don Pedro, ni nadie más oro 
prestado había y nunca podría cobrar, ni nadie, en fin, 
como él en gastar dineros y gozar fama de bravo y 
apuesto. 

Don Félix seguía las máximas de su hermano y 
aún pretendía aventajarle en ciertas empresas, princi­
palmente aquellas en que el amor andaba por medio. 
Franco de alma y de jovial semblante, sencillo en el 
vestir, aunque ataviado á la usanza de la Corte, pasaba 
por ser un bravo mozo, y tal vez pagado él mismo de 
su belleza varonil, aspiraba con loco é imposible amor 
al de doña fina de filarcón, y eran insensatos tales 
amores, porque esta noble doncella estaba prometida 
por su familia á un rico milanés, hombre muy ducho 
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en intrigas y en quien el rumor público de que había 
llegado huido de su patria, no fué obstáculo para que 
en la Corte hubiese sido bien recibido, aún cuando re­
cibimiento tan afectuoso tal vez dependía de que á los 
negocios de España más conviniese la amistad que la 
enemistad del milanés. 

Imprudente, como en general todo mozo, D. Félix 
no usaba de recatos ni veladuras para rondar las rejas 
de doña ñna, acompañándole en tales rondas un su 
amigo llamado don Carlos de ñvellaneda, que así 
pagábale favores recibidos y deudas no satisfechas y 
por todos sitios ensalzaba al de Guzmán con los más 
escogidos y fervientes elogios; pero la imprudencia de 
los mozos les condujo al peligro, pues una lóbrega 
noche, toparon de manos á boca con el milanés, al 
cual fuese con planta segura don Félix, mientras su 
acompañante y camarada quedábase en la esquina de 
la calle, y pidióle cortesmente que le dejase ésta libre, 
diciendo así: 

— "Hidalgo, si grave empeño 
tal vez no os lo dificulta, 
dejadme libre un momento 
la calle. 
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ñ lo que el milanés contestó, preguntando á su vez: 
—Y ¿qué es lo que busca 

en ella vuestra merced? 
—Busco una casa. 

—¿La suya 
tal vez? 

—Estime el hidalgo 
la cortesía que se usa 
con él, y responda atento, 
que mi paciencia se apura. 
—Perdone el buen caballero, 
y eche adelante si gusta. 
—Es que os habéis de apartar. 
—Si haré. 

—Gracias." 
Hizo punta el embozado hacia arriba y don Félix 

pasó una y otra y otra vez por frente á las rejas de 
doña fina, mas ésta no asomó por ellas, y ya al mozo 
se le prensaba de celos el corazón y dispuesto se ha­
llaba á hacer notar su presencia de cualquier forma, 
cuando acudió presuroso don Carlos, diciéndole: 

—Huyamos pronto, don Félix, que el milanés tenía 
oculta su gente para dejarte pasar y con mano cierta,. 
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encerrándote en la calle, darte frente á las rejas de 
doña ñna, muerte. 

—¿Estás seguro que es él? 
—Si, don Félix. 
—Ganemos, pues, la otra esquina,—dijo Guzmán, 

y ambos echaron á andar presurosos, mas el intento 
fué inútil, pues no bien habían llegado á la encruci­
jada cuando dos aceros desnudos saliéronles al en­
cuentro y con los suyos toparon. Defendiéronse brava­
mente los mozos, y mal, á buen seguro, lo habrían 
pasado quienes á acometerles vinieran, de no haber 
llegado por la espalda otras tres espadas que á don 
Félix y su amigo acometieron, y así, siendo cinco los 
enemigos, no les fué posible empresa la de vender 
cara su vida, siendo Guzmán el primero en perderla y 
Aguilera después. 

fil alborear el siguiente día, unos hombres compa­
sivos condujeron el cuerpo inanimado de don Félix á la 
casa de su hermano, quien al verlo, se entregó á tales 
trasportamientos de dolor, que pintar el suyo fuera en 
verdad imposible. Largo rato tuvo anudada la voz en 
la garganta y sobre los despojos de su hermano vertió 
llanto amarguísimo, más luego que en su mente vi-
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nieron á ordenarse las ideas, y á su corazón, un ins­
tante adormecido, volvió el valor, tendió por el con­
curso enmudecido una mirada furiosa y preguntó con 
ronco acento quién había matado á su hermano, y 
como nadie le respondiera, á un alcalde de Corte que 
con gesto impasible y severo le había oído, y cuya 
ronda á don Félix recogiera, gritó de este modo: 

— "ñmigo soy del Rey, y pues tan necia 
en los crímenes anda la justicia, 
sabrá el Rey que su ley se le desprecia 
y que el miedo la tuerce ó la malicia." 

Y volvía ya Guzmán la espalda, requiriendo de sus 
criados capa y acero, cuando el alcalde se le acercó y 
después de haberle exigido juramento de guardar re­
serva, así le dijo: 

—Oídme, caballero; cuando acudí con mi ronda 
al sitio del lance, hallé al lado de vuestro hermano á 
su amigo D. Carlos de ñvellaneda, que también herido 
estaba y luego murió, mas vivió lo bastante para de­
cirme, jurándomelo por su fé de caballero, que quien 
les mató, con su gente y por la espalda, fué un milanés 
que habita en la Embajada de Inglaterra. 

Calló un momento el golilla, pero enseguida anadió: 

13 
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—Si sois tan grande amigo del Rey, á él solo de­

cídselo, caballero, pues ya sabéis del milanés que es 
hombre que por bueno pasar puede lo hecho... 

Inútil es decir, conociendo el violento carácter de 
Guzmán, que allí mismo, frente al cadáver de su her­
mano, concibió el pensamiento de la venganza, pues 
tanto quería á D. Félix que parecíale había de trai­
cionar su cariño si dejase impune el crimen. 

Y á la mano en pocos días la ocasión de vengarse 
le vino pronta, pues sucedió que paseando, seguido 
de un escudero, por las afueras de Recoletos, vio que 
del Prado llegaba sin camino una carroza, cuyas anda­
luzas yeguas torpe mano había desbocado. Conside­
rando el peligro en que se hallaban los que dentro de 
la carroza iban, lanzóse Guzmán con su escudero á 
contener las dos poderosas bestias, y aunque el guía 
gritóles "¡Fuera! ¡Fuera!", creyendo que con el espanto 
empeorarían los animales y sus dueños alcanzarían 
caida más peligrosa, D. Pedro y su criado, en un in­
tento de riesgo y de arrojo, lograron asir las bridas 
rotas y dominar á las yeguas. Entonces, saltó á tierra 
un caballero á la más extricta moda equipado, y quiso 
dar las gracias á Guzmán, más no bien se hubo acer-
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cado á este, cuando se vio aferrado violentamente por 
la gola, y oyó que su salvador le gritaba: 

"¡ñsesino, caiga en tí su sangre toda!" 
El milanés, que no era otro quien dentro del ca­

rruaje habíase visto en peligro, palideció al hallarse 
frente á don Pedro, y dióse por muerto, mas Guzmán 
le soltó enseguida, y dando tregua á su cólera le 
dijo: 

—"Hacia aquí apartaos; 
veremos si vuestra hoja 
corta igualmente de cara 
como por la espalda corta."— 

Con lo que ambos echaron hacia Recoletos, donde 
protectora tapia amparóles y sacaron al aire sus tizonas-
mas bien fuera por la habilidad y la rabia que Guzmán 
mostraba ó por el miedo é impericia del milanés, lo 
cierto es que éste vióse pronto sin acero, por lo que 
tomó fuga deshonrosa, siendo perseguido por D. Pedro 
que de herirle trataba, conociendo lo cual el italiano, 
buscó refugio en una iglesia y á los pies de un crucifijo 
que en ella había se asió, como en demanda de per­
dón. Entró Guzmán tras él con ánimo feroz, pero vién­
dole abrazado á la sagrada imagen, se acordó de la 
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generosa dama doña Inés de Zamora, y soltando la 
espada, dijo al milanés: 

—Id, caballero, que yo os dejo libre, pues que os 
vale la memoria de una santa mujer que por mí osó 
hasta acción tan heroica. 

Y saludando reverente á la imagen, salió del templo. 
El milanés refirió en la Corte el suceso, como ha­

zaña milagrosa, y desde entonces todos conocieron á 
Don Pedro de Guzman por "el caballero de la buena 
memoria." 

CfcJ 



El desafío del 
diablo 

En la Corte, por los días del último Felipe, linda 
como un sol y dulce como una primavera, nació una 
doña Beatriz de Hinestrosa que á punto estuvo de no 
nacer y cuya madre, con temor de perderla antes de 
haberla logrado, hizo promesa de ella al Cielo si el 
Cielo no la malograba. 

Aceptó el Señor la oferta, sin duda, y Beatriz de 
Hinestrosa nació al mundo, del que el amor maternal, 
en cruento sacrificio de un amor y de una vida, privá-
rala para siempre. 

Cuando aun, para no caerse, había de asir la niña 
con sus manecitas de muñeca el guardapiés de su 
rollona, ya ceñían su frente—como en la época no era 
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raro que aconteciese—las blancas tocas monjiles, que 
serían, por irremisible voto, su único tocado. Pero, en 
su feliz inconsciencia de niña, en que todo era azul y 
sonreía, los devotos hábitos, que aun no podían ape­
sadumbrarla con el dolor de la renunciación, consti­
tuían para ella, al contrario, inocente motivo de ufanía. 

Y llegó una noche en que, coronada bellamente de 
flores, Beatriz apeóse con su madre á la puerta del 
convento, y ambas lloraron largo espacio, abrazadas. 
Luego sus ojos, enrojecidos por las lágrimas, mirá­
ronse dolorosamente, despidiéndose, y se oyó el trote 
de un coche alejarse por la calle. 

Pasaron días y años. En la helada soledad de su 
celda, Beatriz languidecía, Al recuerdo de sus horas 
infantiles, horas con sol, con risas, con juegos y con 
cariños, su corazón, henchido de mil vagos anhelos, 
suspiraba por la libertad como pajarillo enjaulado. La 
húmeda sombra del claustro, igual que un pesado 
sudario, envolvía el alma enferma, tímida y débil de la 
novicia, y la novicia, abrasadas por la fiebre las sienes, 
cada día más pálida, más enferma, más triste, sentía 
cómo su alma, extendiendo blandamente las alas, se 
preparaba á volar hacia lo Eterno... 
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Don Lucas de Hinestrosa, llegádole que hubo la 

mala nueva, se puso camino del convento y sacó de él 
á su hija, que llevóse á convalecer á las montañas de 
Córdoba, en la quinta, "saludable y frondosa", que; 
poseía por aquel término. 

Y dice de la monja el poeta: 
"ñllí en la extensa vega 

que ancho el Guadalquivir fecunda y riega, 
ve cubrir la magnífica campiña 
el apareado olivo siempre verde, 
la rubia mies y la fecunda viña, 
y la extendida pita 
sembrada en los vallados, 
y la roja amapola que se agita 
dando aroma y color á los sembrados; 
y las hojas pegadas 
de los higos de tuna, 
de los lagartos con pasión amadas, 
y de la sorda abeja acariciadas. 

Y ve los anchos sotos 
y las verdes dehesas, 
donde encerradas en campestres cotos 
dan crías retozonas y traviesas 
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las generosas yeguas cordobesas. 
Y ve la hermosa Beatriz pasmada, 

desde aquellos peñascos donde habita, 
la población morisca coronada 
por la bella y más célebre mezquita 
á los ginetes moros conquistada. 

Y ve á sus pies en la montuosa tierra, 
teatro un tiempo de azarosa guerra, 
brotar continuamente, 
cercados de silvestres florecillas, 
ya el manantial de rumorosa fuente, 
ya corpulentos robles, 
ya enlazada á las hayas amarillas 
con recios brazos y con nudos dobles 
la cariñosa yedra 
cuya oculta raiz nace en la piedra. 

ñllí el aire tranquilo se embalsama 
con los gratos olores 
que la feraz frondosidad derrama, 
y se respira pura 
el aura salutífera que impregnan 
con su aroma las flores, 
las fuentes con vapores y frescura. 
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ñllí la limpia atmósfera armonizan 
las pasajeras aves 
con cánticos suaves 
que los sentidos con el alma hechizan. 

Y allí pasa Beatriz el tiempo breve 
de la estación florida, 
rápida imagen de la corta vida 
que en la tierra habitar acaso debe." 

Las rosas volvieron á florecer en las mejillas de la 
novicia, y su corazón, descansando de la nostálgica 
congoja que en el convento lo oprimía, se confortaba 
con el afecto paternal. 

Un día, estando Beatriz sola, de sobretarde, á la 
puerta de la quinta, sorprendióse con la inopinada pre­
sencia de un apuesto embozado que, acogiéndose á 
ella en demanda de asilo, pues decíase perseguido, 
traspuso, "con libre franqueza", el umbral del casalicio. 

"Entre turbada y resuelta", Beatriz, que habíale 
seguido, dio llama á un velón, y, con los ojos bajos, 
trémula y silenciosa, quedó de pié ante el forastero, de 
cuya mirada, sin verla, sentíase abrasada en el fuego. 

Transcurrió un trecho así, ella cubierta de rubor y él 
alzado el embozo, una y otro mudos, hasta que al fin, 

14 
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con cariñoso acento,—¿Cómo os llamáis?—preguntó 
el desconocido. 

Díjole ella, con su nombre, su breve y triste historia. 
En el pecho del embozado, la crueldad del inicuo voto 
exaltó generosas rebeldías, que subieron á sus labios 
en gallarda promesa. 

Cuando, alzándose para continuar su huida, ren­
díale á su amparadora de un minuto el adiós más 
rendido, estas bravas palabras, cálidas y vibrantes le 
oyó Beatriz decirle: 

... "en este punto 
yo propio amparo y defensa 
necesito; mas si un día 
en trance fatal os vierais, 
ó en amarga desventura, 
y me veis lejos ó cerca, 
venid á mí; que si un hombre 
puede con brío ó destreza 
sacaros de aquel mal paso, 
no ha de faltar quien se atreva". 

Quedó indeleblemente impresa en el alma de la 
novicia la gentil oferta del fugitivo, cuya apostura, cuyo 
misterio lleno de seducción, cuyo atrayente é irresisti-



sorprendióse con la inopinada presencia 
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ble dominio habíanle á la doncella cautivado sentidos 
y potencias. 

En la sobremesa de aquella noche, oyendo á su 
hermano Don Carlos, recién llegado á la quinta, con­
versar con su padre y con el médico de la casa del 
jefe de una cuadrilla de bandoleros que afligía á la co 
marca, Beatriz, que comprendió haber refugiado á un 
capitán de bandidos, cayó tomada de un desmayo. 

Sí; como la princesita del Baus del cantor de 
"Mireya"; como la rubia dama de ñiglun por quien 
talase Calendal el viejo bosque de alerces y á la que 
el conde Severán, el bandido de los ñipes, huyendo 
del agua de la tormenta, pidiera una tarde asilo, ella, 
Beatriz, habíaselo también dado á un capitán de ban­
doleros que, como á la princesa el conde, había con 
dulce imperio mirado á la novicia. 

Y, en su blanco lecho de virgen, la novicia, cuyo 
sueño de fiebre el garrido bandolero iluminaba con su 
imagen, acuitábase al recuerdo, tan cruel como gus­
toso, de aquel aventurero al que ella hondamente ya 
amaba y del que la separaban fatalmente, con la airada 
vida de él, las rejas austeras del claustro. 

Ella sabía, sin embargo, que el bandido, de más 
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ilustre linaje que el de salteador de caminos, tiempo 
atrás riñera su espada en más gloriosos empeños; que 
antes que capitán de bandoleros fué capitán de sol­
dados; ella sabía que, habiendo, en noble pendencia, 
matado á otro capitán, sus soldados y los de otros ca­
pitanes acudieron al rey en súplica del indulto; ella, en 
f¡n, sabía que era bravo, fuerte, enamorado, gene­
roso y altivo. 

Recodada á su ventana absortamente, una noche 
de agosto, de entre las malezas de una loma vecina, 
la novicia vio que salía un hombre y, á firme paso» 
avanzaba hasta la plazoleta de la quinta. 

"Era de alzada estatura, 
de presencia muy airosa 
y andar resuelto y seguro; 
su traje, casi á la moda 
de mil setecientos quince: 
gabán cuya manga angosta 
ciñe al brazo con gran vuelta 
que en la muñeca se dobla; 
pequeña falda y con cuerpo 
que á la cintura se abrocha 
con un corchete de acero; 
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ancho calzón que abotona 
por ambos lados, y que ata 
por encima de la bota; 
larga espada, gran sombrero, 
y en la cinta dos pistolas.,, 

El bandido—pues no otro era sino él, locamente 
prendado de su amiga de un instante—desembozóse 
bajo la ventana y, galán como el más cuyo, declaró á la 
turbada novicia todo el amor que hacia ella sentía 
desde que el azar—pródigo en dichas igual que en 
desventuras—quiso un día mostrársela. 

Distraídos en plática de amores, más Beatriz ena­
morada cuanto más enamorado él, y él más y más 
enamorado, oyeron de improviso en la puerta dar 
vuelta á los cerrojos; y, sospechando Beatriz quién 
fuese, hízole al capitán que partiera al punto. Quedó 
al postigo ella, en acecho, y vio cómo su hermano, 
Don Carlos, tomando el camino del que huía, desapa­
reció entre los matorrales. 

Era el hermano de Beatriz un rábula sin conciencia, 
gran legista y sofista, merced al cual, siempre que á él 
le interesara, toda ilegalidad era lícita y todo lo lícito 
ilegal; "doctor en Leyes que nunca—cuenta el poeta— 
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guardó buena ley con nadie"; hombre, en suma, tan 
ruin y tan despegado de afectos, que, más que her­
mano de su hermana, "parecía juez de ella." 

Nuevo Pigmalión odioso, tenía fraguado en su co­
dicia, celando el voto de clausura que pesaba sobre 
Beatriz, reunir en él solo las haciendas de ambos. Por 
eso, al sorprender, con espantados ojos, el coloquio de 
la novicia, en el que vio una amenaza para sus se­
cretos designios, toda la astucia del rábula, sobresal­
tada, despertó y púsose en juego. Antiguo rival, ade­
más, del capitán de bandidos, que soplárale en la 
Corte una dama de bastidores, el rencor y el despecho 
de Don Carlos sumábanse á su ambición en la obra 
que premeditaba. 

ñlcanzó al rondador entre los matorrales y, lleván­
dole ante la quinta, instóle á que desistiera de su dis­
paratado cortejo. Lejos de ello, el capitán Don César, 
gallardamente, declaró, sincerándose, sus propósitos. 
No era su amor á Beatriz—el más grande amor de su 
vida—una asquerosa ambición que, ardida ó cobarde, 
se aviniese á pactar con la de un hermano avariento. 
Anhelos más altos le movían. Pobre y desterrado, su 
desgracia le empujó á la montaña; y, no habiendo na-



133 
cido él ni para eremita ni para rabadán, hubo de ha­
cerse bandolero, aun repugnándolo; pero á sus capita­
neados, que otro mantenía á sueldo, no pasaba e! 
producto de los robos, puesto por él en recaudo para 
ser restituido. 

Una palabra del bandolero, y el monarca, á quien 
placíanle los bravos hechos de Don César, pronunciaría 
su rehabilitación y volveríale su espada. Y entonces el 
capitán de bandidos, capitán de las milicias del rey, 
acudiría á dar el brazo á Doña Beatriz de Hinestrosa, 
prendida de azahares. 

Denegó, iracundo, Don Carlos, y, lanzado y devuelto 
un reto, la escena quedó muda y solitaria. 

No era hombre Don Carlos que se aventurase á 
valentías, y menos con tal adversario. Tomó, pues, pru­
dente acuerdo consigo mismo, y, citando en sendas 
cartas, que despachó con dos criados antes de la 
madrugada, á la Justicia y á Don César para el mismo 
lugar y hora, á la noche siguiente, puntual y aperci­
bida la una y el otro vilmente atraído al reclamo de 
los amores, y cuando ya, en diálogo con Beatriz, la 
emboscada iba á descubrirse, abrióse la puerta de 
la quinta, y un grupo de esbirros con arcabuces, 
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sables, puñales y pistolas se arrojó sobre el enamorado. 
Testigo de la conversación entre su hermano y el 

bandido, Beatriz, que comprendió toda la grandeza de 
Don César y toda la perversidad de Don Carlos, sin­
tióse hacia aquél, más que nunca, poseída de amor. Y 
así fué que, presentándole su hermano, á poco de la 
infame sorpresa, la sentencia de muerte del bandido, 
la novicia, trágica, instantáneamente, como muerta, 
cayó privada al suelo... 

Pasó tiempo, y las campanas del convento de 
Beatriz tocaron á monjío. Hubo cánticos, luminarias y 
dulces; y, en su celda, después, la profesa lloraba, 
lloraba mansamente. Y, con las lágrimas, siguieron 
corriendo los días. 

Uno de ellos—era al rezo de maitines—cruzó la 
nave del templo, lentamente, un embozado, y se arro­
dilló junto al coro, ñl erguirse, solos una monja y él, 
dejó caer ante la que oraba un minúsculo billete, y, 
volviendo en el umbral el rostro, lo desembozó á 
tal sazón. 

Beatriz, abalanzándose á los hierros del coro, dio 
un grito de dolor. 

jEra Don César, sí! ¡Era él, indultado y libre, pero 
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cuyo enemigo mintiérale muerto á la víctima que 
necesitaba despojar! ¡Era él, librey enamorado, que 
acudía á ofrecerle el brazo para devolverla á la vida!.... 

Una madrugada, esperando Don César junto á las 
tapias del convento—ya preparada la fuga—la llegada 
de Beatriz, topóse, al doblar una esquina, un ¡Quién va! 
de otro noctámbulo. 

Sacó rápido el estoque y, al reconocer á Don Carlos, 
que le reconoció asimismo,—¡Defiéndete!—exclamó. 

Horas después, aún tendido sobre las losas de la 
calle el cuerpo inerte de un hombre, Don César, tortu­
rado de incertidumbre por lo que á Beatriz hubiérale 
impedido ir con él á reunirse, penetraba en la iglesia, 
ñl centro de la nave, bajo la amarillenta claridad de 
los blandones, en el féretro, Doña Beatriz de Hines-
trosa dormía el sueño eterno. Se la había encontrado 
muerta, con la mano del Cristo asiéndola, ante el 
Cristo de la lámpara de plata que existía en el coro. 

Don César, tocado de la gracia divina, se retiró á los 
montes de Córdoba en hábitos de penitente. 
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