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ADVERTENCIA.
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Dos meses de tiempo y veinle pliegos en blanco nos ofrece
el editor de este libro para deeir algo de las personas y de
los escritos de nuestros mas apreciables autores. Gonvenci-
dos de que no es posible hablar con estension de ninguno,
si de la mayor parte se ha de hacer una rapida resefia, co-
menzamos por llamar a este trabajo Galeria, donde natural-
mente quepan retratos de cuerpo enteroy retratos de me-
dio cuerpo, en cuyo dibujo se note mas 0 menos colorido,
con tal de que resulte semejanza entre el original y la co-
pia. Respecto de la clasificacion nos parece preferible el or-
den de edades, mientras podamos ser algun tanto estensos,
y el de géneros, cuando lleguemos a bosquejar solo las fiso-
nomias de aquellos escritores, que han abandonado total-
mente por la politica las letras, 6 de quienes no poseemos
muchos datos. Nos proponemos atender estrictamente 4 la

exaclitud en los hechos, 6 & la imparcialidad en los juicios.



Nuestra conciencia de criticos nos impide ser apologistas;
nuestra veneracion al talento nos aparta del camino que guia
& fijarse mas y con doble deleite en los lunares que en las
bellezas. Relacionados con casi todos los que han de figurar
en la Galeria dela literatura, hasta de su caricter y de sus
costumbres nos es facil trazar algunos rasgos. Estas rela-
ciones no nos estorban emitir lisa y llanamente un parecer
sobre el mérito de sus respectivas producciones: renuncia-
riamos de buen grado & la amistad de todo el que se consi-
derara ofendido porque censurasemos sus faltas con la me=
surade la buena educacion inseparable. Dicho esto, em-
prendemos gustosos la tarea que se nos ha encargado; si ne-
cesario fuere, supla la fé por lasuficiencia, y si el buen de-
seono basta a allanar dificultades, délas por vencidas la in-
dulgencia de los lectores. Vamos en suma 4 someter & su
andlisis el boceto de un cuadro, los apuntes de una historia
interesante; porque, sin espacio para intentar una obra

profunda, nos dariamos por satisfechos si alcanziramos a
escribir un libro curioso.
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DON MANUEL JOSE QUINTANA.
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Seis_lustros comprende la historiapolitica de unrey de Es-
paiia, cuya celebridad creced medida que avanzanlos liem-
pos: durante su feliz reinado desaparecieron grandes abu-
$0s, se realizaron infinitas mejoras, tuvo inmenso desarrollo
el progreso de las luces , y considerable ventaja la prospe-
ridad de todas las clases: alli empieza ademas la reslaura-
cion de la poesia castellana, Perspecliva halagiiena ofrecia
aquel envidiable 6rden de cosas, producto de una adminis-
tracion paternal y celosa por el bienestar de su pueblo &
los que acudian anhelantes & las primeras fuentes de la en-
sefianza, distinguiéndose desde luego por su imaginacion
clara y su amor al estudio. Abiertasasu noble ambicion to-
das las carreras del estado, su mérito les servia de tnico
abono, y de estimulo y alicienle la segura esperanza de que
habian de tener cumplidarecompensasus vigiliasy desvelos:
dedicibanse con fé ardorosa & penetrar los arcanos de las

ciencias; embellecia sus ensuefios 1a idea de cenirse la au-
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reola concedida & los predilectos alumnos de lasbellas artes,
y al dilatar sus ojos por el horizonte de sus aios, no veian
cubierlo el porvenir de tristes sombras, ni sujeta su forluna
airregulares mudanzas. Nadie pasaba stibito de pretendiente
4 consejero de la corona: todo el quea fi uerza de mérita, de
lealtad 'y perseveraneia lograba una posicion de categoria,
la ocupaba sin miedo de ser de ella desalojado por el primer
advenedizo, aborto del escéntrico influjo de oscura cama-
rilla 6 dela confusion y trastorno de las revueltas populares;
asi el caudal de sus conocimientos y la suma de sus servi-
cios no venian a transformarse en capital muerto con un
simple rasgo de pluma.

Hicia la mitad de aquel brillante periodo, que hemosde
recordar como la memoria de un bien perdido, mientras no
luzean sobre nuestro pais auroras de mas venlura, nacié en
Madrid el dia 11 de abrilde 1772, Don ManuelJosé Quintana.
Adquirida su educacion primera pasé 4Cordoba, dondo hizo
notables adelantos en la lengua latina, cursando despucs re-
tricay filosofia en el seminario conciliar de Salamanca, y de-
recho civily candnico en su universidadfamosa, fecundo ma-
nantial del saber por muchos siglos, ilustre cuna de insignes
doctores, madre preclara de privilegiados ingenios. Incli-
nindole irresistible anhelo al estudio de la poesta, de la elo-
cuencia y de Ia historia, tuvo por maestros y directores &
Melendez, Valdés y Jovellanos. Si hubiera nacido afios an-
tes, falto de modelos tan escelentes, viciada su imaginacion
lozana por ol depravado gusto & 1a sazon en voga, marchitas
en flor sus altas cualidades de poeta, podria contar el Par-

naso espafiol & Quintana entre los llamados: no le conta! ia de
cierto entre los escogidos.
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Ya en 1795 did & luz algunas composiciones liricas con
una dedicatoria al conde de Floridablanca: las leimos hace
tiempo y solo recordamos que habia algunas pastoriles, y
dicho se esta cual seria su valer en género fan opuesto & la
organizacion y al cardcter del poela. Siete afios despues im-
primia un voldmen, completado con las odas palribticas en
1808, ya esparcidas en los dos periddicos de que habiasido
redactor en gefe. Recibido de abogado desempeiid la agen-
cia fiscal de lajunta de comercio y la censura delos teatros
de la corte hasta la invasion de los franceses.

Es para nosotros imposible continuar el bosquejo de la
vida de Quintana sin considerarle como poeta. Noabunda
en sus odas ese mentido oropel que encubre la ausencia de
pensamientos, ese falso colorido propio & disimular la incor-
reccion del dibujo, ese calalogo de palabras selectas y de
grato sonido, que alhagan la fanlasia y dejan el corazon in-
tacto: su estilo desnudo de prestada porpa, adquiere realee
enla pureza de las formas, en la magnitud del asunto, en el
raudo vuelo de su inspiracion sublime, en la nobleza de las
imagenes, en la intensidad del sentimiento. Impetuoso y en-
lusiasta como Tirteo, grande & lo Herrera, su voz vibra en
medio de una nacion decadente y como galvanizada en la
agonia: su afan es infundirla aliento para que recobre salud
robusta y viril existencia: asi se remonta su nimené la es-
fera de pasadas edades, y con entonacion vigorosa, impo=
nenteysoberana evoca la sombra de Padilla, ensalza el he-
roismo de Gusman el Bueno, y nuevo Gutlemberg inmorta~
liza segunda. vez la invencion de la imprenta con una de sus
mejores odas, Revuelve el poeta sus ojos en rededor de la
tierra, y viéndola agitada por sacudir el yugo de la servi-
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dumbre, le indigna el letirgico suefio del leon de Espaiia, v
pugna por irritar sucorage, y vestituirle su indomita pujanza,
4 fin de que no acuda el postrero & la inclita empresa. Es la
virtud el espiritu que le anima cuando acomete, ¢l fuego pd-
trio la fuerza que le conforta en lalucha, de libertad el
estandarte que tremola al viento {Oh! su céntico magestuo-
soderrama en los corazones la semilla de la gloria, y provi-
doel cielo la fecunda! Y no concede descanso & su noble
tarea, antes bien la prosigue con incesante empefio porque
el mal se agrava, y sino se le aplica eficaz v pronto remedio
es imposible la cara. Un célebre soldado, monstruo de po-
der y de fortuna, huella a lasazon la independencia de las
naciones paso & paso, y las subyuga batalla & batalla: se es-
tremece Europa delante de sus legiones: el mortifero estam-
pido de su artilleria llena con su fama la redondez del mun-
do, y abatida Espaiia parece que solo tiene de vidalo que
tarde aguel genio de la guerra en volver surostrod Ocei-
dente. Es preciso tentar el tltimo esfuerzo: piginas de oro
conservan en nuestros anales la derrota del Guadalele y el
triunfo de Cobadonga. Quinlana bebe alli sus inspiraciones,
combina el plan de una tragedia y traza la colosal figura de
Pelayo, simbolo del espirita deindependencia inalterable en
los espafioles: asi formula su pensamiento de una manera
mas acabada, y revistiéndolo con el aparato teatral, con el
interés dela fabula y con la mégia de la historia, lo pone al
alcance de la muchedumbre, enciende su iva, despierta su
valor, y eluniversal aplauso que corona aquel ensayo, anan-
ciaal autor que sus patrioticos clamoves no han sonado en
el desierto. Obtenida en Aranjuez la abdicacion de Cir<
los IV, entona el himno de Hbertad ¢ muerte s armadas las
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provincias espafiolas despues del Dos de Mayo, hiende los
aires su eléetrico canto de guerra.

Quintana y Beranger han cumplido igual mision en sus
respectivos paises, luchando infatigables contra la tiranfa
y dirigiéndose & sus compatriotas en estilo adecuado & su
cardcter, sus inclinaciones y costumbres. Francia, nacion
ligera y veleidosa, cantando vive, canlando lidia y can-
tando muere: acepta canciones para espresar sus venturas
y pesares: Beranger la hd dado brindis para sus festines,
endechas para sus quebrantos, canficos para sus com-
bales, himnos para sus victorias: festivo unas veces, filo-
sofo otras, emblema de la nacionalidad siempre, hizo revi-
vir ysostuvo el espiritu de las masas, adormecidas tras su
larga embriaguez de libertad y gloria,y en tres dias cogio
el frato de quince afios de conlinuos afanesy peligros. Quin-
lana supo amoldarse dla indole peculiar de los espaiioles, y
modulando su lira notas acordes con sus gustos, logro ha-
cinar combustibles que se inflamaran al fugaz contacto de
leve chispa. Espaiia, nacion auslera y grave, necesila un
poeta belicoso, cuya entonacion airada y fiera esté en armo-
nia con el fragoroso heryir de sus torrentes y con el rugido
de los vientos en las cavidades de sus rocas: necesila com-
pases que imiten el horrido estallar del bronce herido 6 el
eco pavoroso de la tormenta, 0 el ronco son de marciales
clarines: necesila en fin acentos que escalden la sangre de
sus venas y hagan hervir candente fuego en su corazon y
en su cabeza; odas de nervioso empuje y de iracundo arran-
que como las de Quintana: por eso resplandecen en su o=
rona de poela algunas hojas del lauro de Bailen y los Ara-
piles, del mismo modo que va unido el nombre de Beran<
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ger 4 las memorables jornadas de julio. Brilla inmarcesible
la gloria de Beranger y de Quintana: el pueblo ha sido la
musa de ambos: uno y otro han purgado en los calabozos
eomo un crimen su acendrado patriotismo; y despues del
triunfo han enmudecido los dos convirtiéndose de poelas
en historiadores.

Mencionando con especialidad las poesias patrioticas de
(Quintana sostenemos que son las que le caracterizany retra-
tan, y mas por descubrirse igual espiritu ytendencia en casi
todas sus composiciones; ya celebre la propagacion de la va-
cunapor Balmis como una empresadigna de la virtad de Con-
fucio, ya feliciteal esclarecido Jovellanos por su elevacion al
ministerio de Gracia yJusticia, va aclame en la oda al com~
bate de Trafalyar la bizarria espaiiola nunca domada ni en
lo mas aspero del infortunio, ya evoque en el panteon del
Liscorial las angustas sombras de nuestros reyes; ya pinte
en sonoros y galanos versos la solemne magnificencia del
mar, contemplandole desde la playa. 8i cambia de tono
asoma & sus labios la amargura: cuando implora el auxilio
del suefio teme que fraiga & su memoria

del bien perdido la doliente idea.

Cuando ensalza & la hermosura y & Célida y G Cintia en la
danzalogra solo renovar la herida de sus penasy 4 la espre-
sion vehemente yapasionada suceden gentidos lamentos:

Gontrario el cielo & la yentura mia
we la robd, dejindome inclemente
con esta amarga soledad presente
recuerdos tiistes de mi bien perdido,
Angel consolador jDénde Le has idp?
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Apenas cumple treinta afios se despide de la juventud y se
condena & una vejez anticipada, en que suple por la edad
el hastio que le abruma y el aislamiento de que se rodea.

Antes de representarse el Pelayo habia dado d1a escena
el Duque de Viseo, tomando de un drama inglés algunas
sitnaciones seductoras, si bien poco adecuadas & la dignidad
de la tragedia: Quintana no se muesira satisfechode su-obra:
sin embargo nosotros la hemos visto aplaudir en diferentes
teatros. Sin las vicisitudes y persecuciones que por sus com-
promisos politicos ha padecido, seriamos hoy poseedores
de otras tres tragedias suyas Roger de Flor, Blanca de Bor-
bon y el Principe de Viana, purgadas sin duda de defeelos
y lunares, patentes en las anferiores, como fruto de mas
larga esperiencia adquirida en la edad madura.

De un servicio eminente y nunca hastante loado es deu-
dora la literatura nacional al Sefior Quintana: aludimos @ la
coleceion de poestas selectas que anda enmanos de lodosya
que di6 ladltimamano, cuando por huir de los peligros de la
reaccion de 1823 hubo de trasladarsea Estremadura, donde
residia su familia paterna. Esa coleccion preciosa la mejor de
cuantas conocemos, facilitadlajuventud estudiosa en perfec-
toconjunto casi toda lariqueza de nuestro Parnaso, yla esce-
lente introduccion que laprecedey las observaciones crilicas
que la ilustran, bastarian & inmorlalizar el nombre del poeta,
que por lantos titulos ocupa ya uno de los mas altos puestos
en la repiiblica literaria. Dos tomos, destinados & reunir los
trozos mas escogidos de las epopeyas castellanas y publi-
cados mas tarde, ponen el sello & este digno y glorioso
trabajo,

Lmbhuidoen las masimas tan exageradas como (ransitorias
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del siglo de su nacimiento, ha escrito el Sefior Quintana de
historia: Sus vidas de espaiioles célebres forman tres voli-
menes y ocupando en ellos un lugar preferente varones
ilustres de América, completan el cuadro de su conquista.
Reconoce el autor como los estrangeros que las calamidades
de que fueron victimas los indios deslustran el laurel de los
conquistadores: como espafiol, culpando al siglo décimo-
sexto, procura vindicar a sus compalriotas:
Su atroz codicia, su inclemente saiia
Crimen fueron del tiempo y no de Espaiia.

Asi dice en su oda a la propagacion de la vacuna, y de esla
formula no se aparta en cuanto de América escribe. Eso es
bello en poesia, inexacto en historia. Desde Alejandro hasta
Annibal , desde Escipion hasta Carlomagno , desde el empe-
rador Carlos V hasta el mariscal Bugeaud , acompaiian hor-
ribles destrozos & las conquistas, violentas de suyo, bajo
ningun aspecto justas, si & la civilizacion acaso convenienles.
Ese espiritu dominador es hijo legitimo de la grandeza: Es-
pana era grande despues de unir sus diferenles reinos en
una solit monarquiay de acariciar suaves céfiros el pendon de
Santiago sobre las torres de la Alhambra, y por eso fué¢ con-
(uistadora. Si de ese espiritu dominador resulta crimen, es
detodos 1os paises y de todas las edades, es de los hijos de
la nacion espafiola como de los franceses y de los bretones,
es del siglo de Gonzalo de Gordoba, de Hernan-Cortés y del
dnque de Alba, como delsiglo pasado y del siglo presenta.
En tiempos del sefior Quintana sostenian generales do Ingla-
terra con los indios de la América del Norte un comercio in-
fa}me en que cabezas de colonos figuraban por dnica mercan-
ela: aun lumoan- los tristes despojos do selecientos arabeg



QUINTANA, 9

inhumanamente sacrificados en la Argelia. Ningun historia-
dor debe referir los sucesos de las conquistas sin consullar
de continuo su origen y sus resullados. Proyenia lade Amé-
rica del descubrimiento de unnuevo mundo, ¥ asi su origen
tenia mucho de milagroso : hacerle participe de la civiliza-
cion de Europa, iniciarle en el Evangelio del crucificado,
abrir & todos los pueblos con las producciones de lan remo-
los climas, abundosas (uenles de industria y de comercio, de
prosperidad v de viqueza, habia de ser una de las empresas
nuas beneficiosas en los anales de la humanidad contenidas.
Preferible fuera haberla llevado a feliz término sin derra-
mamiento de sangre, coronandola, en vez del laurel guerre-
10, pomposo ramo de oliva. Una tropa de Orfeos desembar-
cada en agquellas costas, esparcida por sus bosques virgenes
sobre la eminencia de sus pintorescos montes, a orillas de
sus caudalosos rios 0 de sus profundos lagos, escitando en
los indios magico asombra de inefabilidad celeste, y gran-
gedndose sus voluntades al blando y deleitoso compas de la
citara y el psalterio, ofreceria sin duda & nuestros ojos un
espectaculo digno de la mansion de los dngeles y descono-
cido en la humilde morada de los hombres, Dejar las comu-
nidades religiosas desiertaslasabadiasy despoblados los con-
ventos del antiguo mundo por atravesar el Occeano y acu-
d’r en cruzada monastica & someter con exhortaciones cari-
nosas y misticas plegarias los imperios de Méjico y el Cuz-
co; ni parecia deseo de facil logro , ni hubiera brindado fe-
licidades y consuelos & los sibditos de Motezuma y Atahual-
pa, cuando el denso vapor de las hogueras inquisitoriales
anublaba y ennegrecia [a pura y limpia y fllgida antorcha de
la fé de Jesucristo.
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Por mas (uesealriste, nos ensefia ellargo trascurso delos
tiempos, que al caer de improviso un pueblo civilizadosohre
un pueblo salvage, es el estrépito de los cafiones y el buen
temple de los aceros la primera sefial que da testimonio
4 los habitantes del pais invadido de su atraso y del incon-
trastable poderio de sus agresores: sus armas se cruzan an-
tes que sus palabras, y solo despues de ceder 4 su dominio
sienten el influjo civilizador de los que interrumpieran la
safiade sus lides, pues nunca fué prenda de reposo en las
familias ni en las sociedades el estadoprimitivo dei hombre.
Si figuran siempre los ejércitos como mensageros y precur-
sores de cuantos tesoros prodiga el saber humano, en paises
privados de sus saludables heneficios; cuando vé el histo-
riador algunos centenares de hombres que en alas de arrojo
sin limites y de intrepidez fabulosa, se lanzan a un territorio
de estension inmensa, ylo esploran y conquistan & un mismo
liempo, y cuentan los dias empleados en sus inauditas
aventuras por el nimero de proezas, debe guiar su pluma
otra elevacion de miras, girando sus pensamientos en orhi-
ta no tan estrecha como la elegida por el Sefior Quintana.
Obeecado este en sus simpatias hacia los indios, espone una
doctrina cuya realizacion hubiera sido lan perniciosa ila ci-
vilizacion de que se proclama abogado, como fué para la
humanidad de fatales consecuencias la monomania de su
héroe Fr. Bartolomé de las Casas, sembrando la discordia
entre los espafioles, dando pabulo &1a resistencia de la mu-
chedumbre indiana, entorpeciendo la conquista, dilatando
sus horrores y condenando & los hijos de Africa & perpétua
esclavitud en aquellas regiones, por librar & sus naturales
de un mal estar pasagero,
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Feliz y laborioso el Sefior Quintana en reunir’ dalos,
narra con estilo elegante, describe con verdad y ligereza,
sabe dar brillo al interés del asunto; y cuando se desprende
de sus preocupaciones, 6 no necesita ajuslar los hechos d
las miximas de su esenela, como se advierle en la vida de
Don Alvaro de Luna, mercee el titulo de historiador apre-
ciable, el elocuente prosista, buen critico y gran pocla.

Olvidada por largo tiempo su durea lita, sond una vez
mas en celebridad del augusto enlace de Fernando VILy de
Cristina; y la juventud espaiiola oy con admiracion y en-
fusiasmo respeluoso -

los ecos de un acento que se apaga
por Ia desgracia y la vejez cansado.

Otras producciones suyas sebalan los destinos que ha
desempefiado en su larga carrera: oficial primero de la
secrelaria de la Junta central, redactaba sus proclamas y
manifiestos : secrelario de la interpretacion de lenguas ponia
un sello de perfeccion a sus trabajos: direclor general de
estudios en 1835, sus proyectos merecian la aprobacion de
las cortes: procer y senador del reino en diversas legisla-
turas, transmilia su pluma & Ja asamblea los pensamientos
de las comisiones de mas importancia: director de la ense-~
nanza de S. M. dofia Isabel I atendia con solicitud & los
deberes de su alto empleo; presidente del consejo de ins-
truccion pablica actualmente se balla en aclividad de ser-
vicio, y disfruta el reposo & su edad apetecible. Un gobier-
uo de opiniones contrarias & 1as-que ha profesado siempre
le acaba denombrar senador vitalicio, llamando 4 las puer-
tas de su hogar domeéstico, desierto y silencioso como ri-
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gida clausura, por rendirle el tributo que merecen sus ser-
vicios, y masque todo sus talentos.

Si por rara casualidad hallais en algun sitio piblico & un
anciano casi de atléticas formas, de atezado rostro y conti-
nente grave, que merced & su robusta fibra lleva con fiereza
el peso de los afios sin inclinar al suelo sus nevadas sienes,
saludad respetnosamente al decano de nuestros escritores,
al patriarca dela literatura contemporanea; y si sois jovenes
busecad instruccion y egemplos en sus obras, y no pidais a
su venerable ancianidad consejos que os animen, para oir
desengaiios que os desvanezcan lempranas y aun no floridas
ilusiones.

De tanta repulacion goza esle ingenio, esclarecido hasta
ensu ocaso, quepuede considerarse como viuda toda corpo-
racion literaria, si €l no la autoriza con su nombre. Hace po-
co que figura en las listas del Licéo como uno de los sbcios
facultativos decanos de la seccion de literatura. Contestan-
do por conducto de la secretaria general al acuerdo de la
junta gubernativa se honra el sefior Quintana de admitir un
nombramiento por el cual se le exime de todo trabajo: lam-
bien debe honrarse el Licéo de anadir & susblasones tan glo-
rioso timbre; es, pues, miituo ¢l lLonor que resulla de esle
legitimo consorcio, é imponderable el gusto que csperimen-
tamos al ser sus primeros cronistas.
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Traia & bordo Ta corbeta Rosa en ¢l viage que hizo con
rumbo & Cadiz, zarpando del puerto de la Habana el 3 de
mayo de 18%1 , individuos encanecidos en los cédlculos
del tanto por ciento y poseedores de pingiie tesoro ; infe-
lices mortales que al apartar sus ojos de la reina de las An-
tillas 1a daban el nombre de madrastra, porque ansiosos de
trepar alli 4 la cumbre de la fortuna solo habian logrado
vodar una vez y otra por su dspera pendiente; algnn penin-
sular orgulloso de haber visitadalos amenos cafetales de San
Antonio, la Giiira de Melena y la Artemisa; tal criollo
contento de abandonar accidentalmente sus penales con
inimo de recibirse de licenciado en leyes y de dar un
paseo por Europa. Dos pasageros se distinguian entre todos
por el singalar confraste de sus caracteres. Sesenton el uno,
jovial, decidor y simpdtico, solia animar todas las conver-
saciones; catolico viejo hacia una profunda reverencia si
mencionaba al pontifice de Roma; espaiol rancio se jactaba
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de no haber usado nunca prendas de vestido, adornos ni
muebles de fabricacion estrangera. Aun le quedaban al otro
afios juveniles : de figura elegante y pulidas maneras (rata-
ba con afectuosa urbanidad & sus compaieros de viage:
tenia apellido francés, era oriundo y vice consul de Francia
en la capital de Cuba. Ambos sustentaban cierto dia y 4 la
altura de las Azores, un vivo debale sobre la educacion de
la infancia: decia el castellano viejo, sin escripulo de con-
tradecirse, como habia edueado & sus dos hijos en Berlin y
en la América del Norte, porque nadie es profela en su pa-
tria y al hombre le esta bien correr mundo. Respondia
su conlendiente que él no se proponia criar una prole de
profetas y si de cindadanos; que & un nifio no le aprove-
chaba vivir en pais estrangero, sino para adquirir la cos-
tumbre de considerarle como tierra propia, v quelo de cor-
rer mundo_podria servir & la educacion de complemento,
no asi de principio. Replicaba el primero, tal vez aricpen-
tido en aquella ocasion de su impopular franqueza, que no
conocia notables institutos de enseianza, & escepeion de las
escuelas militares, en mnguno de los dominips espaiioles.
Despues de citar el segundo & los Esculapios hizo mil en.
comios de un cole_gm,_ establecido en Cadiz bajo la advoca-
cion de San Felipe, y de su director ilustre, maestro desde
la edad de trece afios; proximo & cumplir enfonces sesenta
y seis, dotado de superior talento, de alta reputacion, de
sohulo celo; padre de sus dta(‘il}ulﬂs amigo de los mas so-
bresalientes ; bondadoso hasta para el castigo, propicio._a
la recompensa ; vivo reflejo de muchas glorias, nacidas a
la sombra de sus laureles, y por su perseverante asiduidad
cultivadas hasta conseguir 0pimos frulos, Luego que hubo
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pronuneiado el nombre de Don Alberto Lista, nadie se mos-
wo sorprendida ni tuvo por escesivas tales alabanzas; aquel
nembre era familiar para lodos, como timbre de la pacion
espaiiola y legilima celebridad en el orbe literario. Vencido
en la contienda el que por espacio de doce lustros se habia
mostrado espaiiol siempre, menos enlamanera de educar: &
sus hijos, si le hubiera quedado otvo lo educdra sin duda en
el colegio de San Felipe, a donde traia los suyos el vicecon-
sul de Francia, Por necesidad habia de sev lisongero para
nosolres el lérmino de esle allercado, contandonos entre el
nimero de los discipulos del venerabilisimo anciano , | hoy
direclor del colegio de San Diego en Sevilla, Alli vio la luz,
del mundo el 45 de octubre de 1775 , - debiendo el pan de
su nifiez & los escasos produclos de la indusiria de la seda,
prosperaen un liempo. Dulees memorias guarda Don Alber-
to Lista y Aragon de aquellos venturosos dias, en que sen-
tado al telar, trabajaba para sostener a sus padres ; alumno.
de la universidad, cursaba filosofia y teologia, y afecto por.
instinto a las musas Wrasladaba al papel sus primeras inspi-
raciones; asi conciliaba sus deberes con sus gustos: como:
el estudio era su recreo, no lenia horas de gcio, y en fuer-
za de vigilias se acreditabad la vez de matemalico y poela,
Ya en 1788 servia en calidad de sustituto la citedra de ma-
tematicas, sostenida por la sociedad econémica de Sevilla,
y en 4796 como propietario la del colegio de San Telmo,
Perlenecia entonces & una academia particular de humani-
dades, compuesta de joyenesamantes de la amena literatura
a quienes servian. de modelo Garcilaso, Herrera vy Rioja,
juntamente con Melendez, Moratin y Jovellanos, restaurado-
res del buen gusto. Obtenia Reinoso el premio en un cerlds
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men propuesto por la Academia de buenas letras de Sevilla,
v Lista el aceesit, cantando la Fiocencia perdiday i log vein-
ie y ocho afios se ordenaba este de sacerdote: bebia el agua
de estrangeros rios mientras entonaban sus compaltriotas
himnos de triunfo, despues de las jornadas de San Marcial
y Tolosa, fin de una heroica lucha.

VueltoaEspafia en 1817 ganaba por oposicion la catedra
de matemdticas del consulado de Bilbao: residia alli hasta
1820, y fundado en Madrid por entonces el colegio de San
Mateo, vino a ser su regente encargindose de tres asignatu-
ras. Citar losjovenes que alli adquirieron el tesoro de la en-
sefianza equivaldria & eseribir un largo catdlogo de nombres
ilustres en todaslas carreras del eslado. Dos afios despues
ocupaba d la prensa de todos los paises la publicacion de las
composiciones poélicas de Don Alberto Lista; y en verdad
que era digno de tan seiialada honra, concedida & pocos,
pues 4 la sazon casi habia en Europa menos poetas que mo-
narcas.

Es Ia segunda edicion de estas poesias hecha en 1837,
la que tenemos d la vista para juzgar & su autor como poeta.
Sinadie le niega este litulo, hay quien se lo escalime ¢ se
lo conceda con amplitud escasa y solo por no ir contra la
corrienle. Emana esta opinion & que se adhieren los menos,
de esa imposibilidad en que se creen los hombres de conceder
dos aplitudes & un mismo talento ; argumento vago hasta lo
sumo, mixima superficialisima, vulgar creencia que impug-
na un escritor francés de los mas reputados y famosos. Se-
gun esalogica estrafia, un gran poeta es por lo general es-
celente prosista, y un buen prosista es casi siempre mal
poeta; y cuando se halla uno que eseribe con igual soltura
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en prosa y verso, todo el apuro consiste en delerminar sila
naturaleza lo hizo prosista antes y luego poeta, 6 primero
poela y despues prosista, para clasificarle en una de las dos
categorias con arreglo al nimero y éxitode sus obras. Enun-
ciada tan peregrina idea, es ocioso manifestar como todo el
queno reconoce & Lista por distinguido poeta, le ensalza
por eritico hasta las nubes. En conceplo de algunos solo
hay estro siruge la herviente lava de los volcanes y arranca
el dbrego de raiz el tronco de secular encina, ¥ zumba en
honda selva el estruendo de la batalla: necesitan  quiza de
emociones violentas : nada les dice el blando murmullo del
arroyo, mientras gozan con el formidable ruido de la cata-
rata, yal paso que el mar tempesiuoso embelesa sus sentidos
yarroba su pensamiento, el mar tranquilo les parece espec-
tdculo indigno de fijar sus miradas : oyen sonar como una
voz sin eco misicas depatéticos tonos, y perciben deliciosas
melodias en el toqueacalacuerda de militar charanga: seco
el manantial del llanto , niega tributo & sus ojos, ysu cora-
zon rebosa de coleraal menor contratiempo de la vida: elin=
fortunio no les entristece, les desespera: no conciben el
amor como un sentimiento dulce y afectuoso, es para ellos
una pasion frenélica, vehemente y devoradora; el sosiego
dela paz les mortifica y la agitacion del tumulto les conten~
ta. Lista no ha herido nunca las cuerdas de su lira vibran-
do compases acordes con almas de tan acerado temple. En
sus cantos, ricos de snavidad sublime, de dulce melancolia,
de delicada ternura, ha reunido la severidad y fluidez de
Rioja conelmagico artificio de Calderon de la Barca. Se com-
place en describir con galanura la temprana luz de la cAn-
dida aurora colorando los horizontes de sonrosad; grana;
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la salida del luciente sol, rompiendo las ondas del alterado
mar y guiando el ardiente carro, que enciende los n.rhes
con luz pura; el verde prado, opulento de variados malices,
que ofrece crecido pasto al ganado entre lirios y rosas; el
sonoroso raudal que libre reshala entre guijas y esmalta de
aljofares las flores de su ribera apacible ; el brillar de la
primavera sobre las alas del tierno Favonio, cuando risue-
fia deshoja su florida guirnalda y vé sembrando sus dones
por las fértiles vegas.

Noble émulo del maestro Fr. Luis de Leon llora Lista
la muerte de Jesus con acentos qne se sienten, no se anali-
zan; esa poesia llena de uncion religiosa, de elevados con-
ceptos, de solemne sencillez, es el suspiro de un corazon do-
liente, exhalado entre lagrimas de gratitud y de ltristeza,
de arrepentimiento v de esperanza; es la voz de la humani=
dad entera redimida por el amor inmenso del Dios de las
virtudes; es la inspiracion nacida y fecundada sobre la cum-
bre del Golgola con la preciosisima sangre del justo y tras-
milida en espiritu & la mente fervorosa del poeta cristiano.
Esa poesia en fin, durard como las generaciones hasta el l-
timo limite de los siglos.

Nada mas alhagiieiio que el sabor biblico derramado
por Lista en el canfo del Esposo, feliz imitacion del Cantar
de los cantares ; alli pinta al Libano voleando arenas de oro
y alfombrando sus laderas de verdura; y las vifias de  En-
gaddi, donde empiezan & retofiar pampanos y racimos; y
las vertientes del Hermon, no ya cubiertas de nieve, sino hi-
medas con el blando rocio de las auroras de mayo; y'fas flo-
resla§ de Jerico matizadas de purpireas rosas. Bello s
tambien el Canlo de la Esposa ¢ la veswrreccion del Salvador
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del Mundo; vy notable ademas por la circunstancia de haber
intentado el fanatismo monacal persuadiv & Fernando VII
que toda lacomposicion era alusiva i polilicos sucesos y
con especialidad la siguiente estrofa :
Si, yo te vi pendiente

del duro lefio, y enlutado el cielo

cubrid de negro velo

su faz resplandeciente :

los rios se turbaron

y los eternos montes vacilaron.

Seiialandose por su ignorancia absoluta 6 por su malig-
nidad ponzofiosa muchos de los que rodeaban el trono espa-
fiol en 18235, suponian que el duro leio, el esposo y la esposa
envolvian la 1dea de la horca, Riego y la patria; y que todo
el canto era una especie de profecia, anunciando el resta-
blecimiento lel sistema, destruido dos afios antes por el du-
que de Angalema y cien mil franceses: es cuanto puede su-
gerir la inlolerante suspicacia de un partido.

Si de las poesias religiosas pasamos & las liricas profa-
nas, sin detenernos en la vietoria de Bailen, nos embelesa y
admira E1 himno del desgraciado. Solo un poeta de primer
orden puede glosar con tanta variedad una idea sencilla como
la de pedir el auxilio del sueiio para apaciguar los males de
la vida, esparciendo profusamente galas de melancélico en-
canto y de arrobadora ristura.

Cuando alaba & Melendez Valdés hosqueja elegante y
donoso el triste estado de la poesia espafiola despues del
siglo de oro de la literatura: cuando se dirige & su amigo don
Fernando de Ribas, sustenta que el nombre de los vates

vivird mientras goce el triste humano
de esle suefio fugaz que llaman vida,
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Considera que la noble inspiracion del canto es el sa-
grado aliento conque animé Dios al hombre cuando le ens-al~
20 & ser su hechura y semejanza, y en pocos versos escribe
una arte poélica de este modo:

Mas en valde, mi amigo, el pecho ardiente
sentiras de su fuego enardecido,
si el estudio tenaz no da alimento
4 su divina luz, que initil Hega
grande antoreha al fanal amortecido
que sin pabulo yace. Las sentencias
que gublime dicto filosofia
4 Ciceron y & Socrales: 10s cuadros
en que de Roma el triunfo y el oprobio
pintaron Livio y Técito; las glorias
de tu nacion que al Ganges y al ocaso
aterréd vencedora con sus armas; _
y en fin cuanto los hombres llaman grande;
cuanto hevir puede y elevar & un tiempo
en alas del saber la fantasia,
meditaras atento y coidadoso.
De aquel sablime son llena tu oido
(que en siglo mas feliz el Tajo y Betis
de los iberos cisnes escucharon:
mas caulo evita los perversos monstruos
que el amor de la necia sutileza
y la hinchazon ridicula produjo,
Habris adelanlado si los versos
del tierno Gareilaso se deslizan
i tu pecho alhaguefios, cual las ondas
de pura y mansa fuente entre las Nores;
si te hechiza severa cuanto dulee
1a lira de Rioja; side Herrera
el desusado canto te arrebata...
imitards la suavidad sublime
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-y candorosa de Leon; mas huye

tal vez su Losco desaliiio ; teme

como sierpes las gracias seductoras

del atrevido Gongora; v de Lope

no te deslumbre, no, la ficil musa

que d4 entre mil guijarros un diamante.

Y si imitar quisieres los poetas

que ilustran nuestra edad, atento estudia
la correccion de Moratin, la frase

y el tono de Batilo, y de Cienfuegos

la entereza y vigor ; inas no el estilo

4 las reglas del habla mal sujeto.

Nunca vimos revestida de magia mas seductora la aus-
teridad del preceptista; ni oimos dictar con ftal hechizo
maximas de huen guslo en el armonioso idioma de Cervan-
tes. He ahi contenido en breve espacio todo un sistema;
tinico norte de los que formaban la academia parlicular de
Seyilla, producto legitimo del estudio de nuesiros mejores
bardos de las edades antigua y moderna; doctrina fecunda
en bienes y sabiamente inculcada por Lista & sus numerosos
alumnos; fuera de ese circulo no hay mas que un tegido de
metaforas indescifrables, un estravio mental pernicioso, una
estravagancia continua, lo que pudiéramos llamar en fin el
churriguerismo de la poesia.

Magnificas son sus concepciones como poeta filosoficos
ora califique de initil el temor de lo venidero; ora sostenga
que los senlimientos de la humanidad no son incompatibles
con la profesion de la milicia; ya pregone que la felicidad
consiste en la moderacion de los deseas; ya se incline & que
deben abandonarse los cuidados. Su obra maesira en este
género nos parece La vida hwmana; alli describe una fuente
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de imperceptible murmullo mezelada despues con olras en
la floreciente llanura: convertida en placido arroyo busca
por los declives el vergel ameno, 6 mas audaz se precipita
4 través del espeso ramage por la cascada, y olvidando el
susto es ya alegria del campo: luego montaraz lorrenle,
aumentado su caudal con las lluvias , corre veloz por valles
pedregosos, y acomele el robledal de la ribera y el monte
que alaja su paso: llega 4 la catarala, se arroja impeluoso
4 los abismos y yace su furor aprisionado entre espumas de
nevada plata, hasta que se eleya del hondo paramo sobre
el musgoso risco, y baja airado a la campiia, llevando por
delante chozas y rediles: junta sus aguas a rio caudaloso,
domina el estendido llano, no le amedrenta el sediento estio
ni el sol que le amenaza con su fulminante fuego: recibe
con desdefioso orgullo los tributos que le rinden el arroyo
de la selva y el torrente de la montafia: pierde su nombre
lariberay entra gimiende con sonoro ruido por el fatal ciu-
ce: halla en su camino otro raudal soberbio y de opuesto
curso; alzan las aguas vallas undesas, disputan en acérrima
lucha de quien ird regida toda la corriente y vence y escla-
viza & su contrario: ingrato al bosque que le engaland con
sus sombras; pérfido al muro que antes hesaba humilde;
bate el torreon elevado, vuelca troncos ¢ inunda praderas:
ya languido y débil quiebra su curso en tortuosos giros:
sangran sus margenes limosos pequefiuelas fuentes; y el
caudal que combatia altos bastiones y opulentas cindades
se lransforma en inerte ¥ estendida masa; aunque indig-
nado vé como lo sujetan marméreos puentes, eomo que-
branta el espolon macizo sus ondas, oprimidas por mil
bageles cargados de crimenes y de riquezas, v sients la
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amargura del mar vecino, donde al fin desemboca y se
sepulta. Por esta graduacion bien entendida y meditada, y
bajo imagenes tan vivas, poéticas y propias del asunto, re-
presenta el nacimiento del hombre, su infancia, su juven=
tud, sus vicios, su ancianidad, su muerte.

Era el amor para nuesiros poetas de los siglos décimo-
sesto y décimoséptimo un culto y no un deleite: es su imi-
tador Lista y por eso en’sus poesias amatorias, idilios y ro-
mances canta el delirio raciocinado de la pasion mas bien
que el derretimiento de los italianos 6 la galanteria de los
franceses. Su lira modula con vibracion mas espresiva y con-
ceptuosa el dolor de la ausencia, el temor de la mudanza,
el martirio de los celos y la crueldad del desengaiio, que el
jubilo de la entrevista, el premio de la declaracion amorosa,
el encanto de la esperanza y la delicia de la ventura.

Escogidos son muchos de los sonetos de Lista; ninguno
de sus epigramas nos parece maligno, punzante, ni aun si-
quiera senfencioso: véase en apovo de lo que manifestamos
el que titula La tarde: dice de este modo:

Ya el rayo declina, ya Febo el ltimo otero
con lumbre plicida desde el ocaso dora,
Géefiro dejando alegre la apacible floresta,
drbitro del mayo por la pradera rie.
Al laurel agita, al drhol sacro & Minerva,
y i ti, del mirgen verde corona, tilo.
Las claras ondas, suhermosa copa retratan
¥ nuevo encanto d4 retratada al rio.
Mas céfiro, el margen, los troncos, verde pradera
y pura linfa, que entre la grama huye;
todo lo vence Filis, que amante al son de mi avena
4 mis rediles su manadilla guia.
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Ni estos versos de construecion latina forman un epi-
grama; ni segun la acepcion masla'dmmda de esta voz}l son
epigramaticas las bellisimas seguullll'a,s, que dan fin al se-
gundo tomo: ni puede brillar en ese gem-arorun hombre .como
Lista todo amabilidad, todo ternura, sin alomo dfz l'uel gn
su alma; dotado do un corazon que hieren las injurias sin
dejar huella de encono, y en cuyo semblante s retrata la
melancolia del que padece y calla sus penas, y murmura
frases consoladoras en vez de eslériles lamentos al oido de
los muchos que codician su afectuoso y espansivo tralo,

Debemos 4 su laboriosidad la traduecion de la Histora
untversal del conde Segur, anadida y continuada hasta la
época presente, un tratadoelemental de matematicas, el com-
plemento de la Historia de Espaiia, un compendio de la
Historia antiqua: se ocupa en lerminar otro de la Hisloria
moderna, sin que anublen su claro juicio y razon despe-
jada sus ya camplidos setenta aitos. Es miembro dela Aca=
demia Espafiola, y desde la muerte de Marmol figura al
frente de la Academia de buenas letras de Sevilla.

En considerar & Lista como primer eritico espaiiol del
dia existe uniformidad de pareceres: siempre que analiza,
conipara y juzga, aparece tan conciso en palabras como fe-
cundo en pensamientos: su argumentacion es logica, natu~
ral y sencilla: su estilo fluido, limpio y correcto: se distin-
gue por su severidad como por su templanza: su eritica es el
buril que perfecciona y no el mazo (que destruye; es la po-
dadera que corta algunas ramas para que el arbol brote con
mas lozania v no el hacha que horadando su tronco, seca sus
raices. Su escelente juicio de nuestro teatro desde Lope de
Vega hasta Moratin el hijo, debe ser estudiado con deteni-
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miento por cuantos jovenes escriban para la escena: Lista
les sefiala los escollos de que conviene apartarse, y las belle-
zas de que han de ser imitadores, si aspiran & caminar por
tan enmaraiada senda al templo de la gloria. Habla de la
novela, de sus elementos esenciales el inferés y lo mara-
villoso, v en pocos articulos da una idea de las alternativas
que ha esperimentado este género de literatura desde el
Teajenes y Cariclea de Heliodoro hasta el Hijo de la Barqui-
llera, de Sir Enrique Berthoud, monstruoso urdimbre de fal-
sedades é inexactitudes referentes & los tiempos de Felipe 11
y Felipe 1T de Espaiia. Bajo el aspecto literario examina la
oratoria del pulpito, de l1a tribunay del foro, yapunta reglas
de retorica apreciabilizimas sobre las figuras de palabras,
de espresion, de raciocinio, de pasion, de estilo. Sostiene
de una minera indestructiblela importancia del estudio filo-
sofico de las humanidades: traza con habil preeision y esme-
rada brevedad el estado actual de la literatura europea.
Ese preecioso libro publicado recientemente en Sevilla con
elmodesto titulo de Ensayos eriticos, es sin duda una obra
modelo, que & todos ofrece abundante y provechosa ense-
fianza. Tgnoramos la causa que ha movido & sus editores &
suprimir los andlisis eseritos en el Tiempo de CAdiz, sobre
las poesias de los sefiores Amador de los Rios, Valdelomar,
Bueno, Tenorio v Zapata.

Seanos licito moncionar dos observaciones que’ nos ‘su-
giere'la Tectura de los articulos consagrados por Dan Alber-
to Lista & la poesia pastoral y &Yas obras histérieas, pues va-
mos & somelerlas & su vasta instruccion v superior talento
con la docilidad del quo consulta para ilustrarse, y no con
lapresimeion del que arguye y aspira & quedar victorioso,



26 GALERIA LITERARIA.

No ha comenzado la poesia bucolica en nacion alguna, si-
no en la época de su mayor opulencia. Ya pasado el liempo
de la vida patriarcal y enlo mas floreciente de la monar-
quia hebrea entonaba Salomon el Cantar de los Cantares: no
se halla entre los griegos poesia de esta clase hasta la edad
mas esplendorosa de Siracusa. Virgilio componia sus églo-
gas en la corte de Augusto. Era Italia centro de la civiliza-
cion de Europa cuando Tassoy Guarini la encantaron con
Amintay el Pastor Fido. Hasta el reinado voluptuoso de
Carlos I no se conoci6 la poesia pastoral en Inglaterra, ni
en Francia tuvo el tono de decencia conveniente hasta el
siglo de Luis XIV. Regida Espafia por losreyes calélicos im-
ponia y dictaba su voluntad & dos mundos, v entonces so-
naban los melodiosos acentos de Garcilaso, principe de la
poesia castellana. Si reconoce el Senor Lista que la poesia
bucélica es inseparable compaiiera y hermana legitima del
engrandecimiento de las naciones j'como estrana que ahora
produzca en nuestro pais fastidio en vez de embeleso? Si ya
nadie cree en esas alegres tribus de zagalas y pastores, cu-
vas tranquilas y pinforescas chozas brindan mas ventura que
la suntuosidad de régio palacio. (Es posible interesar con la
descripcion de sus placenteras y sencillas costumbres? ;Ca-
rece la poesia de recursos mas adecuados al espiritu de la
época, para refrescar nuestra imaginacion acalorada por el
movimiento tumultuoso de la sociedad y trasladarnos 4 las
escenas apacibles de la naturaleza? ¢No cabe pintar el so-
siego y felicidad de la vida campestre, sin poblar el florido
solo y la enramada umbria de seres tan abstractos 6 ideales
que ya ni el influjo de fascinacion momentinea ejercen en
la mas arrebatada fantasia? Meditandoenla diversidad de los
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tiempos procederia con logica el quedespues desaborear las
églogas de Virgilio, Garcilaso y Gesner, apartira sus ojos
del poeta contemporaneo, cuyos atributos fueran terso pe-
llico, flexible cayadoy rastica zampona.

Interes, verosimilitud y unidad son las reglas literariasa
que esta sometida la narracion de una historia cualquiera, y
sino las cumple, desagrada su lectura. Convencidos noso-
tros de la esaclitud de tales principios nos acusamos de le-
ner aversion instintiva a los discursos y razonamienlos que
prestanalgunos historiadores dsus personages. Admiramos &
Técito, Tito Livio y Salustio que empledran este método en
sus inmortales escritos: Mariana es unhistoriador eminente,
imitando & los historiadores de Roma, y Solis perfecto ha-
blista sin separarse de esa misma senda. Mas si un autornos
retrata con pincel maestro el’caracter, vicios y virtudes de
dos generales enemigos, sinos instruye del espiritu de sus
respeclivas naciones, de sus intereses politicos y mercanti-
les, de sus negociaciones diplomalticas y del origen y curso
de la querella que les conduce al campo de batalla; lo que
nos interesa es la exacla descripcion del terreno ocupado
por los ejéreitos beligerantes, de sus operaciones estraté-
gicas y de los diferentes azares que alteran 6 aseguran el
plan de ataque, y ddn por resultado la victoria al mas habil
6 se la arrancan al menos venturoso. Atribuir en tal caso
elocuentes arengas & los dos caudillos solo sirve de estorbo
y de embarazo, como los discursos prolijosen las discusiones
y las ropas talares en la carrera, segun el célebre dicho de
Bacon de Verulamio. Por consentir 4 un historiador el arti-
ficio de lucir sus prendas oratorias, no se debecorrer el pe-
ligro de suministrar & las medianias facil coyuntura de trans-
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formar la historia en novela. Rechazalahistoria lo supérfluo,
y ¢én nuestra humilde opinion habia de renunciar & escribir
en ese género de literatara todo el que no se sintiesecon
fuerzas para dar interes & lanarracion, valiéndose de un
estilo puro, natural, elegante y sencillo para esponer y es-
plicar diestramente los sucesos, aun cuando se considerase
capaz de revestir con el brillo de la verdad sus propias in«
venciones.

Nunca nos aventurariamos & poner en tela de juicio lo

qne establece el Seiior Lista al hablar de la poesia pastoral
y de las obras histéricas, si no tuviéramos gravados en la
memoria dos de sus sabios consejos: 1. Siempre que va-
yais a escribir sobre un asunto cualquiera, apuntad todo lo
que o0s ocurra y estraclad despues sin ‘omilir nada impor-
lante, pues el mérito de un autor consiste en decir mucho
en pocas palabras: 2.° Son los escritores de los tiempos an-
tiguos brillantes antorchas que nos alumbran por el camino
en que la humanidad avanza siempre, y no infalibles faros
hacia los cuales dehemos enderezar nuestro rumbo.

Firme adalid del buen gusto sostenia el Sefior Lista una
gloriosa campaiia por los afios 35 y 38 en el Ateneo y en la
prensa, manteniéndose cual diamantina roca en medio del
furioso oleage del romanticismo que invadia toda especie de
literatura.

«Elactual drama francés, lamado vulgarmente roménti=
«co, decia; pintaal hombre fisiologico como elde Atenas, sin
«somelersed reglas: falsea la moral universal civil y politica
«del género-humano,supone que el hombre no puede lidiar
«contra sus pasiones, ynole deja mas opcion que satisfacer
«sus deseosacualquier costadsuicidarse. Es, pues, contrario

————
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«h la civilizacion actual y no cumple con sus exigencias.»

Lejos de enarbolar el estandarle de la intolerancia rea-
sumia su doctrma de este modo.

«Para nosotros es clasico todo lo que esla bien escrilo
«y se puede proponercomo modelo de estilo y de lenguage,
«en las clases 6 aulas de humanidades. Asicon tanto placer
«leemos el Britanico de Racine como £l lindo Don Diego de
«Moreto. Y no hay que hablar de reglas, deunidades, defor-
«mas. ;Quereis someteros dellas? No escribais la Petimelra
«de Moratinel padre, sino el St de las Niiias, desu hijo. ;Que-
«reis libertaros de esa sujecion? Nomancheis el papel ni las
«costumbres pliblicas con Anfony, sino componedalgo seme-
«janted Duelos de amor y lealtad, de Calderon de la Barca. »

Casi solo en la lid no desesperaba del triunfo en lo mas
recio de larefriega.

«Pasard la moda, decia,yentonces serd muy facil cono-
«cer que el romanticismo actual, anti-monarquico, anti-reli-
«gioso y anti-moral, no puede ser la literatura propia de los
«pueblos ilustrados por la luz del eristianismo, inteligentes,
«civilizados, y que eslan acostumbrados & colocar sus inte-
«reses y sus libertades bajo la salvaguardia de los tronos.»

Cumplido se halla el prondstico del escritor ilustre. , Hoy
forma el trabajo su codiciado reposo & orillas del Bétis, que
tan hondos suspiros ha arrancado & su lira: disfruta la de-
cente mediania, limite de su ambicion mundana; le acaricia
la amistad carifiosa, frecuente objeto de sus inspiraciones;
le bendicen numerosas familiag que le deben la educacion
de sus hijos; y vé satisfecho cual cunde y se propaga su sa-
na doctrina literaria entre la juvéntud estudiosa que le ama
como & su segundo padre, y de que es sabio maestro.
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DON JUAN NICASIO GALLEGO.

Es privilegio esclusivo de grandes ingenios ascender de
un vuelo & encumbradas esferas: salir ayer de la oscuridad
y resplandecer mafiana en el cenit de su gloria: obtener de
improviso laureles, no conquistados por otros hombres ilus-
tres, sino despues de laboriosas lareas y de una série no
interrumpida de merecimientos; figarar en primera linea
como literato y no haber compuesto un solo libro; y servir
de modelo por mas que baste una regular memoria, para
aprender en breve tiempo todas sus poesias, honrosos titu-
los de esplendente fama.

Tales son las circunstancias de Don Juan Nicasio Ga-
llego. Nacido en Zamora el 14 de diciembre de 1777 hizo
alli sus primeros estudios bajo la direccion de un escelente
humanista. Horacio y Virgilio eran sus autores predileclos;
comprendia todas sus bellezas, se identificaba con sus por-
lenlosas inspiraciones, y poco 6 nada sabia del espaiiol Par-
naso, lesoro oculto & sus ojos, hasta que cursando filosofia,
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leyes v chnones en la universidad de Salamanca hubo de
vislumbrar el filon de tan opulenta mina en la incompleta,
aunque utilisima coleccion de poetas espaiioles de Don Juan
Sedano. Devorando su lectura con la avidéz propia de un
mancebo de imaginacion ardiente, enriquecia el buen gusto
sus poéticos instintos, alentados despues por la amistad y
los consejos del poeta del Tormes, que cumplia su confi-
namiento en la ciudad de Zamora, cuando & ella regresaba
Gallego al fin de su carrera y & principios del siglo XIX.
Seduectora en atractivos la lira de Melendez Valdés sonaba
como dulce reclamo al oido de la juventud, que, enardecida
por el sacro fuego de Apolo, osaba fijar su altiva mirada en
la escelsa cumbre del Pindo. A imitacion de otros muches,
templaba Gallego su voz segun el tono modulado por su ami-
g0y maestro; v ya en Madrid, relacionado con Cienfuegos
y Quintana, director de la casa de pages, daba a luz en ¢l
Memorial literario algunas composiciones ligeras, de origi-
nalidad escasa: por ellas pudo calificarle el publico de ver-
sificador correcto, sin que todavia le saludira como poeta,
ni llegase acaso & sospechar que fueran preludios de mas
vigorosos cantos. ;Revelaba por ventura un corazon inspi-
rado, varonil y rico de sentimientos sublimes, un sacerdoto
que en la primavera de sus afios y desconocido hasta enton-
ces, comenzaba por recordar el tiempo en que pulsaba su
liva al son de dulces amores entre yerba y rosas?

A fines de 1806 ocupan 1,600 Ingleses por sorpresa la
ciudad de Buenos Aires; desdicha de que es Gnica causa el
virey marqués de Sobremonte, primero con su negligencia,
despues con su ceguedad y aturdimiento. Solo un caudillo
piden aquellos habitantes para satisfacer su agravio y sacu=
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direl yugo de la gente estrafia, y le encuentran en Don
Santiago Liniers, capitan denavio. Este parte veloz 4 Monte-
video, reune 800 hombres, desembarca en las Conchas el 3
de agosto, penetra & viva fuerza en la ciudad nueve dias
mas tarde, arrolla cuanto estorba su camino, deja tendidos
£00 ingleses, y refugiados los demas al fuerte, s¢ manifies-
tan resueltos 4 perecer bajo sus escombros. Beresford los
manda ; Liniers los asedia con escasa tropa y numeroso
paisanage: ' «al asalto,» claman codiciosos de lavar con
sangre su injuria, v al eco de sus animosas voces se mezcla
el toque & rebato de las campanas de todo templo: hierve en
rededor la muchedumbre; no hay brazo en Buenos Airesque
no solicite bélico destino, ni corazon (ue no lata de entusias-
mo. Amenazado con tal corage, nose atreve Beresford & dis-
parar sus cafiones; niaun asi calma el terrible ardor que in-
cita & sus enemigos & la pelea: ya aplicadaslas escalas al
maro del fuerte, solo aguardan impacientes Ja sefial de ftre-
par & sus almenas sable en mano. Se esfuerza Beresford por
demostrar su resolucion de rendirse, y arroja su espada al
foso; visto este ademan grita una voz en el campo de los si-
tiadores «la bandera espaiiolar: olros mil acentos la repiten,
y un instante despues iza el gefe de los bretonesla insignia
castellana en los cuatro baluartes de la fortaleza. Al tumul-
tuoso clamor de guerra suceden himnos de victoria, al mor-
tifero disparo de los fusiles salvas de artilleria, alegre repi-
que de gampanas al amenazante toque de rebato: abando-
nan los ingleses su llimo asilo en el pais de que intentiran
hacerse duefios: solo piden la vida, y generoso el vencedor
salva su honra. Sabido este descalabro en Europa apresta
‘Inglaterra hageles y tropas contra ¢l vireinato: ocupan sin
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dificultad la colonia, del Sacramento: se eslablecen en Mon-
tevideo al lercer asallo, y se dirigen 10,000 hombres &
Buenos Aires, mirando aquella ciudad como seguro término
de su teiunfal jornada; Su numerosa escuadra se presenta
en las aguas del rio con oslentoso lujo, v sus hinchadas lonas
le dan el aspecto de espesobosque blanqueado por lasnieves
y mecido por los vientos. Es la intencion de Whiteloche
atraer & los espaiioles 4 la ribera con el fin de apoderarse
de la ciudad sin embestirla: lo comprende Liniers y sola-
mente llega al puente de Barracas con echo mil hombres;
vadea el inglés con parte de sus fuerzas el rio, y en el punto
ii;;;l}ddo de los Mataderos se traba una refriega, que  inter-
rumpe noche lormentosa. Por evilar una patrulla enemiga
mete Liniers espuelas & su caballo, y separado de los suyos
pasa.en una casa de campo las horas mas angusliosas de su
existencia hasta rayar el nuevo dia: entra en Buenos Aires
a la cabeza de pocos veleranos y muchos visoios; y oye con
Jubilo el grito universal de «Espaiia y victoria» Ataca Whi-
teloche la ciudad el 5 de julio de 1807 : algunas de sus co-
lumnas rebasan las puertas para encontrar la muerte en las
calles, cortadas por fosos: de cadaedificio hace el valor una
fortaleza: de cada esquina recibe el ejéreito britano un dilu-
vio de metralla: merman considerablemente sus filas cayen-
do agua hervida desde los balcones, ladrillos desde los
tejados, piedras y granadas de mano desde las azoleas, y
por mucho que lidian no consiguen llegar al centro de la ha-
talla; si al fin se posesionan de algnn convento no lo deben
al valeroso impetu de una masa de s)ldados qne acomele,
sino 4 la precipitacion furiosa de un tropel confuso y des-
bandado en la huida: tal vez dan gefiales do resistencia no
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alentados a vencer sino temerosos de morir en lance tan
aflictivo. Diez horas dura el sangriento choque, y la ciudad
cuenta el nimero de héroes por el de sus hijos, sin distin-
cion de sexos, ni de edades. A los dos meses y en virtud de
lo capitulado evacuan los ingleses 4 Monteyideo, y renuncian
a dominar el Rio de la Plata.

Traida & Europa en alas de las brisas del Occéano la
fausta nueva de la defensa de Buenos Aires, manifiestan su
regocijo los espaiioles con publicos festejos, v en medio del
popular aplauso se escucha una voz poderosa, fiel intérpre-
te de los sentimientos que se agitan en todos los corazones.
Aquella voz da el grilo de guerra con atronadora valentia;
describe con magnifica elocuencia el furor de la batalla,
y celebra la victoria con patridtico orgullo: siempre noble,
enérgico y elevado, cautiva el pensamiento, avasalla la vo-
lantad y enagena los sentidos derramando la poesia & tor-
rentes en un canto digno de Pindaro y Homero. Ved aqui
una de sus estrofas, y no estranareis que Don Juan Nicasio
Gallego, reconocido como versificador esmerado por algu-
nos, fuera de repente aclamado por todos como gran poeta.

Alzase en tanto, colosal matromna,
De una alta sierra en la fragosa cumbre
La América del Sur; vése cercada
De stibito esplendor, de viva lumbre,
Y en noble ceno y magestad banada.
No yi frivolas plumas,
Sino brufiido yelmo rutilante,
Orlan su rostro fiero:
Al lado luce ponderoso escudo,
Y en vez del hacha tosca, 6 dardo rudo,
Arde en su diestrarefulgente acerp,
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0ol La vista fija enJa cindad; y entonces
0l Golpe terrible en el broquel sonante
_:.121, Daconel pomo, ¥ al fragor de guerra il i
S e que. herido el metal gime y restalla, —
"Retienbla Ia alta sierra _
P el voncd hervir de Tos' wlmncs catid,

Tha _c_:i's'uéﬁi'dad hizo que_po__r entcn‘_ce's s ocupdra Gallego
on traducit Bl Oscar, tragedia de’ Arnault,” mejorindola
congiderablemente. Habia ‘prometido Don' Manuel José
Quintana al eminente actor Tsidoro Maiquez, corregir cier-
tos pasages del Pelayo 4 fin de que se representase al empe-
zar el afio comico de 1808,  Apenas quedaban dos semanas
de cuaresma ¢uando supo Mfuquev como Hormesindn espi-
raba todavia al golpe del pufial de sa hermano, y no de Mu-
niiza, siendo esta una de las variaciones que el autor pen-
gaba ’mtroﬁumr en su obra. Sin otra esperanza que la de
I{M‘ar una traduccion del Oscar en horas, hubo de dirigir<
s Tsidoro & Don Juan Nicasio, quien despucs de Teer Ta tra-
gEﬂla v de considerarla déhbil y de poco efecto, redujo su
accion linguida & mas estrechos limites, did realce 4 varias
situaciones, bosquejo, mas en relieve la figura de alguno
de sus personages, 'y’ comunicindola animacion y viveza
con la gala de una versificacion robusta, puede decirse que
echo polvos de oro en un escrito émborronado. Por indis-
posicion de la Antonia Prado, esposa de Maiquez: no se pu-
80 en escena el Oscar al abrirse el teatro: sobreyino el le-
vantamiento de las provincias contralos franceses, y su re-
presentacion fué de nuevo suspendida. Al afio siguiente en
el papel de Hijo de Osian, brillaba Maiquez como en Otelo
Y Oresles, sin que entonces ni dcspucs luviera Gallego la
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satisfaccion de ser testigo de aquel trianfo artistico del pri-
mero de nuestros actores, aque }nbia cm&rrhmdo en gran
manera.

Cadauna de 1as'poesias de, G_z_illég'q e;ici_e-rfa en si has-
tante mérito para elevarle 2 Ja celebridad de que justamen-
te goza; sino le hubiera valido el renombre de poeta su oda
a la defensa de Buenos Aires, 'lo conquistara de seguro con
su famosa elegia titulada el Dos de Mayo, donde oslenta la
indignacion de la nobleza, el enlusiasmo del patriotismo;
donde consagra recuerdos 4 las eenizas de los mértives de
Espafia, y'respira el fm'lmdahle ahento de Ies héraes dél,
munﬂo. : -

.,';, fid (:u.ldalqumrgueuem g fith pingens ol
i Toena al hL,llCO 01 la regla f;enle,
Ydelpatrun vallente i

" Blandiendo airado 1a nudosa lanza RPN, UK

£ Gnrrta gr:ﬁatniual mav (Grierray wwgmal SOl L Ve

_ Ahunda cn imAgenes.de_tan luciente coloudo esa comﬁ
]}OSICIOB pupu]ar, hasta el punto de 1ep:,0ducme de conti~
nuo en la prensa de todos los matices para hacer gloriosa
conmemoracion de la herbica: jornada del Dos de Mayo.

En una sesion de la Academia de San Fernando leyd
Gallego por el mes de setiembre de 1808 una Oda da la in-
Jluencia del entusiasino en las bellas artes, lena de alusiones
politicas oportunamerte espresadas: :magmando ver en el

museo la figura del moparca libre de su_cauliverio y victo-
rioso de su enemigo, decia: !

{ Hechicera ilusion ! ;Tan bello dia
Seri que luzea al lwnmuta lbcra‘?-; M Rdad o
8i; no dudeis: 1o decreto el destino., ‘
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EI espafiol guerrero

Romperd, rey amado, tus prisiones ;
Y enemigos pendones

Tendera por alfombras al camino.
Nuevo Tito serds, benigno el cielo

En jubilo tornando los clamores

Con que la patria fiel por ti suspirva,
Mis ojos te veran; faustos loores

Daré 4 tu nombre... y romperé mi lira,

Esta solemne profecia se cumpli6 en parte. Espaiia rom-
pi6 las prisiones del soberano; tendio & su camino por al-
fombras las banderas de Bailen, Talavera, Medellin, Sala-
manca y Vitoria: tornaronse en jibilo los clamores con que
suspiraba la patria fiel por el sefior de su trono; jubilo que
no tuvo mas duracion que el fosforico brillo de un relam-
pago en oscura noche; mas Fernando no fué por desgracia
nuevo Tito: el poeta pudo romper su lira en la l6brega es-
tancia de un calabozo, no bien pisara la capital del reino el
que habia electrizado con su nombre el pecho de los com-
batientes en lo mas rudo y desastroso de las lides.

Hablando de la pintura en la misma oda traza un ad-

mirable cuadro del sitio de Zaragoza y concluye de este
modo:

iOh magia del pincel! sobre el glorioso
Monton de escombros de 1a antigua torre
Que 4 la horrisona bomba se desploma,
Alli el avagonés su frente asoma
Impavida y serena

Y al terco sitiador de espanto llena.

Un habil artista sin mas que consultar el testo de esta
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admirable estrofa y animéndolo con 1os colores de su pa-
leta, uniria su memoria & la de la ciudad invicta, y a la del
célebre cantor de las arles.

Fugado de Madrid 4 la llegada de las tropas de Napo-
leon en diciembre de 1808, se encamind & Sevilla, donde
poco despues le empled la junta como individuo de una
comision encargada de examinar y reducir a estracto mul-
litud de planes, informes y memorias sobre la convocacion
de cortes, reformas de leyes y otros proyeclos remilidos al
gobierno por todas las corporaciones y personas notables del
estado. Habiendo sido electo dipulado de las corles gene-
rales instaladas por setiembre de 1810 en la Isla, no fué a
tomar posesion de su prebenda a la iglesia de Santo Domin-
go, primada de las Indias occidentales. Adalid tan resuelto
como templado de las nuevas doclrinas, luvo inmensa parti-
cipacion en la ley sobre libertad de imprenta, de cuya co-
mision fué secretario. Preso en Marcia por el aiio de 1814,
y conducido & Madrid, se le formé una causa que durd diez
y ocho meses, y sin recaer senlencia alguna, le loco ser
confinado por cuatro anos & la Cartuja de Jerez, con la mi-
tad del producto de su prebenda de Murcia. De Jerez fué
trasladado al convento de Loreto, sito en un desierto a dos
leguas de Sevilla. Ni aquel forzado retiro pudo transmitic
actividad y diligencia & la perezosa musa del sefior Gallego:
solo la muerte le brinda inspiraciones en su albergue solita-
rio: solo la amistad ¢ el respeto arrancan vibraciones a su
plectro de oro. Maravilla la exactitud dolorosa con que esla
pintado en la elegia ¢ la muerte del dugue de Fernandina el
delirio de una madre, cuando al espirar exhala un hondo
suspiro el hijo de sus entranas. Oid al poeta:
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Vidrase 4 aquel gemido,

Cual bella palma que derroca el rayo,
Bajar envuelta en stbito desmayo

La triste madre al alfombrado suelo.

No tornes 4 vivir, que angustiay duelo
Te aguarda solo y eternal quebranto,
Desdichada muger:—Mas jay! que en tanto
Yuelve & la vida: inmoyiles 10s 0j0S....
Con voz corfada.., sin accion.... sin llanto
"Llama al hijo infeliz que no responde.
Alzase y asombrada,
‘La trenza al aire por los hombros suelta,
Vaga en su busea sin mirar por donde.

De su prole angustiada

Que sus pasos detiene y la rodea

No oye la voz querida,

Ni vé la luz febea,

Que en an mar de tinieblas sumergida
Sin él'se juzga y desamada y sola.

Soberbia es asi mismo la elegia d.la muerte de la reina
Isabel, segunda esposa de Fernando, y esperanza de la na-
eion espaiola, como decia Gallego en los siguientes versos,
suprimidos por la eensura:

De ti esperaba el fin 4 los prolijos
Y acerbos males que discordia impura
Sembré con larga mano entre sus hijos.
No pocos jay! no pocos, en oseura
Mansion, al deudo y la amistad cerrada,
Redoblan hoy su llanto de amargura,
Otros gimiendo por su patria amada
Elagua beben de estrangeros rios
Mil veces con sus ligrimas mezclada,
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Contrasta felizmente en esta poesia lo dificil del metro
con lo correcto de la frase y la pureza del estilo, y es sin
duda una de las mejores de nuestro poeta.

Sometida su suertea los cambios politicos, ciespues de
restablecida la Constitucion de 1812, adquiria en remune-
racion de sus padecimientos el arcedianato mayor de Valen<
cia, de que le despojaba & su vuelta de Cadiz Fernando VII,
ya otra vez absoluto. Pudo vivir sosegado en Barcelona-al
abrigo de las tropas francesas, hasta la traslacion a aquella
cindad de la corte con motive del levantamiento carlista.
Deallise refugio & Francia, donde con afan solicito pudo
averiguar el oscuro rincon en que yaciaMelendez Valdes, su
maestro, yeontribuir & que se depositiran sus cenizas en se-
pultura mas decorosa. Por abril de 1828 volvia &4 Barcelo<
na, yanles de finalizar el afio se encaminaba & Valencia en
virtud de érden espresa del conde de Espafia. Reclamando
desde alli sin tregua v con arreglo & los canones, contra el
ilegal despojo de su arcedianato, obtuvo una prebenda de
menos sueldo vy consideracion en la catedral de Sevilla:
desprovisto de fodo recurso por espacio de siete afos, no
tuvo mas arbitrio que tomar posesion de ella, sirviéndola
hasta 1833, época en que, habiéndose declarado el cblera
en algun pueblo de la provineia, aprovech6 Gallego las va-
caciones de verano para venirdla corte. Impidiéronle tor-
nar de nuevo 4 su canongia los notables acaecimientos de la
muerte del rey v sus inmediatas consecuencias.

Ocupdle entonces el gobierno en variascomisiones, dan-
dole plaza de auditor supernumerario en el tribunal de la
Rota, v efectiva eén el del Escusado: rehusé la gracia de ca-
pellan de honor, admitiendo la cruz de comendador de Tsa-
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bel la Catdlica con que S. M. tuvo & bien condecorarle. A
fin de evitar el ministerio de aquel tiempo que al salir del
régimen absoluto se aspirase & una libertad ilimitada por
medio de la prensa con insultos personales, articulos contra-
rios# lareligion y 4 la moral, y subversivosdel estado, quiso
establecer una comision de censura. Uno de sus individuos
era Gallego, quien hizo & poco renuncia de su cargo por los
sinsabores que leacarreaba, convenciéndose de que no basta
la imparcialidad mas recta, ni la mas benévola conducta, &
evitar la odiosidad con que se miraenalgunascircunstancias
cuanto huele & censura prévia.—En compaiia de los seio-
res Lifian, Quintana y maesiro Lacanal, redaeto un plan de
estudios presentado al gobierno: elegido director del ramo,
fué escluido en 1836 por la nueva forma dada al estableci-
miento: jubilado & la sazon goza el tratamienlo y preeminen-
cias de losactuales directores. Desde 1814 es individuo de
la Academia de San Fernando, y desde 1830 de la Espaiio-
la: figura hoy de secretarvio perpétuo. Descuella en el saber
politico, si bienno tanto como en el divino arte de los Herre-
ras y de los Leones, segun el conde de Toreno; y acaba de
recibir dos nombramientos, uno de senador vitalicio y otro
de censor de tealros.

Aun no hemos eitado dos de sus composiciones: es una la
elegia dla muerte de la Exema. sefiora duquesa de Frias,
inserlaen su corona fimebre y flov preciosa de aquel se-
lecto ramillete: es otra la oda escrita con nimen victorio-
30 al nacimiento de Isabel I1. Wace tres lustros solo dé fe
de su compendiosa y brillante vida poética, algun album,
donde instado por el acento de Ja amistad, que halla en
su corazon profundo eco, suele trasladar con trémula ma-
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1o las inspiraciones de su mente todavia fresca y lozana.

Si analizamos la critica escrita del Sefor Gallego, nos
parece como si suscitira la memoria de las polémicas de
Garcia de la Huerta con sus contemporaneos lodos, 6 mas
bien los debates & que daba origen la preferencia que unos
daban & Moratin v otros & Batilo en posteriores tiempos.
Sus arliculos sobre Hermosilla y el Panléwico en la Revisla
de Madrid y en el Heraldo, son una prueba de que Gallego
esgrime las armas del ridiculo con singular destreza: anato-
miza lo que es objeto de su censura periodo a periodo, frase
a frase , vocablo & vocablo y lo destruye : su critica zumbo-
na es mas amena que instructiva s nunca tragpasa los limites
del decoro, juega felizmente con el idioma, no moja su plu-
ma en veneno, y sin embargo las heridas que produce son
mortales. Al reves, su critica hablada es apetecible: oye con
pacienle amabilidad & cuantos le consultan ; no rehusa con-
sejos & quien se los pide; y rara vez derrama con sus amo-
nestaciones la semilla del desaliento en el corazon del que
las solicita, A falta de escribir libros propios, pasa muchas
horas en enmendar libros agenos, porque es modelo de
correccion y su volo inapelable en materias de buen gusto.

Dos palabras mas sobre el poeta: tanto en el género de
Ovidio como en el de Horacio armoniza con el asunto el to-
no de la frase, el corte delas estrofas, el sonido de los voca-
blos y haslalos signos de ortografia. Enérgico y vigoroso en
la oda nunca decae su entusiasta brio, ni vacila en su atre-
vido vuelo: seduce el animo, le agita, le arrebata, y luego
enmudece. Sundmen elegiaco se reviste de dolor severo y
de magestuosa lristeza, siente y no llora; su misma magni-
tud le despoja de lodo caricler mundano, y hace que el dé-
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hil Horo sea humilde tributo & inmensa pesadumbre. Es un
duelo sublime, y lo sublime asombra, alerroriza, anonada,
comunicando su sublimidad al asombro, al terror, al anona-
damiento.

Unicamente al hablarle de un asunto permancce de con~
tinuo sordo al amistoso ruego el cantor del Dos de Mayo, y
es de la publicacion de sus poesias: esperamos qnfe- cediendo
algundia de su perlinacia, se resigne & disfrutar sano y bue-
no del popular aplauso y renuncie & convertirlo en postuma
gloria.
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D. FRANCISCO JAVIER DE BURGOS.

=

«Elmal es grave; el remedio urge; ahoradénunca.» Deeste
modo terminaba su discurso al tratarse del proyecto de con-
testacion dla corona en [a Gltima legislatura un diputado &
(quien oiamos hablar por 1a vez primera. Habia trazado con
Tibiles rasgos y descrito eon vivisimos colores el desastro-
$o estado de 1a administracion v de la hacienda de Espafia,
escuchandole la asambleaen profundo silencio, no interrum-
pido mas que para manifestar su aprobacion @ argumentos
emitidos con l62ica severa, locucion elegante y castiza, es-
tilo terso y afluente. Y en verdad no es facil reunir como el
Sefior Burgos todas las cualidades necesarias para robuste~
cer laindestractible fuerza del raciocinio con la seductora
gala del idioma castellano. Su palabra es un mégico raudal
de elocuencia: su entonacion en nada participa del énfasis
retumbanté de Donoso, ni del volcAnico arrobamiento de Lo~
pez, ni de la jactanciosa asonancia de Galiano. Cadavez que
hablan estos individuos parece como si dijeran & sug oyen-
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tes.—Doxoso.— Admiradme desde la morada lerrenal don-
de os dejo.—Lovez.—Empuiiad las armas.—GALIANO, —
Aplaudidme.—Buraos.—Des! rutd mis razones ¢ someleros G
ellas. Eeo tendria la voz de Donoso bajo la solemne boveda
de un templo cristiano: la de Lopez al aire libre de una pla-
zd: Galiano es un orador misto: Burgos es un orador de par-
lamento. Acaso el aplomo con quese engolfa en cuestiones
arduas y las resuelve, y laseguridad y soltura con que se
espresa, marcando irremisiblemente todo signo de orlogra-
fia, inducen & creer que aprende sus argumentaciones de
memoria y luego las recita como su leccion de gramalica un
escolar sobresaliente. Sin embargo silas apariencias acre-
ditan este juicio, la realidad lodestruye por su base. Instrui-
do & fondo en las materias que dilucida, y siéndole familiares
todos los primores de la lengua, todos los arcanos de la ora-
toria, solo necesita apuntar las ideas, para que su discurso
guarde la hilacion conveniente: despues de esto cuantas
veces lo pronuncie otras tantas lo pronuncia de distinta ma-
nera, y sin esfuerzo alguno da margen & que voces impar-
ciales y equilalivas, no encomiasticas y lisongeras digan &
coro.—Burgos habla como un libro. Su vida politica es har-
to fecunda en hechos, para ser tratada episodicamente ni
aun por nosotros, meros analistas literarios,

Ocupada por los franceses en 1810 Ia provincia de Gra-
nada, tuyo & su cargo Burgos la subprefectura de Almerfa,
siendo con posterioridad presidente de la junta general de
subsistencias. A imitacion de muchos varones de alta eslima,
pudo creer que Espaiia carecia de elementos para res’stir al
vencedor de Europa, ebjelo de su admiracion entusiasta po-
(05 meses antes: pudo creer que tenia necesidad de un nue-
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vo sistema capaz de regenerarla, y descubrir mal angurio
de ventura en aclamar por gefe a un principe inesperto, cons-
pirador en el palacio de su padre, monarca premataro y en
virtud de una ahdicacion forzosa, déhil de espirilu hasta el
estremo de dirigirse desde su cautiverio al que le usurpaba
su trono siempre en son de siplica 6 de alabanza. Si Napo-
leon habia cometido el sacrilego yerro de ulcerar con el ar-
did del engaiio la proverbial honradez castellana, deslum-
brado por el fulgurante brillo de mil glorias, asistianle génio
y poderio para enmendar con usura una indiscrecion de tan-
tamonta, no bien le hiciera volver en sn acuerdo el primer
impetu valeroso de un pueblo en contraste con su voluntad
suprema. Tales creencias, absurdas si se quiere, en cinda-
des donde se batian & muerte doncellas, nifios y ancianos,
debian abrigarse legitimamente en provincias, no pisadas
por un solo batallon de espafioles en el largo transeurso de
treinta y dos meses; y distaba mucho de representar un pa-
pel deshonroso, todo el que & semejanza de Burgos hacia uso
de su valimiento y de sus numerosas relaciones de amistad
y parentesco en beneficio de sus compatriotas; logrando opo-
ner suaves contemporizaciones a la codicia de conquistadoras
huestes, y eslableciendo regularidad en la reparticion de
tributos indispensables, y que de otro modo fueran exigidos
por la violencia con vejaciones y tropelias sin cuento. Admi-
ramos nosotros el heroismo de nuestros padres en la glorio-
sa lucha de laindependencia: si hubiéramos venido al mundo
antes de aquel tiempo, nos hallara la muerte 6 la victoria en
el campo de batalla: cabalmente por haber arrallado nues-
tro primer sueiio las aclamaciones con que recibia al prisio-
nero de Valancey el pueblo del Dos de Mayo, somos poste-
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ridad al emitir un juicio sobre tan grandes sucesos. Deseo-
s0s de conservar como depésito de subido preeio las virtudes
de nuestros padres, no admitimos el legado de sus pasiones,
pues harto nos abraman y contaminan las pasiones de ahora:
nos es dado no confundir crimenes y errores; v comprende-
Mos que sin renegar de su pais sirvieran hombres como Bur-
gos de'medianeros entré la propiedad de sus paisanos, y la
sod de oro de los invasores, entre la sumision v la conquis-
ta, entre vielimas y verdugos.

Publicaba Burgos un periddico litulado Miscelinea deco-
mereio, artes y literatura, cuando el grito de Riego cundia
porrtoda Espaiia, y tenia al fin eco en el aledzar del monar-
ca el dia 7 de marzo de 1820: entoncesla Miscelinea aiadia
una seccion de politica & 2us columnas, y de politica tem-
plada enmedio del universal (rastorno. En breve alcanzaba
el periodista inmenso renombre por la destreza con que dis-
cutia todas las cuestiones constitucionales: su popularidad
crecia de modo que se agrapaba cotidianamente al umbral
desu casa numerosa muchedumbre, ansiosa dé conocerle: de
cada nimero de la Misceldnea solian venderse diez mil ezem-
plares..... |Necio del que fia en el aura popular, efimera cual
ninguna gloria mundana! Desenvolvia Burgos con buenas ra-
zones el sistema politico y de gobierno, constante y tinica
norma de su conducta; sistema liberal y justo, de tolerancia
¥ progreso, reformador y no revolucionario, v los vencidos
le acusaban de atacar las prerogativas reales, y los vence-
dores le combatian por haberse atrevido 4 sostener ideas de
moderacion y de templanza. Periodistas fodo entusiasmo Y
poea mente carccian de facultades para penefrar el gran
‘pensamiento de Burgos, enunciado con mesura, defendido
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eon vigorosa energfa, y encaminado & consolidar un trianfo
instable por falta de robusto cimiento. Pedir para las nuevas
cortes el caracter de constituyentes y para el codigo de Ci-
diz reforma, era una idea demasiade juiciosa, para merecer
aceptacion y hallar cabida en cabezas ¢hrias de conslitucio-
nalismo: brindabauna perspecliva alhagueiia en que no se
podian fijar ojos, vueltos de continuo & Francia yala revo-
lucion de 89, ni espiritus (ue se entrelenian en un juego de
nifios, delirando imitar una lucha de gigantes. Asi al abrirse
las Cortes en el mes de julio no habia periédico que no ata-
cara sin tregua & la Misceldnea, de que era Gnico redactor
Burgos: depuradas sus fuerzas con el escesivo trabajo le pu-
$0 & las puertas de la muerle una enfermedad peligrosa: to-
davia convaleciente aceptaba la direccion del Imparecial y
tenia por colaboradores & Lista, Mifiano, Ilermosilla y Al-
menara: sobrevenia el 7 de julio, y la victoria de los prinei-
pios mas exagerados imponia silenciod toda opinion me-
surada: yano cabia sustentar doctrinas acordes con las notas
transmitidas & Espafia desde el congreso de YVerona; y deja-
ban de existir el Imparcial como periddico y su célebre di-
rector como periodista.

Restaurado el gobierno absolulo, volvia & ensayar el
infcuo sistema de persecuciones, encarcelamienlos y cruel-
dades. Burgos se lamentaba en su oscuro retiro del frenéti-
co empeiio de haber sostenido intacta la Constitucion de
4812; veia como Gnico frato de tan triste perlinacia oprimi=
daslas ciudades bajo el férreo yugo de la hez del pueblo,
armada de fusiles y vestida de uniforme; y contaba las dis-
posiciones administrativas de los consejeros de Fernando
por el numero de sus arbitraviedades v desac;ertos. Yacia
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el erédito nacional en lastimoso estado; y labraban su pro-
pia ruinalos hombres de la restauracion & trueque de - ana=
temalizar cuanto emanaba de las cortes, sin escluir las deu-
das: asi todo banquero ponia sellos & sus arcas si el ministe-
rio espaiiol le pedia caudales, y en ningun mercado de Eu-
ropa lenian circulacion nuestros fondos. Del empréstilo
de Guebhard, contratado por la regencia y sancionado des-
pues por el monarca, solo se habian percibido en ocho me-
ses catorce millones de reales, en vez de percibir cada mes,
con arreglo 4 lo estipulado un millon de duros. Tan hondo
era el caos de nuesira hacienda al encargarse de su direc-
cion el ilustre ministro Don Luis Lopez Ballésteros. Decidi-
do esle a realizar el cobro de las sumas vencidas, tuvoel fe-
liz acierto y la buena fortuna de sefialar & Don Francisco
Jayier de Burgos como el hombre mas apto por su inmenso
saber de rentista, para encargarse de secundar sus mnobles
miras en la capital de Francia. Admitido el encargo y reci-
bidas las correspondientes instrucciones el 1.° de abril de
1824, salia Burgos'de Espaiia; se daba & reconocer en Paris,
el 3 de mayo: se hacia amigo del banquero, que ha sido pos-
teriormente marqués de las Marismas: trabajaban juntos en
la dificil empresa con celo perseverante: & los seis' meses
habian ingresado en ef tesoro espafiol 170 millones; y espe-
ranzas casi ilusorias venian  convertirse en venlajosisimas
realidades. Mereed & su auxiliar entendido, podia Balleste-
ros dedicarse sin levantar mano & restaurar la hacienda v
con ella el erédito de Espaiia. Despuesde este inmenso ser-
v_lcia conseguia Burgos en 1827, ser relevado de una comi-
sion.en que, venciendo obsticulos infinitos y quedando ai-
roso en todas las operacionés, habia lucido una vez mas la
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universalidad de sutalento. Desempeiiaba Burgos un impor-
tante empleo, mientrasla flor y nata del partido liberalbebia
el aguade estrangeros manantiales: sin embargo, el periodis-
la, que por necesidad habia suspendido sus tareas de conei-
liacion y de templanza delante del bullicioso ¢ intolerante
patriolismo de los comuneros, osltentaba nuevamente su in-
dole generosa, la entereza de su corazon noble y la estabi-
lidad de sus principios, y sabia aprovechar su accidental in-
flujo en dirigir desde Paris con fecha 24 de enero de 1826,
ingignes consejos al tltimo Fernando, Pedia en su represen-
tacion, brillante de ideas, de sentimientos y estilo, una am-
nistia sin escepcion alguna, 6 con pocas y esas personales: un
sistema de hacienda suficiente a eubrir las necesidades y 4 ni-
velar gastos y recursos: un nuevo empréstito de 300 millones
bajo la hipoteca de bienes eclesidsticos: la ereacion del mints-
terio de lo interior y el establecimiento en las provineias de
agentes especiales de la administracion civil, independientes
del poder militar y de los tribunales de gusticia. De cierto los
emigrados de Paris y Londres hubieran tenido & gloria es-
tampar su firma al pi¢ de este documento superior & todo
aplauso: si la circunstancia de no adoplarse en el momento
ninguna de sus doclrinas, da lestimonio de lo aventurado
que era hacer de ellas alarde con profundo convencimiento
y herdica forlaleza en aquellos dias de tribulaciones; el he-
cho de haberse concedido la amnistia y de erigirse el minis-
terio de Fomento apenas empezira a declinar la salud del
soberano, demuestra hasta que punto eran sabiosy previso-
res tan desinteresados consejos.

Solemne hubo de ser para Burgos el 21 de octubre de
4833, pocos dias antes de su cumpleaiios , si E.d lomar pose-

L3
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sion del ministerio de Fomento, creado  instancias suyas,
hizo memoria de su alegre v opulenta infancias de aquella
edad de ilusiones en que por su imaginacion privilegiada
y por la fabulosa precocidad de su talento eclipsaba el br'illa
de sus condiscipulos mas sobresalienles, escitaba la admira-
cion de sus maestros y era orgullo de su padre. Sonreia esle
al oir en boca de amigos y deudos elogios del esludiante,
pomposos siempre y nunca desmedidos; y contestaba: 10h!
mé Javier ha de ser hombre de provecho.—Crecia Burgos en
aiios con menos rapidez que en instruccion'y en celebridad
por sus estudios ya graves, ya amenos, y subian de punto las
felicitaciones al padre de tal hijo; y el buen anciano ensan-
chaba el circulo de sus deseos y pretensiones, diciendo &
menudo y con la magestad de un profeta:—Mi Javier ha de
ser ministro de Espaia.—Y 4 los seis lustros se cumplia su
vaticinio. Una mediana pluma redujera quizd & los estrechos
limites de una biografia un fiel bosquejo de los aclos de
cualquiera de los consejeros de la corona en los Gltimos doce
anos; no menos de un libro se necesitaria para escribir la
historia del ministerio de Burgos, porque debe ser el re-
lato de 180 dias de tareas no interrumpidas y de sibias re-
formas, producto de una imaginacion fecunda, de un enten-
dimiento luminoso, de una voluntad resuelta: porque con-
viene retratar con diestro pincel & un hombre encerrado un
dia y otro en su despacho, y escribiendo de su pufio acuer-
dos, resoluciones, decretos, circulares , sin rendirse nunca
4 la fatiga: porque no olvidando ni un solo ramo de la rique-
za pablica, ninguno de los intereses administrativos, al sen-
tar su benéfica mano en la libertad de imprenta y en la de
comercio interior, y en el cultivo de cereales, y en Ja poli-
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cia de los mercados, y en la sanidad, y en la educacion pri-
maria, y en la conservacion de montes y plantios, nadie in-
terrumpia con reclamaciones de agravios aquella vida laho-
riosa ; y de un estremo & otro de Espafia saludaba toda per-
sona de luces con jabilo y entusiasmo cada uno de sus decre-
tos. Al plantear Burgos sus escelentes maximas de gobierno,
solo pedia el ausilio de habiles pendolistas y celosos impre-
sores (ue copiarany dieran aluz sustrabajos. Caminaba de
prisa, como si alguien le siguiera para atajar su paso: oia el
grito de la revolucion no muy lejos, y & fin de moderar su
impetu forzoso era abrir las Cortes y someterse a su accion
legisladora, estéril con frecuencia, 6 cuando menos lenta, y
por lo ineficaz de equivocas ventajas: hizo en fin lo que
pudo, mas de lo creible, saliendo & razon de 170 resolucio-
nes por dia, derogando mas de doscientas leyes recopiladas,
y acabo su ministerial epopeya antes de la apertura de los
Estamentos. Obra suya son la division territorial hoy vigen-
te y la digna magistratura de los subdelegados de fomento,
despues gobernadores civiles, gefes politicos ahora : si exis-
te entre nosotros sombra de autoridad civil 4 sus disposicio-
nes se debe: supo aparlar de la senda revolucionaria a la
juventud estudiosa, empleando su actividad en las diferen-
tes carreras del estado, de que se veia arrojada poco mas
tarde por hombres, que se negaban & reconocer servicios
prestados despuesde 1812, reputaciones no adquiridas en
1820, y méritos que no hubieran pasado por el crisol de los
calabozos y destierros durante la década ominosa. Si el
ministerio de Burgos durdra siquiera tantos afios como me-
ses, tuviéramos hoy andado mas camino de progreso, no es-
taviera todavia en problema la canalizacion de nuestros rios,
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acorthran ferro-carriles las distancias de nuestras ciudades,
y abundarian en todos los mercados nuestros preciosos fru-
tos. Sit famosa instruccion de subdelegados de fomento abar-
ca én corto espacio un curso de administracion y todo mi-
nistro debiera tener abierto sobre su bufete ese portentoso
engendro de la meditacion, del estudio y de la superior in-
teligencia. A Burgos por falta de tiemponole cupo el honor
de terminar su grande obra: con todo, tal erala solidez de
sus cimienfos quie aun permanece en pié lo fabricade, sibien
ofrece un aspecto lriste v ruinoso, i semejanza de esos edi-
ficiosde magnifica estructura, abandonados por el arquitec-
to antes de rematar los pilares de donde habia de arrancar
sti grandiosa techumbre. Por dicha la revolucion espaiiola
solo ha logrado agitar las ideas en pasagero remolino, como
agita el viento de setiembre las hojas secas en rededor del
&rbol que engalandran con su verdor lozano; y sin perder
terreno aun servirian los trabajos de Burgos de base al sis-
tema administrative, @imico rambo capaz de conducir & Es-
pafia d la cumbre de su prosperidad y ventura.

Como précer del reino é individuo de la comision en-
cargada de’ contestar al discurso de la corona, Bargos me-
recia la distincion honorifica de ser elegido por aclamacion
para redactar un documento de tal importancia, asociindo-
sele con posterioridad Quintana. Estas dos legitinias nota-
bilidades acordaron cumplir separadamerte su larea; yacon-
pi‘ﬂiﬂa, Burgos daba cuenta eni ¢l seno de la comision de su
proyecto ¢ oida la lectura tuvo Quintana un escelento rasgo
df modestia y deuen gusto rompiendo el papel que conte=
nia'su traajo, y adhiriéndose, comotodos, al de su compas
nero, sin mas enmienda que la do paliar de algun modo 14
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rigida é inflexible censura alli fulminada contra los recien~
tes asesinatos del 17 de julio. Segun el feliz dicho del insig-
ne orador, periodista y ministro , ruines pasiones le ceiian
una aurcola en la manana del A8 de octubre de 183k yen e
recinto del primer estamento.

Habiase discutido en elde procuradores un proyecto
sobre la deuda estrangera; y sustentando el conde de lag Na-
vas que el empréstito de Guebhard no se debia comprender
en esla clase, imputaba & Burgos dilapidaciones y culpables
mangjos, no sin afirmar como el conde de la Alendia habia
presentado a Fernando VII un espediente sobre iniquida-
des, robos y perfidias, en virtud del cual se habia mandado’
formar causa & Ballesteros y & Burgos. Este acudia & 8. M.
y en vindicacion de tan profundo agravio solicitaba se in~
dagase si habia existido 6 existia aquel espediente, y al
mismo tiempo que una comision de Proceres y Procurado-
res examinara todos los papeles relativos al empréstito cita~
do. No satisfecho con tales medios de publicidad, escribia
un folleto, abundante en razones, poco gralas & sus enemi-
gos por estar espresadas con la noble indignacion y sequedad
de la honra ofendida. Alli demostraba ser evidentementé
calumnioso que el rey hubiese dispuesto abrir causa & Ba-
llesteros y asu comisionado, pues aquel habia continuado
de ministro con el conde de la Alcudia, y juntos dejiran de
fancionar en las secvetarfas del despacho. Esponia que el
empréstito de Guebhard, sobre el cual récaian tan injustas
&indignas calificaciones, sé hizo & un interés de uno y medio
por ciente menos que el primero, y uno de los mas ventajo-
50§ (que eelebraron fas Cortes euando se hallibdn' én ¢l apo+
g0 do sy prestigio y de su gloria; pues Lishoa, Turin'y Ni-
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poles habian adoptado la Constitucion de 1812, Aseguraba
que en ninguno de los empréstitos hechos anles ni despues
de 1823, habia tenido parle alguna; y prometia bablar por
estenso de esta materia en la tribuna del Estamento. Llega-
doera el dia de satisfacer su promesa: iba a disculirse la
suertedel empréstito de Guebhard en el allo cuerpo, cuan-
do Don Miguel Ricardo de Alava, descendiendo de la digni-
dad del procerato  ser drgano de las hablillas del vulgo, pe-
dia que Burgos no asisliera a las sesiones interin no se jus-
tificase de la acusacion que le habia dirigido el conde de las
Navas. Confesamos que en aquellos instantes el general ilus~
tre, el diplomatico que habia asistido & las mesas de fodos
los soberanos de Europa, se nos mostraba como vivo tra-
sunto de nn mancebo que, paralucirse entre otros de sus
aiios, se propone dar feliz remate a una calaverada. Burgos
quiso hablar, no se lo consintio el presidente, y no obslante
la tribuna del Estamento era el sitio desde donde debia natu-
ralmente colmar el deseo del Sr. Alava, confundiendo &
sus acusadores ; mal podia desvanecer injustos y atrevidos
cargos, si venenosa parcialidad ponia & sus labios una mor-
daza. Ofendido Burgos de tan increible atropello, aban-
dono su escaiio, del cual no debiera levantarse hasta hacer
mas popular su victoria.

Por sorpresa se arrancé al Estamento una votacion irre=
gular, anarquica, peligrosa: no parecia sino que, impacientes
los proceres por sustituir i la calma de las discusiones el bu-
llicio de los motines, daban voces 4 larevolucion para que
asomase pronto, alentindola con su egemplo. Hizo proposito
Burgos de no vivir en la cérte, aun despues de haber acudi-
doa sucasa muchos de sus colegaspara satisfacerle de lare«
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solucion injusta del Estamento, arrebatada por asalto, yde
averiguar que en sesion secreta se habia tratado de exigirla
responsabilidad al presidente. Apenas habia pisado el terri-
torio de Francia tuvo nolicia de que antes de espirar el mes
de noviembre certificaron los archiveros de las secrelarias
del despacho no haber existido nunca los espedientes y pro-
cesos que figuraban en la acusacion del conde de las Navas.
A principios de diciembre declaraba la comision mista de
proceres y procuradores, que nada habia entre los volumi-
nosos papeles del empréstito de Guebhard que pudiese he-
rir la reputacion de Burgos. Cinco meses se detuvo el espe-
diente ea la secrelaria de estado, y al darle curso se iban
a cerrar las Cortes. Formadasen la siguiente legislatura
nuevas comisiones y somelido & olros tramiles este asunlo,
hasta diciembre de 1835 no se le comunico al ofendido pro-
cer el acuerdo para que volviera & ocupar su puesto. No es
eslraiio que se retardara todo lo posible retractacion tan pre-
cisa como bochornosa. Burgos no quiso disimular en su res-
puesta cuanto desden le inspiraba un cuerpo que falseandola
indole especial de su instituto, procedia tan de ligeroen pun-
tos de honra. Queria solo asistiv & una sesion yhacer uso de
lapalabra: sindada su discurso fuera nolabilisimo en losana-
les parlamentarios: debia pronunciarle no bien se abrieran
las Cortes por agosto de 1836 en virtud de la convocatoria
de mayo. Burgos salia con este objeto de Paris y aceleraba
su viage; masal llegar & Burdeos supo el pronunciamiento
de la Granja y la restauracion del codigo de Cadiz, incom-
patible con la existencia del Estamento & que pertenecia, Ol-
vidando por un minuto los males inherentes & aquel trastor-
10, y fija su mente solo en la infcua ofensa fulminada contra
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su persona, dijo con safiudo acento.—El sargento Garcia
me ha vengado.— Frase iracunda, desahogo terrible de un
pecho ulcerado porla calumnia.

Afios despues volvio d Granada, cuya provincia lenombrd
diputado en 1843 4 consecuencia del {iltimo levantamiento:
otra'vez ha sido su representante en las Cortes reformadoras;
y en premio de sus relevantes méritos y circunstancias es
ahora senador vitalicio veonsejero deestado. Concluido este
palido bosquejo de la vida politica de Don Francisco Javier
de Burgos, imaginen nuestroslectores (ue narramosunviage
de dos jornadas, y que ya descritos los azarosos triunfos de
la primera, nos aprestamosa seguirpaso a paso la segunda,
alfombrada de olorosas guirnaldas y de laureles nunca mar-
chitos.

Avariento de instruceion cientifiea y literaria vino Bur-
gos & Madrid desde Motril su patriaen 1797: se habia va
ejercitado con buen suceso en el divino arte de Homero,
Herrera y Lope, y tenia conocimientos muy superiores 4 su
tempranaedad de 19 afios. De los escritores contemporaneos
Melendez Valdes era su favorito, y conocerle, hablarle, la ilu-
sion que mas acarieiaba en su pensamiento. Mal avenido con
las dificaltades que ofrecia el logro de su esperanza, porque
el distinguido poela vestia toga, afiadiendo & su inmensa co-
lebridadla categorta de su investidura, decidio atropellar por
todo. Cierto dia sin otra recomendacion queel airoso portede
su personay el aliento que inspira una determinacion irre~
vocable, lamaba el joven andaluz 4 1a puerta del fiscal de la
sala de alealdes de easa'y corte. Vana fué la diligencia de
los ertados por campliv 1o que su sefior les habia prevenidos
Burgos sabia que Melender Valdes se hallabis en su gabine~
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te v no podia resignarse & desperdiciar tan bella coyuntura,
ni & ceder de su empefio: oponia & la resistencia de los que
le estorbaban pasar adelante un teson & toda prueha: si da~
ban voces, les aturdia 4 gritos. Al desusado rumor salia Me~
lendez Valdés de su despacho.—;Qué es eso? dijo.—Ya
nada, respondia Burgos acercandose al eminente magistra-
do: por ahora he logrado conocer & vd. como me habia pro-
puesto. En otra ocasion, sivd. lo permite, volveré a tener
el honor de tratarle y & oir de su hocalos medios de entrar
én una carrera por vd. seguida con tanta gloria.—Vd. es
poeta.—Quiero serl.o—Enfonces siéntese vd.—Solicilaba
Burgos una entrevista hreve y conseguia una larga conferen-
cia: al fin de ella Melendez Valdés habia comprendido el raro
talento del intrépidoinvasor de sucasa, amandole desde en-
tonces hasta su muerte conla teérnura de un amigo. A noser
por la repentina caida del famoso ministro Jovellanos hu-
biera conmutado Burgos sus matriculas de teologia por cur-
sos de jurisprudencia y alcanzara una toga con seguridad de
porvenir mas brillante. Disptisolo de otro modo su estrella,
y desterrados sus valedores volvia & Motril, donde & poco
le nombraban regidor perpétuo. Hoy & mas altura social
que Melendez Valdés el henemérito senador y consejero de
estado acoge cordialmente & todo el que cultiva las letras y
anhela su trato; le prodiga amistad afectuosa y sanos conse-
jos; y asi tiene frecuentes ocasiones de recordar la escena
que dejamos referida. -

Su cargo municipal y la administracion de su patrimo-
nio no le impedian consagrarsed estudios y trabajos de eco-
nomia, industria, comereio, legistaciony literatura, Obligado
o entigrar en 1812 abandonaba ademas de su lujoso equipas
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ge y escelente biblioteca un tesoro de manuscritos: lambrien
Chateaubriand dejaba en Londres una maleta con los Nat-
chez y varias descripeiones de América al dirigirse (lcsc}e
aquel punto & su patria con nombre supueslo. Burgos habia
encomendado la custodia de todo & varios amigos, y un ex-
fraile, & quien habia prodigado favores sin lasa eradeposi-
tario del seereto. Chateaubriand tal vez tenia por perdidos
sus papeles al confidrselos 4 su patrona. A las dos horas de
salir Burgos de Granada vendia su prolegido el secrelo y se
apoderaban las autoridades de lo que pertenecia al emigra-
do. Despues de transcurridos catorce afios de guerra y por
consiguienle de incomunicacion entre la nacion francesa yla
Gran Brelaia, queria Chateaubriand recobrar su maleta, sin
hacer memoria del namero de la casa, ni del nombre de su
patrona y ni aun siquiera de la calle en que habia arrastra-
do una existencia doliente y sin ventura: escribia al efecto
a dos comerciantes, quienes despues de practicar muchas
diligencias infructuosas ‘averiguaron la muerte de la patro-
na. Sus herederos habian fijado su residenciad algunas le-
guas de Londres, y al visitarles uno de los comisionados de
este negocio, recibia de sus manos la maleta, sin que hu-
bieran tocado & nada de lo quecontenia. Lejos de poder loar
Burgos un rasgo de tan desinteresada nobleza, nunca ha
vuelto & recobrar ninguno de sus borradores. Hahia entre
ellos memorias y disertaciones sobre administracion y ha-
cienda; habia untomo de odas ¢ los atributos de la divinidadd;
habia parte de la traduccion del poema de Lucano de re-
rum natura yde las Gedrgicas de Virgilio; habia nueve come-
dias y una tragedia; habiaun poema épico sobre la conquis-
tg de Granada, siendonotable uno desus canlos, en que des=
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eribia el autor una revista pasada por Isabel la Catolica y
hacia gala de su eradicion enla ciencia heraldica tan bella
como poco cultivada.

Afortunadamente de regreso a su patvia Burgos traia
una obra de mérito bastante 4 realzar un nombre oscuro; y
el suyo iba ya acompafiado de justa fama; aludimos 4 la tra-
duccion de Horacio, principe de los poetas de laantigua Ro-
ma, v modelo constante de todo alamno de las musas.
Sin consultar ningun libro habia hecho la version caslella-
na de las odas, stiras, epistolas y composiciones diferen-
tes de aquel sublime génio, v anhelando publicarlas en
1817 econ una dedicatoria al rey, lo estorbaba con su mo-
rosidad el ministro Lozano de Torres: al fin el marqués de
Mataflorida, su sucesor, previno que le llevaran al despacho
por 6rden cronologico todos los espedientes, y como el de
Burgos era el mas antiguo le toco la primera firma. Acepta-
ba el rey la dedicatoria, y salian a luz los dos primeros to~
mos en 1820y los dos witimos cuando el director del Jmpar-
eial concluia sus tareas de periodista. Mucho debia regalar
su oido el unanime aplauso de sus colegas y adversarios &
la aparicion de tan notable libro: olvidaban todos las opi-
niones por el insigne escrilor sustenladas con prevision
impopularisima entonces: cedian de su encono: suspendian
algunos instantes su vertiginosa demencia de liberalismo, y
entonaban & coro frases landalorias dirigidas al traductor
de Horacio. Y erade ley hacerle objetode lales dislinciones
por haber enriquecido conuna obra monumental nuestro
repertorio literavio. Agotadala primera edicion de cuatro
mil egemplares quiso Burgos diferir la segunda; y hace po-
cos meses que la prensa, sin distincion de matices, ha elo-
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giado como su antecesora de 1822 ese mismo trabajo, hoy
mas completo, anotado y corregido. _
Clasico por escelencia’y conocedor de nuestro antiguo
teatro, profesa Burgos la doctrina de que la regularidad de
las comedias deMoratin vla galanurade Calderonde laBarca
no son cosas incompatibles: sin quebrantar las unidades la
accion puede ser animada: no se oponen las reglas a que se
multipliquen incidentes y se busque modo de interesar &
los espectadores. Consistia una de las preocupaciones de su
tiempo en suponer que la rima dafiaba a la verosimilitud de
la comedia; y sies verdad que nadie habla en sonetos, dé-
cimas, ni redondillas, tampoco hay quien se esprese en el
trato familiar en romance. Tuvo intencion Burgos de for-
mular su doctrina enla comedia titulada Los fres iguales, le
falto atrevimiento: introdujo rimas en una escena, versos de
seis silabas en otra: anduvo & medias el camino que se ha-
bia trazado; se anunciaba como innovador resuelto, y la ti-
mida mesura de su obra deshacia las esperanzas en virtud
de su promesa concebidas. Sirviole deleccion provechosa
la-tibieza con que fué acogido su ensayo en Madrid por el
aiio de 1827 y escribio e/ Baile de Mdscaras, comedia repre-
sentada el afio de 1832 en Granada & solicitud de la junta
de sefioras encargadas de buscar recursos para los nifios es-
positos. Alli aleanzo un sefialado triunfo, que sin duda se
repitiera en los teatros de la corle, si el autor no se hubie-
ra negado por escesiva delicadeza & que se representara,
siendo d la sazon ministro, comoel ayuntamiento lo tenia pro-
yectado. No ha mucho se reunia la primera seccion del
Licéo para oir la lectura de £l Optimista y el Pesimista; y
hacia en sus actas honorifica mencion del mérito de la co-
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media: es probable que alli se ponga fambien en escena otra
titulada Desengaiios para todos.
Sobresale Burgos como autor comico por el huen dibujo
y bello contraste de los caractéres, la gracia y facilidad del
didlogo y su versificacion esplendente de armonia y lisura:
el sabor Calderoniano con que anima algunas escenas en
nada perjudica a la verdad de las siluaciones: es con fre=
cuencia apasionado y sentencioso: usa el discreteo antiguo
feliz y oportunamente, y desenvuelve con magistral acierto
el pensamiento que guia su pluma. Acaso & veces deslie de~
masiadolas ideas, dice mas de lo que conviene para no ser
prolijo en el lealro, pues hay pormenores que agradan en la
lecturay en la representacion impacientan: nosparece asi-
mismo que no siempre cuida de justificar las salidas y entra-
das desus personages;veonsistednuestro entender en que le
falta loque se podria denominar prdeticade luneta. Solo des-
de alli cabe comprender la capacidad de los actores que han
de ejecutar las comedias, estudiar el gusto del piblico que
debe juzgarlas, y medir la entidad de los efectos. Ausente
el Senor Burgos del teatro, no menos que por sus achaques,
vicisitudes y ocupaciones por huir de los dramas de puial
y veneno, nada eslraiio es que se adviertan en sus obras
dramaticas esos lunares, que corregiria si quisiera inten-
“tarlo, y de que no estan libres las de otros ingenios mas asis-
tentes & las funciones teatrales.
Orla tambien con la corona de poéla lirico sucana frente,
y es un poema cada una de sus odas, si bien algun eritico
apeleceria mas imagenesy menos razonabstracta, aund costa
de sacrificar 4 la mas blanda armonia de los versos la subli-
midad de las méximas de sn inspiracion elevada. No somos
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del mismo parecer nosotros, fundandonos en que la elegan-
cia de estilo v la alteza de pensamientos de Burgos suplen
conesceso por todo. Tondas raices tiene el abuso de reducir
el vocabulario poélico & cortas dimensiones y de proseribir
palabras sin mas reglas que el capricho, no autorizado por
teoria de ninguna especic. Toda la dificultad estriba en la
manera de colocar las voces, v satisfecha esta condicion casi
no hay frase humilde que no pueda ennoblecer la poesia.
Burgos defiende este sistema con razones inconlrovertibles
y multitud de egemplos en su discurso de recepeion comoin-
dividuo de la Academia espaiiola; discurso que por la espe-
cialidad de su mérito hace época en los gloriosos fastos de
esa corporacion veneranda.

Es imposible no calificarle de poeta esclarecido & la sim-
ple lecturade sus odas d la Razon, el Porvenir, y de laelegia,
cuyo litulo es la Epidemia de 1804, escrita en tercelos y
dedicada & la que un aio despues era su csposa. Abarca la
primera de eslas composiciones una historia del género hu-
mano, que busca la verdad y rinde culto al error, for-
mulado por el fanalismo en las hogueras inquisitoriales,
6 por la impiedad en la demolicion del ara, 6 por el delirio
revolucionario en la tirania de la plebe; sirviendo la anarquia
de transito al sangriento despotismo. £ Porvenir es un cua-
dro completo de las inmensas vias abiertas 4 la civilizacion
del mundo con el invento delvapor que comunica impulso 4
los bageles, y les permite desafiar vienlos, escollos y calmas.
A través de ese pasmoso adelanto vislumbra el poeta , en el
ourso de tiempos lodavia remotos, una era de regeneracion
universal que inspirando & los puchlos iguales creencias,
costumbres & inlereses, ha (e ligarles con vinculos de fra-
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ternidad estrechos é indisolubles. Esacta y dolorosa pintura
hace dela cindad de Milaga, victima de la fiebre amarilla
en 1804

Ventura ayer de Malaga, encendido
Reflejaba el fanal, y hoy de su puerto
Se aleja el naveganle estremecido;

Y su recinto ligubre y desierto
La imigen solo ofrece de honda pena
Y larga ruina y porvenir incierto.

No y4 Ceilan 4 su infestada arena
Tributard olorosa especeria,

Ni sus modas el Tamesis ¢ ¢l Sena;

No el belga encages, ni de la Ursa fria
Ofrecerale el morador helado
El blando lino que entre escarchas cria;

No cera virgen, cdfiamo preciade,
Velludas pieles, ni robustos pinos,
No el batavo su queso delicado.

No el té suave los remotos chinos,
Medicinales drogas el Levante,

Cabo y Madera sus sabrosos vinos.

Analizado ya el poela es ocioso hablar del prosista con
(quien rivalizan pocos y compilen menos. Si se empiezaa leer
un eserito suyo en prosa, seduce de modo que es imposible
interrumpir su lectura antes de lerminarlo: no hay asunto
arido bajo la magica supremacia de su pluma. Sus lecciones
de administracion en el Liceo de Granada, sus biografias de
los poetas espaiioles de la edad de oro, sus folletos, todas sus
publicacionesenfin, ensenan superiormente con lamateriade
que (ratan el idioma en que estin escritas; idioma caslizo,
natural, brillante y de una elocuencia ciceroniana. Guarda

en su gabela la Historia de la minoria de doiia Isabeib 11 des-
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@6 1833 hasta 1838: solo conocemos de este notable librola
relacion del pronunciamiento de la Granja. De seguro todo ¢l
que lo leyere se halla en el caso de adivinar el gran precio de
una obra destinada & no ver la luz piblica hasla que Burgos
cierre los 0jos & laluz del mundoj resolucion irrevocable que,
tiranizando 4 la amistad, obliga & diferir con gusto la impa-
ciencia de penetrar todos los arcanos de recientes sucesos,
por desear luengos afios de vida al historiador ¢minente.

Amante y celoso de su renombre literario, goza Burgos
reconociendo y ensalzando agenas glorias: su caracter es un
conjunto de vehemente terquedad y docil aquiescencia. Luce
en su mirada el orgullo del talento: el don de la sabiduria
irgue su frente, y anuncia su gravedad adusta aspereza;
y sin embargo se distingue por lo jovial y afectuoso: parece
inlolerante y es indulgente: emile opiniones yno dicla pre-
ceplos, aun siendo grandela autoridad de un hombre, en-
vejecido en el estadio; debiera ser ordculo yse limita & con-
sejero: achacoso de reuma lee y escribe cotidianamente mu-
chas horas: si sus dolencias le postran en el lecho, medita:
su cabeza jamas descansa, nunca flaquea su entendimiento:
su ancianidad infande veneracion profunda: su saber, asom-
bro: siuna vez se le habla inspira aprecio: su trato engendra
cariiio. Se ha lanzado & empresas industriales, agricolas y
mercantiles con desigual y varia fortuna, y esliterato de car-
roza, librea y escudo de armas. De Burgos puede decir la
generacion presente sin escandalo de la generacion futura.~—
Posteridad ; reverencia y estudia G un sabio!
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EXCHMO. SENOR CONDE DE TORENO.

—eooce el ooce—
t

Por desgracia ya nos toca en esla galeria modelar la fi-
gura de uno de sus personages sobre la losa de unsepulcro.
Ponia fin 4 la primera emigracion del conde de Toreno el
trastorno de 1820; & la segunda la amnistia decretada por
Cristina; & la tercera la constitucion de 18373 & la cuarta el
suceso de Ardoz y la fuga de Espariero. Debia representar
por sélima vez en las Cortes & la provincia de Asturias, y
disponia su viage desde Parisa la corte de Espaiia.... mas
viclima de una enfermedad aguda, solo su caddver afrave-
saba la frontera, y sus muchos amigos vertian copioso llanto
sobre las cenizas de aquel varon entendido, & quien aguar-
daban con parabienes y felicitaciones.

Cuenta entre sus ilustres hijos & Don José Marfa Quei-
po de Llano la patria de los Campomanes, de los Jovellanos
y delos Arguelles, pues nacié en Oviedo el 26 de noviem-
bre de 1786. Al emprender sus estudios ya habiaestallado y
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producido inmensos vaivenes en Europala revolucion que
tuvo principio con el juramento del juego de pelota yla toma
de la Bastilla. Por necesidad influian las ideas, que la en-
gendraran y la hicieran crecer colosal ¢ imponente, en el
4nimo de los que, anhelando instruirse, debian a la pingiie
fortuna y buen instinto de sus padres una educacion esme-
rada. Aprendié Toreno rudimentos de lengua latina en la
ciudad de Cuenca; vino & Madrid en 1797 y se perfecciond
en este idioma bajo la direccion de Don Juan Valdés, profe-
sor de nombradia yde principios liberales: con grande apro-
vechamiento cursd sucesivamente matematicas, fisica, qui-
mica, mineralogia, botanica, griego, frances, aleman, inglés,
italiano. Su aficion le inducia de una manera indeclinable al
éstudio de la historia: su amistad con el prelado del monas-
terio de Monserrate, propagandista fervoroso, le hizo leer,
todaviaadolescente, el Emilio y el Contratosocial del filosofo
de Ginebra. Ienchido su juvenil cerebro de seductoras teo-
rias, sofiando con la tabla dederechos ycon la posibilidad de
alinear lospueblos como soldados de plomo, vidasomar entre
el humo de la polvora de Bailen el primer albor de libertad
para Espaia. Testigo ocular del 2 de Mayo, nocontribuyé po-
co al levantamiento de Asturias la viva y apasionada relacion
que hizo de aquel suceso glorioso al par que terrible, en el
seno de la junta general del principado, accidentalmente
reunida a su llegada & Oviedo. Tal era la efervescencia y la
indignacion de losnobles astures, paladines ¢én todos liempos
dela independencia espaiiola, que la juntahubo de declarar-
se soberana para dar presligio y fuerza & aquel impeta vale-
r0s80; que iba & conmover en breve & la nacion entera. Una
‘e sus primeras y mas acertadas medidas fué 1a de elegir dos
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comisionados que acudiesen & Londres en solicitud de socor-
ros contra el guerrero del sistema continental, Benjamin de
la victoria: tuvo la honra de ser uno de los elegidos Toreno,
ala sazon conde de Matarrosa; el 30 de mayo se embarcaba
en Jijon, acompaiiado de Don Andrés Angel de la Vega, 4 |
bordo de un corsario de Jersey: y en las primeras horas de -
la mafiana del 7 de junio se apeaban de un carruage & las
puertas del almirantazgo de Léndres. Recibialos Canning
con los brazos abiertos; obsequiosa la aristocraciay entusias-
mado el pueblo, no por amora Espaiia sino por odio al empe-
rador de los franceses, colmaban de distincionesalos dosre-
presentantes dela junta, hasta elestremo de suspenderse por
mucho rato la representacion de unaopera el primer dia que
asistieron al palco del duque de Gueembury. Con todo, el go-
bierno inglés solo manifesté desdeluego simpatias por lacau-
sa espafola; en lo de intervenir directamente fué su proce-
der mas lento. De vuelta en Asturias Toreno por diciembre
de aquel aio, y desavenido con algunos de los individuos
de Ta junta, no concurria & sus deliberaciones: mientras Ney
y Kellermanos ocupaban el principado, seguia las marchas
de las tropas leales hasta guarecerse del enemigo sobre las
venerandas cumbres de Cobadonga, soberbio pedestal delas
glorias de Pelayo. Cuando quedd libre de estrangeros el so-
lar de sus ascendientes se encamind por mar a Sevilla. Alli
residia entonces la junta central de que eran miembros Jo-
vellanos y el marqués de Campo Sagrado, amigo el uno y
deudo elotro de Toreno; circungtanciad quedebié ser hahi-
litado para administrar sus bienes, sin conlarla edad por las
leyes requerida. Decaia el prestigio de la junta al rumor de
los reveses militares acaecidos 4 fines de 1809: comenzaban



70 GALERIA LITERARIA,

4 ensefiorearse de Andalucia las tropas francesas; y aquella
corporacion, remoto vestigio de un gobierno desaulorizado,
se refugiaba & la Isla de Leony transmiliala responsabilidad
de sus atribuciones erizadas de riesgo é infecundas en ha-
lagos, & un consejo de regencia. Cada provincianombro re-
présentantes cerca de este consejo,y Toreno lo fué por Astu-
rias, cooperando eficazmente con su actividad y osado des-
pejo & obtener de los regentes la convocacion de crtes, dn-
cora dé muchas esperanzas, y gérmen de no previstas dis-
cordias.

Se tuvo en cuenta la capacidad del conde para admitirle
et los escaiios de las cortes, siendo tan mozo que aun no
habia camplido la edad por todos los diputades acreditada,
Amoldabase su exaltacion, hijade lainesperiencia, & la bue-
na fé, impetus generosos, rasgos de abnegacion ilimitada y
conatos de nivelacion absurda, que presiden y caracterizan
la infancia de todas lasrevoluciones. Asi euando hizo uso de
la palabra por la vez primera, se opuso & la existencia de los
sefiorios yderechos jurisdiceionales, hallandose enposesion
de algunos. Si alguien hubiera puesto en duda su liberalis-
mo y su amor patrio, se despojora con igual presteza de su
titulo de conde. Enciclopedista puro, tedrica visionario, sus-
tentador fogoso de las doctrinas dominantes en las Asam-
bleas constituyente y legislativa de Francia, abogaba con
vehemencia por la soberania del pueblo, por la instalacion
de una cdmara sola, por coneeder al monarca minima parte
en la sancion de las leyes. Votaba que no se exigiera en lo
sucesivocarta de nobleza para ser alumno delos colegios mi-
litares: proponia la abolicion de las drdenes de Santiago, Al-
cantara, Calatrava y Montesa: se'mostraba intoleran le, arre=
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batado y safindo al discutirse el manifiestode Lardizabal, en
cuyo asunto cedian las cortes dinstintosde propia venganza,
mas hien queadecretos de imparcial justicia. Espresando el
conde de Toreno los sentimientos que encendian su pecho, s
adulaba de continuo las pasiones populares en tono enfatico
y declamaterio estilo; obtenia fugitivos triunfos y su orgullo .
juvenil codiciaba porfelicidad supremaun aplauso detribuna.
Comolas cortesestraordinarias deCadizno veian en frente de;.
su autoridad ni sombra del poder ejeculivo, se limilaron &
consignarenlaleyfundamental, cuantorecelodebian inspirar
los tronos & las naciones y redujeron sus facultades a la nu-
lidad mas completa: tal vez eliminaran delamaquina guber-
nativa rueda tan esencial para producir un movimiento uni-.
forme, si el eautivo de Valancey no fuera 4 la sazon idolo
del pueblo, cuya ventura imaginaban estraviandose doloro-
samente. Si la revolucion espaiola hubiera pasado por las
mismas fases que la. revolucion francesa, representara sin
duda el conde de Torenoun papel analogo al de CamiloDes-
moulins: abominara el triunfo de los marafistas y muriera
con la serenidad de un girondino.

Promulgada la constitucion de 1812 y recibida con facil,
entusiasmo por lasmasas, avidas desensaciones y propensas.
al regocijo, se disolvieron aquellas cortes, no sin acordar an-
tes que ninguno de sus miembros pudiera ser reelegido:,
Fernando VII vino & cerrar la legislatora de las covtes or-
dinarias con el famoso deereto de Yalencia. Conoeia Toreno
loinstable del gobierno constitucional en aquellos dias ¥ b
vo cuidado de ponerse & salvo, para ver desde lugar seguro.
el giro dé los sucesos; trasladandose de Madritl & Astorias y
a Lishoa; mo bien supo las prisiones de regentes y dipulados;
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y luego & Londres por eludir la vigilancifl dela po}ioia por-
tuguesa. A fines de diciembre se establecia en Par{s, ahan-.
donando su residencia durante los cien dias y volviendo alli
despues de la batalla de Waterloo. Disgustos de trascenden-
cia acibararon su vida por aquel tiempo: sus bienes fueron
confiscados: una comision militar le condenaba & muerte; y
hacia mas insoportable su emigracion un encarcelamiento de
dos meses, despues de exhalar su cufiado Porlier el dltimo
aliento en un suplicio.

Gemia en tanto Espafia sin ventura, ingralitudes del so-
berano en premio de sus heroicidades: no otorgaba la victo-
ria dias de reposo asu amargo duelo, porque el antiguo
principe de Asturias, habituado desde su mocedad & ser gefe
de partido, no abjuraba de su perniciosa costumbre bajo el
solio de dos mundos, y asentiaaldictimen de los que tenaces
y desatentados conlrarrestaban el progreso de las luces y
la influencia civilizadora del siglo. Ciertamente no durira
seis aftos aquel irregularorden de cosas si losdescontentos y
agraviados hubieran podido agruparse en torno de una ban-
dera popular y en relacion intima con los intereses, hibitos
0 senlimientos de la nacion espaiiola. Distaba mucho de lle-
nar ninguno de estos requisitos la constitucion de 1812. Ape-
nas habia tenido noticia de ella el ejéreito, ciego con el humo
de la polvora, ensordecido entre el crugir de los cafiones y
deslumbradopor elbrillode suslaureles: no estaba al alcan-
ce del pueblo; aborrecianla los nobles como contraria 4 sus
privilegios y franquicias: solo era objeto de culto para sus
autores, de veneracion para algunas personas ilustradas yde
simpatia para los que la habian visto nacer entre mil riesgos,
al son del estallido de las hombas, y morir cabhalmente, cuan-
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do perfeccionada debia cobrar nueva exislencia. Se habia
hecho la revolucion dentro de los muros de Cadiz y la guer-
ra en toda Espafia; ningun pueblo empuiia las armas ni se
arroja 4 los peligros y vierte la sangre de sus venas, sino
por causas de facil copiprension & su rudeza; y asi los espa-
fioles dispuestos siempre a resucitar la memoria de Sagunto,
de las Navas y Gerona, permanecian apaticos bajo la servi-
dumbre & que les somelia un rey, no elevado al trono por
estrangero influjo. Siete batallones sublevados & principios
de 1820 en los conlornos del puerto de Santa Marfa, yla
ineplitud, sobra de confianza, onegligencia de los ministros
de Fernando, hicieron que la constitucion de 1812fuera pa-
lanca hastante poderosa & remover las masas y a desquiciar
la  monarquia. Tibios aquellos gobernantes en sus obras y
aferrados en seguir su arbitrariosistema, huian despavoridos
de lasregiones del mando & la aproximacion del peligro; el
rey constitucional anulaba todos los actos del rey absoluto:
y admitia por consejeros 4 los mismos que habia calificado
de traidores. Aqui empieza el segundo periodo de la vida po-
litica del Conde de Toreno.

Restituido & su patria y al goce de sus hienes, tomaba
asiento en las cortes, no ya divididas como las de 1810, en
liberales vy serviles, sino en antiguos diputados, que habian
tenido pormaestroal infortunio, y politicosnovelesalucinados
por la exaltacion del triunfo; estos se apellidaban patriotas y
zaherian & sus adversarios con el apodo de pasteleros. Perte-
necia & los tltimos el conde, proclamando doctrinas de bnen
gobierno, lidiandoa lavez contra el despotismo yla anarquia
como defensor de la liberfad y adversario de la licencia.
No consta sin embargo que juzgase oportuna la reforma del
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codigo de 1812: de sus ilusiones antiguas aun no habia per-
dido la de creer compatible el érden con aquella obra del
férvido palriotismo, y no de la madurez legislativa; 'y eso
que de continuo bramaba en las ealles el ronco acento de los
motines , v el desenfreno de la prensa superaba & todo lo
imaginable, y Ta condicion del monarca era tan Iriste que
no tenia mas arbitrio que urdir eonspiraciones para rehabi-
litax el ampaﬁaﬂb esplendor de una corona. Al reyés, acha-
caba el conde & lo repentino del cambio politico, la turbu-
lencia de los tiempos, y confiaba en que cesaria aquel deli-
rio efervescente luego que se dictiran leyes organicas que
deslindaran las atribuciones detodaslas dependenciasdel es-
tado. Por suparle tenia fé en restablecer el crédilo de Es-
paiia, y formaba un plan de hacienda como individuo de
una comision especial de este ramo. Habiendo emitido un
dia desde la tribuna ideas de tolerancia, y tronado contra la
tirania de la plebe, fué asaltado & su salida de la sesion por
una tarba de alberotadores: su serenidad y él noble acero
del general Morillo le salyaron de segura muerte: por la no-
che invadian su morada los que no osaron atacar su per=
sona: al dia siguiente se presentaba tranquilo de dnimo en
el congreso y denunciaba con imperturbabilidad admirable
aquel hecho escandaloso, rogando & sus colegas no inter-
rumpir el curso del debate pendiente sobre la libertad de
imprenta. Cumplida su diputacion en febrero de 1822 hizo
por segunda vez renuncia de la embajada de Berlin, rehu-
sando asimismo ponerse & la cabeza del ministerio ¢omo le
proponia, por conducto del dugue de Castroterreiio, el atri
bulado monarea. Limitose el conda-4 dosignar para tan es-
pinoso destino & Martinez de la Rosa, y siempre perspicaz y
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largo de vista, tomé la posta eon direccion & la capital de
Francia lamisma noche en que entregoé la lista de candida-
tos del nueve gabinete, por libertarse del nublado que ame-
nazaba 4 Espafia desde el congreso de Verona.

Durante los diez afios de su segunda emigracion viajo
por Francia, Inglaterra, Alemania, Bélgica y Suiza,y en
1827 empezo & escribir la Historia del levantamiento, quer-
ra y revolucion de Espaiia: llegaba al fin del libro X en dia
bien memeorable, limbre de glorias para los franceses, men-
sagero de esperanzas para los emigrados espaiioles. Era el
28 de Julio de 1830, en visperas del ascendimiento de Luis
Felipe al trono de Francia: el conde de Toreno consigna
este imporlante suceso en el manuscrito de su obra. Ya la
tenia- muy adelantada euando en virtud del decreto de am-
nistia vino & Madrid & mediados de 1833, de donde le man-
do salir el ministro Cea Bermudez dentro de breve plazo.
Retirose & Asturias y eomo alferez mayor levantaba pen-
dones por Isabel Il despues de la muerte de su augusto pa-
dre, y tornando & la eorte & felicitar & la Reina Gobernado-
ra en nombre de la diputacion general del principado, apa-
recia por lercera vez en el politico palenque.

Ministro de Hacienda el conde d2 Toreno & poco de pu-
blicarse el Estatuto, hizo que se aprobira un empréstito de
£00 millones de reales y celebro con la casa de Rostehild
el contrato de los azogues. Empeordbase de dia en dia el
estado de los negocios: en pos del asesinato de los frailes,
venia la sublevacion mililar de Cardero: Zumalacarregui
obtenia en las provincias frecuentes victorias : se pronun-
ciaba la palabra infervencion én el ministerio, y Martinez de
la Rosa la oia mal de su grado: le sucedia Toreno en la pre=
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sidencia de un gabinete heterogéneo al punto de represen-
tar todas las opiniones liberales, desde la moderacion  del
marqués de las Amarillas, ya grande de Espana, hasta el
puritanismo de Mendizabal y Alvarez Guerra. Hubo un mo-
mento de popularidad para aquellos ministros : pasada la
impresion que producen los sucesos en espiritus agitados
empezaron 4 generalizarse las conmociones y trastornos.
Ardian los conventos en Zaragoza, Reus, Barcelonay Va-
lencia : morian pérfidamente asesinados en Malaga, Saint
Just y el marqués del Donadio ; forméabanse juntas en todas
las capitales de provincia, y segun la espresion, por varios
repetida, 4 fines de agosto de 1835 podia el ministerio des-
cubrir desde la torre de Santa Cruz todo el pais en que se
prestaba obediencia & sus mandatos. Caido del poder no
quiso salir de Espaiia, y con grande sorpresa de los jun-
teros se presentd en la tribuna por el mes de noviembre,
impugnando sin tregna & Mendizabal, su antiguo amigo y
compaiiero, ahora su sucesor y adversario.

Disueltas las cortes por el mes de enero de 1836 nom-
braban diputado & Mendizabal siete colegios electorales y &
Toreno ninguno: ascendia Isturiz al ministerio en 15 de ma-
yo: triunfaban de nuevo las juntas por agosto, desenterran-
do otra vez la Constitucion de 1812, con propésito de refor-
marla, y volvia & vivir el conde fuera de Espaia. Sesudo el
partido del progreso, hizo la Constitucion de 1837, acepta-
ble a vencidos y vencedores. Adalid Toreno en la siguiente
legislatura del programa de paz, drdeny justicia, prestaba
Su apoyo & un ministerio sin aptitud ni fuerza para cumpli
estas tres condiciones, y predecia el fin de la guerra por
medio de una transacion decorosa, al son de desaprobadores
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murmullos, converlidos un aiio mas tarde en esirepitosas
aclamaciones & la noticia del convenio de Vergara. Viajaba
por:Milan, Florenciay Roma, cuando el general Seoane ful-
minG contra el antiguo ministro una terrible acusacion sobre
falta de pureza en el contrato de los azogues. Ya entonces
intervenia el general en gefe de los ejéreitos nacionales en
las decisiones del gobierno, y harto bien lo demostraba la
disolucion de corles de opuestos malices. Con senales de
mas larga vida se abrio la legislatura de 18%0. Esta fuéla
tltima campana parlamentaria del conde de Toreno. Como
nadie reprodujese la acusacion del general Seoane, promo-
vi6 este asunto el interesado, y habil como nunca, trazo la
historia del contrato y de sus diferentes alternalivas: casi
por unanimidad declaré el congreso que no habia lugar
dla acusacion enunciada. Poco antes de esle acuerdo tuvo
lugar un incidente digno de ser narrado.

A fin de que resaltase mas lo ventajoso del contrato de
azogues, insistia el conde deToreno enpintar el triste aspec-
to de Ta guerra al tiempo de celehrarse, pues acababa de
ocurrir entonces la derrota de las Améscuas. Levantose el
Sefior Norzagaray, ministro interino del ramo, y creyendo
vulnerado el honor de las armas de la reina, dijo que en las
Améscuas solo hubo algun desorden de que resultaron pocos
muertos y heridos. Sostuvo el conde su aserto, manifestando
ademas que tropas aguerridas habian esperimentado en lo-
das épocas reveses sin mengua de su fama, y que no siem-
pre micd con rostro propicio la fortuna & los célebres tercios
de Flandes, asombro del mundo por espacio de siglo y me-
dio. Exaltado su amor propio en el calor de la improyisacion
hubo de recordar un decreto reciente de la Gacela por el



78 GALERIA LITERARIA.

cual se concedia una cruz albrigadier Andriani enpremio de
la defensa del castillo de Murviedro, calificada de poco vi-
gorosa en la historia del conde. «No ceso de recibir cartgs,

decia, en que me ruegan muchos de los sugetos & quienes

elogio en mi obra, que haga una segunda edicion de ella,

y censure sus actos como medio infalible de alcanzar ascen-
308 ¥ condecoraciones.—Y montando en ira motejaba impla-
cable & un ministerio sin color politico, diversas veces zur-
cido y remendado, igualmente adverso 4 cories progresistas
y moderadas. Al oir tales espresiones’en boca del conde de
Toreno, ahogaban su voz los aplausos de la minoria del con-
gresoy de las tribunas y el presidente levantaba la sesion
de improviso. Si la memoria no nos engaila, al dia siguiente
se cerraba el debate sobre el contrato de azogues: y los que
pensaron que el conde retiraba al gabinete su apoyo, pres-
tado hasta aquel dia como de limosna, comparaban luego su
conducta & ladel caudillo que, para aleanzar la vicloria,
finge un cambio de frente. Puso término 4los trabajos de
aquellas cortes y & la vida politica del conde de Toreno el
alboroto del 18 de julio en Barcelona, preludio eierto del
primero de setiembre.

Opulento magnate con hibitos de sibarita, recibia en
sus magnificos salones 4 la flor de la aristocracia, menu-
deando en su obsequio sarhos bastante suntuosos para que
desperdiciiran sus enemigos la ocasion de zaherirle: asi pro-
palaban & voz en grito que tal fausto venia 4 ser_sitira de la
pblica miseria. Habia cumplidova cincuenta ¥ res aiios,
Y vestia con mas elegancia que ninguno de sus colegas: so-
lia Tucir ricas joyas, alfileres de brillantes y cadenas de oro:
manejaba el lente con la coqueteria de un almivarado mo-
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zalvete, y con el descaro de un homhre de mundo, segun
cumplia & su deseo. De creencia en creencia casi habia de-
generado en el escepticismo por desengaiio 6 por orgullo.
Pequeiio de estatura, rubio y sonrosado de rostro, de puli-
das maneras, producia desde luego una [impresion favora-
ble. Su presencia de dnimo llegaba &l estremo de ser provo-
cativa, su valor temerario: no una sino varias veces le he-
mos visto impasible despedir su coche delante del tumulto,
y caminar« pié por medio de cuajados grupos de gentes,
que abriéndole calle sﬂﬁﬁéndian su amenazante algazira
y seguian su huella, mudos de pasmo, cual si fueran de su
comiliva. Agasajador y rumboso con sus iguales, parecia
dotado de desdefiosa altivez respecto de sus inferiores, si
bien es cierto que despues de ser alganos participes de su
prodigalidad, se unian a los que le achacaban ese defecto.
Como orador hacia punta por la precision y encadenamiento
de sus ideas: heria con tino las cuestiones; aducia oportunos
testos y sacaba legitimas consecuencias en apoyo de su doc-
trina. Culto en sus discursos, sino galano, se le ofa con aten~
cion profunda cuande hablaba: en la réplica no tenia riva-
les: su acento melifluo aspiraba & persuadir a su auditorio:
ala menor provocacion se mostraba incisivo, sarcastico,
acerbo sin medida, y con meloso tono dirigia & su adversa-
rio frases crueles, agudas como unadaga, como el soliman
activas. Hoy vive en la emigracion otro personage no poco
diestro en el sarcasmo, v, si rompfa lanzas con Toreno, lle-
vaba siempre la peor parte. Atendida esta cualidad caracte-
ristica de un hombre que ha atravesado crisis azarosas y ha
sido actor principal en politicas escenas, luchando con la
irritacion de los &nimos y la acritad de las pasiones, mere-
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ce no pasar desapercibida la circunstancia de no haberse
visto nunca en el caso de quebrantar una famosa pragmi-
tica de Carlos I1I.

Hablemos de la Historia del levanlamienlo, guerra y re-
volucion de Espaiia. Es un monumenlo insigne de las glo-
rias nacionales: lo diriamos con efusion mas entera, si su
autor no se hubiera anticipado & revelarnoslo desde la tri-
buna del Parlamento. Hoéurale sobremanera esle servicio
consagrado & su patria, de que vivia ausente, pueslo esy
grande reunir todos los pormenores de una valerosa lucha,
narrar su historia con enérgica y brillante pluma, y popu-
larizarla de modo, que hoy se halla traducida en Francia,
Inglaterra, Ialia y Alemania. Campea en sus cinco lomos
un espiritu de o6rden recomendable, una coneision estraor-
dinaria, una elegancia fascinadora: vence ¢l autor, no sin
esluerzo, los inconvenientes de referir 4 la vez sucesos in-
coherentes como la série de operaciones mililares y bata-
llas y los progresos de las tareas legislativas. De 1810 &
1812 la historia de Cadiz y la historia de Espaiia gnardan
entre si poca analogia, y es dificil enlazar una revolucion,
operada por algunos varones dislinguidos, y una guerra en
que toda la nacion se muestra parte; cada uno de estos
grandes acontecimientos se ajustaria perfectamente & un
eserito de vastas dimensiones; hablar de ambos en una mis-
ma hisloria, sin que la unidad se resienla demasiado, y sin
que decaiga el interes de la lectura, arguye prendas inte-
lectuales de subido precio. Estudiando & los buenos mode-
los de la antiguedad figura Toreno las mas veces como ana-
lista: discule poco: narra briosamente con abundancia de
hechos y parquedad de docirinas: dibuja y colora los retra-
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tos de todos sus personages con exaclas y bellas tintas, si la
pasion no le arrebata: rara vez elogia al que debe censurar
severamente, cuando mucho le disculpa: con mas frecuen-
cia prodiga acusaciones y denosta inclemente & los que por
su inmenso infortunio y por lo que exigen la imparcialidad
y la justicia, son dignos de otras consideraciones. Describe
con pincel maestro las marchas, movimientos, sorpresas y
emboscadas de las guerrillas de manera que traslada 4 sus
lectores & valles profundos, sitios montuosos, imponentes
desfiladeros, asperas quebradas y les facilita un conoei-
miento circunstanciado del terreno en que lidian comba-
lientes de tan opuesta indole y con tan dislinta estrategia.
Nada puede pedir el eritico mas descontentadizo al estu-
pendo relato de los sitios de Zaragoza, Badajoz y Gerona,
de las batallas de Bailen, Medellin, Talavera, Arroyomo-
linos y la Albuera; todo se distingue y se comprende y se
juzga de tal modo contado, y no obstante la semejanza que
existe entre lag empresas militares de nuestro siglo, ame-
niza sus hosquejos con una variedad y animacion parecida
ala que Horacio Vernet sabe imprimir & sus cuadros. Con-
tiene la obra una enseianza trascendental bajo todos aspec-
los, pues especifica, desenvuelve y deduace lo formidable
que es una nacion cuando vé hollada su independencia; y
esta ensefianza adquiere un valor de mas calibre, porque se
trata de la monarquia espaiiola, cuyas provineias aisladas
por la diversidad de idioma y de costumbres, solo recono-
cen un interés comun que las ligue y anude; solo las inva-
siones de un poder estraiio, centralizan sus fuerzas, escitan-
dolas & proceder de concierto; y es singular el contraste que
forma un pueblo dispertando subito de su %slupor prolijo
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para luchar 4 muerte, y un heredero de la ambicion, del
génio y de la gloria de los Alejandros y de los Gésares, per-
diendo el fruto de su triunfal carrera, donde imaginira opo-
sicion mas débil y vencible a su voluntad de bronce. Espaiia
en el siglo XIX 4 Lraves de sus vicisitudes, progresos, cala-
midades y venturas conserva el mismo espiritu de indepen-
dencia que en los tiempos de Viriato, Pelayo ¢ liiigo Arista;
y esta yerdad palpable se encuentra consignada en todas las
paginas de la historia del conde de Toreno.

Peca de parcialidad sin duda en ciertos pasages; y fué-
ramos exigentes con esceso si pretendiéramos que el céle-
bre historiador, ya entrado en dias, se despojara de las pa-
siones dominantes en sus juveniles aios, intimamente enla-
zadas con sus primeras glorias: euando se marchitan las
esperanzas forzoso es recurrir al encanto de los recuerdos;
cada edad tiene sus ilusiones, y cuando la magia del porve-
nir no las sirve de aliciente, el reflejo de lo pasade las refri-
gera. Por necesidad habia de considerar el conde de Toreno
alacorle de Garlos1V tal comola veian suscontemporaneos,
por el prisma,de sus intereses y de sus ambiciosas miras; y
habia de tildar al principe de la Paz de ignorante, de des-
leal & su patria y de afecto al emperador de los franceses,
codiciando la soberania de los Algarves. Su historia debe
juzgarla una generacion nueva, esiraiia & aquellos distur-
bios y no puede adherirse con fe completa & una pintura de’
tan exagerados y negros colores. Encanecido y tembloroso
porla ancianidad y el infortunio, ha escrilo el principe de la
Paz sus inleresantes memorias: esclavo de su palabra aun
nos fueran, desconocidas, si Fernando VIL no descansira
en el panteon: de sus progenilores: apoya sus dichos en
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infinidad de datos y documentos : nadie ha desmentido los
hechos alli consignados, y la voz de un hombre clamando
en su vejez, casi ya milagrosa, por rehabilitar su honra y
el lustre de su pairia es para nosotros evangélica y sublime.

Austero censor el conde al calificar los acaecimientos
anteriores a la guerra, es panegirista de las cortes, indal-
gente con sus estravios y & veces no le falta mucho para
retroceder & sus anliguas ereencias de mancebo enlusiasta,
abjurando de sus nuevas doctrinas de hombre maduro y
esperimentado. Apareciera justo y equitativo, ponderando
el sano propésito, la rectitud de intenciones 'y acendrado
patriotismo de aquel congrese, sin omitir tampoco qué de
sa prurito de reformar como por ensalmo todo abuse, ema-
nan males cuya intensidad deploramos lodavia; y que entre
aquellos memorables diputados nunca estuvo en perfecto
equilibrio el saber de hombres de letras con la cordura de
legisladores.

Combinado el buen talento y la instruccion sblida de
Toreno con su imaginacion, escasamente lozana, su crédito
de historiador no admite controversia. Algo mas dividiria
los pareceres de la erilica severa, su estilo de pureza afec-
tada en muchos casos, por estar plagado de arcaismos y de
locuciones ahora en desuso; asile comparan algunos al vino
nuevo adobado por un mercader de modo que deje cierto
sabor & rancio; 6 & la forma de la escritura moderna, tra-
bajosamente disimulada por imilar la letra antigua , cono-
ciéndose & través del arte un pulso no muy firme en bor-
rar los vestigios de la una con los rasgos de la otra; no fal-
tando quien califique su frase de dura y lirante & veces, y
de ingrata al oido como el rodar de una carreta. Nosotros
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nos limitamos & decir que entre las bellezas de la historia
de Toreno, cuya imitacion nunca fuera suficientemente re-
comendada, convendria no alenerse por regla fija & copiar
sus giros, no faciles y sonoros cuando se aparta de lo que
requicre la naluralidad del lenguage.

De sentir es que la prematura muerte del conde de To-
reno haya privado a la literatura de otro precioso libro so-
bre la dominacion de la dinaslia austriaca en la monarquia
espanola. Allise corrigiera sin duda de los defectos gene-
ralmente achacados & la obra ya mencionada, y seguramen-
te no consideraria el periodo que empieza con el reinado
del vencedor de Pavia y acaba con el testamento indeciso
de Carlos II, como un paréntesis de nuestra historia , segun
1a espresion de olro personage, destinado & ocupar un pues-
to en esta galeria,
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Ved aqui un tenaz piloto asido al limon de una nave, sin
que la sepa guiar por invariable derrolero & rumbo deler-
minado: intrépido al saltar & bordo, sereno por mas que ru-
jan los aquilones y semejen las olas montes de espuma, re-
miso para ordenar una maniobra, impasible & la vista del
peligro, niorza delante del escollo, ni tiembla & la hora del
naufragio. Tres veces se ha hecho & la vela; dos ha vuello
de arribada, acaso A la tercera se le logre en fin un viage re-
dondo 5 bien es que hoy no figura como primer gefe de la
flota, v si se le distingue sobre el castillo de popa de la
capilana, consiste solo en que su nombre brinda & la tripu-
lacion seguridades de que no se ha de mudar bandera en
toda la travesia. A merced de vientos mas 6 menos favora-
bles, cuenla unas cuatrocientas singladuras desde su salida
del puerto : se divisan en el horizonte grupos de nubes, se
ignora si anuncian horrible tormenta 6 pasagero chubasco,
porque el harometro se halla descompuesto.
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Compendiada por parabolas la historia ministerial del
poeta granadino, fuerza es afiadir que desde 1814 hasta
1833 ha pasado por todas las vicisitudes de que fueran vic-
timas los liberales; y que de 1833 & 1845, vencedor 6 ven-
¢ido con los hombres de ideas moderadas, figura como su
caudillo por derecho de antignedad y no por otras prendas:
convendria mas a su fama seér destinado de cuarlel & donde
eligiera que seguir en actividad de servicio. Su caracter no
se aviene con el papel que se le ha encomendado : si hu-
biera sido contemporaneo de las persecuciones del cristia-
nismo, sin perder color, ni titubear en su fé pasara de las
catacumbas 4 los tribunales y de alli al anfiteatro de Roma.
Leeriamos en el martirologio una circunstanciada reseia de
st altivez superior & toda amenaza, de su dignidad inacce-
sible & toda bastardia, de su valor pasive y de su pujanza
inerte hasta su instante postrero. Esto no basta para llevar
la voz de un gran partido y disciplinarlo y comunicarle vi-
gor, unidad y fortaleza : se necesita arrojo para el ataque,
actividad para no perder lo conquistado , prevision para evi-
tar riesgos : resignarse & moric es ol recurso de los débiles:
decidirse & vencer y perpetuar el triunfo es el fin & que as-
pira todo varon levantado de &nimo y apto para regir 4 las
naciones. Martinez de la Rosa es irresolutoy sus perplegida-
des lé hacen inactivo, indolente, confiado, y en tiempos de
revueltas ha zozobrado siempre su autoridadyha sido esté-
ril 1a pureza desus intenciones. Vehementeen sus diseursos
al ésponer teorias juiciosas, no las ha convertido en gistema
con la"investidura de gobernante, como pudo verificarlo en
diversas ocasiones. O las teovias son irrealizablos 6 Martinez
de *aRosa se estromece al plantearias: ¢ 1o primero, és un
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hombre testarudo por escelencia, si lo segundo, no ha naci-
do cierlamente para el apostolado. Sigmosle en su carrera
literaria. :
Hijo de Granada, ciudad opulenta en recuerdos de una
raza poélicay voluptuosa, vino al mundo por ¢l afio de 1788
y adquiria buena instruccion en las bellas letras, cuando
Melendez Valdés habia ya dado celebridad & muchos de sus
alumnos. Desempeiiaba una catedra de moral en la univer-
sidad de Granada despues de concluir sus estudios de dere-
cho yal estallar el sublime grito de guerra contra los fran-
eeses: en CAdiz fué secrelario de la comision de libertad de
imprenta ; en Madrid diputado de las Cortes ordinarias; en
el Penon de la Gomera desterrado ilustre. Se ha ejercitado
durante sus desgracias y prosperidades en diferentes géne-
ros de literatura, y es preciso analizar ripidamente sus obras.
de poeta, de publicista, de historiador, de novelista. Nues~
tra conciencia de criticos nos impide soltar la rienda al elo-
gio y ser eco obligado de tradicionales oreencias. Segun
concebiamos & Martinez de la Rosa antes de leer sus escri-
tos nos parecia un ingenio de primer orden , coloso de la
poesia y de la inteligencia humana: sonaba su nombre en
nuestro infantil oido como el de los dioses de Homero, y
nos representaba, no la imagen de un mortal, sujeto & per-
secuciones y desventuras, sino la idea de una cosa, de una
impersonalidad, de un mytho. Despues de estadiado el poe-
ta lirico nusstras ilusiones han descendido naturalmente de
lo celeste a lo terreno , y ahora se ofrece & nuestros ojos
como un astro de luz opaca, como un eristal sin transparen-~
cia, como unvergel de inodorasy descoloridas flores: carece
de brio cuando pretende ser elevado, v se nola tibieza si
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anhela ser dulee y amoroso. Su recuerdo de la patria es un
canto pobre de imigenes, vacio de sentimiento , tiene mu-
cho de pastoril y de inocente, de profundo nada. Nunca nos
ocurre aquello de

diez veces ciento
mil veces mil

sin presumirque es el principio deuna tabla pitagorica pues-
ta en verso. Guanto reune bajo el epigrafe de El cementerio
de Momo esplica a donde llega la candidez haciendo osten-
tacion de picaresca y chistosa. Su vuella @ la patria es, mas
bien que una espresion del gozo presente al sacudir la pena
pasada, un itinerario delos viages del proserito. Sus frag-
mentos del Pelayo son escelenles , si se comparan con un
poema publicado en fecha no muy lejana y consagrado al
mismo asunto. Su canto & Zaragoza, favorecido mentalmen-
te con un premio, demuestra 4 lo sumo cuan escaso era el
mérito de sus competidores. Su arte poética, eserita con es=
merado gusto proporciona amena lectura y til entreteni-
miento & los que no hayan saludado & Horacio ni & Boileau.
Una composicion debe la musa castellana al Sr. Martinez de
la Rosa, por la cual jueces los mas graves y menos compla-
cigntes le encumbrarian & la cima del Parnaso. Aludimos &
la epistola dirijida al Exemo. Sr. duque de Frias, desde las
(ristes margenes del Sena, con motivo de la muerte de su
esposa. Alli se vé la inspiracion senlida y espresada en el
tono conveniente y con un plan superiormente trazado : es
sin duda el lamento de un alma oprimida de tristeza que no
puede enviar 4 la amistad olros consuelos que sus propios
dolores; es la sublimidad del infortunio bendiciendo ¢l lanto
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como un don del cielo, que apacigua los males de la vida,
cual aplacan las llwvias al mar tempestuoso. Alli no hay va-
guedad ni laborioso artificio, sino frases que enlernecen,
conceptos que satisfacen y locuciones propias de su aventa-
jada pluma.

De sus obras dramalicas conocemos las siguientes : Lo
que puede un empleo ; representada con éxito en Cadiz y
aplaudida por lo oportuna. La viuda de Padilla , produccion
en que estd visiblemente aplicado el levantamiento de los
comuneros a la politica militante en 1812, como ahora se
atribuyen escenas que pasan delante de nosotros & los tiem-
pos de Doita Juana la Loca y de Felipe V; no somos afeclos
aver tralada la politica de esta manera en el teatro. La Mo~
raima, su aulor la cree superior & cuantas ha compuesto:
esa predileccion es & nuestro entender injusta, £1 Abenu-
meya, escrita en francés y en castellano y representada en
el teatro de la Puerta de San Martin y en uno de los princi-
pales de esta corle : es fama que merecid mejor acogida &
los francesesque a los espaiioles. La boda yel duelo, en que se
propuso imitar & Moratin, quedandose & muchas leguas de
distancia. El Espaiol en Yenecia 6 la cabeza encantada, obra
agradable y del corte de nuesiras comedias antiguas, deac-
cion animada, no falta de enredo, ni de siluaciones, bien
dialogada, con versificacion facil y melodiosa.

Nos hemos abstenido de citar La hija en casa y la madre
en lamdscara, Edipo,y la Conjuracionde Venecia, cabalmen-
fe por ser sus obras maestras como autor dramdlico y dig-
nas de mencionarse por separado,

Aparle algunas escenas demasiado largas v la prolon-
gacion del desenlace hay mucho que aplandir en La hija en
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casa y lamadre en la mdseara: tres de sus principales ca-
racteres estan pintados con mano maestra, y son Inés, Teo-
doro y la madre; no asi el de don Luis, tan episodico que
1o hace falta alguna para el interés y desarrollo de la intri-
ga. El pensamiento moral de la comediase reduce ‘& de-
mostrar los peligros 4 que se hallan espuestas hijas de ma-
dres codiciogas por gozar de los placeres de saraos y tertu-
Jias, echando en olvido sus afios y sus obligaciones.

Es la Conjuracion de Veneela un drama bien ideado y
sostenido con verosimilitud y enredo: revela alli el aulor
su profundo conocimiento del corazon del hombre y del
tealro : nada mas dramitico que colocar en medio de tum=
bas una escena de amores, y colocarla produciendo enean-
te en vez de disgusto, y enlazindola con los tenebrosos
planes de los conjurados : asi resultan situaciones de méri-
to sumo y un interes creciente de una en ofra. Abundan la
pasion y el sentimiento en el didlogo, manejado con facili-
dad, frescura, entereza y sublimidad en diversos casos. Se
advierte novedad en la esposicion hecha por el embajador
de Génova dictando una nota & su gobierno : el desenlace
es lerrible, por eso al caer el telon no suenan aplausos; por
eso lia habido necesidad de variarle en algunas provineias &
finde evitar cada noche un alboroto: Qué mas gloria pue-
de apetecer un ‘autor que hace sentir de este modo con los
efeetos de un drama? Sus primeras representaciones dara-
Ton un mes conseculivo, cada vez que se anuncia vemos po-
bladas todas las localidades del eoliseo ; siempre escita en
los dnimos las mismas sensaciones. Bs¢ drama veneciano,
misterioso como el consejo de los diez v la'aristoéracia de
la serenisima repiblica, se recomienda ademas por otra cir-
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cunstancia muy notable, cual esla de estar eserito en prosa.

Es el Edipo una tragedia modelo con su sencillez seve-
ra, sus coros y su fatalismo, & semejanza de las tragedias de
la antigua Grecia; es una obra de arle y de estudio comple-
ta 'y por muchas alteraciones que imponga la moda algusto,
arrancara aplausos en todos tiempos con lal de que los acto-
res sepan interpretarla.

De publicista blasona el Sr. Martinez de la Rosaen el
Espiritu del siglo + su plan es tan enigméatico y confuso como
irregular el método de su publicacion , hace aflos comen-
zada. En sus cinco tomos no encontramos ideas originales, ni
siquiera con novedad espresadas: todolo han dicho ya cuan-
tos historiadores han empleado sus vigilias en pintar con
vivos co'ores el gigantesco y espantoso cuadro dela Revo-
lucion francesa: 1o handicho especialmente Thiers, descen-
diendo & pormenores y Mignet, bosquejandola & grandes
rasgos, si mas conciso, no menos vigoroso y lozano que su
condiscipulo y amigo. Concluye el quinto tomo del Espiri-
tw del siglo al empezar el Consulado de Bonaparte: este he-
cho origina que personas, no parciales del Sr. Martinez de
la Rosa, se crean con derecho & sospechar si Mr, Thiers
sirve de Espiritu Santo al Espirvitu del siglo.

Dos obras posee que & sus titulos de poeta lirico, de
poeta dramatico y de publicista agregan el de erudito. Reu-
ne en una de ellas preciosos datos sobre el teatro espafiol v
juzga & nuestros autores del siglo de oro con rigidez y preo-
cupacion & veces, con entugiasmo casi nunca. Es la otra el
bosquejo historico de la Vida de Hernan Perez del Pulgar,
héroe del siglo XV, 'y acreditan lo concienzudo del trabajo
las notas y los apéndices, con que el escritor antoriza las fa-
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bulosas proezas de aquel inmortal castellano , pues ocupan
dos lerceras partes del tomo. Porlo demas no aprobamos el
eslilo adoptado por el Sr. Martinez de la Rosa. ;Qué signifi-
ea én nuestra época un libro, que por su estructura perte-
nece & edades remotas? ;(No siguen los idiomas la marcha
progresiva de las ideas? ;A qué desplegar ese lujo pernicio-
so al interés de lo que se escribe? ;A qué malgastar las
horas en urdir ese artificio, sial fin ha de tener el caracler
distintivo de un remedo con sus ribetes de parodia? ;Cor-
responde & la sensatez, predicada de conlinuo por el autor
de esta historia, ese empeiio de crearse inutiles (rahas?
;No mereceriacensura unhombre robusto yagilde miembros
que ligdra sus pies con grillos para lucir el desembarazo y
Ia ligereza de su paso? ¢ No abusaria de la paciencia de sus
lectores un poeta de nombradia, que canlira un asunlo ade-
cuado a la epopeya en sonelos acrédsticos v de consonanles
forzados? Asi la narracion es fria y se arrastra en acompa-
sado y monolono martilleo, y este vicio lo hubiera enmen-
dado el Sr. Martinez de la Rosa, desprendiéndose de la ma-
nia de enlazar arcaismosalocuciones de afectacion estrema-
da para concluir un libro, cuyo valor no esta ni con mucho
enrazon directade lo improbo, arduo y laborioso del traha-
jo. Comodijo: atinadamente un escritor amigo nuestro: £1
bosquejo histérico de Hernan Peres del Pulgar, parecerd en
nuestra biblioteca moderna lo que Pompeyayy Herculano en
la Italia del dia. Nosotros afiadirfamos que el mas fervoroso
anticuario, no emplearia su tiemponi su caudal en hacer es-
cavaciones por adquirir una lapida trabajada hoy por habil
artista con pretensionesdeimitar un moshico antiguo. Aplau-
Wimos sinceramente las (robas de Moratin y de Duran al
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principe de la Paz y 4 la reina dofia Isabel II, escritas de
un modo semejante al que ha usado el Sr. Martnez de la
Rosa en el bosquejo historico de que hablamoss pero calet-
lese la diferencia que media entre la indole, objeto y con-
diciones de una y olra tarea.

Animado el historiador por el ejemplo de los novelistas
que han popularizado la historia de sus respectivos paises,
amenizando la verdad con el colorido de las ficciones, ha
compuesto Dofia Isabel de Solis con bien poca fortuna. Otras
esperanzas hacia concebir el poeta granadino y mas habien-
do de describir edificios, paseos, gabineles orientales de la
morisca eindad, donde tuvo cuna: nadie hubiera ereido que
Chateaubriand peregrino de Jerusalemy estrangero en Gra-
nada hiciera en El déltimo Abencerrage, lo que Martinez de
la Rosa intenta en Doiia Isabel de Solis vanamenle, recrear
el animo cen tal gallardia de pinturas que, al hojear las pa-
ginas de su libro, cree uno recorrer con la vista un hermo-
80 y variado panorama. Digamoslo de una vez, Doita Isabel
de Solis dificilmente sostiene la lectura.

Moralista apreciable en el Libro de los Niiios sabe con=
ciliar la dignidad de los asuntos que esplica con la cando~
rosa sencillez peculiar de la infancia, sembrando bellezas
capaces de dispertar & un mismo tiempo en la mente del
delicado infantela idea de la virtud y el instinto del buen
gusto, y de derramar en sus corazones el gérmen del amor
patrio y del sentimiento religioso como base de la moral hu-
mana. Este es justamente el pensamiento dominante en
la obrita & que aludimos; pensamiento, cuya trascendencia
espone un sabio critico en esta forma.

«En la tierna edad se desenvuelven y fortalecen casi sie
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«multineamente tres inslintos eonnaturales al hombre; el de
«su conservacion y felicidad, el de la sociedad , y el de’ su de-
«pendencia del Ser supremo ¢ independiente. La generalidad
«de estos tres instintos, de estos tres sentimientos en todos
«los hombres de todas las épocas y pueblos, prueba que
«son innatos, es decir, que no los deben ni 4 la educacion,
«ni 4 las preocupaciones sino a su misma naturaleza. Pero
«es muy diversa la energia de estos sentimientos en razon
«de la mayor 6 menor cercania de sus objetos al hombre
«mismo. Bl de la felicidad es yivisimo; no lo es fanto el de
«la sociabilidad; el religioso es mas débil porque su objeto
«es invisible. Sin embargo, la razon nos dicta, cuando so-
«mos capaces deescucharla, que del tercer sentimiento de-
«penden los otros dos, porque ¢l nos revela las leyes del
«mundo social y lo que debemos hacer para ser felices noso-
«tros mismos. Siendo esto asi es necesario que la educa-
«cacion se anticipe, aun antes que la razon pueda estraviar-
«se, & colocar el sentimiento religioso en el lugar que le
«corresponde, cslo es en el primero, y & hacer ver la depen-
edencia que de ¢l lienen todas las virludes sociales, todos
vlos medios de felicidad que se han eoncedido 4 la natura-
«leza humana. Es menester derivar de lareligion y ligar
«con ella todos los afectos benévolos y espansivos, la detes-
«lacion de todas las pasiones ruines y rencorosas, lodos
«nuesiros deseosjustos, todas nuestras esperanzaslegitimas.»

Nada podemos manifestar nosotros despues de esla es-
celente esplicacion de un libro que en todas sus paginas in-
culea la idea de Dios, uniendo & ella el amor del progimo,
los afectos dulces y sociales y la felicidad 4 la virtud pro-
melida.
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Todas las producciones de que hemos hablado sucinta-
mente han valido al sefior Martinez de la Kosa con funda-
mento el renombre de buen literato. Si alguno llegare a
pedirnos consejo para formar una biblioleca selecta le indi-
cariamos la adquisicion del Edipo, de la Conjuracion de Ve-
necia, de la Hija en casa y la madre en la mascara, del Arte
poética, de la Epistola d la muerte de la duquesa de Frias,
del Libro de los nifios, y aun del Bosquejo de la vida de
Hernan Peres de Pulgar y mas encuadernandolo en vicjo
pergamino. Agregariamos & esta lista una coleccion completa
de losdiscursos que ha pronunciado en lasires épocas consti-
lueionales de Espaia. Ha llegado el momento de definir
su calegoria en la oraloria.

Gran prestigio le d& & la sazon en la tribuna su noble
continente, su cano cabello, la viveza de su prolongado y
moreno rostro, la animacion de sus inofensivas miradas; todo
le hace aparecer como un veterano de la politica y de la lite-
ratura. Ha perdido bastante de su simpalico acento y de la
gala de su decir ponderado: divaga mas qne solia: aun pe-
rora con vehemencia y posee el arle de imprimir ciertos visos
de novedad a cuestiones muy debatidas; pero su auditorio
ya no acostumbra & eslar pendiente de su palabra: no es hoy
comun que se deslicen de sus labios frases oportunas y espre-
siones felices de lanta sencillez como de buen efecto; califi-
caciones inspiradas, imprevistas; golpes magistrales que
deslumbran con su brillantez intensa y desarman al mas deci-
dido adversario. A mas de un orador podian haber dado alta
celebridad sus numerosas y académicas improvisaciones.
No obstante el poeta avasalla generalmente al hombre de
estado: se descubre en sus discursos mas sentimiento que
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raciocinio parecen ardorosas aspiraciones del corazon y no
frios céleulos de la cabeza. Cuando halla una férmula breve
y clara ajusta la cuestion & un término solo, y entonces con
tres palabras seduce mas que convence con una ordenada
série de argumentos. No solo en las cortes sino en el ateneo
y en alguna corporacion literaria de Paris, ha alcanzado el
sefior Martinez de la Rosa triunfos oratorios. Al decir de al-
gunos le ha faltado ciencia para retirarse & tiempo de los
negocios, y en politica y en literatura le consideran como
un angel caido: nadie le ha disputado nunca la honradez y
las virtudes del hombre privado: sus intenciones son de una
reclitud escesiva: sus desacierlos como consejero de la co-
rona y gefe deun partido, numerosos: sus cualidades delite-
ralo dignas de aprecio y de alabanza.

E— 1 ~l-——214



EXCHO. SENOR DUQUE DE RIVAS.

T T T

Haher nacido en la encantadora Andalucia, ser pintory
poeta, y vivir bajo el hermoso cielo de Napoles parece el
colmo de la ventura: disfrutarala indudablemente el duque
de Rivas si desde las cenicientas pendientes del Vesubio
divisara de vez en cuando la airosa Giralda, 6 si interrum-
piera & deshora sus 6cios de embajador de Isabel II en la
corte de las dos Sicilias, la presencia de algunos amigos
suyos tambien poelas, tambien cehidos de lauros, como él,
entusiastas y espansivos y avidos de impresiones. Describa
hoy en bellas estrofas el senlimiento que le causa vivir au-
sente del circulo literario que endulzara un dia sus pesares
¥y fuera de conlinuo su mas grata delicia: mafiapa tornard &
los brazos de sus numerosos apasionados y conquistard
nuevos triunfos poélicos con las inspiraciones, que brinda
ese pintoresco pais de Ilalia, vergel de Europa, como es An-
dalucia el vergel de Espaiia, como es América el ;ergel del
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mundo. Hubo un tiempo en que lejos del suelo patrio le agi-
taba El sueiio del proscripto bajo las nieblas hdrridas del frio
Tdmesis; entonces su acento exhalabacongojosos ayes; aho-
ra son blandos sus suspiros como el murmullo de las brisas
en las enramadas de Isola bella. Acaso mientras reside en
aquel antiguo vireinalo de Espaiia le recrea & menudo la
memoria de sus gloriosos hechos militares, al defender la in-
dependencia desde 1808 hasta 181%, hechos dignos de su
ilustre cuna. Hijo segundo de una familia elevadaa la gran-
deza de primera clase, yagraciado con la bandolera de guar-
dia de la Real Persona en 1791, cuando apenascontaba diez
meses, obtenia luego el grado de capitan de caballeria antes
de la muerte de su padre y en recompensa de los servicios
de aquel leal servidor del trono. Tocibale militarbajo las or-
denes del marqués de la Romana en la espedicion al Norte;
masel amor de sumadrenoconsentia verle alejado de su pa-
tria en edad tan tiernayespuestodlos peligrosde una lucha
indiferente & los espafioles; y en vez de salir con direccion
aZamora, donde se hallaba su regimienlo, entraba de sim-
ple guardia en la compaiia flamenca, Testigo de la prision de
Fernando en la celda prioral de San Lorenzo y de los sucesos
de Aranjuez, venia despues de la abdicacion de Cirlos IV en
la eseoltadel nuevo soberanodsu entrada triunfal en la corte.

Desconfiaba el gran duque de Berg de los guardias, y 4
eonsecuencia del dos de mayo les hacia marchar al Escorial,
comunicandoles ordenes & los ocho dias para que concurrie-
ran con los franceses & someter & los individuos del colegio
deartilleria de Segovia. Indignado Don Angel Saavedra res-
pondia con el fogoso impetu de sus juveniles afios que nin-
guno de sus compaiieros de armas obedecerfa aquel odioso
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precepto. Al dia siguiente se disolvia en Galapagar el escua-
dron de guardias, y cada uno tomaba el rumbo que mejor
le convenia, llegando pocos a Pinto, Tugar en que debian
establecerse. De alli se trasladaba nuestro personage a Ma~
drid, donde ya le habia precedido suhermanomayor, exento
del cuerpo: y al rumor del levantamiento de Zaragoza & cuyo
frente se encontraba Don José de Palafox y Melci, gefe del
uno y camarada del otro, se dirigian juntos & la capital de
Aragon anhelantes de ser participes de sus glorias. Desvid-
ronles de su proposito las dificultades del camino y se incor-
poraron en Castilla al ejército de Cuesta, despues de las tris-
tes jornadas de Cabezon y Rioseco. Recibia Don Angel el
bautismo del fuego en las inmediaciones de Sepilveda, hos-
tigando la retaguardia de un destacamento enemigo. Al
mando del vencedor de Bailen lidiaba mas tarde en la bata~
lla de Tudela; en la de Uclés en calidad de ordenanza del
general en gefe y en la de Talavera, Su bizarria lograba mu-
chos quilates de precio en la vispera de la triste accion de
Ocaiia, perdida por ineptitud del caudillo de los espaiioles,
quien habia confesado con noble sinceridad como no servia
para mandar tantas tropas. Tendido en el campo con once
heridas peligrosas, atropellado por la caballeria de los com-
batientes volvia en su acuerdo & mas de media noche; su
desfallecimiento no le permitia dar un paso; moribundo y sin
abrigo aceleraba lo destemplado de noviemhre el término
de su existencia, cuando un soldado, que recorria el campo
en busca de despojos le sacaba de situacion tan lamentable.
Su hermano disponia un carro del pais para alejarle de aquel
sitio, teatro al otro dia de horrible matanza y fiero destrozo.
Acabaha de llegar & Tembleque el ilustre herido y ya sonaba



100 GALERTA LITERARIA.

en su oido el choque de las armas y el galopar de los caba-
llos de dispersos y perseguidores. Algun tanto restablecido
en Baeza paso & Cordova, donde se le hizo un honorifico
recibimiento, saliéndole & recibir al camino personas nota-
bles y aclaméndole con entusiasmo la multitud en las calles
y plazas.

Habiendo llegado & Cadiz en 1810 le galardono la regen-
cia eon el grado y sueldo de capitan de caballeria, y al
crearse el estado mayor le cupo el nombramiento de segundo
ayudante. Asistio & la accion de Chiclana por haber ido alli
de 6rden de la regencia 4 traer noticias y termino la cam-
pafia de teniente coronel efectivo.

Como la ciudad de Alcides era el volcan donde hervian
las pasiones revelucionarias; como Don Angel Saavedra po-
sefa una imaginacion ardiente, un corazon lleno de patrio-
tismo y virgen de toda esperiencia, asentia de buen grado
4 las opiniones mas exageradas, simpalizaba con los espi-
ritus bulliciosos, vy veia en la constitucion del afio 12 el no
Iy mas alld del saber humano, la quinta esencia de la pre-
vision legislativa, el bello ideal de un sistema politico capaz
de restituir & Espaiia su anliguo poderio, y de hacer que
inspirase temor y envidia & las demas naciones. No perse-
guido de 1814 a 1820, antes bien clevado & coronel por el
monarcayde consiguiente tan inesperto en la segunda época
constitucional como en la primera, se distinguia en el con-
greso al lado de los patriotas mas furibundosymenos perspi-
caces. Conciso en todos sus discursos, se apartaba de esta
costumbre al apoyar la respuesta escrita por el ministro de
Estado al pié de las célebres notas, lo cual equivaliaddecre-

lar su emigracion de diez afios, pasada en Londresyen Paris
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yen la isla de Malta. A suvueltadMadriden 1834 hizoalarde
de no haber abjurado de sus doctrinas ya en el Mensagero
de las Cortes,ya en el Estamentode Proceres, donde ocupaba
un asiento por haber muerto su hermano sin sucesores. Sin
codiciarlo fué ministro en el gabinele de quince de mayo de
1836, en union de sus especiales amigos Isturiz y Galiano.
Aquel gabinete representaba ideas contrarias’a las que el
duque de Rivas habia sustentado siempre con frenético em-
peilo: asi se le ha echado en cara su apostasia: hay quien
diga que motejarle de apostata es una necedad hija del des-
pecho. No nos incumbe decidir este litigio; pensamos que el
duque ha tardado mas de lo que debiera en modificar sus
opiniones, y que haria bien pobre figura un grande de Es-
pana adherido irrevocablemente al turbulento demagogo.
Porlo demas, Don Angel Saavedra dista mucho de seren po-
litica un lince : su condicion es flexibley de blanda cera, y
en su alma se han impreso todas las sensaciones por el solo
influjo del entusiasmo , cual se imprimen las imdgenes por
la sola accion de la luz en el moderno daguerrotipo. Tiempos
hubo en que no descendia & indagar la causa de los publicos
trastornos: si al estallar un levantamiento se hallaba entre
las masas tal vez se unia asus exigencias, imaginando que
la razon estaba de su parte: silejos del tumulto se le citaba
duna junta con intento de refrenarlo, emitia su voto en igual
sentido que la mayoria de los vocales. Hoy yaescarmentado,
donde tremola el estandarte del 6rden alli es su puesto, y
donde oye tropel y griteria, no vé liberlad y progreso, sino
desenfreno y licencia. No le importe ocupar infimo puesto
en la escala, donde ocupan altos lugares Meternich, Peel,
Guizot y Cea Bermudez, pues se oslenta en primera linea
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enitre los sucesores de Alfieri, Byron, Delavigne y Moreto, '3'
brilla radiante de eseelsitud su gloria literaria.

Examinada la vida deldugue de Rivashajo este aspecto,
cuenta dos periodos. Comprende el uno su educacion esme-
rada, dirigida por eclesisticos franceses, victimas del furor
revolucionario, y acogidos hospitalariamente en los palacios
de nuestros magnates: su permanencia en el seminario de
nobles en que suplian con ventaja por su aplicacion, su es-
celente memoria y su talento despejado: el precoz desenvol-
vimiento de sus instintes de poeta con el ejemplode su pa-
dre, y de un antigno mayordomo de su casa, quienes
acostumbraban & solemnizar el natalicio de los vastagos
de la familia con faciles versos en el estilo de Gerardo
Lobo, degeneracion del estilo de Quevedo: el vuclo de su
numen lozano impelido por ‘el estudio de los clasicos lati-
nos, franceses, italianos y espaioles. Fruto de su educacion
de su memoria y talento, del desarrollo de suspoélicos ins-
tintos, y del vuelo de su musa, es la coleccion de sus com-
posiciones publicada en Cadiz por los aiios de 4812, mere-
ciendo bastanle aceptacion £/ paso honroso, poema en cua-
tro cantos. Fruto de esas dotes y de esos accidentes son las
tragedias escritas de 1814 & 1820: Afaulfo, prohibida por
la censura : Aliatar representada en Sevilla al gon de aplau-
808 unanimes y estrepitosos: Doita Blanca, no lan celebrada
si bien favorablemente recibida: £l duque de Aquitania y
Maleeh-Adhel, no conocidas del piblico entonces, y desti-
nadas & formar parte de la segunda edicion de sus poesias.
Pone fin & este primer periodo la tragedia escrita con el ti-
tulo de Lanuza, por la cual obtuvo en Madrid un sefialado
triunfo, prolongandose mucho tiempoel eco deaquellos aplau-
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sos en todos los featros de provineia, donde Lanuza vino &
ser la funcion de moda. Hallamos en todas estas produceio=
nes al poeta, no muy original, ni correcto; mas si facil y ar-
monioso en la versificacion lirica y dramética: giraba dentro
del eirculo trazado por los restauradores de nuestra poesia,
teniendo por cosa vedada traspasar limites tan estrechos:
sabia poco 6 no conocia nada del teatro espaiol de los si-
glos XVI y XVII, por ser época aquella en que la censura
literaria del teatro habia prohibido como 'indignas del pi-
blico, comedias de gran mérito, v entre'ellas Rey valiente y
justiciero. Mal podia desplegar el duque toda la pompa de
su imaginacion galana en campo tan eseasamente espacioso:
necesitabaotro horizonte mas vasto, donde entrara per menos
la escesiva rigidez del arte y el académico capricho elevado
& una exageracion insoportable. -

Ya indicamos que el duque de Rivas pasé muchos me-
ses de su emigracion en la célebreisla, teatro de las glorias
del gran maestre Lavalette, del valenciano Monserrat y del
aragonés Eguiara, compromelidos en una defensa escrita
con letras de oro en los anales de la milicia. Por su fortuna
hizo amistad conel venerable anciano M. Frere, ministro ple
nipotenciario en Espafia en dos distinlas ocasiones, conoce-
dor v entusiasta de nuestra literatura. Este autorizado per-
sonage regalé al duque una edicion completa de Lope de
Vega, muchas cronicas espafiolas, y por su consejo leia y
se eslasiaba con las sublimes concepeiones de Shakespeare,
Byron y Wallter Scott, resolviéndose finalmente & trasladar
al papel sus propios pensamienlos y & emanciparse del yuge
de los preceplistas. Dejaba de ser imitador para distinguir-
se por sn originalidad y grandeza, v traer  su patria, luego
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que le fuera permitido fijar la planta en sus umbrosas  flo-
restas, un prodigio de poesia como apéstol de una nueva es-
cuela, que apesar de sus estravios h abortado obras impe-
recederas v dado & luz esclarecidos ingenios. Describia en
Malta las bellezas de Cordoba, pais donde tuvo cuna, con su
sierra fértil en flores y frutos, con su arabe mezquita, y con
el embalsamado ambiente de las riberas de su caudaloso rio.
Lanzose no obstante con timidez y reserva por el ancho ca-
mino abierto delante de sus ojos: todavia fiel & las formas
y ateniéndose escrupulosamente & lo aprendido, acababa el
poema de Florinda, y 1a tragedia de Arias Gonzalo, y la co-
media Tanto vales cuanto tienes, lomando el asunto de otra
comedia antigua titulada Oros son friunfos, y escribiendola
en variedad de metros. Notanse en estas composiciones sin-
tomas de rebeldia contra Ja escuela literavia del siglo XVIII
sin romper con ella abiertamente. Al fin la deelaré hostili-
dad menos disimulada, trazando el poema titulado E! Moro
espdsito 6 Cordoba y Burgos en el siglo X, linea divisoria
del poeta clasico y del primer adalid del romanticismo en
Espaiia; término medio entre la epopeya y el romance;
magnifico relato de la triste y popular historia de los Siefe
Infantes de Lara. Conformes en un todo con el breve an-
lisis que hace de este poema el distinguido escritor Don Ni-
comedes Pastor Diaz copiamos sus propias palabras.
«Noes el Moro Espdsito perfecto en conjunto, la critica
«severa puede tacharle de linguido y lento en la accion, de
«timido en el plan, de embarazoso y monétono en la narra-
«cion, y su desenlace no aparece demasiadamente prepara-
«do ni bien traido. Las trabas mismas de que su autor pen-
«saba sacudir el yugo, le sujetaban & su pesar, y se ven &



DUQUE DE RIVAS. 105

«traves de todo el poemalos esfuerzos con que lucha y el
«temor de entregarse con demasiado abandono al vuelo de
«su fantasia; pero cuando el autor le despliega sin reparo,
«entonees es dificil pedir mas riqueza y mas valentia a los
«cuadros que describe. Hay bellezas de detalle incompara-
«bles; hay trozos descriplivos de inimitable verdad, bay
«figuras vivas, hay pinturas de relieve que se ven y se pal-
«pan; hay ternura, hay sentimiento y hay gala oriental y
«lozania andaluza v valentia espafiola. Sino hay demasiada
cindividualidad en los caractéres principales, esos mismos
«perfiles y fisonomias comunes estan dibujados con gran
«naturalidad yfranqueza. Nada mas tierno que los recuerdos
«de Cordoba en la invocacion 6 entrada del poema. Nada
«mas brillante y galano que la descripcion de las fiestas de
«Almanzor. Nada mas comico y animade que el cuadro de
«la cocina del Arcipreste de Salas, y que la gresea y algaza-
«ra que se mueve en el banquete de los eriados moros y del
«populacho cristiano. Nada mas sombrio y altamente poéti-
«co que el incendio de Bobardillo 6 que el salon lagubre de
«Rui Velazquez. Nada mas magnifico que la descripcion de
«Zahara. Para hacer sentir 6 recordar todas las bellezas de
«esle libro seria menester un libro lan estenso, y bien pue-
«(len compensar sus defectos, sin embargo de qued veces
«las mismas bellezas, que el autor sabe producir, hagan ver
«euan a poca costa hubiera salido su obra mas acabada. Por
«ejemplos no se concibe como haciendo con tanta facilidad
«sonoros y robustisimos versos, se encuentran con frecuen-
«eia frozos languidos ¢ prosaicos, y espresiones triviales,
«que desdicen bastante del tono general del didlogo 6 dela
anarracion, dado que no llevemos nuestra severidad & cen-
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«surar ¢l empleo del romance endecasilabo que se hace &
«la larga tan monétono como el martilleo de la octava que el
«autor creyd evitar. De todos modos esta obra, que no tenia
«modelo, ni ha tenido hasta ahora imitadores, es una de las
«joyas mas preciosas de nuestra literatura.»

‘Ya en Paris escribia en prosa el Don Alvaro, y Galiano
lo traducia al francés con intencion de que se representara
en uno de aquellos teatros. No llegd & realizarse esta espe-
ranza y el duque de Rivas tuvo ocasion de enriquecer su
obra con el ornato de una poesia fluida y elocuente, y de
darla 4 la escena espafiola. Si se considera en globo Don
Alvaro 6 la fuerza del Sino, es una maravilla ménstruo. Su
principal resorte dramatico es el fatalismo griego sin suje-
cion & reglas de ninguna especie: ese es el nudo que en-
laza sus multiples y escelentes cuadros, desempefiados con
una riqueza de fantasiay un talento de observacion admi-
rables. Abundan en exactitud y hermosura las escenas del
puente de Triana; de la posada, de la porteria de un con-
vento en despoblado, de la casa de juego, del campamento
en Italia, de la distribucion de la sopa & los pobres por un
lego de San Francisco. Son esencialmente dramaticas las
escenas figuradas en casa del marqués y en la celda de Don
Alvaro ya retirado 4 la vida penitente, y alli acosado y ofen-
dido por el anico descendiente de victimas inmoladas por su
fatal estrella; y no por inclinaciones de homicida, que no
tienen cabida en su pecho. Imposible fuera enumerar todas
las bellezas de ese portentoso drama, tan admirado como
aplaudido en ambos mundos; es sin duda una de las prin-
cipales el cardcterdel protagonista de colosal grandeza, ve-
rosimil y adaptable & todos los paises, asi en los antiguos
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tiempos como en las edades futuras; cardcter de pasion y de.
sentimiento, simpatico no menos por su generosidad y no-
bleza que por su tenaz é indecible infortunio. Es La fuerza
del Sino una soberbia pintura de hermoso colorido, confusa
tal vez y sin unidad por la complicacion de sus numerosos
grupos; pero ese mismo defecto hace que estén bosquejados
todos los accesorios con minucioso esmero y detencion pro=
lija. De la versificacion de este drama siempre diriamos
poco, tanta es su robustez, elegancia y donosura. Hasla
entonces nada habia heeho que se acercara en mérito & su
nueva obra: desde entonces solo un estraordinario impulso
del genio podia elevarle & igual altura, Ya no debia volver
A la abandonada senda, ni avanzar mucho en el nuevo cami-
no: sefialabanle Lope, Calderon, Tirso y Mereto el rumbo
por donde se habian encumbrado al templo de la inmorla-
lidad y en que aun se oslentan enmedio de la lileratura de
«Burapa, como se alzan en una estensa cordillera las cumbres
wmas eminentes, de donde descienden los rios y manantiales
wque han de [ecundar lo Uanura tendida a sw falda. Bajo la
impresion del estudio de nuestro teatro escribia el duque de
Rivas Solaces de un prisionero, El crisol de la lealtad y la
Morisca de Alajuar, comedias aplaudidas & pesar de sus
defectos, imitados lal vez a sabiendas, de los autores a quie-
nes elegia por modelo 5 asi se multiplica la mudanza de de-
coracionesy sereproduce el gracioso, tuteando familiarmente
dsus amos, y se nota a veces sobra de inverosimilitud y
alambicada sutileza, Es el Parador de Bailen, una comedia
de costumbres muy parecida & sainele y no digna de la
célebre pluma del duque. Ha contribuido al erédito de la
obra titulada Los Espaioles pintados por si mismos con dos
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articulos El Hospedadordeprovincia'y El Ventero. Su colec-
cion de romances histéricos, publicada en 1841 la codicia-
rian muchos para fundar y robustecer & un mismo tiempo
su nombradia literaria.

Despues de tan diversas y notables obras no parecia
posible que el duque de Rivas eseribiera nada que consin-
tiera parangon ni cotejo con los mas escogidos frutos de sus
gigantescas inspiraciones; habia trabajado bastante para su
gloria sin necesidad de otros blasones; ni las mas absurdas
aberraciones del talento hubieran amenguado en un dtomo
su fama; ya tenia sobrados titulos para avasallar el juicio
de las generaciones venideras, y obligarlas & unir su nom-
bre al de los grandes poetas, cuando ha enriquecido el
repertorio dramatico con £/ desengaiio en un suefio. Ni se ha
representado este drama, ni es creible que se represente,
pues con dificultad ha de hallarse actor que ejecute ¢l pro-
tagonista: verlo bien puesto en escena seria espectaculo sor-
prendente y rara vez repetido: leerlo & solas produce deleite
y pasmo. Es El desengaiio en un sueiio un poema fantstico
desenvuelto con todala gala de una fantasia esplendorosa, y
enel cual se halla compendiada la historia de las vicisitudes
y venturas del hombre con sus deseos y esperanzas, sus
ilusiones y desencantos y el triste contraste de la eleva-
cion de sus pensamienlos y de su impotente flaqueza. Es
un grandioso cuadro de moral filosofica y de hechicera
poesia. Asombra considerar que Bl moro espdsito vy La
fuerza del Sino y El Desengaiio en un suefio, son obra de un
solo poeta,

Tambien pintor y précer y soldado
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segun le califica acertadamente uno de nueslros mejores.
amigos.

Si el duque de Rivas no fuera tan desigual en el desem-
pefio de sus trabajos, casi nadie le aventajaria: es frecuente
quelo sujete todod su imaginacion de fuego, y asi se engran-
dece 0 decae cuando escribe por ceder & la impresion del
momento.

Nada hemos dicho del orador de parlamento : ha pro-
nunciado algun discurso bueno especialmente, al tratarse de
la esclusion de Don Carlos Yde sus sucesores a la corona de
Espana; pero esto no bastaa proporcionarle un puesto pre-
eminente en la oratoria.

Su figura es airosa y noble comolos sentimientos de su
corazon generoso, su fisonomia retrata al personage de ama-
bilidad caballeresca y de varonil dulzara, v no representa
sus cincuenta y cuatro aflos ya cumplides. Su cardcter , su
inclinacion predilecta son de esplicacion sencilla. Si 4 tiem-
po de vestirse como lo exige la etiqueta para visitar al rey
de Napoles le anuncidran visitas de un diplomatico , de un
banquero y de un poeta, despediria & los dos primeros, es-
cusindose finalmente con la audiencia de S. M. napolitana;
haria enlrar al Gltimo hasta su gabinete, y doliéndose de no
tener espacio para prolongar aquella entrevista, le invitaria
d volver mas tarde y le brindaria su mesa, su profeccion y
valimiento. Si el poeta era espafiol y amigo suyo.... & no
estorbarselo sus deberes, de que es sieryo, fallaria & la cor-
le, y reaunciaria & la suntuosidad de régio banquete pox

entretenerse en sabrosas platicas con su querido compa-
triota.
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D. ANTONIO GIL Y ZARATE.

= ISt

Numerosa y lacida concurrencia poblaba el dia 1°. deno-
viembre de 1845, uno de los salones del antiguo Novieiado,
hoy universidad delacorte. Alli seveianvaronesrespetables,
encanecidos en las vigilias del estudio ; alli mancebos imber-
bes disputandose un puesto para beber en las fuentes de la
sabidaria: alli profesores ilustres, notabilidades de la milicia
y de la magistratura, de las artes y de las letras; alli damas
y caballeros grandes cruces, sacerdotes y consejeros reales.
Mientras se percibian en aquel magestuoso recinto los ma-
gicos acentos de escogida orquesta, ocupaba un lugar prefe-
rente el claustro de doelores, ofreciendo bello conjunto el
variado color de sus borlasy mucetas, distintivo de sus res-
pectivas facultades. Cesabala musica despuesde algunos
momentos: al sordo murmullo de la curiosidad impaciente
sucedia silencio general y prolongado: entre los ministros
de estado y de la guerra y el gefe politico de Madrid, sedis-
tinguia al ministro de la gobernacion de la peninsula en el
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sillon de la presidencia, y al decano de la universidad en
la tribuna dispuesta de antemano. Su elocuente discurso
escitaba laatencion y el aplauso de las personas alli congre-
gadas: daba un viva @ la Reina el presidente del consejo de
ministros: & su voz respondian cien y cien yoces y nueva-
mente sonaban las armonias de Verdi en agradable concier-
to. Al desfilar por trinsitos diferentes aquel selecto gentio,
ge divisaba un hombre con modesto trage de ceremonia, de
estatura mas que mediana, de edad menos que provecta,
de calva frente y andar pausado: animaba una vislumbre
de jovialidad y de contentola dureza de sus facciones, y
parecia como si se recrease en su propia obra. Con efecto;
tnico movil, espiritu y alma del acto solemne ya celebrado,
sentia la salisfaccion pura y santa del buen repablico al ver
aceptado el fruto de sus desvelos y meditaciones por la flor
y nata de sus conciudadanes. Repetiase aquel aclo 4 la mis-
ma hora én lodas las universidades del reino, sefialando,
1o solo la apertura del afio escolar, suceso poco notable por
lo frecuente, sino la inauguracion de una era gloriosa, de
que es prenda segura el plan de estudios. A Don Antonio
Gil y Zarate debe la nacion espaiiola ese trabajo escelente,
por mas que parte de la prensale haga blanco de su censu-
ra; ese trabajo que ennoblece el profesorado, metodiza yda
mas ensanche & laensefianza, y crea un porvenir nunca abier-
to hasta ahora & los hombres de ciencia. Un sabio publicis-
ta y ministro estrangero, que en los primeros instantes desu
corta residencia entre nosotros oia los gritos del tumulto y
las descargas de fusileria de la tropa, al leer en la Gaceta el
plan de estudios le creia digno de su elogio, y se admiraba
de que hubiera constancia hastante para ponerlo en planta,
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habiendo zozobrado hasta ahora casi todas las disposiciones
encaminadas & preparar la organizacion administrativa de
Espaia. Este voto y la sancion inequivoca, otorgada alplan
de estudios por los asistentes & la solemnidad descrita, ha
de pesar mas en el animo del sefior Gil y Zérate que el apa-
sionado juicio de eseritores, (que colocados en la linea de
oposicion al gobierno, ereen de buena fé perder terreno si
alaban alguna de sus medidas.

Cuando se vé una persona elevada & eminente cate-
goria, merced solo & su mérilo y suficiencia, no es comun
examinar los disgustos padecidos, los obstaculos con que
ha luchado, la perseverancia, el afan con que ha resis-
tido & los amagos del desaliento, al triste influjo de es-
peranzas en flor marchitas, de ilusiones tarde 6 nunca
realizadas. Y este estudio es de interés estremado para
infundir fortaleza & los que retroceden delante del primer
contratiempo; para demostrar qué la aristocracia del saber
es la soberana del mundo, es el tdnico elemento capaz de
contrarrestar la fuerza de los acaecimientos mas contra-
rios, es un perpétuo argumento contra la supersticion del
falalista. Egemplo de estas verdades nos brinda Don Anto-
nio Gil y Zarate en su larga, dificil y honrosa carrera.

Hijo del apreciable actor sefior Bernardo Gil y de la se-
fiora Antonia Zarale, actriz celebrada por su belleza, ambos
pertenecientes a la compaiiia de los sitios, nacio el1.° de
diciembre de 1793 en San Lorenzo del Escorial por encon-
trarse alli de jornada nuestros reyes. Despues de adquirir
en su infancia con un maestro de Madrid nociones de la
lengua latina, olvidaba el idioma castellano en un colegio de

Passy, pueblo cercano & la capital deFrancia. Sobresalia ene
8
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tre:sus camaradas y no compalriotas: hacia buenos versos
franceses, y terminada su educacion volyia & Espaiia en
1811. Partieularmente inclinado al cultivo de- las ciencias
exactas, asistia dla catedra. de fisica esperimental de Don
Antonio Gutierrez, celebridad europea: renunciabaun desti-
noen elayuntamiento por dedicarse conmas holguraal estu-
diov hacia otro viage 4 Parig para aumentar la suma de sus
conocimientos ; y formaba el propésito de- ser literato para
brillar como cientificod semejanza de otros varones ilustres.
Mas jqué significacion tenian en Espaiia las ciencias y la
literatura de: 18444 18207 Lejos de prestar agquel gobierno
franco v liberal patrecinio & la ensefianza, cegaba receloso
todo:manantial del saber humane: Ie ofendia la luz y conde-
nabaala oscuridad & toda Espafia; ni aun consentia su in-
quisitorial espionage la existencia de una sociedad de jove-
nes, & que pertenecia el sefior Gil y Zarate, y en cuyo seno
leia sus escritos literarios como sus demas companeros: a
falta: de-maestros se constituian en mesurados censores: su
principal atvibute la modestia , la matua ilustracion era su
Wnico designio. Cada caal hubo de ciccunseribirse & la sole-
dad desw albergue. Gil y Zarale segnia suestudio predilecto,
y pensaba obtener una catedra de figica esperimental en la
ciudad de Gramada cuando se restablecia la eonstitucion
de 18125 de stierte que hasta los acontecimientos mas favo-
rables al progreso de las luces, venian & contrariar sus gus-
tos. Nombrado escribiente del ministerio de la gobernacion
ascendia despues & oficial del archivo: como subteniente de
la:milicia nacional espedicionaria perdia en Cadiz su empleo
al instalarse olra vez el sistema absoluto.

Perseguidas las ciencias con mas encarnizamiento que
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nunca, mal podia Gil y Zarate cifrar su esperanza en sobre-
salir-por aquel vedado sendero. Yase habia ejercitado en la
literatura. dramatica, dando afios. antes al teatro de la Cruz
algunag fraducciones poco importantes, y escribiendo dos
producciones originales, una con el titulo de la: Cdmico-mas
niaen que crilicaba las comedias caseras, y otra con el de la
Familia catalana, 4 fin. de retratar los males de la safia de
los partidos; brindaba pues un asilo 4 su talento la escena
espaiiola. Mas alli tambien alcanzaba el deshonrose pederio
de un gobierno, cuya bandera solo cubria con sus negros
pliegues. al fanatismo y & la ignorancia. Un fraile vietorio
representaba cerca del teatro & aquellos: gobernantes de
recordacion funesta. Censor implacable, fallo de buen cri-
terio, el reverendo padre Fr. Fernando Carrillo era terrible
verdugo del pensamiento, y seeundaba & las mil. maravillas
las intenciones de la administracion & que servia. Le cono-
cimos personalmente en nuesira nifiez y vamos & bosquejar
algunos rasgos de su caracter y fisonomia, para que se forme
una idea aproximada del personage, con quien lidiahan &
brazo partido algunos de nuesiros ingenios, y de la época
en que daban los primeros pasos en la literatura dramatica,
de que hoy son gala y ornamento.

Decia el padre Carrillo 1a pnmera misade su conventq,
i las seis de la mafiana en invierno, a las cinco en verano:
recilabalas oraciones alropelladamente y con increible de-
sentono, unas veces en son de fervorosa plegaria, otras co-
mo (uien riiie iracundo. Tomaba en seguida una enorme
taza de ehocolale: sorbia rapé por onzas, y de ello daba tes-
timonio el color tabacoso del escapulario de su habito negro.
Bajaba en seguida & ser juezen el santo tribunal de la Peni-



16 GALERTA LITERARIA.

tencia, donde lejos de mostrarse blando ¥ afectuoso como la
religion 1o manda, y la caridad lo exije, solia prorumpir en
descompasados gritos como un rematado demente. Alguna
vez escuchamos en el templo de 1a Soledad su voz estentorea
dirigiendo al humilde penitente amargas reconvenciones

Pues; un coche, y al infierno, era una de sus frases favoritas.
Tmposible que hubiera reos en capilla, (y entonces los habia
casi cotidianamente) sin que el padre Carrillo acudiera pre-
suroso & prestarles los ltimos socorros del eristianismo con
fanatico celo y solicitud supersticiosa. No se nos olvidard
mientras vivamos el dia en que, condenado & sufrir la ulti-
ma pena un tirador de oro por sus opiniones liberales, pisa-
ba ya la esplanada de la puerta de Toledo, donde debia ser
fusilado, 4 tiémpo de llegar & todo escape de Aranjuez un
guardia de Corps, tremolando un pafinelo blanco en seiial
de indulto. Media hora despues de este suceso decia al pa-
dre Carrillo con natural alborozo una persona, intimamente
unida & nosotros por los vinculos de la sangre. ; Congue han
indultado al veo!—Si sefior y ha sido una ldstima porque es-
taba muy bien preparado para la muerte; contestaba el fraile
sinacrimonia, sin sarcasmo, sin espiritu de partido, sino con
la espresion propia del escultor que, habiendo empleado
mucho tiempo en modelar una estatua, viera destruida su
obra al golpe de alevoso martillo en el instante de darle la
{ltima mano. Narrada esta ocurrencia de cuya verdad res-
pondemos como testigos, ya chocard menos lo absurdo de las
censuras del religioso minimo de San Francisco de Paula: asi
proseribia de su vocabulario las locuciones dngel mio, yo le
adoro, y olras semejantes; asi no admitia la frase de aborrezeco
lavictoria, por sospechar si aludiria & su convenlo: asi enuna
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situacion desesperada no permitia & un personage de tragedia
decir como le quedaba solo

Su espada y el desprecio de la muerte;
y para apartar toda idea de suicidio ponia en su boca;
Me voy, me voy que estar mas aqui no puedo;

Asi en fin si lograba el Sefior Gily Zarate & fuerza de
agasajos y recomendaciones, hacer pasar de las garras del
censor al teatro su traduccion de Don Pedrode Portugal,
nunca pudo redimir de cautividad lan afrentosa en el siglo
XIX otras dos traducciones tituladas Artajerjes y El Czar
Demetrio, ni conseguiaver representadas dos tragedias ori-
ginales Blanca de Borbony Don Rodrigo; alegando respec-
to de esta el obeso fraile la siguiente observacion digna de
ser repetidamente citada: Aungque en efecto haya habido en
el mundo muchos reyes como Don Rodrigo, no conviene pre-
sentarlos en el lealro tan aficionados 6 las muchachas.

Acaso pudiera creerse que log autores dramaticos no
desfallecian, ante inconvenientes de tal monta, por el esti-
mulo de alcanzar honra y provecho; mas no se otorgaba este
galardon & sus rudos afanes. Decadente como nunca el tea-
tro, arrastraba una existencia artificial y ficticia: soloreunian
espectadores las operas de Rossini: solo tenian eco las ar-
monias de la musica italiana. A cargo de los mismos aclores
las compaiiias de verso, pobres de mérito y de numerario,
por mas que su voluntad anhelase parael poeta una decoro-
sa paga, apenas podian brindarle un corto obsequio, pare-
cido a limosna; y mucho era, si, recibida con aplauso su
obra, llegaba & encontrar un librero que por especial favor
sela imprimiera, embolsandose en cambio los productos de
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Ta venta. Talentos como el del Sefior Gil y Zirate, que &
tan duras pruebasno sucumben, y guardan en si fuego'y
constancia para resplandecer lozanos en dias masflorecientes,
son acreedores & la admiracion y al acatamiento de los que
libres de toda traba recogen hoy escénicos triunfos sin ha-
ber tomado parte en aquellas porfiadas y penosas lides del
ingenio con la escasez de recursos v con la crueldad de la
oensura. Gil y Zarate y algunos mas sostenian con impertér-
rita firmeza 1as glorias tradicionales de nuestro teatro anti-
guo, renovadas por Moratin y Quintana, y esparcian la si-
miente que, callivada porsu esmero, habia de producir abun-
dantes mieses. £l Entremetido, Cuidado con las novias y Un
aiiodespues de la Boda comedias suyas, escritas Ta priméra
en prosa y las otras dos en romance asonantado, fueron su-
cesivamente aplaudidas enla escena,

Proximo se hallaba Gily Z4rate & cumplir treinta y cinco
aiios; adornaban su entendimiento huenos y solidos estudios,
'aconmanaha a su nombre justa reputacion literaria; y sin
embaugo carecia de porvenir y de carrera: Su ardimiento
& incansabilidad superaban de continuo los azares todos de
st adversa suerle. Oblenia por oposicion en 1828 la citedra
de francés en el consulado de esta corte con el escaso suel-
do de ocho mil reales. Fundado en 1833 el Boletin de Co-
mercio figuraba como uno de sus redactores y escribia lumi-
10808 y templados articulos de politica, administracion y li-
teratura. A mediados de 1835 recibia el nombramiento de
oficial en el ministerio de lo interior, & que ha pertenecido
desde enfonces en calidad de empleado 6 de cesante.

Cuando ya no era el padre Carrillo Ta pesadilla de los
escritores, daba Gil v Zaraleal teatro Blanca de Borbon com-



. IGTL Y ZARATE. 9

puesta aiios antes y lograba un éxite satisfactorio & pesar
de ser ya conocidas las producciones de Dumas y de Vic~
tor Hugo apostoles del romanticismo. Muchos criticos tacha=
ron & Gil de clasico puro, y en el café del Principe se uedian
proyectos desfavorables al efecto de la tragedia; merced a
su mérito nada pudieron las intrigas. Lejos de eejar su autor
alavista de aquel obstaculo nuevo, acostumbrado & vencer
inconvenientes de mas cuantia, rico de talento para sobre=
salir por diversos caminos, lahorioso sin tasa, tenaz como
hombre de convicciones y creencias, quiso alistarse en las
filas de Ia roménlica escuelay por via de filiacion eam;mso
un drama, su titulo Céarlos 11 el Hechizado.

Si la memoria no nos engafia, se ponia este drama en
escena por el mes de noviembre de 1837; época en que ya
habia empezado la posteridad paralas érdenes religiosas,
despues de ser asaltados muchos conventos por turbas de
feroces asesinos; de consiguiente ya no habia de originar
su representacion males consumados y de imposible reme-
dio. Nos felicitamos al decir algo de este drama adoptando
por testodos articulos de periddico tan aereditados como la
Revista de Paris y la Reviste de ambos mundos, en los cua~
les dos eriticos franceses hablan de Don Antonio Gil y Za-
rate, como no suelen de las cosas de Egpaia, eslo es, con eo-
nocimiento, con elogio y con justicia.

Carlos 11 es un escelente drama, que conliene un cua-
dro exaeto de ladecadencia de Espaiiad fines del sigloXVII;
decadencia personificada en aquel déhil soberano, oprimido
por el peso desus recuerdos como ltimo vastago de la di-
mastia austriaca: dos terribles enemigos le impiden arras-
trarse en paz hacia el sepulevo, la desmembracion dela mo-
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narquia y el tribunal del Santo oficio; el uno acosa sin tre-
gua al rey, el otro anonada al hombre. Estos dos rasgos de
mano maestra caraclerizan 4 Carlos Il en todas las situacio=
nes del drama: en su rededor se agitan todas las ambicio-
nes: piensa ceder 4 Francia su trono yno querria desposeer
a su familia de tan rica joya. Alimentan estas incertidum-
bres y vacilaciones sus cortesanos y los embajadores estran-
geros: le domina el padre Froilan Diaz, no bien le afirma y
le corrobora en la idea de que esta hechizado, hastael pun-
to de hacerle humilde instrumento de sus designios. Des-
pues de conocer por la representacion ¢ por la lectura la
ceremonia supuesta en el convento de Atocha y correspon-
diente al segundo aclo, parecen palidas y descoloridas cuan-
tas descripciones se hagan del poder inquisitorial , superior
entonces al de la corona. El padre Froilan Diaz es un abor-
to del infierno, su corazon un volcan de ardorosas pasio-
nes; preside el exorcismo del monarea, calumnia a la can-
dorosa Inés, senalandola como origen del hechizamiento de
Carlos 11, y la promete confesar su inocencia al precio de
su deshonra. Abrumaria la mente semejante audacia del
vicio, si el triunfo dela virtud no lo eclipsdra y oscure-
ciera. Florencio es un caracter bellisimo, simbolo de valor
y de ternura, amoroso caballero y decidido paladin de la
candidez oprimida. Pertenece al género encantador la esce-
na de Inés y Florencio en el calabozo; y es sin duda una
creacion el caracler apenas bosquejado del carcelero com-
pasivo, blando & los ruegos del amor y dela desventura,
accesible al sentido loro. Es el desenlace terrible pero dra-
matico por escelencia; y es dramitico todo el didlogo de
Carlos 11, y su versificacion perfectamente entonada, v el
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contraste de sus caractéres se halla bien sostenido, aunque
el del padre Froilan Diaz no es verdadero, historicamente
hablando. Cdrlos IT es en suma un drama que produjo un
efeclo pasmoso: es una inspiracion enérgica y vigorosa, una
obra de gran talento. Acaso la conveniencia social y politica
pudo rebelarse contra el influjo que habia de ejercer en el
espiritu agitado del pueblo: no obstante la doctrina que se
deduce del drama es monarquica hasta el estremo de con-
denar todo poder sobrepuesto al de la corona.

Sentimos no poder analizar con detenimiento sus demas
obras. Rosmunda, drama representado en el Licéo, ofrece
la lucha de dos mugeres, Rosmunda hermosa, firme ¢ ino-
cente, Eleonora celosa y vengaliva, porque su esposo Enri-
que IT ama & Rosmunda. D. Alvare de Luna, retrata la am-
hicion del mando, el orgullo del poderoso, y la grandeza del
varon fuerle , prendas caraeteristicas del favorito de Don
Juan II de Castilla. Un monarca y su privado, es un fiel lras-
lado del voluptuoso reinado de Felipe 1V, fecundo en aven-
turas caballerescas, poco glorioso en bélicas empresas y
de la caida del conde-duque de Olivares. Completan el tea-
tro de Gil y Zarate Matilde o @ un tiempo dama y esposa; Ma-
santelloy Don Trifon; Cecilia 6 la cieguecita; La familia de
Falkland; Un amigo en candelero; Gonzalo de Cérdobas
Guillermo  Tell y Gusman el Bueno. Esta es sin duda
su obra maestra bajo todos conceptos; el héroe de Ta-
rifa es un personage de colosales proporciones: su per-
pétua y cspantosa lucha entre los deberes que el honor
impone al guerrero, y la sensibilidad afectuosa que la na-
turaleza inspira al padre, constituyen todo el inlerés del
drama , bay enla versificacion lozania, robuslez, subli-
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midad, sentimiento; sirvan de leve muestra las siguientes
oclavas:

' ;0is soldados? Ta sonora trompa

¥a nos Hama 4 lalid ; corramos luego

Y haciendo alarde de guerrera pompa,

Al brazo mo hay que dar pazni sosiego;
Pechos infieles nuestra espada rompa,
Sus tiendas de oro y seda trugue el fuego,
Y véannos trocarla mar cercana

En otra mar de sangre mustlmana.

No os asusten los fieros escuadrones
Que en torno al muro su furor ostentan,
Que al numero no atienden los leones
Cuando en débil rebaiio se ensangrientan ;
Siempre los esforzados corazones
Sus contrarios combaten, no los cuentan ;
Seguidme y descavgando golpes ciertos
Los confareis mejor despues de muertos.

(Espaiioles no sois? puessois valientes ;
A fuer de castellanos sois leales ;

Nial peligro jamis volveis 1as frentes,
Ni os pueden abatir Tiados fatales;
Antes gue aqui rendidos, hoy las gentes
Verin nuestros honrosos funeralas,
Renovando con inclita constancia

Las glorias de Sagunto y de Numancia.

Si, castellanos;siel rigor del cielo
Negase d nuestras armas la victoria,
Enel trance fatal para consuelo,

Nos queda siempre de morir la gloria.

Guarde este avdiente ensangrentado suelo

De Tarifa tan solo la memoria ;

Y conquiste ¢l alirabe entre asombros

Montones de cadaveres y escombrag.
Perono, no serd; ya viestros ojos
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En saerosanta llama ardiendo veo,
'Y alzar yuestras espadas con despnjos
_En estos muros inmortal trofeo;
Dejandolos do quier con sangre rojos,
El moro llore este fatal blogueo, _
¥ estrechado entre el mar y nuestras lanzas
Completen hierro y mar nuestras venganzas.
Venid que desde el alto firmamento,
Xl Dios por quien lachamos ya nos mira ,
Y dando & nuestras almas ardimiento,
Lanza al infiel los rayos de su ira,
Nuestras hazafias desde el régio asiento
‘Con nobles premios el monarca admira
i Feliz quien por los dossusangre vierte!
1A morir O vencer!
Todos. Victoria 6 muerte!

Este es el heroismo de Guzman el Bueno soldado; su
hijo cae prisionero en la batalla y debe optar entre su muer-
ted larendicionde Tarifa; horrible es la alternativa, ylare-
solucion del pandonoreso guerrero no dudesa. A solas con
su hijo y en ¢l momento de la despedida no puede enfrenar
el Tlanto que se ‘agolpa 4 sus ojos ydice:

De esos crue]es distante
Puede este llanto correr.

Deja sin que 4 nadie asombre
Ni mi dolor madie vea,

Que padre un momento sea,
Despues volverd 4 ser hombre.

Este es el dolor de Guzman el Bueno padre; aquel he-
roismo y este ‘dolor forman la esencia de ese dramamodelo.
Gil y Zarate cuenta sus tvianfos por el mimero de sus
producciones: ni un solo revés ha esperimentado en la es-
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cena: ninguno de nuestros autores reune en tan alto grado
las cualidades dramaticas que se advierten en sus obras, no
por eso exentas de lunares. Comopoeta lirico no figura entre
las primeras notabilidades, por mucho que sea el mérito de
sus tres odas & la Amnistia, & la Libertad y & la defensa de
Bilbao.

Ha publicado escelentes articulos en el Semanario Pin-
toresco, en la Revista de Madrid y en el Laberinto: en la obra
de los Espaiioles pintados por st mismos son de su pluma los
tipos de el Empleado, el Cesante y el Esclaustrado. Su lti-
ma obra es un precioso Manual de literatura, de que todos
los periodicos han hablado ventajosamente.

Recordamos que al fin del articulo del Empleado, escrito
por el afio de 1842, decia de st que para dejar de ser cesanfe
aguardaba una revolucion o6 la subida al ministerio de un
amigo que bien le quisiera, y tenia por mas facil lo primero
que lo segundo. Realizdronse & un tiempo ambas cosas y
desde 1843 trabaja sin descanso en el ministerio de la go-
bernacion de la peninsula, redactando leyes organicas de las
cuales muchas se encuentran ya vigentes y produciendo salu-
dables efectos. Gil y Zarate no es solo un escelente literato,
sino tambien un administrador entendido: laborioso y mo-
desto se abstiene de pregonar sus servicios y asi no disfruta
con toda latitud de sus propias glorias.

Al considerar los sinsabores y contratiempos padecidos
por Gil y Zarate en los principios de su carrera, erizada de
escollos: al verle resistic un aiio y otro los embates de la
contraria fortuna, sin rendirse jamas al desmayo, colum-
brando alguna rifaga de luz & traves de las tinieblas del
horizonte, fiando siempre en el maiiana: al admirarle por
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su legitima celebridad como escritor, como funcionario
pablico, como hombre de ciencia; al proclamar que fuerte
con su probidad sin mancilla y con su privilegiada suficien-
cia y con su fé perseverante, nunca ha mendigado favores,
vy su volo es ahora de grande autoridad en las academias y
en las regiones del gobierno, parece oportuno citar eslas su-
blimes palabras del Salvador del mundo: « En verdad os digo
que cualquiera que dijere & este monte: levdntate y échate en
el mar; y no duddre en su corazon, mas creyére que se hard
cuanto dijere, todo le sera hecho.

D O O
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D. M. BRETON DE LOS HERREROS.

2. Con qué titulos pertenece Brefon d la Academia espaiio-
la? Preguntaba alguno delante de nosotros no hace mucho
tiempo. A tal desproposito no habia respuesta posible: el in-
terpelante no la obtuvo; ni se concibe que haya quien pon-
ga en duda la justisima y esclarecida fama del mas fecundo
de nuestros vales, del que ha escrilo mas de sesenta pro-
duceiones, y ha amenizado la escena duranteveinle aiios con
sus sales comicas y la inagotable vena de sus chistes. Pu-
diera acontecer que los sucesores de los sarmatas y de los
hunos se derramaran de nuevo por el Mediodia y el Occiden-
te de Europa con sus cuerpos medio desnudos, sus cortantes
hachas, su indémita fiereza y sus salvages corceles, borran-
do toda huella de civilizacion do quiera que fijasen su deso-
ladora planta; gozira entonces su torba vistaen el voraz in-
cendio que redujéra  cenizas, bibliotecas, archivos y cuan-
tas fabricas sirvieran de depdsito al saber del género huma-
no: asentarian su dominio sobre montones de escombros, y
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sometidos 4 cruel servidumbre los pueblos conquistados, no
tendrian lagrimas para llorar tan barbara desventura. Pues
bien, si estuviera escrito en el libro de la Providencia por-
venir tan doloroso para la nacion espafiola, todavia cabe ase-
gurar que el nombre de Breton delos Herreros sobreviviria
Atanto desastre, salvandose del universal naufragio; aun
quedaria algun vesligio de sus comedias sobre el polvo de
las ruinas, como flota sobre las ondas del Occeano fragil
tabla desprendida del gallardo navio deshecho y roto por el
faror de la tormenta. No es nuestro animo ensalzar & Bre-
ton de los Herreros a costa del crédito de olros autores.
Historias, libros de ensefanza, obras de legislacion, de cien-
cia, de filosofia, de politica, son a no dudarlo mas profundas
que sus comedias, si bien por su peculiar naturaleza no tan
populares; v asi cuanto llevamos dicho ha de entenderse
como un iérmino de diferencia entre los escritos, que para
no perecer en el curso de las edades, necesitan hombres es-
tudiosos que los adopten por testo, 6 eruditos que los ilus-
tren con sus comentarios; y las composiciones que para lo-
grar los honores de la inmortalidad, solo han menester pue-
blo que las recite vy las transmita verbalmente de padres 4
hijos: el nombre de Breton puede ser tradicional en Espaiia:
el de otros autores ilustres corresponde & la historia.
Nuestros nietos senalarin en las carlas geograficas el
pueblecillo de Quel, perteneciente & la provincia de Logro-
no, y el arroyo Cidacos, que lo baia, si en algo estiman las
glotias de sus mayores. Alli cumplia Don Manuel Breton de
los Herreros cuatro afios el 19 de diciembre de 1800, dia
en que todos los bidgrafos suponen equivocadamente su ve-
nidaal mundo. Ya ocupaban los franceses Ta capital de Es-
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paita, cuando el poeta riojano asislia al colegio de San Anto-
nio Abad, educindose bajo la direccion de los padres escu-
lapios. Mancebo todavia para empuiiar un fusil y defender
la independencia espanola, consagraba sus primeras inspi-
raciones a la glorificacion de las hazafias del patriotismo, to-
mando por modelo & Quintana y Gallego. Evacuado Madrid
despues de la batalla de los Arapiles, cediendo Breton a los
nobles impulsos de su alma, se alisto de voluntario distin-
guido en un regimiento de infanteria, siendo participe de
los ullimos laureles ganados por los espaiioles en Yalencia y
Catalufia al arrojar de nuestro territorioalos franceses. Con-
sentia la paz ratos de dcio al soldado para adelantar enla car-
rera de la poesia: su escesivo pundonor y su egemplar con-
duetale valian el aprecio de sus gefes y el carifio de sus ca-
maradas: leia con grande aprovechamiento el teatro antiguo:
improvisaba con facilidad y soltura himnos y brindis & la
Constitucion de 1812 restablecida por la tropa: peroraba
con entusiasmo en las tribunas de la sociedades patridticas y
liberales: obtenia en 1822 su licencia; y servia un destino
primero en San Felipe de Jativa y despues en la capital de
la provincia. Buscaba un refugio en Madrid por el afio de
1824 contra las persecuciones de la realista plebe; y despro-
visto de proteccion como de recursos, hubo de hallar entre
sus manuseritos una comedia en prosa tituladaA la vejes vi-
ruelas, que habia compuesto afios antes en Andalucia, sin
olras prelensiones que la de matar el tiempo en un estable-
cimiento de baiios. Caprara, aclor eminentey director de
escena entonces, no sabia (ué funcion disponer para el dia
de San Calisto, cumpleaiios del monarca: el novél ingenio
le presentd su comedia, no le parecié mala, gnsayéla con
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parficular esmero, v en el teatro del Principe fué admirable=
mente ejecatada y aplaudida. Desde lanoche del 14 de oc-
tubre de 1824 trae de fecha el renombre literario de Breton
de los Herreros. Mezquinos productos ofrecia el ejercicio de
las letras, al que de lodo necesitaba como el desvalido vate
henévolamente saludado por el pablico madrilefio: no obs-
tante obligado 4 adquiric la precisa subsistencia sin ver
abierto delante de sus ojos mas camino que el de la escena,
a ‘que le inducian por otra parte sus intimas inclinaciones,
eseribia Los dos sobrinos , £1 ingenuo, Achagues a los vicios
y A Madrid me vuelvo, base de su popularidad en el teatro.

Aun reinaba aficion & las (ragedias: no se prestaba el
nimen festivo de Breton & eseribir composiciones de esta
especie; pero traducia con buenacierto Andrémacea, 1Ifige-
nia, Inés de Castro, Dido, Mitridates, Ariadna, Auntigona y
Maria Estuarda. Sulraduceion modelo, es de tiempos pos-
teriores y mas felices para la literatura; aludimos & Los Hi-
Jos de Eduardo, \ragedia de Casimirvo Delavigne, vertida al
castellano en variedad de metros, con lanla verdad, energia
y conciencia, fque bien podia ser contada entre el nimero
de sus obras originales.

Pertenecen tambien & aquel periddo de la vida de Bre-
ton delos Herreros, sus poestas sueltas, publicadas enun
tomo en 1831; bien reuniria materiales para otros dos con
las letrillas de la Abgja v de otros periddicos que ha ilustra-
do con su firma. Son notables sus satiras en tercelos— Con-
tra el furor filarménico.—Contra los hombres en defensa de
las mugeres.—Contra lamania de eseribir para el piblico.—
Contra los abusos introdueidos en la declamacion teatral,—
Contrala Hipoeresia.—Al Carnaval.—Recuerdos dewn bai-
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le.—Eplstola moral sobre las costumbres del siglo, premiada
en 1841 en los juegos florales del Licéo.—ZLa manta de
viajar; dedicada & Don Mariano Roca de Togores y recien-
temente inserta en el Laberinto.

Vamos & copiar algunos trozos de la sitira contrae! furor
fllarménico, porque ellos esplican una de las dificultades,
que con la censura y lo escaso de las ganancias ahurrlan a
nuestros poetas: decia de este modo.

~ Mas mi colera, amigo, no consiente
Que ensalzando de Italia 4 los cantores
Al espaiiol teatro asi se afrente.

Tributense en buen hora mil laores
A una voz peregrina, y no olvidemos
Que en Madrid hay comedias, hay actores,

No sea todo bravos, todo estremos
Cuando acata 4 sureina el pueblo asirio,
Y al eseuchar & Inarco bostecemos.

No aplaudamos un duo con delivio
Y Calderon y el célebre Moreto
En vez de almo placer nos den martirio.

¢A quicn en tanto, 4 quién no desconsuela
El ver euando no hay Operas desiertos
Patios, palcos, lunetas 6 cazuelas?

— Tiste calor cruel nos tiene muertos.
—Sudar ¢én la comedia es de mal tono.
—Los edmicos son torpes, inespertos.

—5i es tragica la accion me desazono:
—5i es moral me empalaga; si es jocosa.....
—Vaya usté en mi lugar; cedo mi abono.

Retrato fiel era este de lo que sucedié entonees ; y la irrita-
‘cion filarmonica suscitada por la publicacion de la silira
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demuestra lo mucho que amargan las verdades ¥ cuanto
aventura el que se opone decidido al torrente de la moda.
Trasladése Breton & Sevilla y su comedia La falsa ilustra-
cion obtuvo en aquel leatro un éxito satisfactorio.

Desde 1830 ya se vislumbraba otro porvenir para la es-
cena espaiiola; va conseguian mas recompensa los autores;
va Breton no disipaba en un dia de campo & Hortaleza los
insignificantes ahorros de muchos meses. Nos ha propercio-
nado buenos ratos oir de su boca la narracion de sus juve-
niles aventuras llevadas a cabo en compaiia de Vega, Larra,
Pezuela y Alonso : los graciosos lances promovidos por sus
constantes apuros pecuniarios, sus bromas & escote, en que
al fin venia & pagar uno solo. Tal es el encanto de la juven-
tud primera que Breton suscita @ menudo entre sus amigos
la memoria de aquellos alegres tiempos.

Por el afio de 1831 se representd con grande aplauso la
Marcela. ;Qué hemos de decir nosotros de una comedia tan
conocida y popularizada? No hay teatro de provincia donde
no se represente todos los afios : asi en el antiguo como en
el nuevo mundo hace el gasto en todos los tealros caseros:
es comedia de que han salido & luz lo menos seis ediciones,
sin contar las que se han tirado subrecticiamente ; algunos
de sus versos casi estan converlidos en adagios. Marcela ¢
@ cual de los tres sefialaba & Breton la senda de su gloria y
la ha recorrido con fortuna.

Interminables se harian estos apuntes si hubiéramos de
analizar una por una todas las comedias de tan ilustre inge-
nio. Nos ocurre citar la que se litula Me voy de Madrid, por
referic un suceso de cronica literaria. Representada con
buen éxito y repetida diversas noches ocasiond un disgus~
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to entre Breton y Larra. Hallibase este en el estrangero,
alli tuvo noticia de que Breton le habia retratado en el pro-
tagonista de su comedia, de la misma opinion parlicipaban
muchos, nadie podia, creer que no hubiera tenido presente &
Larraal bosquejar un caracter con el cual se le advertian
tantos puntos de semejanza: sile adoplo por tipo inocente-
mente ¢ con resentimiento lo ignoramos. Es lo cierto que al
volver Larra a la corte no saludaba & Breton de los Her-
reros, y este imitaba su conducta : habian transcurrido se-
manas, y sus mituos amigos no avanzaban un solo paso
que & la reconciliacion condujese. Aquella situacion no se
podia prolongar demasiado, pues afortunadamente en Es-
paiia hacen los escritores vida mas comun y afectuosa que
en olros paises: desconocen por lo general y casi sin
escepeion alguna, los accesos de la ruin envidia; acaso
les impulse & veces noble emulacion, competencia honrosa,
nunca se doblan al yugo de rivalidad enconada. Dirigia &
la sazon los teatros de Madrid el inolvidable Grimaldi', ami-
go y consejero de todos los poetas; habia sido por aquel car-
naval uno de los empresarios de Oriente: dispuso en uno de
sus salones un convite a que asistieron el baron Taylor, Car-
nerero, Vega y otras personas de letras: Brelon y Larra
figuraban como héroes de la fiesta , ni se hicieron un salu-
do ni se cruzaron sus miradas; Grimaldi los colocod en opues-
tos lados, empez6 la comida y durante toda ella giré la con-
versacion sobre asuntos indiferentes: al llegar la hora de los
postres y del Champaiia se propuso un brindis, y Ventura de
la Vega dijo con su simpalico acento:

El 6dio y rencor insano
Del corazon se desheche,
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_El vate es del vate hermano,
Si hay quien alargue una mano
Yo sé que habra quien la estreche.

Como si obedeciera 4magnético influjo se puso en pié Larra
y tendié su mano: Breton con las lagrimas en los ojos im-
provisd la signiente quintilla ;

No aguardaré 4 que comiences ,
Quédese el furor odioso
Para enemigos vascuences,
Yo te venci rencoroso,
Tu generosp me venees.

Se estrechaban despues fraternalmente y vertian tierno llan-
to, y lloraban Grimaldi, Taylor, Carnerero, Vega, y lloraban
todos. Al concluir tan cordial escena se repetian los brin-
dis con sabrosos vinos.

Breton de los Herreros ha hecho algunas incursiones al
drama. Los Carvajales y Vellido Dolfoslo comprueban; ni
ha sido muy feliz en lales ensayos, ni es ese el terreno en
que conviene examinar al autor de Un fercero en discordia,
Una de tantas, Bl cuarto de hora y El Pelo de la Dehesa,

A Breton le ha inspirado & menudo el curso de lospo-
liticos sucesos, y de tal modo que sin consultar otros datos
que sus letrillas y sus comedias de circunstancias se podria
eseribir un manual dela historia de nuestras disensiones. Ha
ceultivado un género tan suyo que a los pocos versos de una
de sus obras murmuran los espectadores su nombre en pal-
cos, lunetas y galerias: es, pues, la originalidad una de las
cualidades que le recomiendan. Tiraniza al piblico, obli-
gandole & deshechar su mal humer y & reiv sin gana desde
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que se alza el telon hasta que la representacion termina, 'y
esto sucede de continuo asi en las comedias que se Je aplau=
den como en las que desagradan: es de consiguiente fes-
tivo y chistoso por escelencia y nadie puede disputarle la
palma bajo este aspecto. Ninguna de sus escenas fastidia por
lo cansada; ninguno de sus versos carece de sonoridad y ars
monia, no parecen hechos unos tras otro, sino de un solo
golpe y como por encanlamento ; asi le aclaman todes: por
versificador perfecto yfacil dialoguista. Infinitos son los asun-
tos que ha tratado en sus comedias , miltiples los caracte-
res bosquejados por su pluma , sin cuento las siluaciones
imaginadas, le corresponde & no dudarlo con fundamento la
calificacion de poeta fecundo. Originalidad, chiste, facil dia-
logo, versificacion sonora, vena inagotable no bastarian 4
formar un buen escritor ¢émico de costumbres sin el crite-
rio de observacion conveniente para perfilar con exactitud
sus pinturas. Breton posee ese criterio en alto grado.
Tenemospor unasolemne vulgaridad oireomoalgunoslla-
man saineles & sus comedias , dando & entender que todo
sainete es malo, y todo lance que mueve & risa propio de
sainete. Al establecer tal diferencia suponen que no existe
ningun punto de contacto entre esas clases de composicios
nes, y olvidan que en ¢l sainele v en la comedia cabe ridi-
culizar las malas costumbres ypresentar de relievelos defec-
tos de ciertos cavacléres & fin de procurar su correccion 'y
enmienda. Yerdad es que en los sainetes se deseriben es-
cenas del pueblo, no lo ¢s menos que Breton ha elegido en-
tre el pueblo muchos de sus tipos ; no hay razon para decir
ue nunca se ha apartado de esta senda: tambien ha cen-
surado vieios inherentes solo a las allas gerarquias sociales;
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4 la clase media pertenece gran parte de sus personages.
Si consiste el sainete enno dominar al espectador con el im-
petu de terribles pasiones, con la alternativa constante de
asombrosas peripecias: si algunos conceptuan por flaqueza
goltar mal de su grado la carcajada delante de gentes,yredu-
cir & tan minimo punto la manifestacion de la estima de s
propios, y no alcanzan otro medio de darse importancia en~
tre sus iguales, tienen derecho, aunque no razon, para de-
nominar sainetes a las comedias de Breton de los Herreros.

No debemos omilir las faltas de que eén nuestro senlir
adolecen casi lodas sus producciones. Sin duda arguye mé-
rito la circunstancia de entretener & los espectadores con
una accion poco animada, supliendo con las sales eomicas
lo que falta de interés y de intriga: prefeririamos nosotros
mas complicacton por que de este modo profundizaria sus
asunlos el Sr. Breton de los Herreros ; haria algo mas que
indicarlos para que otros los profundicen algun dia : asi en
muchas de sus comedias no se palpa su intencion , y con
trabajo se adivina. Quiza dependa esto de que medite poco
sus planes , acaso su misma facilidad de escribir versos le
per;udique 5 tal vez de una ocurrencia saque una comedia
en lres aclos, y sidistribuyera con detenimiento la accion
que de siarroja, solo lendria bastante para uno.

Seobserva enalgunos caractéresla misma superficialidad
(ue en el plan general de sus comedias, y por eso no debe
causar estraiieza ver @ menudo caricaturas en lugar de retra-
tos. Breton pinta la muger & lo Balzac, caprichosa y coquela,
con encanlos para seduciv al hombre mas esperimentado, sin
corazon para premiar el amor mas entrafiable. Balzac la
busca generalmente en las sociedades del gran tono ; Breton
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en la clase media : aquel la dibuja en la piel de Zapa, ecste
en la Marcela: ambos veproducen el propio lipo bajo diver-
sas formas, y hacen como unos santos, si de ese modo con-
ciben en lo intimo de su conciencia  las mugeres de su
tiempo. A proposito de esto, despues de indicar el Sr. Gil
y Zarate en un articulo escelente, como suyo, que las mu-
geres de las comedias de Breton de los Herreros se poseen
y se recelan de los hombres, y estan prontas & amarlos, sin
apasionarse de ninguno, y entregan su mano por reflexion,
no por ciego carino, dice con sumo acierto. «Ya es una ni-
«fia dispuesta & casarse indiferentemente con cualquiera,
«ya una joven (ue quiere a un galan y se resigna sin senti-
«miento @ darla mano a otro; ora la que se enamora de uno,
«olvidando & su primer amante, vuelve & este, dejando &
«aquel plantado ; ora la que esta comprometida & casarse se
«disgusta de su novio yle da calabazas por el amante -
«mido, cuya pasion alienta hasta que aquel se declare. No
«negamos (ue de todo esto suelen resultar escenas muy co-
«micas, pero es lo cierto que el amor en los personages del
«Sr. Breton no es nunca vehemente, nilos afecta mucho, »

Es lastima que un poeta lan versado en el habla cas-
tellana emplee mas & menudo de lo que deseariamos cierlas
frases que no rechazaria la academia por impropias, si bien
chocan en el tealro por no ser del mejor gusto.

Ha sufrido Breton en la escena algunos descalabros; ni
con mucho igualan al nGmero de sus victorias; juzgard la
generacion futura su teatro y ha de hallar sin duda un ar-
monioso conjunto de fecundidad, de gracia, de hermosura,
de ingenio : eseribird su nombre & continuacion del nombre
de Moratin el hijo, en los avales de la comedia ; v calificard
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como nosotros de heregia literaria todo pensamiento 6 pro-
posito que propenda & disminuir en un dpice la insigne fa-
ma por su talento conquistada palmo & palmo. Poco aventu-
rariamos en profetizar que antes del siglo XX ha de figurar
Breton de los Herreros como personage comico en la esce-
na: su cardcter se amoldaria a ello perfectamente. De cora-
zon candoroso como el de un nifio da crédito 4 la noticia mas
absurda, si con formalidad se la cuentan; despues recapa-
cila, hace uso de su buen juicioy rechaza como imposible,
lo que antes creia hacedero. Se desvive por cumplir con
sus obligaciones hasta el punto de encargarse de (rabajos
que incumben & sus dependientes. No blasona de arrojo y
si en lo mas furioso de una revolucion 6 pronunciamiento le
envidra & llamar su gefe, sin detenerse un minuto saldria
la calle, y despreciando riesgos inminentes , echaria por el
camino mas corto, siquiera fuese el de mas peligro, con la
misma impavidez que marcha un granadero al asalto de una
fortaleza. Siempre con el chiste en la hoca suele tomar en
serio las chanzas que se le divigen, se formaliza y entoncés
es mas eomico que nunea. Bonachon como un patriarca de
los tiempos mas remotos se quitaria un pedazo de pan de la
boca para darselo @ un amigo; lo partiria con un adversa-
rio. Es tal su condescendencia que se prestd despues del
primero de setiembre de 4840, & celebrar sus funerales y los
de su partido, escribiendo & instancias de la junta una pieza
en un acto. Pudo salirle cara su benévola conducta por
permilirse algunas gracias inocenles enla Ponchada, don-
de describia palidamente lo que Madrid podia ver un diay
otro en todos los puntos donde montaban la guardia los mi-
licianos nacionales. Gran susto paso aquella noche: al dia
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siguiente perdia su destino de segundo bibliotecario en: la
¢lase de primeros; y con su cesantia ganabanmucho el teatro
y su reputacion literaria. Es ahora director de la Gaceta, y
sus ocupaciones le estorban dedicar mucho tiempo al cultivo
de las musas. Sin embargo, ha dado recientemente 4 la es-
cena A lo hecho pecho; Cuidado con las amigas; Aviso ¢ las
coguetas; El enemigo; ocullo; y debe terminar pronto Yoy
mi dinero. P ot g

Sobresale Breton de los Herreros enando escribe piezas
enun acto, de tal modo que no les falta requisito. Solo es-
ceptuaremos una y es la que titula Loque. es vivir en buen
sitio ¢ la Minerva; el asunto es escelente, lo echd a perder
por la premura del tiempo, pues se la encargaron para el
dia de Noche Buena con anticipacion escasa, y ni aun siquie-
ra pudo corregir lo escrito; asi el éxito de la comedia fue
deﬁgraciadq. :

Ha dado tambien al teatro muchas traducciones en pro-
sa, ha ejereido la eritica acertadamente en el folletin de la
Abeja, sibien esluvo algun tante acre al analizar la comedia
titulada Coguetismo y presuncion original del Sr. Flores
Arenas.

Nos falta enumerar sus producciones: siendo tantas no
podemos responder de que no se nos olvide alguna.

Comedias: A la vejez viruelas , Los dos sobrinos , El
ingénuo, A Madrid me vuelvo, La falsa ilustracion, Acha-
ques @ los vicios, Marcela, Un novio para la wifia, Un fter-
cero en discordia, Me voy de Madrid, Todo es farsa eneste
mundo, El hombre gordo, La redaccion de un periddico, El
Amigo martir, Flaguezas ministeriales, Una de tantas, Mué-
rete y verds, Il pro y el contra, El poela y la beneficiada,
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Ella es el, Medidas estraordinarias 6 los parientes de mi mu-
ger, Elhombre pacifico, El qué dirdn y el quése me dd d mi,
Un dia de campo, No ganamos para sustos, Una vieja, El
pelo de la dehesa, (primera y sequnda parte), Lances de Car-
naval, Pruebas de amor conyugal, El cuarto de hora, Dios
los cria y ellos se juntan, Cuentas atrasadas, Mi secretario y.
yo. 1Que hombre tan amable!, Lo vivo y lo pintado, La bate-
lera de Pasages, Lapluma prodigiosa (de magia), La escuela
de las casadas, Estaba de Dios, El editor responsable, El
plan de un drama 6 la conjuracion, La independencia, Aviso
a las coquetas, Cuidado con las amigas, El enemigo oculto,
Errar la vocacion, A lo hecho pecho, Lo que esvivir en buen
sitio 6 la Minerva, Yo y mi dinero. Tragedia: Mérope. Dra-
mas: Elena, Don Fernando el Emplazado, Vellido Dolfos.
Zarzuela: Elnovio y el concierto.

Poeta que reune tantas composiciones en einco lustros
de glorioso trabajo, debia ya pensar en hacer una edicion de
todas ellas, & fin de que su adquisicion fuera menos coslosa,
y mas facil su colocacion en una biblioteca.

L1 ==



D. RAMON MESONERO ROMANOS.
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Madrid mejora por dias en su ornalo v policia urbana, en
su division por cuarteles, barrios y parroquias. Hace quin-
ce aiios se verificaba la limpieza & horas en que ya discur-
rian por las calles alcaldes del crimen y cobachuelistas: no
habia mas arbol visible en toda la poblacion que uno en la
calle del Alamillo: encontrar el nimero de una casa repi-
tiéndose dos 0 mas veces en corlo trecho, veniaa ser una
empresa de grande empeiio: estorbaban el paso en plazas y
paseos infinitos menesterosos, y eso que entonces aun no se
conocia el gremio de cesantes y hasta las viudas cobraban
con puntualidad sus pensiones: solia acontecer que inquili-
nos de una misma casa perteneciesen a diversas parroquias:
habia muchas calles con igual nombre, y apenas se contaha
una que recordase sucesos de nuestra historia, ni hijos ilus-
tres de nuestra patria: de noche ardian los reverberos lo su-
ficiente para convencer a todo transeuntede que necesitaba
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andar 4 lientas: por su aspecto interior aun cuadraba & los
teatros de la Cruz y del Principe la calificacion de corrales.
Hoy casi no queda memoria de aquel descuido, ni parece
un lugaron la capital del reino: anchas acerashermosean sus
calles: su numeracion es regular y sencilla, pues lomando
pot punto de partida la Puerta del Solse encuentran & lade-
recha los niimeros pares, a la izquierda los impares: brinda
A los pobres sustento y trabajo el asilo de mendicidad de San
Bernardino: Crecenhermosas arholedasen lacarrera de San
Geronimo, en la calle de Alcald, en las plazas del Progreso
y de Bilbao, antes conventos de la Merced y Capuchinos de
la Paciencia: hacen su oficio los reverberos aun a deshora
de la noche; antes de amanecer se ejecuta la limpieza, y no
molesta el polvo sino a los que trasnochan mas de lo natu-
ral 6 madrugan masde lo conveniente: sefialan el nombre
de las calles no ya mezquinos ¢ ilegiblesazulejos, sino lapi-
}1‘;}@ de buen tamafio y con claros caractéres: y se recuerda
por algunos rotulos & Colon, Hernan Cortds v & Francisco
Pizarro; la Independencia, Bailen, Ciudad Rodrigo, el Em-
pecinado y Mina: Cervantes y Lope de Vega. Ya estd ‘orde-
nada la division por barrios y parroquias: se aumenta la po-
blacion de Chambery y esta en proyecto el ensanche de Ma-
drid por el Este y por el Norte: se trabaja con celo por la
municipalidad en traer 4 la villa abundantes aguas: es po-
sible que se fije al fin la existencia de un panteon nacional
con la traslacion de las cenizas del ¢élebre cardenal Jimenez
de Cisneros, proxima & realizarse. Embellecidos se hallan
los teatros dela Cruz v del Principe en cuanto su loeal To
permile; y si hay pocas esperanzas de que se termine el de
‘Oriente, existent el del Circo, ¢l de Buena-Vista, el dé Va-
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riedades v el del Instituto. Se ha instaladola universidad
central en la calle ancha de San Bernardo: logran flove-
ciente vida el Ateneo consus diferentes eatedras y sus acre-
ditados profesores: no escasean gabinetesde lectura. Tiem-
po ha que en la plaza de San Ildefonso se ha construido un
hermoso v decente Mercado: ademas de la galeria cubierta
de San Felipe habra terminadas en breve una desde la calle
dela Monfera & la de las tres Cruces v otra desde la calle de
Mina & la del Empecinado. montada bajoun pié brillante la
Caja de ahorros, alli depositan los jornaleros sus economias:
ya nose circunscriben las compafias de sequros & los incen-
dios, sino que lashay de seguros maritimos, contra piedra y
granizo, de quintas, de socorros mituos.

Muchos de estos progresos materiales traen a la memo=
ria el nombre del marqués viudo de Pontejos: casi todos se
encuentran indicados en el Apéndice & la segunda edicion
del Manual de Madrid, obra del sefior Mesonero Romanos.
Ese apéndice fué producto de las observaciones hechas por
su autor en unlargo viage & Francia 6 Inglaterra; base de la
intima amistad que tuvo con el corregidor celebrado; medio
de introduceion para cooperar aclivamente & lasmejoras ad-
ministrativas y ornamentales de la villa. En las dos prime-
ras ediciones del Manual describia lo que Madrid era, enel
Apéndice 1o que debia ser la corte de nuestros reves: en la
tercera edicion publicada en 1844 ha tenido ocasion de
consignar como hechos lo que antes apuntara como indica-
ciones. Bueno es no omitir que al aparecer por primera vez
en 1831 el nombre de Mesonero Romanos al frente de su
obra, se hizo popular entre los madrileiios, quienes agotaron
la edicion en menos de cuatro meses: ademas el autor me-
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reci6 la honra de que el monarca, los ministros, ol ayunta-
miento y otras corporaciones respetables le espresaran de
oficio cuanto aprecio hacian de su lrabajo.

Nacido Mesonero Romanos en Madrid el 19 de julio de
1803 de padres bien acomodados y dueiios de bastantes fin-
cas, recibio una buena educacion moral y literaria, dando
desde muy temprano muestras de su talento de observacion
en algunos escritos que dejo corver de 1821 & 1822 sin su
firma. Despues de trabajar cuatro afios conseculivos en el
Manual de Madrid, descripeion de la corteyde la villa, tuvo
que luchar muchos meses con la censura, que prohibia con
estupidez inconcebible la publicacion de esta obra inocente;
y para revocar su estravaganle mandato, preciso fué que
mediara no menos que el Consejo de Castilla,

A fin de preparar continuamente la opinion para las
mejoras, a que asenlia de buen grado el marqués viudo de
Pontejos, se encargaba Mesonero Romanos de la redaccion
del Diario, desempenandola con asiduidad durante los dos
anos de aquel memorable corregimiento, Apartado por ins-
tinto natural de la politica, y sin lomar en los trastornos mas
parte que la de dolerse de la falta de armonia en las volun-
tades; adberido como buen ciudadano & la prosperidad del
pueblo de sucuna: con voeacion irresistibled observar estu-
diando, y el describir sus observaciones, despues de dar &
conocer el aspecto material de la corte se decidia & pintar
las costumbres de sus habitantes. Consecuencia de esta voca-
cion y de la aplitud del sefior Mesonero para salir airoso de
su larea son las Escenas Malritenses firmadas bajo el pseu-
donimo del Curioso Parlante, con el cual es conocido en el
cireulo literario: esta obra seguida con perseverancia de
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1832 a 1842 ha sido reimpresa tres veces, y ahora se hace
de ella una edicion de todo lujo con gran niimero de graba=!
dos en madera. '

Sirve de testo & la obra una frase de la Bruyere: «Je
emprunte aupubile lamatiere de mon owvrage; ¢’estun portrait
de lui que j'ai fait & aprés nalure: El piblico me ha servido
de orginal : mi obra es su retralo.» Gran diligencia ha te-
nido quedesplegar £/ Curioso Parlante para copiar del na-
tural objetos y costumbres que ya pertenecen & la historia:
de mucha recomendacion es el servicio por su pluma pres-
tado al tomar nota de cosas ya en desuso, de tipos que en
nuestra sociedad se buscarian hoy en vano, de escenas que
jamas han de reproducirse, de habitos que han sufrido al-
teraciones esenciales. Dificultad por cierto no pequeiia ha
vencido este escrilor acreditado con dibujar en una época de
transicion lo que iba desapareciendo del todo y lo que em-
pezaba & aclimatarse en nuestro suelo; con enirelazar & lo
que conservamos de los tiempos antiguos, y bosqueja ha-
bilmente en La comedia casera, Las visilas de dias, Las fe-
rias, La procesion del Corpus, La calle de Toledo y La capa
vieja, lo que debemos al influjo del estrangerismo, y pinta
tambien de mano maestra en El dia 30 delmes, Riqueza y
miseria, La politico-mania, Las casas de banos, Las liendas
y Las tres tertulias. Sehala con tino el transito de unod otro
tiempo, y ellazo que los anuda, en La vuelta de Paris, £l es-
trangero en sn patria, 1802 y 1832, El aguinaldo y El soni-
brerito y la mantilla.

Inutilmente nos esforzariamos en pregonar lo meritorio
de la tarea terminada por £l Curioso Parlante: nunca daria-
mos una idea de los inconvenientes allanados me‘jgr que la
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contenida en la introduccion de su escelente articulo, titu-
lado Mi calle.

«Cierlo, dice, que es preciso haber nacido con una in-
«clinacion bien pronunciada haciala observacion de las cos-
«tumbres para pretender seguir describiendo las nuestras
«en los tiempos de rapida transicion y de movilidad prodi-
«giosa que alcanzamos. Si la primer circunstancia reco-
«mendada por el artista para obtener la semejanza de un re-
«trato es la inmovilidad impasible del original jcomo pre-
«tender alcanzar aquella cuando el modelo se cambia y
«agila en todas direcciones y & cada momenlo, y ahora
«charla yrie y se envanece haciendo pomposo alarde de su
«arrojancia, ora se lamenta y esconde como para ocullar
«su abyeccion y miseria? ;Como y en que momento sor-
«prender & un ave que vuela, a un niiio que crece, &
«una rueda que gira, 4 un pueblo antiguo, en fin, que desa-
«parece y se confunde con otro nuevo, resucita lo pasadoy
«sacrifica lo presente por entregarse & las ilusiones y es-
«peranzasdel porvenir? Y cuenta, sefioreslectores, que aqui
«no voy atratar de los grandes acontecimientos politicos que
«diariamente vemos sucederse entre nosolros; mi particu-
«lar condicion me mantiene & una distancia respetuosa para
«querer ocuparme de ellos, y nunca mi modesta pluma lo
«ha pretendido, ni aun intentado. En este punto digo con
«Mercier; Pasagero en el navio no pretendo gobernar al pi-
«lofo.... Como de paso y desde el ventanillo de una diligen-
«cia veo sucederse los hombres y las cosas, cual se suceden
«en un camino los troncos y los brutos, y multiplicada la
«rapidez con que ellos marchan, por larapidez con que
«yo vuelo viene & producirse en miimaginacion unresultado
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«tal de movimiento, que apenas acierto & bosquejar en ella
«ni aun los objetos mas notables.»

Acosado por la misma dificultad despues de escribir la
Patrona de Huéspedes en la obra de los Espaiioles pintados
por st mismos, para dar una idea del Prelendiente necesita
estudiarle en tres épocas distintas; y como complemento de
esa publicacion desenvuelve el propio pensamiento en el
magnifico articulo cuyo titulo es Tipos hallados, Tipos per-
didos. Alli dice: «Por via de codicilo final intentaremos pre-
«senlar & nuestros lectores algunos de los lipos rezagados
« de la vieja sociedad, que por no existir ya no han podido
« tener cabida en esta obra 5 y oponerlos luego otros mo-
« dernos, que por no bien caracterizados todavia, no dieron
« molivo & especial retrato. Baraja estrambotica, y risuefia,
« mezcla de figuras antiguas y modernas, de chocheces y ni-
«fierias, de pretéritos y futuros, en que salgan & relucir en
« sus trages respectivos los abuelos y los nietos, los muertos
« y los vivos, las momiasacartonadas y losfetos en embrion.»
Enunciado este plan ingenioso contrapone al Fraile el Perio-
dista, al Consejero de Castilla el Contratista, al Lechuguino
el Juntero, al Cofrade los Artistas, al Alcalde de Barrio el
Elector, al Poeta bucdlico el Autor de Bucdlica. Luego ter-
mina de este modo. « El hombre en el fondo siempre es el
«mismo, aunque con distintos disfraces en la forma; el pala-
«elego que antes adulaba & los reyes, sirve hoy y adula & Ta
«plebe bajo el nombre de fribuno; el devoto se ha convertido
«en humanitario; el vago y calavera en faccioso y patriotd;
«el historiador en hombre de historia; el mayorazgo en pre-
«lendiente; y el chispero y a manola en eiudadanos libres y
«pueblo soberano.»
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- Hemos querido copiar estos trozos de algunos articulos
del Curioso Parlante por esponer con gracia lo que noso-
tros hubiéramos dicho sin ella sobre el cardcler espe-
cial y distintivo de sus Escenas matritenses. Tesligo el
Curioso Parlante de las costumbres anliguas, asistente & su
transicion repentina, espectadorde las costumbres refor-
madas, todo lo abarca en su obra. Alli dibuja & los que no
separandose de la rutina tradicional de sus ascendientes fi-
guran hoy como escepeiones de las reglasgenerales; yregu-
landosus deberesyrecreos porel calendario solo comen ojal-
dr-é en Carnestolendas, obsequian con cuajadaalos queacuden
4 ver la procesion desde sus balcones cuando sale el Dios
grande de suparroquia: van a la romeria de San Isidro & las
cualtro de la mafiana: se adornan el dia del Sefior con lo que
‘guardan doce meses en el fondo de sus baules: echan el bo-
degon por la ventana para solemnizar su natalicio: solo pro-
miscuan en la Nochebuena: no pisan el teatro mas que cuan-
do seanuncia alguna comediade magia; dan y reciben felices
pascuas, entradas y salidas de afio. Alli analiza el método de
yida de los que renegando de lo antiguo (y lo antiguo en el
denguaje corriente no va mas alla de dos lustros) se levan-
tan de la mesa para aplaudir desde un palco las melodias
de Rossini y de Donizzeti: pasan lanoche en el casino 6 en
las tertulias, la mafiana en el lecho, la tarde en escribir per-
fumados billetes y en leer algun permdleo de modas: es pa~
ra ellos de rigor hacer un viage & Francia, 6 decir que lo
han hecho: saben que el afio no bisiesto, trae (rescientos
sesenta y cinco dias, sin distinguir los dias de trabajo de los
dias de fiesta: no bien asoma el estio se trasladan 4 los baiios
de Santa Agueda 6 Carratraca y vuelven & ser mariposas
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de los salones de Madrid cuando reza el gran tono pasear de
dos 4 cuatro per una de las aceras de la ecalle de Alcala,
camino real de Ponfejos: suelen regalarseen las mesas desus
amigos: en'su casa no se enciende lambre, sino en la chi-
menea. Ni fallan enlas E'scenas matritenses olroscaracteres,
que pudiéramos denominar mestizos, pues conservan algo
de o antiguo v han adquirido no poco de lo moderno, balan-
ceandose entre la memoria y el olvido, entre el respeto y la
osadia, entre lo que les ensefiaron sus padres y loque apren-
den de sus hijos: asi no comen & la hora en que se acuestan
los can6nigos, ni cuando terminan los jornaleros el trabajo
de la mafiana: sustituyen 4 la cena un plato de dulce 6 una
taza de caldos st desechan el brasero, no por eso adoptan
la chimenea, sino que se limitan & la estufa: visten: con
tres modas dealraso; en invierno capa cuando se eslilan
capotes; leviton de paiio cuando se llevan gabanes de reti-
na; en verano levila de cabicaen vez de jaique de merino;
jaique en vez de fraque redondo: si sus legitimos herederos
son niites ya no les hacen la ropa crecedera, solo encargan
al maestro que no se olvide de dejar ensanches; con que so-
bre para mangas y cuello se ahorran de mostrar sucesiva=
menteal Sol el paiio por sus dos caras: ni frecuentan las fon-
das, ni hacen voto de no asistiraellas nunca: puede tocarles
un ferno & la loterfa primitiva: pueden ser agraciados con
un modesto destino; puede tomar estado alguna de sus hi-
jas, y entonces es de ordenanza el coche simon y el cubierto
de doce reales en Europa. Trazaen fin el Curioso Parlante
cuadros de la sociedad madrileia llenos de vida, hermanan-~
do con la exactitud, fruto de observacion profunda, la gra-
cia y aparente superficialidad del estilo, prendas indispen=
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sables en un escritor de costumbres, para presentar & las
diversas clases que describe un espejo en que se vean tales
como son, de modo que puedan por si mismas corregir sus
faltas. De aqui la necesidad de cultivar con preferencia la
critica que da lecciones, yno la sitira que ofende;'de mode-
lar retratos yno caricaturas, aun cuando sea forzoso sacrifi-
carala verdad el efecto, y aguzar el ingenio para conseguir
conla jovialidad ligera, el lenguage festivoyel chiste inocen-
te, lo cual alcanza & menos costalaalusion incisiva, la caus-
tica frase, el desnudo sarcasmo. Sin duda se corre el peligro
de ser languido en ocasiones por alenerse rigorosamente a
la mesura yde ello encontramos ejemplo en £! Curioso Par-
lante; pero lo atribuimos & lo dificil de ese género de litera-
tura mas bien que a falta del que la cultiva.

Esecribe el Curioso Parlante con perfeccion la prosa cas-
tellana ycon justo titulo pertenece & la Academia Espaiiola,
4 la de ciencias naturales de Madrid, a la de buenas letras de
Cordobaycomosocio corresponsal alos licéos de la Habana,
Valencia y Murcia. Agraciado por S. M. con la cruz de caba-
llero de la orden de Carlos I1I en 28 de noviembre de 1838,
es desde el 13de junio de 1845 bibliotecario supernumerario
de la nacional de esla corte.

En 1836 fundé el Semanario Pintoresco y se ha publi
cado bajo su direccion hasta fines de 1842 : desde entonces
ese periédico, mas popular que otro alguno de su clase, ha
corrido diversas imprentas y redacciones, y ya no vive, so-
brevive. Hubo un tiempo en que reunia tresmil suscritores,
su espiritu nacional, la amenidad de sus articulos de bio-
grafia, de historia, de viages, de costumbres, de tradiciones,
poesias, novelas etc., le hacian digno de tanta yoga. En sus
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columnas se leen las firmas de nuestros mas distinguidos
escrilores: introdujo en nuestro pais el grabado en madera,
arte & que deben su reputacion Ortega, Castello, Gaspar y
Chamorro. De consiguiente el director del Semanario Pin-
foresco ha prestado un servicio eminente & las letras y 4 la
educacion intelectual del pueblo; y lo decimos con mas segu-
ridad por tener en nuestro apoyo la respetable opinion de
Don Alberto Lista.

Ala vuella de su segundo viage & Francia y Bélgica en
1841 publico las impresiones de sus correrias primero en el
Semanario Pintoresco y despues en un tomo. Observador
filosofico y profundo como en las E'scenas Matritenses, des-
cribe los edificios v las costumbres de las sociedades de
Paris y de Bruselas, de modo que el viagero con ese libro
en la mano, de seguro que no ha menester olro menfor, ni
cicerone & orillas del Sena y del Escalda.

Desde principios de 1843 ha suspendido sus areas lite~
rarias, si bien es de suponer que las continte en el silencio
de su estudio: un arliculo titulado La plaza mayor de Ma-
drid ¢ inserto en el Laberinto eslatltima de sus produccio-
nes. Posee nna escelente biblioteca y pocos reunen mejor
coleccion de nuestro teatro antigno; al final de cada una de
las obras del featro moderno ha eserito un juicio critico de
su puiio.y letra; documento de dia en dia mas curioso por
ser completamente desconocido y abrazar todo el periodo
en (ue reinaba con dominio absoluto el romanticismo, de
que nunca fué abogado Mesonero, antes bien le hizo bur-
lona guerra.

Apegado por instinto, por educacion, por afectoy hasta
por conveniencia al pais de su nacimiento, tiene en Madrid
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sus propiedades: en la historia de Madrid es mas erudito que
en nada; & Madrid ha consagrado la sal de su ingenio, el
resultado de su aplicacion y de su estudio; y en beneficio
de sus paisanos ha servido gratuilamente todos los cargos
que le han tocado en las direcciones y juntas de beneficen-
gia, en la caja de ahorros, escuelas de parvulos y saciedad
de seguros, cooperando tambien 4 las tareas del Aleneo, del
Licéo y de la Sociedad economica matritense. Sin jugar en
la politica papel ninguno por no considerar que eso constitu-
ye su mision sobre la tierra, cauto y meticuloso protesta de
antemano contra las alusiones que pudieran encontrar espi-
ritus suspicaces en sus articulos Las sillas del Prado y Una
Jjunta de cofradia. Fiel i su proposito, con aplitud y méritos
para desempeiiar el destino de alcaldecorregidor dela villa,
se ha negado constantemente & ser concejal de su ayunta=
miento.

Aun prescindiendo de la buena categoria del Sr. Meso-
nero Romanos en la repiiblica literaria, reune grandes titu-
los & la estimacion del pueblo de Madrid, que ha de incluirle
en el eatalogo de sus predilectos hijos, consagrandole tal vez
un insigne recuerdo en el curso de los afios,

Forma particular contraste lo risueiio de su fisonomia
con lo descontentadizo de su gusto: pocas cosas escitan su
entusiasmo: no muchas satisfacen su deseo: inclinado 4 la se-
veridad mas bien que 4 la indulgencia, no se le puede tachar
de petulante sin completa injusticia; le cuadra como 4 nadie
la calificacion de displicente. Pensador juicioso, escelénte
eritico, versificador mediano, nada poeta, escribiria una co-
media moratiniana; nunca se acercaria 4 Ruiz de Alarcon,
ni & Moreto. Bajo de cuerpo y no muy envuello en carnes,
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representa menos edad de la que tiene: sin embargo se ase-
mejan bastante sus costumbres 4 las de un sefior mayor en
lo arregladas y apacibles: su conversacion es mas grave que
su rostro: su amistad es leal y sincera, no espansiva: hace
mas de lo que dice; espresa menos de lo que sienle. Si &
uno quejamas haya visto al Sr. Mesonero se le sefialan como
propietario, observa su porte y no le choca; si se le anun-
cian como literalo, le tiende la visual y tampoco lo estraiia:
si entra & examinarsu método de vida se adhiere mas 4 lo
primero que a lo segundo: si lee sus obras se inclina mas &
lo segundo que & lo primero; y si conoce lo uno y lo otro,
bendice sus letras, que le dan fama y le felicita por sus pro-
piedades que le permiten subsistir comoda y holgadamente,
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D. J. EUGENIO HARTZEMBUSCH.

e [ ST —

T;m facil nos parece llegar 4 poseer con perfeccion la par-
te leorica de la taquigrafia en los tres primeros meses del
curso, como dificil fijarse en las facciones de los muchos
que se matriculan anualmente aspirando & seguir la palabra.
Se disminuye de dia en dia el nimero de alumnoes. Pasadas
las vacaciones, empieza la practica por febrero, yya se salu-
dan todos como condiscipulos antiguos, y no es comun ver
alli ninguna cara nueva. Cursabamos nosotros ese arle, que
es a la escrilura lo que el vapor & la navegacion, por el afio
de 1835 bajo la direccion de Don Sehastian Eugenio Vela.
Desde las primeras lecciones de practica nos apercibimos de
la presencia de un individuo igualmente desconocido para
todos: se senlaba en el Gltimo puesto: vestia pobre y aseado
trage: su capa azul, todavia enuso, pareciacortada por mano
previsora contra las injurias del lodo: nunca iba & cuerpo
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gentil, como se dice vulgarmente, aun cuando el frio no

fuese intenso y amenazase lluvia; en este tillimo caso jamdis

se le veia sin paraguas. Solo conociamos el metal de su voz

por lo que le correspondia de lectura al descifrar los signos,

pues, apenas terminadas las lecciones, salia & la calle del

Tureo veloz como una flecha; doblaba la esquina de la calle
de Aleald en menos de dos segundos y se eclipsaba hasta el
dia siguiente. De su puntual asistencia, de su aplicacion
constante éramos testigos: todo lo demds concerniente & su
personase presentabadnuestros ojos como uninsondable mis-
terio. A fines de juniose celebraban los exdmenes: de ciento
treinta se habia reducidoel namero de discipulosaonce: tres
pasaban de la clase de laquigrafiad la tribuna del Estamento
de Procuradores. A poco de abrirse la legislatura de 18354
mediados de noviembre, redactabamos lassesiones de la Gas,
ceta en compaitia del desconocido. Seguia distingniéndose
por lo tacitarno: prolijo en el trabajo’y no del todo perfecto,
1no ponia ningundespropdsito en boca de los oradores: omi

tiamucha parte de sus discursos; por lo demas redactaba su
lurno con esmero: ¢n suma ni podia brillar entre taquigra-
fos de algana nombradia, ni era capaz de deslucir lo que
hicieran aqaellos con lo que arrojara la traduccion de sus
notas. Nuestro cardcter nos induce 4 nomolestar al progimo,
y asi eruzamos pocas palabras con tal compafiero en el tras-
curso de muchos meses: por casualidad supimos que hacia
la calle del Escorial tenia sn vivienda. Ya un dia nos pre-
guntb con cierto interés, por las obras de Gareia Gutierrez,
anteriores al Trovador recientemente aplaudido: se las enn-
meramos una poruna, y nos di6 las gracias. No fué mayor
la intimidad de nuestras relaciones despues de este inci-
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dente, A fines de 1836 se anunciaba para el beneficio de la
Teresa Baus un drama nuevo; hablando de esta produccion
en son de mofa un escritor de costumbres y un poeta, que
han fallecido en la flor de sus afos, pronunciabanel nombre
del autor con desdenosa indiferencia; correspondia exacta-
mente al del tagquigrafo misterioso.— ¥ quidn es ese indi-
viduo? interrogaba el critico al peeta.—Dicen que un sillero:
respondia este.—Entonces su obra debe tener mucha paja:
reponia el primero, y sus oyenlescelebraban elequivoco eon
eslrepitosas risas. Anhelabamos nosotros la hora de asistir &
la tribunadel estamento parasalirde incertidumbres: no bien
vimos entrar al lilerato vergonzante le interpelamos resuel-
tamente. ;Con quees de vd. el drama proximoa representarse
ynos lotiene callado? —Broto al puntoasusmegillaselcarmin
del sonrojo, como si se tratara de un delito, y confesindonos
laverdad del hecho nos rogd encarecidamentenorevelarselo
anadie, No quisimos empefiar una promesa a riesgo de que-
brantarla: iniciamos en el secreto & todos nuestros amigos
de tribuna; y & los pocos dias preparbamos un bhanquete
para solemnizav el éxito brillante del drama. No habo ma-
nera de vencer la obstinacion del poela laureado, quien,
escudandose con lo desabrido de su genio y con su natural
propension al aislamiento, manifesté sencillamente que el
mayor agasajo que podiamos hacerle se reducia & dispen-
sarle de asistir al convile. Cedimos & sus instancias por no
conyertir un corto obsequio en mortificacion lirdnica, y nos
contentamos co 1 brindar repetidas veces, deseando la reno-
vacion de tan sebalados trinnfos teatrales 4 nuestro esquivo
colega.

Todo el que haya tratado & Don Juan Eugenio Hartzem-
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busch por la épocadque nos referimos, encuentra sin duda
semejanza entre el original y nuestra copia. Esos rasgos de
su carhcter y costumbres, ya esencialmente modificadas,
eran resabios de una mifiez triste y amarga por carecer de
los halagos de una madre tierna, victima de su sensibilidad
esquisita. Habiala perdido Hartzembusch poco despues de
cumplir dos afios: provino su muerledeunaespresion piadosa
pronunciada cerca de nin tumulto y respondida con una soez
amenaza. Viguri fenecio arrastrado en Madrid el kde agosto
de 1808: al senlir en su calle tropel de gentes y frenéticos
gritos, la madre de Harlzembusch se asomo & su reja: sobre-
cogida & la vista del antiguo intendente de la Habana horri-
blemente macerado y con una soga al cuello, no pudo me-
nos deesclamar con sentido acenlo jJesus, qué lastima! Uno
de los odiosos criminales dijo & impulses de barbaro en-
cono: con el que lenga lastima se debia hacer ofro tanto.
Desde entonces vino 4 menos la salud de aguella muger es-
celente: al mes dabad luz su segundo hijos caia en la demen-
cia y repetia & menudo las voces de los asesinos de Viguri:
i Viva Fernando VII! ; Muera José 1! imitando hasla su en-
tonacion salvage; y espiraba & las dos semanas de conlinuo
delirio y de agitacion penosa. Aleman de nacimiento y eba-
nista de oficio el viudo de tal esposa, era bondadoso y de
condicion blanda; pero melido en si, meditabundo, sin in-
limas relaciones con persona alguna, atenlo solo 4 su taller
para proporcionar subsistencia & sus hijos. Por necesidad
habia de infundirles su método de vida cortedad de genio,
cierta aversion al tralo de gentes, guslo por la soledad y
la reserva.

Hartzembusch cursaba Jatin y dos afios de filosofia en
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San Isidro: despues emprendia su carrcra de artesano; mas
habia ya cobrado aficion al estudio, y en sus 0cios aprendia
los idiomas de Lamartine y de Manzoni y el arte de ver-
sificar en la poética del P. Losada. Con instintiva avidez
leia cuantas comedias llegaban & sus manos: quince afios ha-
bia cumplido antes de conocer el tealro mas que por fuera
y de oidas. Aprovecho con su hermano a fines de 1821 una
corta ausencia de su padre, y algunos ahorrillos destinados
& comprar unas figaras de nacimiento para asistir duna fun-
cion del Principe, coliseo mas cercano a su casa. Diversas
veces nos ha contadolo infinito que le maravillarauna 6pera
de Rossini en un acto, titulada Antinoo en Eleusis,ylo mu-
cho que le divirtieran un baile pantomimico, en que era
prolagonista un borracho, y el sainele de Don Ramon de la
Cruz ElTordo. Describe Hartzembusch con encantadora fres-
cura de recuerdos todas sus sensaciones en aquella noche
memorable, por haber servido de poderoso aliciente & su
vocacion firme y hoy fecunda en buenos resullados: narra
con imponderable viveza todo lo acaecido en el teatro, de
modo que imaginan asislir 4 la fiesta cuantos le escuchan.
Se le vé impaciente, no bien ocupa su asiento, al correrse
el telon, absorto; bajo el dominio de fantastico ensuefio al
vibrar en su oido las armonias de la orquestay las voces de
los coros, y al dilatar sus ojos por el templo de Ceres, don-
de se eleva la estitua de la diosa, & que rinden profano cul-
to sacerdotisas y sacerdotes y pueblo jOh en aquel éstasis
prodigioso talvez se remontaba su espirituala edad esplen-
dente de la antigua Grecia, v pasedndose & orillas del Eu-
rotasya lafaldadel Hymeto, surgianen su rededorlas augus-
tas sombrasde Homero, Aristofanes y Esquilo por inflamar-
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le con el sacro fuego de Apolo! Acontecimientos hay en la
vida que dejan hondo vestigio en los corazones y deeretan
la suerte de los mortales; visiones fugilivas que descubren
los aruénos del porvenir & la luz del entendimiento. Hart-
zembusch se entretenia con la meditacion del estudio, ci-
fraba su ventura en frecuentar el teatro: sabia medir versos:
abrigaba su pecho un tesoro de sentimientos nunca espre-
sados con efusion vehemente en conceplos amorosos, nien
frases que estrecha amistad inspira: era desgraciado, y el
infortunio he servido de escuela & grandes hombres ;Con
tales elementos como no habia de crecer pomposa esa flor
de nuestra literatura en jardin retirado y escondido entonces
a todas las miradas?

Su primer ejercicio literario se redujo a traducir del fran-
cés algunas comedias en prosa. Por complacer & un amigo
tuyo ocasion de aguzar mas su ingenio: quiso eseribir un pa-
pel tragico nuevo con que se luciera en el tealro casero de la
calle de la Parada, decuya compaiiia tambien formaba parte:
sirviole de modelo la Adelaida Duguesclin de Voltaire, su
traduccion liteval ofrecia algunos inconvenientes. Habiéndo-
s¢ estrenado un aiio antes el Abufar de Ducis, produjo gene-
ral desagrado su desenlace con dos bodas y ninguna muerte,
Y la Adelaida adolecia del propio defecto: debia pasar por la
censura y las obras de Voltaire se hallaban espresamente
prohibidas. Hartzembusch supo orillarambas dificultades ha-
ciendo morir & la novia 4 fin de evitar los desposorios, y su-
puso laaccion en Espaiia y en el reinado de Don Pedro, bajo
el titulo de Doiia Leonor de Cabrera, 4 fin de que el censor
o sospechase su origen bastardo. En afios posteriores se
resolvio & presentar aquella produccion al tealro y temeroso
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~de que ann se adivinira su procedencia, disfrazola mas con
trasladar sus personages al remoto siglo del rey 'Wamba y
bautizar de nuevo & Adelaida Duquesclin con el nombre de
Floresinda. Acredita este dato la inesperiencia del escritor
sin consejo, y que por su limidez en pedirlo hacia estéril su
docilidad en aprovecharlo.

Solitario en su modesto albergue iba amoldandose poco
& poco y como por instinto & las exigencias del buen gusto,
y en 1829 hizo una refundicion de E! amo criado de Rojas
y dos traducciones del francés Bl Tutor y Elregreso inespe=
rado: se representaron las tres en uno de los teatros de la
corte; repitiose varias noches la primera, agrado lasegunda,
no_hizo mas que pasar la tercera. Cada vez mas amante de
nuestro teatro-antiguo lo estudiaba Hartzembusch con fé ar-
dorosa y refundia los Empeiios de un acaso, una de las me~
jores comedias de Calderon de la Barca, en que sirve de es-
posicion la primera redondilla por nadie ignorada;

=0 he de matar 6 morir
O quien sois he de saber
—Pues mirad como ha-de ser
Que yo nao lo he de decir.

Hacia el mismo trabajo con La confusion de un jardin,
linda comedia de Moreto. Aqui vemos & Hartzembusch do-
minado por la idea de restaurar nuestro antiguo teatro, y
atinado enla eleccion de las producciones con que aspiraba
& hacer valedera su doctrina. Con la esperanza de Tograr
la representacion de estas dos refundiciones se presto 4 ar-
reglar una estravagante comedia original de Don Manuel
Fermin de Laviano, muy representada en el siglo ;ﬁsado.hr-
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dua empresa debia pareceral hombre menos esperimentado
la de adquiric aplausos con una produccion fundada en elmi-
lagro de nuestra Sefiora de Atocha al resucitar a las hijasde
Gracian Ramirez, degolladas por este poco antes. Ocurre &
menudo degenerar en temeridad la limidez alentada: asi
Hartzembusch se lanzd con arrojo al dificil empeio: di6pin-
celadas de brocha gorda, aglomero situaciones de bulto y
gupuimié elmilagro. La restauracion de Madrid fué horroro=
samente silbada: Hartzembusch asistia 4 tan completa der-
vata desde uo rincon del palco por asientos: & haber estado
junto & la puerta huyera de aquel sitio por miedo de que le
conecieran en la cara s sobresalto. Infecundovino & ser su
sacrificio meritorio, pues no se pusieron en escena La. con=
fusion de un jardin, nilos  Empeiios de un acaso; ni tuvo
mas fortuna eon las traduceiones que hizo del £dipo de Vol-
laire'y la Mérope de Alfieri, ni con su tragedia original lita-
lada Medeas ni con su drama Don Fernando de. Anleguera,

Hasta aqui Harlzembusch habia segnido la carrera de la
literatura por una especie de gaieria subtérrdnea, por un
camino cubierto; nadie habiasentide sus primeros pasos: to-
dos ignoraban su nombre; y'si no abjuraba de su vocacion
manifiesta podia saltar & la palestra como paladin nuevo, sin
que el mal éxito dela Restauracion de Madrid le deslustra-
ray ni-contribuyeran dcimentar su cvédito £1 Tutor ni £l re
greso inesperado. Su guslo dramitico habia sufrido altera-
ciengs esenciales, inclinandose v & la ragedia, ya 4 las co-
qmdxa,s de capay espada, Asomo en esto la nebulosa aurora
del romanticismo: ‘ganaba entonces Hartzembusch su jornal
en el Estamento de Priceres, ejerciendo. por Gltima vez su
ot‘pcm. t;onclmdala obla empez elestudio de taquigrafia: y&
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hemos dicho que fué taquigrafo de la Gaceta: luego del Dia-
rio de Cortes; despues de ninguna parte: pudo vivir dela li-
teratura é hizo bien en abandonar la taquigrafia, profesion
penosa, sin porvenir alguno, poco conociday malamente re-
munerada. (ol : it
Tiempo hacia que la triste y popular historia de los
Amantes de Teruel alhagaba su mente; al primer triunfo de
Hartzembusch contribuyé sin duda Larra, aunque indirecta-
mente. Segun habia imaginado el plan, eseribiendo en pro-
sa todas sus escenas, resultaba muy parecidoal Hacias. Harl=
zembuseh abandon6 por algunos meses su proyecto: masvol-
vid &4 encantarle la belleza del asunte, introdujo diversos
personages, complico la intriga, cred el caracter de lamora,
presto oido alas juiciosas observaciones del actor Don Juan
Lombia, y alternando con la esmerada prosa sentidos y so-
noros versos, unanimes aplausos coronaron su obra.
Advertimos en los Amandes de Teruel un plan profinda-
mente meditado y un conjunto de caractéres interesantes.
Marsilla luchando fuerte contra su destino, es una: ereacion
vigorosa: Isabel de Segura es emblema del amor enlraiiable
que resiste & los rigores del liempo y de la distancia, del
amor acrisolado por la ausencia. Su padre la sacrifica como
siervo del honory no por habitos de tirano. Isabel pedria
oponerse al cumplimiento de una promesa que la gomele &
perpétua desdicha; pero cede luego que escucha las revela-
ciones de su madre, preparadas por el poeta con diserecion
oportuna, pues no declara el delito, sino' despues de haber
sucedido en el transcurso de muchos afios la espiacion y la
penitencia al arrepentimiento. Asi Margaritamueye & lastima
v no se hace odiosa. Si Don Rodrigo de Azagra exije al pa-
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dre de Isabel la realizacion de su palabra, si la mora persi-
gue sin descanso 4 Marsilla, procede el primero & impulsos
de:amor ferviente, y de furibundos celos la segunda. IHer-
mosa figura es la del padre de Marsillaacatando el honor del
noble Segura y llorando el infortunio de su hijo. Solo hay de
historico en el drama el terrible plazo concedido 2l amoroso
miancebo y la muerte de los amantes: todo lo demas es una
invencion sublime en gue se hermanan la verosimilitud, el
interés v la belleza. Con todo,falgunos califican de inverosi-
mil el desenlace, fundados en que el amor no mata & persona
alguna: sobre eslo eseribia el malogrado Figaro con estilo
brioso lo siguiente. «Si el autor llegire & oir este cargo] vul-
«gar 4 todas luces, puede responder que es un hecho con-
«signado en la historia; que los cadaveres se conservan en
«Teruel, y la posibilidad en los corazones sensibles; quelas
«penas y las pasiones han llenado mas cementerios que los
«médicos y los necios; que el amor mata (aunque no mate 4
«todo el mundo) como matan la ambicion y la envidia; que
«mas de una mala nueva al ser recibida ha matado & perso-
«nas robustas, instantineamente y comoun rayo; y aun serd
«mejor en nuestro entender que & ese cargo no responda,
«porque el que no lleve en su corazon la respuesta, no com-
i«prendera ninguna. Las teortas, las doctrinas, los sistemas
«se esplican; los sentimientos se sienten.»

Al terminar la representacion del dramaun grito gene-
ral pedia la salida del poeta 4 las tablas: este no se hallaba
en el teatro, resuelto & no quebrantar la promesa que hizo
cuando la Restauracion de Madrid era recibida4 silbidos: un
actor anunciaba su nombre, y el piiblico lo saludaba con
bravos y batir de palmas. Desde aquella noche comienza
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realmente su gloriosa carrera;cultivando la amistad de varo-
nes eminentes, ocupindose en lareas literarias ya en' el Li=
céo, ya en el Ateneo, pudo hacer brillar la solidez de suges-
tudios..

Sus producionesmas celehl*adfts 80N Dona Memia en: que
entra por mucho la crueldad del Santo oficio; Don, Alonso el
Casto, enque sehallaficlmente retratado aquel monarea, La
juraen Santa Gadea, en que seducen la juvenil hravuradel
Cid y la pasion amorosa de Jimena. Ahora escribe la Madre
de Pelayo, & que auguramos lambien buena fortuna. Han
obtenido mediano éxito sus dramas Primero yo, Honoria,
El Bachiller Mendarias. No disgustaron sus comedias La
Visionaria, La Cojay el Encojido, Juan de las Viiias, y Es un
bandido, en que tiene parte. Son suyas tres comedias de ma-
gia La redoma encantada, Los polvos de la madre Celesting
y las Batuecas. Treinta'y cuatro noches seguidas se repilio
la primera, fué regularmente acogida la segunda, cuyo ar«
gumento estd tomado de las Pildoras del Diablo: alcanzé la
altima corto niimero de representaciones.

Analicemosd Don Juan Eugenio Harlzembusch en globo
para enconltrar la formula del vario y desigual suceso de
sus obras. Ante lodo conviene decir que es un escritor. de
conciencia: conoce bien el tealro ingles, el teatro francés,
el teatro italiano, el teatro aleman, y el de su pais como po-
¢0s. Su imaginacion no es espontanea en grado sumo: cada
uno de sus dramas es producto de muchos meses de traba-
jo: durante ellos lucha el poetacon el erudito, el versifica-
dor con el purista, la inspiracion con el arte. Piensa con de-
tenimiento sus planes, los desbarala, los refunde, al fin los
fijaz coneluye & veces un aclo, 6 acto ymedio, le disgusta lo
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escrito, y 1o vompe: vuelve & emprender la tarea, corrige,
tacha, lima y escribe mas de un borrador antes de terminar
el drama. Esto puede ser beneficioso 6 nocivo & sus primi-
tivas concepeiones y no lo citamos como una falta, sino co-
mo un hecho. Propende Hartzembuseh al gusto aleman y
en ocasiones es acaso mas profundo de lo que conviene en
la escena; resultan confusos algunos de sus girosy al espec-
tador jamas se le debe poneren el easode que adivine, por-
que, si no acierta, se enojay el autor lo paga. Por egemplo
¢l caracter del protagonista del Primeroyo se comprenderia
admirablemente en Alemania, no es tan admisiblesi laaccion
sesupone en el Escorial y en el reinadoe de Fernando VI.
Con el argumento de Honoria habria sobrado para dos pro-
ducciones; de reducirlo & una es forzoso omitir  mucho, sin
libertarse de la nota de prolijo. Desde luego se conoce que
aludimos al efecto dealgunos dramas de Hartzembusch pues-
t0s en escena mas bien que & su mérito literario, pues existe
gran diferencia entrelo unoy lo otre; y nosotros recono-
cemos que el autor de los Amantes de Teruel no puede es-
eribir ningana obra mala, literaviamente hablando. Tiene
escelentes dotes para el drama de pasion v de sentimiénto®
su versificacion es escelente y conceptuosa, facil su didlogo
y la frase castiza. Si no siempre ha triunfado consiste en no
eseoger con tino el asunto y en afiadir asi dificullades & las
no pequefiasde escribir para elteatro. Sabemejorar conside-
rablemente todo argnmento antes tratado por otros autores,
Ydeello dan 18 10s Amantes de Teruel y Don Alfonso el
Casto.

Reune asimismo el sefior Hartzembusch grandes cuali-
dades de historiador v es lastima (ue no se ejercite en esle
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género de literatura, si bien nos asisten razones para ‘creer:
le con deseos de ocuparse en la historia de nuestro teatro,
Su escrupulosidad en buscar documentos eorre parejas con
su buen criterio en elasificar la mayor 6 menor autenticidad
delas autoridades qne consulta. Vamos & aducir unegemplo.

Se ha atribuido & Calderon de la Barea una comedia cu-
yo titulo es £l sacrificio de Efigenia; Hartzembuseh indaga
nolicias, analiza datos y cuando no le queda por hacer nada
formajan razonamiento parecido & este. Vera Tassisy{Villaroel
publico despues del fallecimiento de Caldevon una lista de
las verdaderas comedias de aquel gran poeta, yalli figura £{
sacerificio de E figeniacomo suya. DonGaspar Agustin de Lara
en su Obelisco fumebre did 4luz una carta escrita por Calde-
ron al duque de Veragua con fecha 24 de julio de 1680, en
que por satisfacer 4 su demanda le incluye una lista de todas
suscomedias asi inéditas como publicadas, y alli no se halla
El sacrificio de Efigenia. Pudo escribirla posteriormente: sin
embargo Calderon de laBarcaexhalo el ultimo aliento €125 de
mayo de 1681, diez meses despues de dirigir su carta al
duque, en la cual se queja de una leve caida, que se hizo
de gravedad por los achaques de su edad avanzada. Ahora
bien, cotejando la lista de Vera Tassis con la deCalderon de
la Barca se advierten cineo comedias mas en agquella que en
esta, La virgen de Madrid, Céfalo y Poeris, Desagravios de
Maria, el Condenado de amor y el Sacrificio de E figewia.
Cinco comedias no las escribe en tan corto tiempo un hom-
bre octogenario y achacoso. Existe en la biblioteca nacional
un indice manuserito, el cual contiene los litulos de lodas
las comedias impresas en verso espanol y portugués hasta
1746, formado en 4817 pev Don Juan lsidro Fajardo: alli
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esth el Sacrificio de Efigenia como de Caldéron de la Barca;
pero-alude & la comedia de Cafizares ya enlonces impresa’y
atribuida falsamente al esclarecido poeta, del mismo modo
que se le atribuye en una impresion de aquel tiempo y en
la propia lista, Yo me entiendo, tambien de Caiizares.

Luego que junta tales datos y sabe que Tassis Villarroel
era amigo de Calderon de la Barca, mas no hasta el punto
de estar informado de sus interioridades; deduce Hartzem=
buch legitimamente que Tassis no pudo tener & la vista mas
documento que algun apunte facilitado por uno de los sacer=
dotes naturales de Madrid, herederos de Calderon de la Bar-
ca, antes de enterarse bien de sus manuseritos, y luego un
escrupuloso registro manifestaria el yerro: asi duda mucho
que seaobrasuya £ sacrificio de E figenia: cuando mas se ha-
llaria entre sus papeles alguna comedia con ese titulo, 6 ten-
dria pensamiento de tratar el asunto, no llegando & hacerlo
nunca. Ademas; de lascinco comedias en que escede la lista
de Vera Tassisala de la carta dirigida al duque de Veragua,
solo una, Cdfalo y Pocris se ha incluido en el tealro del ¢é-
lebre poeta, y la circunstancia de pertenecer al género bur-
lesco, tan impropio delautor de &1 Médicode su honra, le
inclina & creer que no es produccion de su pluma.

Erudito que discurre con tan huen criterio dando & sus
conjeturas cardeler de irrecusables testimonios puede contar
d su devocion el parecer de cuantos estudiaren sus juicios.

Ya no es menester encomiar el mérito de la edicion del
Teatro escogido de Fr. Gabriel Tellez, religioso mercenario,
por Hartzembusch dirigida, consultando malisimas impresio-
nes llenas de erratas, faltas de vocablos y hasta de versos.
Tedo lo suple el pensador paciente afuerza de cavilaciones y
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de vigilias: per las notas se viene en conocimientos de las
enmiendas que introduce, y de que Tirso de Molina segura-
mente no dijo, ni quise decir alli otra cosa. Por que no se
nos tache de prolijos, no apuntamos la série de calculos he-
cha por el restaurador de Tirso para interpretar racionalmen-
te un'soneto plagado de errores en la comedia titulada Mard
Hernandes la Gallega.

Con igual parsimonia, con la misma cordura procede al
dirigir el teatro de Ruiz de Alarcon de que solo se han pu-
blicado dos comedias. De grande importancia y denecesidad
imprescindible essuausilio en la ediccion de Lopede Vega,i
que seconsagra la seccionde literatura delLicéo. Buen eriti-
co el Sefior Harlzembusch haescrito escelentes articulos so-
bre Don Ramon dela Cruz, Don Donisio Solis, Don Enrique
de Villenay sobre los Comentarios de Clemencin al Quijote.
Completan sus obras las traducciones de una comedia de
Picard, El novio de Buitrago, otra de Beaumarchais, £l
Barbero de Sevilla, y el drama de Dumas Angela bajo’el ti-
tulo de Ernesto. En un volamen hallamos reunidas sus com-
posiciones sueltas en versoy prosa, contandose enlre ellas
versiones del aleman como la Infanticida y la Campana;
fabulas de Lesling como la Oveja y la Golondrina y el Leon
y la liebre, composiciones originales de mas mérito por sus
ideas que por la gala de su poesia como La Mediania del
Ingenio, El alcalde Ronquillo, A la muerte, y otras.

Hartzembusch, nacido en Madrid el 6 de setiembre de
1806 ha desperdiciado poquisimas horas en sus treinta vy
nueve anos; puede decirse que acahaba de saliv de un ta-
ller de ebanista cuando el piblico se fijo por primera vez en
su persona: fuera inexacto suponer que desde entonces ha
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erecido como la espuma, pues ya posefa gran caudal de co-
nocimientas, y solo tuvonecesidad de que se lealentdra, no
& aprender, sino & Tacirlo que sabia. Hartzembusch esel re-
fugio de todo principiante, el paiio de lagrimas de” todo el
que 1o pide consuelos en sus aflicciones literarias, el defen-
sor habitual de lo que parece menos susceptible de defensa.
Juzga con severidad sus propios escritos y los agenos con
blandura: no pertenece a la Academia espafiola, y es acree-
dor & esa honra, porque escribe con pureza y elegancia ysu
nombre va al frente de obras que han alcanzado diversas
edicciones; mas para ser individuo de esa corporacion res-
petablehay (ue solicitarlo: si alguno insta & Hartzembusch &
quelo solicite, brota de sus labios una negativa rotunda: si
sus amigos le anuncian que la redaccion de la solicitud
queda &'su cargo, con tal de que norehuse estampar al pie
'su firma, Hartzembusch les ruega que desistan de su inten-

to. ;Pretende acaso que en obsequio suyo quebrantela™Aca-
demia lo'prevenido en los estatutos que rigen su eonducta?
Se escandalizaria la modestia del Seiior Hartzembusch de
que hubiera quien le achacasetal desvario. ;Mira con desden
la distineion de ser académico al fado de Quintana v Lista,
de Gallego y Burgos? Pocos hay que acaten al talento tan
ciegamente como el autor de Don Alfonso el Casto (En' qué
se funda pues su resistencia & figarar enlas listas de laAca-
demia...? Lo callamos solo por lo paeril del motivo.

Hartzembusch es oficial primero de Ta Biblioteca deesta
corte y goza de la consideracion del bibliotecario: adornan
su pecho las eraces de Isabel la Catélica v de Carlos Il
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Guzmdo cejen de su encono los naturales de la América es-
pafiola, y no varien cada mes de gobernantes y de gobierno
vy no malgasten su aclividad en desasirosas lides: cuando se
equilibre aquel territorio en ilustracion y cullura con el an-
tiguo mundoe, asombrara la valiente voz de sus bardos. Pro-
diga la nataraleza ha derramado alli sus mas ricos dones:
por todas partes encuentra la imaginacion objelos que la
exalten inspirandola pensamientos de sublimidad descono-
cida; alli resbalan rios como el Orinocos se alzan montes
como el Chimborazo; se estienden llanuras como lade Quito;
hay cindades come Lima, donde se gozan de continuo las de-
licias de la primavera; erecen ceibas como las de Cuba, ar-
rayanes como los de Jalisco: torrentes'y volcanes coronan sus
montafias: esmalta el sol de los tropicos el plumage del ear-
denal, del sunsuny el tocoloro; pueblan de nochela atmosfera
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infinitos cocuosbrillantes como el fulgor delas estrellas, atra-
yendo 4 aquellas hospitalarias costas al piloto perdido en la
inmensidad de los mares. Es de la jurisdicion del poetala
historia antigua de aquellos paises. Se halla en el fondo de
sus frondosas selvas, enlas ruinas de sus templos y sepul-
cros, ensus drboles seculares, en sus confusas tradiciones.
Heredia emigrado cantabaal Nidgara con pasmosa valenlia:
Plicido bajo el yugo de la esclavitud & Xiconfecal el animo-
s0. Otro poela de Venezuela, una de las pocas republicas
hoy florecientes, escribia no hace mucho una soberbiaoda
la agricultura. De América son oriundos muchos ingenios
que han adquirido y adquieren nombradia en Espafia: Ruiz
de Alarcon era mejicano: Don Venlura de la Vega es hijo
de Buenos-Aires.

Naci6 el 14 de juliode 1807 en los dias de la gloriosa
defensade aquella ciudad herdicacontralos ingleses; yades-
crita por nosotros al hablar de Don Juan Nicasio Gallego. Su
padre Don Diegode la Vega era peninsular y habia pasado &
Buenos-Aires de contador mayor decano del tribunal de
cuenlas y visitador general de Real Hacienda del vireinato:
alli contrajo matrimonio con Dona Dolores Cardenas, nalu-
ral deaquel pueblo, donde aun reside. A los cinco ailos per-
di6 el autor de sus dias, y con un eclesidstico, que habia si-
do capellan de este, le envio su madre & Espaia con inten~
cion de que entrira aeducarse en un colegio. Se hizo & la
vela desde Buenos-Aires el 1.° de julio de 1818; llegd &
Gibraltar el 16 de setiembre : dos meses despues le recibia
en Madrid con el amor de padre su tio Don Fermin del Rio
Y dela Vega, mayor dela secretaria de hacienda. Alento &
su educacion le puso & estudiar latin en San Isidro con los
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jesuitas, hasta que, establecido el colegio de San Mateo, pa-
so alli de alumno interno en elafio de 1824, Figuraban entre
suscondiscipulos Don Manuel de Mazarredo, Don José de la
Concha, ahora generales, don Diego Leon, muerto en la ac-
cion de Huesca, Roca de Togores, el malogrado Espronceda,
yolros jovenes queen distintas carreras sobresalen; y debie-
ron su primera ensefianza a aquel colegio de breve y memo-
rableexistencia. Distinguiana Vegalos profesores Don Alberto
Lista y Don José Gomez Hermosilla: bajo su direccion se
perfeccioné en la lengua latina, estudiando despues griego,
ideologia, logica, filosofia moral, mateméticas puras, his-
toria y humanidades. Con la lectara de los poetas clasicos
se desarrolld el gérmen de la poesia en el corazon de Vega:
Lspronceda seasociaba & su gusto: ambos escribian versos,
como es de suponer, malos: se los ensefiaban & Lista y Her-
mosilla: sefialabales el primero los defectos de mas bulto,
celebrabalodemasy siempre concluia porinfundirles aliento:
al revés el segundo decia constantemente y con aspereza
impropia de un maestro: «stono es mas que un hacina-
miento de desatinos.» Semejante rasgo establece una dife-
rencia esencialisima entre los caractéres de aquellos dos
profesores. Sabio el uno eomprendia que un arbolillo no pro-
duce sazonado fruto, y ha menester el abono de riego y de
cultivo aplicado con oportunidad, esmero y paciencia. Ca-
prichoso el otro, de indole intolerante, y algo vecino de la
petulancia pretendia sin duda que naciese de pronto la planta
con su verdor y pompa, v ejercia el ministerio de la eritica
en vez de limitarse & la ensefanza: imitaba al labrador que
cuando empieza & florecer el trigo, arrancara del campo la
simiente, rabioso porque no le brindaba al punto rubias espi-
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gas para henchir sus graneros. Hermosilla en el caso de que
hablamos hubiera sofocado con sus estravagancias la inspi-
racion de dos almas juveniles; Lista con su inteligente man-
sedumbre ha dado & Espaiia dos poetas.

* Un rico plantel de hombres ilastres como el colegio de
San Mateo no podia subsistir por el tiempo en que fundaban
la sociedad del Angel eslerminador los mas furibundos rea-
listas: fué pues disuelto & poco de entrar en Madrid los fran-
ceses, acogidos con jubilo por el populache. Vega tuvo la
fortuna de continuar privadamente sus estudios en casa de
Lista, donde tambien asistian otros jovenes de buen talento,
entre ellos Don Patricio de la Escosura. Este se aplicaba
mueho: su aplicacion servia & Vega de instrumenlo para lu-
cir su escelente memoria.—gSabes la leccion, Escosura? le
preguntaba, mienlras subian la escalera de su maestro.—Sin
un punto, respondia aquel satisfecho de si propio.—Pues
recitamela si quieres.—Palricio queria siempre: Ventura la
aprendia al pié¢ de la lefra con que se la recitase una vez
sola, yla repelia sin ninguniropiezo.

o Discipulos de Don Alberto Lista fundaron enlonces una
academiia de bellas letras denominada del Mirfo: reconocian
por direclor 4 su ilusire maestro: le felicitaban con una oda
el dia de su'santo: Vega componia otra por separado: Lista
contesiaba a la academia del Mirfo y en particular 4 Vega
con unos lindisimos saficos, que se leen en la segunda edi-
cion de sus poesias. Entonaban los alumnos sentidos looves
& su-maestro: este con la ternura de un padre les dirigia
alectuosas palabras, blandos consejos para guiarles por buen
camino. Embelesan el animo esos dulces coloquios del varon
eminente con su estudiosa prole, en que se perciben la voz
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de la gabiduria sencillamente espresada, y los acentos de la
fogosa inesperiencia impelida por respetuoso y enirafiable
cariiio; y €n gue el poeta ceitido de fulgente aureold no-se
desdena de modular su canto por el tono de liras aun no bien
templadas, que a lo sumo preludmn notas de mas mbh—-
mes canciones. - 1% sl

Ocurria esto en: tSQi- ya se puede Ieer la oda aserita
enlouces por Vegas; hay en ella algo mas que palabras y ver=
808, v se vislumbran indicios de buen gusto en el modo de
espresar las ideas. il thaw ) 64)

Desarrollado el eepmtu de asouemm(m enh'e los acade~
micos del Mirfo; vivo en su mente el recuerdo de la liber-
tad perdida por intervenir en los'asuntos de Eb])fi]ll solda-
dos, vencidos una yecien veces por sus padresen belicosas
contiendas, imaginaron una reunion politica donde traba-
jasen de acuerdo, como trabajaban en una academia de lite-
ratura. A este fin crearon la sﬂcledad de los Numantmas en
somelian a todo neoﬁte.é_. duras pluuha,s, reust;endo con
imponenles ceremonias lo que en realidad no era otra cosa
que un juego de muchachos. No hubo de considerarlo asi
aquel gobierno, pues metio en Ta cireel de corte 4 siete
Numantinos; encerrados alli desde enero de 1825 hasta ju-
nio y desenlazado felizmente aquel proceso, merced al in-
flujo del sefor Don Francisco de Zea Bermudez, tio politico
de Vega y 4 la sazon ministro, se les sentencio & tres meses
de reclusion en distintos conventos. Obtuvo Vega la gracia
de ser destinado al de la Trinidad de esta corte, donde le
tratd & cuerpo de rey la solicilud esmerada de un fraile algo
pariente suyo. Cumplida su condena, volvid & estudiar con
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Don Alberto Lista; masel viage deested Francia dejoalaven-
tajado discipulo como sin sombra. Sus dos predilectos ami-
gos habian emigrado , Escosura antes, Espronceda despues
de la causa seguida contra la sociedad Numantina. Cada
vez rendia Ventura culto mas reverente alas Musas: de aque-
lla época son el Cantar de los cantares, una cantala epita~
ldindca & estilo de las del Metastasio por celebrar las bodas
de la Excma Sefiora marquesa de Quintana y una imitacion
de los Salmos. De estailtima copiamos algunas estrofas para
dar & conocer lo mucho que habia ya adelantado en el di-
vino arle de Leony de Rioja.

Ay! no vuelvas, Sefor, tu rostro aivado
4 un pecador contrito.

Ya abandoné de ligrimas bafiado
La senda del delito.

En dudas engolfado, hasta tu esfera
Se alzé mi orgullo ciego,

Y cay6 aniquilado cualla cera
Junto al ardiente fuego.

iLevantate del polvo harpa sagrada
Henchida de armonial

Y tu, por el perdon purificada,
Levintate, alma mia!

Mi voz te ensalzard desde 1a anrora
A ti, Seiior del mnnda!

Yo cantaré tu diestra vengadora,
Tu poder sin segundo.

Te cantaré cuando 4 tu brazo plugo
Bajo su amparo y guia
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A Israel acoger que bajo el yugo
De Faraon gemia,

Del tirano en el pecho endurecido
Pusiste fiero espanto;

Y al son de tu venganza estremecido
Soltd tu pueblo santo.

Vidlo la mary huyo: de enjuta arena
Ancha senda le ofrece:

Siguelo Faraon: la mar serena
Lo tragaydesparece.

4Qué diria Don José Gomez Hermosilla al yer espresa-
das en huen castellano con sencillez biblica y armoniosa fra-
se, las santas concepciones del rey profeta? Posible es que
no satisfacieran su estrafio gusto; pero sin chocar con el ins-
tinto del hombre mas lego en poesia, no se hubiera aventu-
rado & repetir & Vega lo del hacinamiento de desatinos.

Herbia en su mente inspiracion mas alta despues de pa-
cificar Fernando VII el movimiento de Catalufia. Su canto
en octavas inserto en el cuaderno de festejos preparados por
el ayuntamiento de Madrid & la vuelta del monarca, estd
perfectamente entonado y abunda en pensamientos emitidos
con galanura: sirva de muesirala siguiente octava:

¢Por qué de Roma tu ofuscada mente
Hazaiias busca en la remota historia?
JParaasombrar i la futura gente
No basta acaso la espaiiola gloria?
Cuando virtud y honor tu lira intente
Eternizar del mundo en la memoria,
Los campos corre de la madre Espafia

¥ cada monte te dird una hazaia. i
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En tiempos no distantes, se ha querido formar un capi-
tulo de culpas 4 todo el que por escrito 6 de palabra se ha
dirigido al tltimo soberano, sin detenerse & medilar sobre
la ocasion y el modo. Cuando Vega compuso ese poema,
hacia Fernando VII su entrada triunfal en la corte el 11 de
agosto de 1828: sibese que entonces empezaba & recorrer
las vias de la legalidad sugobierno: yano se perseguia con sa-
fia & los liberales por sucesos pasados, y se atendia puntual-
mente & todas las clases. Ademas venia el rey de sofocar la
primera llamarada del carlismo, y tenia mucho de popular
su triunfo, equivalente al convenio de Vergara, celebrado
once afios mas tarde. No pensamos en alegar defensa cuando
no existe culpa, por mas que la inocencia sea & menudo ob-
jeto de acnsaciones: queremos solo indicar que si alguna
vez reune Vega en precioso ramo las flores de su musa, aho-
ra sueltas y esparcidas, no debe suprimir el canto dedicado
al rey de Espafia.

Tambien se unio el acento del joven poeta al eco de mas
autorizadas voces, solemnizando la venida de la reina Cris-
tina, alivio entonces de tanlas penas, origen poco despues
de no soniadas felicidades, blanco luego de negras ingrati-
tudes.

Ocupaban los diasde Vega sus versosy travesuras, &
que daba cima solo § acompafiado, ya inventadas en los mo-
destos festines adecuados & su escaso peculio, ya improvisa-
das al separarse de sus amigos: faera curioso transcribir
ciertos dialogos que entablaba con los vecinos de los apo-
sentos mas altos, llamando & deshora & sus puertas, inter-
tumpiendo su dormir tranquilo, irritando su corage, y rién-
dose por (ltimo de sus amenazas, Hizose amigo de Larra,
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supo inspirarfe aficton 4 la literatura, y estimularle a que es-
cribiera, presentandole en las reuniones literarias, y sefia-
ladamente en casa del Exemo. Sr. duque de Frias, donde
eran recibidos cuantos cultivaban las letras, con agradable
franqueza v cordial agasajo. Figaro debe & Vega toda su nom-
bradia. Ambos estamparon su firma por el afio de 1830 en
la Corona fimebre, repetidamente mencionada por nosotros
en el curso de este trabajo.

+ Hallindose en una casa de campo del marqués de Mal-
pica, compuso una bellisima composicion al rio Pusa, inser-
ta por primera vez en las Carfas espaiiolas, y reproducida
luego en otros peribdicos literarios. De aquella épocaes
tambien su oda & los dias de la reina Cristina. En las co-
lumnas del Arfista, periddico muerto por falta de suscrito~
res, y del cual es dificil encontrar hoy egemplares, aun
pagandolos & subido precio, di6 & luz La Agitacion, magnifi-
ca oda, donde es notable la melancélica linta de sus eleva-
dos pensamientos, donde hablando dela felicidad dice:

iEn la vida, en la muerte
Donde estas parami? jSilencio mudo!
Y las horas corrian
Y los afios volaban ;
Las hojas de los drboles caian,
Las hojas de los drboles hrotaban,

Pintura admirable de Ia ansiedad y el desasosiego del que
anhela balsamo para endulzar sus pesares y abatido y maci-
lento ve sucederse las estaciones y nacer las flores de la
primavera, y madurar los frutos del otofio sin que el liempo
en su rapido curso le traiga placidos consuelos ni aparentes
venturas.
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Vegase habia propuesto traducir en verso una comedia
titnlada Los partidos, representada en Paris en 1815. Apa-
rece como de Mr. Melyil, si bien se atribuye en Francia &
Luis X VILL, y nadie ignora que aquel soberano se picaba
de poeta. Dos actos llevaba traducidos al estallar la fratici-
da guerra, que ha retrasado siete afios la prosperidad de
Espaia. Una produceion, en que se pregona tolerancia y ol-
vido, ridiculizando habilmente los sinsabores que origina en
elseno delas familias la discordancia de opiniones; no podia
tener soquito cuando afilaban sus aceros padres conlra hi-
jos, hermanos contra hermanos, sedientos de sangre, de
venganzas y de triunfos; y alentados con la ciega fé que &
cada uno de los bandos infundia tener por legitima su opues-
ta causa. Vega suspendio su larea aguardando mas favora-
‘ble coyunlura, hizo servir su nimen & la politica fulminan-
te, y su juventud pagd tributo & las opiniones mas exaltadas;
si este es un pecado le hemos cometlido fodos: por fortuna
el arrepentimiento es hermano carnal de la inocencia. Vega
corria & las casas consistoriales el mismo dia en que comen-
zaba el alistamiento de la milicia urbana: fué de los pri-
meros que estrenaron uniforme. Por agosto de 1835 se
unia a los que se alzaban contra el Estatuto ; invadia la im-
prenla nacional con varies de sus amigos : eseribia una alo-
cucion enérgica, breve, no autorizada por firma ni refrendo,
y redugida a asegurar & los ciudadanos de que el proposito
de los alborotadores no era otro que la caida del ministerio,

Nombraba Don Martin de los Heros en enero de 1836
ausiliar del ministerio de la gobernacion de la Peninsula &
Don Ventura de la Vega, eligiéndole 4 poco por secretario
de una comision encargada de inspeccionar el conservato=
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rio de Marfa Cristinay de proponer la manera de reformar-
lo. Al visitar aquel establecimiento conocié & Dofia Manuela
Lema, hoy esposa suya; véase por donde debe & Don Mar-
tin delos Heros estar casado.

Dificil es de caleular hasta que estremo fué repugnante a
los ojos de la juventud mas entendida el ruin ¢ indecoroso
pronunciamiento de la Granja: aquel suceso enagent al
partido exaltado mas voluntades que todos sus estravios pos-
teriores ; desertaron de sus filas cuantos no tenian un cora-
zon enjuto por la sordida avaricia del mando. Hay elevacion
y magnanimidad en las mas sangrientas revoluciones, poca
alteza de pensamientos acredita, quien no se abochorna de
figurar como triste emanacion del alborolo de una soldades-
ca que movida & impulsos del vino, huella régios salones
con desacalo & una augusta dama, y osa proclamarse intér-
prete de los deseos de una nacion galante, hidalga y vene-
radora del trono. Ofrecia bandera 4 los desertores la Cons-
titacion de 1837, formada con las ideas del ovden por los
hombres del progreso; Vega compuso una oda titulada E/
diez y ocho de junio, dia en que S. M. juré aquel codigo en
el seno de las Cortes. A consecuencia de la visila que hizo
al Lic6o la ilustre Gobernadora en febrero de 1838, le fud
presentado un magnifico album ¢on seis composiciones pre-
miadas en certamen celebrado al efecto: eran de los geiio«
res Escosura, Envique Gil, Rometo Larfratiaga, Breton de
los Herreros, Abenamar y Vega: dedicaba este su oda al
Entusiasio con fuego y valentia como se eolige de sus
primeras estrofas:

Cuando 1a griega juventud volaba
Al eamipo de la gloria,
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Y al Macedon guerrero disputaba
El sangriento laurel de la victoria.

7Quién 4 blandir Ia ponderosalanza
Robusteeit su brazo?

En el estrago de feroz matanza

;Quién su pecho alentd?.... Quien sino el fuego

Que corrid en viva llama por sus venas
Cuando escucho elocuente

Tronar la voz del orador de Atenas!

Ti fuiste joh santo fuego!
Tu quien al marmol duro
Forma dabas de un Dios y aliento puro
Bajo el cincel del inspirado griego!
En cuanto el mundo & la memoria ofrece
De grande, de sublime,
Tu creador espiritu aparece ;
Ante el funesto vaso envenenado,
Tii en el alma de Soerates hrillabas,
Y ti el pincel de Apeles dirigias,
EnIa lira de Pindaro sonabas,
Y la lanza de Aristides blandias.

Resalta en todas las poesias de Vega un gusto clisico esme-
radamente seguido & través de la anarquia literaria, de que
se han libertado pocos ingenios: si no es original en sus gi-
ros, se distingue entre los imitadores mas afortunados : ate-
nido &las reglas del artey poeta de nacimiento, no necesi-
ta que agena pluma imprima correccion de estilo & sus com-
posiciones. Nos falta citar entre ellas un escelente’ soneto,
dedicado al Exemo. Sr. D. Francisco Javier de Burgos, por
haber abierto los teatros 4 los sesenta y tres dias dela muer-
te del Gltimo monarca; una epistola en tercetos dirigida &
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Don Mariano Roca de Togores con motivo del fallecimiento
de su esposa; la oda &la Defensa de Sevilla, premiada en
el certimen del Licéo con una escribania de valor de diez
mil reales & costa del Sr. Salamanca, y una salira contra
el autor del Panléxico, titulada EI hambre, musa diez, mas
arlistica, si menos punzante que la publicada en respuesta.

Desde sus mas juveniles afios representaba Yega come-
dias en casas parliculares con dispoesiciones nada comunes,
adelantando de dia en dia hasta ser ahora uno de los prime-
ros actores de Espafia : nunca le ha proporcionado esta pro-
fesion su subsistencia: se la proporciona al Licéo, donde la
egerce con aplauso: y donde esplicd un curso de declama-

"cion en 1839.

Conoce el actor poela como pocos escritores los “efectos
teatrales; asi ha sacado partido de malos originales france-
ses traduciéndolos para la escena espaiiola. Su fecundidad
y acierto en este trabajo han sido deplorables para nuestra
literatura : nosotros le hemos combatido en ese terreno sin
tregua, por muchos meses y con safia ; Vega se ha enmen-
dado tarde pero con gloria y para no reincidir en su peca-
do. Habia escrito en 1841 una buena loa con el titulo de la
T'wmba salvada, aplaudida en el Licéo el 25 de mayo; dia
de la traslacion de las cenizas de Calderon al cementerio de
la Puertade Atocha. Habia triunfado en 1843 al represen-
tarse en el Principe Los Partidos, obra superiormente arre-
glada & nuestro teatro. Pasos eran estos que le conducian
al buen camino en que le ha hecho avanzar enorme distan-
cia £l hombre de mundo. Ya hemos juzgado esa produccion,
aplaudida por espacio de trece noches, y cuyas representa-
ciones se repiten & menudo: Su plan de una sencillez mora-
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tiniana estd habilmente distribuido: Don Luis arrepentido
de suis travesuras busca tranquilidad en el matrimonio, v ya
¢asado aparece como victima en escenas en que de soltero
hacia el papel de verdugo. Dofia Clara salisfecha de tener
por esposo & un hombre corridoy ya escarmentado, padece
de celos, como en castigo de su pueril confianza. Don Juan,
calavera empedernido y vicioso, no por ostentacion, sino
pot costumbre, atiza la discordia en ¢l hogar de su amigo,
¥y toma por instrumento de sus enredos & Antofiito, joven
inesperto si bien capaz de inspirar por su gentil figura y
airoso porte inquietudes & un casado; y & Ramon que habien-
do sido confidente de Don Juan en mejores tiempos, no se
resigna & ser criado de espuerta y escoba. Benita, criada
consentida y réspondona protege los amores de la candoro-
sa Emilia con el imberbe mancebo. Complicase la aceion de
modo que Don Juan imagina que Antofiito amajd Dofa Clara,
6sta dando crédito & Don Luis supone que su esposo gé des-
vive por Benita: Ramon advertido & medias por su amo de
las zozobras que agitan su pecho, deduce que €std ena-
morado de su cufiada Emilia. Estos caractéres puestos en
contraste en situaciones bien imaginadas sin dafio de Ia ve-
rosimilitud, aumentan el interés de la intriga, Nevandola &
natural desenlace, y sacando por doclrina que no basta pen-
sar mal para ser hombre de mundo. Es correcta y armoniosa
la versificacion de esta comedia: Vega ha economizado mu-
¢ho 1a rima, y ha preferido el romance de faciles asonan-
tes; proceder cauto y loable, pues libertandole de trabas vo-
luntarias; e ha dejado en aptitud de vencer otras dificulta-
des en el buén desempeiio de su obra. Le damos mil para-
bienes por su triunfo, congratulindonos con doble razon &
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nuestra implacable censura le indujo 4 eseribir una prodies
cion original para el teatro.

Véga ha escrito de critica en el Correo nacional, de bio-
grafia en el Museo de las Familias: ahora compone un libre=
to de El diablo predieador, para una partitura del maestro
Basili; y un drama titulado Don Fernando de Anlequera. De
creer s que 1o décaiga de dnimo despies de los elogios Wi
butados por toda la prensa & £ hombre de mundo, v & Ta
hora en que se aplaude en los teatros de provincia.

Vega obtuvo la cruz de Carlos Il en 1838: es sdcre-
tario de 8. M. con ejercicio de decretos: oficial de la secre-
taria de estado: individuo de la academia espafola, presi-
denlte de la seccion de declamacion en el Licéo; maestro de
literatura de la reina dofia Isabel I y de su augusta hermana.

(Goza este poeta reputacion de perezoso y de no asistir
puntualmente & ninguna cita: suele rebatir tal concepto como
injusto, y cada vez que se le espera y tarda, 6 no acude al
lugar senalado, procura sincerarse con indolente gracia, y
lo original de sus disculpas, desarmando el enojo, haceimpo-
sible toda queja. Es fama que por no sallar de su lecho &
una silla de posta minutos antes de amanecer el dia, dejé
de ir & la embajada de Paris en clase de agregado, en oca-
sion de presidir Martinez de la Rosa el consejo de ministros.
¢Esa indolencia es natural o caleulada? Nosotros hemos
apuntado los prineipales incidentes de la vida de este inge-
nio: descifre cada cual & su modo el problema, y observe si
da por formula Llegar d tiempo 6 rondar un aiio: si favorece
aVega laversatil deidad de su nombre 6 si alumbra sus horas
fatal estrella. Otrodatonos ocurre para ahorrar trabajod quien
leyére este escrito: como los hombres no se miden 4 palmos
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ocioso es parar mientes en la delgadez de Vega, ni en su
corla eslatura: antes de que hubiera frenologos en el mundo
se han considerado por espresion del talento, un rosiro pa-
lido, una frente casi recta y espaciosa, una nariz aguileia,
y unos 0jos negros y rasgados, saltandose de sus 6rbitas con
fulgurante brillo: se advierten todas esas sefiales en el busto
de Don Ventura de la Vega y no mereceria perdon si se re-

signara a representar en el teatro de la sociedad el papel
de tonlo,



DON PATRICIO DE LA ESGCOSURA.

e [ e —

Al decir de este poeta debe todo hombre legar a sus descen-
dientes su profesion con su caudal y su honra; mixima con-
trovertible sin duda aunque por él religiosamente ohservada:
ha sido militar el autor de sus dias y culliva las letras:
Escosura capitan de caballeria en los campos de batalla,
ocupa buen puesto entre los escritores, y en la carrera
civil se le ha visto ascender hasta el pendltimo grado.
Hombre de accion y de pensamiento figura como satira
del 6cio y como prueba auléntica del movimiento continuo:
cuenla pocos aiios y ha hecho campaiias, ha escrito comedias
y redactado decretos y reales érdenes, sobrandole todavia
tiempo para emigrar dos veces y llevar afio y medio de ce-
sante. Sin mas antecedente que reparar su embeleso cuan-
do recorria & fines del altimo estio, los artesonados salo-
nes del alchzar de Segovia, cualquiera le hubiera calificado
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de antiguo artillero: alli platicaba con los alumnos como si
fuesen %us camaradas; en aquel colegio han de ser educados
sus hijos. Uno tiene de cinco aiios, simbolo de docilidad y de
obediencia, es como se dice vulgarmente, una malva, y tan
imibuido se halla en la idea de que en su carrera ha de reco-
nocer & Santa Barbara porpatrona, que si leamenazasen con
no serartillero, manifestaita su pesadumbre vertiendo rabio-
so llanto. No pertenece Escosura ala milicia desde 1836:
conserva no obslante inlima aficion & su cuerpo; y lejos de
olvidar nada de lo aprendido se comprometeria hoy a dirigir
acerladamente una complicada maniobra con obuses, cafio-
nes y morteros, va se tratarade lanzar fuegos oblicuos contra
un castillo, ya de construir una bateria sobre la cumbre de
un monte. Agil de miembros, como a su aclividad conviene,
camina con paso presuroso, agitando & compés el brazo iz-
quierdo, y retorciéndose & menudo con la mano derecha su
rubio bigote. Aun es por su esterior alferez de artilleria:
cada vez que le encontramos en la edlle nos parece que so
aeaba de quitar su uniforme, y casi nos tienta el desco de
preguntarle ¢uafido 1¢ toca fiontar la guardia en palacio.

Es natiral de Madrid y nacidod Bde noviembre de 1807:
invadida Espiifia por estrangeros servia su padre 4 las orde-
nes del general Castaiios, v se trasladaba su familia & Lishoa,
pasando luego & Valladolid hasta mueho despues de termi=
nada la guerra: alli adquiria Bscosura Wienas fiociones de
lalenga latifia bajo Ia direccion de un dorinico del colegio
dé San Gregorio ¥ ¢ursaba en la universidad primer afio
de filosofia. Vifio & la ¢orte en 1820 ¢ontinuando sus estu_
dios de motal y de 16yes en Dofia Maria de Aragon y en Iy
universidad central hasta 1824, Tuvo luego por maestro 4
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Lista, de quien dice en una epistola inédita hasta ahoray
dedicada al Sefior Gallegos

oye, Nicasio, alli de las serenas
cliusulas de Leon grato recuerdo
sonar en apacibles cantilenas.

La voz es del yaron activo y cuerdo
que al exacto compas plectro insumiso
unio en su diestra con estrafio acuerdo.

El me enseiid de Eurialo y de Niso
a comprender al vate y cual se mide
de la celeste esfera el ancho friso.

Laclara luz que en torno 4 si despide
lanz0 en mi mente fulgido destello,

mi faqueza no mas brillar le impide.

Copiados estos versos va se sabe lo que estudiaba Patri-
cio en casa del respetabilisimo Don Alberto, quien se quedd
por algunos meses sin sus discipulos predileclos & conse-
euencia de la causa abierta & los Numantinos. Escosura pre-
feria la emigracion & un calabozo: cruzaba el Pivineo, v fijén-
dose primero en Versailles, despues en Paris asistia & 1a cite-
dra de matematicas del célebre Lacroix un aiio entero. Mo-
raba en el barrio Latino y en un piso tercero de veinte fran-
cos mensuales, sin que sus eseaseces le abruméaran nunca
de tristeza, pues la juventud suple con usura por la abun-
dancia. Acomodandose facilmente & los usos v costumbres
de sus compafieros, tardaba poco en ser unejemplar mas del
Estudiante en la capital de Francia; lipo que no so eonfunde
on otro alguno, ya dé el brazoduna griseta, vestido de gala
con ancho gaban de terciopelo, cachucha 6 boina caida so-
L ve la orejay pantalon & lo mamelueo; ya juegue al doming
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por matar el tiempo en tardes lluviosas; 6 sacie su apelito
enun resfaurant de tltima clase, comiendo bifftec parecido
4 elastica goma; 6 asista los jueves y domingos & la Grande
Chaumiere y con los gestos y contorsiones del Cancan burle
la vigilancia de los municipales.

Dependia de la voluntad de Escosura volver & su patria
al saber el venturoso desenlace del proceso de los Numan-
tinos; quiso ver antes mas mundo y se trasladd & la populosa
Londres: alli tratd & muchos emigados espafioles amigos de
su padre: se divirtio cuanto pudo; y en 1826 volvia & abra-
zar en Madrid & sus condiscipulos antiguos y a estudiar con
Lista. A fines de aquel afio empezaba & ser artillero y & dis-
tinguirse por su aplicacion en el palacio de Buena-Vista, don-
de se hallaba entonces la academia de su arma. Salia & ofi-
cial en enero de 1829; con destino a la capilal de Castilla la
Vieja, regresando & poco & la corte para trabajar en el mo-
delo de Madrid, conservado ahora en el Museo de Artillerfa.

Su primera obra literaria es una comedia & lo Moratin en
prosa, escrita en 1829 y de mérilo muy escaso. Entre sus
papeles la guarda Escosura, y si 4 veces le inducea deponer
toda modestia algun triunfo reciente, la saca del escondite,
lee varios trozos y esclama.—jContra orgullo El amante no-
vicio/—Este es el titulo de la comedia. Nunca habia escrito
versos hasta que, hallindose su amigo Ventura de la Vega
en Malpica, se le ocurri6 no dirigirle cartas en humilde pro-
sa. Por fin leyo el puablico su nombre en 1832 al frente de
una novela titulada: El conde de Candespina. Se refiere la
accion a la historia de Espaiia, y & principios del siglo XII,
cuando por morir en Ja batalla de Uclés, perdida contrs los
Almoravides, el tinico hijo varon de Alfonso VII de Caslilla,



ESCOSURA. £91

pas6 la corona & las sienes de Dofia Urraca. Sino se distin=
gue esta novela por la originalidad de sus incidentes, reune
interés sobrado para que entretenga su lectura, y no estd
mal escrita: es El conde de Candespina un feliz ensayoy no
otra cosa: tampoco presumimos que su autor la diese ala
prensa con mas pretensiones.

Lisongedbase Escosura del éxito de su novela y se dis-
ponia 4 escribir otra, cuando la muerte de Fernando ponia
en combustion & toda Espaha: despues de acompaiar su
cadaver al real panteon de San Lorenzo mandando dos pie-
zas de artilleria, continuaba en Madrid el servicio. Sucesos
peculiares & su persona le hacian frecuentar algunas casas,
cuyos lertulianos eran conocidos por carlistas: anteriormente
y por una de esas combinaciones casuales, por uno de esos
compromisos a que todos se hallan espueslos, y que no se
rehuyen por parecer insignificantes y de ninguna conse-
cuencia, habia sido presentado al infante Don Cérlos en su
aposento.. No se necesilaron mas pruehbas para tildar 4 Esco-
sura de desafeclo; y asi en el afio de 1834 se le destino en
clase de ilimitado & Olvera, pueblo distante pocas Jeguas de
Ronda. Ya tenia trazado el plan de la novela titulada: IV
rey, ni Roque; probable es que no la hubiera concluido en
mucho tiempo si en vez de cendenarle & vida sedentaria en
un pueblo de Andalucia se le hubiera destinado & Navarra
para sellar con su arrojo en las lides su amor al trono de
Isabel IT. Algunos meses despues se le concedia esta gracia;
y cuando salia & luz su novela en 1835 ya habia cruzado una
y muchas veces sus armas con los parciales del Pretendiente.

Algo se desvia Escosura de la imitacion en lanovela titu-
lada: Vi rey, ni Roque; narrando un episodio del tiempo de



192 GALERIA LITERARIA.

Felipe I1: es su intriga mas eomplicada que la del Conde de
Candespina: hay mejor contraste de caractéres, orden en
la ilacion de los sucesos, si bien esth escrita masde batalla,
nbtanse visibles adelantos en el novelista, disminuyendo sa
valor en gran parte su pernicioso descuido en el buen uso
del idioma castellano.

Ayudante del ilustre general Don Buis Fernandez de Cor-
dova y secretario particular suyo, rara vez pulsaba Esco-
sura su lira entre la agitacion y el bullicio de los campa-
menlos. Sin embargo es de aquella época una de sus mejo-
res poesias; el cuento titoalado £l bultovestidode negrocapuz,
escrito en Pamplona é inserto en el Arfista. Todos los ofi-
ciales del ejéreito califican & Escosura de bizarre, inteli-
gente, pundonoroso, caballero, sobre toda ponderacion infa-
ligabley activo: ni es necesario apelard su irrecusable testi-
monio; basta saber que el general Cordova le tuvo en grande
estima para no disputarle ninguna de las prendas propias de
un soldado, Corresponde Escosura con religiosa lealtad al
afeoto del eaudillo, que en Mendigorria y Arlaban conquis
taba laureles para todas sus tropas, leniéndolas conlinua-
mente de eara al enemigo y vuella la espalda é nuestras disen-
siones. Consumado el motin del real sitio de San Ildefonso,
dejaba Cordova el mando y Escosura el servicio: ha lorado
despues su temprana muerte, y hoy conserva su retrato
sobre la mesa donde escribe, y habla de su querido general
como de un amorose padre, y recuerda los defectos de su
cardcter vehemente, compensados con venlaja por las altas
inspiraciones de su cabeza, que nada concebia en pequefio,

por la nobleza de su pecho en que nunca se albergaban sen-
timientos ruines.



HSCOSURA. 193

Su primera obra dramética es La cdrle del Buen Retiro,
representada con ap auso en el teatro del Principe en junio
de 1837, Findase su argumento en los amores del conde de
Yillamediana y la esposa de Felipe IV: ofrece baslante nove-
dad la circunstancia de sacar a la escena & Velazquez, & Cal-
deron, & Gongora y & Quevedo: sus dos primeros aclos son
tan buenos como los de las mejores comedias de capa y es-
pada: hay verdad y animacion en el cuadro de La velada de
San Juan supuesta en el soto de Migas calientes. Por dar al
drama colorido mas romantico, introdujo un hufon enque se
conoce algo de reminiscencia del Tribulete de le Rois* amu-
se, produceion de Victor Hugo, representada en Paris una
sola noche. Una situacion de La corte del Buen Retiro en que
el bufon humilla a la reina produjo diferentes impresiones al
repetirse el drama, pues lo que repugnaba & la indole de los
espaiioles, lo admitia con gusto el espiritu revolucionario &
la sazon en voga, y propicio siempre & aplaudir la sumision
del poderoso. Fuera de este lunar, no leve en nuestro con-
ceplo, se vé admirablemente bosquejada la galante y volup-
tuosa corte del pentiltimo vastago de la dinastia de Austria.

No tuvo tanta aceptacion en el mismo afio Barbara Blom-
berg, y es sin disputa mejor drama que La edrte del Buen
Retiro. Danle asunto los devaneos del emperador triunfante
en Pavia, de los cuales naci6 4 laluz del mundo el glorioso
vencedor de Lepanto. Escenas hay en esa obra superior-
mente concebidas, versificacion robusta, diilogo bien cor-
lado, silnaciones escelentes.

Son bastante inferiores ilos dramas ya citados, Don Jai-
me el Conquistador, La awrora de Colony El Higuamota: no

hizo mas que pasar Ja primera en un teatro de la corte: se
13
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han representado las otras dos solo en las provincias. Es la
fecha de estas producciones de 1838.

Por el tiempo de que hablamos se dedicaba Escosura & la
politica y 4 las letras: era redactor de El Eco de la razon y
de la justicia, socio del Licéo y de los mas influyentes en
su reforma: su poesia titulada Recuerdos de Crisidbal Colon
merecia la distincion de ser copiada en el album regalado
por aquel establecimiento & 8. M. la reina gobernadora: &
fines de julio de 1837 corria la posla en busca del general
en gefe que no mucho mas tarde ocasionaba la caida de un
ministerio desde Pozuelo de Aravaca: al afio siguiente des-
empefiaba Ia secretaria de la gefatura politica de Burgos,
luego la de Valladolid: nombrado para lade Valencia no lle-
g6 & tomar posesion de ellay vino de auxiliar al ministerio
de la gobernacion de la peninsula. Se puso & la cabeza del
Licéo, dandole con su actividad grande impulso, estable-
ciendo caledras y conferencias literarias todos los domingos
y la celebracion anual de los juegos florales. A {ltimos de
1839 obtuvo el nombramiento de gefe politico de Guada-
lajara,

Rigido Escosura en materias de gobierno, profesay prac-
tica una méxima, que desearfamos ver generalizada en bene-
ficio de la ventura de Espafia: Toda auloridad debe dar 6 la
administracion, de que depende, su caddver 6 latranquilidad
de la provineia confiada d su cuidado. A las puertas de Ma
drid y lanzado por su ayuntamiento y milicia el grito de
Setiembre de 1840, sostuvo Escosura condenodada firmeza
el orden piliblico sin mas socorro que su constancia y ardi-
miento: eco tenian sus pundonorosos propdsitos en los juve-
viles corazones de los alumnos del colegio de ingenieros, no
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contaminados por el ponzofioso halito de la rebeldia; mas
sobre ser débil el apoyo de tan nobles auxiliares, no podia
el gefe politico comprometer la existencia de aquellas cria-
turas; sin que sus familias le demandaran estrecha cuenta
de su temeraria conducta. Existia en Guadalajara alguna
tropa: por grande concesion habian asegurado sus oficiales
4 la autoridad civil no unirse al pronunciamienlo y perma-
necer pasivos; en contra suya estaban la diputacion pro-
vincial y el ayuntamiento: acaso vacilaba el comandante
general en su energia por sobra de afios. Escosura no sose-
gaba ni de dia, ni de noche: interceptaba pliegos, inven-
taba nolicias, no tanto para infundir animo al escaso nimero
de cindadanos, que secundaban sus esfuerzos, como para
desalentar & los muchos que apetecian unir su voz 4 la de
todas las provincias, sublevadas en el corto espacio de una
semana. Ya el gefe de los ejércitos nacionales habia envai-
nado su sable & fin de que hiciera mas peso en la balanza de
la revolucion, impotente sin su asistencia, y el trono de Cas-
tilla fué nuevamente humillado. Indtil se hacia toda resis-
tencia: estinguida la esperanza, lo que habia tenido cardcter
inequivoco de lealtad y de entereza indomable, iba & pare-
cer desde entonces insensata porfia y tenaz locura. Divisa-
banse el 12 de setiembre de lo alto del ruinoso castillo de
Guadalajara por el camino de Madrid, tropel de gentes y
brillar de fusiles. En tal conflicto aun vibraba en torno de
Escosura alguna vozamiga, suplicandole se pusiera en salvo,
pues no era cuerdo resolverse & combatir solo y & perecer
sin gloria. Por fortuna el insigne gefe politico prestd oidos
& tan sano consejo, y montando & caballo se dirigi6 por Ta-
rancon & Valencia, no sin correr inminentes riesgos en el
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camino y sobre todo en Requena, donde le detuvo algunas
horas aquella junta. A los poeos dias se encontraba Esco-
sura otra vez a orillas del Sena, imaginando desde luego
con sus principales compaiieros de infortunio, modo de vol-
ver & su querida patria. Volvia & emprender sus lareas lite-
rarias, con lo que ganaba el sustento para su familia y mo-
deraba los accesos de calentura inlermitente que agita el
espiritu de todo emigrado.

Ewpezaba entonces la publicacion de la Espaiia artistica
y monumental costeada por el marqués de Remisa, éilustrada
con magnificas litografias dibujadas por don Genaro Villa-
mil, euya habilidad artistica es por todos proclamada: casi
todo el testo de esa escelente obra es del estritor & quien se
refieren eslos apuntes. Al propio tiempo figuraba como re-
dactor de la Revista enciclopédica,, escrila en castellano para
circular en el nuevo mundo; alli se leen articulos suyos muy
notables sobre la supresion de la Orden del Temple en la co-
rona de Aragon, y sobre la clasificacion de los conocimientos
humanos. Tradujo tambien por entonces la Hesiada de Rlof-
tow. Hallandose en Montmoreney durante la estacion de
verano, compuso un escelents Manual de Mitologia, adop-
tado ahora por testo en las universidades. Dos cantos liene
escritos de un poema litulado: Hernan Cortés en Cholula.
Deseariamos copiar algunas de sus octavas, nos falta espa-
cio y hemos de reducirnos & presentar por muestra una en
que habla de nuestras glorias: dice de este modo:

Triunfo de Libia en la abrasada arena,
trinnf6 de Holanda en 1a feraz laguna
el pendon espafiol; y hazafia agena
4 su poder no aleanza la fortuna;
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Grecia le vid ondear de asombro llena;
aun Napoles recuerda al grande Osuna,
y de un Cordova el brazo en Gerinola
hizo su gloria eterna y la espaiola.

Puso término & la emigracion de 1840 el levantamiento
de 1843. Escosura entrd en Madrid con las tropas de Cata-
lufia, mandadas por los generales Prim y Serrano, desple-
gando sumo celo durante el azaroso periodo transcurrido
desde el establecimiento del gobierno provisional hasta la
declaracion de la mayoriade S. M. la reina dofia Isabel II; de
oficial del ministerio dv estado pas @ subseeretario del mi-
nisterio de la gobernacion de la Peninsula, al instalarse el
tinico gabinete que ha sabido sofocar esos movimienlos fede-
rales, tan frecuentes en las provineias de Espafa, y destruir
los elementos de facil trastorno que encerraban las ciuda-
des, donde al toque de generala se reunia la milicia; al gri-
to de algunos grupos se establecia una junta; y con circu-
larse una alocucion por la antoridad improvisada, desobe-
deecia una provincia con su apatico silencio al trono y & las
Cortes. Caido aquel gabinete hizo Escosura dimision de su
destino y la literatnra es nuevamente su encanto v su medio
de subsistencia: esta tillima clausula es el mejor elogio que
pudiéramos hacer de un hombre que ha servido importan-
tisimos empleos.

Compuso en 1844 la Sequnda parte de la edrte del Buen
Retiro. Sus minuciosos y exactos delalles, escelentes para
conocer & fondo 1a época de la privanza del conde-duque de
Olivares, no son & propbsito para producir grande efecto en
la escena. Es original, aunque no bien caleulado, el pensa-
miento de desenlazar el drama, mientras se supone la re«
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presentacion de la zarzuela Fieras afemina amor do Gald'e-
ron de la Barca, pues da origen 4 que el espectador se dis-
traiga, y por atender & los actores de la zarzuela, pierde lo
que dicen los actores de La cdrte del Buen Retiro. Asi el
éxito de este drama, escrito con escrupuloso y prolijo es-
mero, no fué mas que mediano. Descontento Escosura qui-
$0 volver por su fama de autor dramatico, y en menos de
una semana concluia las Mocedades de Hernan Corlés; agra-
dable produccion en que se vé perfectamente dibujado el
caracter del héroe de Méjico, antes de lanzarse & la con-
quista de aquel territorio. Despues ha escrito Roger de
Flor, ragedia, y lleva bastante adelantado un Manual de
la Historia de Espaiia.

Escosura se halla dotado de una imaginacion viva y ar-
diente: discurre con acierlo en conversaciones y debates:
reune huenas cualidades oratorias: salpica de agudezas sus
discursos: es oportuno en sus dichos, y un tanto absoluto y
exagerado al sentar algunas proposiciones. Si examinan
sus comedias, dramas y poesias, no se necesita de minucio-
s0 andlisis para concederle altas prendas de novelista: sabe
inventar caractéres, describir situaciones, amontonar in-
cidentes sin que resulte confusion de la intriga: pulsa con
lino la cuerda del sentimiento: ha corrido mundo y conoce
el corazon humano. Escosura estd visiblemente llamado &
brillar en la novela. Este género de literatura no ofrece
grandes ventajas & literatos ni & libreros, y no por falta de
ectores, sino por la prodigiosa fecundidad de los novelistas
franceses, que dan abasto & los folletines de los peritdicos
de Espafia, y & las diferentes Dbibliotecas de reereo publi-
cadas en Madrid, Barcelona, Valencia, Sevilla y otras ca~
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pitales. Sinovelas originales han hecho crugir de vez en
cuando Jas prensas espaiiolas, no recordamos ninguna ca-
paz de compelir con las de los aulores estrangeros. Esta dis-
tincion nos parece reservada a £1 Patriarca del Valle, cua-
dro de vastas proporciones, en que bosqueja Escosura con
diestras pinceladas los sucesos de mas bulto del presente si-
glo en Espafia, jugando en su envedo caractéres originales
y de interés estremado y creciente & medida que se avanza
en la lectura: alli figuran los conspiradores de Espaia y los
emigrados de Paris y Londres en la década ominosa. Pudié-
ramos descender & otros pormenores de la novela: nos abs-
tenemos de apuntarlos, con laseguridadde que en breve ha
de salir & luz el primer tomo, y de que El Patrigrea del Va-
lle ha de obtener inmensa voga.

Escosura es designal cuando escribe versos, no del todo
correcto en prosa: su vivezano le consiente detener la plu-
ma, nunca bastante veloz para trasladar al papel la série
de ideas que bulle en su mente: si se propone hacer cor-
recciones, su imaginacion le induce & ocuparse en otra nue-
va obra; su paciencia le desampara: recorre presurosamen-
te con la vista sus borradores, introduce algunas enmien-
das, se le olvidan otras, y porlo general a todo eserito suyo
siempre le falta la altima mano.

Pertenece 4 la Academia espafiola: es primer consilia-
rio del Licéo: tiene la cruz de San Fernando y la de Cér-
los IIL: en su vida pablica ha acredilado constantemente
honradez, justificacion, laboriosidad, celo ¢ inteligencia:
como hombre privado fuera injusto ponerle tachas: adora &
su familia, es consecuente con sus amigos, tolerante con sus
adversarios. Gesante hajo una situacion & que ha contribui.
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do en gran manera, no hace yana ostentacion de sus servi-
cios, ni se mezcla en polilicos sucesos: fodos los miéreoles
se transforma su casa en una academia de bellas letras,
donde concurren sus amigos eseritores, calificados habil-
mente por su pluma, en la episiola antes citada, y en que
despues de citar 4 los sefiores duques de Frias, Quintana,
Martinez de Ta Rosa, Lista y Maury dice & Don Juan Nica-

sio Gallego :

Esos eontigo ; en pos los escuadrones
Guiando van el drcade guerrero
Duro en el pelear, blando en canciones.

Grave, elevado, pensador , severo,
Quiéna Guaman y el inclito Gonzalo
Dignamente pintar supo el primero.

Propieio al bueno si indulgente al malo,
De Alfonso, de Rodrigoy de Marcilla
El vate nunca imitador del Galo :

Lento, pero invencible, de Sevilla
El sonoro cantor, con tarda muestra
De su feliz ingenio maravilla;

El triunfador antiguo en Ia palestra,
Disereto, fhcil, decidor, risuefio,
Recuerdo del gran Lope en la edad noestra.

Audaz frunciendo el iracundo cefio
Dela matrona régia de Molina,

Busea la lid el vate con empeiio;

En la diestra el laud, la capellina
Férrea en la sien, yamiroal esforzado
Campeon, cuyo ardor jamés declina;

Aquel en fodos climas inspirado,
Poeta de don Alvaro y Mudarra
Pintor tambien y procer y soldado.

Como en los aires la nervuda garra
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El 4guila caudal tiende y Ia presa
Que apenas vi6, asegura y la desgarra,
Acude ardiente & la sublime empresa
Su vuelo alzando hasta el celeste emporio
Quien poeta y no mas vivir confiesa;
Salve, cantor de Sancho y de Tenorio;
Salve, de luz estrella rutilante
Que contemplo nacer antro mortuorio!
Salud tambien, terror del intrigante
Festivo coronista de Ensenada,
El que negro pendon lleya delante;
Ni vana fué al combatela llamada
Para eldiscreto ficil erudito
Que vive en nuestra edad y la pasada.
Se arma tambien, y tiembla ya el precise
Sentirde Juvenal el erndo azofe,
El que en la pauta de Quevedo ha escrito;
Y el que en sus armas por divisa y mote
Curivsidad grabo, canto Parlante
Libre hastaahora de enemigo bote.
Ya del segundo Sancho el elegante
Canfor navarro apresta su tizona
Y se calza la espuelay toma el guante.
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Copiando este trozo de la epistoln inédita de Escosura
tan andlogo & nuestro trabajo, hemos apuntado los nombres
de muchos de los que frecuentan su amena tertulia,
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DON J. FRANCISCO PAGHECO.
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Es la Academia espaiiola una corporacion veneranda: ya
lo hemos indicado yolra vez lo repetimos: si no (i mu-
chas sefiales de vida y solo se ocupa en la discusion
lenta y parsimoniosa de las voces con que se ha de aumen-
tar su diccionario: sinunca propone un certamen donde con-
curran ingenios & disputarse la palma del triunfo, ni autori-
za con su prestigio ediciones de nuestros autores ilustres,
tampoco cierra su recinto & nolabilidades que son produc-
to de instituciones desconocidasal tiempo de su fundacion
en Espana. Alli Quintana, Lista, Gallego, y Burgos son re-
presentantes de la literatura de principios del siglo: Gil y
Zarale, el duque de Rivas, Breton de los Herreros, de la
transicion literaria operada & nuestros ojos: Escosuray Vega,
de la nueva generacion de escritores, Galiano representa a
a tribuna,, y no de otro modo se concebiria como stcio de
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un establecimiento, cuyo primordial instituto es la con-
servacion del idioma, & un hombre que se jacta de escribir
en inglés el castellano, v que si estampa su nombre al frente
de una historia de Espaiia, tambien dela lengua de Byron la
traduce. Pacheco representa alli al periodismo: y asi loreco-
noce en su discurso de recepeion leido en el mes de janio y
publicado en E¥ Tiempo. Bien acogidas sus primeras pro-
ducciones, lenia el propodsito y la esperanza de seguir las
gloriosas huellas de los grandes poetas, los grandes hablis-
tas, los grandes autores dramilicos de nuestra nacional
escena. «[Proposito y esperanza vanos! dice: Esa existencia
cartistica, que habia sido mi ilusion y mis amores, debia
«pasar como un relampago, para perderse en la vida aza-
«rosa de la politica , en esta vida de agitacion y de comba-
«les, de ambiciones y de desengaiios, de orgulloy de mise-
«ria, que nuestros padres no conocieron, que nos consume
«hnosotros con su calenturiento ardor, y cuya copa apura-
«mos algunos hasta sus amargas y sangrientas heces.»

Con efecto Don Joaquin Francisco Pacheco abandoné
por la politica la literatura, i bien & veces ha rendido tri-
huto & su vocacion primera. Nacido en Eeija & 22 de febrero
de 1808, hizo sus primeros estudios en el colegio de la Asun-
cion de Cordoba, pasando & 1a universidad de Sevilla & car-
gar leyes desde 1823 hasta 1829, Por falta de edad no podia
recibirse de abogado: se ¢olige de una ocurrencia estrafia el
buen conceplo de que gozaba enfre los cordobeses mas ilus-
trados. Reverdecian las ilusiones de los emigrados espafioles
al ver desplegada la bandera ricolor sobre los escombros
del trono de CArlos X en el palacio de las Tullerias: disper-
taban de su abatimiento los liberales residentes en Espafia.
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Mina y de Pablo cruzaban al eco de tan imprevista vicloria
la frontera, Torrijos y Manzanares desembarcaban en las
coslas del Mediodia, Miyary Torrecilla trabajaban en Ma-
drid, Maiquez yotros en Sevilla, por conseguir un cambio
de gobierno: tambien en Cérdoba desplegaban grande acti-
vidad los liberales: Pacheco no asistia & sus juntas y con-
cilidbulos y sin embargo fué la persona designada para diri-
gir el movimiento despues de ejecutado. De sus opiniones
politicas daba publico testimonio en la oda dedicada & la
angusla esposa de Fernando con motivo de la Amnistia: de
su capacidad y justificacion tenian tan alta idea sus paisanos
que en 1333 le nombraron procurador sindico del ayunta-
miento. Sigamosle rapidamente en su carrera de periodista,

Yino el Senor Pacheco & la corte & principios de 41834.
Su gravedad y mesura no le consenlian perlenecer mas que
cualro dias & la redaccion del Siglo, periodico fulminante y
emblema entonces de la politica hecka ascua. Nombrado
despues por el ministro de fomento , sefior Burgos, redactor
del Diario de la administracion, de 6rden suya establecido,
desempefiaba dignamente su cargo hasla que, ideando el
Seiior Moscoso de Altamira dar eolor politico & aquel diario,
se negaba 4 defender de oficio al ministerio: celoso de su
independenciay consecuente en sus opiniones, lo sostenia en
La Abeja, donde trabajaba desde mediados de 1834 hasta
los primeros meses de 1836, y en que lodos sus articulos
estan firmados con sus iniciales. Por este afio escribia asi
mismo en el Bolelin de Jurisprudencia, en La Ley y en El
Espaiiol desde setiembre, & poco de consumarse el motin de
la Granja. Por junio de 1837 cambiaba El Espaiiol de pen-
samiento al mudar de empresa. Pacheco fundaba La Espaiia
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dejando de tomar parte en su redaccion & principios de fe-
brero de 1838, al encargarse su editor Jordan, de imprimir
el Diario de las Sesiones. Despues ha contribuido a las tareas
de la Cronica Juridica en 1839, del Correo Nacional y del
Boletin de Jurisprudencia en 1840, del Conservador en 1841,
Juzgando Pacheco con profundidad ¢ inteligencia todos los
grandes sucesossobrevenidosen tan largo periodo ha desen-
vuelto punto por punto su'doctrina. Mondrquico constitucio-
nal segan el significado genuino de esta frase, es adalid sin-
cero del sistemanacido en Europa cuando losreyes por con-
servar su poder renunciaban 4 la tirania, y los pueblos por
conseguir su libertad renunciaban & sus sangrientas baca-
nales: ha condenado todos los trastornos politicos originados
por los alzamientos de las provincias, siquiera hayan dado
el triunfo & su partido: esencialmente parlamentario todo lo
sujeta al nimero de volos desde que los electores depositan
sus papeletas en las urnas hasta el caso de exigir los dipu=
tados Ja responsabilidad al ministerio. Asi ha tenido fre-
cuentes ocasiones de no apoyar ciertas medidas de los que
mas se acercaban & sus ideas. Ha sustentado en fin, las bue-
nas maximas de gobierno espuestas por los mejores publi-
cistas, creyéndolas practicables y beneficiosas, y formando
bello contraste en la polémica su circunspeccion y su ener-
gla, su severidad y su femplanza, su buen juicio y su varie-
dad de conocimientos, la fijeza de sus principios y su teson
al proclamarlos en las épocas de mas peligro con la vigoro-
sa prepotencia del intimo convencimiento.

Pacheco diputado ha levantado su voz en la tribuna
acorde enun todo con sus acentos de periodista, brillando
en la oratoria como en la prensa, y grangeéndose el respe-
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to de amigos y contrarios. Pudo ser ministro del gabinete
presidido por el conde de Ofalia, y lo rehus6 abiertamente:
pudo ser gefe de una fraccion del Congreso de 1840, im-
pugnando al ministerio Arrazola, y conteniendo los embates
de la oposicion progresista, tuvo temores de quedarse solo
y no quiso acometer la empresa. Hizo noble figura como re-
presentante de Vizcaya enlas cortes de 1841 al ventilarse
la cuestion de tutela, y al abogar casi solo por la observan-
cia de laley y delajusticia, por las consideraciones debi-
das 4 la maternidad y al infortunio. Ultimamente se halla &
la cabeza de algunos diputados que se han opuesto 4 la re-
forma de la Constitucion de 1837, a la devolucion de los
bienes no vendidos al clero, y al giro dado & las negociacio-
nes con la Santa Sede. Pacheco y esos diputados pertenecen
al partido conservador, hueste politica todavia poco nume-
rosa, ardiente depositaria de las creencias del antiguo par-
tido moderado, que en 1840 rechazaba dignamente la acu-~
sacion de querer alterar el codigo aceptado por todos sus
individuos; acusacion que sirvio de pretesto a la revolucion
de setiembre, ypretesto deplorablemente legitimadoen 1845
con la esperanza de eslablecer una ley fundamental que
nunca fuese infringida: & las pocas horas de publicada en
la Gaceta se palpaba el desengaiio de credulidad tan cando-
rosa.

Pacheco en suma es un personage politico de importan-
cia: conquista terreno sin acelerar el paso: fia mucho de la
accion del liempo: aguarda con fé su hora, ni la precipita,
ni parece decidido & desperdiciarla cuando naturalmente
llegue. De ministro puede hacer mucho bueno, si de algo
sirven sus antecedentes sin mancilla, y la ventajosa opinion
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que-goza de imparcial, justificado, preyisor y entendido.
Hasta ahora el desenlace de todas las cuestiones ensus dis-
cursos impugnadas, ha corroborado la bondad y fuerza de
sus argumentos; y esto dice mucho en abono de su escelente
golpe de vista, prenda muy principal en un gobernanle, re-
quisito indispensable en un hombre de estado.

De lo dicho se deduce sin esfuerzo, la doctrina inculca-
da por el insigne diputado cordobés en la clase de derecho
politico constitucional del Atendo, donde reune numerosos
oyenles. Es circunstancia digna de notarse la diferencia que
existe enlre sus lecciones, sus alegalos y sus discursos: claro,
conciso en la catedra, en el foro y en la tribuna: como pro-
fesor diserta bastante: como abogado raciocina friamenle:
como diputado su elocuencia es sencilla y nada fascinadora;
ni poeliza ni declama; no sobra una palabra en sus discur-
808, y tiene por mas valedera una razon espresada con de-
coro, que una frase vehemente acogida con aplauso. Siem-
prese vé al hombre de largos y buenos estudios, de hon-
das y arraigadas convicciones.

Da célebre jurisconsulto acreditan & Pacheco sus Eslu-
dios de legislacion, sus lecciones de derecho penal, su. comen-
tario d las leyes de vinculacion y al decreto de recursos de nu-
lidad, sus consultas como fiscal del tribunal Supremo de
Justicia, empleo por él servido hasta junio de 1844, y que
de nuevo desempeiia ahora. Tiempo es ya de estudiar bre-
vemente al poeta, al historiador, al lilerato.

Se advierte en las odas de Pacheco mucho de su caric-
ler grave, no poco de la frialdad de su raciocinio: hay en
ellas amenudo elevacion de pensamientos, y en general pu-
reza de lenguage: desde luego se comprende que le sirven
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de modelo nuestros mejores poetas: nos parece sin embargo
que en sus composiciones no suple lo suficiente & la brillan-
tez que se echa de menos con la entonacion nerviosa de la
frase; su melancolia es suave womo la de Lista, ypretende
remontar su vuelo como Quinlana. Su oda dla Amnistia tie-
ne escelentes estrofas, que arrancan con facilidad y armo-
nioso empuje como la que & continuacion copiamos.

Y al sonar esta voz, el alto cielo
A torrentes derrama pura lumbre,
Y alld del polo en la elevada cumbre
Luce el astro de paz y de consuelo,
Miradla..... es Ella; es Ella.
Ved el leve carmin de su megilla,
Ved la azucena de su frente bella,
Mirad el fuego que en sus ojos brilla:
Su gracioso ademan, la tierna mano
Con que del infeliz enjuga el lloro.
Su pecho que palpita compasivo,
El eco dulee de su hablar sonoro...
Es ella, es ella que en modesto trage
Aun luce mas: la cindida aureola
Que su rubio cabello ensefiorea
¢No vale mas que la diadema de oro
Con que tal vez el crimen se rodea?
Contempladla; jamés fan refulgente
El igneo sol 4 su cénit camina
Como elevando la sencilla frente,
1Angel de Paz! aparecid Cristina.

Ofreceria esta composicion mas agradable conjunto si el
autor no hubiese creido necesario detenerse tanto en hablar
de los males de Espaiia, bajo cuyo triste influjo yacia su
musa en vergonzoso olvido y funeral polvo, im;xiil & la pla-
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cida armonfa como al letal quejido: seria mas igual si en-
triira antes v’ de lleno en el asunto sin tan prolijos prelimi-
nares.

Si no tan vigorosa como esta oda, es sin duda mas lo-
zana la poesia litulada Meditacion, y escrita en 1834, donde
se observa menos arle y mas senlimiento. Empieza de este
modo:

Venid ;ay! sobre el aura vagarosa
recuerdos de Ia patria idolatrada;
blandos como el aliento de la rosa,
hellos como la sombra de mi amada.

Ya el astro inmenso de enajosa lumbre
se despena en los mares de oceidente:
vaga la tarde en su celeste cumbre
yel crespon ciiie 4 su adormida frente.,

Hora de melancolica esperanza,
migico adios del moribundo dia,
emblema de duoleisima bonanza.....
iNo decis pada de la patria mia?

Si Pacheco no poseyera mas litulos literarios que sus
poesias, apreciarian los contemporineos su nombre sin
transmilirlo & las generaciones venideras: como son esas
composiciones minimas partes de un todo, sacan & su autor
del apiiiado y numeroso grupo de las medianias sin ensal-
zarle 4 la esfera de las notabilidades del Parnaso.

Su drama titulado Alfredo es una obra de talento en que
‘el dilogo se halla bien entonado v la espresion de afectos
sostenida, y el interés convenientemente graduado; mas sin
‘duda el poeta, al presentar un joven simphtico y virtuoso
-arrastrado & la inmoralidad yal erimen porla irresislible in-
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fluencia del destino, cedi6 al torrente de la moda, mas hien
que A su inspiracion ya su doctrina: tal vez se propuso adap-
tar & las formas de la moderna escuela la esencia del teatro
griego, donde el fatalismo figuraba como resorte domi-
nante. Si lo hizo por no romper con los clasicos y caplarse
la voluntad de los romanticos, pudo demostrarle la espe-
riencia que en momentos eriticos la indecision no logra par-
tidarios. Si quiso levantar una bandera conciliadora, lo cual
no parece posible analizando detenidamente el Alfredo; tan
laudable proposito se resentia de prematuro, pues la fusion
venia bien despues del combate, y no cuando apenas se dis-
unguian las fuerzas de los opuestos bandos.

Nunca se han representado Los siele infanles de Lara,
otro drama del Senor Pacheco en que hay bellezas de ver-
sificacion yde arte, al par que languidez enla hilacionde su
débil enredo. Conocemos el primer acto de otro drama, cuyo
titulo es Bernardo del Carpio: si ala esposicion del asunto,
que se funda en el hecho de negarse el rey Alfonso a pagar
el feudo de cien doncellas, corresponde su desarrollo y de-
senlace, no dudamos afirmar, que esa composicion dra-
malica serd en su género la obra maestra del Sefior Pacheco.

Ha escrito en la galeria de hombres célebres las bhiogra-
fias de los sefiores Martinez de la Rosa, Aguado y Bravo
Murillo, con imparcialidad y buena critica, nunca bastante
encomiadas al emitir un juicio sobre recientes aconteci-
mientos. Su tarea literaria mas preciosa y digna de elogio es
sin duda la Historia de la regencia de la reina Cristina.

Ha publicado el primer tomo en que empieza por estu-
diar la Espaiia de 1800, yacaba por deseribirla agitacion de
los‘dnimos y el herbir de las pasiones & la muerte de Fer-
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nando. Juzgaal principe de la Pazno con el apasionado en-
cono de olros escritores, sino falto de grandes dotes para
hacer olvidar el origen de su valimiento, yno del todo fuer-
te para vencer los infinitos escollos de una epoca dificulto-
sa. Considera la causa del Escorial como principio del
desérden piblico, de la guerra civil y de la revolucion es-
paiiola; y pinta alli 4 Fernando ageno de todo amor filial al
conspirar contra su padre, ageno de todo senlimiento pa-
triotico al dirigirse & un monarca estrangero, sometiéndose
4 su amparo y abriéndole las puertas de su patria, audaz al
pretender la corona en ocasion prematura; cobarde no atre-
viéndose & padecer muerte, implorando sumiso el perdon
de su falta y abandonando a sus compafieros a la justicia de
las leyes. Presenta 4 Napoleon en Bayona reducido & peque-
fias & innobles proporciones, aventurando el paso mas im-
prudente, mas inatil, mas perjudicial a su gloria de cuan-
tos pudieron ofrecérsele ensu estraordinaria y casi fabulosa
carrera: olvidando los sentimientos de la humanidad y los
intereses de la misma Francia, en vez de labrar la ventura
de un gran pueblo, cuya imaginacion estaba herida con su
nombre, al cual profesaba todavia un elevadisimo culto en-
medio de su reciente desconfianza: enfermo y ciego de una
desapoderada ambicion, no quiso hacer entrar las grandes
reformas en el seno de Espafiay unirla & su destino conunos
lazos que nunca se hubieran roto. Califica de recomendable
y digno de estimacion el cardcter de José I, con anhelo de
reformas ¢ instintos de gobierno: circunstancias que podian
tener fuerza para algunas personas de indole templaday re-
flexiva, sibien no ejercian ningun influjo sobre las masas,
porque en la breve aparicion de Fernando bajo el solio no
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habia habido tiempo para que se desvaneciesen las anti-
guas ilusiones: el édio & Godoy hacia que se le absolviese
de los sucesos del Escorial, la perfidia de Napoleon habia
cubierto su falta del viage & Bayona, y la opinion pablica le
proclamaba martir del patriotismo. Vé en la convocacionde
una junta de personas notables en la frontera, el primer des-
tello del espiritu liberal y filoséfico en la gobernacion de
nuestro estado. Describe el levantamiento de la nacion es-
paiiola como la espresion de un pensamiento universal, om-
nipotente, lleno de inocencia y de esperanza, como una pro-
testa augusta del derecho contrada fuerza material, de lale-
gitimidad contra la perfidia; mas si aquel levantamiento era
magnifico en sipropio, estaba lleno de peligros para la suer-
te futura del gobierno, conmovido por la asonada de Aran-
juez, de la monarquia acabada de hecho con la marcha y
abdicacion de Fernando, y sustituida con una multitud de
gobiernos populares fan vagos é indefinidos como reales y
poderosos. Si las autoridades procedian en nombre del legi-
timo monarca, ni tenian de este su investidura, ni se podia
desconocer su indole popular en que consistian su origen y
su fuerza: venia pues a ser federativo el alzamiento nacio-
nal y de ningun modo unitario. Asi principia en Espafia la
revolucion politica como obrade la necesidad, no delas ideas
ni del convencimiento. Al hablar de las Corles convotadas
en laIsla y compuestas de una camara sola, defiende esta
medida por ser hija de la posibilidad y de la conveniencia:
la ley dela situacion era la de laigualdad, habiamos tenidola
deldespotismoy era menester que taviéramos la de larevolu-
cion: solo debian y podian desear el clero y la nobleza que
se los diese entrada en las Corles como ciudadanos: esto lo
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obtuvieron desde luego y nadie penso en disputarles seme=
jante prerogativa. Apoya la declaracion de la soberania na-
ciondl hecha por las Cortes & pocas horas de instaladas y
bajo el caiion francés,afin de protestar solemnemente con-
tra la doctrina que hace & los pueblos propiedad y feudo de
sus principes, y que concede & estos el derecho de enage-
narlos segun su albedrio. Tres fueron énsu concepto las
grandes ideas que agitaron 4 Espafia en aquella memora-
ble lucha, tres los principios de su resistencia desesperada,
el rey, la religion y lalibertad: el rey y la religion, objetos
venerados por los espanioles.desde muchos siglos y primeros
molivos del alzamiento: la libertad, condicion necesaria de
sudesarrollo, idea grata y llena de ilusiones por lo descono-
cida y confusa. Sin los principios de religion y de Fernando,
la insurreccion no hubiera tenido efecto; sin el sentimiento
de orgullo, de individualismo, de libertad, le parece imposi-
ble que hubiera resistido seis afios: la reunion de esos tres
elementos produjo el milagro de nuestra herdica defensa.
Analiza el decreto de 4 de mayode 1814, emanado no del
convencimiento que fuvieran los consejeros de Fernando de
las imposibilidades practicas de la constitucion de 1812: si
laaborrecian era porqueaborrecian las reformas; si restable-
cian el gobierno absolulo, era porque querian esplotarle en
su provecho, y Fernando, educado ensus propias maximas,
celoso de su autoridad, por lo mismo que habia dejado que
se la arrebatasen, envidioso porque habia recibido benefi-
cios, infatuado de si por las adulaciones de que habia sido
objeto, anul6 la obra liberal con enemistad y con 6dio. Un
monarca que hubiese derogado aquella ley politicapor efec-
10 solo de su conciencia ¢ de su razon, habria limitado 4 ese
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hecho sus providencias, sin incomodar 4 las personas.al
tiempo de destruir las instituciones. De aqui data la pri-
mera reaccion politica en nuestro pais, intentado el princi-
pio de las persecuciones inquisitoriales en nuestro siglo diez
y nueve: aqui toma nacimiento un nuevo pericdo - politico
en la historia de nuestros trastornos, el periodo de lag cons~
piraciones: por enlonces se introdujo en Espaiia un medio
de mal, que facilitaba y envolvia en su seno el gérmen re=
volucionario, con la instalacion de las sociedades secretas.
Entretanto el gobierno del pais estabarealmente abandonado
4 la Providencia; v no es de seguro el mejor modo para que
la Providencia nos auxilie, el entregarnos ciegamente en
sus manos sin hacer nada por nuestra parte para obtener
sus beneficios, ' ;
Al estampar el sefior Pacheco tan sana doctrina ha
destruido por su base el drama litulado Alfredo, corroboran-
do el juicio que de esa composicion hemos formado. Como
poeta pudo atemperarse & las exigencias de la moda y ha-
cer ahstraccion de sus opiniones: como historiador dice lo
que siente, y huye del camino trazado por la escuela fata-:
lista, escuela descarnada y desgarradora en que se vedan
la noble indignacion cuando se refieren grandes delitos, y!
el férvido entusiasmo cuando se habla de eminentes virtu-
des; y en que es necesario contemplar con ojos de hielo &
la sociedad sometida & ciertas leyes irresistibles, de modo
que cada cosa sucede porque debia suceder sin remedio.
Por fortuna, es en nuestro apoyo el dictimen de un escritor
celebrado. Amoldado el fatalismo & los sucesos de la espe-
cie humana, ni aun proporcionaria la ventaja de trasmitic &
la historia el interes del fatalismo en la tragedia. Ofrece en
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verdad algo de terrible el espectaculo de un personage vic-
tima en la escena del inexorable destino; pero representar
ala sociedad como una especie de maquina impulsada por
leyes fisicas latentes, & una revolucion destrozando inevita-
blemente bajo lasruedas de sucarrodinocentesy criminales;
hacer que la indiferencia 0 la compasion sean unas mismas
respecto de la virtud y del vicio; ese fatalismo de la cosa,
esa imparcialidaddel hombre, no son trgicassinoabsurdas.
Si se separa la verdad moral de las acciones humanas ya no
existe regla para juzgar esas acciones: si se segrega la ver-
dad moral de la verdad politica, queda esta sin base, y no
hay motivo para preferir la libertad & la servidumbre, el
orden & la anarquia: destruir la verdad moral es retroceder
al estado primitivo de la naturaleza.

- Imbuido el SefiorPacheco en estosprincipios inconcusos,
sabe apreciar admirablemente los grandes aconlecimientos
de nuestra historia contemporanea en su origen, en su de-
sarrollo y en sus consecuencias. Tan imparcial como seve-
ro juzga el alzamiento de las Cabezas de San Juan, el segun-
do periodo constitucional de Espaia, la nueva reaccion del
absolutismo. Sefiala con acierto los errores dominantes en
los diferentes tiempos & que su narracion alude, cémo po-
dian haberse evitado, hasta qué punto ha influido en nues-
tras desventuras la fuerza de las circunstancias y la apatia 6
poca aptitud de nuestros gobernantes. Su critica es en estre-
mo razonada, y su infroduccion a la regencia de Cristina un
cuadro degrandes proporciones. Creemos que para escribir
esa historia no habia necesidad de remontarse &4 principios
de este siglo: bastaba sin duda trazar un hosquejo de lostl-
timos diez afios para comprender 1o que el historiador se
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proponia referir en su obra. Cuando se habla de una época
remota es oportuno dirigir una rapida ojeada sobre sucesos
muyanteriores & los quedela narracion son objeto. William
Roberston debia esplicar el estado de las sociedades en la
edad media para que se formara cabal idea del reinado de
Carlos V. Don Joaquin Francisco Pacheco pudo escribir de
recientes acontecimientos sin detenerse tanto en hablar de
cosas no lejanas, y por todos conocidas y juzgadas. Como
no conocemos elplan de su historia, ignoramos, si era abso-
lutamente indispensable llenar un tomo antes de empezarla;
nos inclina & dudar de esa precision la circunstancia de ha-
ber observado que el Sefior Pacheco gusta de amontonar
antecedentes para deducir de ellos un trabajo completo. Asi
lo hemos insinuado al citar su oda & la Amnistia: adverli-
mos lo propio en la parte espositiva del proyecto de ley so-
bre completa abolicion de la trata de negros, aprobado en la
liltima legislatura.

Es el Sefior Pacheco brioso enla narracion, sino muy
correcto: su prosa revela que ha hecho grandes estudios en
libros franceses, y no ha sido dueiio de evilar el contagio de
los giros, locuciones y vocablos de ese idioma, usados con
frecuencia en sus ohras. Ya es tiempo de que concluyamos:
todo el que haya leido el primer tomo de su historia debe
anhelar impaciente la aparicion de los tomos restantes.

Estepersonagesimpatico bajo todos conceptos, luego que
se le conoce es de esterior sério en demasia; su continente
grave anuncia un caracter, desabrido solo en la apariencia.
Engolfado enla politica, & nadie chocarfa verle de la no-
che & la mafiana al frente del ministerio: si se dedicira de
lleno 4 la literatura sabria conquistar uno de los primeros
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lugares: si ejercieraesclusivamente el profesorado sobresal
dria entre sus compaferos: si volviera a abrir su bufete le
rodeara alpunto numerosa clientela confidndole sus litigios,

Actual presidente de la seccion de lileratura del Licéo,
toma parle en sus discusiones y da continuas muestras de
conocer 4 fondo & los autores mas célebres de todos los pai-
ses. Ni unasola condecoracion adornasu pecho: ni un solo
acto de su vida pablica le acredita de ambicioso: es en fin
uno de los pocos individuos cuyonombreha sonado constan-
temente en latltima época de nuestrostrastornos sin gastar-
se; uno de los pocos hombres que despues de haber visto a
la revolucion deEspaiia amenazadora, frenélica, bulliciosa,
decadente, exanime y destruida, sehallan en aptitud de go-
bernarjconslitucionalmente sin que resentimientos le guien,
ni eslorben compromisos de banderia la accion desembara-
zada de un sistema conciliador y equitativo.
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DON MARIANO JOSE DE LARRA.

TS [ e —

Mi vida es una cadena de males y tocaya a sutiltimo esla-
bony solia decir Larra con voz siniestra y doliente; nosotros
lo tom&bamos 4 broma. Habiamos aprebado su juicio eritico
sobre el Anfony, drama de Alejandro Dumas, en que acu-
saba al eseritor francés de haber faltado & la verdad & sa-
biendas , cuando suponia que injusta y opresora la sociedad
rechazaba de su seno al hombre de superior inteligencia sin
padres conocidos. Despues de probar que desde el principio
del mundo ha estado abierta al talento la senda del predo-
minio y de citar ejemplos de personas y de naciones, decia:
«Hable el Asia, donde no hay gerarquias; hable Ja América
«entera: hable en fin el autor del mismo drama, el mulato
«Dumas, que ocupa uno de los primeros puestos en la con-
«gideracion publica. ;Quién le ha colocado & esa altura?
«(Qué preocupacion le ha impedido usufructuar su indus-
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«tria y sobreponerse & los demas? La literatura, la sociedad
«zle han rechazado de su seno por mulato? ;Quién le ha pre-
«guntado su color? ;Pretendia por ventura que solo por ser
«mulato y antes de saber si era tlil 6 no le festejase la socie-
«dad? Esa sociedad sin embargo de quien se queja, recom-
«pensa sus injustas inveclivas con aplausos ¢ hinche de oro
«sus gabetas ;Y porqué? porque tiene talento, porque acata
«en él la inteligencia.» Reflexiones analogas & estas nosocur-
rian al oir en hoca de Figaro lo de la cadena de males. ;En
qué consisten, deciamos, esas hondas desventuras? Larra
en su edad florida, goza de tal celebridad que los periodis-
las en gefe se disputan & porfia sus escritos, para aumentar
el niimero de suscritores. Ligado con los dulces vinculos
conyugales tiene hijosaquieneslegarsu merecido renombre.
Se ha abierto camino a la representacion nacional, y aun-
que una revolucion pasagera nole baya consentido todavia
alzar su voz en la tribuna, no tardard en satisfacer esa ambi-
cion noble, siendo nuevamente elegido diputado. Gana lo
suficiente para hacer viages a Lisboa, Paris y Londres, y
vivir con holgura y veslir con lujo: asiste a las primeras
sociedades dela corte: cuenta muchosamigos; todolesonrie.
;De qué se queja tan amargamente? Si volcanicas pasiones
hierven en su pecho ;No puede moderarlas con el buen seso
de que ha dado tan repetidas muestras en su critica pun-
zante ¢ instructiva? Asi no nos movian & lastima sus lamen-
tos, y los atribuiamos al influjo de la atmdsfera del roman-
licismo que en todas partes se aspiraba entonces,
Desvariaba filosoficamente Larra, fingiendo un coloquio
entre la horrachera del vino y la embriaguez de apasionada
demencia en el articulo cuyo titulo es: Yo y mi criado. Al
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terminar la congojosa pintura de los pensamientos que abru-
méran su imaginacion enferma con los arrebalos de ardo-
rosa fiebre en la Nochebuena de 1836; decia de este modo:
«A la maiana amo y criado yacian, aquel en su lecho, este
«en el suelo: el primero tenia todavia abiertos los ojos y los
«clavaba con delirio en una caja amarilla, donde se leia
«maiiana, jLlegard ese manana fatidico?.... Una detonacion
partida de un aposento de la calle de Santa Clara dlas nueve
de lanoche del 13 de febrero de 1837 y el taiiido ligubre de
una campana, interrumpian el sosiego de los vecinos de aquel
barrio, convirtiendoen realidad espantosatan funeralpresen-~
timiento. Habia tragadola tumba el cadaver de un hombre;
la sociedad que agasajaba con sus aplausos un dia antes al
escrilor de costumbres, anatematizaba a coro el desafuero
del suicida, impelido a tan execrable delito por su desme-
surado orgullo. Yivo no correspondia & la amistad de nadie;
tal vez la consideraba hija del miedo que infundia su satira,
mas bien que de la simpatia que escitase su persona: muerto
y cuando su nombre era objeto de universal censura, habia
muchos que absolviéndole de sus ingratitudes le acompa-
fiaban & la mansion postrera y le costeaban un sepulero. Re-
lacionados nosotros con Figaro con toda la intimidad que su
cardcter permitia, si le juzgamos rigidamente consiste en
que por mucha eslimacion que nos inspire su memoria, la
moralidad pablica nos impone mas respelo.
Larra con su indole viciosa, su obslinado escepticismo,
y sin saborear nunca la inefable satisfaccion que resulta de
las buenas acciones, no cabia en el mundo: conlemplabale
“por mal prisma y no vacilaba su pluma al escribir que fodas
las verdades del universo se podian consignar en un papel de
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cigarros y al fin del articulo titulado El dia de difuntos es-
tampaha su sentenciade muertecon eslas espresiones. «Quise
«refugiarme en mi propio corazon, lleno no ha mucho de
«vida, de ilusiones, de deseos (santo cielo! Tambien otro
«cementerio, Mi corazon no es mas que otro sepulcro. ;Qué
«dice? Leamos: ;Quién ha muerto en é1? {Espantoso letrero!
Aqui yace la esperanza. Y esto lo sentia antes de surcar el
dolor con hondas arrugas su moreno rosiro, y de nacer
una cana en su poblada barba negra, pues aun no habia
cumplido 28 anvs. Habia nacido en Madrid & 24 de marzo
de 1809, criandose en la casa de la Moneda, donde era fiel
adminisirador su abuelo paterno, & quien debid una esce-
lente educacion cristiana. Su padre, médico de primera cla-
se del ejército de Bonaparte, se traslado a Francia en 1814
llevando en su compania al nifio Mariano: & su vuelta en 1817
le insiruia en las ciencias naturales: tenia grande amor & los
libros y aversion a todo juego: corria parejas su aplicacion
con el precoz \alento de que habia dado las primeras sefia=
les aprendiendo con facilidad prodigiosa el catecismo de Ri-
palda, cuando su infantil labio aun no podia pronunciar per-
fectamente todas las voces. Pero encerrado en un colegio
durante su residencia en Francia, casi no sabia esplicarse
en caslellano, y & fin de enmendar esta falta le coloco su
padre de alumno inlerno en el inslitato de San Antonio abad
de esta corte. Distinguiase pov lo estudioso, no merecia cas-
ligos por lo travieso: jugaba al ajedrez si queria distraerse,
no recreandose nuncadlo adolescente, como no habia disfru-
tado de las diversiones propias de un niiio. A su salida del
«colegio paso la ciudad de Corella donde vivia su padre: alli
wadujo del francés La Iliada de Homero y El Mentor de la
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Juventud , escribiendo ademas una gramatica de la lengua
espaiiola. Instado por su familia & escoger una carrera, vino
4 Madrid nuevamente, y en tres afios estudio matematicas,
griego, inglés é italiano, trasladandose luego & Valladolid
para carsar filosofia y leyes.

Por esta época sefiala uno de los biografos de Larra un
acontecimiento misterioso, de cuyas resultas el escolar con-
fiado, vivo y alegre, se hizo sospechoso, triste y reflexivo;
ignoramos ese secreto v no admitimos esa transformacion
violenta, pues no anuncia de cierto viveza ni alegria un nifio
que'ddia todo juego, y que & la edad de 12 afios se eniretie~
ne sobre un tablero de ajedrez por toda travesura, mieniras
sus condiscipulos corren por los patios y alborolan el cole-
gio. Ni podia ser espansivo el joven que morando en el seno
de su familia tras larga ausencia, se retira por las noches
del hogar donde la vida doméstica hace ostentacion de sus
dulzuras, y se encierra en su aposento con libros y papeles.
Caleulamos nosotros que 4 los diez v seis anos, loda la des-
venlura que puede oprimir & un mancebo, no fallo de medios
de subsistencia, sereduce allovar eldesden, lainconstancia 6
el desvio de una hermosa, objelo de sus primeros amores:
tambien concebimos que un lance parecido & este produjera
en Larra, no un cambio totalde genio, sino unrapido desar-
rollo del gérmen de su carécter sombrio, una terrible esplo-
sion del volean de sus pasiones. JA qué embellecer con la
mégia de lo sobrenatural y portentoso sucesos comunes en
la vida? Por testimonio de una persona allegada al autor de
£l dia de difuntos, dice el biogralo & quien aludimos, que
entonces fué la vez primera que aquel llord sin consuelo.
Sin mas dato afiadiriamos nosotros que 4 la sazon gozaba la
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primera ventura. [Feliz Larra si despues de Ia penosa entre-
vista que tuvo por funesto desenlace su muerte, hubierasen-
tido arrasados de lAgrimas sus ojos! Copioso raudal dellanto
desahogara sus penas, templdra la horrible palpitacion de
sus sienes y la crispatura de sus nervios, cortara el vuelo &
su frenético delirio y no le indujera a asir con propésito ini-
cuo y trémula mano una mortifera pistola.

Ni fué tanto el abatimiento de Larra que no apelase ala
ausencia, poderoso balsamo para cicatrizar las heridas de un
amor desgraciado: asi de Valladolid se trasladé & la univer-
sidad de Valencia, prévio el permiso de su padre, y de alli
dla corte, donde los amigos de este le habian proporcionado
un empleo. Bien pronto luvo ocasion de conocer que su in-
clinacion no le inducia al despacho de espedientes, ni se
amoldaba & su indole ¢l mecanismo de una oficina. Puaros
placeres iban & endulzar sus pasados sinsabores: pues se
habia prendado de una dama, & quien poco despues debia
llamar esposa. Indeciso respecto del giro que daria &4 su
aventajado talento sin volver a cursar las aulas, ni deber su
sustento & un destino, se resolvid & escribir para el piblico,
alentado por su amigo Don Ventura dela Vega.

Sus primeros escritos no figuran en la coleccion de sus
obras por su mérito escaso: £ duende salirico y la oda dlos
terremotos de Murcia, dedicada alicomisario general de Cru-
zada, no hacian presagiar prospera fortuna literaria para el
primer escritor satirico de Espaiia en la edad moderna. Hon-
rabale con sus amistosas distinciones el rumboso eclesidstico
Varela conviddndole al opiparo banquete con que obsequio

al célebre Rossini cuando este componia su maguifico mise-
reve,
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Al tomar Dofia Cristina de Borbon las riendas del gobier-
no por enfermedad de Fernando, empezaba Latra apublicar
Ll Pobrecito Hablador hajo el pseudonimo del Bachiller Don
Juan Perez de Munguia. Crilicaba implacable invelerados
abusos, rancias costumbres, individual y coleclivamente con
estilo agudo y chistoso: trascendia & innovacion aquel folle-
to: encontraba muchos lectores entre los liberales, que veian
despuntar el crepisculo de su tercera aurora y tenian por
consiguiente humor para simpatizar con el que a fuerza de
ingenio provocaba & risa, repartiendo lajos y reyeses a dies-
tro y siniestro y prostestando que ensu sitira nunca habyia
personalidades, si bien consideraba la satira de los vicios,
de las ridiculeces, de las cosas, 0ilil, necesaria y sobre todo
muy divertida. Tuvo £ Pobrecito Hablador duracion bien
corta, pues el Bachiller sudaba y (rasudaba para redimir
cada uno de sus opasculos del cautiverio de la censura, Con
todo su vida fué bastanle para dar fé de la chispa y donaire
de Larra y para que Don José Maria Carnerero director de
la Revista espaiiola le abriera las columnas de su periodico
acreditado,

Al emprender Larra la carrera de escritor admitia con
gusto toda la responsabilidad inherente al epiteto de satiri-
co (ue se habia echado encima. Manifeslaba en otra parle:
«El escritor satirico espor lo comun como la luna, un cuer-
«po opaco destinado a dar luz, y es acaso el (nico de quien
«con razon puede decirse que da lo que no tiene. Ese mis-
«mo don de la naturaleza de ver las cosas tales cuales son,
«y de nolar antes en ellas el lado feo que el hermoso, suele
«ser su lormento. Llamanle la atencion en el sol mas sus

vmanchas que su luz; v sus ojos, verdaderos miicg-ascépim,
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«le hacen notar la fealdad de los poros exagerados, y las
«desigualdades de la lez en una Venus, donde no ven los
«demas sino la proporcion de las facciones y la pulidez de
«los contornos. Vé delras de la accion aparentemente gene-
«rosa, el movil mezquino que la produce.» A este campo
de desolacion y de tristeza le conducia su instinto aciago,
su caracter receloso, su condicion aspera y exigente. Por
dicha los acaecimientos politicos alhagaron algun tiempo su
profesion penosa embelleciéndola con las aspiraciones del
patriotismo. Ocurrida la muerte del soberano venia 4 ser la
guerra civil tan dolorosa como inevitable; & la cuestion de
dinastia iba ligada la de principios: de un lado iba & comba-
lir la esencia del fanatismo; de otro el espiritu de las refor-
mas, luchando asi el demonio de la supersticion y de la ti-
‘ranfa con el angel de lacivilizacion y de la inocencia. Aqui
la causa del escritor satirico era igual & la causa del poeta:
podia aquel ensafiarse con el bando carlista mientras este
canfaba en dulces y entusiastas acentos & la legitima he-
redera de la corona de Espana. Y Larra bajo el pseudénimo
de Figaro adquiria popularidad y renombre dando & luz Na-
die pase sin hablar al portero; la planta nueva 6 el faccioso y
la junta de Castel-6-branco. Publicado el Estatuto y veri-
ficada la apertura de los Estamentos, se dividian los de-
fensores de la reina en dos bandos: escatimaban los unos
concesiones: pedian los otros la tabla de derechos: querian
aquellos frono y liberlad, estos libertady frono. Aqui aun le
era dado al escritor satirico hallar el ridiculo y tener mu-
chas voces que le celebrasen. Larra se hacia dela oposicion
Y molejaba al ministerio en sus repetidas cartas de un libe-
ral de acd d un liberal de alld'y en sus articulos los fres no
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son mas que dos y el que no es nada vale por tres, el Siglo en
blanco, ventajas de las cosas dmedio hacer, lacuestion Trans-
parente, dos liberales 6 lo que és enlenderse ele. Mientras
hacia Figaro un viage al estrangero por distraer sus negros
pesares y buscar una aparenle ventara en la colidiana reno-
vacion de objelos, ocurrian en Espafia trastornos de bulto:
ardian los monasterios enlve lafrenéticaalgazara de la plebe:
se sublevaban una & una lodas las provincias y para apaci-
guar aquella eferveseencia ascendia al ministerio un hom-
bre prodigio con un soberbio programa: en medio afio iba4
terminar la guerra sin exigir nuevos tributos, esclaustraba
los frailes, derretia las campanas, engrosaba las filas del
ejército con cien mil hombres. Al volver Figaro de Paris ya
habia quien tuviera & Mendizabal por un cubiletero. En este
caso el ridiculo estaba perfectamente indicado; y el eseritor
satirico lo consigno ensus articulos Figaro de vuelta, Buenas
noches, Dios nos asisla, y otros, Su malestar doméstico em-
peoraba de dia en dia: su culpable pasion amorosa era cada
vez mas devoradora: por especial ohsequio admilia & su me-
sa Lodos los domingos & uno de sus hijos. Larra hasta en-
tonces pudo hacerse ilusion de que su pecho abrigaba cre-
encias 6 mofarse de que no las tenia: ello es que siempre
habia figurado como viva encarnacion del mas horroroso es-
cepticismo; y la praeba es evidente. En la supuesta carta
dirigida & Andres Niporesas con que lermina el Pobrecito
Hablador se espresabaenestaforma. «Aunguedriesgo degque
«omd. no me crea, pues s¢ de muy buena tinta que no cree en
«eosa nacida ni por nacer, en lo cual hace como agquel que es
«esperimentado. En el nlimero 9% de la Revistaespaiiolay por
consiguiente & log principios de su carrera literaria, inser-
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taba este parrafo con la mayor sangre fria. «Lanecesidad de
«viajar y de variar de objetos logré hacer de mi el ser mas
«veleidoso que ha nacido. Esto me hace disfrutar -de in-
«mensas venlajas porque solo se puede soportar a las gen-
«tes los quince primeros dias que selas conoce.» En el arti-
calo titulado las Circunstaneias decia de este modo. «No
«puedomenos de contestar al Sefior Priesthley que el daiio
«estuvo, si hemos de hablar vulgarmente, en nacer des-
«graciado, mal que no tiene remedio: si hemos de racioci-
«nar, en traer siempre trocadas las circunstancias, en nosa-
«ber que mientras haya hombres la verdadera circunstan-
«cia es intrigar; estar bien emparentados; lueir mas de lo que
«se liene; mentir mas de lo que se sabe; calumniar al que
«no puede responder; abusar dela buena fé; escribir en fa-
«vor y no en contra del que manda; tener una opinion muy
«marcada, aunque por dentro se desprecien todas, procu-
«rando que esa opinion que se tenga sea siempre la que ha-
«ya de vencer, y vociferarla en tiempo y lugar oportunos;
«conocer a los hombres; mirarlos de puertas adentro como
«inslrumentos y tratarlos como amigos; cultivar la amistad
«de las bellas como terreno productivo; casarse & liempo y
«no por honradez, gralitud ni otras ilusiones; no enamo-
«rarse sino de dientes & fueran...... Nunca acabariamos
si hubiéramos de.enlresacar de sus articulos esas méximas
descarnadas y aterradoras en que Larra esplicaba el mundo
y el corazon humano tal como los concebia ;No parece una
espiacion providencial la que condena perpétuo infortunio
al escrilor que conquista el laurel de la fama zabiriendo 4
sus semejantes? En nuestro sentir la shtira es un pecado que
en si mismo lleva la penitencia: sino cura las heridas que
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hace como la lanza de Aquiles, dafia al ofensory al agras
viado como una espada de dos filos.

A Figaro escéptico le consumia el orgullo, y este defec«
to no lo podia disimular en ningun ¢aso’: hacia traicion & su
urbanidad, 4sus estudiados modales, y 4 pesar suyo le arran-
c¢aba la mscara con que cubria su indole aviesa y ponzofio=
sa. Nos ocurren muchos egemplos en corroboracion denues-
tro dichoy escogemos el que se refiere alsuceso mas insigni-
ficante para que se vea hasta que estremo cegabadFigaro la
pasion primeramente castigada por el Dios del mundo. Ya
hemos indicado como Larra asistia 4 las primeras sociedades
de la corte: jugaba cierta noche al villar con un amigo su-
yo en casa de un embajador estrangero, mientras se bhaila-
ba en los salones: Larra hacia poco mas que dar hola: fia-
die presenciaba su falta de habilidad y seguia jugando. Mas
al coneluirse un rigodon entraron en la pieza de villar va-
rios concurrentes: Larra soltd el taco ofreciéndoselo & alga-
no de losque habian llegado. Acabemos la mesa, le dijo sen-
cillamente, su contrincante. Al oir esta insinuacion quiso
dominar su enojo y pudo ‘reprimirse hasta perder la mesa
sin hacer un tanto. Alsalir de aquel recinto apostrefaba 4
su amigo con voz iracunda, reconviniéndole por haber abu-
sado de su paciencia. Su amor propio habia safrido una tér-
rible punzada con evidenciar su poca destreza en un juego;
y nanca toleraba con resignacion ver contrariados sus gus-
tos 6 caprichos.

Bajo este aspecto el motin de la Granja vino & darle ¢
golpe de gracia: engafiando sus tormentos interiores con
ensuefios mentidos para un hombre totalmente estraiio 4l
idealismo, biabia fingido sonrisas y tributado pasagero oulto
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4 la libertad de Espafia: tal vez esa deidad velada de nubes
vertia flores sobre sus punzantes espinas y brindaba balsa-
mo 4 sus dolores, y al asir sufurea copa apuraba hasta las
heces activoymortal veneno. Larra habia tronado contra el
orden del despotismo semejante al de los cementerios, y
veia surgir la libertad con sus licenciosos desafuerosy con
sus andrquicos disturbios: habia caminado de prisa & fin de
prosternarse ante un ara, y al pisar su graderia, magnifica
desde lejos, advertia que & sus ojos tambien aquel idolo era
de barro. Desde aquella época ya no hizo estudio por disi-
mular su reconcentrado encono, lahiel que rebosaba en su
pecho, el hastio que amargaba sus horas: ya sus meditacio-
nes, sus delirios debian propender & un fin desastroso, iban
a presagiar una catastrofe horrible.

Llega el dia de difuntos de 1836, y al ver serpentear &
las gentes de unas en otras como largas culebras de infinitos
colores con direccion al cementerio pregunta: «;Donde esth
«el cementerio? ;Fuera 6 dentro? Un vérligo espanloso se
«apodera de mi y comienzo 4 ver claro. El cementerio esta
«dentro de Madrid. Madrid es el cementerio. Pero vasto ce-
«menterio, donde cada casa es el nicho de una familia, cada
«calle el sepulcro de un acontecimiento, cada corazon la
«urna cineraria de una esperanza 6 de un deseo.» Recorre
las calles y sobre el frontispicio de palacio lee: «Aqui yace
el trono: naci6 en el reinado de Isabel la Catolica, muri6 en
la Granja de un aire colado.»—Sobre la armerfa: « Aqui
yace el valor castellano con todos sus pertrechos.»—Sobre
los ministerios: «Aqui yace media Espafia, muri6 de la otra
media.»—Sobre Dofia Marfa de Aragon: «Aqui yacen los
tres anos.»—Sobre la carcel: «Aqui reposa la libertad del
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pensamiento.»—Sobre Correos: «Aqui yace la subordina-
cion militar.»—Sohre la Bolsa: «Aqui yace el crédito espa-
fiol.»—Sobre el solar de la Vicloria: «Esa yace para noso-
tros en toda Espaiia.»—Sobre los tealros: «Aqui yacen los
ingenios espafioles.»—Larra en fin no divisaba mas que
tumbas y osarios , la muerte en la vida, la nada en todo: no
alcanzaba mas porvenir su mente, y como en los primeros
dias de su carrera literaria veia una pared en fodas parles:
su amargura le amarraba & un presente desyenturado y sin
consuelo: enervadas sus fuerzas cedia al cansancio moral
que se apoderaba de sus sentidos. Hablando de la gloriosa
muerte del conde de Campoalange, escribia: «Ila muerto
«el joven noble y generoso y ha muerto creyendo: la suerte
«ha sido injusta con nosotros, los que le hemos perdido, con
«nosotros cruel, jcon él misericordiosa! En la vida le espe-
«raba el desengafio; la fortuna le ha ofrecido antes la muerte!
«Eso es morir viviendo todavia; pero: jAy de los que le llo-
«ran, que entre ellog hay muchos & quienes no es dado ele-
«gir y que entre la muerte y el desengafo tienen antes que
«pasar por este que por aquella, que esos viven muertos y
«le envidian.» De aquial atentadodel 13 de febrero nohabia
masqueunpaso: Larrano retrocediaen elcamino de su per-
dicion dolorosa; arrastrado alborde de unabismo sinfondo le
contemplaba sin horrorydesde alli dirigiasus Gltimas voces
al mundo. Si juzgaba el drama titulado Felipe I sentaba por
principio «El teatro envejece ycaduca, no en Espafia sino en
todas partes.» Si consagraba algunas lineas & Las horas de
tnvierno, coleccion de novelas traducidas por el Sr. Ochoa,
decia: «Nada nos queda nuestro sino el polvo de nuestros
«antepasados que hollamos con planta indiferente.,, Desde
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«Bonaparte, desde Trafalgar, la Espafia es el bosque de Bolo-
«iia de los desafios earopeos..... «Escribir como escribimos
«en Madrid es tomar una apuntacion , es eseribir en un libro
«de memorias, es realizar un mondlogo desesperante y triste
«para uno solo.» Larra ya no tenia en su seno ni un alomo
de f& para apoyar la duda. Aun necesitaba sefialar el ponzo-
fioso fuego que corroia sus entrafias y lo hizo en el articulo
titulado la Nochehuena cuando estampé estas palabras: «Ima-
«gino que la mayor desgracia que puede suceder & un hom=
«bre es que una muger le diga que le quiere. Si no la cree
«es un tormeénto y ¢i fa cree..... (Bienaventurado aquel &
«quien [a muger dice no quiero porque ese al menos oye la
averdad!» Segan esta supersticion que tenia Larra en punto
damores debio considerarse bienaventurado en la noche
del 13 de febrero; mas gastada su juventud lormentosa,
tempranamente envejecido , no pudo concebir la hienaven-
turanza sino en el cafion de una pistola.

Hemos hosquejado al hombre; sus escritos le realzan &
la eategoria de gran literato, en ellos estan bien juzgadas
nuestras revoluciones politica v literaria, censuradas per-
feclamente las costumbres, dibujados con superior maestria
muchos tipos. De sus obras se han hecho diversas edicio=
nes en el Per, Buenos-Aires, y Caracas; v en Espafia tres
gin contar las subreeticias. Tomando asunlo de las circuns-
tancias del momento supo formar una coleccion de articu-
los, cuyo interés no decde con el transcurso del tiempo, asi
e¢ que se leen ahora con el mismo gusto que al publicarse
por la vez primera, vy es que entonces les abonaba el atrae-
tivo de la curiosidad y del sabroso chiste, movil constante
dela visa: aliora les queda el estilo jocoso unas veces, proe
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fando otras, ameno siempte, les queda el eneanto insepara-
ble de la historia, despojada en ocasiones de su cardoter
gvave, haciéndolaaccesible hastaa las Gltimas ¢lases del pue-
blo. Su eritica merece ser imitada cnando es juiciosa, v 1o
seguida cuando propende & dudar de todo, & acibarar los
mas codiciados placeres, & ennegrecer toda esperanza de
venlura, y & presentar el suieidio como finico remedio con-
tra las dolencias del alma. Son notables sus articulos sobre
el Antony, Margarita de Borgoiia, La conjuracion de Vene-
cia, El Trovador, y Los amantes de Teruel. Ha tenido oca-
sion de emilir su juicio sobre nuestros primeros escritores
analizando acertadamente algunas de sus obras. Tradujo
del francés diversas producciones que se han representado
conéxito; No mas mostrador, Elarte de conspirar, Don Juan
de Austria ¢ la vocacion, El desafio 6 dos horas de favor: vs
original el drama titulado Macias, y su argumento el mismo
que sirve de base 4 su novela El doncel de Don Enrique el
Doliente. Dos actos llevaba escritos de otro drama con el
titulo de Quevedo; y hubiera sido sin duda interesanle oir
hablar a uno de los primeros escritores del siglo XVII, por
boca del primer salirico espafio! de nuestros dias. Tambien
tenia muy adelantados sus lrabajos en un diccionario de
sinonimos, que fuera bien acogido, a juzgar por lo bien que
poseia el idioma castellano, y el escelente discernimien-
to con que sabia apreciar el valor gradual de las voces.
Fecando el ingeniojde Don Mariano José de Larra esme-
recedor de imperecedera nombradia. De Feijoo dice un
escritor ilustre, que convendria levantar una eslituay
quemaral pié sus obras. De Larra dice un amigo nues-
tro, que se deberian guardar sus escritos en toda bi-
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blioteca, demoliendo su estitua si se le hubiese erigi-
do. Su sepulero servia de cuna & un gran poeta; Fi-
garo & semejanza del Cid alcanzaba triunfos despues de
muerto.

==mnoe









DON JOSE ESPRONCEDA.

=

Trisle, muy (riste es ver al cristalino y murmurante arro-
yo transformado en impetuoso lorrenle, que cae y se que=
branta de pefia en peiia hasta arrastravse en el llano, cu-
yas arenas lo absoryen antes de converlirse en espaciosa la«
guna para retratar en su didfana superficie todas las belle~
zas que la creacion hacina en sus margenes privilegiadas.
Triste, muy (riste es ver como desciende al sepulero en la
flor de sus afios el hombre que se eleva en alas del genio y
de la poesia a escelsas regiones y habita mundos descono-
cidos, 4 que d animacion su mente y donde le sustenta su
imaginacion de fuego ; asi cede el robusto roble al soplo de
los vendabales y se derrumba con horrido estruendo ; no de
otro modo se sumerge deshecho por las tormentas el em-
pavesado buque, gala y orgullo de los mares.

Tal es en bosquejo lavida del cantor del Diablo mundo:
pasaremos con la celeridad posible por los sucesos que mas
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la caracterizan, temerosos de que se apodere de nuestra
alma la amargura, y de que el llanto anuble la luz de nues-
lros 0jos.

- A uno de esos acasos de la guerra debe la gloria de
contar entre sus ilustres hijos & Don José Espronceda la pa-
tria de Francisco Pizarro y de Diego Paredes. Seguia su pa-
dre la honrosa profesion de la milicia, se hallaba empeinado
en la memorable campaia de la independencia como coro-
nel de un regimiento de caballeria en la provincia de Es-
tremadura; acompaiabale su esposy, ya en cinta, y en una
de las continuas y penosas marchas de la tropa, hubo de
quedarse oprimida por vivisimos dolores en la villa de Al-
mendralejo, donde di6 & luz al que mas tarde habia de ser
honra y prez de la poesia castellana: corria & la sazon el aio
de 1810y era la estacion de los céfivos y de las flores.

Acabada la guerra se establecia en Madrid la familia
de Espronceda, y ya lenia este algunos rudimentos de ense-
fianza al abrirse el colegio de San Mateo. Discipulo de Lis-
ta, como ya manifestamos, y tempranamente afecto al culti-
vo de las musas, su primera oda se dirigia & celebrar la jor-
nada del 7 de Julio: ensefidscla 4 su buen maestro, & cada
verso que constaba, & cada imdgen medianamente déscrita
esclamaba Lista regocijado.—Oyes, {Esto es magnifico! A
cada locucion trivial, & ¢ada frase impropia é ineoherénte
decia sinfrancir el cefio :—Mira, esto es de mal gusto. Pon-
deraba las bellezas, corregia los defectos y animaba el ma-
ciente nlimen del vate: asi para llevar por tn sendero 4 sus
alumnos nunca empleaba la rigida autoridad de maestro,
pues sabia grangearse su infantil carifio y lag blandas insi-
puaciones hacian el oficio de espresos mandatos. Espron-
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ceda estudiaba privadamente con Lista despues de cerra-
do el colegio : lambien figuraba entre los que aplicandose
poeo, lucian mucho: miembro de la academia del Mirlo
progresaba en la poesia: con voecacion & la politica y liberal
por el convencimiento de que es capaz un joven de 14 aiios,
pertenecia & la sociedad de los Numantinos, en clase de tri-
buno. Preso eomo Vega y otros compaiieros suyos al recaer
en aquella causa el fallo de los tribunales de justicia, salia
de Madrid con destino & un convento de Guadalajara, ciu=
dad donde residia & la sazon su padre.

Alli en la soledad del claustro se enaltecia su mente ju-
venil y lozana por las regiones de la epopeya, Alentado por
s+ inspiracion vigorosa no s¢ delenia & indagar si los soni-
dos de la trompa épica hallarian eeo en la sociedad de
nuestro siglo. Recorriendo la historia de Espana y fijandose
en el adalid de Cobadonga, le pavecia asunto grande,
sublime y capaz de interesar & un pueblo, [a reslauracion
de la monarquia de los Godos en pugna con la civilizacion
floreciente y el guerrero empuje de los seetarios de Maho-
ma. Ofreciaeste magnifico cuadro el contraste de dos creen-
cias, de dos civilizaciones, de dos ensefias, la ¢ruzyla media
luna: cabian escelentes episodios en que alternaran las ru-
das costumbres de los esforzados montafieses luchando por
su independencia, y la muelle vida de los orientales sofian-
do amores en sus gabineles embalsamados eon olorosas
esencias y enriquecidos con sederia y oro, 0 arrojandose &
las lides para propagar la ley de su profeta a sangre y fuego.
Acerlado anduvo Espronceda en elegir & Pelayo por héroe
de su poema, argnmento tan digno y grandioso como la Con-
quista de Granada y el descubrimiento del Nuevo Mundo.
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Si hubiéramos de calificar el mérito de su epopeya por los
cantos insertos en la coleccion de sus poesias, nueslro voto
le seria favorable; pues hay alli pasages que admiran por la
verdad y atrevimiento de sus pinturas como el Cuadro del
hambre y el fatidico Suefio del rey Don Rodrigo. A Don Al-
berto Lista le agradd sobremanera el pensamiento, y aun
son suyas algunas octavas en los fragmentos contenidas. No
habia renunciado Espronceda & terminar El Pelayo, y cons-
tantemente poseido de la belleza del asunto, es probable
que al darlo cima hubiera variado de melros & fin de ame-
nizar mas el conjunto de la obra.

Cumplida su condena vino & la corte: bajo la recelo-
sa mirada dela policia le amagaban persecuciones, y ansioso
de sacudir tan cruel desasosiego, no menos que de correr
mundo, determiné salir de Espafia, y encaminindose & Gi-
braltar puso su planta en el primer pais estrangero sin apar-
tarse de nuestro lerritorio. Como se traslado desde alli &
Lishoa, nos lo ha referido con jovial tono y facil gracejo,
distante ya de los peligros y miserias que le acosiran enton-
ces. Por no eclipsarla brillantez de su relato reduciéndolo
amas estrechos limites de los que ocupa en el Pensamien-
fo, nos basta deducir de aquel articulo un dato impor-
tante. Despues de echar el ancla en el puerto de Lishoa el
desmantelado falucho, que conducia al joven emigrado , lo
abordo la faluade sanidad : exigieron 4 los pasageros el pago
de una gabela : cuando & Espronceda le lleg6 sa turno, sact
del bolsillo un duro, tinica moneda que componia todo su
erario ; le devolyieron dos pesetas y las arrojo desenfada-
damente al agua, porque no quiso enfrar en fan gran capilal
con tan poco dinero.



ESPRONCEDA. 239

Para el que al anochecer de un dia nebuloso 6 sereno
vaga por las calles de una ciudad estraiia, sin pan que le sus-
tente, ni techo que le abrigue, ni amigo que le tienda una
mano, no son todas penas y angustias cemo acaso imaginan
los que en sedentaria vida vegetan 6 con la comodidad de la
opulencia viajan. Un espiritu henchido de fuegoy avido de
aventuras, un corazon resuello y una voluntad firme triun=-
fan siempre de este trance congojoso y amargo para los que
se anegan en poca agua. No pertenecia Espronceda a esta
clase: pobre como Homero desembarcaba en el pais del
cantor de Vascode Gama: alli entre privaciones y escaseces
tuvo origen esa pasion amorosa, violenta, vehemente y pro-
funda; pasion embellecida por su imaginacion ardorosa y
que con sus goces y penalidades, sus dichas y contratiem-
pos absorve gran parlte de su existencia. Propio de una
novela seria narrar las diversas alternativas de tan ardien-
tes amores: omitiridmoslas nosotros aun cuando se adap-
tasen 4 la indole de esta obra, porque acaecen lances en la
vida de los hombres que dehen envolverse en el sudario del
olvido y hay secretos de amistad sobre los cuales cée de
repente y & perpetuidad la losa del silencio.

Eran por aquella época los emigrados la continua pesa-
dilla de los consejeros del rey de Espafia y no los consen-
tian & la puerta de casa: por eso Espronceda y otros se vie-
ron en la necesidad de trasladarse & Londres, cuyo suelo fué
para todos mas hospitalario. Dividia el poefa estremefio las
horas entre sus desvarios amorosos y sus estudios: leia &
Sakespeare, & Milton y & Byron y si consultamos sus incli-
naciones, sus costembres, sus poesias, no seria dificil de-
mostrar que Espronceda se propuso por modelo al ltimo de
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gslos (res eseritores: ‘entonaba cénticos de apasionada ter-
nura i sn dama y dedicaba & su pais acentos no languidos y
pobres de valentia como los de Marlinez de la Rosa en oca-
sion semejante , sino bien senlidos y espresados a estilo del
profeta de las lamentaciones, deplorando el abalimiento de
la nagion que habia dictado leyes al mundo, y en cuyas
posesiones nunea descendia el sol & su ocaso.

Tal vez en Londres gozaba Espronceda el periodo mas
feliz de su vida aun cuando no abundase en recursos, Cru-
zaba despues el Canal de la Mancha fijando en Paris su resi-
dencia: entusiasta por la libertad de los pueblos se balia
en el Puente de las Artes y detras de las barricadas duranle
los tres dias de julio. Venia mas tarde enlre aquel punado
de espaioles que mas aca del Pirineo dieran estériles sefia-
les de bizarria, asistiendo & la infeliz jornada en que sucum-
Dbiéra heroicamente Don Joaquin de Pablo. Vuelto a Paris se
Ainseribia en la gloriosa cruzada que espiritus nobles imagi-
naron por salvar a la oprimida Polonia; sublime y herdica
‘empresa contrariada por Luis Felipe con la voluntad inflec-
sible de un soberano bien quisto de su pueblo, A la magica
voz de amnistia regresaba Espronceda al suelo patrio y diri-
giendo ya los negocios el ministro Cea, entraba en el cuerpo
de guardias de la real persona, Amado de sus compaiieros y
querido de sus gefes, sin duda hubiera sido uno de los mas
pomposos vastagos de aquel rico plantel de la milicia espa-
nola, si un imprevisto suceso no viniera a cortar en flor sus
esperanzas, IHubo de eseribir unos versos alusivos & la poli-
tica militante y aplaudidos en un banquete; deslizindose de
mano en mano es fama que llegaron & las del primer minis-
4o, quien no se descuidd en mostrérselos al monarca: llamé
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este al capitan del cuérpo, y aunque al principio abogé con
energia por su subordinado , apoyindose en su puntoalidad
para el servicioy en sus felices disposiciones para la milicia,
doblose al fin 4 las exigencias ministeriales y el poeta dejo de
ser guardia. Desterrado & la villa de Cuellar reunid maleria-
les y compuso una coleccion de bellos cuadros, & que dib
el nombre de novela: si corresponde al litulo que tiene, dista
mucho de figurar £/ Sancho de Saldaiia en primera linea
enlre esa clase de producciones.

Apenas apunté en Espaiia la aurora de libertad con 1 la
promulgacion del Estatulo, se hizo Espronceda periodista;
su altivo pensamiento no podia soportar el yugo de la prévia
censura. Contabase entre los reductores del Siglo, de que
era director Don Bernardino Nufiez Arenas, propietario el
Sefior Faura y censor el Sr. Gonzalez Allende. Prohibidos
‘por este los materiales destinados al ntimero 14 del perio-
dico mas caliente de entonces, no sabian los redaclores como
salir de aquel apuro. Espronceda tuvo la oporluna idea de
proponer que se publicara El Siglo en blanco: asintieron
todos sin dificultad & la propuesla vy al dia siguniente se repar-
lia su diario con los epigrafes de: La amnistia.—Politica
inlerior.—Carta de Don Miguely Don Manuel Maria Hazaiia
en defensa de su honor y patriotismo.—Sobre cirtes.—Can-
cion d la muerte de Don Joaquin de Pablo (Chapalangarra).
De resultas fué vedada la publicacion delSiglo, y sus redae-
tores tuvieron que andar a salto de mata para desorientar
a los que de 6rden del gobernador ¢ivil iban en su busca.

Tuve Espronceda gran parte en los movimientos de los
aios de 1835 y 1836, haciendo barricadas en la Plaza ma-
yor de esta cortey pronunciando fogosas argggas. Como en
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ambas ocasiones pudo la autoridad militar contener por
pocas horas el fuego que habia cundido de provincia en pro-
vincia se vié obligado & esconderse el poeta revolucionario,
Hallabase en los bafios de Santa Engracia cuando el ayun-
tamiento de Madrid di6 en 1840 el grito de Setiembre, que
forzosamente habia de prevalecer secunddndolo el caudillo
de los ejércitos nacionales & la cabeza de cien mil comba-
tientes. Luego que lo sapo tomo la posta y vino & incorpo-
rarse & la oclava compaiia de cazadores de que era teniente.
Sonaba su voz en el jurado, defendiendo un articulo del
Huracan denunciado por aquellos dias. Del modo mas espli-
cito hizo alarde de sus opiniones republicanas; temia que
del pronunciamiento no se obtuviesen grandes resultados y
esclamaba: «Yo bien sé que despues de violentas horrascas
«quedan insectos sobre la tierra que corrompen la almosfera
~«con su fétido aliento.» Justificando aquel trastorno y recal-
cando la precision que habia de variar de rumbo decia:
«Hasta ahora ha visto la nacion que sus representantes se
«han arrojado sobre ella para devorarla como una horda de
«cosacos.» Creia que si todos se persuadieran de la esce-
lencia del gobierno republicano y se tratara luego de impo-
ner castigos a sus defensores, habria que fusilar ¢ la huma-
nidad entera. Abundaba su discurso en frases de esta espe-
cie: obtuvo diversos aplausos y el articulo del Huracan fué
absuelto.

Por el mes de diciembre de 1841 se dirigia & el Haya &
desempefiar la secrelaria de la legacion espafiola: regresaba
poco despues & Madrid como representante de Almeria en
el Congreso. Ya decaida su salud en gran manera por lo aza-
r0s0'y desordenado de su vida habia sufrido doble quebranto
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con el viage hecho & la fria Holanda en lo mas erudo del
invierno.

Bien conocian sus admiradores que no cubririan canas
aquella erguida frente, v sus temores se realizaron mucho
antes de lo que imaginaban. Atacado de una inflamacion en
la garganta espird 4 los cuatro dias de enfermedad & las 9 de
la maiiana del 23 de mayo de 1842, en los brazos de sus pre-
dilectos amigos. Profunda sensacion causd lan temprana
muerte: numeroso cortejo seguia el atahud del poeta acom-
panandolo hasta el cementerio de la puerta de Atocha; y
nuestro amigo Don Enrvique Gil conmovia & tedos los con-
currenles con la lectura de una tierna elegia recitada entre
sollozos.

Poeta de esplendorosa fantasia, de ntiimen potente, de
entonacion robusta, osado en las formas, elegante en las lo-
cuciones, daba lujo, facilidad y elocuencia & su nervioso es-
tilo. Dotado de singular arrojo, capaz del mas férvido entu-
siasmo amaba los peligros y se esparcia su animo imaginan-
do temerarias empresas. En la edad antigua y en la pétria
de Socrates hubiera sido rival de Alcibiades 6 hubiera muer-
to en las Termopilas con Leonidas, enla edad media hu-
biera merecido la inclita gloria de que se leyésen sus haza-
flas en el poema del Tasso: al principio de lajedad moderna
le hubiera visto Cristébal Colon & bordo de su carabela. Mas
no simbolizan por cierto la virtud sublime yla fé religiosa
el siglo de Espronceda, siglo en que de todo se hace mer-
cancia, en que todo se reduce & guarismosy se pesay se
quilata; siglo en fin de mezquindad y prosa. Impetuoso el
cantor de Pelayo y sin cauce natural a su inmenso raudal de
vida, se deshordo con furia gastando suardor bizarro en de-
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senfrenados placeres y erapulosos festinés: & haber poseido
inmensos caudales fuera el Don Juan Tenorio del siglo diez
y nueve.
Una de las canciones mas celebradas de Espron ceda es
El Pirata, donde pinta admirablemente al hombre que tiene
el mar por pairia. Nosotros hemos hecho largas navegacio-
nes: bella es la perspeetiva del sol brotando en chispas de
oro del seno de las aguas, 6 escondiéndose al término de su
(riunfal carrera entre grupos de caprichosas nubes que se-
mejan’la mole de almenado castillo 6 el contorno de pirdmi-
de giganlesca, 6 la arcada de macizo puente, 6 el muro de
cindad antigna. Magnifica de encantos desciende lanoche ya
se oslente tranquila con su falgida cohorte de estrellas, va
aparezca entre nubes de negro celaje, que desvanece la pri-
meraluz del alba 6 rasga & deshora el resplandor de la lu-
na, surgiendo roja delas tinieblas y mostrando su disco co-
mo el crater de un volean prenado de ardiente lava. Recrean
al navegante el fosforico brillo de las ondas estrellandose
en el costado del buque, 1a luminosa estela que se dilata por
la popa, y elruido de la quilla hendiendo las aguas semejan-
te al fragor de umbroso bosque agitado por el viento 6 al so-
berbio herbirde magestuosa catarataquebrantandose deroca
en roca. Todos esos goces los habiamos concebido antes de
surcar los mares: nos los revelaba la cancion de Espronceda:
muchasveces la hemos repetido sobre cubierta & tiempo de
rielar en el Oceéano la lunay de gemir en la lona fresca bri-
sa alzando olas de plata y azul en blando movimiento: ni nos
ha faltado ocasion de recitarla teniendo por musica los hu-
racanes y el estrépito y temblor de los cables sacudidos, Es-
pronceda blasona de su amor & los peligros en la cancion
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del Pirafa. Su espiritu belicoso se halla patente en el Can-
to del Cosaco; lo acrisolado de su patriotismo en la Despedi=
da del yoven griego de la hija del apdstata: sus delirios de so-
cialista en el Mendigo y en el Verdugo: en el Himno al sol su
elevacionde ideas: cuando canta A un Lucero llora la pérdi-
da desus ilusiones: cuando en una orgla se divige a Jarifa el
hastio le fdevora: cuando [compone El estudiante de Sala-
manca dibuja en Don Felix de Montemar su propid retrato.
Con leer ese precioso tomo de poesias publicado en 1840
estudia uno al poeta y se familiariza con el hombre: sus ver-
sos vienen & ser un exacto compendio de su historia.
Existen en los periddicos algunas de sus poesias sueltas:
en el Espaiiol dos fragmentos de unaleyenda El Templario:
en el Pensamiento un romance & Laura: en el Tris estrofas
de una oda & la traslacion de las cenizas de Napoleon y un
fragmento de £ diablo mundo, titulado El angel y el poeta:
en el Labriego una composicion al Dos de Mayo. De esta pa-
rece oportuno indicar alguna cosa. J
Desde que el general en gefe de las tropas de Isabel II'
escribio su célebre manifiesto sobre la eurefia de un cafion’
en ‘el Mas de las Matas, no se avenian los hombres del pro’
greso & agilarse sin fruto entre el polvo de la derrota, y nd'
desperdiciaban momento de maquinar contra sus triunfan-
tes adversarios. Abiertas las cortes de 1840 eligieron por’
campo de batalla Ta discusion de aclas electorales imptg-
nandolas una por una con proligidad enfadosa, y repitiendo
hasta la saciedad unos mismos cargos, como para dar tiem-
po & que mudurase algun proyecto de trastorno. Yd muy’
avanzada la sesion del 23 de fehrero herbia la multited & °
lag puertas del Congrego; descansaba sobre las armas un pi-
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quete de infanterfa en el solar de las monjas de Pinto: pe-
dia la palabra Don Joaquin Maria Lopez, yal deciren el
exordio de su arenga incendiaria, que ibad arrancar muchas
mdscaras y & lamar las cosas por sus verdaderos nombres,
estallaba en las galerias y en las tribunas ruidoso y univer-
sal aplauso: percibiase dentro la griteria de las gentes agru=
padas en torno de la parte esterior del edificio: se refugiaba
el gefe polilico de Madrid al salon de columnas. Continuan-
do la sesion aseguraba el gabinele que habia adoptado las
medidas convenientes para restablecer el pablico sosiego;
algun diputado replicaba, todavia no oigo el estampido de los
caiiones: uno de los alcaldes constilucionales se sonreia con
calma sin moverse de su escaio, y se hacia de nuevas lal
individuo que habia intervenido en los preliminares del al-
boroto. Mientras se representaba en el salon de las sesiones
tan pobre farsa, ocurrian escenas mas tristes en la calle: en-
medio de infinitos grupos lasegunda autoridad militar dees-
ta corte, les invitaba al orden hablandoles afectuosamente y
con el sombrero en la mano.—Respetad la ley, hijos.—Vd.
es el que ha de respetar al pueblo,—le decia alguno.—Or-
den seiiores, repetia el'gobernadorde la plaza.—Miren quien
proclama el orden, reponia olro, el segundo de Bessie-
res,—Pélido como la cera y signiendo sus amonestaciones
contestaba el general.—Si, sefiores, he sido segundo de
Bessieres, pero ahora sirvo & lacausa de Isabel I y he der-
ramado mi sangre por ella.—Con la misma lealtad servira
vd. esla causa que la otra.—Tan escandaloso dialogo no se
podia prolongar mas tiempo. A lallegada del capitan gene-
ral empezaban a llover piedras sobre la tropa: aquel gefe
declarg 4 Madrid en estado de sitio al son de trompetas; co-
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mo el pueblo no despejase la Plazuela de Santa Catalina
mando cargar 4 algunos caballos: lohicieron & media rienda
y lanza en ristre: salvironse con la fuga todos menos un mi-
liciano, que por lucir su serenidad 6 por no haberse metido
en nada, quiso aguardar & pié firmey cay6 al suelo sin vida.
Al dia siguiente fuétambien la sesion borrascosa: hubo otras
parecidas antesydespues de constituirse el Congreso conmo-
tivo de la discusion de la ley sobre ayuntamientos y espe-
cialmentedel articulo relativo al nombramiento de alcaldes.
No perdonaba medio la minoria de concitar el descontento
de las masas y de provocar disturbios: ofrecitle aquel go-
bierno poco previsor 6 sobradamente temerario una propicia
coyunturaal designar parainspector de la milicia cindadana
al capitan general de Castilla la Nueva, y debia presentarse
al frente de sus batallones, escuadronesybrigadas el dia dos
de Mayo. Entonces iba 4 rebentar la mina cargada de com-
hustible hasta la boea, y paraquela esplosion fuera mas terri-
bley espantosacompuso Espronceda la poesiaquehemos cita-
do. Alli deseribia con magica vehemencia el afrentoso espec-
taculo de lacorte deCarlos IV vendidaalos franceses, como
se creia en 1808, v la heroicidad del pueblo madrilefio co-
mo la reconoce la historia. Para significar el esfuerzo de Es-
paia en la lucha de la independencia decia arrebatado por
su inspiracion vigorosa:
Del cetro de sus reyes los pedazos

Del suelo ensangrentados recogia,

Y an nuevo trono en sus robustos brazos

Levantando & su principe ofrecia.

Tronaba despues fieramente indignado, por el triste ga-

lardon otorgado & fantosacrificioyardimiento, de este modo;



248 GALERIA LITERARIA.

El trono que erigio vuesira bravara
Sobre huesos de héroes levantado,
Un rey ingrato de memoria impura

_Con-eterno baldon dejo manchado.

Aludia &1a segunda época constitucional y hramando de
ira esclamaba con solemne acento :

jAy! para hollar la libertad sagrada
El principe horron de nuestra historia,
Llamé en su auxilio 14 francesa espada
‘Que segase el lanrel de vuestra gloria.

Ni perdonaba en sus violentos arranques al rey de los
franceses: niomitia senalar los enemigosd quienes erafuerza
coinbatir para obtener el triunfo: sus palabras eran estas:

Hoy esa raza degradada, espiiria,
Pobre naeion, que esclavizarte anhela,
Busea tambien por renovar tu injuria
De estrangeros monarcas la tutela.

Tras de la voz enérgicamente dolorosa al recordar las
antiguas glorias y la supuesta servidumbre del momento,
venia el apostrofe desdefioso y el tono de menosprecio para
herir el amor propio y azuzar el corage del pueblo impe-
liéndole al combate: asi concluia su inspiracion volcdnica y
tremebunda:

Verted juntando las dolientes manos
Lagrimas jay! que escalden la megilla;
Mares de eterno llanto, casbeilanbs,

No bastan 4 hovrar nuestra mancilla.

Llorad como mugeres, vuestra lengua
No osa lanzar el grito de venganza;
Apiticos vivis en fanta mengua

Y 08 cansa el brazo el peso de la lanza,
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{Oh! en ¢l dolor inmenso qiie me inspira
El pueblo en torno avergonzado calle,
Y estallando las cuerdas de mi lira
Roto tambien mi corazon estalle.

Esta composicion espresamente escrita para producir
efecto, no lo alcanzd por la eircunstancia de no haberse pre-
sentado en la formacion el capitan general de Castilla la
Nuoeva como inspeclor de la milicia, y aun es fama que se~
mejante conducta le costdé su empleo. De estos incidentes
hemos hablado no de oidas, sino como tesligos presenciales.

A lamuerte de Espronceda nos quedaron siete cantos
del Diablo mundo: segun el plan de este poema, eldstico sin
medida, aun cuando el cielo hubiera coneedido largos afios
de vida al bizarro vate, nunca el fin corondra su obra, gran-
dioso engendro de una imaginacion fecunda y de un desgar-
rador escepticismo. De esta suerte esponia su pensamiento
en el primer canto.

Nada menos te ofrezco que un poema
Con lances raros y revuelto asunto,
De nuestro mundo y sociedad emblema ,
Que hemos de recorrer punto por punto.
Si logro yo desenvolver mi Lema
Fiel traslado ha de ser, cierto trasunto
De 1a vida del hombre , ¥ la quimera
Tras de que va la humanidad entera.

Conociendo lo escabroso de tan triste senda queria al-

fombrarla de flores, por eso prometiadesenvolversa asunto,

En varias formas, con diverso estilo,
Endiferentes géneros , calzando
Ora el coturno tragico de Esquilo,
Ora la trompa épiea sonando,
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Ora cantando placido y tranquilo;

Ora en trivial lenguaje, ora burlando,

Conforme esté mi humor, porque 4 él me ajusto
Y alla van versos donde va mi gusto.

Su héroe con cuerpo de hombre y alma de nifio debia
pasar por situaciones altamente originales entre las diversas
gerarquias de vivientes. Preso al amanecer rejuvenecido,
cuidado con esmero en la cireel por una muger del pueblo
bajo, instruido por su padre con maximas propias de unpre-
sidio, arrastrado sin saberlo & un rebo y embelesado en
contemplar la hermosura de una dama reclinada en su le-
cho, mientras sus camaradas sagquean joyas en aquel pala-
cio; fugitivo y oculto en una morada donde se compran
placeres, y cuya dueiia llora la muerte de una hija: ansioso
por restituirla & la existencia, Adan es un personage de in-
terés sumo. Exactitud y tono conveniente resaltan en los
diferentes cuadros de este poema, que por su indole no hu-
biera alcanzado popularidad sino en un pais de filosofos y
pensadores. Esproneeda habia intercalado un canto A Tere-
sa; segun su espresion propia puede saltarlo el que gusle,
pues, es un desahogo de su corazon y nada tiene que ver con
el poema; pero tiene que ver mucho con sus amarguras y
con el desgarramiento de sus entrafias y con su desencanto y
su hastio. Obra maestra es en el género fantdstico el prologo
del Diablo mundo. Espronceda lo leia de una manera admi-
rable y en tono de grata y solemne cantaria.

Atribuyeron algunos 4 falta de costumbre su escasa bri-
llantez oratoria en la tribuna del parlamento. Verdad es que
ya no tenia fuerzas fisicas y solo su portentoso espiritu le
alentaba; sin embargo, Espronceda no hubiera sobresalido
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en el curso de las discusiones; tal vez en momentos dados
fascindra & sus oyentes mezclando agudezas y sarcasmos en
su decir de ordinario balbuciente y mal seguro, y solo por
inlérvalos nervioso y prepotente: nunca hubiera sido pala-
din muy temible en la liza parlamentaria.

Gallardo de apostura, airoso de porte y dotado de va-
10nil belleza, le hacia aun mas interesante la tinta melan-
colica que empaiiaba su rostro: cediendo a los impulsos de
su corazon, centro de generosidad y nobleza pucliel:a haber
figurado como rey de la moda entre la juventud de toda ciu-
dad dondeijara su residencia; mas abrumado por sus ideas
de hastio y desengafio perverlia & los que se doblaban & su
vasallage. Hacia gala de mofarse insolente de la sociedad
en piblicas reuniones, y a escondidas gozaba en aliviar los
padecimientos de sus semejantes: renegaba en la mesa de
un café de todo sentimiento caritativo y al retirarse solo se
quedaria sin un real por socorrer la miseria de un pobre.
Cuando Madrid gemia desolado y afligido por el colera-mor-
bo se metia en casas agenas a cuidar los enfermos y conso-
lar los moribundos. Espronceda en su tiempo venia a ser
una joya caida en un lodazal donde habia perdido todo su
esmalle y trocadose en escoria. Se hacia querer de cuantos
le trataban y & todos sus vicios sabia poner cierto sello de
grandeza: hace lres afios y medio que le lloramos sus ami-
gos; desde entonces luce de continuo sobre su sepulcro
una guirnalda de siemprevivas.
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D. ANTONIO GARCIA GUTIERREZ.

Alzaba la villa de Madrid pendones por doia Isabel II
el 24 de octubre de 1833, antes de cumplirse un mes de la
muerte de su progenilor augusto. Pululaba en las calles
la mullitud gozosa, zumbaba el estampido de la artilleria, y
tocaban & vuelo todas las campanas; musicas marciales y
placenteros vivas daban mas brillo & aquella ceremonia.
Asistian & ella los reyes de armas, el ayunlamiento, las
autoridades, litulos y grandes de primera gerarquia, entre
ellos el alferez real conde de Allamira, y el mariscal de Cas-~
tilla duque de Noblejas sobre alazanes de bella estampa'y
lujosamente enjaezados. De los cuatro angulos de los tabla-
dos de la proclamacion caian sobre el pueblo monedas acu-
nadas al efecto, y muchas voces clamaban como en muestra
de lealtad ¢ hidalguia.—No queremos oroni plata, sinoarmas
para defender dnuestra reina. Un joven de pilido semblante,
de anteojos y poblada melena, desalinadamente vestido, y
dotado de un alma accesible al enlernecimiento y al entu-

0
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siasmo, murmuraba mentalmente un soneto a la solemnidad
que tenia eco en toda Espafia; despues lo trasladaba al pa-
pel sin cambiar un solo verso: por la tarde lefa aquella im-
provisacion en el café de Levanle, donde concurria con fre-
cuencia. Alli le conoeimos nosolros; de aquel dia dala la in-
tima amistad que nos une con el poeta, que cerrando oidos
4 los ruegos de cuantos bien le quieren se ha trasladado
hace veinte y dos meses al Nuevo mundo.

Garcia Gutierrez es natural de Chiclanaynacido en 1812,
teniendo por padre & un honrado y pobre artesano. A pesar
de sus pocos recursos , vinculados solo en trabajar de so! a
sol colidianamente, quiso dar a su hijo una educacion com-
pleta, sacrificandose hasta verle en el colegio de medicina,
de que fué estud iante uno 6 dos afios. Eseribia versos desde
su mas lierna edad por vocacion inslintiva, sin mas norte
que su nataral eriterio, sin mas esperanzas que las de ocu-
parse en lo que mas alhagaba su deseo. Poco aficionado al
estudio de la medicina, y desconlento en Cadiz, ciudad en
que no vislumbraba porvenir que coadrase & su gusto, se
apodero irresistiblementede sucabeza el pens amientode ve-
nira la corte, Inftiles fueran persuasiones ni consejos para
desviarle de sudelerminacion aventurada, pues le caracteriza
una tenacidad incontrastable y caprichosa y rebelde contra
lamas dcrerepulsadlainsinuacion mas blanda. Poderosoen el
primer empuge dirigido a abrirse calle, rompe por todo: una
vez despejado el camino, su abandono le hace acortar el paso,
su desidia le induce & tenderse & la larga: necesita que le
lleven de  una mano como a remolque, y aun asi al menor
descuido retrocede lo andado, y se entretiene en lortuosos
rodeos anles de dar olra carrerita. Este rasgo es la clave de
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todas las vicisitudes y glorias de su vida. Para realizar su
proyecto le convenia adquirir fondos: tenia ochenta reales,
suplia por lo demas su resolucion firme, lo poco aprensivo
de sus temores y su venturosa inesperiencia. Ni le hubiera
arredrado arrojarse solo & la empresa, aunque prefiriese
comparlir sus cuilas, quebrantos 0 prosperidades con algun
compafiero: no tardé en encontrarle dispuesto & tedo y pro-
visto de un caudal equiparado al suyo. Sin mas preparativos,
acudieron & la policia en busca de pasaportes; como se los
negasen para Madrid los solicitaron para Pinto; y & pié, ajus-
tando sus jornadas alo que les permitian sus fuerzas, al cabho
de quince dias entraban con aire de triunfo por la puerta
de Toledo.

Cenuda la fortuna con Garcia Gulierrez en los primeros
meses, no le concedia hogar ni sustento fijos, en galardon de
su arriesgada trayesura: someliale su vocacion & un austero
y rigido noviciado, y si el nedfito no bullia mucho para adqui-
rir medro, tampoco le inquietaba en gran manera su situa-
cion precaria. Empezaban & conocerle por poeta en el Par-
nasillo, (asi llamaban al café del Principe entonces)y salian &
luz en el Cinife unos versos suyos ¢ Belisa y a estilo de los
de Jorge Manrique: en £ Artista una cancion en octavillas
de arte menor titulada: £1 centinela en el fuerte de Maestu;
en folleto separado una composicion bajo el epigrafe de: Un
baile en casa de Abrantes. Pgdo colocarse en la redaccion de
La Revistaespaiola con un minimo sueldo, y aun nos parece
que pasé despues a la de la Abeja sin mejorar de suerte: a
consecuencia de sus recientes relacioncs con Grimaldi, & la
sazon director de leatros, hizo sus primeros estudios en el
idioma francés, traduciendo L1 Cugkeroy la Comica, El Vam-



256 GALERIA LITERARIA.

piroy Batilde 6 la América del Norie: alguna de estas pro-
ducciones tuvo un éxito mas que mediano.

Gareia Gutierrez quiso acometer nuevas lentativas: no
le representaron El caballero de industria, ni Peor es urgallo
¢ el Don Quijote con faldas, comedias originales anterior-
mente escritas. Iniciandose pronto en el género & que se
habitnaba el piblico con la aparicion del romanticismo,
eompuso poco a poco un drama. Una vez concluido se lo pre-
sentd & Grimaldi: este le dijo que se advertia en su obra todo
el atrevimiento del duque de Rivas sin que la escudase una
celebridud bien sentada: fué leido el drama en diferentes cir-
culos de actores y do poetas: hubo alguno de los primeros
que recitaba en son de mofa sus versos fluidos y sonoros:
hubo varios entre los segundos , que auguraron & aquellla
produceion un brillante suceso. Quedaron asi las cosas:
Garcia Gutierrez no esforzo sus pretensiones: aburrido v
con enojo se alisto de voluntario al decrelarse en 1835 la
quinta de cien mil hombres, y 4 las pocas semanas se habia
va adiestrado en el deposito de Leganés en el manejo del
arma. Al decidirse & este paso, no se babia fijado su pensa-
miento mas que en los peligros de las lides: trepar & una
montafia de pefia viva, forzar el paso de un desfiladero, saliv
& una guerrilla en campo raso por alcanzar la muerte 6 la
victoria, lo concebia facilmente v no le intimidaba de nin-
gun modo: Ascender en la miligia peltando en defensa de la
libertad y del trono, era un glorioso empefio propio de un
alma bien nacida. Sin embargo, no habia parado mientes en
que le habia de tocar por semanas cocer el rancho, hacer
de cuartelero, ir por lefia, y con esle mecanismo no se avenia
el poeta. Ya titubeaba acerca del partido que adoptaria en
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tan critico apuro, cuando afortunadamente el actor Don Anto-
nio Guzman tuvo la felicisima ocurrencia de elegirel Trova-
dor para su beneficio. Jugando, como suele decirse, el todo
por el todo, desaparecié Gulierrez de Leganés, sin licencia
del gefe del depésito, dias antes de la representacion de
su drama.

Anochecia el1.° de marzo de 1836, y ninguna de lasloca-
lidades del teatro del Principe se hallaba vacia; pregunti-
banse unos & otros quien era el autor del drama caballeresco
anunciado, y nadie le conocin. Alzado el telon se advertia
un movimiento de curiosidad en todos los coneurrentes,
despues una atencion profunda, & las pocas eseenns ya daban
senales aprobatorias; al final del primer acto aplandian to-
dos. Crecia su inlerés en los actos sucesivos, se duplicaba
su admiracion al ver lo bien conducido del argumento, la
novedad de sus giros, lo inesperado de sus siluaciones, la
lozania de sus versos: ninguna escena se tuvo por prolija: no
disond una sola frase; no se perdio un solo concepto. Al caer
el telon alcanzaba el drama los honores por otros conquis-
tados; pero al frenético balir de palmas seguia un especti-
culo nuevo, una distincion no otorgada hasla entonees en
nuestra escena: el phblico pedia la salida del autor & las
tablas, y con tanto afan, que no hubo quien se moviera de su
asiento hasta conseguirlo. Don Carlos la Torre y Doia Con-
cepeion Rodriguez sgeaban de la mano a Garcia Gulierrez
nolablemente afectado viéndose objeto de lan distinguido
homenage. Su situacion era tan desvalida, que para salir
delante del puablico con decencia le prestd un amigo (Don
Ventura de la Vega)su levita de miliciano, endosandosela
de prisa entre bastidores. Al dia siguiente no 3?7hah'hba'gn
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Madrid de otra cosa que del drama caballeresco: desde muy
temprano asediaban el despacho de billetes ayudas de cé-
mara y revendedores: los padres de familia mas metodicos
prometian & sus hijos llevarles al teatro, como si se tratira
de una comedia de magia: la primera edicion del Trovador
se vendia en dos semanas: se oian de boca en boca sus faci-
les versos: se repelia su representacion muchas noches: al
autor se le concedia por la empresa un beneficio: caia & sus
pies una corona, Mendizabal ponia en sus manos la licencia
absoluta. Ebrio de ventura Garcia Gutierrezcorri6 & Cadiz
4 hacer participe de elladsus padres: alli paso todo el verano:
Asu vueltadio al teatro £l Page, superior al Trovador como
drama, aunque no de tan agradable conjunto: sin embargo,
no le fué adversa la fortuna. En seguida escribio un romance
titulado Iz Orgla: imagin6 una leyenda titulada la campana
de Huesca, y la tenia ya adelantada cuando le ocurrié for-
mar de todo un drama: esta es la historia del Rey Monge;
de aqui proviene lo descosido del argumento, yla falta de
armonia entre sus muchas bellezas: tampoco aquella obra
produjo disgusto: lodavia Gulierrez era el nifio mimado de
la escena.

Por entoncesperteneciadla redaccion del Ecodel Comer-
cio, encargado de un trabajo muy soportable y con un suel-
do bien decente; mas el poetaya propendia & echarse en
el surco, a dormirse bajo sus laureles, & ceder & los dulces
encantos de la pereza, 4 acariciar sus instintos de pobre.
Pasedndose cierto dia dijoinadvertidamente estosdosversos:

Pobre huérfana no llores
Tu tienes un padre aun:

girando en torno de este centro compuso undramaylo tituld
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Magdalena: lo desaprobo el comilé por mayoria de votos, y
no llego & representarse.

Ante aquel revés no hizo mas resistencia que la de
decidirse a poner agua por medio: penso6 en trasladarse &
América, tuvo la dicha de encontrar un compaiiero de via-
ge: cuando llegaron & Cadiz le dejo embarcarse solo, Se de-
tuvo algun tiempo en la cindad de Alcides vy eseribié olros
dramas, ElBastardoy Samuel: tampoco merecieron ser re-
presentados: Garcia Gutierrez habia perdido la brijula que
le condujera en mejores dias a escénicas victorias. Por fin
supo dar otro golpe cerlero con El encubierto de Valencia,
bellisimo drama, selectamente escrito y bien aceptado. Des-
pues va no escribia producciones para el teatro, sino para
solventar cuentas con su editor Don Manuel Delgado. A este
namero de producciones pertenecen Zaida, El caballero
leal, El premio del vencedor, Gabriel, y Las Bodas de Doiia
Sancha: de ellas solo se puso en escenala primera, y eso
con éxito desgraciado. Entre estos contraliempos tuvo parle
en dos triunfos: en veinte y cuatro horas eseribié con Zor-
rilla el Juan Dandolo, y con Valladares y Doncel De un
apuro ofro mayor en el mismo espacio de tiempo. Hizo al-
gunas traducciones, Don Juan de Marana 'y Caligula, impre=
sas y no representadas ; Margarita de Borgoiia 'y Juan de
Suavia, con Don Isidoro Gil, siendo aplaudida la primeray
silbada’la segunda.

Hay algunas composiciones buenas en sus dos tomos de
poesias, y especialmente en el segundo publicado con el titu-
lo de Luz y tinieblas: no obstante, estos dos volimenes no
le sobrevivirian, sino acompafiran otros méritos & su nom-
bre. Amerced de un nuevo esfuerzo imaginé el Stmon Bo-
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canegra, y salié triunfante de la liza. Acaso se habia yapro-
puesto trabajar siempre con igualdad y conciencia, esme-
randose en las parles y en el conjunto de sus obras para
evitar escarmientos hasta entonces desaprovechados por su
desidia: tal vez hacia propésilo de no estampar ya nunca su
firma al pié de escritos de tan escasa valla como sus arti-
eulos de el Memorialista y el Cazador en la obra de los es-
pafioles pintados por si mismos* quiza alentado con el triun-
fo reciente, reconocia que un autor aplaudido adquiere con
el pablico deudas que no se salisfacen eon emborronar pa-
pel para salir del paso y ganar dinero. Cabalmenle por aque-
los dias empufiaba las viendas del estado un gabinele que
fijandose algun tanto en la literatura, premiaba & los mas
acreditados eserilores con cruces de Carlos Il y con des-
linos en la biblioteca. En nuestro senlir no recayeron aque-
llas gracias sobre ninguno que no las hubiera conquistado
legitimamente: creemos si que hubo quien mereciéndolas
con buenos titulos fué tristemente olvidado.

Garcia Gulierez volvid & decir & fines de 1843, y de la
noche 4 la manana, que se iba & América resueltamente:
nada alcanzamos sus amigos con inclinarle & desechar tal
pensamiento: de sus libios no broté una sola queja; es
verdad que parecia menos franco que de costumbre. Por
enero de 1844 salié de Madrid con direccion & Sanlander,
y al mes siguiente zarpo de aquel puerto con rambo & la Ha-
bana, donde gozaba de grande nombradia. Despues de vi-
vir algan tiempo en la capital de lalsla de Cuba, se ha
trasladado & Mérida de Yucatan, que es hoy el pais de su re-
sidencia: alli le agasajan las autoridades civiles y militares,
el presidente del congreso y los personages de mas nota;
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alli se ha aplaudido frenéticamente un drama suyo titulado
Una muger valerosa. No sabemos si Garcia Gutierrez se
resignard en fin 4 ser blanco de tantas distinciones, porque
se cansa yle alosiga con facilidad hasta el viento de la pros-
pera fortuna, y no le amedrentan mucholas adversidades.
Estudiémosle rapidamente como autor dramaticoal prin=
cipio, al medio v al fin de su carrera literaria, esto es en el
Trovador, El encubierto de Valencia y Simon Bocanegra.
Realmente el Trovador, dramaescrito en verso y prosa,
esuna leyenda arreglada al teatro con un plan vasto, acer-
tadamente concebido, y con felicidad desenvuelto. Juegan
en su fantastico argumento, enlazado con los trastornos &
que el conde de Urgel daba pabulo en Aragon por el si-
glo XV, dos pasiones, el amor personificado en Dofia Leo-
nor de Sese, y la venganza que abriga en su pecho la Gitana:
Manrique inspirad la primera con su carifio sobrado dnimo
para olvidar & sus deudos, romper los votos de la clansura
y arrostrar la muerte: es al mismo tiempo prenda de la horri-
ble venganza que medita Azucena contra el conde de Luna:
Manrique la reconoce por madre, y asi es un protagonista
tres veces interesante por su pasion ardorosa, su filial ter=
nura y sus compromisos en las discordias civiles. Estan
bien sostenidos los earactéres, es migico el efecto de ma-
chas escenas, como por ejemplo la del desafio en el primer
acto, la de la. profesion de la religiosa en el segundo, yen
los ltimos la del suesio y1a del calabozo. Patente la carencia
de prictica del poeta en la no justificacion de entradas y sa-
lidas, se halla desmentido este defecto en el fin magistral de
todas las jornadas. Obsérvase en el didlogo mas lirfsmo del
que conviene & un drama y menos soltura de la que se exi-
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ge en laescena; pero en cambio es encantadora la armonia
de su versificacion suave y dulce, donde se toca & menudo
el resorte del sentimiento, cuyos arcanos posee Garcia Gu-
tierrez en grado eminente, esparciendo con profusion la
semilla de sus dotes draméticas en un asunto propio de no-
vela. Tan hondos recuerdos ha dejado E! Trovador, que to-
davia llena el coliséo cada vez que se anuncia en los carle-
les, y hay muchos que mientras se ejecuta repiten de me-
moria grandes liradas de sus hermosos versos.

Pasa la accion de El Encubierlo de Valencia en tiempo
de las comunidades y de las germanias. Don Enrique es un
hombre ciego de ambicion de mando, y sordo al eco de to-
das las demas pasiones: por ejercer dominio prepotente y
no por ceder & patridticos impulsos, se¢ coloca al frente del
alzamiento de Valencia: vencido y preso, su fé se entibia,
deplora su mala estrella, y no se siente dispuesto & dirigir
nuevamente las masas populares proximas & ser vencidas:
averigua ser vastago de régia prosapia; se trueca su ambi-
cion devorante en vano orgullo, v galardona con ingratitu-
des y villano porte los desvelos de su bienhechor el merca-
der Juan de Bilbao, y con frialdad y desvio los candorosos 6
intensos amores de Maria. Rindele homenage el marqués
de Genele, caudillo de los imperiales, y le promete ¢l tro-
no, si_conserva algun documento que acredite lo ilusire
de su cuna. Solo Juan de Bilbao poseia aquel secreto, depo-
sitado en sus manos con el nifio Enrique & deshora de la
noche en una calle de Salamanca, y por vengarse de sudes-
leallad y vileza abandona el pliego en las manos de su hija.
Esta, victima de consumidores cclos, lo entrega & las llamas
con vertiginoso delirio; burladoasi Enriqueen sus esperanzas
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y como por castigo de las bastardias que emplea para hacer-
se duefio de papel tan importante, no siendo la menor dar
entrada en Valencia 4 los imperiales, vuelve & caer preso
por orden del marqués de Cenete, quien se declara relevado
de toda promesa en atencion a no existir comprobante algu-
nodela prosapia del Encubierto. Por salvarle Maria ni duer-
me, ni sosiega: sobornaen fin al carcelero: llega al calabo-
zo cuando Enrique tembloroso y desencajado se estremece
ala vista del hacha que va & cortar el hilo de su ruin exis-
tencia. Otro preso entra en el calabozo y es Juan de Bilbao:
su hija novacila acerca de ponerle en salvo, mas anhela tam-
bien libertar & su amante. £/ ¢ yo pronuncia el mercader
honrado y ofendido inicuamente por Enrique; Marfa insiste
aun en facililar la fuga de ambos, hasta que por wllimo, en
vista de la oposicion de Juan de Bilbao y deacercarse la hora
de la sentencia, salen del calabozo padre é hija, quedando
Enrique sumergido en desesperacion cobarde.

Aun cuando no produzca el mejor efecto en el animo de
los espectadores obligarles & trocar sus simpatias hacia un
personage en juslo ddio, no por eso deja de ser dramatico ¢l
asunto del Encubierto de Valencia y verdadero el cardcter
del protagonista, en contraste con la entereza del mercader
v con Ja vehemente pasion de Maria: esta no debiera litu-
bear un punto en salvar solo & su tierno padre, y los mo-
mentos que lucha por arrancar de segura muerte al ingrato
Enrique, debilitan estraordinariamente el desenlace del dra-
ma. Es no obstante una composicion de mérito superior & su
primer ensayo, y en la que ademas de lodas las escelentes
cualidades de poeta, concedidas antes & Garcia, la facilidad
del didlogo estd elevada & su quinta esencia como se vé en
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la escena del primer acto, cuando residentes en Oran el mar-
qués y Don Enrique reciben dos pliegos de Valencia: dice
de este modo.

Enrigue. ;Estais ocupado?

Marqués, Si

Enrique. 0s pido yuestra licencia.

Marqués., ;Cuando fué vuestra presencia
sino grata para mi?
Es un pliego....

Enrique. Vedlo os ruego
casualidad es por Dios.

Marqués, J0ud es ello?

Enrique. Que como vos
he recibido otro pliego.

Marquds. Yeamas.

Enrique. - Veamos pues.

puede que el papel lo esplique.
(Leeu parasi un momento. )

Marqués. Grave asunto es, Don Enrique.
Enrique. Asunto es grave, marqués.
Marqués. En grave peligro estamos.
Enrique. Sin duda.
Marqués. Mas no me aterra.
Habra guerra.
Enrique. iMas que guerral
Marqués, Veamos que os dicen.
Enrigue. Veamos.
(Leen alternativamente).
Marqués. La nacion estd agitada
de mil sangrientos horrores.
Enrique. Presa Espana de Iraidores,
y por ellos deszarrada.....
Marqués. Ya es fuerza que se reprima

tanto escandalo y furor,



Enrique.

Marqués.
Enrique.

Marqués.

Enrique.

Marqués.
Enrique.

Marqués.
Enrique.
Marqués.
Enrigue.

Marqués.
Enrique.
Muarqués.
Enrique.

Marqués.
Enrique.

Marqués.
Enrique.

Marqués.

Enrique.

GUTIERREZ,

Apela triste al valor
que nuestros brazos anima.
(Se miran un momento estupefuctos. )
Para calmar el espanto
que infunde la rebelion....
Ya hemos alzado el pendon
de la guerra, y por lo tanto....
Importa vuestra presencia
porque las huestes mandais
de Valencia,

Vos sereis
nuestro eandillo en Valencia.
:Eso dice?

Afio de mil
quinientos veinte; ya vels,
iMas la fecha?

Abril y seis,
Cabales, 4 seis de abril.

Es raro! mirad al punto
quien firma.

De propia mano
firma el cardenal Adriano.
Ese es ya distinto asunto,
4No es el mismo?

No a fé mia.
JPues quién?
Mirad.
(Mostrindole el pliego.)

iInfeliz!
Juan Perez, Vicente Ruiz
treces de la Germania.
(Yos gefe de la faceion
y en frato con tales hombres?
(N0 08 parecen bellos nombres
porque de hidalgos no son?

265
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Marqués.
Enrique.
Marqués.

Enrique.
Marqués.
Enrique.
Marquds.
Enrique.
Marqués,

Enrique,

Marqués.

Enrique.
Marqués.
Enrique.
Marqués.
Enrique.
Marquds.

Eﬂriquc.

Marqués.

Enrique.

GALERIA LITERARIA.

Decidme, Jy contestareis?
;Contestareis vos?
Pues né?

Y vos tambien? )
Tambien yo.

¢Ireis alla?
;Y vos ireis?

L0Que siiré me decis? quien
lo duda, si espafiol soy.
Pues yo, marqués, tambien voy
porque espaiiol soy tambien.
Por voz de sus consejeros
asi me 1o manda el rey.

Yo sirvo en esto 4 la ley

por voz de los comuneros,
Guirdeme de tal error

el cielo.
Error, pesia 4 tal

Yo & mi patria soy leal.

JLa soy yo acaso traidor?

;Qué serd quien enfre hermanos
atiza sangrienta lid?

Queno lo son advertid

los siervos y los tiranos.

Las razones, no lo son
disculpando una perfidia.

El que por su patria lidia,
nunca lidia sin razon.

Mirad que tengo de ahorearos
aunque pese 4 mi amistad

si 0s hé 4 las manos.

Mirad

que hareis muy bienen gnardaros;
que aunque le pese al amor

que ha ya tiempo que os profeso
he de hacer....
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Marqués. iQué?

Enrique. Tambien eso.
colgaroscomo traidor.

Marqués. {Yo traidor! jHay tal baldon!

Enrique. Si yo venzo asi serd,

y si vos venceis, no habra
quien os quite la razon.
Esto sin que perjudique

4 nuestra amistad, marqués,

Marqués. Eso jamas.
Enrique. Esta es
mi mano.
Marqués. A Dios don Enrique,

No tememos que enoje & nuestros lectores el traslado
de esta lindisima escena de tanta naturalidad y lijereza y
de tan buen contraste. Todo el drama esta seleclamente es-
crito y con pinceladas de valer sumo.

Todas las mugeres de los dramas de Garcia Gulierrez
son liernas, rendidas yapasionadas; todos los padres dulces
y amorosos: notaselo mismo en Simon Bocanegra. Este, con-
quistando glorias para Génova en los mares, no olvida un
punto suamor & Mariana de la familia de los Fiescos; amor
de-que ha sido fruto una niiia. Arrostra de continuo la muer-
te por ilustrar su nombre y hacerse digno de la mano de
aquella angelical criatura. Paolo Albiani, tirador de oro y
amigo de Simon, recoge votos para elegirleabad de la repi-
blica genovesa: arriva al puerto momentos antes de que el
pueblo se congregue, y aunquerehusa la distincion que Pao-
lo le proporciona, cede solo por unirse & Mariana. Sin po-
derlo evitar se encuentra frente & frente con su padre: este
le exige como prenda de reconciliacion la nifia nacida de
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aquellos amores. Simon le declara con corazon llagado, que
ignora su paradero por haber fallecido la vieja & quien la te-
nia confiada en apartado retiro. Desde enlonces se renueva
el odio implacable de Fiesco; penetra Bocanegra en el pa-
lacio de este & platicar con el idolo de sus amores; pero
Mariana ha sucumbido & sus penas y yace sin vida sobre su
lecho. Simon acaba de tropezar en una tumba, cuando Pao-
lo llega 4 ofrecerle un solio: adquiere la corona ducal de
Génova & tiempo de perder la ilusion de su exislencia: am-
bicioso por allanar el camino de su conyugal ventura, as-
ciende viudo 4 la soberania. :

Este es el prologo del Simon Bocanegra, cuadro magni-
fico en que todo es perfecto y armonioso, en que no sobra
ni falta cosa alguna, Preparado asi el argumento, Simon apa-
recegeneroso despuesdesu encumbramiento: vence en lalid
los conspiradores, y 4 log que no mueren peleando los per-
dona: Gabriel Adorno ha perdido & su padre en el campo de
batalla, y anhela vengarsu sangre: conspira en union de
Jacobo Fiescoy Lorenzino Bucheto, tibio este en su decision
patritica pues ni tiene que agradecer beneficios 4 los des-
contentos, ni por que querellarse del soberano. Juega en la
accion Maria con el nombre de Susana y como heredera de
la familia Grimaldi, cuyos bienes debian pasar al Dax por
hallarse proseriptos todos los descendientes de aquella raza.
Tste secretolo poseen Jacobo Fiesco, Mariaysu adorador Ga-
brielAdorno. Tambien se halla prendado de su hermosura
Paolo Albiani, que ha encumbrado & Simon Bocanegra por
saciar su avarienta sed de opulencia, yeclipsar con sufausto
el ujo de los nobles: valido del Dux le induced que leconsi-
galamano deSusana. Revela esta & Simon el arcano de suna-
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cimiento luego que consigue el perdondelos Grimaldis: com-
prende aquel toda su felicidad viéndose delante de la hija
de sus enlranas: reprime por enlonces su contento. Paolo
sabe de su boca que Susana le aborrece y con algunos ma-
rineros la roba. Condenado al tormento por el Dux declara
que Susana esld en casa de Buchelo, quien la acompana &
palacio & tiempo de llegar alli Gabriel y Jacobo & fin de
apresurar el rompimiento de lasublevacion preparada. Ador-
no se mueve ya con el doble impulso de los celos y de la
venganza: Paolo se convierte en enemigo de Bocanegra: Ja-
cobo no abjura desus sentimientos nobles ni aun para saciar
sus 6dios. Guando Gabriel Adorno, introducidoen palaciopor
Albiani sorprended Simon en su sueho y vaadescargar sobre
sucorazon golpe homicida, aparece Susana, yesperimenta su
amante toda la generosidad del Dux que olvida sus maqui-
nacionesy se la concede por esposa. Estalla el tumulto; Ga-
briel corre & apaciguarlo: Simon vence & los rebeldes: &
tiempo de celebrarse las bodas apura mortal veneno servido
por Paolo Albiani; turbios ya sus cjos se le presenta Jaco-
bo, 4 quien creia muerto hacia afios. Es sobresaliente la
escena entre esfos dos personages, el uno siempre benévolo
y virtuoso, ofreciendo en las convulsiones de la agonia la
prenda de reconciliacion exigida porel padre de su Maria-
na, y este otorgandole entre lagrimas un perdon tardio, si
bien cordial y afectuoso; el thlamo nupcial de Gabriel y
de Maria se alza junto & la tumba de Bocanegra; y Fiesco
olvida sugrencores y halla en su ancianidad consuelo.
Este imperfecto estracto basta para dard conocer lo bien
combinado del argumento de producciontanadmirable ycon
lan justa causa aplaudida. Para sefialar parte de sus bellezas,
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habriamos de ser prolijos, porque realzan todas sus escenas
y eslan esparcidas en todos sus versos, y hacen que Stmon
Bocanegra sea todo un drama. Cotéjese el Trovador, con el
Encubierto de Valencia: 16ase despues el Simon, y nadie va-
cilard en soslener que Garcia Gulierrez & través de reveses
y de sinuosidades sin cuenlo, obra solodesu dejadez y aban-
dono, ha ido avanzando en su carrera mucho camino, yque
es una de las mas insignes celebridades de la escena espa-
fnola,

== D)



DON JOSE ZORRILLA.

e — L=

De Larra dijimos que & semejanza del Cid oblenia triunfos
despues de muerto: una pérdida tan dolorosa como la del
autor del Doncel de Don Enrique, necesitaba por remunera=
cion un hallazgo como el de Zorrilla: la Providencia es sibia
en todo. Sumidos en silenciosa tristeza muchos de los qua
componian el cortejo flinebre del Quevedo de nuestro siglo,
habian escuchado dolorosos acentos en hoca de los sefiores
Roca de Togores y conde de las Navas, sobre el sepulero de
su malogrado amigo: a tiempo de dar el postrimer adios a
sus cenizas, y disponiéndose & salir del cementerio, se mos-
traba en medio de la comitiva un joven de rostro espresivo,
pigmeo de estatura, aguila en la mirada; caia sobre sus
hombros en negros rizos su poblada melena, melancélica
palidez cubria sus facciones, & sus ojos se agolpaba el llan-
to. Al sacar un papel de su carlera aguzaban el oido to-
dos los circunstantes : despues leia una composicion poéli-
ca en que interpretaba fielmente el sentimiento que alli em-
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bargaba todas las voces: sobremanera afectado no pudo
terminar la lectura, y lo hacia otro de los asistentes a ague-
lla lagubre ceremonia. Produjo indefinible sensacion la in-
teresante figura de aquel mancebo desconocido, su entona-
cion robusta, magnética y fascinadora comola de un mago,
Ja armonia y tersara de sus versos: liempo hacia que el
poela naciente buscaba un pablico & quien dirigir la pala-
bra, y venia & encontrarlo & la sombra de mistios cipreses
y sobre el polvo de las tumbas: servia de tornavoz a sus
melodias el panteon de los difunlos para que se percibieran
en el mundo de los vivos. Aquella magestuosa y sublime
coincidencia que eslabonaba dos glorias, ha de formar época
en los anales de la lileratura de Espana.

Zorrilla habia nacido en Valladolid el 21 de febrero
de 1817, desempeiando su padre el destino de fiscal de la
ehancilleria: trasladado sucesivamente & Burgos y 4 Scvilla
y & Madrid por asunlos del real servicio en el transcurso de
pocos afos, le seguia su liijo, quien adquiria las primeras
nociones de ensefianza en esas tres ciudades, anliguas corles
de los reyes de Castilla, ingresando por tllimo en el Semi-
nario de nobles. Digno es de notarse que & los jesuitas deben
su educacion muchos de los escritores que hoy figuran con
mas 0 menos brillo en la repiblica de las letras; y aparte
los defectos de que la compaiila de Jesus adoleciese, fuerza
nos parece convenir en que difundia las luces con mas ven-
taja que otros institutos, v en que lo bien entendido de su
mélodo de ensenanza, y el talento con que sabia estimular
la aplicacion de todos, inspiraba é la juventud confiada 4 su
solicito esmero entraiiable amor al estudio.

Seis aflos permanecia Zorrilla en el Seminario, donde
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cursaba latin, francés, italiano y filosofia. No descuidaban
los hijos de San Ignacio de Loyola por la educacion cienti-
fica, moral y religiosa, las exigencias del buen tono, y asi
tenian en su colegio, escuelas de musica, de dibujo, de es-
grima y de baile. Aficionado Zorrilla & la amena literalura
escribia gran nimero de composiciones biblicas y profanas:
encomiaban sus maestros las primeras y las segundas no tras-
cendian fuera del recinto de su gabinele.

Solia asistir al teatro en los dias de recreo contra la vo-
luntad de sus directores, si bien atentos a la elevada posi-
cion de su padre, no querian manifestar a las claras enojo 6
disgusto. Oyendo & los aclores mas acreditados se acostum-
braba & recitar sus versos con el desenfado y la valentia que
anaden tantos quilates de precio & los muchos que en sf en-
cierran. Al salir del Seminario con aptitud para lucir en las
universidades su privilegiado talento, y en la alta sociedad
lo cortés de su conversacion escogida y la finura de sus mo-
dales, tuvo que dirigirse & un rincon de Castilla dende mo-
raba su padre ya caido en desgracia. Desde luego hubo dis-
cordancia entre el deseo y la voluntad del uno, que desti-
naba al Seminarista para abogado, y el instinto y la voca-
cion del otro invenciblemente desafectoa la carrera de leyes.
No obstante su resistencia fué enviado a Toledo a cargo de
un pariente suyo, prebendado de aquella santa iglesia, quien
le matriculo en la universidad para que estudiase primer afio
de derecho, y no hizo mas que ganar curso sin sobresa-
lir entre sus camaradas. Otro estudio ameno y solitario daba
pabulo & sus juveniles ilusiones: Toledo es una ciudad opu-
lenta en memorias con todo el caracter de un pueblo fronte-
rizo en las prolijas lides de moros y cristianos :43111 8@ ven
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monumentos y ruinas de los drabes y de los godos, de los
hebreos v de los templarios: adornan los muros de algun
santo edificio despojos de la conquista de Granada: asombra
la magnificencia de su catedral famosa y la osadia del arti-
ficio de Juanelo 4 orillas del Tajo: nadie ignora donde se ha-
lla el solar de Padilla, ni la historia de Wamba y Alfonso
Munio, de Alimenon y Santa Casilda: acompaiian el santo
entierro los individuos del gremio de sederia vestidos con
relucientes armaduras. Ya se pasee ¢l viagero por laplaza de
Zocodover 6 suba al aledzar rainoso, 6 visite lassinagogas, 6
conlemple el aspecto de las easas 6 recorra las pendientes,
lortuosas y estrechas calles de la cindad de San Ildefonso,
se cree lrasladado & remolas edades y presente & los sucesos
que narra el vulgo como tradiciones. Este era el verdadero
estudio de Zorrilla: debe su educacion poética & Toledo: sus
inspiraciones han nacido portentosas en los Baiiosde Galiana,
en lo allo del Miradero, en las puertas del Cambron 'y de
Visagra, en 1a graciosa ermila del Cristo de la Vega, entre
los escombros del Castillo de San Cervantes y en otros sitios,
cuyas soberbias descripeiones nos han encantado mas tarde
en sus leyendas. No concebia que ser poeta le valiese de
pada; nunca se le veia mezelado en travesuras estudiantiles:
hacia una vida escéntrica y misteriosa: esto agregado al uso
de larga melena, y & algunas triviales cancioneillas que
compuso, contribuia & que la gente madura le calificase de
loco. Desagradaba entre otras cosas & su deudo porque no
iba & comer al sonar la primera campanada de las doce,
porque no le acompaiiaba i paseo, llevandole el paraguas 6
el breviario y porque no vestia de continuo las hopalandas.
Malquistole del todo un suceso de que vamos & dar cuenta.
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Tenia Zorrilla sobre su mesa un libro de encuadernacion
lujosa: vidlo cierto dia el prebendado: su curiosidad origind
el didlogo siguiente;—Muchacho iqué libro es ese?— Las
orientales de Victor Hugo.—{Espositor famosol—No seiior,
usted se equivoca.—(Vaya! si conoceré yo a Hugo de San
Victor.—Perdone vd.: este se llama Yictor Hugo y es poela.
—Pues; escribiria algunos versos y ahora los publican los
franceses.—Zorrilla no pudo reprimir una irreverente car-
cajada. De ella y de su estrafia conducla eslaba enterado el
aulor de sus dias, cuando por vacaciones llegaba el eslu-
diante & Torquemada, donde luvo una acogida de aparente
frialdad y desabrimiento. Reconvenido por su desaplicaciop
y terquedad en ahorrecer el estudio de lasleyes, seveia obli~
gado & repasar con su padre el derecho romano. No obslante
alli tambien buscaba & escondidas jugoso paslo & su incli-
nacionpredilecta: Elgenio deleristianismoy Los Martires del
poeta del siglo forman el recreo de sus horas en aquella
risle y mondtona vida tan contraria A la esmerada educacion
que en el primer colegio de Espaia habia recibido. Tambien
se alimentaba su espiritu con la lectura de ese precioso voli-
men en que Job espreso sus (ribulaciones y David su arre-
pentimiento y sus proverbios Salomon, y sus parabolas y
mandamientos el Salvador del mundo. Poderosa impresion
debieron producir en su menle aquellas paginas de donde
la poesia brota & raudales, cuando algunos anos despues
dijo en una de sus composiciones:

Un libro santo nuestra iglesia tiene
que poetas cantaron y escribieron,
6 4 el alma Dios de los poetas viene
Gellos un Dios en sn cantar mintieron.
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No ya 4 Toledo sinod Valladolid fué enviado Zorrilla
para continuar su carrera, como si con variar de universi-
dades hubiera de sufrir mudanza la inclinacion a que pare-
cia sujetarle su destino. Personas de clase le vigilaban de
cerca y sin descanso. Sucedia & menudo no encontrarle en
su casa, lo cual inducia & sospechas, no infundadas si se
atiende & que en la primavera delavidaarrullanuestrossue-
fiosel aura de los amores, y senosmuestrasembradaderosas
y poblada de ilusiones la sendadel vicio; sospechas todavia
mas justas considerando no ser facil de presumir que unes-
tudiante se divirtiese en solitarios paseos, y gozase un dia
y otro dia en la contemplacion del mango rio, 4 la sombra de
la frondosa alameda, enla cima del enhiesto monte, 6 en
el fondo de la dspera quebrada. Comunicd aun mas impulso
4 sus risuefias esperanzas la aparicion de una de sus com-
posiciones enlas columnas del Arfisfa. HizoZorilla enToledo
el estudio de los monumentos y de las tradiciones, y en Va-
lladolid el de las escenas campestres, embelesado con el
gorjeo de las gayas aves, con el murmullo del manso arroyo
y del céliro dulce, y con la vista de los insectos medio mos-
cas'y medio peces. Nada esiraiio & los secretos del arte co-
nocia la variedad de cuadros que ofrece la naturaleza.

Terminado el curso, de que sacé bien poco provecho,
fué encomendado por persona de categoria al mayoral de
una galera, para que le condujese al pueblo donde su padre
residia, cada vez mas disgustado del rumbo que tomaban
las ideas del estudiante: este segun aquel manifestaba, ha-
bia de vestir de pailo burdo, de cavar sus vifias, y de arar
sus propias lierras:| dispusolo Zorrilla de otro modo, pues
casi tocando ya el término de su viage, tuvo maiia para to-
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mar las vueltas al carretero; y aprovechindose con dnimo
resuelto de la ocasion y de una yegua que pacia en el cam-
po, propiedad de un primo suyo, eché por diferente cami-
no, y llegd & Valladolid pocas horas antes que una requisi-
toria despachada en contra suya. Redujo en el instante &
dinero labestia que le habia prestado tan buen servicio, y
sin pérdida de tiempo se planté en la corte, donde pudo elu-
dir las pesquisas de los amigos de su padre con el auxilio
de su poblada melena y deunas gafas verdes quedesfiguraban
mucho su juvenil rostro, especialmente para los que no le
habian visto desde mancebo.

Aguardabanle en Madrid largas horas de angustias y
penalidades que se estrellaron, por fortuna en lo firme de su
voluntad y en lo elevado de sus esperanzas. Hubo de pa-
sar por toda clase de disgustos y escaseces, que fanto ago-
vian con su pesadumbre como recrean narradas, cuando ya
estan lejos, y el que las ha padecido se encuentra en posicion
ventajosa. Proximo & espirar el plazo de un afio que se ha-
biafijado Zorrilla para el logro de sus intentos, ocurrié la
catastrofe de que hemos hablado. Una vez conocido del pii-
blico su nombre, no quiso correr el riesgo de que lo olvida-
ra tan facilmente como lo habia aprendido: en el Porvenir
dirigido por el Sr. Donoso y en el Espaiiol & cargo del Sr.
Yillalta daba a luz con mucha frecuencia las obras de su in-
genio; v adquiria cada vez mas celebridad con sus poesias
A Cervantes, A Calderon de la Barca, A Venecia , A Tole-
do, Alprelo, La toma de Zahara y otras. Abria inmenso
campo & su veloz carrerael Licéo fundado por el Sr, Fer-
nandez de la Vega: alli leia todos los jueves en las sesiones
de compelencia, aplaudiendo sus oyenles con grande en=
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tasiasmo El dia sin sol, Para verdades el tiempo y para jus-
ticia Dios, A buen jiiez mejor testigo. Su reéfiombre crecia
de una manera imponderable: su fecundidad avasallaba &
la eritica mas escrupulosa: se sucedian sus inspiraciones
¢o tal tapidez que o habia espacio mas que para descu-
brir sus bellezas, y pasaban desapercibidos sus defectos.
Eticontraba editores que retniesen en coleccion sus poesias
v leyendas: hoy formah quince tomos: se ingeria despues
en el teatro y lambien aleanzaba triunfos. Cefiido de laure-
les ha visitado la insigne ciudad de Granada, v residente
ahora en Paris escribe un poema intitulado La Cruzy la he=
dia Luna.

Sus produceiones dramaticas son las siguientes: Vivir
loco y morir mas, Mas vale Hegar @ tiempo que rondar un
afio, Ganar perdiendo, Cada cual con su razon, Lealtad de
ana muger y aventuras de una noche, El Zapateroy el Rey,
primera y sequnda parle, Apoteosis de Calderon dela Bar-
ca, El eco del torrente,"Los dos vireyes, El molino de Gua-
dalajara, El puiial del Godo, Cain Pirata, Sofronia, Sancho
Garcia, La miéjor vazon la espada, refundicion de Las fra-
veswras de Pantoja, El caballo del vey Don Sancho, Don
Juan Tenorio; La vopa de Marfil, y ol Alealde Ronguillo.

Ya se estudie & Zovrilla comolirico, ya como dramético,
sienipre 56 descabre al poeta de las tradiciones, género el
mas popular en Espafia. Unas veces trata los asuntos sin
qaitar dingano de los [ormefiores con que circulan entre
el vulgo, y los enriquece con gala de poesia, con viveza de
deseripeiones, con desusados y pintorescos giros, como
sucede en B capitan Montoya y en Margarita la Tornera,
Otras presenta la omnipotencia de la juslicia divina en con~
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traposicion de los errores 4 que yace sujeta la justicia hu-
mana como en el Testigo de Bronce, Recuerdos de Valladolid,
A buen Juez mejor Testigo. Toma por prolagonista de un
drama & Don Juan Tenorio, para demostrar que un instante
de arrepenlimiento, basta & borrar ante la clemencia del
Sefior de cielo'y tierra, una vida licenciosa sembrada de desa-
fueros y delitos. Saca 4 la escena al Alealde Ronquillo con
el {in de esplicar de que modo pudieron nuestros mayores
ereer que se lo llevaron los demonios en cuerpoy alma, atri-
buyendo & milagro lo que era obra de la astucia y de la su-
tileza; y sin ofender la creencia tradicional y antigua, cque
constiluye la historia del pueblo, la combate en unsiglo, que
no presta asenso & duendes, apariciones, ni sortilegios. Sus
resortes dramaticos son la popularidad y el fatalismo, San-
cho Garcia; El punial del Godo; La sequnda parfe del Z apa~
tero y el Rey; Eleco del Torrente corroboran nuestro aserto.
Todos sus protagonistas son valientes, gallardos, decidores,
simpaticos, resueltos, enamorados, celosos de su fama y de
sithonra, y en bosquejar sus cardcteres se esmera muchos
casi en todos sus dramas aparece un personage mislerioso
que posee el nudo de la intriga, y vé soltando hilos y los em=
brolla y desenreda @ medida que la accion avanza hasta con=
ducirla & su desenlace. Prefiere los argumentos de la edad
media, y al desenvolverlos se esplaya su fantasia poderosa y
derrama torrentes de armonia, imagenes de singular hertio-
sura en versos faciles, robustos, bien sonantes. No se detiéne
en inverosimilitudes & trueque de producir cuadros de efec-
1o, contrastes prodigiosos, sitluaciones de balto: por eso sus
mejores concepciones degeneran & veces en melodramas,
Asombra su atrevimiento, su ndmen inagotable cantiva y la
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mégia de su musa sirve con {recuencia de escudo a sus poé-
ticos eslravios, & los lunares de sus obras, que en ocasiones
casi pesan tanto en la balanza como sus bellezas. Zorrilla no
tiene mas norte que su inspiracion caprichosa, se encumbra
en sus alas y se abandona & su versatil vuelo, se remonta 6
desciende, gira por los espacios, crece y mengua & su albe-
drio. Si se empena en escribiry no estd inspirando, se acuer-
da de que muchas veces lo estuvo y se repite y se copia, y
baraja poesias orientales con tradiciones, leyendas con dra-
mas, composiciones liricas con fantasticos cuentos; dialoga
lo que en otro lugar ha narrado; adopta por introduccion de
un romance nna poesia de un amigo, y lo dice sin rebozo, y
asi llena pliegos y acaba un tomo 6 la tltima escena de un
drama en el dia que se ha propuesto, sefialandolo con tinta
antes deescribirelprimer verso en el calendario, que nunca
faltadesu bufete. Referimos hechos no aventuramos conjetu-
ras. Pinta con la galanura de costumbre los gabinetes de la
Alhambra en laleyenda de Boabdil el chico y en la de la
Favorita aprovecha toda aquella pintura para dar idea
de un serrallo en Constantinopla. Despues de publicar una
hermosa poesia; Las nubes, no duda en intercalarlaenel cuen-
to de Las pildoras de Salomon en que es protagonista el Ju-
dio Errante. Todo un cuadro de la tradicion Honra y vi-
daque se pierden, no se cobran mas se vengan, pasa a ser es-
cena del segundo aclo de Leallad de una mugery aventuras de
una noche. Sin mas que convertir lodos los verbos de pasado
en presente, otro cuadro de La historia de un espaiiol y dos
francesas constiluye un largo mondlogo del Eea del torrente.
Le ocurre componer una leyenda titulada Un serimon sobre
los novisimos y adopla por encabezamiento una poesia de
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Hartzembusch nada corta £ Alcalde Ronguillo. Del poema
Pentapolis no lleva concluidos mas que dos cantos y ya ha
acomodado en uno de ellos el £l Angel esterminador, hella
poesia dada a luz en su octavo lomo. Zorrilla pues imprime
& sus obras todo lo irregular, grande, indolente, alrevido,
estravagante, maravilloso, desordenado , sublime y creador
del genio: se podria decir con exactitud que es el Calderon
de la Barca de la edad presente. De conlinuo ostenta su es-
paiolismo y su fé religiosa: ese es el cardcter de lodas sus
composiciones, y asi cuanto sale de su pluma puede correr
en manos del tierno infante, de la casta doncella, de la ho-
nesla esposa. Sino respiraran nacionalidad sus mspiraciones
no serian populares; si hollaran las ereencias de los corazo-
nes no laeirian porlentosas; muere la belleza donde el espi-
ritualismo acaba: no concebimos al arlista, ni al poeta, sino
creyentes y como mensageros de la divinidad sobre la tierra:
debe inflamar su alma un atomo del celeste aliento & cuyo
soberano impulso un fiaf luz cubrierade esmaltes los montes,
de matices las campinas; resplandeciendo de lransparencia
las aguas, y de escelsitud esa muchedumbre de globos que
vaga por los espacios. Solo la fé es creadora, solo la idea de
un Dios arranca al hombre del polvo, que sus pies huellan;
solo el convencimiento de la inmortalidad le enaltece y su-
blima y engendra en sus entraiias voces, cuyo eco retumbe
poderoso de raza en raza hasta la consumacion de los siglos.
F¢, Dios, inmortalidad, gérmenes fructiferos y vivificadores
que atesora la mente de Zorrilla; manantiales de origen pu-
ro, de randal copioso, de salutifera influencia; anchos y ricos
veneros de poesia, de santidad, de perenne gloria; reverhe-
rantes lumbreras que engalanan lodo lo ereado y enardecen
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los espiritus quebrantados por las tribulaciones del mundo.

Zorrilla ha seguido una senda florida y encantada lan-
zandose con paso valiente, audaz y viclorioso entre la His-
toria y lanovela, haciendo que alternen en sus tradiciones
el interés de la una y la amenidad de la otra, v pulsando
por lodos los tonos el harpa y la lira indistintamente con
arménicos v deléitosos contpases. Una de sus composiciones
mas acabadas es sin duda Bl éltimo rey deé Granada Boab-
dil el ehico. Su introduceion nos parece espléndidamente
gallarda, poéticamente elegante. Copiamos algunas de sus
estrofas sin abrir el libro, porque con leerlas dos veces sé
graban en la memoria y ya nunca se olvidan:

Una citidad riquisima, opulenta,
el orgullo y la prez del mediodia,
eon regia pompa y magestad se asienta
en medio 4 la feraz Andalucia.
Crecen alli las palmas del desierto,
de Gartago los frescos arrayanes,
las palmas del Jordan en son incierto
arrullan deé Stambul los tulipanes;
LR I R RS S S S SRR S - A S
Entre pajizas y prefiadas mieses
las vides de Falerno alli se orean,
y los de Jerico mustios cipreses,
entre cedros del Libano cimbrean.
El zumo de sus vides deliciosas
tal vez la alegre Italia envidiaria,
y por sus frescas y fragantes rosas
sus rosas le trocara Alejandria,

e e e it
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Unos hombres de Oriente la robaron b ]
para fijar en ella su morada,
los hombres & quien de ella despojaron
siete siglos lloraron su Granada.
Y éra un rey esquoisito en sos placeres,
yun puebla en su molicie adornecido,
que gozaba en su paz nuestras mugeres; } v ol )
esclavizando al padre y al marido.
Su hora fatal & la morisca luna
los sibios ensu hordscopo leyeron,
y tal vez mereecid mejor fortuna
de la que sus horoscopos le dieron.
1Ay Boabdil! levantate y despierta,
apresta tu bridon y tu cuchilla,
porque manana llamara 4 tu puerta
con la voz de un ejército Castilla!
Manana de su mengua avergonzados
te cercarin los tigres espanoles
y echaran sobre ti desesperados
de siete siglos los sangrientos soles.

Corresponde admirablemente el conjunto de la leyenda
aesta esposicion tan bien concebida. Describe el poeta al
moro contemplando desde el cerro del Padul por vez pos-
trera la encantadora ciudad de su cuna, de sus Iriunfos y de
sus placeres, donde deja los productos de sus ciencias y de
sus arles; y alivia algan tanto su peiva la esperanza de refe-
rir 4 sus descendientes en los desiettos africanosé la sombra
de los camellosy al descansar lascarabanas, 1a existencia del
Eden de donde le arroja su fatal destino. Esle pensamiento
es altamente poético y fecundo: Zorrilla supo presentarlo de
relieve, Sin embargo esd composivion escélenté o es mas
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que el hoceto de un gran cuadro, el preludio de una epo-
peya. Ya indicamos que & la sazon escribe en Paris la Cruz
y la media Luna: Por casualidad recibimos ahora parte de
un canto, y queremos transcribir algunos versos para que
puestos en paragon con los ya copiados se palpe como foda-
via superan en mérito los Ultimos & los primeros ya tan es-
celente y lozanos.

Coneavas rocas donde nace el Nilo,
Llanos dé cruza el Guir la seca Libia,
Cuya corriente enturbia el cocodrilo
Y en que el ronco leon su sed alivia :
Lagos de Zit donde su tienda de hilo
Alz6 el Lamtuni junto & su onda tibia ;
Agujas de Stambuil y de Medina,
Deliciosa campaiia Damasquina :

Aguilas que os cerneis con corvo vuelo
Sobre el Atlas y el Caucaso: pastores
Que sesteais 4 la sombra del Carmelo
Y bajais al Jordan los baladores
Ganados: y vosotros los que en pelo
Montais salvages potros voladores
Hijos de los ardientes vendabales
Que barren los egipcios arenales :

Tribus perdidas y 4 las de hoy estraiias
Para quienes la Europa no se ha abierto ;
Incognitas y torbas alimaias
Que la Zahara cruzais con paso incierto ;
Gazelas de las drabes montanas,
Enamoradas palmas del desierto ;
Carabanas errantes & quion ellas
Ditiles dan, y leche sus camellas:
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Palomas de los cirmenes floridos
Que bordan las colinas de Granada;
Golondrinas leales qne los nidos
En la Alhambra colgais ; enamorada
Raza de ruisefioves, que escondidos
De sus bosques cantais en la enramada ;
Arroyos que 4 su sombra bullidores
Lameis su césped; y meceis sus flores:

Sierras que cubre el sempiterno hielo
Donde Darro y Genil beben su vida;
Valles salubres, trasparente cielo
De la Alpujarra aun mal conocida ;

De Malaga gentil alegre suelo
De la hermosura y del amor guarida
Mar azul cuyo lomo cristalino,
A las quillas de Azar prestd camiuo:

Abridme los tesoros encantados
De vuestras tradiciones orientales :
Dadme & beber los que guardais cerrades
De inspiracion inmensos manantiales :
Germinad en mi mente inesperados
Vuestros canlos de amor meridionales
Por que pueda brotar del harpa mia
Vuestra oriental y virgen poesia.

Si; yo os voy 4 cantar la historia bella
De esos 4 quien llamais fieros salvages,
Y fio en Dios que aprendereis por ella
(Que no puede sentir voes!ros ultrages
Quien Alhambras dejo sobre su huella,
(Quien labré fortalezas con encajes,

Y quien llend por eoncavo arrecife
Las albercas del Real Generalife*
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Yo os voy 4 hablar del migico recinto
De esa porellos habitada tierra,
Y sabreis lo que en este laberinto
De jardines y alcizares se encierra:
Porque en su llanto y en su sangre tinto
Quedd tan fértil con su amor y guerra
Que las plantas mas secas fecundiza
Y los hechos mas pobres poetiza.

Alli sobre arcos de alabastro y oro
Vereis los babilonicos pensiles
Produciv junto al cedro el sicomoros
Junto al nudosn abeto las gentiles
Palmeras: juntpal platano inpdoro
El perfumado tilo ; las sutiles
Hebras de Ia ancha pita entre rosales
Y el fragante limon entre nopales.

Alli vereis un pueblo primitivo
Vivir mitad pastor, mitad guerrero,
Vereis al rudo labrador activo
Cambiarse con honor en caballero.
Vereis la lucha del numida esquiyo
Con el ginete colosal de acero,

Que aplazan tras la lid treguas estraias
Toros para lidiar y eorver canas.

Vereis parala guerray los placeres
Sus alcdzaves regios construidos
Donde leereis en ricos caracteres,

De cobalto y de ndear embutidos,

Los nombres. de su Dios y sus mugeres
Con sacra fé caballeresca unidos:

Sin que halleis en la tierra que fué suya
Nada que de ellos en fayor no arguya,
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Alli anidan al par todas lag aves
Y seabren 4 la par todas las flores :
Con la rapida alondra dguilas graves, .
Con la murta el clavel de cien eolores.
Se respiran alli cuantos las naves
De Oriente traen balsamicos olores,
Y alli d4 el suelo deliciosas frutas
Y encierran minas las silvestres grutas.

Y alli bajo este cielo trasparente
Donde vieron su Edem los africanos
Encontrareis en ideal vivienle
La muger de contornos sobrehumanos,
De ojos de luz, y corazon ardiente
De enano pie y enacaradas manos,
Cuya generacion conservan solas
Las drabes proyincias espanolas.

+Qué hemos de decir nosolros que no sea palido, super-
ficial y pobre despues de tal profusion de poesias, tan es-
plendente gala de recuerdos y tanta riqueza de lenguage?
Nos limitaremos & emilir un deseo. Para gloria de Zorrilla
y dela literatura de Espaiia anhelamos que lleve a feliz re-
mate una poema comenzado bajo tan brillantes auspicios
v con inspiracion tan gigantesea. Es de esperar que por la
esplendidez del conjunto no haga abstraceion completa de
las leyes del idiomay procure no usar trasposiciones de mal

gusto como aquellas de Horizontes, Cain el Pirata y El Eco
del Torrente.

Necio de mi gusano de la tierra
Que quiero lo que encierra
Saber el mundo en su invisible centro.

LI T A AL IR BT TR e (B el T i i N ]
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Aguarda 4 ese precipicio
Que busque por donde baje.
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PRERR R o i
Con mi corage aunque lucho.

Trasposiciones que traen a la memorialo de En una de
fregar cayd caldera. No debe descuidar tampoco el régimen
gramatical como hace & menudo: sirva de egemplo esta lin-
disima octava del Sancho Garcia:

Senor, antes 1a luz mediodia
A de faltar al sol, y antes al vienlo
Ha de faltarle impulso y armonia
Y 4 las sonoras agnas movimiento,
Y al bosque sombra en la enramada umbria
Y al 4guila el espacio y ardimiento,
Y al aireespacio y al coral esmalte,
Que & vos mi aliento y corazon os fulte.

Cabalmente la palabra destinada & redondear toda la es-
trofa flaquea por la necesidad dereducir & consonanteun ver-
bo en singular, refiriéndose al corazon y al aliento que son
dos cosas distintas. Zorrilla no ha menester de seguro ser
correcto para brillar como el primer poela descriptivo de Es-
paiia; pero la sana critica no debe prescindir de sefialar ese
defecto, y de recomendar la enmienda al que lo comele, sin
desdoro de su fama.

Sobre un sepulero dijo Zorrilla a Larra:

: Poeta, si en el no ser
Hay unrecuerdo de ayer,
Y una vida como aqui
Detras de ese firmamento,

Consigrame un pensamiento
Como el que tengo de ti.
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Siele afios mas tarde y en la introduccion de la Azucena
silvestre, ecstampa eslos versos:

Broté como una planta maldecida
Al borde de la tumba de un malvado.

Zorrilla reniega de su poélica cuna, pues no es creible
que pidiera para si ni consagrara 4 Larra un pensamiento
de esta clase, cuando aun estaban calientes sus despojos.

Zorrilla suele buscar reposo 4 sus tareas lilerarias en
diversiones propias deun nifio: hace ejercicios gimnasticos v
juegos del Malabar 6 se enlretiene con un macaco, 6 da
cuerda & una caja de musica 6 se pasa las horas muertas ti-
rando 4 la pistola. Para escribir elige el aposento mas redu-
cido de su casa, se coloca de frente & la pared y asi canta
con magico estro. De su caracter apuntaremos un solo ras-
go: siendo nifio se reunia con otros de su edad lierna: si al-
guno de ellos decia:—Vamos a jugar 4 los soldados; yo seré
general:—Zorrilla contestaba con presteza:—Juguemos, t
seras general; yo seré rey.—En cuanto concierne al jovense
nota alguna reminiscencia de aquel instinto de supremacia.
Concluyamos; el poeta de las tradiciones ha conquistado el
laurel dela inmortalidad en la flor de susanos, v las prensas
espafolas han de sudar todavia mucho conlos sublimesabor-
108 6 colosales engendros de su imagmnacion floreciente y
creadora.

19
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Anda!ucia, ese encantado pais, cefiido de sierras y de ma-
res, y en cuyo cenlro se aspira una atmosfera puray balsa-
mica; y crecen umbrosas florestas mecidas por refrigerantes
auras;y giran amenos rios que consujugo vivificador ani-
man la pompa de sus fértiles riberas; y brilla espléndida y
radiante la aureola del astro del dia, tifiendo con preciosos
esmaltes la corola de las tiernas flores, y Ja pluma de las
gayas aves, es hechizo de sus naturales y envidia de los
forasteros. Hizola el Artifice Supremo rica de vegetacion,
variada de productos y abundante en delicias. Por gozarlas
el hombre fijo su morada en fan pintoresco recinto; y cada
nacion que por él transitara, cada raza que alli tuvo dominio,
formuld en insignes monumentos el espiritu de su época,
como expresion de su gloria, como emblema de su prosperi-
dad, como simbolo de su poderio. Roma abrié entre sus ciu-
dades espaciosas carreleras, y levanlé sobre sus rios colo
sales puentes: regalaronle los adalides del Cordn mezquitas
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como la de Cérdoba y Alhambras como la de Granada, y al-
cazares como el de Sevilla; y el cristianismo en su ardiente
fé le consagrd esas gbticas catedrales, esas inmensas basili-
cas, donde vienen & rendir un tributo de admiraciony de
asombro, gentes oriundas de apartados climas, y donde se
postran, cediendo airresistible impulso, hombres quesiguen
distintas sectas. Pais que reune por fortuna todos los prodi-
gios de la naturaleza y todas las maravill asdel arte, no pue-
de menos de ser florida cuna de amores, inagotable ma-
nantial de poesia, soberana mansion del génio. Por eso son
tantos los naturales de Andalucia que se lanzan al templo
de la gloria, por la dificil senda de las artes y de la literatu-
ra: por eso Herrera, Rioja, Alonso Cano y Murillo aumentan
de diaen dia su lucida cohorte, con aquellos de sus privile-
giados compatriotas & quienes cupo en suerte tan preciosa
herencia.

Como muchos de losque forman nuestragaleria, se cuen-
ta en este niimero Don Tomas Rodriguez Rubi, quien abrié
los ojos & la luz del mundo el dia 21 de diciembre de 1817
en esa ciudad que bafia sus desnudos pies en el Mediterra-
neo, y cuyas altas ciipulas se retratan en el risuefio cristal del
Guadalorce.

Hubo un tiempo ventureso en que nunca se ponia el sol
on los dominios espaiioles; regianlos & la sazon juslos re-
yes, bajo la inspiracion de sabios consejeros: rara vez se al-
_teraba en elseno de la monarquia el pablico sosiego, y era

envidiable en su consecuencia la paz de las familias. Cada
padre consullaba 6 iba labrando la vocacion de sus hijos, y
una vez conocida les guiaba por la senda del estadio al silen-
cio del claustro, 6 al bullicio de las armas, 6 & la noble
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palestra del foro, 0 & la vetusta mesa de una oficina: muy es-
caso favor debia alcanzar en la corte para no conseguirles
una capellania, 0 unos cordones de cadete, 6 una beca en
un colegio, 6 un nombramiento de meritorio. De todas ma-
neras & semejanza del artista que, sujeto a las reglas fijas é
inalterables, maneja el buril y el mazo hasta que transforma
el rudo marmol en la imagen, cuyo modelo concibié en su
mente; asi el padre de familias sin miedo & trastornos pabli-
cos que interrumpiesen su obra, amoldaba & sus tiernos in-
fantes para el objeto que seproponia hasta verlos canonigos,
capitanes 6 magistrados. Este inmutable orden de cosas ter-
min6 con el reinado del peniltimo monarca; y desde enton-
ces el destino de la juventud estd a merced de las revolucio-
nes y reacciones que a cortos intérvalos se suceden: muchos
son los padres que en tan aciago periodo no pueden velar
sobre sus hijos, por verse impelidos mal de su grado ala liza
de las discordias, y envueltos en el turbion de las persecu-
ciones: no pocos jovenes se cuentan en el dia que sin otro
ausilio que su ardiente entusiasmo han conseguido elevarse
a estraordinaria altura en la republica de las letras, despues
de caminar un afio y otro a traveés de dificiles y enmarafiados
senderos. Solo con la amplificacion de las ideas que nos han
servido de exordio, bastaria para conocer la vida del poeta
cuya reputacion literaria adquiere cada dia mas limbres y
se remonta & mas encumbradas alturas.

(Gozosos fueron en Malaga los primeros aios de su nifiez,
de esa edad bienhadada en que todo nos brinda placer y
armonia, y en que enjuga el mas amargo lloro la cari-
cia de una madre, Paso Rubi el afio de 1822 4 Granada, don-
de adquirié los primeros rudimentos de su educacion hajo
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la direccion del sefior Don Miguel Urbina, sugeto de esce-
lente mérito para la ensefanza; asistio despues al célebre
colegio de Santiago hasta 1827, época en que su familia
mudé de residencia por causas que apuntaremos ligera-
mente.

De 1820 4 1823 desempeiid el padre de Rubi la conta=
durfa del erédito pablico, y fué comandante de artillerfa
de la Milicia Nacional de Malaga. Perseguido y encarcelado
despues de restablecido el gobierno absoluto, se le abrio
proceso por sus opiniones liberales, v alendidas las circuns-
tancias, habria de ser el fallo del tribunal de fatal agiiero.
Merced & la solicitad y eficacia de sus numerosas amistades
logre escaparse de la torre de Tivilo, librandose de este
moudo de la infausla suerte que cupo & los complicados en
la causa & que aludimos. Alravesd en pocas horas la distan-
eia que media de Malaga 4 Granada, y antes de que tuviese
espacio (e abrazar a su ésposa y a su hijo, invadio la poli-
cia su morada, y nosin grave peligro se fugo de nuevo sal-
tando las tapias de un huerto y ocultindose en la casa con-
tigua hasta que se traslado & Jaen; superando toda clase de
obstaculos la constante, decidida y noble proteecion que lo
dispensiraDon Juan Baulista Ervo, inlimo amigo suyo, aun-
que de opuesto bando.

Siguio Rubi sus estudios en la colegial de Jaen perfec-
cionandose en la lengua latina, y distinguiéndose en los exé-
menes publicos, tanto por su aplicacion, come por la pron-
titud y desembarazo con que salisfacia las cuestiones y
recitaba los discursos: la sociedad de amigos del pais le
admitid en su seno por especial recompensa, y recibio pla-
cemes y enhorabuenas de lodas las autoridades, En Jaen
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adquirié ademas principios de matemélicas, de francés y
de dibujo. ' ko)
Infatigable el sefior Erro en amparar & su amigo, se afa-
naba porque tuvieran alivio sus escoseces, y término sus
zozobras: al fin pudo conciliar todos los estremos propor=
cionandole un destino con visos de destierro, alcanzandole
una gracia con apariencias de castigo, Nombrado el padre
de Rubi administrador de rentas de Melilla en 1829, ée en-
camind & Malaga con su egposa y su hijo, y se hizo 4 la vela
a principios de 1830. Combatido el barco por recios venda-
bales y por agitadas olas, padecieron los viageros entan cor-
ta travesia rudos azares que contribuyeron en gran manera
& que Robi perdierad su padre, ya achacoso, pocos dias
despues de pisar el suelo africano. Sin el auxilio de losprin-
cipales fancionarios de Melilla, la viuda y el huérfano hu-
bieran devorado su honda pena en el mas trisle abandono.
Pero la tristeza no echa raices en un corazon de trece afios:
ningun trance de la vida por doloroso que sca, desvanece
los dareos ensuefios, ni enturbia los primeros albores juve-
niles. Dulces memorias conserva Rubf de acquel solitario
péfion, que separa fuerte muro de la gente mora. '

En setiembre de 1830 regrest Rubi & Milaga, donde
permaneciera el tiempo bastante para ser (riste tesligo de
una de las mas crueles escenas dela historia contemporanea,
escena que afiadio al largo catédlogo de nuestros mértires los
de Torrijos, Flores Calderon, Golfin y sus compaiieros sin
ventura. Ya iba despejandose el horizonte politico y estaba
proximo & hundirse el ministro que cerrd las universidades,
cuando vino Rubf 4 1a corte de las Espaiias. Hablale prece=
dido su sefiora madre en solicitud de su viadedad que, ya
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conseguida, ni aun les suministraba para el necesario sus-
tento. A fin de suplir esta falta asistio Rubi en clase de escri-
biente 4 varias dependencias particulares, siendo estimado
entodas ellas por su escelente conducta,su asiduidad al tra-
bajo y la elegante forma de su letra. Algo mejord su situa-
cion conobtener por antiguas relaciones de familia, una pla-
za de oficial en el archivo del sefior conde de Montijo.
Hasta aqui ninguno hubiera augurado & la persona que,
es objeto de estos apuntes otro porvenir que el reservado a
las medianias, recomendables por su honradez y buenas
coslumbres: en su nifiez se habia distingnido por su trave-
suray por su despejo: joven ya poseia una imaginacion cla-
ra sin que la beneficiasen prolijos estudios con su sagrado
cultivo. Mas como acontece de continuo, el desarrollo inte-
lectual sigui6 la huella de la revolucion politica, abriendo
a la juventud vasta 'y honrosa palestra: desde entonces le
acoso a Rubi el deseo de figurar entre el namero de sus pala-
dines. Pocos son los jovenes, & quienes acomeliera 4 la sazon
la fiehre de escribir que no consagraran sus versos & algun
adalid que volvia de Tierra Santa, y divisaba & lo lejos y &
través de las sombras de 1a noche un almenado castillo res-
plandeciente deluces y envuelto entre el vaporoso celage de
los festines, y cuyas puertas se abrian al rudo golpe de su
lanza, Tal era asimismo el asunto del primer escrito, & que
dio Rubi el nombre de composicion poética, si bien en rea-
lidad hasta carecian de medida sus mal llamados versos. Ya
se habia abierto el Licéo matritense y este era un poderoso
estimulo para el novel poela, quien consagraba todas sus
horas de deio @ la Jectura de 1 historia y al estudio de los
escelonies modelos dol leatro antiguo, Alguna poesia de
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menos incorreccion que la primera publicd en un perib=
dico titulado Las Musas, & cuyos redaclores oprimia de:
tal modo el vértigo de la rima, que hasta la empleaban en
los anuncios. Por fortuna de las letras, aquel periddico mu-
ri6 de consuncion & los pocos meses de ver la luz publica.
Sin desistic Rubi de su tarea ni decaer de animo, escribid
para el No me olvides, otra poesia que tituld la Inspiracion,
y era solo notable por la exactitud con que retrataba su an-
helo de escribir y la dificultad de espresar en sus versos lo-
(ue su corazon sentia; y aun recordamos que la estrofa en
que deseavolvia esla idea era de pésimo gusto: se opuso
amistosamente el sefior Salas y Quiroga & insertar la Inspi-
racion en su periodico: en nada menoscabo este contraliempo
la invencible decision del que le habia sufrido sin murmurar
la mas leve queja. En pocos meses hizo grandes adelantos
como lo indica una composicion escrita con hastante soltura
y no poco ingenio, y titulada el Espejo: su escesiva timidez
no le consinti6 leerla en el Licéo por mas instancias que le
hacian sus inlimos amigos ¢ inseparables compafieros. Mien-
tras esto sucedia se daba nueva forma al Instituto literario,
que habia empezado con tan buenos auspicios y recobra a la
sazon su brillo menguante por algunos anos. Segun el regla-
mento formado entonces, tenia que pasar por el crisol de
una junta calificadora algun articulo, obra 6 poesia de todo

el que aspirase & figurar como s6cio facultativo en la seccion
literaria. Recatandose Rubi de sus mas allegados, entregd
al sefior Villalta, presidente de la mencionada junta, una
poesia con el titulo de el Aguila; y al somelerse & tan rigoe
rosa prueba lo hizo con débil esperanza de huen suceso,

Aquella poesia era regular en sus formas, facil en sus versos,
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correcta en su estilo; pero sus descoloridas imagenes y la
languidez de su entonacion se armonizaban mal con lo ele-
vado del asunto. Leida esta poesia en la junta calificadora
hubo empalte en la votacion, resolviéndose en su consecuen-
cia que el inleresado presentase olra composicion para oplar
al titulo de socio facullativo: y tal era la desconfianza de
Rubi que tuvo por insigne triunfo aquel dudoso resultado..
Cada vez mas firme en su empefio, bosquejo una leyenda so-
breun recuerdo de la Alhambra, y su ameno giro v ta fluidez
de su lenguaje le valieron al fin la distincion apetecida.

Ya socio del Licéo se hizo todavia mas estudios), aanque
no menos timido: la mente del joven andaluz retrocedio &
los primeros afios de su infancia y vid en confusion las bro-
mas y serenatas de los majos de su tierra y el garbo de las
muzeres del mediodia y sus amores y aventuras: y oy6 el
gedactor gracejo de sus platicas y el imponderable hechizo
de sus cantares, y la chistosa fanfarria de sus rifias. Fecun-
do manantial de inspiraciones era este para la lozana fanta-
sia del que con avidez las buscaba en todas partes. Rubi
salio airoso de esta tentativa y canté con la maestria de un
poeta lo que habia observado con la indiferencia de un nifio.
Eljague de Andalucia,y Votos y juramentos, son poesias que,
leidas con general aplauso en el Licéo y publicadas en los
periodicos de literatura, forman eon Laventa del jaco, La
aventura nocturna y Quien mal anda mal acaba, las preciogas
piginas de un libro sin rival en su género, y cuya popula-
ridad ha trascendido mas alla de los mares.

Cada vez mas perseverante y animado nuestro poeta fijo
sus ojos en el teatro, y acaso colambré en lontananza y co-
mo en sueiios el laurel de los trianfos escénicos, v en alas de
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su noble ambicion se lanzé & tan dificil camino v eseribié su
primera comedia en elafio 1839, Dirigian entonces la (inica
empresa teatral en Madrid, los seiores Lombiay Gareia Lu-
na; laudables esfuerzos hizo el sefior Alverd porque se re-
presentase la obra del nuevo ingenio; masno lo consiguid,
tal vez por causas independientes de la volantad de todos.
Simal no recordamos Rubi fué presentado por el sefior
Gonzalez Bravo al sefior Romea en el salon del Licéo, la mis-
ma noche en que se di6 alli una funcion & heneficio del dis-
tinguido artista Don Autonio Esquivel, ciego en aquella
época. El actor promelio al poeta representar su comedia:
poco tardo en cumplirle 1a palabra: se puso en escena en el
teatro del Principe Del mal el menos: el pablico 1o aplaudio
con entusiasmo, y Rubi fué Hamado 4 las tablas. Desde en-
tonces ha tenida una série no interrvipida de triunfos con
las comedias Torosy Caias, Quien mas pone pievde mas, la
Fortuna en la prision, el Rigor de las desdichas, Castillos en
el aire, el Cortijo del Cristo, el Diablo Cojuelo, las Ventas de
Cardenas, Detras de la Cruz el Diablo, Casada Virgeny Mdr-
tir, la Feria de Mairena, la Bruja de Lanjaron, Primeray
sequnda parle de la Rueda de la Fortuna, Honrayprovecho,
Bandera negra, Galiana, Al César lo que es del César, la
Entrada en el gran mundo: v desde luego podemos angurar
¢xito ruidoso ala que se ensaya ahoraen el teatro del Prin-
cipe titulada El Arte de hacer fortuna.

Prosigue Rubi su glorioso camino con planta firme y en
escala ascendente: solo una de sus composiciones dramalicas
La Bruja de Lanjaron ha sido oida con tibieza y eso por el
ginero & que pertenece: quiso el poeta hacer posible la co=
media de figuron dando coloridode verosimilitud & lo mara~
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villoso en la apariencia: ni merecia el género que se acome-
tiese tal empresa, ni resultaba de la tentativa grande gloria.
Sus primeros ensayos consistian en comedias de costum-
bres como Del mal el menos y Toros y cafias: no le satis-
facia el huen éxito de estas producciones: alcanzaba aplau-
sos en el género festivo y codiciaba otra especie de triunfos.
hacia imitaciones del teatro antiguo como Quien mas pone
pierde mas y El capitan Ribera, gustabany tampoco se sentia
satisfecho. A sus piezas andaluzas en un acto las baulizaba
con el inmerecido nombre de sainetes. Por fin tomo olro
rumbo inaugurandose en la alta comedia con Dos validos o
caslillos en el aire y lambien esla vez luvo escelente acogida
su pensamiento. Desde entonces ha escrito alternativamente
en géneros diversos, mirando con preferencia el de la Rueda
de la fortuna, comedia representada diez y nueve noches
conseculivas, y por la cual obtuvo la cruz de CGarlos 111
Entre sus comedias de costambres ocupa el primer puesto
Detras de la cruz el diablo. May buenos caractéres en Honra
y provecho y El rigor de las desdichas. Breton de los Herre-
ros copia sus tipos del puebloy a veces de la clase media:
Rubi los saca de la sociedad del gran tono: esta es la linea
divisoria entre las producciones de ambos poetas, y de ella
emanan naturalmente otras diferencias esenciales.
Adelanta el autor de Bandera negra sobre lo mucho que
ya ha adelantado desde que escribe para la escena: conoce
bien el teatro, medita delenidamente el plan de sus obras y
luego lo desenvuelve con tal facilidad que sus horradores
parecen copias en limpio. Dialoga con diplomilica agudeza,
con irdnica cortesania, con delicada compostura; sabe pin=
lar de mano maestra al servicial palaciego, & la dama influ=
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yente, al minisiro presuntuoso, al ayuda de camara especu-
lador y mohino, al timido recomendado, al pretendiente re-
suelto, al intrigante ambicioso, & la camarera vanidosa, al
mayordomo de condicion flexible, al elegante casquivano.
Se enamoran las mugeres de sus comedias brindando protec-
cion como las grandes sefioras: si piden celog, es afectando
indiferencia: no brotan de sus labios quejas ni reconven-
ciones sino en son de sutil y fino epigrama: si se vengan,
lo hacen con la altivez propia de las altas clases sin dar se-
nales de ofendidas; preparan ¢l golpe con maifioso artificio,
y luego que hierendsu galan esquivo, aparecen como eslra-
fias daquel suceso delante del mundo: una sonrisa estudiada,
una espresion verlida al acaso, indica al que pagaba favores
con ingralitudes, la causa de volverle el rostro la propicia
suerte. ¥

Es una creacion el cardeter de Mauricio, padre del mar-
qués de la Ensenada en la primera y segunda parte de la
Rueda de la fortuna. Hombre ristico en la apariencia y do-
lado de natural talento; franco y tan propenso a portarse
generosamente como susceplible de enojo si le pagan con
ruindades servicios nobles y desinteresados; hace muy bue-
na figura al final del primer acto, cuando alzado el destierro
de sus huéspedes, truecan estos en frialdad su agasajador
poite mientras recibian beneficios del labrador opulento, y
el ofendido anciano saca su ejecutoria y poniéndola en ma-
nos de su Zenon, le induce & trasladarse ala corte y 4 que
gaste y triunfe porque alli queda su padre. Este es un rasgo
feliz y de efecto que retrata & Mauricio haciéndole intere-
sante, ya dé sanos consejos & su hijo despues de su encum-
bramiento, yale reprenda con severidad viéndole envane-
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cido, ya le tienda los brazos cuando por haber caido en
desgracia le abandonan todos y se desvanece en su rede-
dor el humo de la lisonja.

Hay tambien mucho estadio en uno de los caracteres
de la comedia Al César lo que es del César: es el del militar
de mundo, cargado de canas y de marrullerias, asociando-
se en la apariencia & los estravios de su heredero, para li-
brarle de caer en las redes que le preparan una lia y una
sobrina sin mas bienes que su sagacidad y proceder astuto.

Rubi versifica como quiere: cada dia es mas correcto en
el lenguage, hasido siempre urbano y comedido en sus chis-
tes. Acaso reproduce dmenudo cierlos caracléres accesorios
por escribir papeles para la Llorente y Fabiani, y asi sue-
le enlazar la accion de sus comedias con escenas un lanto
episodicas en que figuran un mayordomo 6 portero de es-
tradoes, sumiso siempre & los mandatos de una camarera re-
dicha y regaiona; lunar imperceptible sin duda entre inu-
merables bellezas, pero al cabo nuesira tarea de criticos nos
impone el deber de no pasarlo en silencio.

Nunca se ba ocupado en traducciones el antor de Ban-
dera negra: solo ha dado & luz una y esa es muy notable,
Ll einco de mayo, oda del célebre Manzoni, en que hay es-
trofas de este calibre,

Alli se le agolparon de repente
Recuerdos que en el alma le punzaban....
Y tendido 4 sus pies vio un campamento
Y vio que sus legiones levantaban
Las blancas liendas qne agitaba el viento;
Y el galope escucho de sus bridones
Cruzando las llapuras dilotadas,
¥ el eco atronador de sus cafiones
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Retumbando en el valle, y las espadas

Por do quier en la lid centelleando,
Acatada su voz, y alld en el Sena

Eli mperio del mundo fermentando.

Ha nierecido Rubi que el autor de I Promesi Sposi sus-
penda un momento las devociones y los rezos que absorven
st edad avanzada, para felicitarle por la escelente traduccion
de su oda.

Inclinado siempre & toda accion noble ha escrito Rubi
en compaiia de Hartzembusch una comedia representada a
beneficio de los presos por causas politicas y titulada Una
onsa & lerno seco. Con la publicacion de £l Hermano de la
war en el Laberinfo, ha demosirado que su talento se presla
tembien a la novela: Suyos son en la obra de los Espafioles
pintados por si mismos dos arliculos escelentes, Ll Torero y
la Muger del mundo.

Buen amigo, inaccesible al engreimiento 4 pesar de
sus repetidos y continuados triunfos, esclayo de su palal ra
y afeclo &la formalidad desde sus mas tiernos afios, sabe Kt~
bi grangearse el carifio de cuantos le conocen. Todavia el
cultivo de las fetras, no constituye una profesion en Espana:
sin embargo Rubi debe & la lileratura una existencia decos
rosa,
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De eseribir nosotros la historia de la literalura en el si-
glo XIX, la consideramos dividida en tres épocas diferentes:
una desde la restauracion de la poesia espanola hasta 1808,
otra desde la invasion francesa hasta la muerle del dllimo
monarca, yla tllima desde 1833 hasta 1840. Estadiariamos
entonces en la primera época las divisiones existenles entre
las escuelas sevillana y salmantina; analizariamos las come-
dias de Moratin y las tragedias de Cienfuegos, las obras
de Arjona, de Reinoso, de Roldan'yde Jovellanos: viéramos
4 aquel gobierno ,dispensar & las letras franco y liberal pa-
trocinio y colmar de distinciones a los literatos. Nos deten-
driamos 4 sebalar minuciosamente las diversas alternativas
por donde pasaran durante el segundo periodo, haciendo
servir la poesfa y la prosa en los leatros, en los libros, en
los periodicos y en los follelos al desahogo del patriotismo,
a las nobles aspiraciones de libertad éindependencia, mien-
tras en un rincon de Andalucia trabajaba una sola pluma
por consignar las opiniones de los que apegados & aiiejos
abusos y enemigos de toda reforma, abominaban tambien
la dominacion francesa: examinariamos pues con deteni-
miento las obras del Filosofo Rancio, tedlogo hasta la méda-
Ja de los huesos, con sus punlas de articulista de costum-
bres, preocupado y erudito, jocoso y decidor & pesar de sus
vicisitudes y achaques, cisne de la escolastica rulina y de
lasventuras conventuales, preludiando elcanto de sumuerte.
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Despues dereferir la reaccion de 1814, necésilariamos hacer
laboriosas escavaciones, para sacar un libro del escondite
del literato, 6 de los profundos y tencbrosos senos de la cen-
sura. Restablecido el sistema constitucional en 1820 apenas
percibiriamos la“entonacion grave de la historia, ni las pul-
saciones de lalira delpoetaentre la frenética algazara de los
partidos encarnizados en el campo,enla prensa y en la tribu-
na, entre el clamor de esterminio del Trapense, los deliran-
tes gritos de la Tercerolaydel Zurriago, la voz tremebunda
de la Santa alianzaylos congojososlamentos de la monarquia
espaiiola. Otra vez quedaba la literatura reducida en 1823
4 la nulidad mas absoluta: oprimida y desmembrada, solo
por intérvalosy con enojosas precauciones podia dar lesli-
monio de su imperceplible existencia. Albergabanse en el
caf¢ del Principe 6 vivian en la emigracion y en el destier-
1o los vestigios del universal naufragio. Sombra venia 4 ser
aquella tertulia de la academia de Sevilla, de las reuniones
en casa del abate Melon y enla Fontana de Oro, de la so-
ciedad formada por los sefiores Gul y Zdrale y Revilla, y
disuelta por la recelosa administracion de Fernando, del
colegio de San Mateo, de la Academia del Mirto. Engrosaba
la amnistia aquella ilustre hueste de ingenios ricos de es-
peranzas y resuellos a no cejar en su noble empresa. Breton
de los Herreros, Gil, Carnerero, Vega, Alonso, Pezuela, Lar-
rayotros varios alimentaban aquel foco de entusiasmo por la
literatura: alli empezaba esta & reverdecer pomposa , apo-
derandose del Licéo en su tercer periodo. Furiosa, como
el raudal copioso y transparente, atajado por robusto dique
y contenido en estrecho cauce, atropellaba la literatura to-
dos los preceplos del arte, todas las reglas del buen gusto,
despeiiandose en su formidable empuje por las erizadas y
desiguaales pendientes del romanticismo. Monstruoesos abor-
tos produjo sin duda aquel terrible sacudimiento, a grandes
estravios condujera la espaciosa senda del capricho, igual-
mente abierta v espedita & las medianias y 4 las notabili-
dades; pero ha pasado aquella furia, dejando como toda re-
volucion mucho bueno, pues ha rejuvenecido nuestro mo-
ribundo teatro, imprimiendolo cierto caracter de naciona-
lidad , de que antes carecia; ha conquistadt; t)algunoil la-
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lentos que s¢ engolfaran en otras carreras, & continuar la de
las letras decadente, sin eslimulos , ni alhagos de ninguna
especie. Ahora comienza & ser profesion lo que en nuestros
dias no ha servido mas que de dulce entretenimiento & los
escritores acomodados, y de ayuda de costas 4 los que te-
nian necesidad de proporcionarse sustento con el sudor de
sut frente. Una ley de propiedad literaria, en cuyo examen
se octipa actualmente una comision de tres individuos, veda
4 los libreros y editores la facultad de enseforearse de las
obras de los ingenios hasla cincuenta afios despues de su
muerle, con lal de que sus sucesores las reimpriman antes
de espirar el término de dos lustros.

Todavia nos falta consignar una ligera noticia de ofros
escritores, dividiéndolos en poétas liricos, poetas draméti-
cos, historiadores, crilicos, saliricos y novelistas.

POETAS LEIRITOS.

Don Juan Mania Mavri.  Esperabamos recibir datos de
la capital de Francia para conocer los principales sucesos de
la vida de este vale, cunando supimos la triste nueva de su
muerte, ocurrida el 2 de octubre. Malagueiio de nacimiento,
diputado en las cortes de Bayona, converlia despues su espa-
triacion forzosaenresidencia voluntaria, sin renegarde su es
paiolismo, anles bien glorificando con su aventajado estro y
en nacion estrangera anuestras legilimas celebridades. Fran-
cia, desconoeiendo el tesoro de la musa espaiiola, acaso de-
cia impunemente: Africa empieza en los Pirineos. Abatida
nuesira monarquia como en espiacion de suantigna prepon-
derancia, ya no se ensefiaba en la Sorhona el habla de Cer-
vanles, y para convencer a los franceses de su contumacia
en negar lo que comprueban volimenes de que apartaban
sus 0jos, se necesitaba, por valernos de la espresion de Lar-
ra, un hombre que dijera: aprendan vds,  leer en francés el
castellano. Don Juan Maria Maury tradujo en su Espagne
{oen‘gue composiciones de Gareilaso, Santa Teresa, Fray
Luis de Leon, Herrera, Cervanies, G ngora, Lope de Yega,
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los Argensolag, Quevedo, Rioja, Villegas, Luzan, Cadalso,
Iriarte, Melendez, Iglesias, Norofia, Cienfuegos, Moratin,
Quintana y Arriaza. Prestando & su pais un servicio eminen-
te, adquiria carta de naturaleza en la literatura de los fran-
ceses: uno de sus criticos escribia estas palabras, «Maury,
espanol de nacimiento, parece francés por el talento con que
escribe la lengua de Racine en prosa y verso, y cosmopoli-
ta por lo bien que sabe apreciar lodas las lenguas de Euro-
pa.» Gélebre ya por su Agresion britinica, y por otras poe-
sias, compuso un poema sobre el Paso fonroso de Suero de
Quinones, en tiempos de Don Juan Segundo, tituléndole
Esvero y Almedora. Confesamos que este poema es seme-
jante & un laberinto de frondosa espesura, donde se huellan
flores de variados maltices, y se aspiran suaves esencias,
donde encantan los gorgeos de la aves, la vaguedad del am-
biente, y el marmullo de los arroyos; donde se encierran
tesoros de valia para el que despues de perder el hilo se de-~
cidad engolfarse & la aventura por sus tortuosos y dilatados
bos(ues, poblades de magnifico ramage, sin esperanzas de
encontrar salida. Maary poseia el arte de la versificacion y
el idioma castellano; depurando sus galas, vino a formarse
un estilo enmaranado y de desciframiento costoso. Muchos
pasages de su poema nos hacen recordar 4 Gongora mal de
nuestro grado. Su romance La Timidez, es un modelo de
poética suavidad y donosura. Habia traducido uno de los
libros dela Eneida y compuesto el Génesis pugano. Debe
salir & luz muy proato una edicion completa de sos poesias.
Maury fino, galante y de buena apostura, a pesar de sus
setenta y tres anos, tenia una conversacion selecta, discur-
ria con acierto sobre los elasicos lalinos, hacia frecuentes
viages & Espaiia, v se rejuvenecia tratando con poelas. Un
contratiempo literario le obligaba & decir poco antes de su
muerle: ;Cdmo eseribo ya versos? ;¥ sin eseribir versos cd-
mo vivo? Adornaban & este ilustre vate prendas recomenda-
bles y Euslamente apreciadas por sus muchos amigos, que
hoy le lloran muerto.

Excmo. SeXon nuoue pe Frias. Si el antiguo condesta-
ble de Castilla levantara del sepulero su cabeza unida al
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mutilado tronco, regocijirase al ver la honrosa celebridad
de su descendiente. Procer, diplomatico y soldadoe, no hace
mucho que vestido de grande uniforme y con el toison de
oro al cuello, figuraba entre artistas recibiendo un premio
ganado en los juegos florales del Licéo, por su magnifica oda
4 la muerte de Felipe IL. Celebraba en su casa con un ban-
quete literario aquel suceso el 9 de diciembre de 1842, ani-
versario de la muerte de Cérlos III, y con aplauso de los
concurrentes improvisaba un soneto a la memoria de aquel
glorioso soberano. Es el duque de Frias un buen poeta: no
es estraiio que lo ignoren muchos, pues ha dado aluz pocas
poesias, y algunas ni trasladadas al papel las liene; esa es
una mania censurable. Nosotros solo conocemos su oda 4 la
Muerte de Felipe I1, Elllanto conyugal, una escelente £pis-
tolad Don Juan Nicasio Gallego, un lindisimo romance &
Un barco de vapor en que se trasladé el duque & Barcelona,
algunos sonelos a Bellini, & La toma de Amberes, i We-
%l’ﬂgton. De este podemos transcribir copia: lo compuso en
el convite dado al inglés ilustre en Cadiz por la grandeza es-
panola. Dice de esle modo.
Vuelves, oh duque, 4 la sangrienta arena,
Ala arena de honor que al galo espanta,
De la gloria inmortal morada santa,
Y de las huellas de tus triunfos Ilena.
Cierra, vence, confundey encadena
Del vandalo el poder; hunda tu planta
Ese torpe padron de infamia tanta
Y el dguila imperial arrojaal Sena.
En tanto empero que el pendon britano
Por ti en el trono de las lises brilla,
Unido al espafiol y al lusitano,
La ofrenda admite que con fé sencilla,

Ante lafaz del pueblo gaditano,
Te dan losricos hombres de Castilla.

Campean la inspiracion noble y el buen gusto en todas
las composiciones del antiguo conde de Haro. Intimo amigo
suyo Don Juan Nicasio Gallego, le di6 4 conocer como poe-
la, leyendo en los circulos literarios una oda dedicada a
Pestalozzi, escrita en sus juveniles afios. Su figura anuncia
cuando mas viveza de caracter y despejo, lo que entre ado-
escentes se llama travesura, y veleidad entre hombres de
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mas afios: ni parece politico tan profundo como lo declaran
Luis Felipe y las notas que existen en la secretaria de es-
tado, y con especialidad la que se refiere & la muerte de La-
fayetlte, escrilas por el duque, siendo representanle de la
nacion espaiiola en la corte de Francia; ni le calificaria na-
die de poeta & no tener antes noticia de sus felices cantos.
Sordo en estremo, agrada mas oirle que hablarle: es agudo
en sus dichos. Al construirse la glorieta de la plazade Oriente
durante la regencia de Espartero, y al mirar colocados en
rededor nuestros antiguos soberanos decia con oportunidad
suma: Esta gente arroja la monarquia de Palacio y la planta
enla calle. De la actual camara alta dice: «Somos senadores
por dos vidas, una la que Dios nos conceda, y otra la que otor-
que & la constitucion reformada.

SeXortta Doxa Gertrupis Gowez pe AVELLANEDA. Al
frente de las poetisas espafiolas se encuentra la Carolina
Coronado: no es la Avellaneda poelisa, sino poeta: sus atre=
vidas concepciones, su elevado tono, sus acentos valientes,
son impropios de su sexo. Escribe odas y tragedias: como
novelista luce mas en Espafolino y en Gualimocin que en
Saby las Dos Mugeres. Ha aleanzado triunfos escénicos en
Alfonso Mimioy el Principe de Viana: en un solo certamen
ha merecido dos premios: de Sadl, tragediabiblica, nos han
contado marayillas. Corresponde la altivez y soberbia de su
caracter al mérito de sus composiciones: su vida tendria
muchos puntos de contacto con la de Jorge Sand si la socie-
dad madrileiia se asemejase en lodo 4 la sociedad parisiense.

Dox Juax Donoso Corres.  Hiperbélico, allisonante en
la tribuna, en la catedra y en la prensa, es siempre poeta
este ilustre estremefo por mas que aspire a filiarse entre
los historiadores y publicistas. Llama & las revoluciones la
condensacion delos tiempos: & la dinastia anstriaca enel trono
de Castilla paréntesis de la historia de Espana. Talento abs-
tracto por escelencia, habla en plblico como estudia en su
reliro, remontandose 4 las esferas donde no muchos pueden
seguirle: lodo lo discute metafisica y gubernamentalmente;
latiniza & menudo, algunos de sus oyenles en vez de profesar
aquella mixima de quod non infelligo nego, practican otra
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que pudiéramos formular de esta manera; de lo que no en-
tiendo me rio. Donoso sufve en silencio tan indiscretas carca-
jadas y despues apostrofadlos promovedores de aquella hila-
ridad entre su auditorio, diciéndoles con voz campanudas
iSabeis de quien os habeis reido? Pues os reisteis de Marco
Tulio. Ha escrito de diplomacia, de Juan de Vico, de la cues-
tiow de tulela, v de su boca sabemos que necesila dos anos
de emigracion en Italia para acabar la fusforia de la regencia
de doiia Maria Cristina,

Dox Juan vE 1A Pezoena.  Como militar bizarro; como
hombre de sociedad tipo de urbanidad y finura, modoso
hasta euando se enoja, como poeta mas distinguido por la
delicadeza y huen sabor del estilo, que por su elevacion é
inventiva. Traduce confortuna La Jerusalendel Tasso: cnan-
do la termine poseerd Espaiia la mejor version de este poe-
ma entre todas las naciones de Europa. Sus dos canlos sobre
el eerco de Zamora se dislinguen por la belleza del plan, por
la ternurva de ciertos pasages y por sus loeueiones de buena
ley v de selecto gusto. Fuera de grande interés referiv las
aventuras del pundonorosoPezuela despuesdelatriste noche
del siete de octubre hasta pisar un pais estrangero; mas el
espacio & que hemos de reducirnos veda & nuestra voluntad
descender & lales pormenores.

Dox Nicomepes Pasror Diaz.  Decia este aventajadisimo
joven en las corles que la reforma constitucional era capaz
de quebrantar ¢ un parlamento de hierro. Figuras de esta
especie se hallan en sus discursos, en sus articulos de fondo,
en sus'poesias, en sus alocuciones como gefe politico de
algunas provincias. Hubo un tiempo en que los jucces de
primera instancia de esta corte se abrogaban el derecho de
mandar que se eseribieran ciertas espresiones pronunciadas
en el jurado por los defensores de articulos denunciados.
Pastor Diaz defendia al Sol con molivo de haber eserito en
sus eolummnas que el proceder de Esparlero en Barcelona se
parecia mucho al de Atila el huno, al de Alirico el vandalo,
al'de Jaime el Barbudo: mandaba el juez que se tomase nota
de algunas enérgicas palabras vertidas por el defonsor impa~
vido v wvaleroso en medio de una muchedumbre de advers
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sarios; optisose aste con feson & que se copidra una sola
espresion suya, mientras no lo dispusieran los jueces de he-
cho; y como permaneciesen mudos y otorgasen callando,
Pastor Diaz proseguia denodadamente su defensa y alean-
zaba absolucion 4 la denuneia. Nervioso y contundente en la
polémica, severo é inflexible en la argumentacion, feliz en el
modo de tratar las cuestiones, ocupa un privilegiado puesto
entre las notabilidades del periodismo. Solo un buen poeta
canla como Pastor Diaz a la luna, d la inoeencia, @ la mari-
posa negra, al aledzar de Segovia. Sus fantasiag, sus medi-
taciones trascienden & elegiacas: por su caracter privado se
acerca mucho a la misantropia. Una novela ha empezado
cuyo primer capitulo se titula: La éltima noche del mundo.

Dox Juax Baumsra Aroxso. Esle ingenio venluroso en
mejores dias ha renegado de la literalura, engolfandose en
la polilica con vertiginoso empefo. Estuvo inspirado y sus
inspiraciones merecieron buena acogida: ahora no le consi-
deran algunos en su cabal juicio y consiste al decir del inte-
resado en que las ideas {Iar:m CR S Unaginacion vaporosa
como en alta mar un bagel sin lastre. _ :

Dox Grecomo Romero LarraNica.  Poela sin consuelo
el-autor del Sayon y del romance El de la Cruz colorada
llora 4 lagrima viva en sus dramas, en sus poesias y nove-
las: si alguna vez creealborozarseen su canto Ya tengo amor,
torna & enlristecerse bien pronto y dice: mi dicha no fué mas
que un sueio. Se deleila melancolicamente en describir lo

ue es Amar con poca fortuna. Es aulor de tres dramas
%aﬂa Jimena de Ordofiex, Gareilaso de la Vega, Misterios
de honra y venganza. Ha escrilo La Biblia y el Coran,, nove-
la en prosa: tiene alguna parle en La vieja del candilejo y en
Felipe el Hermoso.

Do Ranox pe Canpoanor. Sus primeras poesias em-
palagaban en fuerza de dulces: sus llimos folletines son
como la hiel amargos: entre aquellas y estos ha exalado ayes
su alma, ha escrito {'ribm‘as , doloras y semblanzas. Abandono
lacarrera de la medicina por ser poeta: luego ha refiido con
las musas para hacerse quejumbroso y antojadizo: ya no es:
caneionero jugueton, sentimental y maliciosamente cando-
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roso, sino folletinista de gestos y melindres: descarga tajos
y reveses contra las empresas de leatros, conlra la Acade-
mia espaiola, contra el Licéo, contra todo el mundo. Abi
nos quedan sus poesias en memoria de que no siempre an-
duvo por el campo de la literatura como oveja descarriada,

POETAS DRAMATICOS.

‘Vartapares Y Doxcen.  Divorciar & estos dos ingenios
en nuestra galeria fuera un atentado que no hemos de co-
meler nosotros. Asi como no existe fuerza de cohesion entre
dos superficies planas, no es durable la armonia entre dos
caraclteres esencialmente iguales, es precisoqueel uno supla
las faltas del otro para que haya unidad y buena inteligen-
cia. Doncel es ligero, versalil, ingenioso ; Valladares flemi-
lico, sesudo, meditabundo: unidos estos dos poetas dan por
resultado Sobresaltos y Congojas ylas Travesuras de Juana:
separados compone Doncel A rio revuello ganancia de pes-
cadores y aglomera chisles y situaciones comicas y hosque-
ja caricaturas: Valladares canta la Creacion y la X@cmra del
Viernes Santo: filosofa sobre la Esperanza y los Presenti-
mientos.

Dox Josk: Maria Diaz.  Oriando de América, hijo deuno
de los espanoles que nunca prevaricaron en las prolijas con-
tiendas, que al fin nos arrancaran todas las conquislas de
Cortes y Pizarro. Culliva con particular predileccion la tra-
gedia y en ese género haria punta, si no tuviera el corazon
de nieve. Con todo & sus dramas Elvira de Albornos, Feli-
pe sequndo, Juan de Escobedo y Una reinano conspira, re-
cibidos con significativa indiferencia, es justo conlraponer
sus tragedias Junio Bruto y Jepthé que le han valido ser
llamado & Ias lablas. Diaz entre banqueros, capilalistas y
grandes sciiores de quienes es familiar, confidente y priva-
do, solo es conocido con el sohrenombre de poeta.

Dox MiGuer Agustiy Princiee.  Laborioso y enfermizo
este aragonés laureado ha dado & la escena £1 Conde Don
Julian, Cerdan, yusticia de Aragon y Periquito entre ellas,
Invirtiendo el grden de estas producciones s podrii asogis
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rar que Principe habia seguido la carrera dramatica en es-
cala ascendente. Ahora escribe la kistoria de laguerra de la
independencia. Antes de la del conde de Toreno compren-
diamos la delsehor Muioz Maldonado: despues nohubiéra-
mos aceplado nosotros la dificil empresa de tratar histori-
camenle tan grande asunlo.

Don Eusesro Asoueriyo.  Saludemoscordialmente 4 es-
le entusiasta admirador de Cincinato y devoto de Robes-
pierre, por considerar al primero como tipo de abnegacion’
patriotica y al segundo como espejo de moralidad, de amor
humanitario y de civicas virtades. Forja Asquerino todos.
los planes de sus dramas en un mismomolde: 6 mejor dicho
versilica y dialoga un articulo de fondo, viste a sus persona-
ges de casco 0 de chambergo, de pantalones, gregiiescos 6
Bomha{:hos. les bauliza con diversos nombres, les agrega 4.
diferenles calegorias, les hace oriundos de distinlos paises;
varia en fin sus formas, y quedan idénticos en la esencia. .
Todas sus producciones se parecen entre si como una gota
a olra gola ;Y como no habia de suceder de tal manera si el
poeta alribuye siempre al protagonista sus mismas ideas, su’
caracler propio, y le hace delirar con sus quiméricas uto-

ias? Asquerino es en cuerpo y alma el aragonés de Espaiio-
es sobre todo, es el caslellano de Felipe el Hermoso, es el
Aslur de Un verdadero hombre de bien, es la madre de los
Gracos en los Los dos Tribunos. ]

Dox Maxver Caiere,  Profesa este hijo del Betis la lite-
ratura con fervorosa entereza: estudiamucho y tiene talen~
to: es muy joven y nada estraiio a los manantiales del  buen
gusto; lo demas pende del tiempo. Han sido recibidas con
aplausos sus dos producciones, Un rebato en Granada y El,
Dugue de Alba; alternan alli rasgos felices y  defectos de
inesperiencia: son para ensayos mucho, para asenlar y ro-
bustecer la fama de un autor dramilico son lodavia poco. A
mas debe aspirar Canele: su fé le suslenta, ¢l pablico le
anima, el eritico le celebra, el porvenir le sonrie, y la es-
peranza le cobija con sn manto senalandole el templo de la
gloria, _ : o8ails :

Dox Auperiano Fennanvps Guesna,  Esie ingenip sabe
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muchoy eseribe poco; su lenguage es ﬂoridp, lerso y de
singular gallardia; no son de bulto los accidentes de sus
dramas: sin embargo hay en ellos pasion'y gentileza. Hace
estelentes versos como lo demuestran sus romances dados
dluzen la Alhambra, y Pre{iere la prosa para sus dramas
La hija de Cervantes y Alonso Cano , aplaudidos aquel en
Malaga y Granada y este en la corle.

Dox Luts Oroxa.  Camina este paladin al palenque de
la escena & pasode tortuga, porque rinde duntiempo supers-
ticioso culto 4 la timidez y a la pereza. Algunos autores se
presentan & que el piblico los juzgue camo si dijeran indi-
vidualmente: Agut estoy yo porque hé venido. Olona solo se
siente con fuerzas para no desplegar sus labios: ni aun los
aplausos le hacen sacudir el susto: dos veces ha roto lanzas
v olras lantas ha salido vietorioso. Se acabaran los enredos,
Bl primo y el Relicario han dado & conocer que no es flojo
para la comedia e complicada intriga: no por eso apresu-
ra el paso, ni abriga mas confianzaen si propio; su eortedad
le avasalla, le atormenta y esclaviza. Sila vida monacal no
hubiera terminado y vistiese habitos Olona, llegara por su
capacidad a prior de un monasterio, y aun tendria por su
encogimiento apariencias de novicio.

HISTORIADBORES.

Don Prospero Boranvin  Anciano de rostro enjuto, de
conlinente grave, de solida instruecion y ameno trato. Ar-
rojole el pronunciamiento de setiembre del Archivo de la
corona de Aragon, su amado nido; ahora gusta nuevamente
en aquel establecimiento las delicias del estudio. Como es-
critor de conciencia, erudito de primer orden y critico de
})eso, ha vindicadod los condes de Barcelona. Analizando su
ibro, formula grandes elogios la pluma de Don Aiberto
Lista: esta recomendacion es bastante para juzgar de su
mérilo eminente. '

Dox Evarisro Sax Miguer.,  Héroe del dos de mayo,
de lasCabezas de San Juan y del 7 de julio, dos veces mi-
nistro, otras dos residente en naciones estrangeras, como
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prisionero y emigrado, solo por intérvalos se ha podido con=
sagrar & la literatura, de que es amante y conocedor pro-
fundo: escribe con clavidad y soltura: su Revista militar,
poco leida por los oficiales y gefes de los éjércitos espaiio-
les, contiene escelentes bosquejos del arte de la guerra, de
los grandes capitanes de la antiguedad, de los liempos me-
dios y dela edad moderna, de la guerra civil terminada en
Vergara, preciosos apuntes sobre tctica y estrategia. Sus
achaques y sus vicisitndes no le han consentido publicar
todavia la Historia de Felipe 11, de que solo conocemos un
tomo, y es suliciente para desear con impaciencia la apari-
cion de los tres restantes. Es distraido y meditabundo, afa-
ble en su amistoso lralo, modesto en sus coslumbres, eon-
secuente en sus opiniones, leniente general por sus despa-
chos y mariscal de campo segun la guia de forasteros,

Dox Eveento Taria.  Bibliotecario ahora y seglar toda
su vida, se pudiera deciv que ejercio atribuciones parro-
quiales, bautizando & un numereso partido con el rombre
de servil, que aun no se ha quitado de eneima. Es traduclor
de Adolfo y Clara 6 los dos presos, autor de £l duende, la'
bruja y la Inquasicion. Por cada cien egemplares de su Fe-
brero bien se puede apostar & que no se ha vendido uno de
su Historia de la Civilizacion espaiola.

Dox Josi: Amapor e ros Rios.  Parcce este hijo de Bae-
na arquedlogo de nacimiento: forman las antigiiedades sus
mas caras ilusiones: por contemplar @ una hermosura no
apartaria sus ojos de un mosdico romano, de una ctpula bi-
zantina, de una fachada plateresca: sostiene con fortuna que
se conoce la historia de la civilizacion por el estudio de los
monumentos. Ha mejorado notablemente la historiade la lite-
raturade Sismondi: Sevilla y Toledo Pintorescas sondosobras
notables enqueacredita mucha mas instruccionde la que po-
seen comunmente jovenes aplicados y celosos a los veinte y
siete afios. Calea sobre pasages historicos sus poesias'y sus
dramas: escribe ventajosamente romances y biografias:
ahora estudia la literatura rabinica y las vieisifudes de los ju-
dios en Bspaila, consultando muchos libros como acostum«
bra, por mas que no sea moda velar sobre un volumen rolo .



316 GALERIA LITERARIA.

y carcomido para hacer alarde de sabiduria. Trabaja con
aclividad en la comision de monumentos, de que es secrela-
rio: alli se encuentra como el pez en el agua: si de nuestra
voluntad dependiera nunca pérderia su destino, ni sirviera
4 su pais en otras oficinas: prosperaraen sueldoy encategoria
pero sin salir de comision tan beneficiosa & las glorias arlis-
licas nacionales.

CRITICOS.

“ Dox Acustiy Duran. Pilagoras citaria hoyaeste perso-
nage en corroboracion de su sislema: un espiritu transmi-
grado de los siglos XVI y XVIL infiltrdndose hace cincuenta
afios en un cuerpo sin vida, no supiera tan a fondo como el
sefior Duran la historia de cada unade las comedias de Lo-
pe y Calderon dela Barca, de Tirso y de Moreto; ni hablara
de Juan de Mena y de Jorge Manrique cual de individuos tan
poco distantes de su edad madura, como de la nuestra el
tratado de Utrech y la renuncia de Felipe V. Escribe coplas
en fabla anligua, conoce profundamente v juzga con tino
nuestro teatro del cual posee una _coleccion muy completa:
ha figurado en Espafa como gefe de la primera guerrilla del
romanticismo.

Fray Gervnoio. - Desertando de la citedra vino a sentar
plaza en la prensa, yacaudillaba en breve una crecida falan~
ge de suseritores, popularizando asi la lectura, haciendo
creer & muchos en la existencia de Tirabeque, y propor-
cionando apodo & mozos de mulas, venteras y hortelanos.
Ya no se toean solas las campanas cuando entran los obispos
enlas poblaciones, pero han dadoal vientosas lenguas de me-
tal impulsadas por brazos robustes al visitar Fray Gerundio
cierlos lugares. Mucho perjudican & la fama de este escri-
tor los que ponderan el mérito de sus didlogos con Tirabe-
que hasta nivelarlos y creerlos en algun caso superiores &
los de Don Quijote ySancho Panza. Es un hecho, que nadie
ha reunidoahoraen Espana mas lectores que Fray Gerundio:
su periodico ha sabido abrirse paso hasta pueblos, casi no
frecuentados anleriormentomas que por las aves, Sus chistes
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nos parecen algo frailunos, amaneradas sus locuciones: de
este dictamen no participan los muchos que se suscriben al
Teatro Social de que lleva publicadas cuatro funciones. Es-
la es cuestion de gusto, mientras en torno de su paternidad
se reunand batir palmas grandes grupos de suserilores, po-
co debe importarle vernos pasar de largo y 4 la deshilada.

Dox Exnroue Gir. Talento pensador, analitico y minu-
cioso cuyo natural eentro es Alemania, donde & la sazon re-
side, y de donde parece oriundo por su rubia cabellera, sus
0jos azules y la blancura de su rostro. Despues de cantar
la gota de rocio, La Niebla, & Polonia escribia la critica tea-
tral con buen acierlo, y narraba sus viages por las monta-
fias leonesas, siendo por Gltimo uno de los redactores habi-
tuales del Laberinto.

Do~ Gaprier Garcia Tasari.  Inclinado al poema épico
y ala tragedia cuando profesaba la literatura, sirviole el
folletin de puente para incorporarse & los articulistas de fon-
dos. Tasara habla de prisay se mueve despacio: activo en
palabras, perezoso enobras es un conjunto de desaplicacion
y talento: ultimamente figura como el Asevero del periodis-
mo: emigrado del Tiempo quiso refugiarse al Globo, desplo-
mado 4 sus ojos aquel asilo, por no quedarse & la intempe-
rie fijo sus miradas en el Heraldo, apenas habia sentado alli
su lienda, vibro en su oido una voz aterradora diciéndole
Anda..... Anda..... Anda..... Brindarale la literatura mas
reposada y deslumbrante gloria.

Dox Anrtonio Maria Secovia (En Estupiante). A esle
escritor le han dado algunos mas celebridad de la que me-
rece: falla en sus obras imaginaciony senlimiento: cada
uno de sus articulos en un laborioso parto: zurce palabra a
palabra, y forma un periodo en buen castellano: derrama
una gota de veneno para que haga el oficio de chiste: si no
lo consigue todo articulo suyo se cae de las manos por insul-
s0. Cuando analiza una obra no ejerce la critica del filo-
sofo, sino la del domine: tacha con prolijidad defectos gra-
maticales y lo demas queda perfectamente intacto. Habia
anunciado una coleccion de sus articulos en dos tomos: ig-
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noramos 81 el editor ha vendido el primero: nos consta que
no ha comprado el segundo.

Dox Ranox pi Navansere. De vez en cuando se asoma
& la frontera y &la capital de Francia este cronista delas flo-
res suspendidas de un hilo y encerrando entre sus hojas un
billete amoroso. Pugna por escribiv folletines & lo Janin,
comedias & lo Scribe, novelasa lo Soulié, y traduciendo &
Bayard triunfa por unanimidad de votos. Puleroy dengoso
en sus escrilos nos parece imagen de un covachuelista sin
coche, que para asistir dun besamanos un dia de lodos, atra-
viesa Madrid de puntillas y & brinquitos, por no salpicar su
media de seda ni deslucir el brillo de su acharolado zapalo
de hebilla.

ROVELISTAS.

Dox Jost Mor pE Furntes. Nueslros padres agotaron
dos ediciones de la Serafina y nosolros veneramos su volun-
tad ciegamente: por otra parte el autor de la novela peina
canas y nos infunde respeto, aun cuando si le imiliramos
teniamos facultad para hablar en conlra del que no reco-
noce en la Espana antigua ni moderna mas poetas que Me-
lendez Valdés y la seiiora de Maturana; y se cree inimitable
representando el Lecho de Filis, v se pica de poeta poligloto,
y denomina menoscabo y vaeleo & lo (Jue todos conocen bajo
el epigrafe de decadencia y caida del imperio romano.

Don Gasiyo Tesano:  Aunnohemos acabado de compren-
deraesle buen hijo de Estremadura. Podemos trasladar copia
de nuestros apuntes: seria escelente argumentador si no dis-
cuticra por absolutas: sobresaldria en algun género de lite-
ratura, si notuvieracomezon de invadirlos tocdos & un liem-
po. Casi todos sus proyectos estan en ciernes: ya piensa en
eseribir unacomedia, ya sonrie al pensamiento de tradueir
al Dante, ya prefiere publicar una coleccion de poesias, ya
le atrae el inlerés de la hisloria, ya le interesa el atractivo
de la novela. Gomo ha eserito una y lleva adelantada otra,
incurrimos en la debilidad de ereer que acaso no cambie de
rumbo. Es el caso que le sobra capacidad para realizar cual-

quiera de los proyeetos que concibe, lo que le falta es per-
severancia.
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Sefor NAvarro Vicrostapa. Anda  brujuleando este
ingenio entre la satira politica y la novela despues de dar
al \eatro La prensa libre. Dirvige £1 Siglo Pintoresco: publica
ahorael Anteeristo: suvocacion literariaes firme, posve esces
lentes disposiciones, v si le queda por andar mucho camino
para encumbrarse al templo de la fama , de su voluptad
depende apresurar 0 detener el paso.

SeNor MuXoz Marooxavo. Escasi el Gnico espafiol que
ha escrilo de viages fuera de Francia, Bélgica y Holanda,
deseribiendo la solemnidad de la Semana Santa en Roma:
figura como propietario de &1 Mentor de la infancia y El
Domingo. Acaba de eseribir la Espaiia caballeresca, donde
se descubre que es mas feliz en la novela que en el drama.

ESCRITORES SATIRICOS.

Dox Bantoromt Josi Garranrpo. Ya en 1812 promovia
escandalos en Cadiz con su implo diceionario eritico burles-
¢o: hace con su pluma lo que hacian los indios con las flechas
que asestaban contra los espafioles. Al talento eminentisinio
que le atribuyen sus parciales no deben la humanidad ni la
literatura un solopensamiento. Deciaun varon muyrespetable
que una de las mavores pruebasque podia alegar en su abo
no todo espadiol pacifico ¢ inofensivo era la de haber sido
blanco de la sana de Gallardo. En su semblante se retrata
la espresion del pecado, vestido por Calderon de 1a Barca
en su auto sacramental £/ divino Orfeo con plumas, bandas
y bengalas negras. Goza reputacion de bibliografo y de que
no se le debe confiar ninguna biblioteca.

Dox Juan Manrminez Vierereas. Malograndose va por
su ca{)richo este felicisimo ingenio. Creyendo llegar tarde &
la palestra literaria, quiso meter ruido para que le abrieran
paso al grito de ;jMueran los cldsicos! jmueran los romdnticos!
jmuera todo! Entonces le parecia de necesidad eseribir atro-
cidades de los que le habian precedido: ahora suele hacerlo
por resabio. Desaiifiado, con la melena desgrefiada y son-
riendo como un Fauno, invoca & su musa; esla desciende
festiva, jovial, juguetona, le acaricia consusflexibles alas y
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le ofrece una lira entrelazada de rosas, y modala en torno
suyo graciosos cantares: Villergas finge alegria, espia los
movimientos de su musa, la sorprende, la sujela por su es-
bello lalle y luego se deleita en arrastrarla por el lodo.

Dox Juax Perez Cavvo. Al reves de Villergas esle otro
castellano viejo ha creido llegar temprano al politico palen-
que. Enla edad caballeresca de seguro le hubiera inclinado
siempre su indole generosa a ponerse de parte del menes-
leroso: ahora no fuera del partido del movimiento & no estar
la revolucion hundida por deerépita é impolente. Grande
abnegacion se necesila para asociarse, no habiendo cumpli-
do cinco lustros, 4 una fraccion descreida, que espele ala
juventud de su seno, como arroja el mar los cadaveres a las
arenas de la playa. A pesar de tode Perez Calvo luciria mas
su agudeza, si mas certero en la punteria al tender el arco
descargira sus flechas sobre las cosas, sin tocar ni aun de
lejos a las personas.

Posible es que hayamos omitido nombres dignosde men-
cion honorifica y aun de imparciales elogios. Nada decimos
or ejemplo de los sefores Don Geronimo de la FEscosuara,
arqués de Tabuérniga, Don Mariano Rocade Togores, Don
Salvador Bermudez de Castro, Don Julian Romea, Don Mi-
guel de los Santos Alvarez, Don Agustin Azcona, Ba-
ron de Biguezal, Don Francisco Rodriguez Zapata, Don
José Joaquin de Mora; lo senlimos, pero espira el pla-
z0 de dos meses: llegamos a la ultima pagina de los
veinle pliegos %ya no alcanza nuestra voluntad a corre-
gir esa falla. No queremos concluir sin hablar de dos es-
trangeros que han escrito Gltimamente en castellano, uno
sobre artesy otro sobre literatura, Mr. Gustavo Deville y
Don Salvador Costanzo: aquel francés y viagero, este hijo de
Italia v emigrado; hallanse en la Revista de Madrid algunos
articnlos del primero; ha dado & luz el segundo un Ensayo
politico y literario sobre la Italia: ahora publica otra edicion
de la misma obra dando mas ensanche & su argumento con
el titulo de Ensayo politico y literario sobre la Italia y la
Espaiia.

FIN.
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