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INTRODTCCION,
1s

Mis carisimos lectores,
siaun hay uno que me lea
y de buen ojo me vea
por mis libros anteriores:

yo soy un hombre de ayer
que, aunque de enmedio me quito,
alguna vez resucito
lo que hacen los de hoy & ver.

Hoy para ver el cariz
que presenta en mi vejez;
meto por ultima vez
en el mundo la nariz;

y con el ultimo libro
que pienso dar 4 la prensa,
hoy para ataque y defensa
mi pluma de acero vibro;

pero como es de razon,
os diré la que me lleva
a intentar hoy esta nueva
y ultima resureccion.
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La mayor calamidad
que puede a un hombre caber,
es la de llegar & ser
una gran celebridad;

pues como en nuestro pais
nadie con nada se aviene,
4 los célebres que tiene
los tiene siempre en un tris.

El gobierno crée que a un hombre
de mucha reputacion,
para cualquier posicion
le basta con surenombre;

y sea util 6 no sea,
de través mal encajado,
en servicio del Estado
donde no sirve le emplea.

Por error tal, més sencillo,
el pueblo crée que el famoso
es un todopoderoso
gran sefior de horca y cuchillo,

para quien no hay Rey ni ley,
y que estd en categoria
par con el Rey, porque ua dia
le invito 4 su mesa el Rey.
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Con lo cual ‘4 mi, peeta,
me pide empleo & amparo:
desde el que vive muy caro
hasta el pelgar sin chaqueta;

y cuando modestamente
lo poco que soy les digo,
DINguno me crée, y cONMigo
el que no quiebra; se siente.

Pues ;y nuestra sociedad
caritativa y cristiana,
que solovive y se afana
por chismes de vecindad?

iPobre hombre célebre! un dia
le aclama y le victoréa,
y si al fin no le apedréa,
le desdena, aja 6 espia;

pues como el célebre aquél
debe servir para todo, '
mil quieren de cualquier modo,
servirse para ‘algo'de él;

y como hay otros diez mil
4 quienes todo les quema. -
contra todopor sistema
siempre en actitud hostily: -

jamas.logra andar bien quisto;,
porque donde dos le alabany ol o
doce los dientes le clavani o .
y le dejan hecho nn Cristos |7 #ins

2
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Todos enél puesto el ojo,
4 nadie agrada jamas,
y siempre de los demds
ha de viviral antojo.

Si se esquiva, es un huron;
un sobervio si se exhibe;
del porqué y del eomo vive <
todos le piden razon.

Si trabaja, esun avaro:
si descansa, un haragan;
y desde la honra hasta el pan
todo le cuesta mds caro;

por ese yulgar error
de que es la famaiun tesero,:
y el famoso .nada en oro
de tal mina esplotador,

De mise:dice... jquién sabe!
mi existencia es tan yulgar,
que de estrafio ¢ singular
poco 6 nada en ella cabe.

Dicen' que por rain despecho
de verme ya desdefiado,
4 morir me he resignado
sin hacer mas de lo hecho:

que del siglo con:desden,
por lo remoto'y lo antiguo
lo moderno y lo contiguo
mis viejos 0jos no ven;



B, 5

que, idolatra del pasado,
reniego de lo presente
como viejo impertinente,
gruiion y mal humerado.

Dicen que hago un mal papel,
yo, que he sido un vagabando,
viviendo aislado en el mundo
sin ver lo que pasa en él:

¥..- jacusacion capital!
que escribo del tiempo viejo,
sin zurcir un mal librejo
moderno y trascendental.

383,

Hice yo cuanto en mi cupo
para hundirme y anularme:
jamés pudo 4 si afiliarme
partido, fraceion, ni grupo:

ni logré ningun gobierno
hacerme servir de nada,
¥y i opinion sepultada
vivié en un mutismo eterno.

Cuando llegé mi vejez,
la espa]da al mundo volvi
Y en mi casa me escondi
sin despecho, ni altivez.
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Unico Espafiol acaso
que, en cuentaal tiempo teniendo,
quiso, al tlempo paso haciendo,
quitarse 4 tiempo del paso,

nadie en cuenta me lo tuvo,
ni nadie me lo acepté
por modestia, y alguien hubo
que & mis canas se atrevio.

Mas todo initil ha sido:
mi vieja celebridad
tiene la fatalidad :
de poder mas que el olvido.

La fama que logré antafio
con mi don Juan es tan loca,
que con los muertos me evoca
por Noviembre un.dia al afio;

y entre los mil que ‘con pasmo
salir 4 la luz me ven,
unos por viejo entusiasmo
y otros por vulgar desden,

me gritan: «;porqué no eseribes,
holgazdn, que édun'puedes mas?»
Y otros—;Echate ya atris,
que tl en tu siglo no vives!

Con cuyo tira y afloja
y entre tal teje maneje,
no sé si morir'me deje
6 la pluma otra vez coja.



Esto es lo que voy 4 hacer;
puesto que es mi porvenir
sobre el trabajo morir,
cumpliré con mi deber.

Es verdad que un hombre soy
de ayer: mas puesto que vivo,
voy & intentar si a)go escribo
que me abone con los de hoy.

Voy & tantear un hoceto
moderno y naluralista, '
que, poético y realista,
tenga al siglo por obgeto.

Quiero al siglo con mi pluma
cosquillear la piel un poco;
y si en lo vivo le toco...
;como ha de ser!—porque en suma

por todos medios y modos,
quiero ver si en mi vejez
gusto & todos de una vez
0 rifio una vez con todos,

. Cumplir su dltima jornada
cumple al autor del Tenorio
con una baladronada,

y abrir su nicho mortuorio
diciendo: «César 0 nada.>»
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Tengo 4 mas otra razon,
que aducir me es necesario
de este libro estrafalario
en la estrafia introduccion.

De Valladelid cronista,
voy del viejoy del actual
lo fantéstico y lo real
4 esponer aqui & la vista:

mas hombre de buena fé,
de lo que 4 escribir me meto
deciros debo el obgeto
y el eomo, cuindo y porqué;

y ahi va, dicho bien 6 mal:
de mi fama por influjo

y por lo que ya produjo

mi Musa territorial,

soy un cronista de lujo,
que por lujo aqui introdujo
el lujo Municipal.

Valladolid generosa,
cindad de garbo y de rumbo
y fun de corte con balumbo
como que fué Corte Real ,
con sus hijos es ruambosa,

y espléndida y liberal.
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Cobrdéme de nifio afecto;
y teniéndome en efecto
por un hijo predilecto
por mi fama regional,

me hizo un dia su eronista

sin andédrse en mds androminas,
incluyéndome en las néminas
de su eargo y en la lista

de su padron vecinal.

Y héme aqui cronista egregio
de Ap}olp por privilegio:
un cronista estraordinario,
casi plenipotenciario,
un cronista casi régio.

Cronista de mucha vista;
cronista tan especial,
que jamés se ha hallado pista
ni memoria de otro tal: _
bardo, augilir, y hasta algo brujo,
mas de raza, n6 cambujo:
legendario, no historial:
un cronista de tapujo
como el alcohol actual;
mas de vino, no de orujo,
refinado, no industrial.

Muy poeta ¥ poco sabio,
no aquilato las histori 1as;
parro cuentos y memorias
de la historia sin agravio.
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Para mies Valladolid
el jardin de mi nifiez,
de mi juventud la lid
y el hogar de mivejez.

Para mi no hay edificio,
casa, alcazar, temp]o 0 torre,
que en su aguja O frontispicio,
por mas que el tlempo la borre,

no haya invisible aunque escrita
la cifra de alguna historia,
el polen de una memoria,
6 una fecha, 0 una cita.

que no sepa yo.léer;
ni hay Dbaleon, ni reja acaso
d6 no se evogue & mi paso -
un muerto 0 una mujer,

De amores, muertes y duelos
la alma en una red se enreda;”
y tras mil dnsias y anhelos,
el cuerpo enla red se queda,
el alma se v4 4 los 019103

Eso es la vida y no mas:
y como el tiempo no para
nunca ni vuelve jamas, !
la vuia marcha la cara
volviendo smulpra hécia atmb

Porque el tlempo devor: antu,
que en cuanto topa se ceba,
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de la vida en cada instante
algo para atrasse lleva
de quien va para adelante;

y como todo al fin pasa
convirtiéndose en hlstorld
la poesia se basa
en lo pasado, y se amasa
en la hiel de la memoria.

Para mi la poesia
que Valladolid encierra
es esa; Y esa es la mia;
que resuena todavia
por la castellana tierra,
sin borron de bastardia.

Yo husméo, busco, escudrinio
por sus rincones y esquinas,
las leyendas peregrinas,
que oi contar cuando nifio:

y no cuentoe sino canto
la prez de la ciudad mia,
su gloria, su poesia,
cuanto encierra bello y Santo.

Bardo, augur y h'asta algo brujo,
de infernal y de divino
hay en mi no sé que influjo,
que cual bardo peregrino
por la tierra me condujo:
y arrastrado por tal sino,
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yo canto mientras camino,
con la palabra dibujo
y con la fé me ilumino.

Mis cronieas son montones
de un polvo, que es polvo de oro
de Valladolid; tesoro
escondido en sus rincones.

A ellos os voy & llevar
polvo de oro & remover:
del polvo con que, & poder,
os uisiera yo empolvar.

N6 del oro que s cria
de la mina en el filon;
de oro de la durea region
de la escelsa poesia.

Del oro con que quisiera
este libro espolvorear,
en oro para pagar
mejor mi cuenta postrera:

del que el génio funde, y brilla
en su divino crisol:
oro de un rayo de sol
que dore tras mi 4 Castilla.

Y asi soy cronista yo:
si al hacerme su cronista
perdio todo esto de vista
Yalladolid.., me pel‘dié.
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Ya lo ves leetor, amigo:
traigo como Castellano
el corazon en la mano,
y lo que pienso te digo:

mas tiempo es de que te esplique,
dada ya de él la razon,
la forma y distribucion
en que mi libro publique.

Puede que te se resista,
hecho ya a mi estilo viejo,
el de este ultimo librejo,
que es algo naturalista.

Mas todo el tiempo lo muda,
todo tras de si lo arrastra,
pesares y heridas, castra,
la tierra viste y desnuda

de hojas, flores, pasto y yerba:
cambia costumbres y razas:
dejandonos, segun trazas,
sus vieios mil en conserva.

Pasé ya el romanticismo:
;que Dios le haya perdonado!
yo detras de él me he quedado
asustado de mi mismo:



20—

mas ya que vivir hasta hoy
me deja la Providencia, _
annque algo atrés, con decencia
siguiendo 4 mi siglo voy.

Voy de su actual sociedad
4 tomar lo que me ofrezca,
aunque esto en mi te parezca
servil informalidad. !

Mas, lector, asi es el mundo:
yo cuando con él me voy,
soy logico: yo hasta hoy
no fui més que un vagabundo.

Hoy es el mejor talento,
y con él mejor se escapa,
saber ponerse la capa
segun como sopla el viento.

No hay cosa ya peor vista
que andar contra la corriente:
hoy es realista la gente,

y voy a hecharme & realista.

Pues ¢l verso en esta era
se vulgariza y seimpone
tinto, que ya en verso pone
sus cuentas la lavandera,

justo es que en verso me anuncie
sin ver si me aja ¢ rehaja;
que no hay por' qué 4 mi ventaja
de gran versista renuncie,
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iPues no me faltaba mas!
no hay cosa qued mi e espante
ni se me ponga delante
si vé en verso; ahora veras.

Llevamiobra—I.0os Rincones
de Valladolid—por titulo,
y el motivo y las razones
de escribirla;, éste capitulo:

La abarea otro general
que es ¢l de Mi ultima brega;
porque es el que mejor pega
4 su faena total.

Saldra 4 luz en tomos sueltos,
vendidos cada uno 4 parte;
y en todos iran con arte
mis pensamientos revueltos.

Uno tras otro voliimen
daré tres; pero pequeiios;
no estan para drduos empenos
hoy ni las bolsas, ni el nimen.

Saldrd & luz cada tomito
con su precio en la carpeta,
cuando tenga ya el poeta
completo su manuserito:



y como ya esun horror
de versos el universo,
se pueden pedir en verso;
cuanto mas malo, mejor.

Cuando se compre se paga:
y no hay miedo que me pique
porque el libro se critique,
se le haga 6 se le deshaga:

porque si se da en hablar
de mi y de él muy bien, estoy
seguro de que 0o voy
4 vender ni un ejemplar.

Como la erée mi razon
al aire la verdad echo;
y doy & todos derecho
para ir contra mi opinion:

pero en verso hay que argiiir,
y bueno; porque & fé mia
que mi vieja poesia
eso y mis puede exigir.

Mas que un mozalvete intonso
no se me suba 4 las barbas:
verdades le dije & parvas
que me oyo el Rey D. Alfonso.

Nadie me falte al respeto;
que, aunque viejo y bien criado,
al més tieso y espetado
se la vuelvo y se la espeto.
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Y quédese aqui, lector,
tan vulgar naturalismo;
que yo siempre de mi mismo
supe dar algo mejor.

Bajarme de tono, fué
probarte que es ficil cosa
poner en verso la prosa
con la mejor buena fé;

pero es, lector, muy diverso
ser poeta de valia,
y titular poesia
4 la prosa puesta en verso,

Volvamos 4 entrar en tono;
y antes que mds hojas abras
de mi libro, dos palabras
de mi y de ¢l oye en abono,

Este libro, en elrecinto
forjado de mi cactimen,
es de mi sér el resimen
y como él un laberinto.

Este libro, en el que evoco
con mis nuevos desacuerdos
todos mis viejos recuerdos,
es la faena de un loco.



En materia antes de enfrar
con mi segundo volumen,
por éste antes que me inhumen
conmigo ven g vagar.

Es pandemonium sin 6rden
sin ilacion ni concierto;
una orgia'en un desierto,
donde es fuerza que te aborden,

te embelesen y te espanten
cual trasgos mis pensamientos,
cuando ante ti se levanten
entre sus hojas & cientos.

Este libro es el arcano
d6 de mi alma en los rincones
guardé hasta hoy mis  convicciones
y va 4 abrirtele mi mano:

perote le voy 4 abrir
para que leas en él
lo que en mi ultimo papel
escribo antes de morir.

De Valladolidcronista,
CONIMigo por sus rincones
mis raras evocaciones
ven 4 pasar en revista:

mas antes de registrar
los de mi ciudad querida,
fuerza es en los de mi vida
que te resignes 4 entrar.
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La vida es toda rincones;
toda el alma es recovecos;
ven & aventar en sus huecos
de mi polvo los montones.

Sonda, que yo nopondré
4 tu afan curioso tasa,
desde el rincon de mi casa
hasta el rincon de mi fé;

y alumbra con la escrescencia
del pabilo de mi gloria
el rincon de mi memoria
y el rincen de mi conciencia.

Entra, pues, en mi alma oscura;
y veras, si bien reparas,
que es lo mismo que si entraras
conmigo en mi sepultura.

No te alteres, ni te asombres,
ni te asfixies con su tufo:
mi libro es un monstruo bufo,
hijo del siglo y sus hombres.
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APENDICE &, 10
AL PROSPECTO ¥ INTRODUCCION, -
- a8 —

La siguiente poesia publicada en Lz Crinica Mercantil a4
lladolid el 13 de Octubre de 1865, es el primer gérmen y el p?ﬁn‘éf
anuncio del pensamiente que hoy realiza el autor en este libro y
el complemento de este prospecto: por lo cual erée que va agui 16
gicamente colocada,

Desde aquella epoca reeibio de su eindad natal el titulo honori-
fico de su Crenista: desligado despues de su palabra de volver #
America por el fusilamiento de Maximiliano en Mégico, determing
venir 4 morir en donde vino & nacer: y he aqui la razon de lanzar-
se hoy a su witimae brege.

AV ALLADOLID.
iDejadme respirar! ;A qué la pompa
de ese triunfo al que vuelvo sin derecho?
Basta!l —no hagais que de placer se rompa
mi pobre corazon dentro del pecho.
;Quién soy yo para aplauso tan gigante?
para tanto favor ;qué es lo que hehecho?
Dejad pasar al trovador errante;
dejad que & sombra del paterno techo,
golondrina que vuelve, anide y cante.
Naci para cantar; es mi destino,
Por dar al vago viento mis cantares
he perdido familia, amor y hogarves,
y crucé, vagabundo peregrino,
sin rumbo y al azar tierras y mares.
Para tanto favor y tantas floves,
;qué es lo que hallaisen mi? jqué en mi os encanta?
;Quién soy y6? No me hagais tiles honores,
no me deis opinion, bando y colores:
YO no soy mas que un piajaro que canta.
;No cantan en Abril los ruisefores?
Dios me puso la voz en la garganta,
puso en mi corazen la poesia;
jay! y, si no cantara... me ahogaria.

-
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Hoja sonora & quien el viento mueve,
eco perdido 4 quien el aura lleva,
yo say, de fé y amor ejemplo y prueba,
el trovador del siglo diez y nueve.
En lugar de un laid llevo una pluma:
y escribiendo mis cdntigas con ella,
mi fortuna sin par 6 mi fé suma
abren franco do quier paso & mi huella:
y en la choza, en el templo, en el palacio,
el rey, el sacerdote y el mendigo
al bardo ofrecen atencion y espacio.
y al peregrino errante pan'y abrigo.

Yo, dé nadie sefior, de nadie siervo,
independiente, libre, vagabundo,
mi hondo placer ¢ mi pesar acerbo
desparramo en cantares sobre el mundo.
Es mi vida por él perpétuo viaje,
y d6 quiera que voy, encuentro hermanos;
por do quiera que voy, hallo hospedaje,
y libre por do quier de vasallaje,
viviendo de mi ingenio y con mis manos,
por do quiera que voy me dan, amigos,
su escudilla de barro los mendigos,
su opiparo festin' los soberanos.

3Qué es lo que os place en mi? Mi independencia,
mi constancia tenaz, mi fé espafiola:
que debo @ 'mi trabajo mi existencia,
que no he vendido niinca mi conciencia
Y que mi pluma nie mantiene sola;
¥ que en el mar del mundo voy perdido
sin opinion cantando y sin partido,
como va el alcion sobre una ola
ibre cantando en su flotante nido.
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Eso es lo que, al juzgarme, en mios engaiia:
que, viva evocacion de la edad vieja,
la fé de mis mayores me acompana,
y por do quier que voy mi canto deja
un éco dulee de la voz de Espaiia;
porque vibra en las notas de mi ¢anto
del amor de la patria el éco santo.
Mas ;4 qué galardon darme por eso?
El que nace espafiol nace empenado
4 ser noble y leal; en todo estado
en ser fiel & su patria no hay ‘esceso
de virtud: es deber, y esescusado
premio dar al quecumple comohonrado.
Si llevando 4 través de tierra y mares
mis cantares al pueblo mejicano,
prediqué de su guerra en los azares
paz y fraternidad con mis cantares,
cumplf mi obligacion: era mi hermano,
me hosped6 liberal, me di6 la mano,
Si mi patria y mi fé canté sincero,
si & la paz hice votos y alzé altares,
si de ser espafiol me mostré fiero
lo mismo ante el audézrepublicano
que ante el sélio imperial del soberano,
que me hagais de ello mérito no quiero.
;Qué hice? Naci espaiiol, naci cristiano,
sobre el pecho una cruz llevaba nfano,
y dentro de él un corazon entero:
fui leal 4 mi fé de caballero,
cumpli con mi deber de castellano.
Esto es lo que os deslumbra y desvanece,
mi espiritu espaiiol que os descarria,
y me dais una préz, que no mersce
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mi barbara ¢ ineulta poesia;
y en ella reputandome ljnaesh:o,
poeta me llamais por mi osadia, _
y al ver s6lo la fé que hay en la mia,
que soy grande decis, que soy el’ vqe_stro.
Mas jquién me dird & mi, que mi fé invoco,
si soy un gran creyente 6 un gran loco?
Mal hijo, mal poeta, mal cristiano,
mal amigo y tal vez mal ciudadano,
acaso en cuanto emprendo me equivoco:
y cuando 4 solas jay! conmigo mismo
de mi fé auddz y auddz espafiolismo
los recuerdos reconditos evoco,
de la duda me pierdo en el abismo,
y el sondar mi pasado me estremece.

Yo, de mi vana nulidad testigo,
mi nulidad con desaliento toco;
mi fama con terror veo que crece,
porque & mi mismo yo me tengo en poco,
porque Dios me la impuso por castigo
y ninguna ovacion me ensoberbece:
pues, mi conciencia sin cesar conmigo,
sé lo poco que soy, y rie lo digo.

i Espafia mia, euyo amor profundo
admiré en mi honda fé tierra estranjera!
isoy yo, desheredado vagabundo,
quien puede con fé auddz y voz entera
llevar su poesia por el mundo
tremolando sobre ella tu bandera?
;Puedo yo sin absurda petulancia
tanto honor aceptar, tinta importancia?
Tal vez ¢l noble trovador me creo
cuya fé el aura popular levanta.....
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{y soy solo un bufon deignoble empleo,
que va de coliseo en coliseo
enlodando un giron de una fé santa!
Mas no puede cejar: tal es mi pena:
Dios me la impuso y llevaréla & cabo;
si mi obra es mala; mi intencion es buena:
yo arrastraré tranquilo mi cadena '
de mi voto y mi fé muriendo esclavo.
Porque es mi penitencia, es mi destino: |
yo sé tan solo lo que mi alma encierra.
!Mal hijo... esa es mi pena, ese es mi sino,
no ser jamas feliz sobre la tierra,
equivocarme siempre en mi camino,
¢ ir demi propia gente con asombro,
mendigando mi pan con mi arpa al hombro!
jQuitad, pues, de mi frente los laureles:
las flores apartad de mi camino:
dad no més al bufensus cascabeles,
dad no mds su borden al peregrino!
Pijaro que 4 cantar se para acaso,
escuchadme cantar y abridme paso.
Noble ciudad donde naci, perdona
si aunque 4 tu ofrenda agradecido quedo,
todo mi voto hasta cumplir, no puedo
conservar en mi frente una corona;
tus flores y laureles agradezco,
mas no les guardaré: no les m erezco.
Hoy les cuelgo al partir en los altares;
si dignos son mis ultimos cantares
del favor que mi mérito hoy me abona,

(I) El Sr. Zorrilla deposité en 1866 sus coronas en el altar de
Nuestra Seiiora de la Pefia de Francia, en la parroquia de San
Martin, donde fué bautizado: ignora si alli se conservan. -



si muero con mi fé puva y enfera...

cuélgalos en mi tumba cuando muera.
iAdios, noblé ciudad: do tuve cunal

Madre que con tan intimo cariiio

me abrigas al volver en tu regazo,

si todas tus familias fueran una,

con la fé de hombre y el afan de nifio

todas las abarcara en un abrazo.

Adios: hé registrado tus rincones.

tus cuentos he copiade y tus historias,
héojeado tus wviejos cronicones,

Y v0y G consagrarme G us memorias.
Pocta, sin mas bien que mis canciones,

no puedo darte de wa amor por prendas
mas que en pagenas mias tus leyendas.

Adios! si de honra un atomo consigo,

si ser digno de ti logro algun' dia,

viva mi nombre para ti y eontigo:

no tengo madre ya: sélo ti mia;

y cuando de las playas de occidente

te traigan con mis libros mis despojos,

y te venga & rogar estrafia gente

que en tu senorle dés nltimo abrigo...

cuando me lloren tus maternos ojos,

cuando en mis libros tus memorias leas,

recnerda, madre, que al partir te digo:

TIERRA DONDE NACI {YO TE BENDIGO!
MADRE, MI ULTIMO AMOR {BENDITA SEAS!





















