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Cuatro palabras @ guisa de prélogo

Es 4 mi juicio muy peliaguda empresa la
de convencer al lector de que el hecho de
poner en prosa las leyendas de Zorrilla no
constituye una profanacién, y por eso, al
comenzar estas lineas, que tienden precisa-
mente 4 justificar las causas de haber co-
metido tamafio pecado de lesa literatura,
hallome perplejo, sin saber de qué razones
echar mano ni 4 qué argumentos recurrir
con tal de disculparme, si disculpa puede
haber en un delito cometido con plena con-
ciencia del mal.

Zorrilla, en opinién mia—y ojald no esté
en lo cierto—es uno de los pocos poetas
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espafioles cuyas obras no pueden prosifi-
carse, porque atendiendo mds 4 la forma de
la frase que al fondo del pensamiento, mas
a la parte externa que 4 la interna y mis al
ropaje de que viste la idea que 4 la idea
misma, sus versos encierran dos principales
bellezas, la de la imagen y la de la rima,
bellezas ambas que no pueden existir en
la prosa, la primera por su cualidad de
extrafia y la segunda por su condicién de
opuesta.

Empero, si entre las obras de nuestro
gran poeta hay algunas 4 las que con mas
atenuacién atafie la imposibilidad de ser
prosificadas, esas obras son las leyendas,
porque aparte su incomparable belleza ex-
terna, encierra en sf la fabula, la narracidn,
unida estrechamente, es cierto, 4 la fantasia,
pero siendo al fin narracién, fabula, que es
precisamente lo que yo debo prosificar,
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desentranando laidealidad, de la idea, y pre-
sentando ésta como en esqueleto, descarnada
y rigida.

Si en ello, hay delito, de la bondad de
mis lectores me amparo y 4 la benevolencia
del olvido me acorro. Hagan vuestras mer-
cedes la de arrinconar este librito y a0
paren mientes en que un pobre poeta de
nuestros dias profand, audaz, los inmortales
versos de aquel 4 quien mas admiraba, del
peregrino ingenio que mds y mas hondo le
hizo sentir...

MARCIANO ZURITA.

Madrvid 19 de Abril de 1913.




W bl sl ) it ,__._,‘ ._u
2k St it .n__.h PR P A N ] S R -t




Para verdades el

tiempo y para jus-

ticias Dios = &

Zorrilla y Manuel del Palacio recogen entre las
suyas una leyenda madrilefia, que con el titulo que a
estas lineas sirve de tal, la escribi6 el primero y con el
de “La calle de la Cabeza“ la rotulé el segundo.

Runque distintas en la forma, son idénticas en el
fondo ambas narraciones, cosa que nada de extrafio
tiene, & mi juicio, pues como recogidas de los labios
del pueblo, sobre el supuesto hecho que las di6 origen
ha acumulado la fantasia de aquel, multitud de porme-
nores é incidencias que, segin quien las refiere, se alte-
ran y cambian, por deméas unas veces y por de menos
otras.
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Ateniéndonos exclusivamente a lo que Zorrilla nos
cuenta, ello es que & fines del siglo XVi 6 principios
del Xvil, pues de la fecha precisa no se da razén, vivian
en la villa y corte de Madrid dos hidalgos sin blason,
nombrados Juan Ruiz y Pedro Medina, unidos por
grande é intima amistad, nacida de haber salvado el
segundo al primero la vida en sangriento y comprome-
tido trance.

Gozaban ambos justa fama de valientes, y rivali-
zaban en osadia, aunque en cuanto a caballerosidad
aventajaba no poco Medina a Ruiz, el cual muy ira-
cundo y misterioso era, de torvo mirar sefialado, artero
de manas y traidor con frecuencia, y aunque arrojado
& veces, rara era la que su intrepidez carecia de teme-
ridad. Por otra parte, habia nacido en ignorada cuna,
debiendo mas que al valor a la suerte las caudalosas
riquezas que adquiriera en las Indias y malgastara en
lujos y prodigos festines y placeres, cuando & Madrid
hubo de regresar de allende los mares; y asi, vivia
pobre y obscurecido, desahogéandose 6 estrechéandose,
segln el juego de los dados le era favorable 6 adverso,
y siendo reojo de encrucijadas y sospecha de cuadri-
lleros.
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En cambio, Pedro Medina, aunque de arrogante y
orgulloso en demasia pecaba, era mas cortés, de mejo-
res talantes, que de lucido y generoso le sefialaban y
de bizarro le daban buena nota. Con més aspecto de
galéan que de maton, si bien alguna sombra de tal in-
fundian & los suspicaces su desdefiosa mirada y sus em-
pinados mostachos, no habia en la corte mujer con agra-
vio & quien él no vengase, ni magistrado 6 ronda a cuyo
servicio no se pusiera, si en algazara ¢ rifia le hallara.

Tales eran los dos amigos, para completar la des-
cripcion -de los cuales, bueno es afiadir que habian
puesto sus ojos en una misma dama, llamada Catalina,
moza obscura, apuesta de talle y de rostro y muy fiel
guardadora de recatos y honestidades; pero mientras
Ruiz mantenia oculto su amor—acaso porque para
mujeres de tal honory virtud no conocian sus labios
palabras adecuadas—y se contentaba con mirarla de
cuando en vez al abrigo del embozo del ferreruelo,
Medina, que en los tercios de Flandes habia servido y
estaba mas costumado en empresas de jaez amoroso,
suplicé con tal rendimiento & Catalina y tan cortés la
enamord, que ella le hizo promesa de darle su mano
en boda.
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Esta promesa causé alegria tan grande en el cora-
z6n del afortunado galan, que corriendo maés que
andando, fué Medina en busca de Ruiz, con animo de
descubrirle su amoroso logro y dicha, creyendo que
de ella seria participe, pues ignoraba que idéntica
pasion sintiese, su amigo. Hallabase éste jugando & los
dados en una hosteria que por aquel entonces era muy
frecuentada de trajineros, negociantes y bribones, y al
hacerle saber Pedro sus proyectos y designios de matri-
monio, sorprendiése primero y enfurecidése después,
acabando por confesar que amaba también & Catalina
y que pensaba haberla escrito aquel mismo dia una
carta, diciéndole su amor.

 Suspendido quedése Medina al oir revelaciones
tan inesperadas y en silencio buen rato, mas al/ fin,
como qulen resuelve un negocio que aflige y cansa,
pidic papel y tintero, y dijo & su amigo:

—No sé como he podido vacilar tanto en este
apuro; de no haber sido ta el que palabras tales acaba
de decirme, mataralo a cuchilladas, pero asi, escribe la
carta y que Catalina decida el pleito.

Hizolo Juan y muy adelantada iba ya la escritura
de la amante misiva, cuando de pronto rasgd el papel
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y Echemos, dijo, los dados,—y al que la mayor le
caiga,—si es & mi, la escribo al punto,—si es & ti,
Pedro, te casas.

Tiré Juan y sacd nueve; los ech6 Pedro y sacd
doce, con lo que ambos se levantaron en silencio y en
silencio salieron & la calle, tomando cada cual direccién
opuesta.

Despechado y tanto como despechado celoso,
vivié Juan desde aquel dia, clamando contra si mismo,
por no haberse atrevido & declarar a Catalina sus amo-
rosas cuitas; y en esta suerte de infortunios, pasé
treinta dias, al cabo de los cuales llegé el de la boda
de su amigo y con él la colmadura de su dolor, y Ruiz,
como fiera enjaulada, pasedbase furioso por los apo-
sentos que & yantar y dormir destinaba y que entonces
inatiles para ambos menesteres le eran, llamando en
remedio de sus desventuras, ora & Dios, ora & Satanas.

De tan dolorosa situaciéon y de tales pensamientos,
sacéle un reloj vecino, que lentamente fué desgranando
en los de la noche el ruido de diez campanadas. Acor-
dése Ruiz de que era aquella la hora sefialada para la
matrimonial ceremonia, y cifiéndose el acero con
desdén, sali6 & la calle, y dando vuelta al Matadero de
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la cortesana villa y andando & la ventura por las tene-
brosas calles gne en fuerza de rodeos en la de Toledo
iban & desembocar, hallése sin querer frente 4 la
vivienda de Medina, lugar donde habia de tenerlo
la boda, y junto al cual, una imagen de Cristo agoni-
zante se veia & los pdlidos reflejos de un farol que,
como el alumbrado, agonizaba también.

Por un balcén de la casa, entreabierto, salian
tumultos de danza y cruzaban sombras en alegre y
fantastico desorden. Medina habia reunido alli & sus
amigos desde que anocheciera, y agasajaba a todos,
singularmente & la hermosa desposada, que suelto en
rizos el cabello tenia y rico traje vestia con lujosas
preseas ornado, entre las cuales destellaba un lazo de
corales y de él pendiente una imagen del Redentor,
que el afortunado esposo la donara. Por fin, después
de grande rato, en el que se comio, cantd y baild, como
es costumbre en las bodas, los de esta invitados fueron
abandonando uno a uno la casa; y sélos quedaban
ya los novios en ella, cuando de la calle subié hasta
ellos confuso ruido de voces y cuchilladas, y al angus-
tiado lamento de alguien que favor pidié viéndose
en trance de muerte, bajo Pedro Medina con ef estogue
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en la diestra y en la siniestra el farol. Rsomése al
balcon Catalina, llamando afligida & su esposo y éste,
oyéndola, alz6 la cara y la luz con ella, pero apenas el
reflejo dic en el rostro de su amor, entréle por el cos-
tado una traidora estocada, de artera mano venida.

Lanzé el herido un doloroso grito, y mientras
Catalina de espanto y angustia presa, en el balcén des-
ploméabase, volviendo el rostro al del Cristo, expird
Medina, en tanto que a su lado se alzaba un hombre,
que apag6 la luz y se hundi6 en la obscuridad.

Aunque algunos vecinos acudieron prontamentey
en socorrer a Pedro fueron solicitos, éste muerto y bien
muerto fué, sin que nadie lograse averiguar quién
fuera el matador, ocurriendo lo propio & cuantos goli-
llas, corchetes y sabuesos trataron de esclarecer el
misterio del crimen, el cual amparése desde luego en
la sombra y en la sombra quedd, como en el mas
hondo desconsuelo la enamorada Catalina, que un afio
entero vié transcurrir, enferma, desde el lecho, y hasta
siete llorando & Medina sin tregua ni descanso.

Durante la enfermedad, nunca separése de la
cabecera del lecho Juan Ruiz, quien, cerrando la puerta

i

a cuantos padrinos y parientes a ella se acercaban y
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diciéndoles: Mientras yo viva, no faltard quien la vele,
invocaba su amistad con el esposo para atender & la
viuda, y tales su solicitud y cuidados fueron, que
la enferma recobré la salud y con éstay el tiempo,
volvio la luz d sus ojos, el pudor & su frente y la risa &
sus labios, proclamando entonces ante todos los que en
aféan de verla repuesta visitabanla, que sélo debia la vida
a los nobles y diligentes esmeros que Ruiz la prestara.

Juan nunca apartabase de la viuda durante el dia,
y tnicamente cuando el sol 4 su ocaso se inclinaba,
salia de la casa y & largo y precipitado andar, dirigiase
& la suya por las revueltas callejas que en torno del
Matadero se agrupaban, no faltando empero vecino
curioso que de soslayo le atisbase, para asegurar des-
pués que cuando por cerca del Cristo se andaba, hun-
diase el ancho sombrero hasta las corvas cejas y con
el embozo de la capa le juntaba.

Asi pasaron los siete afios y a postre de ellos, cre-
yéndose pagada Catalina de amistad tan firme y tierna
y de tantos solicitos desvelos, afanes y finezas, escuché
de Juan una tarde dulces palabras de amores, y Juan,
magiier al principio qued6 sin respuesta, de tal modo
inst6 un dia y otro y un mes y otro mes, que por fin la



. suspendida de los cabellos, la cabeza de Medina.
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hermosa viuda hizole merced de amor y con ella le
otorgd su mano.

Por consejo de Catalina, la boda habia de cele-
brarse sin ruidos ni algazaras, pero Juan, que en sus
mocedades siempre gustoso fué de bullas y tumulto,
buscoé amigos, prepard miisicas y bien provisto de
generosos vinos y suculentas viancas, sefialé las diez y
media de la noche para la ceremonia, que por rara
casualidad habia de coincidir con el aniversario de la
que al crimen dié origen; y como gustara también
y mucho de las cabezas de ternera asadas,—tanto que
él mismo hacia el condimento, disponiéndolas muy
sabrosas, al decir de las gentes—, la tarde de aquel
dia y noche ocurriésele preparar, para gusto suyo y
obsequio de los convidados, uno de aquelloa platos, y
dirigidése al Rastro, donde con frecuencia sacrificaban
becerras y tenian una sobre la tabla de ptblica venta.

Compré, pues, la cabeza y escondiéndola bajo la
capa, eché & andar calle abajo por la de Toledo, sin
notar que iba dejando un reguero de sangre trés de si.
Dos ministros de justicia que con él tropezaron, advir-
tieron la sangre y siguiéronle sin ser vistos, hasta que

al llegar frente a la imagen del Redentor crucificado y
]
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observar que Juan Ruiz parecia dudar de seguir 6 vol-

ver los pasos, acercéronse & él, gritando:
—jFuera el embozo! jMuestre 4 la luz lo que llevaj

Tornése Juan, pélido y convulso, al oir tal de-
manda y quedése mirando la divina efigie, recordando
tal vez algo que el corazén le consumia y la sangre de

las venas le helaba.
—jFuera el embozo/—repitieron los corchetes, y

el embozado quiso huir, mas desplegaronle la capa
y un grito de hondisimo asombro se les escap6 de los
labios: Ruiz tenia en la diestra mano, suspendida de
los cabellos, la cabeza de Medina. Quiso soltarla y se le
quedd entre los dedos. Entonces confes6 su horrendo
crimen: él habia matado & Pedro, cuando éste bajé de
su casa para socorrer al que pidiera auxilio en apurado
trance viéndose. Desde aguella noche, ninguna otra,
por remordimiento, habia vuelto & pasar por delante
del Cristo moribundo; pero lleg6 la primera, por fin, y
con ella, la ocasién propicia de probarse la irrevocable

sentencia de que
“para verdades el tiempo

¥ para justicias Dios*“.

A&



A buen juez

mejor testigo ::

Durante los altimos aiios de Felipe II, aquél gotoso
y ulcerado rey, en quien unos encuentran reproducida
la efigie de Nerén y otros personificada la imagen de
la prudencia, vivia en Toledo un viejo hidalgo, de alta-
nera y orgullosa condicién que con la estrechez de su
hacienda contrastaba, pues mal debia andar de ésta don
Iban de Vargas y Acuna, a juzgarpor lo que la leyenda
deja traslucir, si bien en lustre de familia no le fuesen
en ventaja Ponces y Guzmanes y sus antepasados hu-
biesen decidido en mejores tiempos, si tal hubiérales
venido en deseo, la dignidad del mismo prior de Aroche
6 el prestigio del propio conde de Fuensalida.

Tenia el de Vargas una hija llamada Inés, de muy
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peregrina hermosura y corazéon apasionado, que lo fué
aiun mas cuando la bella conocié6 a Diego Martinez,
apuesto mozo que aunque en humilde cuna nacido,
ansias tenfa y anhelos de grandeza y bien lo demos-
traba asi su desenfadado talante, que 4 mas de un
reverendisimo le hizo miedos, & no pocos timidos puso
en precipitada huida y & bastantes caballeros sobre-
salté cuando en obscura encrucificada fué de ellos
topado.

Martinez, para quien leyes de honor y respeto de
damas eran letra muerta, gané con la voluntad de Inés
la confianza de ésta, y cuando la gentil moza quiso
apercibirse de ello, encontrése con que el galan pene-
traba todas las noches en su aposento y de él no salia
hasta que, el peligro a verse descubierto por el anciano
Iban, le obligaba & saltar del balcén 4 la calle, aseguran-
dose en piedras y barrotes. Una noche, sin embargo,
de nada valié 'al mancebo que su criado y fiel confi-
dente cerrase el paso al viejo. Este descubri6 su des-
honra y en ello encontr6 la noble pesadumbre del
buen padre y del hidalgo altivo, guardador del decoro
familiar como del mas preciado patrimonio.

Lo que entre padre é hija mediase, lo ignoramos,
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aunque no hallariamos grande esfuerzo y meditacién
en suponerlo; es lo cierto, que 4 la tarde siguiente, Inés
fué en busca de Diego Martinez, que en la Vega espe-
raba 6 paseabase, siendo motivo de los aceleramientos
de algiin miedoso campesino que & su hogar iba de
regreso, y de la pena de tal 6 cual fanfarrén espadachin
que de buen grado hubiese medido su acero con el de
aquel hombre, que singular cuidado ponia en no ser
visto, pues que tanto velaba la catadura en el em-
bozo.

Cuando dama y caballero, después de grande rato
de charla, hallédronse satisfechos de los amorosos dia-
logos, Inés interrumpié las galanterias de Diego, di-
ciéndole con serias y firmes palabras:

—Rbreviemos de inttiles razones; mi padre sabe
que un hombre ha entrado durante su ausencia en mi
aposento, y asi, quien mi honra ha manchado, con la
suya lavarmela debe. Dadme, pues, mano de esposo 6
dejadme ir libre.

A lo que el mozo, después de meditar, sin duda,
la respuesta, en tales términos la di6:

—Dentro de un mes debo partir & Flandes; estaré
al afo de vuelta, y en el altar, honra que yo te haya
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deslucido con honra mia he de lavarla, que por honra
vuelven honra hidalgos que en honra nacen.
Juramento habiéndole pedido Inés de tales pro-
mesas, a prestarlo se resisti6, que Diego mas a su
palabra fiaba que & invocaciones de santos nombres
para cumplir lo ofrecido; pero tanto insté la dama,
que el galan, acaso por verse libre de aquella situa-
cién que & embarazarle comenzaba, consintié en jurar
ante el Cristo de la Vega, y asi, habiendo llegado los
dos a los pies de la sagrada efigie, juré Martinez des-
posarse con Inés cuando de Flandes hubiese regreso,
con lo que tranquila quedé la dama y libre el caballero
para ir, como lo hizo, 4 tierras de Amberes, en calidad
de soldado aventurero y volver & los tres afios graduado
de capitan, que 4 tal le elevaron su suerte y hazafias.
Inés, que iba todas al alto del Miradero, vidle apa-
recer una tarde por la puerta del Cambrén y & recibirle
salié, mas él rechazéla altanero, y acelerando el paso al
andaluz potro en que caballero tornaba, en la ciudad
entro, sin mirar & la cuitada moza, que perdidos el sen-
tido y la vista, en el Cambrén quedése desmayada.
Cuanto en sucesivos dias suplicé la de Vargas
fué en vano; el capitén, pagado de su valimiento y



... y acelerando el paso al andaluz potro ...






27
altura, la desatendié siempre, y de nada valieron las
ardientes lagrimas de la bella dama para ablandar
aquel corazén henchido de orgullo y de soberbia, por
lo cual al justiciero y valiente Don Pedro Ruiz de Alar-
cén, gobernador entonces de la ciudad, recurrié Inés,
a fin de que de Martinez reclamase la restituciéon de
a honra entregada.

Ordené Don Pedro que le fuera presentado el
capitdn, con lo que aumentd & éste la vanidad y la
propia estimacion, y asi, con las mas huecas apos-

uras y el mas sonoro y detonante andar, presentdse en
a sala de justicia, donde ya Don Pedro le aguardaba
rodeado de escribanos, algualciles y corchetes.

No bien se le hubo dicho cudles eran las peticio-
nes de Inés, afirmé Diego que las tales no habian
fundamento y hasta oso6 jurar por Dios que nada pro-
metiera y @ nada se obligara.

Iba & fallarse del pleito en favor del capitan, pues
que la moza de testigos y pruebas carecia, y ya se le
habian dado excusas y satisfacciones cumplidas y él
disponiase a retirarse mas altanero aiin que al entrar
habiase mostrado, cuando Inés, de rubores y amargura
encendida, dijo:
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—Deteneos. Tengo un testigo, & quien nunca fal-
té verdad.

" Y en un arranque sublime de divina confianza,
invocd el nombre del Cristo de la Vega, & cuyas plan-.
tas hiciera Martinez el juramento de los desposorios.

Al oir aquel nombre, pusiéronse en pié los jueces,
tembl6 azorado el capitan, y el gobernador, cortando
el murmullo de asombro que por la austera sala de
justicia corria, dijo asi:

—Mujer, el tribunal ha oido tu excelsa apelacion,
y como laley es ley para todos y tu testigo el mejor,
aceptamosle desde ahora.

Y dirigiéndose 4 uno de los escribanos:—Esta tar-
de—Ile dijo—tomaréis declaracion al Cristo de la Vega.

Cundié la noticia por Toledo como reguero de
polvora y toda la ciudad maravillése de la apelacion
hecha por Inés de Vargas, asi es que cuando la tarde
llego, el pueblo en masa & la Vega encaminése, con
animo y curiosidad de ver en qué paraba suceso tan
extraordinario. Entre el pueblo, halldbanse Diego Mar-
tinez, siendo blanco de toda mirada y detodo cuchi-
cheo, mal recatado en los chiquillos y harto disimulado
en las mozas.
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Llegaron también los notarios y el Gobernador, y
con ellos Inés de Vargas, todos los cuales, en unién
de Martinez y seguidos del pueblo, en el templo donde
esta el Cristo penetraron, y adelantandose uno de los
escribanos hacia la sagrada efigie, en forma tal que la
cabeza puso en altura igual que el abierto costado del
Redentor, y presentando los divinos Evangelios, asi
dijo:

—Jestis, hijo de Maria,—ante nos esta mafiana—
citado como testigo—por boca de Inés de Vargas,—
cjurdis ser cierto que un dia—d vuestras divinas plan-
tas—juré d Inés Diego Martinez—por su mujer des-
posarla?

No bien fué hecha esta pregunta, cuando uno de
los descarnados brazos de la imagen desclavése y vino
4 posar la palma de su mano sobre los Evangelios,
mientras en el templo una voz, resonando “{Si juro,“
exclamo.

Rlzaron entonces jueces y pueblo su vista hacia el
Cristo y asombrados vieron que una mano tenia des-
clavada y abierta la boca...

%
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Recuerdos de
Valladolid : : :

En tiempo que el poeta autor de estas historias no
fija y no somos nosotros los llamados 4 sefalar, vivian
en la muy noble ciudad de Valladolid, dos familias por
igual ilustres y blasonadas: la de Bustos y la de RArcos.

Pertenecia a la primera una linda y virtuosa don-
cella nombrada dofia Ana, y era primogénito de la se-
gunda un galén llamado don Tello, que gozaba buena
fama de apuesto entre las mujeres y de valiente entre
los hombres.

Amigas las familias, quisieron unir & los mozos en
casamiento y hubiérales sido empresa féacil la de con-
seguirlo, & no haber empefiado antes dofia Ana su
palabra de boda & don Juan de Vargas, & la sazén
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oculto en italianas tierras por cierta misteriosa muerte
que & su estoque fué debida. Empero la palabra de la
de Bustos reduciase & esperar un afio a su prometido,
y el afio habia pasado ya y don Tello, apasionado de
dofia Ana, recordabaselo & ésta de continuo, y que
otro medio habia transcurrido Ie hacia ver cierto dia,
cuando la dama pidié uno més y no mas, para entre-
gar su mano & Arcos. En aquella noche, pues, deci-
diriase el amoroso pleito.

Mas la suerte quiso que el de Vargas llegase, que
antes de las doce estuviese llamando en la puerta de la
casa de dofia Ana y que fuese quien la franqued ey
propio don Tello, que ya muy felices se las prometia y
que al ver & su rival, no vié otro remedio para la amo-
rosa cuita de que tan oprimido estaba, que deshacerse
de él, para lo cual le propuso lucha de muerte. Sor-
prendiése Vargas al oir invitacién tan inesperada y
hubiérase de fijo resistido & aceptarla, de no haber
oido de los labios del propio retador la causa del reto.
Asi pues, cuando supo que dofia Ana y don Tello
debian unirse en matrimonio al siguiente dia, ya no
vacilé, con lo que ambos a retirado sitio fuéronse y
cruzaron sus espadas durante largo rato contan mutuo
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ahinco y tal denuedo, que la muerte volaba entre los
dos sin detenerse en ninguno,y don Tello hubo de
recurrir a una deshonrosa é infame mafa para vencer,
y fué que fingiendo que alguno amagaba a su rival por
la espalda, grité: “jTente! {No le mates!* ¥ al volver
don Juan la cara,—hasta la cruz escondicle—dentro
del pecho la espada.

Muerto, pues, Vargas de modo tan vil, matrimonio
celebraron la de Bustos y don Tello y transcurrieron
varios afios sin que nada empariase el cielo de la feli-
cidad de los esposos, hasta que una mafiana ocurrio
un suceso que pone de manifiesto hasta dénde llega la
justicia divina y que sirvié para que la alevosa muerte
de don Juan no quedase impune. Pasedbase Arcos
por el ya entonces llamado Campo Grande, frente al
Convento de Capuchinos gne atin no ha mucho tiempo
fué derribado, y en una de cuyas ventanas, acodado y
en profunda meditacion 6 fervoroso éxtasis, un fraile
habia, cuando del centro del paseo vidse llegar a dcs
hidalgos, que corrian uno en pos de otro, en fuga el
primero del segundo y desarmado y palido aquél y con
la espada desnuda éste.

Grit6 el monje a don Tello, apercibiéndole de lo
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que ocurria y para que lo remediase, mas cuando don
Tello quiso acudir, ya el acero habiase hundido en el
que huia, cortandole la retirada y la vida.

El asesino escapose presuroso y don Pedro, medi-
tando que era inutil seguirle, hubo de atender con soli-
citud al herido, por si atin habia lugar a curacién, pero
a tal tiempo lleg6 la justicia y tomélo preso, sin que de
tales escenas hubiera otro testigo que el capuchino, que
desde la ventana habialas presenciado.

Mas debi6 el capuchino ignorar a punto fijo en qué
hora de cuél dia debian juzgar los magistrados & don
Tello, por cuanto llegé & la sala de Justicia cuando ya
éste, en fuerza de tormentos, habia confesado y jurado
que maté a un hombre...

Negdlo ante el Tribunal el capuchino, mas de nada
valié su declaracién, puesto que los justicias, atentos
solo a la confesion del propio don Tello, no hubieron &
lugar oir lo que el fraile decia, y condenaron al de
Arcos & morir en la plaza publica.

Quejoése el monje ante el Rey de sentencia tan
injusta, poniéndole en noticias de que él habia visto
cémo fué muerto el hidalgo y jurando & fuer de reli-
gioso que don Tello parte ninguna tuvo en el crimen;
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pero la apelacién cay6 en el vacio y en vano esperdse
la nulidad de la sentencia primero y el indulto después;
una hermosa marfiana de estio, el noble pueblo de
Valladolid presenci6 la decapitacién de RArcos y oyo
durante ella proclamar la inocencia de éste & un ancia-
no capuchino, que al retirarse del cadalso, hubo de
repetir una vez mas cierta frase que él murmuraba con
frecuencia, desde que presencié la muerte del hidalgo
desde una ventana de su convento: “Si no hay justicia,
no hay Dios.“

El religioso ignoraba que la justicia divina se habia
cumplido...
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Justicias del Rey
Don Pedro :

Habia en Sevilla durante los primeros afios de
reinado de don Pedro el Cruel, una honrada familia de
zapateros, cuyo jefe, Diego Pérez, anciano y achacoso,
era tan leal al monarca, que ni con dédivas ni en
fuerza de amenazas logro el canénigo don Juan de
Colmenares hacerle entrar en la conspiracion que di-
rigia y con la que un regicidio, 6 al menos un destro-
namiento, se intentaba.

Tenia el de Colmenares grande influencia en
palacio, de tal suerte que ni Osorios, Guzmanes, Albur-
querques y Coroneles le aventajaban en valia y favor,
sin que nadie sospechase, vista su aparente lealtad, con

grandes protestas dicha y en ciertos hechos probada,
5
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que fuera uno de los partidarios del bastardo conde de
Trastamara; por lo que un dia, queriendo pagar servi-
cios tan fieles, ordend el rey que la Tesoreria le diese
una prebenda en la Catedral, y asi paré don Juan de
palatino en canénigo, cambiando el jubén de tercio-
pelo y el capotillo carmesi por el bonete y el ropon.

No bastd, empero, tan sefialada merced para evi-
tar que Colmenares siguiera minando el trono, & cuyo
fin recluté gentes de toda suerte y condicién y quiso
también acercar a si 4 Diego Pérez, en quien, para ello,
hubo de depositar el secreto de la misteriosa conspira-
cién; mas como viese qne el zapatero se negaba &
cometer traicion contra el monarca, resolvié matarle,
cosa que no le fué muy ardua, y una noche consumé,
amparado en el embozo del ferreruelo y en las sombras
de una apartada calleja.

Tanto el estoque hundié Colmenares en el costado
del viejo y tan grande fué la herida, que el honrado
Pérez solo tuvo lugar de entrar en su casa murmu-
rando el nombre del asesino, lo cual no fué poco, pues
la Justicia no tuvo precision de complicar sumarios ni
amontonar testimonios para juzgar el hecho, y asi,
hubo de condenar al canénigo; pero, rico éste y dé-
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biles y pocos los jueces, mediando las doblas con
abundancia y no escaseando las intrigas, se impuso
a don Juan el castigo de “no asistir durante un afio a
coro, cobrando, no obstante, su renta canonical.”

Ante tal guisa de justicias, el hijo del zapatero,
Blas Pérez, concibi6 la venganza, ya que burlado se veia
en la reparacion, y dispuesto & no dejar impune un
delito que a él y 4 su hermana en orfandad les pusiera,
apostése el dia del Corpus en una calle por donde
habia de pasar la procesién, que el rey presidiria, como
costumbre era, rodeado del cabildo. A poco rato de
espera, tras de musicos, hidalgos, nobles y clérigos,
aparecio don Pedro bajo palio; en torno suyo iba el
capitulo y entre este veiase & don Juan de Colmenares,
que aquel dia abandonaba por primera vez su casa, no
porque hubiere cumplido ya el castigo, sino porque
doblas redimen culpas si se confiesan doradas.

Al pasar la brillante comitiva por frente al alcazar.
asomoése a uno de los balcones dofia Maria de Padilla,
en quien la belleza, con ser muy grande, no aventajaba
& la virtud, & pesar de que muchas culpas del rey
tuvieron por origen la posesién de la dama de Albur-
querque. Hizo vénia D. Pedro & esta y ella, al respon-



41
derle, dejo caer uno de sus guantes, & recoger el cual
adelantése Colmenares; mas no bien se hubo separado
del monarca cuatro pasos, cuando Blas Pérez se arrojo
sobre él y le asesté6 dos pufaladas en el pecho que la
muerte le causaron.

Produajose con el suceso grande alboroto, y Blas,
entre los soldados que le asieron, quedd frente al
monarca, que iracundo y lleno de furias miraba su
sereno talante.

—¢Quién eres?—le pregunto.

A lo que el mozo, con voz tranquila, di6 la res-
puesta.

—Blas Pérez me llamo.

—Y estando aqui tu rey—afiadié éste—¢por qué no
le hablaste, si en ocasion te hallabas de que con Don
Juan de Colmenares se hiciese justicia?

—Maté a mi padre, sefior,—dijo Blas—y el tribunal,
pagado con sus doblas, le condend 4 ser privado del
coro durante un afio, mas cobrando su prebenda.

Callo al oirlo D. Pedro, y cuando las gentes espe-
raban de su voz una sentencia de muerte, el monarca
volvié & preguntar:

— ¢Qué oficio tienes?
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—Soy zapatero, sefior.

—Pues bien,—afadié el rey—no se dird nunca que
en mi sentencia prefiero & ninguno de los dos. Si él
con no rezar en un afio pagaba su delito, ta pagaras
el tuyo no haciendo zapatos en un afo.

Y dando & Blas Pérez un bolsillo de oro, ordené que
la procesion siguiese su marcha...

Esta misma historia, con ligeras modificaciones,
sirve de fundamento & la primera parte del famoso
drama “El zapatero y el rey.,,
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Los borceguies

de Enrique Il : :

Refiere la Historia que después de asesinado en
Montiel el rey D. Pedro, su hermano y asesino, el bas-
tardo D. Enrique, ocupé el trono si no en gracia de Dios,
en paz al menos, y afiaden los cronicones que &
Castilla di6é prez y engrandecimiento, logrando para si
fama de liberal y recto y bienandanza para sus vasallos,
todo lo cual veialo el rey de Granada, que aliado y
amigo fué siempre de D. Pedro, con ciertos recelos,
pues sospechaba que la memoria de la referida alianza
y el manifiesto rencor con que habiala siempre visto
el de Trastamara, produjeran en el dnimo de éste inten-
ciones de invadir las granadinas tierras.

Asi, pues, el moro, deseando ganar & D. Enrique
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por la mano, resolvié confiar a la astucia lo que a las
armas no podia confiar, y con tal fin, buscé entre sus
vasallos uno de quien en ciencia, valor y malas artes se
contaban raros hechos, el cual, si por sus secretos era
el mas diestro de los magos, era por sus lealtades el
mejor de los amigos del monarca musulman.

El tal era, pues, el mismo que una tarde placida de
Abril, cuando el rey castellano hallabase en Santo Do-
mingo de la Calzada celebrando con cafias, miusicas y
luminarias sus paces con el navarro, sali6le al encuentro
y mostrése de tal modo sagaz, que D. Enrique como
al mejor aliado le recibié y como al mas noble de los
amigos le tuvo desde aquel momento, no sin que los
cortesanos hubieren murmuraciones, de amistad tan
repentina y profundamente tratada.

Fué el moro harto liberal y espléndido con el cris-
tiano y no lo fué menos éste con aquél; y asi, al mismo
tiempo que el uno recibia magnificos presentes orien-
tales, el otro alcanzaba honores, privilegios y rentas
y estancia tenia en palacio, donde todo era festejos, y
sitio en la mesa real, donde nunca banquetes faltaban.

Ninguno, empero, de los regalos que del moro
recibié D. Enrique, alegré tanto & este como unos
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borceguies, abotonados con perlas y hebillados con
rubis, entre mil primorosos bordados que guarnecian
la riquisima y perfumada piel blanca de que estaban
hechos. Fué tan grande el gozo que experimenté en su
animo el rey de Castilla al ver el presente, que dispuso
para aquel mismo dia una partida de caza, en honra
del que con tal esplendidez le honraba y con afan de
lucir los valiosos borceguies moriscos.

Fuerza es confesar que aquella fiesta fué una de las
mas brillantes que la cetreria recuerda, pues si afama-
ronla con sus habilidadades rey y moro, cortesanos y
y cazadores, también la afamo el sol, que rapidamente
fuese obscureciendo, hasta el punto de que en pleno
dia lucieron las estrellas.

Sorprendidos los cristianos de tan extrafio suceso,
achacése al fenémeno mal agiiero, y aunque el moro,
ducho en astrologia, explicd el eclipse, & nadie se vié
desde aquel momento despreocupado y animoso; la
comitiva hubo de regresar torva y sombria y el rey
quejose de cansancio y malestar en los pies y tras una
noche de inquietud, no pudo al dia siguiente aban-
donar el lecho, conviniendo los galenos palatinos en
que padecia mal de gota.
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Nueve dias pas6 el monarca postrado y cuantos
remedios sirviéronle los doctores y el moro, que tam-
bien de medicinas sabia, resultaron indtiles, no produ-
ciendo mas efecto que el de convencer al monarca de
que la muerte le asaltaba por los pies.

Asi en efecto sucedié: al rayar la aurora del dia
décimo, expiré6 D. Enrique, sin que de nada valieran
cuantos medicamentos y drogas le recetase, preparara
é hiciere tomar el moro con la mas tierna solicitud y el
mas constante desvelo.

El funesto agiiero de haberse apagado el sol du-
rante la cetreria fué sefialado por el vulgo como anun-
cio de muerte para el monarca, pero mas en lo cierto
pusose quien observd que desde el dia en que don
Enrique empez6é & usar los borceguies del moro,
comenzo tambien & enfermar...

ng



El capitdn Montoya.

Una oscura noche otofial y una tortuosa calleja
toledana, vieron cémo allg, por los caballerosos tiem-
pos caballerescos, acometieron fieramente seis embo-
zados al muy noble Don Fadrique de Toledo, & su
hija Diana y & un su viejo y desarmado servidor. Por
cierto que mal hubiéranlo pasado los tres, & no haber
acudido pronta y solicitamente el animoso capitdn don
César Gil de Montoya, quien en un momento despejé
la calle y tendi6 en el suelo @ dos de los embozados,
para cuya muerte encubrir, cuando la justicia vino,
reparti6 entre los corchetes dos bolsas tan llenas de
oro como de valor estuviéronlo las dos estocadas que
mataron 4 los misteriosos asaltantes.

Agradecido don Fadrique por favor tan senalado,
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ofrecié6 @ Montoya la mano de Diana, y Montoya, que
era tan amigo de aventuras como valiente, aceptola
sin reparos ni escripulos, por lo cual convinose el dia
del casamiento, que al decoro de la casa de Toledo
debia corresponder y ser, por su esplendidez y noticia,
asombro de la ciudad.

Hallabase el capitdn por aquel entonces rondando
las viejas tapias de un convento, en el que cierta monja
llamada dofa Inés de Alvarado, més amiga del mundo
que del claustro y de aquel & viva fuerza sacada y en
éste por viva fuerza metida, habiale sorbido el seso
con sus encantos y hermosuras, y él sorbido también
el de la liviana religiosa con sus galantes acechos; por
mas que amigo tenia don César que aseguraba no ser
cierto el amor & la enclaustrada y si obedecer & una
apuesta hecha con un caballero.

No pasaron muchos dias sin que llegase el sena-
lado para la boda, 6 para decir mejor, la noche prece-
dente, que para el caso es igual, ya que en ella y en
el palacio de D. Fadrique, que ardia en fiesta y lumi-
narias, habian de celebrarse los contratos de matri-
monio. A eso de las doce, presentdse el capitén en la
suntuosa morada y firmé tales contratos, dejandose
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para la hora de amanecer la ceremonia religiosa y
ausentandose de nuevo D. César, porque asi lo re-
queria cierto ineludible asunto que en aquella misma
noche debia solventar.

Asunto era aquel por demas atrevido, y aunque de
poco riesgo, arriesgado, puesto que tratdbase nada
menos que de sacar & la monja de su claustro; y que
en ello estaba empefnada la voluntad del galan y tal
vez la de la religiosa, probdbalo el hecho de que don
César dirigiose al convento con un criado y tres caba-
llos. No quiso, empero, compafiia ni testigo en su
audaz empresa, y al llegar a una cruz que dividia en
dos el camino, ordend & su sirviente que alli le espe-
rase, mientras él la empresa realizaba.

Llegé solo, pues, & la puerta de la monjil mansién
y empujando aquella, entré6 en ésta, hallandose sin
saber como en el templo, donde un severo féretro se
veia, un muerto encerrado en él, muchos monjes sal-
modiando y rezando muchos fieles. Extrafiése sobre-
manera el capitan de que & tales horas se hicieran fu-
nerales y deseando saber quién era el muerto al que de
tal modo se honraba, acercése @ un enlutado y se lo
pregunto.
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—Es el capitan Montoya. ¢Le conoceis?— dijo el
enlutado, y Montoya, que tal oy6, quedé mudo de
asombro un instante, pero recobrando sus animos en-
seguida y atribuyendo & chanza la respuesta, supo-
niendo que el enlutado le habia conocido, sigui6 re-
corriendo la iglesia; y al ver que en una de las capillas
varios sepultureros preparaban un nicho, se dirigié &
ellos y les preguntd para quién abrian la sepultura.

—Para el capitdn Montoya—Ile respondieron.

Y al capitédn volvié 4 mudarsele el color, pero otra
vez se repuso y cuando por la tercera hubo oido lo
mismo, se acercé al catafalco y atropellando a los
monjes que le rodeaban, trep6 a él, destapd la cajay
con indecible angustia vid6 dentro de ella su propio
cadéver. Mas aun, terco y descreido, no hubo de con-
vencerse, y volviendo y revolviendo estaba el inanimado
cuerpo, cuando observo que el duelo se despedia a las
puertas de la iglesia, y que en el duelo y llenos de é€l,
estaban D. Fadrique y Diana, y que en lo alto del pres-
biterio, tras la reja de la clausura, tendiale los brazos
D.2 Inés de Alvarado y que un siniestro fantasma se

acercaba & él y queria de por fuerza llevarle a la se-
pultura.



—«Para el Capitén Montoya» —le respondieron.
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Sin poderse ya valer, D. César cayé al suelo, des-
vanecido, y cuando desperto, hallése en brazos de su
criado, quien al notar la tardanza del capitén, habiase
entrado en el templo y encontréandole alli, falto de
aliento y sentido, junto al altar mayor.

No quiso Montoya descubrir 4 nadie el secreto de
su fantastica vision, ni al mismo D. Fadrique siquiera,
4 pesar de que devolviéndole toda clase de promesas
y apalabramientos, renuncié a casarse con Diana.
Empero, como mejor desagravio y tnico descargo, dié
al de Toledo las llaves de sus caudales, encomendan-
dole que de ellos hiciera tres partes, una para su
criado, otra para la fundacién de un hospital y la ter-
cera para D. Luis de Rlvarado, por haber perdido la
apuesta que con tal caballero entablase, de robar a
una monja el dia mismo de su casamiento, no sin
confiar antes & D. Fadrique que no dijese @ D. Luis
que era la propia hermana de éste la que se propuso
robar.

Después, refugidse el capitan en un convento de
capuchinos, y el tiempo que todo lo borra, habia
borrado ya la memoria de sus audaces aventuras y tal
vez hubiera hecho lo propio con el secreto de la vision,
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a no haberse puesto en lance y trance de muerte don
Fadrique y necesitado de un fraile que le asistiera en
sus momentos Gltimos. Llamé, pues, la familia al reli-
gioso y el propio Montoya, que tal y quien era, pre-
sentése, y moribundo y auxiliar recibiéronse mutua
confesion de culpas.

Rsi y solo asi, se conocié la causa de por qué el
animoso capitan Montoya tornése fraile.



Una aventura
de 1360 : : :

Por ese afio, los franciscanos de Sevilla poseian
un aljibe, cuyas abundantes aguas podian utilizar los
vecinos en otros tiempos, pero que por aquel entonces
reservabanse los frailes para el servicio del convento,
tomando la reserva tan & punta de lanza, que en modo
alguno permitian que nadie, fuere quien fuere y osten-
tare los titulos y prerrogativas que ostentare, se acer-
cara 4 la fuente, por lo que tal prohibicion, llevada a
tan rigurosos términos, origind frecuentes altercados
entre los religiosos y el pueblo.

Querian las gentes servirse & toda costa del agua
del aljibe, y a este fin, trataban de que las puertas del
cenvento no se cerrasen de dia ni de noche, pues asi

en su beneficio y comodidad redundaba, pero los
T
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monjes se oponian @ ambas pretensiones, alegando
derechos para la primera y el cumplimiento de la regla
de la Orden en lo que a la segunda se refiere.

RAsi, menudeaban de una a otra parte las provo-
caciones, pues nadie daba quietud 4 la lengua y el que
mas y el que menos dejabala en libertad de dichos é
insultos, por lo que las cosas iban de mal en peor, sin
que bastase & arreglarlas el que el rey don Pedro diese
la razon a'las gentes contra los frailes, ya que tal razén
sélo sirvi6 para aumentar la osadia de aquellas y la
impaciencia de estos, y para que los vecinos preten-
dieran tomar el agua & viva fuerza y los capuchinos, a
viva fuerza también, se opusieran.

Esto duré hasta que Andrés, entonces monje y
hasta entonces soldado y hombre de formidable cuerpo
y mano diestra en el manejo de las armas, dando en
tierra con sus escriipulos, empuié la espada y salié en
defensa de los suyos. Al principio, burlaronse de él las
gentes, pero tales mafias y ligereza se dié en repartir
cintarazos, que despej6é y guardé por si solo la pla-
zuela del convento, haciendo que nadie disputase & los
frailes el manantial.

Tuvo don Pedro noticias de tan arriesgados y va-
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lientes hechos, y quiso convencerse por si mismo de
que el &nimo de Andrés era tal y como se lo pintaba
su confidente Benavides, para lo cual, una noche,
cuando todo Sevilla era silencio y reposo, fuese en di-
reccién al convento, de cuya puerta era constante
guardian el monje Andrés, y hablando & éste, “Que iba
—le dijo,sin darse & conocer—atomar agua del aljibe,“
con lo que ambos tuvieron cuestién y entablaron re-
yerta, durante la cual méstrose de tal guisa diestro y
decidido el monje, que muy mal hubiéralo pasado el
rey, de no haber dicho quién era.

Al oirlo, el religioso, temblando de miedo, pues que
conocia sobradamente los severos castigos del mo-
narca, se arrojo & los pies de éste y demandole perdén,
pero don Pedro le alz6 bondadoso, estrechéle la mano
y que le pidiera lo que deseare, le dijo, que por valiente
se lo concedia.

Como es logico suponer, el fraile pidio la propiedad
para el convento de las aguas del aljibe, y el rey se lo
otorgo, ofreciendo con ello una prueba més de rectitud
para los historiadores que designan & aquel monarca
con el sobrenombre del Justiciero.

b






Margarita la tornera.

No recuerdan los archivos cronicales de la sosegada
ciudad de Palencia época alguna de amorosos escén-
dalos y aventuras, tan seftalada y notoria como la que
con su licenciosa vida hizo famosa el rico y penden-
ciero mozo don Juan de Rlarcén. :

Con arrogante figura de galan, desenfadado y sutil
gracejo de parlador, abierta mano de generoso, espada
lista y corazén valiente, temblabanle los emtozados,
esquivabanle las rondas y admirdbanle las damas, de
tal modo que marido no habia que asegurada tuviese
la suya cerca de don Juan, ni alguacil que no temiere
las mafnosas acometidas del refiidor mancebo cuando
en medio de calle 6 al pié de reja le halldra; y de nada
sirvieron los consejos y las stplicas de que en extremo
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prédigo mostrése don Gil de Alarcén para llevar por
buenos caminos & su hijo, y de menos, que le enviara
a Valladolid, en cuya famosa Universidad, fué, en vez
de estudiante, capataz de rebeldes y adalid de zambras,
terror de bedeles y causador de bullas, por lo que
pronto hubo de ser obligado a que despejara sin dila-
ciones ni aplazamientos la ciudad, y asi, volvié & Pa-
lencia, donde con tal pompa entré y con tales mafas
justificé su regreso, que forndle el padre & sus brazos,
poniendo en ellos merced, olvido y perdon. Y asi, pa-
gose mas el mozo de sus hazahas y tomd nuevos
animos para sequirlas.

Estaba situada la vieja morada de la familia Alarcén,
en la que hoy se nombra calle de Burgos, y tenia en-
frente un convento de monjas, cuyo esquilon repicaba
dos veces en cada hora, y don Gil, hombre devoto,
tanto alegrabase de aquella religiosa vecindad como
don Juan enojédbase, lamentando que en toda la calle
no hubiese una sola reja 4til & cita ni & ronda, por lo
que menudeaban los mas sabrosos didlogos entre
padre é hijo, pues mientras aquel gustaba de rezos y
misas, éste fraguaba acechos a las monjas, rondando
celosias y troneras y apostandose de continuo al pié
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del coro 6 llamando al torno, sin que otras cosas viera
que unas tocas blancas ni otra voz oyere que una gan-
gosa y mistica, que olia d vieja y sonaba 4 campana
rota y que jamas acorde respondia a lo que él con in-
tencion aviesa preguntaba.

Resuelto iba ya estando el mozo & desistir de sus
planes, que consideraba fracasados, cuando un inci-
dente le hizo redoblar el asedio, poniéndole en un ca-
mino harto favorable. Ese incidente acaeci6 como
sigue: llevéle un dia su padre @ Misa de alba, y él des-
atento a la misa €& irrespetuoso al templo, recostose
en la verja del coro y de tal suerte dej6é vagar sus im-
pios pensamientos y tan absorto estaba en sus visiones,
que cuando el sacerdote alzaba ya la sagrada Forma,
continuaba don Juan en pié, con escandalo del pueblo.
Entonces sintié & sus espaldas una /impia, sonora y
argentina vocecita que le dijo: “De rodillas, caballero,
que estdn alzando la Hostia., De hinojos postréose el
mancebo, mas & la advertencia que al fervor atento, y
deseando averiguar de quién aquella fuera venida,
volvié la cabeza y tropezaron sus ojos con la mirada de
una monja, que, avergonzada, bajé los suyos, humillé
después la frente y besé por tltimo las frias losas de
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la iglesia. Don Juan, siempre osado, la pregunto en-
tonces si era la superiora, a lo que la hermana respon-
di6 ser la tornera y quiso retirarse, pero el mozo la
llamé y dijo que de un asunto gravisimo que afectaba
a la mayor honra de Dios y de la Comunidad, deseaba
hablarle con grandes urgencias. Alarmoése, al oirlo, la
inocente religiosa, pero Alarcon, después de recomen-
darla discreciones y reservas, afiadié que alguien,
dentro de la casa conventual, debia secundar sus
planes, por lo que la rogé le escuchase 4 solas en una
hora convenida, escogiendo la tornera la de maitines,
que aquella noche la correspondia rezar, desde 1a reja
de una de las capillas, y prometiéndole estar pronta al
primer toque de campana.

Despidiéronse, pues, y don Juan mostrose satisfe-
chisimo de la aventura, no faltando, como de suponer
es, 4 la cita y dandose tales marfias, que en aquella y
otras sucesivas noches, logré aduefarse del corazén de
la monja Margarita, que sin haber cumplido atin diez y
siete primaveras é ignorante de las perfidias humanas,
dejandose arrastrar por las mil halagiiefias pinturas que
el galan le hiciera y por las dulces palabras de su boca,
sintié debilitarse en la f&, y en verdad, que tanto como
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las ajenas solicitudes del mozo, hizo la propia tenta-
cion en la débil anima de la tornera, y asi, enganan-
dose y dejandose engafiar, una noche, de comin
acuerdo, debia Margarita abandonar el claustro y correr
4 los brazos de don Juan, que para librarla de mil ca-
lamitosos riesgos esperabanla impacientes tras las ta-
pias del jardin.

La noche aplazada era fria y oscura y el aire re-
vuelto anunciaba temeroso la tormenta. El convento
dormia en el silencio, y por los claustros vagaban las
sombras, que desaparecian de cuando en vez un ins-
tante a la subita luz de los relampagos.

En tanto, Margarita esperaba en su celda la hora de
la huida, alentado su deseo por infantiles ilusiones,
nunca gustadas, y oprimido su corazén por un vago
remordimiento. Y asi, recostada en su lecho, sin apagar
la bujia, luchaba a solas entre el ansia de volar adonde
el galan estaba y el pesar que le producia abandonar
aquellas sagradas mansiones, donde placida y ventu-
rosa trascurriera su nifiez. Mas llegé la hora de la par-
tida y ya no dudé: cautelosa y timida salié de su celda,
cruzé a tientas el solitario cldustro y oyendo en un
postigo inmediato la sefia del mozo, gand con pié ra-

B
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pido el ultimo aposento y & poner iba su planta fuera
del sacro recinto, cuando en una galeria lejana ‘alcanzé
a ver una luz....

Al llegar & este pasaje de la leyenda, no podemos
resistir al deseo de copiar integra la maravillosa des-
cripcién que el poeta hace de la despedida de la
monja, y vamos a reproducirla, en la seguridad de que
el lector habra de agradecernos que le evitemos unos
instantes nuestra desalifiada prosa y le sirvamos a
cambio uno de los méas hermosos periodos que tiene
la poesia espaiiola.

“Dettivose a los reflejos
de aquella luz solitaria,

y lagrima involuntaria
sus pupilas arraso.

Solt6 el cerrojo, asaltada
por una dulce memoria,
y al claustro precipitada
la pobre nifia volvié.

Por imbécil 6 insensible
corazon vil que se tenga,
fuerza es que alguna mantenga
consoladora ilusion;



y por mas que sea odiosa
la mansion donde se pasa
la vida, siempre a la casa
se apega nuestra aficion.
Siempre, aunque sea una carcel,
hay un rincén olvidado
do alguna vez se ha gozado
un instante de placer,
y al dejarle para siempre,
conociendo que le amamos,
un jadios! triste le damos
sin podernos contener.
Margarita que encerrada
paso en el cldustro su vida,
a dar una despedida
torn6 a su amado rincon;
porque en la virtud criada
y segura en su creencia,
uno busco en su inocencia
su candido corazén.
En un altarcillo humilde,
en un corredor alzado,
de flores siempre adornado
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y alumbrado de un farol,
de una Concepcion habia
primorosa imagen una,
a quien calzaba la luna
y a quien coronaba el sol.
Era el lugar retirado,
mas la escultura divina
tan bella y tan peregrina,
que era imposible pasar
por delante sin que un punto
el celestial sentimiento
de su rostro, el pensamiento
se gozara en contemplar.
Y aquel fué de Margarita
el rincén privilegiado;
ni una noche se ha pasado
mientra en el claustro vivio,
en que alli no haya venido
humildemente a portrarse,
y en manos a encomendarse
de la que nunca pecé.
La pobre nina, agobiada
de soledad y fatiga,



buscé en su encierro una amiga
en quien creer y esperar;
y hallando aquella escultura
tan amorosa y tan bella,
parti6é su amistad con ella
y se encargb de su altar.
Cortéla preciosas flores,
la hizo ramilletes bellos,
puso escondidos en ellos
aromas de grato olor;
tendid a sus pies una alfombra,
y en un farol que ponia
conservaba una bujia
con perenne resplandor.
Alli fué donde alcanzando
aquella luz solitaria
vino la tltima plegaria
con lagrimas a exhalar,
y alli & la divina imagen,
con voz triste y lastimera,
le dijo de esta manera
de hinojos ante el altar.
“Ya ves que al fin es preciso
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que deje yo tu convento,
mas ya sabes que lo siento,
joh Virgen mia! por ti.

Y puesto que de él sacarte
no puedo en mi compaiifa,
no me abandones Maria,

y no te olvides de mi.

iOjala entre mis hermanas
hubiera otra Margarita
que con tu imagen bendita
obrara como ella obrol
iOjala esta luz postrera
que en esta noche te enciendo
estuviera siempre ardiendo
mientras te faltara yol

Mas jay! ninguna te quiere
como yo, y son mis angustias
pensar que estas flores mustias
a tus pies se quedaran,

y se apagara esa vela,

se ajaran tus vestiduras,

y los que pasen & oscuras
tu hermosura no veran.
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Al fin yo parto, Sefora;
mi confianza en ti sabes,
en prueba toma esas llaves
que conservo en mi poder.
Guardalas: otra tornera
elige & tu gusto ahora,
y el cielo quiera, Sefiora,
que nos volvamos & ver.“
Asi Margarita hablando,
con lagrimas en los ojos
ante la imagen de hinojos
los sacros piés la besé:
y dejandola las llaves
y encendida la buijia,
traspuso la galeria,
gan¢ el jardin y partié....“

Partieron, debemos decir nosotros, pues que a Mar-
garita esperaba don Juan y ambos a Valladolid se en-
caminaron, donde hall6ése Alarcén con su amigote don
Gonzalo de Bustos, antiguo camarada de estudios y
zambras y le invité & ir con ellos 4 la Corte, donde a la
sazon el Conde Duque de Olivares preparaba fiestas
con las que hacer olvidar la muerte de Felipe lll y desear
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la venida del cuarto Felipe, lo cual aceptado por el de
Bustos, seis meses pasaron entre desatinos y locuras
los amantes y el amigo, pero trocada al fin para todos
la fortuna y disipado el oro, mostrése muy dudosa la
amistad entre los dos mozos y mostrése también muy
dudoso el amor entre los dos enamorados, pues des-
preciada la nifia y despreciativo el galén, pensé éste
mas en otras doncellas que en Margarita pensara; y
una noche que jugé, gané y cobré grandes sumas,
didse en conquistar & una bailarina apodada la Sirena,
asaz famosa por aquel entonces, y tales mafas y artes
empled para la conquista, que obtuvo venia de cenar
a la siguiente noche con la gentil danzadora, aunque
no a solas, sino a presencia de don Ganzalo y de una
duefia que & la dama servia y lo era acaso de sus cau-
dales como de su voluntad.

Fué muy alegre y divertido el banquete, pues
durante él, tocé don Juan, bailé la Sirena, aplaudié
don Gonzalo y emborrachéronse todos y mas que los
dos primeros el tltimo, en cuya boca puso el vino la
indiscrecién de nombrar & Margarita y el deseo de
hacerla su manceba, & lo que don Juan no se opuso,
recomendandole empero que cuando se hastiase de la
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posesion, devolviese la monja al convento de Jesus, de
Palencia.

Don Gonzalo, que ignoraba que de tan sagrado
lugar hubiese salido la amante de Alarcén, pusose
livido al oir tal comienda, pues en el mismo convento
tenia él una hermana a quien de nifa recluyera, para
burlarle la herencia, y prequnté cudl era el apellido de
la monja, temiendo que ésta fuera su hermana, como
en efecto lo era, pues don Juan descubrid en el de
Margarita el mismo apellido de don Gonzalo, con lo
que éste desafi6 al burlador y ambos saliéronse & la
calle y muerto queddé Bustos sobre las losas de una
oscura encrucijada, y dirigiéndose Rlarcén & su casa,
di6 & Margarita la orden de partir al amanecer, para
evitar tropiezos con justicias.

Andando sin tino ni destino, liegaron, después de
unos dias, & la posada de un pueblo no lejano de
Dueiias y alli pasaron aquella noche, mas al levantarse
por la manana encontrose Margarita sola, pues su
amante habia huido en pos de la Sirena y dejandola
abandonada.

Lloré la nifia el desvio, consolaronla los viandantes
y dos de estos condujéronla hasta Duefias, de donde
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ella trasladése a Palencia, creyendo que en esta ciudad
hallariase Alarcén, y era tan grande y honda su creen-
cia que desde que llegd, apostabase frente a la casa
del mancebo con la esperanza de verle; y una tarde
lluviosa de Junio, la pobre Margarita, para librarse del
aguacero, entré en el convento que de refugio le sirvié
en dias mas venturosos.

El silencio del templo, la profunda oscuridad con
que en vano luchaba la ldampara del sagrario y la mis-
tica calma que en derredor suyo habia, despertaron en
Margarita dulces recuerdos de aquella edad dichosa,
en la que ella habia tejido ramilletes y bordado tocas
y encendido las luces del altar, y suspird por ofra vida
sin bullicio y sin afdn, desengafada de la que con
sus festines y sus placeres impuros habiala ofrecido
Alarcon.

Y al llegar & este nuevo paraje, y atn & trueque de
que lectores poco piadosos crean que lo hacemos para
evitarnos trabajo, no podemos resistir 4 la tentacién de
enmudecer para dejar hablar & la musa incomparable
de Zorrilla. que en la descripcién de este legendario
episodio muéstrase galana siempre y alcanza & veces
la cumbre de la sublimidad. Dice asi nuestro poeta:



“La soledad de su celda,
el rumor santo y sonoro
de sus rezos en el coro
y la paz de su jardin,
el consuelo de una vida
con Dios & solas pasada,
de amor y mundo apartada,
que son delirios al fin.

Todo en tropel presentése
a sus ojos tan risuefo,
tan sabroso y halagtliefio,
tan casto y tan seductor,
que en llanto de fé banada,

dijo: “jAy de mi! ¢Quién pudiera

volverme 4 mi vida austera,

y a otro porvenir mejor?,,
En esto, alla por el fondo

de una solitaria nave,

con paso tranquilo y grave

vio Margarita venir

una santa religiosa,

cuyo rostro no veia,

por una luz que trafa

88
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para ver por donde ir.
Temiendo que al acercarse

tal vez la reconociera,

en su manto de manera

Margarita se envolvio,

que aunque de la monja incognita

los pasos cerca sentia,
ella apenas la veia
hasta que ante ella llego.
Paso & su lado en silencio,
y Margarita, al mirarla,
extrafié no recordarla
ni su faz reconocer.
“Sera novicia (se dijo),
habra al convento llegado
desde que yo le he dejado,
no puede otra cosa ser.“
La monja, en tanto, seguia
los altares arreglando,
y la seguia mirando
Margarita por detrés;
y hallaba en todo su cuerpo
un no s€ gue de extrafeza,



85
que aumentaba su belleza
cuanto la miraba mas.

Habia cierto aire diafano,
cierta luz en sus contornos,
que quedaba en los adornos
que tocaba por doquier;
de modo que en breve tiempo
que anduvo por los altares,
viéronse en ellos millares
de luces resplandecer.

Pero con fulgor tan puro,
tan fosférico y tan ténue,
que el templo seguia oscuro
y en silencio y soledad:
solo de la monja en torno
se notaba vaporosa,
tefiida de azul y rosa,
una extrana claridad.

Llegaba hasta Margarita
& pesar de la distancia,
de las flores la fragancia
que ponia en el altar,

y 6 un inefable suefio



le embargaba los sentidos,
6 escuchaban sus oidos
miisica al lejos sonar.

Y aquel concierto invisible
y aquel olor de las flores
y aquellos mil resplandores
la embriagaban de placer;
mas todo pasaba en ella
tranquila y naturalmente,
cambiandola interiormente,
regenerando su ser.

Olvidé la hermosa nina
sus pasadas amarguras,
sintié en si castas y puras
mil intenciones bullir,

mil imagenes de dicha,
de soledad y de calma,
que pintaron en su alma
venturoso un porvenir.

Tomé al fin su luz la monja
y por la iglesia cruzando
pasoé & su lado rozando



con sus ropas al pasar,
y sin poder Margarita
resistir su oculto encanto,
asi6la al pasar del manto,
mas sin fuerza para hablar.
“¢Qué me queréis?“ con acento
dulcisimo preguntéla
la monja. “¢Me dejais sola,
dijo Margarita, asi?
—3i no tenéis mas amparo,
contest6 la religiosa,
en noche tan tormentosa,
venid al claustro tras mi.
—iOh, imposiblel
—3i os importa
hablar con alguna hermana,
volved, si gustdis, mafana.
—Yo habléara...
—¢Con quién?
—Con vos.
—Decid pues.
—No sé qué empacho...
la voz al hablar me quita...
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¢Cémo os llamais?
—Margarita.
—|EI mismo nombre las dos!
—¢Asi os llamais?
—Si, senora;
y en otro tiempo yo era...
¢Queé oficio teneis?
—Tornera.
—iTornera! ¢Cuanto tiempo ha?
—Cerca de un afio.
—iDe un afo!
—Diez llevo en este convento,
y en este mismo momento
cumpliendo el décimo esta.
Quedo Margarita aténita
su misma historia escuchando,
y el tiempo a solas contando
que oyd a la monja marcar.
Su mismo nombre tenia
y su misma edad, y era
como ella un afno tornera
y diez monja... (Qué pensar?
Rlz6 los ojos por tltimo
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Margarita & su semblante,
y de si misma delante
asombrada se encontro;
que aquella ante quien estaba,
su mismo rostro llevaba
y era ella misma.., 6 su imagen
que en el convento quedad.

Margarita comprendié entonces quien era aquella
religiosa que de tal suerte la cautivara y en tal guisa la
confundiera. Ella, al huir del convento, habiase puesto
bajo la proteccién de la Virgen y entregadola sus llaves
de tornera, y la Virgen, tomando su misma forma, la
habia sustituido, para que la huida no se notase. Y
cuando Margarita, de hinojos en tierra y hundido en el
polvo la frente, oraba y lloraba, la Virgen la entregé sus
vestiduras, envolviéndola en su manto y cubriendo su
cabeza con la toca, y asi la dijo:

“Te acojiste al huir bajo mi amparo
y no te avandoné: ve todavia
ante mi altar ardiendo tu bujia:
yo ocupé tu lugar, piensa td en mi.“

Y desaparecié la Virgen. Y Margarita corrié a su
altar amado y atin encontrdé en él encendida la bujia

10
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que ella pusiera y sin marchitar las flores de que su
mano tejiera un ramillete.

No creo que te interese, lector, saber el fin que cupo
a don Juan de Rlarcén; & mi tampoco me interesd
jamas. Leilo una vez, para enterarme, y no he vuelto a
leerlo. En cambio, la leyenda de Margarita la tornera
cientos de vecesla tengo recitada, pues que de memoria
la sé, y en cuantas ocasiones he entrado en el austero
templo de las Clarisas de Palencia, donde diz que Mar-
garita estuvo, he sentido un noble estremecimiento de
entusiasmo, y mis ojos han buscado el altar donde la
monja venia a poner sus luces y sus flores.,..



Principe y Rey.

Cuéntase de Enrique IV, el tltimo Trastamara, que
en sus mocedades de principe fué tan amigo de ga-
lantear damas ajenas, que pocas eran las de sus nobles
y servidores & quienes no hubiese acosado a paliques
y lisonjas, cosas que si en labios villanos esté expuesta
a muchos y muy serios contratiempos y lances, en
labios reales produce mas frutos dulces que agrios,
seglin aseguran los que de tales empresas han buena
razén y conocimientos.

Pues bien, entre las cortesanas que el futuro mo-
narca de los ramos de granado, prefirié, sino en sus
amores, al menos en sus liviandades, habia una que
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era esposa del valeroso y buen duque don Rui Pero
Sandoval y que no mucho se distinguia ciertamente
por su lealtad 4 éste.

Donfia Inés, que tal se nombraba la cortesana, no
tuvo precisién de grandes esfuerzos y luchas para
abandonar sus brazos en los del principe, y una vez
rendida en ellos, tampoco pardé demasiadas mientes y
veladuras, por lo que no tardé el duque en enterarse
del caso. Esto ocurrié un dia en que escondido tras un
tapiz, fué testigo de un infame coloquio entre los
amantes, coloquio que comenzé don Enrique con la
promesa de hacer morir & Rui Pero en la primera ex-
cepcidn en que incurriere, y termind con el convenio
de una cita para aquella misma noche en el propio
aposento de la dama.

Tenia don Enrique una hermana, doncellita de diez
y siete abriles y de nombre Clara, muy linda y virtuosa,
y que & los duques profesaba y de ellos recibia grande
carifio, de tal suerte que entrabase por el palacio de
ellos como por el suyo y en él comia y dormia con
harta frecuencia; y quiso el destino que aquella tarde,
que era la de la amorosa cita, Clara hubiera estado ju-
gando en el jardin de Rui Pero, y cuando ya, al ano-
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checer, viera al principe su hermano llegar, adelanta-
rase, inocente, para anunciarselo a4 dofa Inés, que
acodada en un balcén, dejaba vagar sus meléncolicas
miradas por la espesura del huerto; mas no bien pe-
netré la nifia en la oscura y solitaria estancia, la puerta
cerrése tras ella con violencia y estrépito, y una voz, la
del duque, y un lamento, de Clara, resonaron simul-
taneos, y dofia Inés, que escuchdlos, aterrada salio al
jardin, encomendando su salvacién & los piés.

Llegé poco después la hora de la cita y acudié a
ésta el principe, trepando por una escala de seda hasta
la ventana convenida, y cuando ya creia hallarse cerca
de los brazos de dofia Inés, encontrose con la diestra
de un caballero que escondiendo la catadura y entre-
géndole un saquillo,—“tome lo que busca“—dijo y se
oculté enseguida, Hubo de bajar pues don Enrique y
una vez en tierra, entre su amante, que habia acudido
a prevenirle, y su criado, que llegara & auxiliarle, se vi6;
entonces abrié el saco, encontrando dentro de él la
hermosa cabeza de la inocente Clara.

RAténito quedése el principe ante aquel sangriento
despojo y comprendiendo desde luego que Rui Pero
habia errado la sentencia, sacrificando & la nifia en vez
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de sacrificar & la esposa infiel, concibi6 la idea de la
venganza, que con el tiempo llegé a efectuarse.

Fué esto muchos afios después, cuando ya hacia
algunos que el principe se tornara en rey y el duque,
huido durante luengos dias en tierras de Flandes,
hallabase de nuevo en la corte, asombréandola con sus
proezas é intrigdndola con su misterio, pues buen cui-
dado tuvo & su regreso de ocultar nombre y condicién,
haciéndose pasar por un guerrero flamenco de hu-
milde 6 nula prosapia, sin divisa en el escudo ni per-
gaminos en el archivo; y & decir verdad, tal fuera la
intriga, que habiase levantado grande revuelo entre
los nobles con la presencia del desconocido caballero,
no habiendo en puridad poco de envidia en aquel
revuelo, pues los hidalgos no veian con buenos ojos
que el misterioso personaje fuese tan ducho en corte-
sias y en peleas, que las damas le admiraban y los
hombres le temian; subiendo la envidia de punto
cuando Rui Pero vencié en el famosisimo paso de
armas de don Beltran de la Cueva, al terminar el cual
paso, habia tenido la osadia de ofrecer el brazo a la
reina, sin que el mismo rey se atreviera 4 impedirlo,
pretextando en su confusién que tales distinciones y
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otras mas sefialadas merecia el vencedor de aquel sin-
gular torneo.

No debi6é el duque, sin embargo, ocultar & todo
préjimo su verdadero nombre, pues don Enrique supo
quién era y acaso méas de lo que & Rui Pero hubiere
interesado que se supiera, ya que en los planes suyos
entraba devolver deshonra por deshonra, si podia, 6
procurar venganza, si tal devolucién no le fuese propi-
cia. Por aquel entonces, ya el rey habiase olvidado de
los amores de dofia Inés, de manera tan evidente, que
aunque la bella dama, de continuo y enamorada acaso,
importunédbale, nada conseguia méds que desprecios,
hasta que un dia recibié por medio del intrigante don
Beltran orden precisa de trasladarse & Portugal, @ cuyo
reino habia de acompanarla un cumplido caballero de
la confianza y amistad del manarca; de la cual comi-
sion fué encargado el propio duque, previa advertencia
de exquisitos cuidados y entrega de un pliego y una
caja, que no debieran abrirse hasta llegar a tierra
lusitana.

Don Rui Pero cumplié la misién al pie de laletra y
no osé siquiera conocer el nombre de la dama que
conducia, mas al poner la planta en Portugai, rasgo el
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sobre que encerraba el pergamino y con indecible
asombro ley6 estas palabras, escritas de la real pluma:
“Mi valiente aventurero
don Rui Pero Sandoval,
pues seglin me son testigos
las justas de don Beltréan,
tanto os place los corceles
de nuestras damas guiar,
ahi llevéais a dofa Inés,
a quien, en Dios y en verdad,
podéis adonde os contente
desde este punto llevar.
Y porque memoria mia
no os falte desde hoy jamas,
el regalo que me hicisteis
en ese cajon llevais.
Mas os prevengo que cauto
no entréis en Castilla mas,
que en ella os espera una horca
mas alta que la de Aman.“
Tras leer este documento, quedé el duque un ins-
tante con los ojos desencajados y muda la lengua,
pero volviendo enseguida & su acuerdo, corrié 4 la li-
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tera, y rasgando, mas que separando, el velo de la
dama, encontrése frente & frente de su esposa y lanzé
una maldicién. Después, asio la caja que el rey le
diera y arrojéla contra el suelo.

De la caja salid, rodando, la cabeza de la prin-
cesita Clara...






El caballero de la

buena memoria : :

Derrotados los valientes comuneros en la sangrien-
ta jornada de Villalar, retirése @ su palacio de Toledo
la briosa y arrogante dofia Maria de Padilla, no para
llorar & su esposo, sino para reclutar gentes y reunir
dineros con los que resistir al Emperador, que asi mos-
trébase duro y enérgico con los vencidos como apa-
cible y magnénimo manifestabase con los vencedores.

Muchos y muy leales eran ya los partidarios que
rodeaban 4 la viuda de Padilla y entre ellos no era
cuenta exigua la de las damas que & su lado habianse
también puesto, rindiendo & la virtuosa matrona toda
suerte de respetos y adhesiones; empero, con todos ha-
berla mucho, nadie sentia admiracién tan ferviente por
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la gloriosa heroina como dofia Elvira de Montadas,
mujer muy rica y hermosa, rodeada siempre de aman-
tes y galanes, la cual dofia Elvira, después que hubo
reclutado con sus gracias, innumerables prosélitos, puso
grande empefio en atraer a la causa de la de Padilla, a
don Juan de Zamora, mancebo de noble casa, adine-
rado y gallardo, é hijo de una venerable viuda nom-
brada dofia Inés de Zamora, que en el mozo adoraba
con verdadera locura de madre y en una alqueria proé-
xima & Toledo vivia.

Habia seguido siempre don Juan la causa del Em-
perador y combatido contra los comuneros en no pocas
batallas, mas ciego de amor por dofia Elvira y poco
ducho en los cortesanos manejos, fué débil hasta el
extremo de dejarse arrastrar por la de Montadas, la cual
hubo de prometerle, si secundaba sus planes, palabra
de casamiento, que era fingida y falta de buena inten-
cién, pues tal palabra habiasela empefiado mucho
tiempo antes @ don Pedro de Guzman, soldado de po-
deroso brazo y caballero de ilustrisimo tronco, que & la
sazon combatia en Alemania en favor de las pretensio-
nes imperiales, viéndose espléndidamente remunerado.
por Carlos V., pues el monarca pagébale su lealtad con
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senialados beneficios y honrébale con muy honda
amistad.

Suponia, & buen seguro, dofia Elvira' que Guzman
no estaria pronto de regreso, pues tal los negocios an-
daban, que la guerra encarnizébase cada dia mas, y a
tal suposicion atenta y con ella contenta, recibié ofreci-
mientos del de Zamora, haciéndole & cambio de cllos
la referida promesa de otorgarle su mano en matri-
monio, y asi, una noche puso al incauto mozo bajo
las 6rdenes de un su leal confidente llamado Gabriel, &
quien don Juan deberia entregar en corto plazo las
cincuenta lanzas que contaba y ofreciera y con quien
salié después & la calle por un estrecho postigo que la
mansién de dofna Elvira tenia para secretos menes-
teres, poniendo ambos buen cuidado en ampararse
de las sombras y de los embozos para no ser descu-
biertos. Mas quiso la desgracia que se hallase ron-
dando la casa el propio don Pedro de Guzmaén, que
acababa de llegar de Rlemania, el cual, viendo que los
embozados salian de la vivienda de su prometida, sos-
peché de traiciones, y valiente y animoso como era,
no tardé en hallar ocasién de reto y pelea, y cierta-
mente que seguridad grande tener debia en su brazo,
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pues tanto don Juan como Gabriel lucharon de firme,
aunque todo les resulté inutil, pues muerto quedo el
primero y mal herido el segundo.

Este, al verse en trance doblemente apurado, pues
que su compaiiero no daba sefiales de vida y él casi
las daba de muerte, atroné el aire con sus gritos y de-
mandas de auxilio, y como para acorrerle empezaran a
abrirse postigos y rejas y se acercara la justicia, Guzman
huyé & todo correr y priesa y salié6 de la ciudad, se-
guido de cerca por golillas y corchetes.

Corrid sin guia alguna buen rato de tiempo y creiase
ya libre, pues el rumor de la ronda sonaba lejano, cuan-
do aparecio, cortandole todo el camino, el Tajo, mas él
no vacilé y al sentir de nuevo & sus espaldas las voces
de sus perseguidores, se arrojé desesperado al agua y
no sin grande esfuerzo pudo salir &4 la orilla opuesta
del rio, donde ya le aguardaba otro grupo de sabuesos,
por lo cual, viéndose en peligro tan sefialado, trepo ra-
pido por las penas y fué & dar a la alqueria de dona
Inés de Zamora, con cuyos sirvientes trabé disputa,
pues queria a4 toda costa refugiarse en la granja y los
criados se oponian, porque tal iba de mojado y roto
que, mas que un caballero, una mala persona parecia.
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Al ruido de la disputa, salié de sus habitaciones
dona Inés, 4 la que Guzman refiri6é su lance y huida, y
ella, encontrandole sincero y no sospechando que & su
hijo acabase de dar muerte, le oculté presurosa, pro-
metiéndole ademas darle un caballo y unos dineros
para que pudiera huir en cuanto el peligro fuese pa-
sado, pues de esperar era que la justicia llegase en su
busca, como asi sucedié, porque & poco, los ronderos
armados con desnudos sables y alumbrados con an-
torchas, se acercaron a la puerta de la alqueria,
dando voces y prometiendo registrar hasta el altimo
rincén, para tener evidencias de que Guzmaén no es-
taba alli.

Hormigueaban, como es natural, entre la turba de
corchetes los curiosos y ya empezaba a decirse que
aquella casa era refugio de comuneros y ya el alcalde
alborotaba, pidiendo que se le entregase al fugitivo “en
nombre del Rey,“ cuando aparecié en la puerta dofia
Inés de Zamora y atajando 4 justicias y villanos, dijo asi:

—“¢Queé busca el Rey en mi casa?
¢Por qué tanta gente trae
cual si fuera mi alqueria
castillo que va a asaltarle?
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¢Desde cuando se acostumbra
que asi & los nobles se trate,
y en el nombre de las leyes
sus aposentos se allanen?

La justicia, enhorabuena,

en nombre del Rey, que pase;
mas los villanos del vulgo
que se esperen en la calle.”

Y encarandose con el alcalde, que aténito la escu-
chaba, afnadio:

“Sefior golilla, al momento
esa gente despejadme,
porque desde vos abajo
no he de responder & nadie.”

Muy aturdido quedése el jefe de la ronda al encon-
trarse frente & una dama tan noble cuando creyo tener
que habérselas con jayanes de baja estofa, por lo que
después de demandar, solicito y respetuoso, perdén,
hizo salir & los villanos y & solas quedéandose con dofa
Inés, y al decirle ésta que pronta se hallaba para oir a
la justicia y preguntarle qué era lo que de ella y su
casa pedia el Rey, contesté:

—“Un asesino, sefora,



que ha conseguido fugarse
vadeando el rio, esconderse
debe por estos parajes.”

A lo que D.2 Inés respondi6:

—“Supongo que la justicia
tan poco honor no me hace
que crea que yo le oculto
contra el Rey para auxiliarle.”

Empero, invitd al justicia & registrar todas las ca-
maras, para que se convenciera de que el fugitivo no
estaba oculto en ninguna.

Parti6 el golilla & hacer el registro y la generosa
viuda dirigiése a su gabinete, donde se hallaba espe-
rando Guzman, & quien hablo asi:

—Decidme, caballero, ¢heristeis 8 vuestro adver-
sario en rifia noble y leal?

—Pedro de Guzmén, sefiora, me llamo,—respondid
€l caballero—y nunca en lid alevosa tomaron parte
Guzmanes.

—Con vuestro apellido me sobra, Guzméan—con-
cluy6 la dama.—Tomad ese oro con el que tendréis
por ahora bastante para poneros en cobro, y abajo os

espera un caballo para que huydis a4 mejor seguro.

12
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Id, pues, con Dios y excusad agradecimientos, que el
caso requiere priesas.

Y tomando una llave y una lampara, disponiase &
guiar al caballero, cuando en el patio de la casa dejése
oir grande tumulto, en el que gritos de espanto y de
dolor mezcldbanse.

En angustia pusose, al oirlo, la dama y queriendo
saber & qué obedecia tan discorde confusién de la-
mentos, asomdse & un corredor que al patio daba; mas
no bien lo hubo hecho, lanzé un doloroso grito, que a
Guzman hel6 en las venas toda la sangre.

—iEs éll... jHijo mio!—exclamé la dama, y el caba-
llero, que presto hacia la ventana corrié, también até-
nito quedése.

En brazos de los criados, hallabase muerto D. Juan
de Zamora, y por las sefias de sus ropas y figura, vié
Guzman que era el mismo con quien rifiera pocas
horas antes.

Cay6 en un sillon dona Inés y de rodillas ante ella
pusose el caballero.

—¢Qué haceis? — preguntdé la dama, mirdndole
absorta.

—Matadme, sefiora, — respondié Guzmaéan — que
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bien merecido lo tengo, 6 entregadme & la justicia, ya
que Dios en sus manos me arroja.

—iSi, sil — exclamé, desatinada y furiosa dona
Inés.—Es muy justo, que cualquier pena es pequefa
para delito tan grande.

Y dirigiése al corredor para avisar 4 los corchetes;
mas detuvdse enseguida porque un pensamiento de
sublime generosidad se le llegé & la mente, y clavando
la mirada en un Crucifijo que de la pared pendia,
asi dijo:

—Jamas un noble hace traicion 4 su perdén. Le-
vantaos, caballero, que la vista de esa divina imagen
me ha iluminado y pues os amparé ignorando vuestra
culpa y mi congoja, no es justo que conociéndola os
abandone traidora... En nombre del Redentor, que dié
su vida por salvarnos & los dos, id libre, Guzman.

Pretendio hablar éste, pero la dama abrio la puerta
por donde debia fugarse, y mostrando con un gesto
una escalerilla Iobrega, tomdla, asiendo la ldmpara y
el caballero siguidla.

A los pocos momentos, volvio, palida y acongojada,
la generosa viuda, y cayendo de rodillas ante el Cruci-
fijo, exclamo, al oir & don Pedro, que escapaba ya, libre:
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—“;Sefior, si ese hombre lo olvida, tenédmelo en
cuenta vos!

Pasaron muchos afos. Doiia Inés de Zamora habia
sucumbido & su dolor, y Guzman era en la Corte uno
de los caballeros més cabales, bien mirado del Rey,
amigo de los nobles, rico y liberal. Sin otra familia
allegada que su hermano don Félix, mozo de quince
afios, con buen humor, libre tiempo y oro largo que
gastar, dichoso debia ser y si no lo era, jvive Dios que
sabia aparentarlo!, pues pasédbase la vida de festin en
festin y de bulla en bulla, admirado de las damas por
lo galan, envidiado de los hombres por lo valiente,
querido de los pobres por lo caritativo y respetado
de todos.

Su hermano don Félix, & quien mucho queria, re-
cibia de él bien cabal educacién, mas como la suya
propia, educacion militar, gozando en danimo de am-
bos especial predileccién los caballos y las armas, las
cafias y los toros, las cetrerias y los torneos, y como
donde hay fiestas y quien las pague nunca faltan
amigos para disfrutar en ellas, las que los hermanos
Guzmaéan hacian para su solaz & ejercicio, veianse
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siempre muy concurridas de caballeros mas 6 menos
caballeros é hidalgos menos 6 mas hidalgos, con
grande recelo y disgusto de don Pedro, que en la
amistad de bullas, como hombre avisado, no se fiaba,
y con alegria no pequefia y manifiesta de don Félix.
cuyos pocos afios no le permitian ain ponderar el
interés y la amistad en justa balanza.

RAsi ambos hermanos vivian entre bullicios y alga-
zaras, sin que nadie tuviese en la Corte més apuros y
aventuras que contar que don Pedro, ni nadie mas oro
prestado habia y nunca podria cobrar, ni nadie, en fin,
como él en gastar dineros y gozar fama de bravo y
apuesto.

Don Félix sequia las méaximas de su hermano y
aun pretendia aventajarle en ciertas empresas, princi-
palmente aquellas en que el amor andaba por medio.
Franco de alma y de jovial semblante, sencillo en el
vestir, aunque ataviado & la usanza de la Corte, pasaba
por ser un bravo mozo, y fal vez pagado €/ mismo de
su belleza varonil, aspiraba con loco € imposible amor
al de dofia Ana de Alarcén, y eran insensatos tales
amores, porque esta noble doncella estaba prometida
por su familia & un rico milanés, hombre muy ducho
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en intrigas y en quien el rumor publico de que habia
llegado huido de su patria, no fué obstaculo para que
en la Corte hubiese sido bien recibido, atin cuando re-
cibimiento tan afectuoso tal vez dependia de que & los
negocios de Espafia mas conviniese la amistad que la
enemistad del milanés. ;
Imprudente, como en general todo mozo, D. Félix
no usaba de recatos ni veladuras para rondar las rejas
de doiia Ana, acompanéndole en tales rondas un su
amigo llamado don Carlos de Avellaneda, que asi
pagébale favores recibidos y deudas no satisfechas y
por todos sitios ensalzaba al de Guzman con los mas
escogidos y fervientes elogios; pero la imprudencia de
los mozos les condujo al peligro, pues una lébrega
noche, toparon de manos a4 boca con el milanés, al
cual fuese con planta segura don Félix, mientras su
acompafante y camarada quedabase en la esquina de
la calle, y pididle cortesmente que le dejase ésta libre,
diciendo asi:
—*“Hidalgo, si grave empefio

tal vez no os lo dificulta,

dejadme libre un momento

la calle.
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A lo que el milanés contestd, preguntando & su vez:

—Y ¢qué es lo que busca
en ella vuestra merced?
—Busco una casa.

—c¢La suya
tal vez?

—Estime el hidalgo
la cortesia que se usa
con €él, y responda atento,
que mi paciencia se apura.
—Perdone el buen caballero,
y eche adelante si gusta.
—Es que os habeis de apartar.
—Si haré.

—Gracias.“

Hizo punta el embozado hacia arriba y don Félix
paso una y otra y otra vez por frente & las rejas de
dofia Ana, mas ésta no asomo por ellas, y ya al mozo
se le prensaba de celos el corazéon y dispuesto se ha-
llaba & hacer notar su presencia de cualquier forma,
cuando acudié presuroso don Carlos, diciéndole:

—Huyamos pronto, don Félix, que el milanés tenia
oculta su gente para dejarte pasar y con mano cierta,
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encerrdndote en la calle, darte frente & las rejas de
dofa Ana, muerte.

—c¢Estds seqguro que es €[?

—Si, don Félix.

—Ganemos, pues, la otra esquina,—dijo Guzman,
y ambos echaron & andar presurosos, mas el intento
fué inatil, pues no bien habian llegado & la encruci-
jada cuando dos aceros desnudos saliéronles al en-
cuentro y con los suyos toparon. Defendiéronse brava-
mente los mozos, y mal, & buen seguro, lo habrian
pasado quienes & acometerles vinieran. de no haber
llegado por la espalda otras tres espadas que & don
Félix y su amigo acometieron, y asi, siendo cinco los
enemigos, no les fué posible empresa la de vender
cara su vida, siendo Guzmaén el primero en perderla y
Aguilera después.

Al alborear el siguiente dia, unos hombres compa-
sivos condujeron el cuerpo inanimado de don Félix & la
casa de su hermano, quien al verlo, se entregé & tales
trasportamientos de dolor, que pintar el suyo fuera en
verdad imposible. Largo rato tuvo anudada la voz en
la garganta y sobre los despojos de su hermano vertio
llanto amarguisimo, mds /uego que en su mente vi-
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nieron & ordenarse las ideas, y & su corazén, un ins-
tante adormecido, volvié el valor, tendié por el con-
curso enmudecido una mirada furiosa y pregunté con
ronco acento quién habia matado & su hermano, y
como nadie le respondiera, & un alcalde de Corte que
con gesto impasible y severo le habia oido, y cuya
ronda & don Félix recogiera, grité6 de este modo:

—“RAmigo soy del Rey, y pues tan nécia
en los crimenes anda la justicia,
sabré el Rey que su ley se le desprecia
y que el miedo la tuerce 6 la malicia.“

Y volvia ya Guzman la espalda, requiriendo de sus
criados capa y acero, cuando el alcalde se le acerc6 y
después de haberle exigido juramento de guardar re-
serva, asi le dijo:

—Qidme, caballero; cuando acudi con mi ronda
al sitio del lance, hallé al lado de vuestro hermano a
su amigo D. Carlos de Avellaneda, que también herido
estaba y luego muri6, mas vivié lo bastante para de-
cirme, jurandomelo por su fé de caballero, que quien
les mato, con su gente y por la espalda, fué un milanés
que habita en la Embajada de Inglaterra.

Callé un momento el golilla, pero enseguida afadi6:

13
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—Si sois tan grande amigo del Rey, a él solo de-
cidselo, caballero, pues ya sabeis del milanés que es
hombre que por bueno pasar puede lo hecho...

Inutil es decir, conociendo el violento caracter de
Guzman, que alli mismo, frente al cadaver de su her-
mano, concibié el pensamiento de la venganza, pues
tanto queria & D. Félix que pareciale habia de trai-
cionar su carifio si dejase impune el crimen.

Y & la mano en pocos dias la ocasion de vengarse
le vino pronta, pues sucedié que paseando, seguido
de un escudero, por las afueras de Recoletos, vi6 que
del Prado llegaba sin camino una carroza, cuyas anda-
luzas yeguas torpe mano habia desbocado. Conside-
rando el-pe]igro en que se hallaban los que dentro de
la carroza iban, lanzése Guzman con su escudero &
contener las dos poderosas bestias, y aunque el guia
gritdles “jFuera! jFueral!“, creyendo que con el espanto
empeorarian los animales y sus duefios alcanzarian
caida mas peligrosa, D. Pedro y su criado, en un in-
tento de riesgo y de arrojo, lograron asir las bridas
rotas y dominar & las yeguas. Entonces, saltd & tierra
un caballero & la mas extricta moda equipado,y quiso
dar las gracias & Guzman, mas no bien se hubo acer-
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cado & este, cuando se vi6 aferrado violentamente por
la gola, y oy6 que su salvador le gritaba:

“/Asesino, caiga en ti su sangre todal”

El milanés, que no era otro quien dentro del ca-
rruaje habiase visto en peligro, palidecié al hallarse
frente 4 don Pedro, y didse por muerto, mas Guzman
le solté enseguida, y dando tregua & su célera le
dijo:

—*“Hacia aqui apartaos;
veremos si vuestra hoja
corta igualmente de cara
como por la espalda corta.” —

Con lo que ambos echaron hacia Recoletos, donde
protectora tapia amparodles y sacaron al aire sus tizonas-
mas bien fuera por la habilidad y la rabia que Guzman
mostraba 6 por el miedo & impericia del milanés, lo
cierto es que éste vidse pronto sin acero, por lo que
tomo fuga deshonrosa, siendo perseguido por D. Pedro
que de herirle trataba, conociendo lo cual el italiano,
buscé refugio en una iglesia y a los pies de un crucifijo
que en ella habia se asi6, como en demanda de per-
dén. Entré Guzman tras él con animo feroz, pero vién-
dole abrazado a la sagrada imagen, se acordé de la
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generosa dama dofia Inés de Zamora, y soltando la
espada, dijo al milanés:

—Id, caballero, que yo os dejo libre, pues que os
vale la memoria de una santa mujer que por mi osé
hasta accion tan herdica.

Y saludando reverente & la imagen, sali6é del templo.

El milanés refirio en la Corte el suceso, como ha-
zafia milagrosa, y desde entonces todos conocieron &
Don Pedro de Guzman por “el caballero de la buena
memoria.”



El desafio del
diablo:

En la Corte, por los dias del altimo Felipe, linda
como un sol y dulce como una primavera, nacié una
dofia Beatriz de Hinestrosa que & punto estuvo de no
nacer y cuya madre, con temor de perderla antes de
haberla logrado, hizo promesa de ella al Cielo si el
Cielo no la malograba.

Rcepté el Sefior la oferta, sin duda, y Beatriz de
Hinestrosa nacié al mundo, del que el amor maternal,
en cruento sacrificio de un amor y de una vida, priva-
rala para siempre.

Cuando aun, para no caerse, habia de asir la nifa
con sus manecitas de mufieca el guardapiés de su
rollona, ya cefiian su frente—como en la época no era
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raro que aconteciese—las blancas tocas monjiles, que
serian, por irremisible voto, su tnico tocado. Pero, en
su feliz inconsciencia de nifa, en que todo era azul y
sonreia, los devotos habitos, que aun no podian ape-
sadumbrarla con el dolor de la renunciacién, consti-
tuian para ella, al contrario, inocente motivo de ufania.

Y llegd una noche en que, coronada bellamente de
flores, Beatriz apedse con su madre & la puerta del
convento, y ambas lloraron largo espacio, abrazadas.
Luego sus ojos, enrojecidos por las lagrimas, mira-
ronse dolorosamente, despidiéndose, y se oy6 el trote
de un coche alejarse por la calle.

Pasaron dias y afios. En la helada soledad de su
celda, Beatriz languidecia. Al recuerdo de sus horas
infantiles, horas con sol, con risas, con juegos y con
carifios, su corazon, henchido de mil vagos anhelos,
suspiraba por la libertad como pajarillo enjaulado. La
hiimeda sombra del claustro, igual que un pesado
sudario, envolvia el alma enferma, timida y débil de la
novicia, y la novicia, abrasadas por la fiebre las sienes,
cada dia maés palida, méas enferma, mas triste, sentia
cémo su alma, extendiendo blandamente las alas, se
preparaba & volar hacia lo Eterno...
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Don Lucas de Hinestrosa, llegddole que hubo la
mala nueva, se puso camino del convento y sacé de él
a su hija, que llevose a convalecer & las montafias de
Cordoba, en la quinta, “saludable y frondosa“, que.
poseia por aquel término.
Y dice de la monja el poeta:
“Alli en la extensa vega

que ancho el Guadalquivir fecunda y riega,

ve cubrir la magnifica campiina

el apareado olivo siempre verde,

la rubia mies y la fecunda vina,

y la extendida pita

sembrada en los vallados,

y la roja amapola que se agita

dando aroma y color a los sembrados;

y las hojas pegadas

de los higos de tuna,

de los lagartos con pasién amadas,

y de la sorda abeja acariciadas.

Y ve los anchos sotos

y las verdes dehesas,

donde encerradas en campestres cotos

dan crias retozonas y traviesas
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las generosas yeguas cordobesas.

Y ve la hermosa Beatriz pasmada,
desde aquellos pefiascos donde habita,
la poblacién morisca coronada
por la bella y mas célebre mezquita
a los ginetes moros conquistada.

Y ve & sus piés en la montuosa tierra,
teatro un tiempo de azarosa guerra,
brotar continuamente,
cercados de silvestres florecillas,
ya el manantial de rumorosa fuente,
ya corpulentos robles,
ya enlazada & las hayas amarillas
con recios brazos y con nudos dobles
la carifiosa yedra
cuya oculta raiz nace en la piedra.

Alli el aire tranquilo se embalsama
con los gratos olores
que la feraz frondosidad derrama,

y se respira pura

el aura salutifera que impregnan
con su aroma las flores,

las fuentes con vapores y frescura.
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Alli la limpia atmosfera armonizan
las pasajeras aves
con canticos suaves
que los sentidos con el alma hechizan.
Y alli pasa Beatriz el tiempo breve
de la estacién florida,
rapida imagen de la corta vida
que en la tierra habitar acaso debe.“

Las rosas volvieron a florecer en las mejillas de la
novicia, y su corazén, descansando de la nostélgica
congoja que en el convento lo oprimia, se confortaba
con el afecto paternal.

Un dia, estando Beatriz sola, de sobretarde, a la
puerta de la quinta, sorprendiése con la inopinada pre-
sencia de un apuesto embozado que, acogiéndose a
ella en demanda de asilo, pues deciase perseguido,
traspuso, “con libre franqueza®“, el umbral del casalicio.

“Entre turbada y resuelta“, Beatriz, que habiale
seguido, di6 llama & un velén, y, con los ojos bajos,
trémula y silenciosa, quedé de pié ante el forastero, de
cuya mirada, sin verla, sentiase abrasada en el fuego.

Transcurrié un trecho asi, ella cubierta de rubor y él
alzado el embozo, una y otro mudos, hasta que al fin,

14
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con carifioso acento,—JZCdmo os llamdis?—preguntd
el desconocido.

Dijole ella, con su nombre, su breve y triste historia.
En el pecho del embozado, la crueldad del inicuo voto
exaltd generosas rebeldias, que subieron a sus labios
en gallarda promesa.

Cuando, alzdndose para continuar su huida, ren-
diale & su amparadora de un minuto el adiés mas
rendido, estas bravas palabras, cdlidas y vibrantes le
oy6 Beatriz decirle:

... “en este punto
yo propio amparo y defensa
necesito; mas si un dia
en trance fatal os vierais,
6 en amarga desventura,
y me veis lejos 6 cerca,
venid & mi; que si un hombre
puede con brio 6 destreza
sacaros de aquel mal paso,
no ha de faltar quien se atreva“.

Quedé indeleblemente impresa en el alma de la
novicia la gentil oferta del fugitivo, cuya apostura, cuyo -
misterio lleno de seduccién, cuyo atrayente é irresisti-



. sorprendidse con la inopinada presencia ...
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ble dominio habianle 4 la doncella cautivado sentidos
y potencias.

En la sobremesa de aquella noche, oyendo & su
hermano Don Carlos, recién llegado & la quinta, con-
versar con su padre y con el médico de la casa del
jefe de una cuadrilla de bandoleros que afligia & la co
marca, Beatriz, que comprendié haber refugiado & un
capitéan de bandidos, cayé tomada de un desmayo.

Si; como la princesita del Baus del cantor de
“Mireya“; como la rubia dama de Aiglun por quien
talase Calendal el viejo bosque de alercesy & la que

‘el conde Severan, el bandido de los Alpes, huyendo
del agua de la tormenta, pidiera una tarde asilo, ella,
Beatriz, habiaselo también dado & un capitan de ban-
doleros que, como & la princesa el conde, habia con
dulce imperio mirado & la novicia.

Y, en su blanco lecho de virgen, la novicia, cuyo
suefio de fiebre el garrido bandolero iluminaba con su
imagen, acuitdbase al recuerdo, tan cruel como gus-
toso, de aquel aventurero al que ella hondamente ya
amaba y del que la separaban fatalmente, con la airada
vida de él, las rejas austeras del claustro.

Ella sabia, sin embargo, que el bandido, de mas
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ilustre linaje que el de salteador de caminos, tiempo
atrds rifiera su espada en mas gloriosos empefios; que
antes que capitdan de bandoleros fué capitén de sol-
dados; ella sabia que, habiendo, en noble pendencia,
matado a otro capitdn, sus soldados y los de otros ca-
pitanes acudieron al rey en suplica del indulto; ella, en
fin, sabia que era bravo, fuerte, enamorado, gene-
roso y altivo.

Recodada & su ventana absortamente, una noche
de agosto, de entre las malezas de una loma vecina,
la novicia vié que salia un hombre y, & firme paso,
avanzaba hasta la plazoleta de la quinta.

“Era de alzada estatura,
de presencia muy airosa
y andar resuelto y seguro;
su traje, casi 4 la moda
de mil setecientos quince:
gaban cuya manga angosta
cifie al brazo con gran vuelta
que en la mufieca se dobla;
pequeiia falda y con cuerpo
que & la cintura se abrocha
con un corchete de acero;
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ancho calzén que abotona
por ambos lados, y que ata
por encima de la bota;

larga espada, gran sombrero,
y en la cinta dos pistolas.,,

El bandido—pues no otro era sino él, locamente
prendado de su amiga de un instante—desembozése
bajo la ventana y, galdn como el mas cuyo, declaré 4la
turbada novicia todo el amor que hacia ella sentia
desde que el azar—prodigo en dichas igual que en
desventuras—quiso un dia mostrarsela.

Distraidos en platica de amores, méas Beatriz ena-
morada cuanto mas enamorado él, y él mds y mas
enamorado, oyeron de improviso en la puerta dar
vuelta & los cerrojos; y, sospechando Beatriz quién
fuese, hizole al capitan que partiera al punto. Quedé
al postigo ella, en acecho, y vi6 cémo su hermano,
Don Carlos, tomando el camino del que huia, desapa-
recio entre los matorrales.

Era el hermano de Beatriz un rébula sin conciencia,
gran legista y sofista, merced al cual, siempre que a él
le interesara, toda ilegalidad era licita y todo lo licito
ilegal; “doctor en Leyes que nunca—cuenta el poeta—
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guardé buena ley con nadie“; hombre, en suma, tan
ruin y tan despegado de afectos, que, mas que her-
mano de su hermana, “parecia juez de ella.”

Nuevo Pigmalién odioso, tenia fraguado en su co-
dicia, celando el voto de clausura que pesaba sobre
Beatriz, reunir en él solo las haciendas de ambos. Por
eso, al sorprender, con espantados ojos, el coloquio de
la novicia, en el que vié una amenaza para sus se-
cretos designios, toda la astucia del rabula, sobresal-
tada, desperté y putisose en juego. Antiguo rival, ade-
mas, del capitan de bandidos, que soplarale en la
Corte una dama de bastidores, el rencor y el despecho
de Don Carlos suméabanse 4 su ambicién en la obra
que premeditaba.

Rlcanzé al rondador entre los matorrales y, llevan-
dole ante la quinta, instéle & que desistiera de su dis-
paratado cortejo. Lejos de ello, el capitdin Don César,
gallardamente, declard, sincerdndose, sus propésitos.
No era su amor & Beatriz—el mas grande amor de su
vida—una asquerosa ambicién que, ardida 6 cobarde,
se aviniese & pactar con la de un hermano avariento.
Anhelos mas altos le movian. Pobre y desterrado, su
desgracia le empujé a la montafia; y, no habiendo na-
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cido él ni para eremita ni para rabadan, hubo de ha-
cerse bandolero, aun repugnéndolo; pero & sus capita-
neados, que otro mantenia & sueldo, no pasaba el
producto de los robos, puesto por él en recaudo para
ser restituido.

Una palabra del bandolero, y el monarca, & quien
placianle los bravos hechos de Don César, pronunciaria
su rehabilitacién y volveriale su espada. Y entonces el
capitdn de bandidos, capitéan de las milicias del rey,
acudiria & dar el brazo a Dofia Beatriz de Hinestrosa,
prendida de azahares.

Denegé, iracundo, Don Carlos, y, lanzado y devuelto
un reto, la escena quedé muda y solitaria.

No era hombre Don Carlos que se aventurase &
valentias, y menos con tal adversario. Tom®o, pues, pru-
dente acuerdo consigo mismo, y, citando en sendas
cartas, que despach6 con dos criados antes de la
madrugada, & la Justicia y & Don César para el mismo
lugar y hora, & la noche siguiente, puntual y aperci-
bida la una y el otro vilmente atraido al reclamo de
los amores, y cuando ya, en didlogo con Beatriz, la
emboscada iba & descubrirse, abriose la puerta de
la quinta, y un grupo de esbirros con arcabuces,
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sables, pufales y pistolas se arroj6 sobre el enamorado.

Testigo de la conversaciéon entre su hermano y el
bandido, Beatriz, que comprendié toda la grandeza de
Don César y toda la perversidad de Don Carlos, sin-
tiése hacia aquél, méas que nunca, poseida de amor. Y
asi fué que, presentandole su hermano, & poco de la
infame sorpresa, la sentencia de muerte del bandido,
la novicia, tragica, instantdneamente, como muerta,
cay6 privada al suelo...

Paso tiempo, y las campanas del convento de
Beatriz tocaron 4 monjio. Hubo cénticos, luminarias y
dulces; y, en su celda, después, la profesa lloraba,
lloraba mansamente. Y, con las lagrimas, siguieron
corriendo los dias.

Uno de ellos—era al rezo de maitines—cruzé la
nave del templo, lentamente, un embozado, y se arro-
dill6 junto al coro. Al erguirse, solos una monja y él,
dejé caer ante la que oraba un mintsculo billete, y,
volviendo en el umbral el rostro, lo desembozd &
tal sazo6n.

Beatriz, abalanzandose a los hierros del coro, dié
un grito de dolor.

iEra Don César, sil jEra él, indultado y libre, pero
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cuyo enemigo mintiérale muerto & la victima que
necesitaba despojar! jEra él, libre:y enamorado, que
acudia & ofrecerle el brazo para devolverla a la vidal....
Una madrugada, esperando Don César junto & las
tapias del convento—ya preparada la fuga—la llegada
de Beatriz, topése, al doblar una esquina, un jQuién val
de otro noctdmbulo.
Sacé rapido el estoque y, al reconocer & Don Carlos,
que le reconocié asimismo,—;Defiéndete/—exclamé.
Horas después, atn tendido sobre las losas de la
calle el cuerpo inerte de un hombre, Don César, tortu-
rado de incertidumbre por lo que & Beatriz hubiérale
impedido ir con él & reunirse, penetraba en la iglesia.
Al centro de la nave, bajo la amarillenta claridad de
los blandones, en el féretro, Dofa Beatriz de Hines-
trosa dormia el suefio eterno. Se la habia encontrado
muerta, con la mano del Cristo asiéndola, ante el
Cristo de la lampara de plata que existia en el coro.
Don César, tocado de la gracia divina, se retiré a los
montes de Cérdoba en hébitos de penitente.
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