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LO RARO QUE ES VIVIR
Exposicion — homenaje de Circulo de Lectores a
Carmen Martin Gaite.

Textos de los paneles

Pag. 1/18



INTRODUCCION

PANEL 1

Con esta exposicion, Circulo de Lectores ha querido rendir un calido
homenaje a Carmen Martin Gaite. Autora, amiga y Socia de Honor
del Club, su literatura atesora el rico caudal del habla en todos sus
registros, al tiempo que lanza al aire nuevas preguntas sobre las
verdades intimas de los seres humanos.

En Lo raro que es vivir presentamos un recorrido por la vida y la
obra de la escritora a través de una serie de paneles inspirados en
un flexible criterio cronolégico. La sucinta informacion que
ofrecemos en ellos abarca tanto su trayectoria vital y las mdultiples
facetas de su condicién de artista como su obra literaria, inscrita en
variados géneros.

Hemos pretendido que estos paneles funcionen a modo de espejos
que reflejen en apretada sintesis los materiales biograficos, criticos
y anecdéticos que aparecen en las vitrinas, de manera que ambos
constituyen un todo cuya aspiracién es mostrar un cabal vy
documentado retrato, humano y literario, de Carmen Martin Gaite.
Circulo de Lectores agradece el apoyo que ha recibido en todo
momento de Ana Maria Martin Gaite, sin cuya aportacion este
homenaje no se hubiese podido llevar a cabo.

Comisario de la exposicion:
Santos Sanz Villanueva, Universidad Complutense

Disefo grafico:
Luz de la Mora

Coordinacion, disefio y produccion:
Circulo de Lectores
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LO RARO QUE ES VIVIR

PANEL 2

Durante medio siglo, Carmen Martin Gaite (Salamanca, 1925 -
Madrid, 2000) desarrollé una fructifera y amplia labor en
practicamente todos los ambitos de la actividad intelectual y
creadora. Una temprana vocacién se vio confirmada por un trabajo
incesante y exigente que tuvo una doble recompensa: la
satisfaccion personal por la obra bien hecha y el reconocimiento
pablico. Asi, la autora seria fue también escritora famosa. Y su
misma imagen personal, tan singular, alcanz6 autentica
popularidad. Esa trayectoria de rigor y éxito se reconstruye en esta
exposicion que lleva a cabo un detallado recorrido por la vida y la
obra de la salmantina.

La vida de Martin Gaite ofrece una leccién de vitalismo que superd
reiteradas desventuras. Esta actitud positiva se reflejé en su obra, la
cual, teniendo multiples vertientes, posee un hilo conductor en la
firme creencia, arraigada ya en su juventud, de que vivir es algo
extrafio, sorprendente y maravilloso. Esa honda conviccion,
plasmada en el titulo de una de sus novelas, con expresion
coloquial y directa, sirve de lema a esta muestra que constituye
también un homenaje a la autora: Lo raro que es vivir.
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LAS RAICES

PANEL 3

Carmen Martin Gaite pertenece por las dos ramas familiares a una
clase media acomodada, culta y de profesion liberal.

El abuelo paterno, Gumersindo Martin, natural de Valladolid, era
intendente mercantit y casé con la santanderina Dolores Lopez. El
abuelo materno, Javier Gaite, oriundo de Orense, se trasladé a
Salamanca en 1910 para desempefar en su universidad la catedra
de Geografia e Historia. De la abuela materna, la también orensana
Sofia Veloso, tom6 la escritora el seudénimo con que presenté al
premio Nadal la novela Entre visillos.

El padre, José Martin Lopez, vallisoletano, fue notario en
Salamanca y en 1950 se instalé en Madrid. La madre, Maria Gaite
Veloso, nacida en Orense, comparti6 con su esposo el apoyo
incondicional a la vocacion literaria de la futura escritora. Tuvieron
dos hijas, Ana Maria y Carmen.

El espiritu de esta familia se refleja en el escrito que, a modo de
testamento, dej6 el padre a sus descendientes:

«Olvidaos —decia— de la ambicién de poseer y, en cambio, no
perdais nunca hasta el fin de vuestros dias la ambicién de saber.»

Galicia y Salamanca son los dos ambitos de las raices de Carmen
Martin Gaite y ambos se reflejan en sus escritos.
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CRONOLOGIA

PANEL 4

1925 Nace en Salamanca el 8 de diciembre.

1948 Licenciatura en Filosofia y Letras. Traslado a Madrid para
hacer la tesis doctoral.

1953 Se casa con Rafael Sanchez Ferlosio el 14 de octubre.

1954 Nace el primer hijo, Miguel, el 22 de octubre, fallece antes de
cumplir los nueve meses, el 3 de mayo de 1955.

1954 Con el conjunto de relatos El balneario obtiene el premio Café
Gijon.

1956 Nace el 22 de mayo su hija Marta, a la que carinosamente
llamaba La Torci.

1958 La novela Entre visillos gana el prestigioso premio Nadal.

1970 Publica el resultado de una minuciosa investigacion histérica,
El proceso de Macanaz.

1974 La narracion Retahilas merece una calida acogida de los
lectores.

1985 Muere su hija Marta el 8 de abril.

1987 Premio Anagrama de Ensayo por Usos amorosos de la
postguerra espafiola.

1988 Se le concede el premio Principe de Asturias de las Letras.
1991 Galardonada con el premio Castilla y Ledn de las Letras.

1992 La novela Nubosidad variable se convierte en el jaldn
definitivo hacia una auténtica popularidad.

1994 Obtiene el premio Nacional de las Letras.

2000 Muere en El Boalo, Madrid, el 23 de julio.

2001 Edicién péstuma de la novela inacabada Los parentescos.
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INFANCIA. ADOLESCENCIA. PRIMERA JUVENTUD

PANEL 5

La primera etapa vital de Carmen Martin Gaite, hasta que abandona
el domicilio paterno para ampliar los estudios universitarios,
transcurre en Salamanca. Tuvo una infancia feliz de nifia carifiosa
que disfrutdé de un ambiente familiar acogedor.

Testimonios documentales de aquellos aflos muestran su amor por
el trabajo escolar minucioso. Hizo su ingreso en el bachillerato en
1936 en el instituto de Ciudad Rodrigo y lo completé en el instituto
de su ciudad natal, como alumna libre, aunque su asistencia a clase
era asidua. Mostrd, ya desde muy joven, una entrega entusiasta e
infatigable al estudio.

También en Salamanca cursé la carrera universitaria, en el
ambiente apacible del Palacio de Anaya.

La sélida instruccién académica de Carmen Martin Gaite —algo que
la distingue de la formacién mas autodidacta de otros amigos de su
grupo generacional- corrié paralela al despertar de su gusto por la
literatura. Hizo poemas y escribié6 narraciones. Aigo de ello dio a
conocer en modestas publicaciones desde fines de los cuarenta.
Esta etapa de su vida se cerr6 con su traslado a Madrid en 1948
para cursar en la Universidad Central los estudios de doctorado.
Pero ya estaban sembradas las semillas de una temprana e
irreversible vocacion literaria.
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«LOS NINOS DE LA GUERRA»

PANEL 8

En Madrid, en los afios cincuenta, Carmen Martin Gaite formé parte
de un grupo de amigos unidos por el lazo de la literatura.
Compartian tertulias, vino peleén y un apasionado entusiasmo tanto
por las letras como por el cine. Eran veinteafieros que estaban
«esperando el porveniry, seglin la expresiébn de uno de ellos,
Ignacio Aldecoa, que puso nuestra autora como titulo de un libro en
el que rindié calido homenaje al entrafiable compaiiero
tempranamente fallecido. La viuda de Aldecoa, la también escritora
Josefina Rodriguez Aldecoa, ha dado a aquel grupo un expresivo y
certero rétulo: «Los nifios de la guerray.

Estos muchachos, que vivieron el enfrentamiento armado del 36
siendo a lo mas adolescentes, adoptaron en sus obras una
perspectiva critica de la empobrecida Espafia de posguerra y
cultivaron un testimonialismo humanitario. Tenian una gran
predileccion por el cuento, género al que dieron un gran impulso y lo
innovaron. Podria hablarse de una «escuela de Madrid», cuyos
miembros, junto con otro notable grupo de autores afincados en
Barcelona (Carlos Barral, los hermanos Goytisolo, Ana Maria
Matute...), forman la «generacion del medio siglo». Entre todos,
nutrieron un amplio movimiento de renovacién de la literatura
castellana contemporanea basado en una estrecha alianza de
realismo y sentido ético.

Los mencionados Carmen Martin Gaite, Ignacio y Josefina Aldecoa,
mas Jesus Ferndndez Santos, José Maria de Quinto, Rafael
Sanchez Ferlosio y Alfonso Sastre, fueron el nucleo de aquella
fecunda amistad. El grupo encontr6 un mecenas, Antonio
Rodriguez-Mofiino, un sabio filélogo represaliado por el franquismo,
quien puso en sus manos la importante aunque efimera Revista
espafiola (1953-54). Aparte de servir de plataforma a sus
promotores y a algunos amigos (entre otros, a Juan Benet, Medardo
Fraile o Carlos Edmundo de Ory), en sus paginas se aplaudieron
dos movimientos extranjeros capitales de aquella época y mal vistos
por la cultura oficial: neorrealismo italiano y existencialismo francés.
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EN FAMILIA

PANEL 10

La familia desempefid un papel importante en la existencia de
Carmen Martin Gaite. Mantuvo siempre unos vinculos estrechos
con sus padres y conservé objetos de ellos entre sus pertenencias
mas preciadas. La hermana, Anita, fue la compariera inseparable, la
amiga y confidente, y su sostén en los momentos duros de su vida,
que no faitaron.

En 1954, un afio después de casarse con Rafael Sanchez Ferlosio,
tuvo un hijo, Miguel, cuya muerte prematura, a los nueve meses, fue
un primer golpe de la vida. En fechas sucesivas, 1956 y 1958,
sendas obras del matrimonio, El Jarama, de Rafael, y Entre visillos,
de Carmen, obtenian el premio Nadal. Fue una época de ilusiones,
de iniciales e importantes reconocimientos, de actividad literaria
compartida por la pareja, mutuamente estimulada pero
independiente. |

La muerte sacudi6 de nuevo a Carmen en 1985 llevandose a su hija
Marta antes de que cumpliera los treinta afios. El dolor de la madre
fue terrible, pero luché hasta lograr reponerse, en parte gracias a su
entrega salvadora a la literatura.

Los padres, el marido, la hija y la hermana constituyen el circulo de
los afectos mas intensos y verdaderos de Martin Gaite: de ello
queda constancia en las dedicatorias con que encabezo diferentes
libros. Algunos escritores acompaiian significativamente a la familia
en esas dedicatorias.
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LOS ESPACIOS

PANEL 11

Carmen Martin Gaite guardé una intima relaciéon con los espacios
geograficos de su andadura vital. Siempre estuvieron presentes en
ella Salamanca y Galicia, el doble escenario de sus raices. A ambos
escenarios volvia una y otra vez.

Otros lugares distintos dejaron perdurable huella en esta viajera
incansable y curiosa. ltalia fue una estacion basica en el viaje de su
vida: de alli procedia la familia materna de su marido Rafael, en
Venecia pasd la luna de miel y vivié en Roma con €l un par de afios.
Alli, entre las huellas del mundo clasico, bebié en sus propias
fuentes el pujante neorrealismo cinematografico del medio siglo, tan
influyente en su obra.

El mundo moderno también la seducia y de ahi arranca su gran
descubrimiento, aunque tardio, auténtica pasion, Estados Unidos, a
donde se desplazé con frecuencia desde los afios ochenta para
ensefiar en sus campus, en los cuales, ademas, recibi6é pioneros y
permanentes reconocimientos en forma de estudios académicos.
Pero Madrid fue, desde que en 1950 se convirtid en su residencia
habitual, el gran y definitivo espacio de su vida. Se sentia muy
madrilefia, presumia de callejear a diario la ciudad, era asidua del
metro... Confesaba ese gusto por la capital, que le servia,
conscientemente, de escaparate de vidas, anhelos, pesares y
esperanzas, del cual surgian tipos y situaciones de su obra.
Amante del asfalto, tenia su desahogo campestre en un pueblo de
la sierra madrilefia, El Boalo, donde disponia de una casa en la que
descansaba y escribia.
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LA VOCACION ARTISTICA

PANEL 12

Carmen Martin Gaite es uno de esos sorprendentes casos de
temprana, mdltiple y firme vocacion artistica, surgida ya en la
infancia. Su nombre se asocia sobre todo con su obra como
narradora, en especial como novelista, pero ésta es una parte,
aunque la mas conocida, de sus incursiones en nUMerosos campos
del arte, y no s6lo de la literatura.

Una simple enumeracion de las distintas actividades que la
salmantina frecuenté con mayor o menor intensidad demuestra su
versatii entrega a la creacién: actriz ocasional, dramaturga,
guionista de cine y television, historiadora, ensayista, prologuista,
articulista, traductora, poeta, narradora... y dibujante aficionada.

Se declaraba Martin Gaite «muy ventanera», expresion que usaba,
seglin decia, en su sentido salmantino de persona aficionada al
mucho observar. Algo mas se esconde en su aficion «ventanera»:
un atento mirar la realidad desde dentro para luego volcar lo que
contemplaba por medio de las multiples facetas de su actividad
artistica.
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LA TENTACION DEL ESPECTACULO

PANEL 13

Carmen Martin Gaite se sinti6 atraida por el mundo

del espectaculo en un sentido muy amplio. Ya de joven sucumbi6 a
la tentacion de los escenarios. Fue actriz aficionada. Adapto textos
ajenos. Ella misma fue autora teatral: en 1987 estrend el monoélogo
A palo seco y en 1999 se representd La hermana pequeiia, otra
obra dramética guardada durante cerca de cuarenta afnos.

También en alguna ocasién canté en publico, con Amancio Prada y
su cufiado Chicho Sanchez Ferlosio.

Otra de sus aficiones mas placenteras consistia en leer poemas
propios o ajenos en cafés o ante un auditorio.

Prolongacién natural de este gusto fueron sus trabajos, originales o
adaptaciones, como guionista para el cine y la television.
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ENTRE EL ENSAYO Y LA DOCENCIA

PANEL 14

Carmen Martin Gaite desarroll6 una extensa

labor como estudiosa y ensayista. Se interes6 por personajes de
dimensién historica, sélo si la «enganchaban». También se ocup6
de asuntos que tuvieran alguna repercusion vital en ella, por
ejemplo, la historia de los usos amorosos. Pero lo hizo con el rigor
del investigador y del pensador. Asimismo, abordé numerosas
preocupaciones, cotidianas y culturales, en frecuentes articulos
periodisticos. E hizo traducciones de varios idiomas -italiano,
francés, portugués, inglés y gallego— de autores que le interesaban.
Ademas, fue conferenciante e imparti6 clases de literatura en
instituciones académicas espafiolas y extranjeras.
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EL COLLAGE Y DIBUJOS

PANEL 15

A pesar de una obra tan dilatada, todavia no termina aqui el fruto de
la sensibilidad artistica de Carmen Martin Gaite. Hay otro terreno,
privado, casi secreto, que ejercitd a lo largo de toda su vida: la
expresion plastica. La cultivo sin desmayo, en abundancia, también
sin pretensiones. Fue dibujante naif llena de encanto e hizo
innumerables collages.
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POETA. NARRADORA Y NOVELISTA

PANEL 16
La copiosa actividad de Carmen Martin Gaite en el espectaculo y el

estudio colmaria una vida entera. Sin embargo, aun quedan sus
escritos de creacion. Hizo poesia, que le llegaba «a rachas» y que
no abandondé nunca. Y publicé numerosas obras narrativas, entre
relatos, novelas y algin original texto que mezcla autobiografia,

ensayo y cuento.
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EL TALLER DEL ESCRITOR

PANEL 26
Dice el refran que cada maestrillo tiene su librillo. Esta sentencia

sirve para los escritores, a quienes no suelen faltar curiosas
manias. Unos escriben solo de dia, otros de noche; unos necesitan
el silencio, otros el ruido de los cafés. Y algunos ayudan a la
inspiracién rodeandose de fetiches.

Carmen Martin Gaite no tenia manias llamativas, pero si un
particularisimo sistema de trabajo. Sus obras se hallan diseminadas
en innumerables cuadernos, y una sola de ellas se fragmenta a
veces hasta en una docena de libretas. Estas libretas se llenan,
ademas, de variopintas anotaciones: direcciones, recordatorios de
asuntos pendientes, citas de autores, reflexiones...

A veces, el proceso de creacidn empieza con unas notas en una
libreta. Sigue con un manuscrito que va saltando de cuaderno en
cuaderno. Manuscrito, texto a maquina pegado en las hojas del
cuaderno y correcciones se suceden o alternan. El cuaderno, con
frecuencia, se ilumina con dibujos, collages o «pegatinas». De ahi,
de ese en apariencia mareante escrito, salia el original
mecanografiado con destino al editor.
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UNA PERSONALIDAD SINGULAR

PANEL 28

Una de las marcas distintivas de Carmen Martin Gaite fue su
imagen externa singular e inconfundible. Siempre se adornaba, en
sus Gltimos tiempos, con unas llamativas boinas que culminaban
unos vestidos de cuidadoso desenfado. En alguien con menos
personalidad hubiera resultado extravagante lo que en ella
compendiaba un innato buen gusto compatible con una acentuada
originalidad.

Esa imagen publica tiene mucho de reflejo de su personalidad.
Revela un caracter independiente y firme. Y muestra un radical
vitalismo con el que se sobrepuso a las adversidades y del que dej6
testimonio en el mensaje de su literatura, un canto matizado a la
existencia.

Los testimonios graficos dan fe de su entusiasmo vital, motor de su
vida, pero también de una profunda melancolia. Su imagen cambié
radicalmente a lo largo del tiempo: la joven de aspecto modoso, y
algo convencional, de los afios cincuenta fue evolucionando hacia la
estampa colorista y divertida de los noventa. En esa mezcla de
nostalgia y alegria, de tendencia a la ensofiacién y a lo festivo,
estaba el auténtico ser intimo de Carmen Martin Gaite, el que dio
vida a tantas historias noveladas que oscilan de la tristeza a la
esperanza.
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HONORES. RECONOCIMIENTOS. POPULARIDAD

PANEL 32

Carmen Martin Gaite supo lo que es el reconocimiento al esfuerzo.
A los premios obtenidos en sus inicios literarios ~Café Gijon y
Nadal-, se sumaron, desde mediados de los ochenta, numerosos
galardones. También le llegd la propuesta de la Real Academia
Espafiola para ocupar uno de sus sillones, pero ella declin6
presentar su candidatura porque no queria robar tiempo a su obra
de creacion.

Le satisfacian los reconocimientos institucionales —Principe de
Asturias, Castilla y Leén y Nacional de las Letras—, pero la gran
recompensa a su trabajo procedié del amplisimo numero de
lectores, en constante aumento, que aguardaban sus nuevos titulos
durante los tres Gltimos lustros de su vida. En alguna ocasion, fue el
escritor que mas ejemplares vendio en la sintomatica Feria del Libro
de Madrid. Lleg6 a ser un personaje popular.

A la vez que en Espafia Carmen Martin Gaite lograba auténtica
fama, sus libros se traducian a otros idiomas y se estudiaban en
universidades de Europa y América. Numerosos articulos de
hispanistas acerca de su obra se publican en revistas académicas y
varios libros la analizan.
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LOS ULTIMOS TIEMPOS

PANEL 33

Aunque algo debilitada, durante la Gltima etapa de su vida, Carmen
Martin Gaite mantuvo el mismo ritmo intenso de creacion y su
incesante actividad publica durante la ultima etapa de su vida, casi
hasta los mismos dias finales en que cayd victima de una
traicionera enfermedad, de la cual no fue consciente.

A lo largo de 2000 participé en coloquios, dio conferencias, prepard
un curso que debia impartir el mismo julio de su fallecimiento, firmé
ejemplares en la Feria del Retiro madrilefio... y sigui6 trabajando
con entusiasmo en una nueva novela, Los parentescos, cuya
redaccion tenia muy avanzada cuando la muerte le arrebaté el
Gltimo aliento. Fallecié abrazada a uno de esos cuadernos que
utilizaba desde nifia con anotaciones de esta obra péstuma.
Escritores y amigos le rindieron homenaje en el cementerio de El
Boalo, Madrid, donde reposan sus restos. Toda la prensa nacional
dedicé grandes espacios a su fallecimiento y subrayé el hueco que
deja su ausencia en nuestras letras.
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Para los que hemos seguido de cerca Ia vida y obra de
Carmen Martin Gaite, 1a exposicién montada por el Circulo de
Lectores es una ocasion de regocijo y de celebracion porque nos
ofrece un encuentro total con Ia escritora en toda su magnifica -
complejidad humana y artistica, partiendo de la intimidad de Ia
joven en su vida familiar (como hija, hermana, esposa, miire)
situada en sus coordenadas tiempo-espaciales y captada ef fotos,
‘cartas, cuadernos escolares, certificados, diplomas,dibujos ’ﬁam
abarcar luego todas las etapas y géneros de produccion de ‘
escritora,las amistades literarias y artisticas,la activa vidd
cultural como conferenciante, periodista y docente que déflhen al
personaje piblico. La exposicién obedece un orden crond ?:gico' ¥
tematico ofreciendo una documenticién escrupulosa y cliird de
cada articulo exhibido.Lo que se destaca como hilo condlii;_ibr Yy
definidor de Ia obra de Martin Gaite es el afén que fuvo deide -
D ‘ pequefia a la anotacién de sus ideas en cuadernos de tipo éscolar
' y & menudo acompadadas de dibujos hechos por su propii taard.
Ahf encontramos los manuscritos escritos en una letra préclosa
de todas sus obras, las publicadas y las inéditas, mds unok
cincuenta “Cuadernos de Todo” con apuntes literarios, ./
borradores, datos titiles, es decir, una fuente rica y de sumi
importancia para los estudiosos de su obra. Varias vitrinas
exhiben los cuadernos, fichas y documentos relativos a sus
investigaciones y obras histéricas los cuales nos revelan a la
mujer reconcentrada, estudiosa, capaz de pasarse el dia entero
en la biblioteca de turno y que convivia con la otra mas
extroverfida, la joven cantante y actriz y Ia creadora genial de
obras de teatro, film y de televisién. Otra faceta importante de la-
creatividad de Carmen Martin Gaite representada aqui es.In de
los dibujos y collages que en su mayoria entran en didlogo con el
texto escrito pero que en algunos casos tienen una vida y fuerza
independientes. Las fotografias que van incluidas en casi todas
: Ias vitrinas y paneles ofrecen una narrativa complementaria que
Q o humaniza y vigoriza la exposicién a Ia vez que informa. Ahi estd
: Carmen captada en toda su vitalidad, belleza y originalidad,
ataviada con excentricidad y con sus iamativas boinas que
apenas cubren la exuberante melena cana.La imagen deella; ©
engrandecida en fotografias que adornan los numerosos-paneles-
domina el espacio de Ia exposicién. Ella nos.contempla ¢cott una
sonrisa socarrona como para decirnos que no se toma nada en
serio la solemnidad del homenaje ( tan merecido) que se le rinde .
Nosotros, sus interlocutores “buscados” y encontrados,entramos
afanosos en el juego para seguir con ella la conversacién.

Mirella Servodidio, Barnard College, Columbia University
New York, 10 de Julio de 200"



MURCIA 2 2 L do 2o0|
B DEPARTAMENTO DE LITERATURA '
" ESPANOLA Y TEORIA DE LA |

LITERATURA , '

Facultad de Letras

C/. Santo Cristo, 1 » Campus de la Merced|$>30071 Myrcia's \Tel: 968 36 30 00 » Fax: 968 36 33 69



University College Dublin

Department of Spanish
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Belfield
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amaddock@macollamh.ucd.ie A -
Dublin, 1 de noviembre de 2061

El Director

Circulo de Lectores
C/O’Donnell, 10
Madrid

Estimado Sefior Director:

El pasado mes de junio, asisti a una exposicion sobre la vida y obra de la escritora
. espafiola Carmen Martin Gaite en el Circulo de Lectores de Madrid. Como profesora

universitaria y especialista en la narrativa espafiola contemporénea me intereso

enormemente, sobre todo porque estoy enipezando un proyecto de investigacion sobre

la vida y obra de esta influyente escritora. Concretamente, quiero escribir una

biografia académica y literaria de Martin Gaite, para la cual me seria sumamente util
poder consultar los manuscritos, cuadernos y correspondencia literaria expuestos en el
Cirgplo de Lectores. S T AR

. Dada Que no hubo ningin catalogo explicativo, me dirijo a usted confiando que me
pueda proporcionar las fuentes de dicha documentacién. No sé si la escritora dejo sus
pe(g'ggie'ncias a una fundacién, una biblioteca, o si permanecen en manos de sus

heregeros. Le agradeceria cualquier informacién al respecto.

@ Me gustaria felicitarle también por la excelente exposicién que comunicd el espiritu
_ de vivacidad y la extensa actividad literaria de Carmen Martin Gaite.

En gspera de sus noticias,
Atentamente,

,. :‘f;‘ / /
M

Alif.jﬁn Ribeiro de Menezes (Dr)



Lo Raro que es Vivir
La exposicién-homenaje a Carmen Martin Gaite en Salamanca

La exposicién, inaugurada el 29 de mayo pasado en el Centro Cultural del Circulo de
Lectores de Madrid y organizada por Santos Sanz Villanueva, con el respaldo y la
activisima colaboracién de Ana Maria Martin Gaite, es copiosa y profunda, da una idea
clara de |a obra de la escritora en su totalidad, abarcando para eso toda su vida. Los
objetos, las fotografias, los libros, acompafiados por explicaciones sabias abren el
camino del visitante hacia la vida y obra de Carmen Martin Gaite. La tres etapas mas
definidas de su existencia aparecen con nitidez: la infancia, adolescencia y primera
juventud en Salamanca; la entrada a nivel profesional en el mundo de las letras y en la
madurez vital en Madrid; la plenitud y contacto directo con sus lectores esparioles y su
proyeccion fuera del pais, especialmente en Estados Unidos. Es posible observar, de
esta manera, su evolucién como escritora y como persona, tanto como las constantes
de su vida, lo que nunca cambid.

En primer lugar por medio de esta exposicion se pueden atisbar la infancia y las raices
familiares, su primera formacién y su educacién universitaria, hasta su salida de
Salamanca. Se muestran sus libros escolares de calificaciones de bachillerato,
cursado primero en el instituto de Ciudad Rodrigo, lugar en que un hermano de su
madre tenia una catedra, luego en el femenino de Salamanca; la papeleta del Examen
de Estado, algunas papeletas de asignaturas de la Facultad de Filosofia y Letras, la
orla... son una muestra de la preparaciéon para la inevitable escritura y para la
incomparable actitud de Carmen Martin Gaite ante la vida. También hay numerosas
fotos familiares y personales, los abuelos, los padres, fotos de nifiez y adolescencia.
Estan los primeros cuadernos con las primeras narraciones de la incipiente escritora.
Esta etapa dota a la escritora de la necesaria plataforma de curiosidad, de capacidad
de asombro, de expectacion insaciable y critica, de gozo ante la belleza. Es la nifiez
de la narradora en ciernes que en sus caracteristicas més profundas se prolongara ya
hasta el final de su vida, siempre presente en la mujer inquisitiva, "de provincias",
como a ella le gustaba a veces autocalificarse, refiréndose mas bien a una actitud de
forastera o extrafia que mira desde afuera y no deja de asombrarse pero que sobre
todo utiliza una lente literaria para ver mas en profundidad lo que a sus ojos se
presenta. Carmen Martin Gaite es una intelectual de exquisita apertura y sensibilidad,
capaz de percibir el latido de la vida cotidiana tanto como sus ecos en la literatura y
asi expresarlo en su obra. Cuando se va de Salamanca es mujer que ha tomado votos
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literarios irrevocables gue sélo una formacién exigente otorga. Ciudad y Universidad ia
habian conjuntamente dotado de material para su escritura la primera, y de
instrumentos para poder llevar a cabo la empresa la segunda. Literatura y vida van de
la mano, no se repelen, al contrario, se alojan una en la otra. Su formacion salmantina
es, asi pues, una combinacion del asombro y de la inquietud, de la vida y de la gente
plasmados en una palabra viva, la artistica; son las calles y las plazuelas, son los
bailes de casino, son los cuartos de estar, pero también es Cervantes, es Teresa de
Jesus, es Antoine de Saint Exupéry, es Gil Vicente, es Lewis Carroll, es Charlotte
Bront&, es Unamuno. Es la ciudad y es su universidad. Es lo que Salamanca en su
conjunto de lugar privilegiado le ha ofrecido y ella ha bebido ya para siempre.

Este bagaje, asi pues, prepara a la escritora para la segunda etapa, la de creacion
activa y de participacion llena en la vida cultural madrilefia, la arraigada, la de su
padre, su futuro suegro, Sanchez Mazas, la de la Universidad de Madrid, y la mas
expectante, la de los jovenes exploradores, los que "esperaban el porvenir”, algunos
de los cuales ella ya habia conocido en las galerias del Palacio de Anaya, como el
inolvidable Ignacio Aldecoa. Permanece la continuada vocacién intelectual, la tesis
doctoral sigue figurando en el horizonte de aspiraciones de Martin Gaite. Al mismo
tiempo las tertulias en las tascas, en las tabernas, en los cafés vuelven a combinarse
con las aulas y las visitas a la Biblioteca Nacional y a los archivos. La vida sigue
invitandola. Es la entrada en el mundo de la escritura profesional, los jévenes amigos
escritores, y en el matrimonio. Una etapa en la que ella precisamente descubrid, como
dej6 dicho y se puede constatar en el material expuesto, que en realidad "no era una
sefiora”, aunque se casase y tuviese hijos. Todo podia convivir. No hay por que
renunciar a nada. Ella nunca renuncidé. Asi vemos el nacimiento de su hijo Miguel,
vemos su entrada triunfal en las letras del momento con el Premio Nadal; hay muchas
creaciones, Ritmo lento , el nacimiento de Marta. Estéd en el centro del mundo
bullicioso expresado por esa riqueza de retratos, tributos de los amigos a una
compariera muy admirada, muy querida. Esos retratos que culminan en el que le hizo
Maria Antonia Dans, al que dio un papel tan prominente en sus uitimos afios en su
saloncito rojo de Doctor Esquerdo. Pero estan también los dibujos de Juan Benet, los
collages de José Luis Borau, entre otros muchos. La creacion literaria sigue, Retahilas,
y aparece la reflexién sobre la escritura, La busqueda de interlocutor. También sus
ojos al final de este periodo, mediados los setenta, se vuelven hacia la historia. Son
los afios de los archivos y la reflexion sobre la vida vivida y la vida escrita que dieron
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entre otros el resultado de E/ proceso de Macanaz vy la terminacién de la tesis doctoral
de criterios apoyados en ese tipo de investigacion, la histérica.

Ahora bien, es posible que lo més impresionante de esta exposicién sea la tercera
etapa, la de una creacion mas efervescente; también la de mayores crisis, etapa muy
dificil pero también gloriosa de su vida, marcada por la separacion de Rafael Sanchez
Ferlosio, con el duro atraco callejero que por entonces sufrié la escritora, etapa en la
que el dolor culmind con la pérdida de su hija Marta. En un esfuerzo ejemplar de
fortaleza para en sus palabras "habitar la soledad" se produce la entrega aun mas
fervorosa a la creacién literaria; es E/ cuarfo de atrés y es la época de tantos y tan
diversos cuentos y reflexiones sobre cuentos, Ef castillo de las tres murallas, El pastel
del diablo .... es la reflexion profunda sobre la literatura, £/ cuento de nunca acabar .
Tantas colaboraciones en periédicos, que apareceran luego reunidas en el apasionado
Agua Pasada . Son sus conferencias en ltalia y en Francia, son sus viajes a Estados
Unidos que comienzan en |os afios ochenta, con su primera estancia en Nueva York,
que ha dejado entre sus obras maestras Caperucita en Manhattan , y terminan con su
GUltima visita a Chicago en 1997. Estas visitas coinciden con la escritura arrolladora de
sus Ultimas novelas, etapa de ingente creatividad en un grafico continuamente en
ascenso. Cada una de sus novelas a partir de ahora, afios noventa, Nubosidad
variable , La Reina de las Nieves , Lo raro es vivir , Irse de casa , esta escrita con
evidente jubilo, es recibida con alborozo por un publico que se vuelca, no sélo en la
lectura de las novelas, también en la asistencia a sus multiples conferencias y charlas.
Carmen atrae como un iman a la gente. Carmen se ha vuelto alegria, se contempla en
la extrovertida gloriosa participacion vital, la de "la escritora, ésa, joven, la nueva",
como ella se gozaba en recordar. La de , "hay que poner mas sillas, porque Carmen es
muy taquillera." Con razén en los Ultimos meses de una vida que ella no pensaba
abandonar, recibi6 la Medalla de Oro de La Villa de Madrid, que seguia a otras tantas
medallas de oro, la del Circulo de Lectores, la del Circulo de Bellas Artes. Cada una
de las novelas escritas ahora es recibida con verdad, como "la mejor, hasta ahora" por
sus editores. Si, cada una la mejor en una trayectoria ascendente que no se trunca
aunque se interrumpa precisamente en su momento mas alto y que aun continda
chorreando en sus obras pdstumas, las que tenemos ya de Los parentescos y de
Poesias y las que pudieran permanecer en los cajones feraces.

La exposicion permite también ver las constantes que se mantuvieron firmes a lo largo
de esta vida exuberante, aprovechada al maximo, vivida a raudales. Es,
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verdaderamente, el didlogo entre vida y literatura, la vida estrujada hasta lo hondo,
cuando se conocen todos los ecos y connotaciones que refleja: la vida diaria que
adquiere brillo y bulto cuando se toma nota de ella y se reconocen las raices que la
unen a lo inmortal por medio de la literatura vivificante porque la hacen pervivir y
vibrar siempre. Pueden ser las aulas de un instituto destartalado en su infancia que se
animan con los cuentos y las novelas de aventuras, o pueden ser la heladoras aulas
de Anaya que se animan con la presencia de Unamuno y con las lecturas de los
clasicos, siempre resonantes. Son las calles con la gente cotidiana y sus
aspiraciones; son los ambitos tan personales de paseos por todas partes. Como
cuando unos amigos la llevaban por un puente entrando a la ciudad de San Luis,
";Que éste es el rio Mississippi? Para, para el coche inmediatamente”. O que
rememora y repite, con esa memoria suya privilegiada, mientras paseaba por las
recuperadas murallas en la Pefia Celestina, en julio de 1996, la dedicatoria que hace
Cervantes de su Persiles al Duque de Lemos: "Ayer me dieron la Extremauncion y hoy
escribo ésta. El tiempo es breve, las ansias crecen, las esperanzas menguan, y, con
todo esto, llevo la vida sobre el deseo que tengo de vivir ..." palabras que recito y que
de manera profética tan bien la caracterizan a ella misma, ahora que tenemos una
vision completa y conmovida de su andadura. Es vivir para contarlo y saber contarlo y
asi darle vida de letra como diria otro de sus admirados escritores, Miguel de
Unamuno. Esto estuvo desde el principio hasta el final en su vida para gloria de la

literatura espafiola.

Por dltimo la exposicién permite también percibir, como bien sefiala el comisario,
Santos Sanz Villanueva, la vida de Carmen como un constante crecimiento. La
trayectoria va desde la percepcion del goce de la vida como una posible liberacién
lograda en las alas que da la literatura, a la liberacion misma en la propia vida como
expresion de libertad en una final fusion espléndida. Es cierto, a medida que pasaba
el tiempo Carmen iba haciéndose mas joven. Todas las posibilidades de felicidad las
agarraba y cada vez con mayor gozo. Si, sus gorras, su melena libre de peluquerias y
llena de seduccion cinematografica del cine de los cuarenta, la de sus admiradas,
Lauren Bacall o Joan Fontaine que eran ya suyas y llevaban el mismo sello, expresan
esa conquista. Como lo expresan sus paseos por el viejo Madrid vistiendo el abrigo de
su padre, las "excursiones periféricas" y exploratorias en metro a los limites de Ia
ciudad, con los amigos jovenes; los "picnics” en el cuarto de estar, la certidumbre de
que siempre hay cosas nuevas y sorpresas, de que la vida nunca se entrega del todo,
de que el "vicio" de la palabra puede, a la postre, ayudar y curar.
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Ella misma lo puso en palabras sencillas y verdaderas de las que quien esto escribe,
tuvo la fortuna de ser receptora en Chicago. En cierta ocasién, contd, habia ella oido
a Rafael Sanchez Ferlosio decirle a la hija de ambos, Marta: "jQué buen resultado nos
ha dado Calilal." Ciertamente Carmen Martin Gaite nos ha dado a todos los que
leemos sus escritos y gozamos de ellos, muy buen resultado. Esta lengua, y esta
preciosa expresion que tan bien reflejan rasgos esenciales de la escritora, su vitalidad,
su resistencia y su continuo servicio es, sin duda, una hebra de la lengua vivaz de
Salamanca: asimismo su actitud critica e inquisitiva es la de una universitaria que en
su espiritu nunca perdié de vista el aprendizaje exigente, ambas armas adquiridas aqui
en su inolvidable ciudad, su Salamanca.

Maria Elena Bravo Guerreira
Profesora de Literatura de la Universidad de Chicago. EEUU

Pag. 5/5



Biblioteca
de
Castillay Ledn



LO RARO QUE ES VIVIR
Exposicion-Homenaje de Circulo de Lectores a
Carmen Martin Gaite

Itinerancia
SALAMANCA
SALA DE EXPOSICIONES LA SALINA
C/San Pablo 24.
SALAMANCA

Fechas de exposicion: Del 13 al 30 de setiembre de 2001
Total visitantes: 4.499

ALBACETE
MUSEO PROVINCIAL DE ALBACETE

Parque Abelardo Sanchez s/n°

ALBACETE o

Fechas de exposicién: Del 23 de octubre al 18 de noviembre de
2001

Total visitantes: 2389

VALLADOLID

Sala Municipal de Exposiciones de la Casa Revilla

C/ Torrecilla, 5.

VALLADOLID

;echas de exposicién: Del 24 de noviembre al 16 de diciembre de
001

Total visitantes: 2.394

BARCELONA

Fundacién Circulo de Lectores

C/ Princesa, 52.

BARCELONA

Fechas de exposicidén: Del 22 de enero al 24 de febrero de 2002

Total visitantes: En exhibicién a fecha de cierre de este dossier.
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Con esta muestra, Circulo de Lectores ha querido rendir un
cdlido homenaje a Carmen Martin Gaite, autora, amiga y Socia
de Honor del Club.

La exposicién presenta un exhaustivo recorrido por la trayec-
toria biografica y artistica de esta mujer infatigable —poeta,
novelista, ensayista y traductora- que superé los reveses de la
vida alentada por una gran pasién: la literatura. El titulo de la
muestra, Lo raro que es vivir, remite de manera inequivoca a
la concepcién de la existencia que tenia Martin Gaite, al sen-
timiento de extrafieza, pero también de maravilla, que le sus-
citaban todas las circunstancias de la vida tanto las felices
como las adversas.

Lo raro que es vivir, que cuenta con mds de cuatrocientos ele-
mentos, recoge primeras ediciones de libros, fotografias, obje-
tos personales y manuscritos, algunos de los cuales se muestran
al piblico por primera vez.. Invitamos a todos nuestros visi-
tantes a acompafiarnos en este completo itinerario en torno a
la vida y la obra de una de las voces més destacadas de la litera-
tura en lengua espafiola del siglo XX.

PRIMEROS ANOS EN LA AVENTURA DE VIVIR
Analizada en su conjunto, la vida de Carmen Martin Gaite nos
ofrece una auténtica leccién de vitalismo. Mujer tenaz y lucha-
dora, vio c6mo los éxitos de su trayectoria profesional no fue-
ron acompafiados de una felicidad personal completa. Su
cardcter positivo y el poder catirtico que para ella tuvo la
literatura resultaron sin duda fundamentales a la hora de supe-
rar los tristes episodios que jalonaron su existencia y la de sus
seres mds queridos. Martin Gaite supo extraer de este senti-
miento contradictorio ante la vida y lo que ésta depara un
aprendizaje vital y literario, pues toda su obra desprende la
sensacién de que vivir es algo extrafio, sorprendente y, con
todo, maravilloso.

Nacida en Salamanca, segunda hija de una familia culta de
clase media acomodada, siempre conservé un grato recuerdo
tanto de los lugares en que transcurrié su infancia como de las
personas que formaron su circulo inmediato. Entre ellas, des-
taca la figura de su hermana Ana Marfa, su mejor amiga y con-
fidente en los momentos dificiles. Los paisajes de su nifiez
(Salamanca, su ciudad natal, y Galicia, raiz de su familia
materna) aparecerdn evocados con carifiosa nostalgia en algu-
nas de sus obras més conocidas. Alumna aplicada, detallista y
meticulosa en sus trabajos escolares, desde muy temprana edad
Carmen dio muestras de su interés por la literatura, como dan
fe unos poemas escritos cuandd @perias contaba ocho afios.
ESPERANDO EL PORVENIR



Finalizada su licenciatura, Martin Gaite se trasladd a Madrid,
para completar sus estudios. Allf conocié a un grupo de jéve-
nes con quienes compartia una misma pasion (la literatura) y
un cierto descontento ante la realidad espafiola (todos eran
"nifios de la guerra"). Se reunfan en cafés, hablaban de cine y
de los escritores que admiraban, lefan sus textos y los someti-
an al juicio de los otros... Uno de ellos, Ignacio Aldecoa, resu-
mié estas actividades en una sola frase que constituye toda una
declaracién de intenciones: "esperdbamos el porvenir".

Jesiis Ferndndez Santos, José Maria de Quinto, Rafael Sinchez
Ferlosio, Alfonso Sastre, Josefina Rodriguez e Ignacio Aldecoa
eran los componentes de este grupo cuyas obras renovaron la
literatura castellana del medio siglo, a la que dotaron de rea-
lismo y sentido ético. La mayoria de ellos aglutinaron sus
esfuerzos en la Revista espafiola (1953-1954), publicacién en
la que aparecieron sus primeros textos (cuentos, poemas, tra-
ducciones inéditas) y desde donde se hicieron eco de dos
movimientos culturales determinantes: el neorrealismo italia-

no y el existencialismo francés.

ENTRE LA TRISTEZA Y LA ESPERANZA

En 1953 Martin Gaite contrajo @trimonio con Rafael
Sinchez Fetlosio. Consagrados ambos a la escritura, los dos
consiguieron uno de los premios més prestigiosos de la época:
el premio Nadal. Rafael lo obtuvo efr 1955 con El Jarama y
Carmen, tres afios después, con Entre visillos. Sin embargo,
estos éxitos profesionales se vieron ensombrecidos por la tem-
prana muerte del primer hijo de su matrimonio; Miguel, naci-
do en 1954, falleci6 cuando contaba apenas nueve meses. Afios
mds tarde la tragedia volverfa a repetirse cuando Marta, la otra
hija, murié en 1985, poco antes de cumplir los treinta afios.

ARTISTA POLIFACETICA
Durante, toda su vida Carmen desatroll6 una labor infatigable

en distintos campos relacionados con la cultura: fue actriz oca-
sional, canté en piblico con Amancio Prada, escribié guiones
para le cine ¥ la televisién, se convirtié en celebrada ensayista
Usos amorosos en la postguerra espafiola,

gracias al estudio
impartié clases en distintas instituciones

cultivé el teatro,
espafiolas y extranjeras, participaba asiduamente en coloquios

y recitales poéticos ¥ tradujo a alguno de sus autores preferi-
dos (Emily y Chatlotte Bronté, Gustave Flaubert, Rainer
Maria Rilke, Virginia Woolf y E¢a de Queiroz, entre otros).

También demostrd ser una entusiasta dibujante aficionada que
llenaba con coloridas ilustraciones naif, collages y pegatinas
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sus "Cuadernos de todo" (las singulares libretas en que esctibié
toda su obra literaria y en las que anotaba direcciones, recor-
darorios de asuntos pendientes, citas de autores y reflexiones
de todo género).

DESDE LA VENTANA

Carmen Martin Gaite se autodefinia como una persona "muy
ventanera", es decir, una minuciosa observadora de la vida que
transcurtia a su alrededor. Sus descripciones de la realidad
cotidiana, a las que siempre supo afiadir un toque mdgico le
valieron la identificacién con un amplio sector de lectores que
en la década de los noventa se convirtieron en grandes segui-
dores incondicionales de su obra. En sus libros, Martin Gaite
logré mezclar en dosis petfectas la nostalgia y la alegria de
vivir, la imaginacién desbordante y lo anodino de la realidad.
Su obra mereci6 innumerables galardones pero Catmen siem-
pre afirmé que su distincién mds preciada fue el reconoci-
miento y el carifio que le dispensaba su ptiblico... Y alentada
por ese carifio escribib, infatigable, hasta el dfa antes de su
muerte Los parentescos, su legado y novela péstuma.

CRONOLOG{A
1925 Nace en Salamanca (8 de diciembre)
1948 Licenciatura en Filosofia y Letras. Traslado a Madrid
1953 Matrimonio con Rafael Sinchez Ferlosio
1954 Nace su hijo Miguel (22 de octubre)
1954 Obtiene el premio Café Gijén con EI balneario (relatos)
1955 Muerte de su hijo Miguel (3 de mayo)
1956 Nace su hija Marta (22 de mayo)
1958 Gana el premio Nadal con Entre Visillos
1974 Reconocimiento ptiblico tras la edicién de Retahilas
1985 Muere su hija Marta (8 de abril)
1987 Premio Anagrama de ensayo por
Usos amorosos de la postguerra espafiola
1988 Obtiene el premio Principe de Asturias de las Letras
1992 Se convierte en autora popular con Nubosidad variable
2000 Muere en la poblacién madrilefia de El Boalo (23 de
junio)
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