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y 5 <i§ara tratar de justificar el carfcter un tanto hibrido y hetero-
doxo de esta tesis doctoral, pido, ante todo, permiso para decir unas pa-
labras acerca de mi trayectoria universitaria.

Licenciada en Filol%ia Rom&nica por la Universidad de Salamanca, en
un tiempo en que las orlas de fin de carrera, exhibidas en el escaparate
de una pafieria de la Plaza Mayor, no contenian arriba de ocho o diez re-
tratos de licenciados, llegq& a Madrid el afio 1949, es decir hace veinti-
trés, con el entusiasmo J:tg?;e un buen expediente, abandona su casa por
vez primera y cree ingenuamente que las reservas de sosiego atesoradas a
orillas del Tormes son salvoconducto valedero para entabdar contactos con
las gentes de cualquier otra Universidad.’ Venia dispuesta a preparar el
Doctorado, cuyas asignaturas entonces no se podfian aprobar en provincias,
el mismo Doctorado que solamente hoy estoy llevando a término, movida por
un affn de coherencia que me atrevo a invocar ante este Tribunal como ate-
nuante pata los muchos defectos que , desde un punto de vista académico,
tendrf sin duda este estudio sobre el amor en el siglo XVIII,

Siempre me ha preocupado mucho el tratamiento literario del amor,
es decir los chnones fijados por la literatura que marcan el comportamien-
to amoroso en una &poca determinada de la historia; y la prueba est& en
que tambien 81 tema de mi primera tesis frustrada del afio 49 habia sido
elegido en nombre de esas preferencias. Se trataba, en aquella ocasidn,
de analizar el lenguaje del amor y de la ausencia en los cancioneros ga-
laico-portugueses, a cuyo estudio me habia aficionado una beca que tuve
en Coimbra. Mi ponente en Madrid para aquel empefio fue don Armando Cota-
relo, que en paz descanse; y debo decir que le deseo el descanso sin la
menor sombra de remordimiento ni de deseo expiatorio, porque conmigo bien
poco se cansd. Se limitd a recibirme un par de veces en el Consejo de In-
vestigaciones Cientificas, totalmente distraido y sin prestarme el minimo
de atencibén indispensable no ya para darme alientos sino para no quitarme
los que tenia. Acostumbrada como venia yo de mi ciudad a la colaboracién
directa y cordial con los profesores, a la resolucidn conjunta de todas
las dudas y problemas, la vida académica de aqui se me hizo progresiva-
mente inhéspita, y me fuil desviando hacia las tertulias de café o de ta-
berna , arropada por un grupo de amigos, todos malos estudiantes pero
buenos escritores, al que acab& perteneciendo por entero. El proceso cul-
mind con mi matrimonio con uno de ellos ek 1953 y con la concesidn del
premio café Gijbén en el 5S4 a mi novela corta "El balneario". Los estudios
universitarios, con toda su secuela de proyectos, se habfan borrado totalw
mente de mi Aol ronle -

Hoy reaparezco en la Universidad por vias menos oficiales y més aza-

rosas. Desde 1962, me he venido dedicando con ahinco a estudiar “iatoria,
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particularmente del siglo XVIII, por ver de remediar mis grandes lagunas
de incultura al respecto. Fue una decisidn totalmente esponténea, desvin-
culada de cualquier proyemto ulterior, y a la que me entregué con una te-
nacidad y fervor més propies de autodidacto que de universitario. Nunca co-
mo entonces, que nadie me lo mandaba hacer, habia estudiado tanto ni con
tanta gana. Renové mi carnet del Ateneo, y casi todas las noches durante
muchos afios he estado yendo a leer libros alli, cuando ya dejaba mi casa
sosegada y a mi hija durmiendo, hasta la una en que cierran la Biblioteca
de tan venerable casa. Asi, en una de aquellas lecturas nocturnas, me vi-
ne a topar con el primer personaje de carne y hueso qge ha aparecido en
mis escritos, don Melchor de Macanaz, cuyas contradicciones y desgracias
me encendieron una curiosidad que nunca habia conocido, me metieron en ar-
chivos y en viajes al extranjero y me apartaron de cualquier otro quehacer
intelectual que no fuera el de seguirle el rastro. Cuando, tras cinco afios
de pesquisas, logré entender un poco las complejidades del proceso inqui=-
shtorial que arruind su vida y, alin a riesgo de parecer un aficionado in-
solente, publiqué mi libro "E1 proceso de Macanaz", ya me di cuenta de 1la
transformacibén irreversible que se habia operado en mi oficio , alterando
y condicionando la forma de abordar en adelante cualquier tema que pudie-
ra llamar mi atencibn. La relacibn del pasado con el presente, de las
historias inventadas con las verdaderas, del lenguaje estereotipado con

el que pugna por indicar las angustias y necesidades del individuo, de los
comportamientos privados con los pliblicos eran evidencias inseparables ya
de mi capacidad de reflexibn y contemplacibén, y que, al invalidar para
siempre mi posibilidad de enfocar cualquier asunto desde un punto de vis$a
d.alin&ndo y univoco, trastornaban mis esquemas de orden anteriores. Des=-
pues de haberse internado durante afios por el caos lingliistico, anecddti-
co y psicolbgico del viejo Macanaz, pieza , a su vez, del complicado ppzzle
social e histbrico de principios del siglo XVIII,;quien iba a declararse
filbélogo, novelista o historiador sino, en todo caso, una mezcla desbara-

justada de las tres cosas?

De este asalto conjunto a mi interés por la triple via de lo histb-

rico, lo lingiiistico y lo literario se resiente en gran medida el presente

trabajjﬁhgglwggg ya es hora de hablar un poco.
Hace cinco afios, y con motivo de la atencién que habia venido de-

dicando al siglo XVIII, me enter& -y tomé nota de ello- de que , a media=-
dos de esa centuria , florecia en Espafia con el nombre de '"cortejo" una
moda, al parecer importada del extranjero, que hacia furor entre las da-
mas de la alta sociedad. Se trataba, en sustancia, de lo siguiente: Las
sefioras casadag,que hasta finales del siglo precedente habian aceptado o
fingido aceptar sin apenas asomos de rebeldia el cbdigo del honor matrimo-
nial que enorgullecia al pais, podian ahora tener un amigo cuya funcién

era la de asistir a su tocador, darles consejos de belleza, acompafiarlas
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al teatro y a la iglesia, traerles regalos y conversar con ellas, es de-
cir hacerles caso. Los maridos se dividian en dos claros sectores: los
que admitian la moda del cortejo mds o menos a regafiadientes y los que,
apoyados por la opinidn mayoritaria de moralistas y predicadores, no pa-
saban por ella. La primera actitud se consideraba de buen tono, la segun-
da anticuada.

El descubrimiento de esta modalidad de relacién amorosa, que he estu-
diado sobre todo a lo largo de los reinados de Carlos III y Carlos IV, me
interesd primordialmente como fendmeno social, o sea por las repercusiones
que pudiera haber tenido entre los ministros ilustrados, el clero y el pue-
blo, y en nombre de ese interés inicial #mpecé mi investigacién. Pero co=-
moquiera que el estudio de tales repercusiones me pusiera enseguida de ma-
nifiesto la escisibn en dos bandos de la opinidn pfiblica, agrupando a los
"tradicionales" frente a los '"'modernos'", empecé a darme cuenta de las im-
portantes huellas que tal escisidn habia dejado en el lenguaje de la &poca.
Y me parecid muy interesante aprovechar el campo semfntico aglutinado en
torno a la revolucionaria eostumbre del cortejo, para rastrear una serie

de palabras clave que dieran f& de esta polarizacibn #mm dieciochesca de

la mentalidad’ é% ] R i T et o (2 _ e ‘en posturas progresi-

vamente irreconciliables. El1 estudio de estas innovaciones lingiiisticas
en el lenguaje amoroso del dieciocho;@” 20 (a.las expresf%g:gwggzdicio-
nalmente aceptadas sin discusibdn, me estimuld, de paso, a la tentacibdn de
presentar este trabajo como tesis de Filologia Romé&nica, aplacando asi
aquella vieja insatisfaccibén del afio 49, que a veces me incomodaba un po-
co, por lo dada que soy a terminar las cosas que empiezo,

Ahora bien, por otra parte, creo que se percibiré& sobrgdamente en
este estudio que todo el material , tanto el tomado de historias parti-
culares ds«iaea8p&e® como de ficeién, lo he seleccionado y ordena-
do -aunque quizé& seria mejor decir desordenado- con arreglo a criterios
Yy preferencias de tipo claramente literarioj; pero es que eso yo ho lo pue=-

do remediars Cada uno tiene su forma de contar las cosasi>

Y para acabar confesaré la existencia de otro estimulo, éste total-
mente subterrfneo e imperceptible para el lector, pero que ha operado
tmdmxuemerks como levadura continua para la prosecucidén de mi tra‘iajo.
Antes de encontrarme con este argumento del cortejo y de dejarme prender
por las incbgnitas que me han espoleado a estudiarlo, ya hacia mucho que
me venia dando que pensar el hecho de que la mayoria de las mujeres, tan-
to las de carne y hueso como las de ficcibén (modeladoras muchas veces de
las de carne y hueso) necesiten con una parkizuiar tan peculiar vehemencia
ajustar su comportamiento a patrones refrendados por la opinibn‘vigente,
sea é&sta mayoritaria o minoritaria. Y esto es importante. Si antes de
conocer la existencia de los usos galantes dieciochescos , no hubiera es-

tado previamente preocupada por la suerte de las mujeres, educadas en el
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tira y afloja del darse a valer y gustar como mera mercancia, si no hubie-
fa pensado tanto en su esclavitud a los modelos que se les proponen, no
siempre coincidentes ni mucho menos con sus ansias de vida y realizacibnm,
me habria limitado a reparar en el fendmeno del cortejo con los ojos asép-
ticos de los especialistas en anotar pasado. No quiere esto decir que me
haya salido de ese pasado. He cdntrado el nficleo de mi investigacibn en la
literatura, prensa peribdica, sermones y papeles de archivo correspondien-
tes al siglo XVIII, y solamente cuando me ha parecido que venfia a cuento

- a mi cuento- he rastreado los antecedentes de la cuestibn en la litera-
tura de siglos anterioreéi?::n hacer nunca alusiones a los aspectos que
actualmente hayan venido a presentar situaciones galantes mls o menos
comparables. h.io que quiero decir es que el tema me ha interesado
sobre todo como posible tramo de un proceso que estf sin estudiar: el del
enfrentamiento de las mujeres con las consignas amorosas que les impone
la época que les ha tocado vivir, Y que nunca he olvidado -porque ademés
nada de lo que bulle en torno me consentirfa ese olvido- las fricciones
actuales de tal proceso, sus logros, fluctuaciones y debates, sus calle-
Jjones sin salida. Ni, por supuesto, el lugar desde el que yo misma, con
los piés aqui y los ojos en esos papeles de antafio, a ratos de espectado-
ra y a ratos en la brega, he venido tratando de mantener la mente a sal-
vo e intentando desenmarafiar algfin cabo de hilo para unir ,‘a través del
contradictorio siglo XIX, los vicios del cortejo con las falacias y ter-
giversaciones que anidan en la raiz de muchas melaciones extramatrimonia-

les padecidad por mujeres de hoy.

Creo, con todo, que el cortejo, a pesar de que era una moda lwmee
convencional y pueril en extremo, supone , por cuanto aglutind en su
torno, una importante revolucidn en las costumbres femeninas espafiolas,
significa la semilla de un primer conato explicito de malestar matrimo-
nial y da lugar, por vez primera, a través de las polémicas que desen-
cadend, a una relativa toma de conciencia , afin cuando muy minoritaria,

con respecto a posibles reivindicaciones de la mujer en la sociedad.

— e

el presente o —
(:/Y con mmém exordio ue ya ha siig/gggigiiig_iifgép espero haber
merecido la benevolencia de e unal para con el ritmo no precisa-
mente monocorde de este trabajo, sus gquebraduras internas y mis frecuen-
tes escapadas por los cerros de Ubeda, Pero algunas veces solamente de
excursidén por Ubeda y sus cerros , se encuentra, a través de la confu-
8ibn , algln cabo de coherencia y de orden, Desearia muy de veras que

ése hubiera sido mi caso.

Madrid, 11 de junio de 1972,
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