

LECTURAS PARA LA MUJER

Consejos a las madres

Primeras atenciones que requieren los niños pequeños

El lecho del recién nacido

La forma de la cuna y de la cama de los recién nacidos ha variado a través de los tiempos, según los países y las modas.

Entre los antiguos se utilizó una camita, una rodela, una barquilla. Entre los salvajes, un tronco de árbol serrado y vaciado. Los siameses, los japoneses los indios y la mayor parte de los negros de Africa, cueigan la cuna por medio de cuerdas, teniendo por finalidad esa elevación el preservar al niño de los insectos y de las serpientes, que pululan en aquellos parajes.

Actualmente, una cuna de mimbres, denominada «moisés», colocada sobre un caballete y cubierta de tela o de tul es lo que generalmente se destina a los recién nacidos durante los dos o tres primeros meses de la vida. A veces la cuna lleva ruedas de goma, y resulta sumamente práctica para su traslado de una a otra habitación.

Pero la camita de hierro clásica, con barras de hierro barnizado, tiene la ventaja de que en ella puede dormir el niño hasta los diez u once años.

Con el fin de que no pueda sacar los pies, conviene revestirla interiormente con un gran trozo de piqué blanco, sujeto con un cordón o un ribete festoneado, que cae a la parte de fuera.

Cuando la cama es honda, se necesitan dos colchones; el inferior, de tela de algodón crudo, sólido, con vendrá relleno de materia vegetal, especialmente de paja de maíz, que puede lavarse al agua corriente.

En el centro de esos jergones conviene hacer una abertura, cerrada por medio de ligaduras o de botones, de presión inoxidable, para que fácilmente se pueda pasar la mano con el fin de vaciarlos, airearlos o cambiar el contenido.

El colchón superior puede ser más suave; pero nunca de pluma, porque resultaría demasiado caliente. La paja de avena resulta muy conveniente.

Encima de ese colchón se colocará la sábana de lienzo, después de un cuadro impermeable y un fieltro espeso y lavable.

La almohada del recién nacido debe ser plana y de crin, debiendo practicarse una abertura en su tela para poderla lavar. De cuando en cuando conviene estirar el crin, que tiende a aglomerarse.

Las fundas de lienzo son preferibles para que no den tanto calor; ciérranse por medio de cordoncillo, evitando los botones que pudieran herir al niño o ser por él tragados.

Los vómitos en los niños de pecho

Normalmente, después de cada tetada, tiene el niño uno o dos eructos, acompañados algunas veces de una regurgitación: esto es perfectamente normal. Se recomienda muy especialmente vigilar que, al tomar el biberón, el niño no absorba también aire, y tenerlo derecho durante tres o cuatro minutos después de tomar su alimento, con el fin de que pueda desembarazarse del aire que, a pesar de todo cuidado, pueda haber absorbido.

Pero el niño puede también presentar verdaderos vómitos, y entonces se impone indagar cuanto antes la causa. Ante todo, en las enfermedades agudas con fiebre, los vómitos acompañan al aumento térmico, lo que siendo un signo de reacción general, no es de mayor interés.

En algunos casos, sin embargo, puede existir un interés mayor: los vómitos del principio de la escarlatina, de la meningitis, de la apendicitis, se colocan en el primer plan de los síntomas que determinan el diagnóstico.

El llanto de los niños

Consideramos a un niño que llora demasiado impertinente o latoso. Y no hay nada de eso. Los niños en sus lloros tienen siete características completamente distintas.

Cuando no sufre dolor, el llanto es a intervalos, y es una expansión de los pulmones.

Cuando tiene hambre es un chillido largo.

Cuando está descontento es una rabieta.

Cuando sufre dolor, el llanto es agudo.

Cuando el dolor es persistente y no cede, es un continuo gemido.

Cuando es penetrante, que le duele la cabeza.

Y cuando es un gemido lastimero hasta del agotamiento de sus fuerzas.

Prácticas de higiene

Cuidados que se requieren para la belleza de la boca

La boca expresa el carácter de la persona más aún que los ojos. Si una muchacha es buena y generosa, estas cualidades se reflejarán, más que en nada, en su boca, y si su alma oculta cierto egoísmo, será imposible que su boca lo oculte.

Para conseguir la belleza en la boca, aconseja seguir el siguiente plan: úntese el rostro con una crema nutritiva para el cutis, o fórmese una mezcla con «cold-cream» y algún aceite propio para el cutis y modélese, como lo haría un escultor, la parte de la cara que rodea los musculos de la boca. Empiécese a los lados de la barba, hacia arriba, y a los lados de la nariz hasta llegar bajo los ojos. Modelar es muy fácil. Se usan para ello sólo dos dedos, y el secreto está en apretar y a la vez levantar el músculo, apretar y levantar una y otra vez, muchas veces; así por lo menos cinco minutos. Después de quitar la crema con una toalla suave se darán golpecitos en las mejillas con un trozo de algodón mojado en agua de hielo, que se exprimirá y volverá a mojarse en un buen tónico para el cutis o en alguna foción astringente.

Un experto en secretos de belleza dice que el hábito de silbar es beneficioso a los músculos de la boca, y que la forma de arco de Cupido puede acentuarse juntando las curvas del labio superior mientras se lee o se descansa.

Claro que la forma y color de los labios pueden mejorar cuando se aplica sabiamente el lápiz de carmín. Si la boca es grande, puede hacerse aparecer más pequeña aplicando el color en el centro y desvaneciéndolo cuidadosamente sin extenderlo hasta los extremos. Las mujeres de boca grande deben abstenerse de usar un color rojo muy llamativo o muy oscuro, porque éste hace resaltar más el tamaño de la boca. De todos modos, la moda actual no aprueba un exceso de color en las mejillas ni en los labios, porque ello da apariencia de vulgarizar. El color en los labios se usa solo para acentuar y definir la forma, y cuanto más se parezca al tono natural, será más perfecto el resultado. Para las rubias, un tono claro, que no resulte mancha oscura entre el blanco y rosado de las mejillas, será el mejor. Entreábranse los labios para colorearlos, dándoles la forma deseada y estirando con un dedo el color.

Y sobre todo, dominense las emociones, pues de otro modo los músculos de los lados de la boca expondrán los defectillos que quisieramos ocultar. Sonríamos siempre y nuestra boca se habituara a la sonrisa.

Manejo del reloj

Curiosidades sobre la perfección de su mecanismo

Désele cuerda todos los días a la misma hora. Evítense poner el reloj sobre el mármol o cerca de algo excesivamente frío. La tracción repentina del calor al frío, haciendo que el metal se contraiga, puede a veces ser causa de que se rompa el muelle principal. El frío coagula el aceite, y la rueda y los pivotes funcionan con menos libertad, rompen la regularidad de la marcha del reloj. Cuando lo sacamos del bolsillo para colocarlo en otro lado, téngase cuidado de ponerlo en una caja de reloj con la inclinación conveniente para mantenerlo en la posición casi igual a la que tenía en nuestro bolsillo.

Al poner el reloj a un lado, hágase en su caja, porque cogiéndolo la acción del volante, producirá una oscilación que interviendría directamente en su marcha. Si se quiere conservar el reloj limpio, debemos cerciorarnos de que las tapas cierran perfectamente.

Los bolsillos que están forrados de paño, algodón o calico, por un constante rozamiento, dan origen a cierta cantidad de polvillo que se introduce en los relojes. Si el reloj necesita llave para darle cuerda, dicha llave debe de ser pequeña, para que no se note la resistencia del punto de parada y podamos detenernos a tiempo sin forzar nada. Es también necesario que la llave venga perfectamente. Las manecillas del reloj ordinario pueden hacerse retroceder sin mucho riesgo. Sin embargo, siempre es más conveniente moverlas hacia adelante cuando se quiera poner el reloj en la hora exacta.

Un hábil relojero razonaba un día de este modo con uno de sus parroquianos: «Usted se queja, le dije de que su reloj adelantaba un minuto cada mes. Bien; en ese caso, usted se alegrará de oír lo que voy a decirle; usted sabe que en un reloj el volante que es el regulador, hace cinco oscilaciones por segundo que son cuatrocientas treinta y dos mil al día; de modo que su reloj, expuesto a todas las vicisitudes que ocasionan el calor y el frío, a la variación del peso, del aire y el movimiento a que está sujeto no ha variado sino un minuto en un mes, o sea dos segundos diarios. Sólo ha adquirido con la vibración del volante una variación de doscientos diez y seis milésimas de segundo. Juzgue usted ahora cuán grande debe ser la perfección del mecanismo de este reloj».

Crónica de la moda

La novedad en telas y colores para la presente temporada

Hace ya muchos años que la moda dominadora, dispone no solamente en el sagrado recinto de los modistos, porque ellos solos no serían capaces de poder cumplir todas sus órdenes o de hacerlo, serían éstas imperfectas; por lo que necesita esta lirana, más que nada, la unión entre todos los encargados de obedecerla. Por esto es por lo que tanto los modistos como los creadores de las telas marchan siempre al unísono, si es que quieren que los modelos sean verdaderamente armónicos, sin ninguna discordancia que hiera a nuestros sentidos. Esta temporada parece quieren desenvolverse hacia una técnica nueva, de un modo especial los dedicados a los trajes de mañana y tarde. En temporadas anteriores parecía propio oír al contemplar las telas para las nuevas estaciones: «Son finísimas, parecen creadas por hadas». Ahora, al contemplar las telas, parece más propia la exclamación: «¡Qué lindas, parecen papel o paja!».

La gran novedad de esta primavera es una tela de trama ancha; pero muy linda; parece mezclada de lana con paja y fibras como las del papel, que hacen que tengan estas telas un aspecto rugoso y que dan lugar a una tela lavable, que alcanzará el máximo de la elegancia entre las niñas «chic». Con esta tela se hacen trajes sastré con chaquetitas muy cortas y falditas con tablonés.

Es preciso citar una novedad que si hace unos años se hubiera conocido, nadie la hubiera admitido, es el algodón; las telas de esta clase, que ya han encontrado fabricantes que se dedican solamente a este tejido, con él saben imitar de tal modo a la lana, que hasta los más entendidos quedan convencidos de que es lana, solamente. Otros fabricantes, por el contrario, tienen su mayor entusiasmo en hacer ver lo que es; pero crean unas telas de algodón tan lindas que nadie trata de apartarlas de su vestuario. Con esto quien ha ido ganando son los piques, que vuelven a tener la importancia de hace treinta o cuarenta años, pero ahora son más bellos que los de entonces, y se aplican para chaquetitas muy bonitas y trajecitos enteros muy prácticos, por lo bien que se lava ese tejido.

Hay lanas que tienen gran relieve, que ha tenido mucho éxito. Meyer tiene una lana llamada Mariña, que se ve en todas las colecciones; y que también es muy bonita.

Lo que parece no queremos dejar son, las rayas en diagonal; pero ahora tiene como principal encanto el que sean muy señaladas, cosa que parecen necesitar todos los dibujos de las telas nuevas. En el género de vueltas de lana, pa-

dría citar admirables muselinas tan finas y perfectas que parecen muselinas de seda, de las que se hacen pañuelos muy artísticos que completan los trajes de sport y que son los que alegrarán los trajes de colores oscuros.

Aunque he querido hablaros ante todo de los géneros de novedad, no creáis que sólo son éstos los que veréis esta primavera; precisamente en ella es tal la variación de telas, que se encuentran en las exposiciones, que solamente para hablar de todas se necesitaría mucho tiempo; pero si bien es cierto que son las más modernas de las que hemos hablado, no es que sean ellas precisamente las más bonitas, porque en el tejido llamado por los modistas «soyeux» han hecho verdaderos prodigios; los satines mate se les ve en legión, y algunos son tan perfectos que parecen verdaderos crespones que dan a los trajes hechos de esta clase de tela una apariencia exquisita, tan lindos como éstos son los crespones artificiales con trama de lana.

Los terciopelos mate de los que ya hemos hablado, su éxito no se acaba nunca y puedo decirlo sin temor a equivocarme, que cada día tiene más admiradores y se utilizan en todos los colores, siendo el preferido el negro.

Por último, la muselina radiada se aplica para los trajes de godet, que tienen la apariencia de los de organdí sin tener su fragilidad.

En cuanto a los tonos vamos al azul, casa de Patou; toda la gama de este color puede verse en sus colecciones, el amarillo que pasa a beige claro o al ocre y hasta en ciertos momentos al tango. También un rojo capuchina que usa Ielong y los rojos luminosos y azules imprecisos, casa de Vionnet.

AUTOMOVILES DE ALQUILER

EL MEJOR SERVICIO
AMADOR SANTOS

Santa Cruz, 28 - Telf. 401

J. MONTES - Fotógrafo

San Juan, 63

(Frente a la Delegación de Hacienda)

Sardinas estupendas VILLARIAS



Los amigos del helado

Lo son estas deliciosas galletas de barquillo y ricos rellenos.

ARCO IRIS

Delgadas obleas. Delgada capa intermedia de dulce. Tiernas, crujientes y con siete sabores distintos. Máxima calidad y delicadeza.

COCOCHU

Creación especial, fruto de múltiples cuidados. Sabroso relleno de coco fresco de Ceilán. Irranciables.

COCOCHU
PAQUETE DE
200 GRAMOS:
85 CÉNTS

ARCO IRIS
PAQUETE DE
200 GRAMOS:
SIETE SABORES
UNA PESETA



—Esa melancolía y depresión acusan una debilidad en su organismo. No obstante, usted se curará.
—¿Cómo, doctor?
—Pues tomando con constancia el gran reconstituyente Jarabe de

HIPOFOSFITOS SALUD

En seguida desaparecerá su **ANEMIA INAPETENCIA y DECAIMIENTO**

El tónico por excelencia, de efectos rápidos y seguros.

Cerca de medio siglo de éxito creciente.

Aprobado por la Academia de Medicina.

Producto inalterable y de uso todo el año.

No se vende a granel.

Fernández-Villa Hermanos

ENQUEROS. — BURGOS

Edificio, 58 (antigua Casa de Comercio)

CASA FUNDADA EN 1872

Abona en cuentas corrientes intereses de 1 y 1/2, 3 y 1/2 por 100 según las condiciones.

Imposiciones de Rorro con interés de 1 y 1/2 a 4 y 1/2 según los plazos.

Compra y vende al contado valores de Estado y monedas de oro y billetes.

Compra y vende valores en comisión en las Bolsas de Madrid, Barcelona, Bilbao, París y Londres.

Giros cambios y descuentos de letras.

Pago de cupones, Préstamos, Depósito de valores y en general toda clase de valores.

La Solana de la Plata

Venta económica de hortalizas en la huerta

Camino de la Plata

CRISTALERIAS COMPLETAS



Modelos especiales para CAFES y TAPES

Vicente P. Canales A. Bonifaz, 4. BURGOS

CASA BALBINO

TEJIDOS Y CONFECCIONES
PLAZA MAYOR, 28
PRESENTA

extensos surtidos en artículos confeccionados para SEÑORA, CABALLERO Y NIÑOS

Gustos seleccionados y exclusivos
Corte moderno
Precios económicos

SERIEDAD - BREVEDAD - AMABILIDAD
PRECIO FIJO

HÔPITAL VICHY CELESTINS

(estómago) GRANDE-GRILLE (riñones) CHOMEL (hígado)

Son las aguas minerales naturales más superiores y las de mejores resultados tomadas a domicilio. Insustituibles para la mesa.

LOS QUE PREFIERE EL PUBLICO

Coches Camiones

Agencia oficial: **GARAGE MODERNO**

Plaza de Alonso Martínez, 2. — Burgos

Herniados Quebrados

Ahora que podéis debéis curaros:

El reputado y conocido ortopédico de Barcelona, con nombre oficialmente registrado, SENOR TORRENT, ha creado, tras largos estudios, un nuevo aparato que en el mundo existe y se conoce porque cura y vence siempre con rapidez pasmosa toda clase de hernias por graves y voluminosas que sean en ambos sexos y todas edades, transformando a los herniados en seres perfectos y robustos como antes de estar quebrados. Este maravilloso aparato, que no lleva trabas ni tirantes engorrosos de ninguna clase, que ni pesa ni abulta, adaptándose al cuerpo como un guante, es el remedio único verdad de todos los herniados. En bien de vuestra salud no debéis nunca hacer caso de muchos anuncios, que todo es palabrería y mera propaganda; y si queréis acabar para siempre con vuestras dolencias, tenéis poco o mucho mal, yaáis bien o mal curados, todos debéis visitar sin pérdida de tiempo y con la más absoluta confianza al reputado especialista SENOR TORRENT, que gustosamente atenderá GRATIS a cuantos se le presenten en BURGOS, y en el Hotel Universal, únicamente el VIERNES próximo, día 22 del corriente, de nueve a cuatro solamente.

NOTAS: En Miranda de Ebro, el día 20, en el Hotel Egaña; en Vitoria, el día 21, en el Hotel Francia; en Bilbao, el día 23, en el Hotel Marañón (Correo, 23), y en Palencia, el día 25, en el Hotel Central.

ESPECIALIDAD en fajas médicas y demás aparatos para corregir y evitar todas las dolencias propias de la mujer.—Talleres y despacho en Barcelona: UNION, 13, «CASA TORRENT».

BRILLO-ESPEJO "ALEX",
El lustre perfumado y más perfecto para suelos, muebles y carrocerías
Una prueba convence
Especialidad en plumeros, gamuzas, escobones, bayetas, cepillos de todas clases, felpos, sacudidores y limpia-metales

CONSULTAS PEDIDOS Y MUESTRAS a



JOSE M. MENDI - Calera, núm. 33 - BURGOS

Casa Castrillo
Paloma, 48
Precios económicos

¡¡ Herniados !!
Gabinete ortopédico, con taller de su propiedad, del reputado y bien conocido ortopédico **Jesús de Grado VILLADIEGO (Burgos)**

Se construye y arregla toda clase de aparatos ortopédicos. Últimos modelos en piernas y brazos artificiales. Aparatos para corregir piernas y pies torcidos. Corsés ortopédicos para el mal de Pott y derivaciones de la columna vertebral. Plantillas para pies planos. Toda clase de fajas contra la obesidad, riñón flotante, descenso de estómago, eventraciones y medicales para cada caso.

Aparatos herniarios sistema "TALISMAN"
construidos especialmente para cada caso, garantizando la absoluta contención de la hernia.

Precios económicos
EN BURGOS estará dicho especialista el día 1 y el 15 de cada mes, en el HOTEL UNIVERSAL, desde las diez de la mañana hasta las cuatro de la tarde, donde facilitará gratuitamente y con sumo gusto toda clase de consultas y explicaciones que se le pidan.
¡No confundirse! El día primero y el 15 de cada mes, en el **HOTEL UNIVERSAL**

Gran Bretaña



Cuando necesite camas ó muebles de cualquiera clase, antes de hacer sus compras en otra parte, no deje de visitar este establecimiento que tan conocido es en todo Burgos no solo por vender a precios baratísimos, sino porque todos sus géneros son de absoluta confianza.

Comprando en esta casa los bienes también servido y ahorra más dinero

Siempre grandes existencias

Los últimos modelos

Géneros de gran fantasía y de absoluta confianza

Sea el nuevo sommier, todo hierro, modelo patentado. Es muy ligero, fortísimo y muy económico.

La Gran Bretaña - Vitoria, 14 - Burgos

Gran casa de tejidos y ropas confeccionadas para caballero, señora, jóvenes y niños
SASTRERIA Y PANERIA
TELEFONO 603 R
Establecimiento oficial del Turing Club Español



Corseys de lana o algodón, dibujos y colores novedad, de 3,50 a 10 ptas. Pantalones cortos, en paño, pana o dril, de 3 a 7 pesetas uno

La casa que más surtido presenta y más barato vende.

Siempre grandes existencias encontrarán en la **Casa Munguía**
Plaza Mayor, 42, y Lain-Calvo, 9 y 11.-Burgos




AUTOMOTO BICICLETAS MOTOCICLETAS

Rcsurge el consumo de estos vehículos por su bajo coste de entretenimiento. Una bicicleta le ahorrará calzado. La motocicleta gasta menos de 5 céntimos por kilómetro

Bicicletas desde 190 pesetas
Motocicletas desde 550 pesetas

VENTA A PLAZOS

ATHLETIC

MOTOCONFORT

ORBEA A. J. S.

J. TINAO - Plaza de Prim, 24 - BURGOS

OBRAS DE RAFAEL PEREZ Y PEREZ
Autor de "Inmaculada"

Adquiera usted las obras completas de RAFAEL PEREZ Y PEREZ, 10 extraordinarias novelas de 400 páginas, abonando 41,50 pesetas en cuatro plazos mensuales. Si el pago se hace al contado, recibirá gratis un precioso mueble-biblioteca.

RAFAEL PEREZ Y PEREZ domina, como nadie, el secreto del misterio; sus novelas son hondamente emotivas. Delectan extraordinariamente, cautivan y entusiasman. Toda la Prensa de España ha hecho de sus obras el más halagoso elogio.

BIBLIOTECA PATRIA. - Fuencarral, 138. - MADRID

Adquiera las obras completas de RAFAEL PEREZ Y PEREZ y su insignia de abonado (indíquese a plazos o al contado).

Compañía del Pacífico
LINEA DE CUBA

Para HABANA (Canal de Panamá), Colón, Panamá, Payá, Caimán, Mollendo, Arica, Iquique, Antofagasta y Valparaíso.

Motonave REINA DEL PACIFICO, 17 de Abril.
Vapor ORCOMA, 15 de Mayo.
Motonave REINA DEL PACIFICO, 26 de Junio.
Vapor ORCOMA, 7 de Agosto.
Motonave REINA DEL PACIFICO, 4 de Septiembre.
Vapor ORDURA, 9 de Octubre.
Motonave REINA DEL PACIFICO, 13 de Noviembre.
Vapor ORCOMA, 18 de Diciembre.

Todos estos buques admiten pasajeros de 1.ª, 2.ª y 3.ª clase y carga.

PRECIOS EN TERCERA CLASE PARA HABANA (incluidos impuestos).
Por vapor «ARCOMA», 535,25 pesetas.—Por los demás buques, 555,25

Dirigirse para toda clase de informes a sus agentes en SANTANDEH Hijos de Basterrechea - Paseo de Pereda. - Teléfono 34-41
Dirección telegráfica: BASTERRECHEA

Aceros Hierros Carbones Ferretería Talleres de construcción

Prensas para vino y aceite
Vid. catálogo gratis
MARRODAN Y REZOLA
Aparatos LOGRONO

Bombas Motores "Otto Deutz" Maquinaria de panadería

Pidan presupuestos gratis y dirija la correspondencia a **MARRODAN Y REZOLA, S. L.-Apartado 2.-BOGROÑO**

GRAN FABRICA de libros rayados y cajas de cartón de E. MARTINEZ
Lain-Calvo, 12.--Burgos
Mavores - Diarios - Copiadores - Libros de hojas cambiables rayados de todas clases
ENCUADERNACIONES
Precios económicos

Maquinaria de trabajar madera
Pueden aumentar las utilidades haciendo un buen trabajo con maquinaria moderna, de primera calidad. Vendemos más barato que nadie porque prescindimos de intermediarios. Consultenos sin compromiso. Compañía Comercial del Norte, Alameda de Urquijo, 18.—BILLBAO.

CALLOS UNGUENTO MAGICO
Usando solo tres días el patentado desaparecen totalmente callos y durezas ojos de gallo, verrugas y juanetes
Hay muchas imitaciones ineficaces.
En todas partes 1'60 pesetas. Por correo 2'00
Farmacia Puerto Plaza de San Ildefonso, 4 MADRID

NOVEDADES DE LIBRERIA

«Barbarie Organizada», por Fermín Galán, 5 pesetas.
«Los Comuneros de Castilla», por V. O. Escobar, 4
«El Empeinado», por Gregorio Marañón, 1
«La Mujer ante las Cortes», por Margarita Neira.
«General Carlota», por Cristóbal de Castro, 1

BIBLIOTECA PARA EL PUEBLO
Interesante colección de doce tomos, al precio de una peseta, con 100 páginas de lectura, fotografías, grabados y cubierta en tricornio. Esta colección detalla y resume cuantos hechos históricos determinaron la gloriosa situación creada el 14 de Abril

TEMPESTAD SOBRE UN TRONO
Historia de España de la Regencia a la República, publicación dirigida por DON CRISTOBAL DE CASTRO y escrita por DIONISIO PEREZ DIEGO SAN JOSE, PEDRO DE REPIDE y LOIS GTEIZA.
Caja cuaderno, 20 cts. Un tomo lujosamente encuadernado, 25 pesetas.
Necesitamos corresponsales.

EDITORIAL CASTRO S. A. () Carabanchel Bajo (Madrid)
Corresponsal en Burgos: FAUSTINO NAVAS, Almirante Benítez, 15, 2.º

Folleto del DIARIO DE BURGOS (102)
Autorizada su publicación por Editorial Castro, S. A., de Carabanchel Bajo (Madrid).

EL GRAN TIRANO

(Secretos de Felipe II)

Tal fue desde aquel día la situación. Todas las semanas recibía Felipe II noticias de que su hija continuaba haciendo la misma vida que siempre.

No es menester decir que no era el amor paternal sino sus mareas particulares lo que le impulsaba al gran tirano a cuidarse de doña Mencía.

Transcurrieron dos meses.

La dama había recibido carta de sus amigos y les había escrito también. Debe tenerse en cuenta que en aquellos tiempos eran muy difíciles las comunicaciones, particularmente entre dos puntos lejanos.

El hidalgo a quien ya conocemos y que era siempre el que tenía a su cargo aquel asunto, se presentó un día al monarca, diciéndole:

—Señor, doña Mencía de Castro, parece que está enferma.

—Decis que parece— respondió Felipe II.

—Se debilita más cada vez, su rostro está muy pálido, y según ha podido averiguar la persona encargada de vigilar, la ilustre dama se queja. A pesar de esto no cambia de vida, y siempre que el tiempo lo permite sale a pasear con su hijo, va al bosque y se detiene en el sitio donde murió don Alvaro de Mendoza.

—La ve algún médico?

—Ninguno.

—Que se vigile con más cuidado que nunca y se averigüe cuanto sea posible.

Otra semana pasó.

El hidalgo volvió a presentarse al monarca.

—Este le rogamos: ¿Y doña Mencía?

—Parece que está enferma.

—Y todavía sin médico?

—No lo quiere.

—Redoblad vuestra vigilancia.

—Ciente con un campesino de aquellas cercanías y que es muy amigo del viejo criado de la dama. Así le podrá saber que su señora no quiere que ningún médico la vea, por no decir que su enfermedad está en el alma, y que nada ha de conseguirse con los medicamentos que la receten. Llora mucho y habla a todas horas de sus temores por la suerte de su hijo.

El gran tirano escuchó impasible tan tristes noticias.

Esperó otras, que no podían ser mejores.

Los días pasaron.

El hidalgo, exacto siempre para cumplir las órdenes que habíale dado, se presentó al monarca diciéndole:

—Señor, por fin doña Mencía ha permitido que la vea un médico, lo cual prueba que debe sentirse muy mal.

—Y sabéis lo que el médico ha dicho?

—Que es grave el estado de la enferma y que el remedio es más difícil, porque ante todo habría que combatir la afección moral que indudablemente es causa de la dolencia.

—A Dios le pido que devuelva la salud a esa pobre madre.

—Yo mismo fui ayer para observar y me senté entre la esperanza del buen

—Y qué opináis?

—El rostro de doña Mencía está cubierto de palidez cadavérica; su respiración parece fatigada, y no es menester más que mirarla para comprender que sus fuerzas han disminuido considerablemente.

Quiero conocer el verdadero estado de doña Mencía.

—Vigilaremos más que nunca.

—Que Dios os guarde.

—¿Eran exactas estas noticias?

—Para averiguarlo nos trasladaremos a la vivienda de la dama.

El hidalgo no había mentado ni siquiera exagerado.

Parecía que el sello de la muerte estaba impreso en el rostro pálido de la hija del monarca.

Su respiración era penosa, particularmente cuando se agitaba un poco. Alguna vez tosía, aunque levemente. Sin motivo y cuando parecía que estaba más tranquila, humedecíase de repente sus ojos y deslgrámas rodaron por sus mejillas.

Todos sus esfuerzos eran inútiles para contener el llanto.

Mucho debía sufrir; pero no exhalaba una queja.

A pesar de su tristeza dolerosa y de su angustia mortal, sonreía.

Para todos tenía las palabras más dulces.

El médico había reído; pero los

medicamentos no producían más que alivios pasajeros.

Derrija muy poco.

Sus fuerzas disminuían rápidamente.

¡Infeliz!

Los sufrimientos que silenciosamente devoraba, consumían su existencia.

La ciencia es impotente para esas terribles enfermedades producidas por el dolor que se oculta en lo más recóndito del alma.

Des días después de la última entrevista del monarca y del hidalgo, dos hombres, caballeros en sendas mulas, llegaron al solitario edificio.

Eran el doctor Olivares y un antiguo criado.

El anciano sirviente acudió.

Apenas vio al célebre médico, lo reconoció y exclamó sorprendido:

—¿Vos aquí...?

—Por desgracia,—dijo Olivares mientras echaba pie a tierra.

—Que Dios tenga misericordia de nosotros.

—¿Y vuestra señora?

—Mal, muy mal.

—¿Está postrada?

—No, señor.

—Dicen que su dolencia es grave.

—Sí, aunque no se queja.

—¿Qué pronostica el médico que la ha visto?

—A mí me ha dicho que desconfía de la curación; pero vos la habéis visto una vez a los bordes del sepulcro y la

habéis salvado. ¡Ah!... Dios os envía y...

—Me la mandado venir su majestad, que siempre se interesa mucho por vuestra señora.

—¿Que se interesa por ella!—replicó el anciano con amargura.

—¿Lo dudáis?

—¡Oh!...

El astuto médico fijó una mirada penetrante en el fiel criado.

Después de algunos momentos le dijo:

—Temo que cometáis alguna imprudencia y que tengamos que deplorar nuevas desgracias.

—¿Yo!...

—Puede perderos vuestra misma honradez y el amor que tenéis a vuestra señora.

El pobre viejo miró con asombro a Olivares.

Este añadió con inalterable calma: —Habéis dudado del interés con que su majestad mira a vuestra señora.

—No dudo; pero...

—Quizás sabéis más de lo que quisiera saber.

—No comprendo...

—Tened entendido que hay secretos muy peligrosos y que son como un veneno que a todos horas se tiene junto a los labios.

El anciano tembló y palideció.

—Si no disimuláis,—añadió el médico,—os perderéis, y aunque en nada es-