









# PAGINA AGRICOLA Y MERCANTIL

## MERCADOS

### De Burgos

#### Cereales

En piensos rigen los siguientes precios:

- Cebada de 52 a 58 reales.
- Yeros de 76 a 82.
- Tiños, de 76 a 80.
- Centeno, de 80 a 84.
- Alholvas, de 76 a 80.
- Avena de 38 a 42.
- Algarrobas, de 70 a 72 reales.

#### DESPOJOS DE FABRICA

- Harinillas, a 20 pesetas saco.
- Comidilla, a 15.
- Salvado, 11.

#### HARINA

Precio tasa, 65,50 pesetas sin sacco. Precio acordado entre los fabricantes y panaderos para servir a la población a 63 pesetas sin sacco.

#### PAN

En panadería, a 63 céntimos. A domicilio, 65.

#### Abonos

En casa de los Sres. Martínez y C.º

Precios corrientes al detall, en sacos de 100 kilos:

- Supertostatos de cal 18/20 por 100 kilo fosfórico, 12,50 pesetas.
- Sulfato de Potasa, 80/93 por 100, 36,00.
- Cloruro de potasa, 80/83 por 100, 29,50.
- Sulfato de amoniaco, 20/21 por 100, 15,50.

Abonos compuestos, 23,00. Guano de pescado «Gypsa» (saco de 50 kilos), 12,50. (Abono orgánico de pescado).

#### Abastos

En el Mercado cubierto

- Pollos, 8 y 10 par.
- Gallinas, 10 y 12.
- Perdices, a 6.
- Pichones, 3 y 3,50.
- Liebres, 7 una.
- Conejos caseros, 3,50 y 4.
- Idem monteses, 2,50 y 3.
- Huevos ca a 3,25 y 3,50 docena.
- Idem conservados, 2,00.
- Queso duro, 5 pesetas kilo.
- Idem blando, 3.
- Patas encarnadas, a 3,25 arroba.
- Idem blancas, 2,50.

#### En las Pescaderías del Norte

- Pescadilla, 1,40 kilo.
- Merluza, 4.
- Chicharro, 0,90.
- Besugo, 2,20.
- Berdel, 0,80.
- Bogas, 0,60.

### La Unión y el Fénix Español



Seguros sobre la vida.—Seguros contra incendios.—Seguros de valores.—Seguros contra accidentes.—Seguros contra incendios de cosechas

Capital social: 12.000.000 de pesetas efectivas, completamente desembolsadas

Agencias en todas las provincias de España Francia, Portugal y Marruecos. 65 años de existencia.

Subdirector en Burgos y provincia Luis GALLARDO. Oficinas: Progreso, 17. 1.º dech.ª. Tl.º 15



Si el niño está malo dele usted Maltarina para que se ponga bueno. Si el niño está bueno dele usted Maltarina para que nunca esté mal.

### MALTARINA

AUTODIGESTIVA. El alimento medicinal. Venta farmacias y droguerías.

Representante: Marciano Gutiérrez, Santander, 2, Burgos.

## OTROS MERCADOS

### Valladolid

TRIGOS.—Sigue igual la marcha de este negocio. Los fabricantes se mantienen en su retraimiento de comprar y sólo efectúan operaciones en pequeño. Nuestros mercados al detall pagaron ayer la fanega de 94 libras en el Canal, a 90 reales (52,03 pesetas) los 100 kilos; en el Arco a 91 reales (52,03) idem idem.

OTROS GRANOS.—Se cotizan: el centeno, en líneas de Segovia, Avila y Palencia, a 41 y 41,63 pesetas los 100 kilos; la cebada, en las mismas líneas, de 40 a 40,75; la avena de Extremadura, a 35,50; y de la Mancha, a 35,50; las algarrobas, en Medina del Campo y estaciones próximas, a 40,50; y de la Mancha, a 39,40; los yeros, del país, a 41,25; de la Mancha, a 38.

### Segovia

El mercado se mostró algo animado. El tiempo es espléndido. Se ha pagado: Trigo, a 91 y 91,50 reales la fanega de 94 libras. Centeno, a 63 y 63 las 90 libras. Cebada, a 50 y 51 las 70. Algarrobas, a 72 las 94.

### Medina del Campo (Valladolid)

Este mercado estuvo muy animado. Al detall rigen los precios: Trigo, los 43,21 kilos a pesetas 22,50. Idem la fanega, 90 reales. Algarrobas, los 43,21 kilos, a pesetas 16,50. Cebada, los 32,20 kilos a pesetas 13,

- Idem fanega, a reales, 52.
- Idem fanega, a 63 reales.
- Huevos, docena 3,25.
- Vino blanco, los 16 litros, 10 pesetas.
- Idem tinto, los 16, 9.
- Tiempo bueno para el campo.

En el mercado de ganados se presentaron unas 8.000 cabezas.

Rigieron los siguientes precios: Ovejas del país, de 35 a 50 pesetas cada una según clase y tamaño. Corderos castellanos, de 25 a 35 pesetas cada uno, según clase y peso. Corderos churrros, de 15 a 18 pesetas cada uno según clase.

Tendencia firme. Se hicieron muchas ventas.

### Osorno (Palencia)

El campo precisa humedad para el nacimiento de la sembrado últimamente.

Tiempo de fuertes heladas. Mercado con tendencia firme y estos precios: Para el trigo fanega de 92 libras:

- Trigo, a 86 reales la fanega.
- Idem blanquillo, a 87.
- Centeno, a 62.
- Cebada, a 50.
- Yeros, a 65.
- Avena, a 34.
- Garbanzos superiores, a 220.
- Alubias, 220.
- Mueles, 66.

### Diario de Burgos APARTADO DE CORREOS 48

## INTERESES DEL LABRADOR

### Confederación Hidrológica del Duero

#### Servicio de capataces especializados

##### BASES

- 1.ª La Confederación creará capataces especializados, regadores, niveladores, etc., según lo exijan las necesidades de los nuevos regadíos.
- 2.ª El Servicio Agronómico facilitará gratuitamente estos capataces cuando entienda que una zona determinada tiene éstos que cumplir una función de enseñanza.
- 3.ª Las Comunidades de Regantes, Sindicatos Agrícolas, entidades agrarias en general y los particulares podrán solicitar el envío de estos capataces, gratuitamente, cuando su misión haya de ser de enseñanza. Tendrá ésta una duración limitada, que fijará en cada caso el Servicio Agronómico.
- 4.ª Cuando las necesidades propias del Servicio lo consentan, la Confederación podrá facilitar el servicio de estos capataces a los regantes que lo soliciten.
- 5.ª Normalmente, a toda petición de servicios se acompañará una nota suscrita por el peticionario con el detalle de la clase de servicios que solicita, extensión atendida por la petición y época que prefiere.
- 6.ª En vista de cada petición y sus detalles, cuya ampliación podrá solicitarse, el Servicio Agronómico trasladará al peticionario las condiciones del suministro y el presupuesto previo, cuyo importe ha de depositar en la Caja de la Confederación. Después de prestado el suministro se liquidará siempre, en relación con el depósito metálico hecho por el peticionario.
- 7.ª La Confederación no persiguirá lucro alguno con este servicio, y, por lo tanto, formará las tarifas correspondientes de acuerdo estricto con el coste real, aumentado en un pequeño tanto por ciento (del 2 al 5) para los gastos administrativos y de fidejate general.
- 8.ª La Confederación no está obligada a la prestación de servicios que son siempre discrecionales, y queda exenta de cualquier responsabilidad por retrasos y demas contingencias que puedan ocurrir.
- 9.ª A requerimiento de juntas sociales o Comunidades de Regantes, la Confederación podrá organizar demostraciones públicas y gratuitas de las diferentes operaciones propias de este personal especializado, siempre que se le den facilidades de terrenos, etc.

## Carbones minerales y vegetales

Consulte precios y vea clases antes de hacer sus compras

Iluminada Luis, Molinillo, 1.—Teléfono 708 X

AVISOS.—Plaza Mayor, comercio Viuda de Vicenté González, idem Santander. 14.—Frutería, Santander, 1.—Frutería, San Pablo, 20.—Calzados Ruiz, Medina, 4.—El Buen Gusto, Plaza de Prim.

### Los mejores yesos de Guipúzcoa

De venta en Molinillo, 1.—Teléfono 708 X Blanco fino, 2'25 sacco de 38 kilos. Tesco, 1'25.

## Ya llegaron las grandes novedades de la temporada

Enorme surtido en géneros de todas clases para caballero, en calidad superior y colorido moderno. Tenemos además un completo y variadísimo surtido en nuevos géneros para sacerdotes.

### Sastrería, Espolón, núm. 8.

## ELIAS LOPEZ

## Cisco herraj

El mejor para braseros. No da tufo. Precio: 9'50 pesetas sacco de 40 kilos

### Cooperativa de Funcionarios



Si usted quiere una navaja para afeitarse bien, compra en la cuchillería y taller de vaciador

Calle de la Paloma Número 30 Todas se garantizan

### La mejor calefacción ESTUFAS A PETRÓLEO

MARCA SUMMUN Máxima potencia Mínimo consumo (COMODIDAD)

LIMPIEZA ECONOMIA SOLIDEZ ELEGANCIA

LA COCINA

Vicente y Canale BURGOS KNALES

### CALEFACCIONES

Se instalan por todos los sistemas Especialidad por cocina Estudios y presupuestos gratis

### IRAURGUI, ASPIUNZA Y URIBE

HURTADO DE AMEZAGA, NÚM. 50.—BILBAO

### Muebles, camas y jergones metálicos

Antes de comprar, visita la «Casa Alcalde», la que más barato vende. Camas a la mitad de su precio. En muebles hay verdaderas gangas. No deje de verlos.

Plaza del Duque de la Victoria, 19. (antes del Arzobispo).

## Ya sabe usted

que la única casa que tiñe a la muestra, garantizando el parecido en todos colores y géneros es la

## PINTORERIA MASIP

Sección especial permanente para Lulos en ocho horas

La instalación más moderna para la limpieza en seco

Se tiñen abrigos de cuero

Lain-Calvo, 31 Hospital Militar, 5,

## ABRICOS

de esmerada confección, en colores delicados y muy buena calidad. Infinitud de modelos para señora y niña.

## EL CAPRICHIO

Almirante Bonifaz 13.

Abrigos de señora desde 25 pesetas



### Nuevo almacén de carbones minerales y vegetales al por mayor y menor

DE

## Julián Hernando Santa Cruz

No pretendo afirmar que mis carbones son mejores que ninguno; lo que sí aseguro es que mis calidades son mejorables. Muy agradecido si se me confía un pequeño pedido como prueba, y espero se convertirá en un cliente seguro y entusiasta propagandista. Toda clase de huilas en sus diversos tamaños; antracitas de calidad para calefacciones y motores de gas; coque; granítica especial para herreros, etc. Precios corrientes. Para vagones completos y cantidades de alguna importancia, consulte precios.

Almacén: Vitoria, 37 (frente al fieltro de Francia).

Avises: en su domicilio, Cid, 7 y 9 (zapatería de Buste).

Servicio a domicilio.

## !!!No molestarse!!!

## Ford

Como ninguno, por muchas combinaciones y patrañas que la competencia haga y diga, celosa de la expectación causada por los nuevos modelos.

Agencia oficial

## Garage Moderno

Plaza de Alonso Martínez, núm. 2.—BURGOS

### Fábrica de materiales de construcción

ENDRILO LIGERO DE CARBÓN EN sustitución para tabiquerías y paredes y con coeficiente de resistencia a la fractura de 45 kilogramos por centímetro cuadrado.

BLOQUES DE HORMIGÓN HIDRAULICO en varias formas y dimensiones para montar en imitación de piedra de Hontoria.

PIEDRA ARTIFICIAL MOLDEADA en imitación de toda clase de piedras naturales y con resistencia a la compresión de 600 kilogramos por centímetro cuadrado.

GRANITO COMPRIMIDO en toda clase de colores y matices, con fabricación en serie de gradas, fregaderos, lavabos, etc.

TUBERIAS DE CEMENTO en diámetros de 15 a 60 centímetros con estructura de luz, provisto de armadura metálica.

VIGUETAS DE CEMENTO ARMADO con gran resistencia, indispensables en la construcción de todo piso rápido y económico.

BALDOSAS HIDRAULICAS en gran surtido de modelos a precios reducidos. Esta fábrica se encarga de la confección de toda clase de materiales hidráulicos con arreglo a croquis y dimensiones acotadas.

Fábrica: Progreso, 7 duplicado, teléfono 246.—Burgos

Solicítense presupuestos y precios

## Básculas PIBERNAT

Arcas para Caudales

Parlamento, 9 y 11. Barcelona

### Compañía del Pacífico

Para Río de Janeiro, Santos, Montevideo, Buenos Aires, Port Stanley, Magallanes, Coronel Talcahuano y Valparaíso

Saldrá de SANTANDER, el día 12 de Enero, el rápido y lujoso vapor correo

## ORDUÑA

de tres hélices y 25.300 toneladas de desplazamiento.

Admite pasajeros de lujo, primera, segunda y tercera clase.

Viaje especial de turismo alrededor de América del Sur

Precios económicos. En tercera clase para Montevideo y Buenos Aires en camarote cerrado, pesetas 648.50, incluidos impuestos

Para toda clase de informes, dirigirse a sus agentes en Santander

Sres. HIJOS DE BASTERRECHEA, Paseo de Pereda, 9

### C.ªs Marítimas Francesas

G. Gral. Cia. Sud Atlantique

Trasatlantique y Chargeurs Reunis

Línea de Brasil, Uruguay, Argentina

Próximas salidas

Día 8 de Diciembre AURIGNY. Día 18 de Enero EUBEE.

Día 18 de Diciembre GROIX. Día 7 de Febrero FORMOSE.

Magníficos pasajeros de primera, segunda, tercera, cuarta y quinta clase.

En clase de preferente (antigua segunda económica) está situada en el camarote del baño, saliendo al gusto más exigente, siendo todos los camarotes triplets.

Toda la pasajería de tercera y primera especial, están servidos por un personal de a bordo en su totalidad, correspondiente, cómodo y cómodo a la necesidad.

Línea extra rápida de Barteos para Río de Janeiro, Santos, Montevideo y Buenos Aires

Próximas salidas

Día 17 de Noviembre, LUTETIA. Día 8 de Diciembre MASSILIA

Magníficos pasajeros de gran lujo, primera, segunda y tercera clase.

Línea Postal Santander, Habana y Veracruz

Día 22 de Noviembre, LAFAYETE. Día 22 de Diciembre CUBA.

Magníficos pasajeros de lujo, gran lujo, primera, segunda, tercera y cuarta clase.

Haza Interoceano y Líneas de guerra, dirigirse a los agentes de la Compañía.

Veliz Iglesias y C.ª Ribera 1, Bilbao. Teléfono número 9.675

### Holland América Línea de Rotterdam

Servicio regular de vapores correo entre los puertos del Norte de España y los de Cuba-México y Nueva Orleans

Próximas salidas para los puertos de La Habana, Veracruz, Tampico y Nueva Orleans

RDAM	Bilbao	4 Diciembre	Bilbao	25 Diciembre
	Coruña	5 >	Coruña	26 >
	Vigo	6 >	Vigo	27 >

MAASDAM

RDAM	Bilbao	15 Enero
	Coruña	16 >
	Vigo	17 >

Precios del pasaje en tercera clase para Habana 545'25 pesetas; para Veracruz y Tampico, 588'50, incluidos los impuestos.

Nota: Todos los señores pasajeros son acomodados en camarotes de 3 u 4 literas, completamente independientes.

Para toda clase de informes dirigirse a los agentes señores don Francisco García, en Santander; don Ulivarri e Hijos, en Bilbao; López y Sánchez, en Borriana; don Joaquín Martín y Compañía, en Vigo, y don Juan de Matute y Compañía, en Lisboa.

### Remington

La primera y mejor máquina de escribir, tanto para escritorio como portátil

Se admiten encargos para reparaciones y limpiezas de toda clase de máquinas de escribir.

Se establecen abonos y se hacen copias.

Representante,

### Enrique Scholz, Plaza Mayor, núm. 13

(Entrada por Carnicerías, núm. 2)

### Armería Eibarresa de Nicomedes Aranceta

Venta y reparación de toda clase de armas

Precios sumamente económicos

Calle de la Merced, número 4.--Burgos.

Folleto del DIARIO DE BURGOS (4)

## MAKOF A

FOR

EVARISTO RODRIGUEZ DE BEDIA

los ángulos de la galería murmurando: —Necios, badulaques, mucho hacer el «rendez-vous» a las faldas y sois incapaces de proporcionarlas un momento de esparcimiento. Para conseguir esto, qué mejor que averiguar el misterio que encierran el aislamiento y reserva de ese señor viejo y de esa joven tan bella y pálida? —O poco le da poder o en el misterio he de penetrar yo... Se ha de saber quién es Barajas.

V

Aquella noche el señor Barajas no parecía por ningún lado, ni en las mesas de tresillo, ni en el billar, ni en el cuarto del crimen, ni en el vestíbulo donde charlaban de lo lindo sentados en sendos butacones de paja los que preferían respirar el oxígeno del campo y no el carbono de los cuartos más o menos grandes del hotel.

A CASA más surtida y que más barato vende en Burgos las camas y muebles es sin duda alguna

## La Gran Bretaña

Siempre nuevos modelos Siempre las últimas novedades

Antes de comprar camas y muebles, visite esta casa para convencerse de su baratura

Siempre grandes existencias

Géneros de absoluta confianza

Fabricación especial de colchones metálicos

La Gran Bretaña - Vitoria, 14, Burgos

## Bicicletas

Para todos los usos — Para todos los bolsillos

Al contado — A plazos

Marcas en exclusivas: ATHLETIC-AUTOMOTO-PEUGEOT-B. S. A.

Novedades sensacionales 1928 con motivo de la apertura en Madrid de nuestra central

### INDUSTRIAS VELO-MOTO

Mejores precios — Mayores facilidades

¡Pidan detalles utilizando el siguiente BOLETIN RECORTAR

Remítame catálogo y condiciones de

Nombre de \_\_\_\_\_

Dirección \_\_\_\_\_

Localidad \_\_\_\_\_ Provincia \_\_\_\_\_

Profesión \_\_\_\_\_ Fecha \_\_\_\_\_

Al contado o a plazos

FIRMA \_\_\_\_\_

## Motocicletas

Las marcas de mejor adaptación a las carreteras españolas

Motobecane - Motoconfort - B. S. A. y... MATCHLBS (la mejor del mundo).

Al contado desde 690 pesetas A plazos desde 80 pesetas

### J. TINAO Prim, 24, Burgos

Agencia exclusiva para Castilla y sucursal de INDUSTRIAS VELO-MOTO, de Madrid.

### Gran fábrica

Libros rayados y cajas de cartón

MAYORES / DIARIOS / COPIADORES / ACTAS / ENCUADERNACIONES DE LUJO Y SENCILLAS

Enrique Martínez

Lain-Calvo, 12--Burgos.

### Gallinas y pollos

enfermos curan con GALLIOL, premiado con Diploma de Honor en la Exposición A-tur-ana (1928).

Venta: Farmacias y Droguerías. Muestras e informes: Laboratorio G. Cuevas, Oriuela (Vizcaya)

### CLINICA DENTAL

DE DON EUSEBIO MORANCHEL

Regente: D. GABRIEL SALA, dentista. Espolón, núm. 2 y 4.

### Navigazione Generale Italiana

Próxima salida de Barcelona para Buenos Aires en 12 y 12 días:

13 de Diciembre---GIULIO CESARE

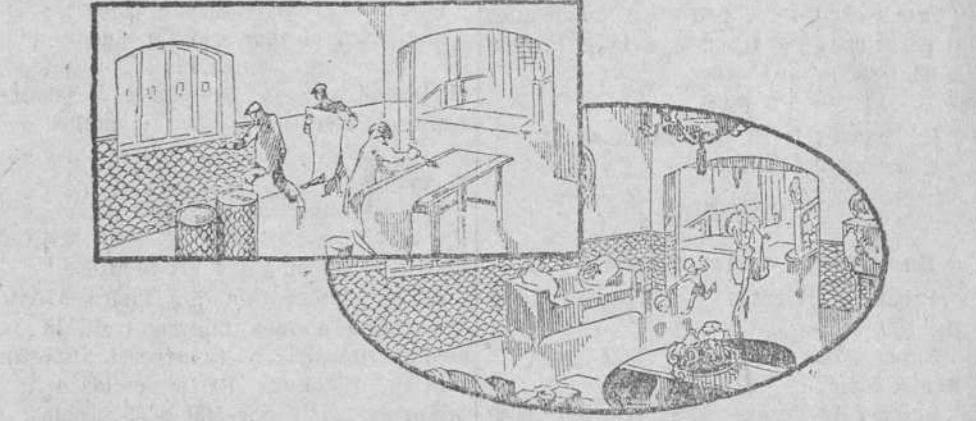
Magnifico trasatlántico — 27.000 toneladas

Camarotes de tercera clase de dos y de cuatro plazas para familias, amplios y ventilados

Médico y personal sanitario español.—Cocina española.

Oficina de información y despacho de billetes en Burgos

GERARDO DE MATEO-Hotel Universal



## LA BELLEZA DE SU CASA

Cautivar la vida familiar con los encantos de una casa atractiva, cómoda e higiénica, es un acierto que puede estar al alcance de todas las personas, si utilizan la LINCRUSTA NACIONAL. Como elemento decorativo en las paredes y los techos no tiene rival.

La LINCRUSTA NACIONAL se compone de los mismos ingredientes que el LINOLEUM, y por tanto participa de sus mismas buenas ventajas. Está moldeada con dibujos en al relieve macizos, que la hacen prácticamente indestructible.

Una habitación cualquiera puede embellecerse notablemente y con un gasto razonable, revistiendo sus paredes y el techo con LINCRUSTA NACIONAL. Esta habitación parecerá más elegante y suntuosa, y será al mismo tiempo mucho más higiénica.

La LINCRUSTA NACIONAL tiene la misma consistencia del LINOLEUM; es, como éste, impermeable; y su limpieza se hace con facilidad suma con solo pasar por ella un paño humedecido.

Otras innumerables propiedades tiene la LINCRUSTA NACIONAL, que por sí solas justifican la predilección de que goza. Con el LINOLEUM NACIONAL, la LINCRUSTA es, hoy en día, de uso obligado en todas las casas que habiten personas de refinado gusto, y que deseen aprovecharse de sus positivas ventajas.

LINOLEUM NACIONAL dispone de obreros especializados para su pronta colocación, por sistema alemán, de perfecto arte y garantía.

Pida hoy mismo informes, muestras y presupuestos gratis a nuestro agente en Burgos y su provincia.

FELIPE VILLALAIN, calle Santander, 2, 3.º, derecha, Teléfono, 618.-Burgos

### Servicios de la Compañía Trasatlántica

Línea de Cuba a México

Servicio mensual saliendo de Bilbao el 17, de Santander el 19, de Vigo el 21, de Coruña el 21, para Habana y Veracruz. Salidas de Veracruz el 18 y de Habana el 20 de cada mes, para Coruña, Gijón y Santander.

Línea de Buenos Aires

Servicio mensual saliendo de Barcelona el 4, de Málaga el 6, de Cádiz el 7, y de Bilbao el último día de cada mes, para Santa Cruz de Tenerife, Montevideo y Buenos Aires, emprendiendo el viaje de regreso desde Buenos Aires el día 7 y de Montevideo el 3.

Línea de New York, Cuba-México

Servicio mensual saliendo de Barcelona el 25, de Valencia el 29, de Málaga el 28 y de Cádiz el 30 para New-York, Habana y Veracruz. Regreso de Veracruz el 27 y de Habana el 30 de cada mes, con escala en New-York.

Línea de Venezuela-Colombia

Servicio mensual saliendo de Barcelona el 10, el 11 de Valencia, el 13 de Málaga y de Cádiz el 15 de cada mes para Las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma, Puerto Rico y Habana. Salida de Colón el 12 para Sabanita, Casaca, Puerto Caballo, La Guayra, Puerto Rico, Canarias, Cádiz, y Barcelona.

Además de los indicados servicios, la Compañía Trasatlántica tiene establecidos los especiales de los puertos del Mediterráneo a Nueva York, puertos Canario a New-York y la línea de Barcelona a Filipinas, cuyas salidas se anunciarán oportunamente en cada viaje.

Estos vapores admiten carga en las condiciones más favorables y pasajeros, a quienes la Compañía da alojamiento muy cómodo y trato esmerado, como ha acreditado en su dilatado servicio. Todos los vapores tienen telegrafía a sus hilos.

## MADERAS

Fábrica de aserrar a medidas filjas, carpintería, embalajes

### Estanislao Medrano Gil

PALACIOS DE LA SIERRA (BURGOS).

El caballero nervioso de atiplada voz se movía como una ardilla de un lado a otro, y ya interrumpía las conversaciones «sotto voce» de una acaramelada pareja, ya terciaba en altisonante discusión política, literaria, económica o teológica, que de todo ésto, y puede que de algo más, se discutía en sitios y lugares como el de que hablamos.

En todas partes «caía» inoportuna y a veces recibida con cierta aspereza de frase y mal encubierta acritud de forma, sin que el indiscreto se diera por enterado.

Acababa de oír la siguiente frase, se, con la que le regalaba un viejo coronel, catarroso y asmático: —Hombre, don Sotero, o don Pelma, tiene usted peor pata que un mulo viejo. ¿Quiere hacernos el insignificante favor de ir a dar la tabarra a otra parte?

Y don Sotero lanzó la gorrilla al aire, rió jovialmente y se largó en demanda de otro grupo, diciendo: —Ja, ja, ja, estos soldadotes endiablados no pueden olvidar las franquizas del cuartel.

Las luces del gran salón se encendían, el piano de cola, que sonaba como arpa «dittuliti» napolitano, fué abierto, y poco a poco los paseantes de los corredores, los tertulianos del vestíbulo y alguno de los que mataban el tiempo... si no otra cosa, en los escondrijos y rincones del hotel, fueron tomando posesión de sofá, mecedoras y escaños. Cantaría una guajira el indispensable Anselmo, un chico «la mar de simpaticuísimo» —superlativo estomagnico— como decía la gente moza, y alguna no moza femenina—, y cantaría el «Non Tornó», «La stella confidente», y «La primera lágrima» una chica «la mar de cursi», como decía la gente moza y no moza masculina. Después... después, un poco de rigodón y una migajita de boston... lo de todas las noches.

Y Barajas sin parecer.

Corina, con los ojos en blanco, los labios como un embudo, ladeada la cabeza, rozaba desastrosamente las notas agudas de la empalagosa y gastada canción con su voz de chicharra, cuando como un clown en el circo, lanzando la gorrilla al aire, penetró en el salón, el señor nervioso.

Disparado se acercó a uno de los círculos de las señoras formados en el salón, y en alta voz (sin reparar en el atentado que contra el bel canto y el sentimental artista de afición comedia, exclamó: —¡Ya, ya está ahí Barajas! ¡ya pareció!

Dice que viene de hacer una información importante... Si es un Mencheta, una Agencia Havas, un Gorón, un Holmes. Ha descubierto el misterio del viejo triste y de la niña pálida.

Rebullóse la «burrada gente. Corina chillaba cuánto podía; pero nadie se cuidaba de sus fermatas, picados y «gallos». Apareció Barajas. Llegaba pálido,solemne, mirando con desdén a los pollos y gansos que mariposeaban alrededor de las mecedoras, mirando con miradas de inteligencia y de penetración espiritual a las jóvenes señoras y señoritas casaderas.

«Stella di nostro amore», gritaba hasta faltarle la voz la entusiasta Corina, mientras se formaba un gran corro en derredor del señor Barajas, el cual era un señor de cincuenta años, de gran papada, redonda cara, aplastada frente y diminutos ojos.

—Cuenta, cuenta, Panchito.

—A ver, a ver, señor de Barajas.

—Vengan esas noticias, don Francisco.

—Aclaremos el misterio.

—Empecemos por el principio. A mí me gusta el método, el orden, el... Saben ustedes que en las oficinas bien montadas, como yo tengo la... —Al grano, y al orden.

—Bueno. Saben ustedes que hace cuatro días llegaron al hotel un caballero de entristecida figura, cara de sufrimiento moral y físico, y una preciosa joven ojerosa, pálida, como de cera y violeta... muy interesante.

Ambos vestían irreprochables trajes negros, sin crepones ni señales de duelo. Nos llamó la atención la melancólica pareja y preguntamos quién era.

Toman los recién llegados dos habitaciones contiguas, de las de clase superior, y... nada más, porque ni criados, ni encargados, ni nadie, nos suministraba datos de interés; y nada más, porque ni a comer bajan. La joven toma su agua, acompañada del anciano, y luego desaparecen para no volverlos a ver sino de largo, por las cercanías del balneario, ella con los ojos muy abiertos, queriendo abarcar con una mirada el cielo, los montes, los prados; él, mirándola a ella a hurtadillas, o clavando sus pupilas en el suelo... Saludar, saludar, pero de ésto gozaban: son corteses, pero ruidos.

Esto, nos intriga. ¿verdad, señores? Había que averiguar... Yo me encargué del cometido... Desde luego, son padre e hija; pero... aquel dolor soso, aquella tristeza resignada, aquella apariencia de fatalidad tranquila, ¿de qué provenían...? Descubrir el velo del misterio, he aquí un recurso en tal trabajo para hacer más llevadera la monótona permanencia del balneario... aclaro, aclaro y rectifico, porque si monótona es por la uniformidad de actos, en cambio edénica me parece al considerer las hermosuras que embellecen estos rincones.

«Non obliar quei di» — gemía Corina.—Bravo, je, je, este Barajas además de ser Mencheta es Mellá, además de un Gorón es un agregado de embajada por lo galante y dulzón — chilló la voz del señor nervioso.

A Barajas con la interrupción se le «cascó» el hilo del discurso.

Tragando mucha saliva y rascándose con fiereza la ternilla de la oreja izquierda, continuó la interrumpida relación.

Infructuosas resultaron mis indagaciones, «estéres mis tentativas para ponerme en comunicación con la mustia pareja y eso que agoté todos los recursos de mi diplomacia, de mi mundología, de mi amabilidad, de mi astucia... Sólo averigüé que el anciano sufría mucho, que la joven le habla muy quieto, como suplicando, como intercediendo, que el viejo corta la deprecación alzando la voz y diciendo, breve, cortada, rápidamente: —No, no puede ser.

Así las cosas, esta tarde, acechándoles desde mi cuarto, les vi salir con dirección al camino Real. Cogí mi paraguas y en pos de ellos fui yo.

No tardé en darles alcance, y bien a tiempo, porque deánco la carretera, iban a penetrar en la vereda del frondoso castaño, que puebla la falda del cueto del Humilladero.

—Qué atrevidos, qué atrevidos—les dije—al arrostrar a las cuatro de la tarde este sol de Agosto.

—Sol de montaña, no daña—dijo lentamente el anciano.

En tal momento arrancó a los lejos, envuelto en una densa neblina y en nubes de azulado humo un automóvil. No sé qué contesté a las señoras.