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Ese es el mayor triunfo, el mayor goce 
que la lucha nos brinda, de la vida; 
y, si el hombre vulgar no lo conoce, 
es que un alma de bruto en él se anida. 

Yo he tenido enemigos y envidiosos 
(ellos de mí, se entiende, 

pues el odio mi alma no comprende) 
¿quién habrá que en la vida no los tenga? 
y, cual viles reptiles venenosos, 
he podido aplastarlos, disfrutando 
el humano placer del que se venga. 
¡Humano, s í ! porque, si fué divino, 

fué en el mundo pagano, 
y J e s ú s , el celeste peregrino, 
condenó la venganza en el cristiano. 
Nada más fácil que vengar la injuria 
ó revolcarse en cínica lujuria, 
y, en todo, dar el triunfo al egoísmo; 

pero la gran victoria 
es vencerse á sí mismo: 

ese es el triunfo digno de la gloria. 
¿Nunca el placer, tal vez, habéis sentido 

de descifrar charadas; 
ni os habéis , por ventura, entretenido 

en esas mil nonadas 
de sacar, con los naipes, solitarios, 
sin tener contrincantes ni adversarios; 

ni en hacer carambolas 
difíciles, á solas; 

ni en resolver problemas logogríficos, 
ó saltos de caballo, ó jeroglíficos; 
ni en conseguir que un gato os obedezca, 
ó un pichón sus caricias os ofrezca? 
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Pues no sabéis lo que es el goce puro 
de sacar al ingenio de un apuro; 
ni podéis comprender el infinito 
que encerraba de Arquímedes el grito, 

el ¡Eureka! sublime 
que acerca el hombre á Dios, y le redime. 

Pero ¿qué es ese goce 
al lado del que siente quien conoce 
que triunfa de sí mismo? Esa victoria 
es como un anticipo de la gloria. 

Y, ese triunfo logrado, 
¿qué es triunfar del dolor? Bien estudiado, 
uno es batalla y otro escaramuza; 
la voluntad, impávida, campea 
en una y otra; la razón aguza 
sus armas; y es un triunfo la pelea. 
Así el santo domina tentaciones; 
el márt i r , con empeño, su fe afirma; 
la virgen se refugia en oraciones; 
el hé roe con su sangre se confirma. 
Y el de Asís , Simeón, Santa Teresa, 

son ejemplo patente 
de lo que alcanza voluntad potente, 
aun en endeble cuerpo estando presa. 
Yo estoy, por mi desgracia, harto distante 

de ser hé roe ni santo: 
soy soberbio, imperioso, dominante; 

de una araña me espanto; 
me i r r i to y me arrebato á cada instante; 
me roen los microbios de la duda, 
aunque, contra ellos, pido á Dios ayuda; 

me acusa la conciencia 
de no hacer por mis culpas penitencia; 
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soy torpe, perezoso, 
poco caritativo, 

de mi vano saber algo orgulloso, 
en mi crí t ico afán harto incisivo; 
mil veces el pecado de impureza 

manchó mi pensamiento, 
y, aunque nunca ha llegado ni aun á intento, 
me acuso de lujuria de cabeza; 
diré, en f in, cual si fuera á confesarme, 
que el diablo en nada puede desecharme. 
Si algo tengo de bueno, es que mi boca 
pura es tá de blasfemia y suciedades 
y que mi gran voluntad siempre sofoca 
del vil rencor las ansias de ruindades, 
y que de mi soberbia el gran pecado 
(¡perdonadme. Señor , esta disculpa, 
si es que puede atenuar mi mayor culpa!) 
surge en mí como fruto ó resultado 
de una comparación; yo soy humilde; 
cuando, á solas, conmigo me confieso 
no suelo perdonarme ni una tilde 
y en mi contra sentencio mi proceso; 
pero luégo en la vida, en torno mío, 
hallo tanta miseria, vicio tanto, 
tanta vileza, tanto desvar ío 
tanta ignorancia, tanta cobard ía , 

que de todo me espanto 
y, sin querer, se exalta el alma mía 
ante tanta abyección abominable, 

y su supremacía 
afirma con orgullo irremediable, 
y, en mis obras, palabra ó pensamiento, 
olvido mis flaquezas un momento 
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y fluye la soberbia censurable 
en forma de desprecio ó lo que sea 
del mundo anti-ideal que me rodea; 
de este mundo, ante el cual yo me sublevo 
y del que hacer quisiera un mundo nuevo 
como el que tengo aquí, en mi inteligencia; 
aquí, en mi voluntad y en mi conciencia; 
sin ver que no soy más que un desdichado 
al banco del dolor bien amarrado. 
Eso soy y así soy: tanto defecto 
me deja en lo inferior de lo imperfecto. 

Pues bien: á mí me basta, 
siendo de tan vil pasta, 

con esta voluntad que Dios me ha dado, 
para hacer que el dolor quede achicado, 

por tremendo que sea, 
hasta dejarlo ya casi anulado 
cuando con él sostengo una pelea; 

y las armas que empleo, 
cuando con él peleo, 

las saco de mi fe; y me las afila 
la razón que los monstruos aniquila. 

Yo, firmemente, creo, 
no con la boca (que es lo más corriente 
en los que pasan por piadosa gente 

y rezan el rosario 
por lo menos dos veces á diario 
y creen que, pegándose en el pecho, 
dejan á Dios contento y satisfecho) 
sino por dentro, con conciencia entera, 

que es inmortal el alma; 
y que nuestra existencia pasajera 
sanción tendrá de látigo ó de palma. 
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en ese más allá, magno misterio, 
eterno enigma del saber más serio. 
No necesito más; y, al que es cristiano, 

eso debe bastarle 
para luchar, con br ío soberano, 
con el dolor más fiero hasta aplastarle. 
Cuando yo entre dolores me retuerzo, 
¿tengo más que pensar, sin otro esfuerzo, 
en que el dolor que as í nos acomete 

y nos pone en el brete, 
cuando la sangre ó el aliento abrasa, 
de ensuciar nuestra boca en la blasfemia, 
no es, en resumen, más que un mal que pasa, 
producto personal ó de epidemia, 

y que, aunque mucho dure, 
horas, días , semanas, meses ó años , 
y hasta lustros y décadas perdure 
haciendo en nuestros cuerpos graves daños , 
todo ello es un instante de tortura 
de una vida que eternamente dura? 
Aquel «todo se pasa» teresiano 
que al gran «sólo Dios basta» da la mano 
materia son al alma, suficiente 
para elevarla á la región serena 
en que todo dolor y toda pena 
entra revuelto en la vital corriente 
del eterno pasar, kaleidoscopio 
en que todo se ve con telescopio, 
y, tras cuyas mudanzas, se adivina 
que una mano lo mueve, la divina, 
y que es aquella cinta cinemática 
de nuestra vida la expresión dramát ica . 
¿Y si, además , pensamos que es posible 
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que Dios, con el dolor, nos ponga á prueba, 
por ver si somos dignos de su gloria? 
¿Quién no se siente entonces insensible, 
por alcanzar tan ínclita victoria? 
¡Creed lo : si el dolor os atribula, 
levantad vuestro espír i tu á lo alto; 
alzad la voluntad contra su asalto 
y veréis que el dolor casi se anula! 

X X I I . - La toma de Pol ipópol i s . 

Yo, al menos, mientras Tapia maniobraba, 
mis dolores calmaba 

haciendo todas estas reflexiones 
por mejor resistir tantos tirones. 
Hora y media duró la horrible brega, 
en que por poco el alma á Dios se entrega, 
hasta que Tapia, alegre y jadeante, 
descuajó á Polipópolis triunfante. 
—¡Aquí está!—dijo—el pólipo mostrando, 

como una nuez, de grueso, 
transparente, rosado, informe y blando 
cual pulpa de cereza sin el hueso. 
Yo casi no lo v i , entregado todo 
al placer de sentir en mis narices 
el aire circular, mis cicatrices 

refrescando de un modo 
que me tenía loco de contento, 

valiendo aquel momento 
de placer por los muchos malos ratos 
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que me dieran los viles mentecatos 
que, viviendo á mi costa, 

querían despacharme por la posta. 
Dióme Tapia el espejo; 

y, al respirar, dos chorros lo empañaron 
de vapor, que lanzaron 

mis narices, chocando en su reflejo. 
Quien no pasa por largos padeceres 
ignora de la vida la amargura; 
pero quien no conoce esa tortura, 
de la salud ignora los placeres. 
¡Con qué gusto sent ía en mis pulmones 
aquellas oleadas de aire sano 
refrescándome todos los rincones 
que aire reclaman en el cuerpo humano! 

¡No hay manjar más sabroso 
que aquel aire tan fresco y delicioso! 
Cuando, tapada mi nariz con gasa 
que no impedía circulara el aire, 

regresamos á casa 
y vimos los balcones 
luciendo con donaire 

banderas, colgaduras y blasones, 
Madrid nos pareció que se asociaba 
al triunfo que nuestra alma celebraba; 
y hasta Dios en el cielo parecía 
celebrar con su luz nuestra alegría . 
El Doctor Tapia me ordenó volviera, 
para reconocerme y arreglarme, 
á los tres días; y volvió á sacarme 
dos polipitos más que, en la ladera 
del vomer, tras la espesa pituitaria 

estaban escondidos. 
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XXIII.—De Tapia á 6allcla. 

La región narigaria 
quedó as í limpia; sólo los oídos 
fét ido pus seguían destilando 
mi es tómago infestando. 
Del etmoides, allá, en la laminilla, 
donde, sin una operación cruenta 
no se podía penetrar, quedaba, 
encastillada en singular Bastilla, 
la legión polipil más virulenta 
que mi tranquilidad amenazaba. 

Yo estaba bien dispuesto, 
á trueque de acabar con mi enemigo, 
á batir con tesón aquel abrigo, 

dando ya por supuesto 
que en paz con él vivir jamás podría; 
y á todo me prestaba sin jactancia. 
El Doctor concedió poca importancia 
al caso; y afirmó no merecía 
el cáliz apurar del sufrimiento 
para lograr lo que el transcurso lento 
del tiempo, por sí solo, lograr ía . 
Mandóme que, con agua oxigenada, 
lavase mi nariz, recomendando 
que le volviese á ver de vez en cuando; 
y dió su alta misión por terminada. 

Pasaron varios meses, 
primavera y verano y llegó otoño; 

y el fecundo re toño 
de aquellos endiablados polipeses 
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que en el seno frontal se refugiaran 
proseguía la guerra, 

sin que sus fieras iras se calmaran, 
amenazando dar conmigo en tierra. 
Aquella posición inexpugnable, 
con acierto es t ra tégico elegida, 

les dejaba salida 
á toda vía desde allí atacable. 
Ellos continuaban recibiendo 
las remesas de pus de la Otolandia 
que, con sangre y uratos refundiendo, 
mezclados con el moco de Rinlandia, 
formaban cristalitos verdirojos 
que picores causaban en los ojos 
y, yendo por arterias y por venas, 

ya solos ya en cadenas, 
intestinos y es tómago invadían 
y trastornos continuos producían; 
y, como yo, además, suministraba 

todos los materiales, 
pues de mi pobre cuerpo se extraían 
por aquellos ingratos animales 

que á mi costa vivían, 
flacucho y macilento me quedaba 
mientras mi vida entera se arruinaba. 
Es como esos Ministros sin vergüenza 
que en las espaldas del país se ahupan 
y, engordando sin fin, su sangre chupan 
y habrán de hundirle en cuanto el peso venza. 
Hubiera preferido que una horda 

de una vez me acabara, 
á,aquella guerra sorda 

que en paz ni aun un minuto me dejara. 
39 
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Pero ¡no!. . . ¡no, Dios mío! . . . 
¡perdón, si he blasfemado! 

Bien sabes que, si siempre en Tí confío, 
siempre á todo dolor me he resignado; 
y, si la pluma se me fué un momento, 
fué involuntario el torpe movimiento; 
pues, conforme con todo, mi alma grita: 
«¡Viva la gallinita aun con pepita!» 
El caso es que yo estaba quebrantado 
y con mucha razón preocupado 
por aquella fluxión que me gastaba 
y que mi sangre toda envenenaba. 

Apuré los remedios 
que Tapia y Hauser, sin gran fe, dictaron 

y puse cuantos medios 
otros sabios Doctores recetaron 
para sacarme bien de mis apuros: 
el agua oxigenada, los yoduros, 

borisol, yodalosis, 
digitalina y todos los cardiacos; 
y su curso seguía la esclerosis, 
y mi sangre y mi moco más opacos, 
sin que el régimen nada consiguiera 
aunque al de leche sola me pusiera. 
Era un dolor el verme así extinguirme 
y en mi combustión propia consumirme, 
cuando el Señor , de mí compadecido, 
quiso premiar con celestial caricia 
tanta resignación; y, cual llovido 
del cielo, me encont ré al Doctor Galicia. 
Un gran amigo mío de Toledo, 
Don Rafael Menor, á cuya esposa, 
del sepulcro no estando ya ni á un dedo, 
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salvó el Doctor de muerte dolorosa 
por todos los conspicuos decretada, 
de Galicia me habló de tal manera 

que gran torpeza fuera 
su ciencia no probar tan celebrada. 

Es el Doctor Galicia 
(Fernando Hernández) médico homeópata 
y que al principio fué Doctor alópata, 
hombre en que apenas la vejez se inicia, 
acabado modelo de hombre sano 
del afamado tipo valenciano: 

de simpático aspecto, 
rostro abierto, mirada escrutadora, 
«erio sin gravedad, siempre correcto, 
calmoso sin pachorra, voz sonora, 
hombre que inspira grata confianza 
y el corazón nos llena de esperanza. 
M i historia le conté punto por punto 
y, una vez enterado del asunto, 

y después de pulsarme, 
garganta, oídos y narices verme, 

la lengua examinarme, 
corazón y pulmones auscultarme 

y bien reconocerme, 
dijo as í : Para mí no cabe duda 

que es usted un ar t r í t ico 
salido apenas de pelea ruda, 
de la que ya pasó el instante crí t ico 
pero al que hay que cuidar, si han de evitarse 
los peligros que pueden presentarse. 
Hay que atacar el mal en sus ra íces 
sin dejar de atender á las narices; 
por eso, al levantarse y acostarse, 
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con gotas de kosmol en agua tibia 
lavará la nariz, que as í se alivia 
esa supuración; luégo, una dosis 
de diez glóbulos toma, hasta que acabe 
este tubo, pues la arterio-esclerosis 
pretendo combatir, porque es lo grave. 
—¿Y me podré curar? 

—El daño es hondo 
y me duele se tenga desengaños ; 

pero, en unos tres años, 
de curarle respondo. 

—iDios le oiga. Doctor! 
—Esté tranquilo; 

que, conocido el mal, yo lo aniquilo. 

XXIV.—El viernes de Dolores. 

Pasados unos días , 
los efectos sent í del tratamiento; 
pues dejó de ser fétido el aliento 
y tan acres mis largas acedías . 
Y as í pasé semanas y semanas, 
siguiendo del Doctor las instrucciones, 
viendo que sus promesas no eran vanas, 
mejorando mi sangre y sus funciones. 
Era lenta, sin duda, la mejora; 

pero era suficiente 
para hacerme vivir entre ilusiones 
que Galicia, con voz alentadora, 
mantenía constante y firmemente 
diciendo que mi mal acabar ía 
y, á los tres años, la salud vendría . 
Mucho dieron que hacer los globulitos 
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á los fieros tenaces biribitos; 
pues, siendo muy golosos, 

corr ían , al principio, presurosos 
á comerse el azúcar que contienen 
y, cual ra tón que, á la atracción del queso, 
cae en la trampa y queda patitieso, 
as í los polipenses van y vienen 
por aquel agua dulce, comen, cenan 
y, sin saber lo que hacen, se envenenan. 
Quebrantadas las huestes enemigas 
por esta mortandad, nada de ext raño 
tenía que, en mi boca, aquellas ligas 
de sangre, pus y moco no siguieran; 
pero hasta de este bien resul tó un daño, 
si no mayor, al menos de otra casta; 
los convoyes de pus, que remitieran 
los otobios, quedaban atascados 
formando en la frontera espesa pasta 
por faltar los que allí los recibieran; 
y, no encontrando el pus por otros lados 
salida natural, poquito á poco 
se acumulaba allí, é iba obstruyendo 
de la trompa de Eustaquio el desemboco, 
mi salud otra vez comprometiendo, 
mucho más cuando no era presumible 
que ocurriera trastorno tan sensible. 
Y llegó el año 11; y, confiando 
en que mi curación siempre adelanta 
los aires de la Sierra respirando, 
decidimos pasar Semana Santa 
en nuestro lindo hotel de Vistabella. 
Ped í autorización para tres días , 
aunque hay quien se la toma á trochemoche, 
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y, como estaban las mañanas frías, 
un miércoles vinimos por la noche 
t rayéndonos de abrigos un rimero; 
con és tos , unas mantas y un brasero 
pensamos defendernos bravamente; 

y, por si algo pasara 
que la asistencia médica exigiera, 
no faltaba Doctor que la atendiera 
y que de nuestro apuro nos sacara. 
Tienen en Guadarrama la fortuna 
de contar con un médico excelente, 
enciclopedia médica viviente 
á quien no asusta enfermedad alguna. 
Ilustrado, celoso, inteligente, 

muy serio, car iñoso, 
algo ceremonioso, 

de palabra medida y sentenciosa, 
frente nublada, grave y misteriosa, 
joven aún y viudo con cuatro hijos 
á cuya educación vive entregado, 
sin que el pueblo con él haga acertijos, 
es de padres y viudos un dechado 
que, por su idiosincrasia ó por sistema, 
ve negro todo clínico problema. 
Es leonés y el tipo lo pregona; 

excelente persona, 
corte de hidalgo de la noble España , 
de esos que halla Pereda en la Montaña; 
lleva un nombre, sacado de un romance, 
que suena á trovador ó á gran cacique 
en amoroso 6 belicoso lance: 

Don Lisardo Manrique; 
y, con gusto, la gente lo imagina 
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arrancando á un laúd notas sonoras 
á los pies de Beatrices ó Leonoras, 
ó montando el corcel que le encamina 

al castillo roquero 
donde ondea el pendón del caballero. 
Con mucho gusto yo le vest ir ía 

una cota de malla; 
su testa con un casco cubrir ía 

bajada la visera 
y, jinete en caballo de batalla, 
lanza en ristre; en la zurda, la bandera, 
un ejemplar magnífico tuviera 
de los Alfonsos, Alvaros, ó Ñuños 
que, «¡Patria y Fe!» teniendo por divisa 
y fiíindo en la fuerza de sus puños, 
ó en el campo quedaban, la sonrisa 
del márt i r en los labios, ó la gloria 
lograban con espléndida victoria, 
¡Basta! M i fantasía toma el vuelo, 

se me va el santo al cielo 
y el hilo pierdo de mi triste historia. 
¡Perdón, píos lectores, mil perdones 

por estas digresiones! 
Pues instalados ya en nuestra casita, 
es tábamos en un gabinetito 
con ventana al jardín, muy chiquitito, 
en torno de una pobre camillita 
con un liliputiense braserito, 

mi mujer, la abuelita 
y yo. De los Dolores 

el viernes era, y el reloj marcaba 
poco más de las once. Yo dictaba 
el trabajo mensual de mis amores, 
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el ar t ículo que hago ha muchos años 
en «La España Moderna», 
e s t é en Madrid ó en Baños , 

Santander ó Pa r í s , La Haya ó Lucerna; 
pues, con salud ó en pleno sufrimiento, 
escribo ó dicto lo que pienso y siento; 
y, una vez adquirido un compromiso, 
jamás, para cumplirlo, estoy remiso. 
No estando aquí Teresa ni Fernando, 
ella en Zamora, en fiestas alternando, 
él á sus clases todavía yendo, 
mi mujer de amanuense me servía; 
pues, desde que me andaban componiendo, 
yo bajar la cabeza no podía; 
el moco, sangre y pus se aglomeraba 

en cuanto la bajaba, 
y, aun hoy, si echo una firma, necesito 
en el aire tener el manuscrito, 
Así , pues, trabajaba en la camilla, 
cuando gran ruido armó la campanilla; 
era un proveedor, una huevera, 
y salió mi mujer á ver lo que era. 

En aquel mismo instante, 
¿qué pasó en mí, Dios mío, 

para ataque tan rudo y fulminante? 
Sen t í un escalofrío, 

bailaron en sus órbi tas mis ojos, 
me levanté anhelante, 

di un paso, lancé un grito y fuíme á t ierra, 
saltando á la camilla mis anteojos 
y dando mi cabeza brincos tales 
que sólo el recordarlos aún me aterra; 
cual si un resorte mágico en funciones 
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de potencia y de temple colosales 
en mis últimas vér tebras saltara, 
as í , entre formidables convulsiones, 
mi testa-proyectil se disparara 
en las más encontradas direcciones. 
¿Habéis visto esas cajas de juguete 
que, al tocar un botón, abren el paso 
á un muñeco con gorro y colorete 
sobre espiral de alambre envuelta en raso? 
Pues, como al distenderse aquel resorte 
el muñeco se estira en salto pronto, 
as í yo, distendido mi soporte, 
en bruscas sacudidas, como tonto, 
movía mi cabeza desgajada, 
mi médula estirando desquiciada, 
con tan rápidos saltos, tan violentos 
cual de epilepsia horribles movimientos. 
Acudieron el guarda y la guardesa, 
mi mujer con su madre y las criadas; 
y, con todas sus fuerzas concertadas, 
apenas si podían la sorpresa 
de mis brincos domar. Ni un solo instante, 
de mis actos, conscientes ó inconscientes, 
la conciencia perdí; me daba cuenta 
de mi pendolear desconcertante, 
de la angustia de todos los presentes, 
del estupor de crisis tan violenta. 

¿Qué me había pasado? 
¿El brasero, ta! vez, que tufo diera, 
aunque ninguno tufo percibía, 
pero que es muy posible efecto hiciera 
en un enfermo como yo, cargando 
mi cabeza, y mi sangre envenenando? 
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¿Habría cometido algún exceso 
(no los cometo nunca, pero todo 
es relativo) y era especie ó modo 
del vértigo de es tómago no ileso? 
Lo que puedo afirmar es que las cosas 
las veía en su sitio, sin moverse 
ni vueltas dar sin fin vertiginosas. 
¿Ser ía que el exceso cometido 

(de esto sí que me acuso) 
fuera el constante abuso 

de gasto cerebral descomedido, 
que algún reflejo hubiera producido, 

ora en forma de embolia, 
ora, siendo cardiaco, de asistolia? 
¿Sería , aunque brutal, seria advertencia 
de parálisis próxima, por culpa 
del jugo que saqué á mi inteligencia 
sin servirme el buen uso de disculpa? 
Nada sé . Pase el pleito á más señores 
y discutan el punto los Doctores. 

De repente, un zumbido 
percibí en el oído 

y un chorro de materias purulentas, 
mezcladas con cerumen 

y formando un tapón de gran volumen, 
de manchas inundóme, amarillentas. 
Era el montón de pus, aglomerado 
por los otobios en mi oído medio, 
que el frío de la noche había helado; 
y el ataque sufrido era el remedio 
hallado por la gran Naturaleza 
para quitar estorbo tan pesado 
sacudiendo con fuerza mi cabeza. 
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Caí en el mismo instante; 
el vientre, hecho un tambor, terso y tirante, 
con furia y rapidez se descompuso 
y, en un decir «¡Jesús!», todo me puso 
cual quien con chicos duerme, de flamante. 
En esto llegó el médico; y dispuso 
en la cama meterme bien caliente 

y, á guisa de emoliente, 
para aliviar del vientre el timpanismo 
y hacer entrar en orden mi organismo, 
aplicarme compresas de agua hirviente. 
¡Qué procesión se armó para llevarme! 
M i sistema motor tan mal andaba 

de suelto y relajado 
que, al ir á levantarme, 
me torcía y doblaba 

como nene de trapo estropeado. 
La abuela y mi mujer me sos tenían . 
Don Lisardo mi testa sujetaba, 
Mauricia y Angelita me tenían 
y el guarda á unos y á otros ayudaba; 
y así , medio á la rastra medio envilo, 
en los rostros leyendo «¡á Dios apele!» 
y de mi dirección perdido el hilo, 
en la cama caí como un pelele. 
Algo, allí, mis violencias se calmaron 
y muy bien las compresas me estuvieron, 
pues mi gran timpanismo redujeron 
y mis nervios revueltos aquietaron. 
Aunque nada dormí en aquella noche, 
tan repuesto me hallé al siguiente día 
que, aunque con pena, por si el mal volvía, 
para irnos á Madrid se avisó al coche. 
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Todavía estuvimos vacilando, 
pues el tiempo cambiaba; 

pero, aunque yo seguía mejorando, 
pensando en reca ídas , me asustaba. 

La vuelta fué dichosa 
y yo pude regir mis movimientos 
cual si estuviera ya normal la cosa; 
mas, la noche de Ramos, mis alientos 
cayeron otra vez: el nuevo ataque 
tan violento no fué; pero, en desquite, 
tres años van y no hay quien de él me saque 
ni de raíz, del todo, me lo quite. 
Desde entonces estoy como un sonámbulo; 
y, cuando puedo andar, nunca seguro 
estoy de no caerme, y con apuro 
ando cual en su cuerda anda el funámbulo. 

XXV.—El mal incógni to . 

Llamamos con gran fe al Doctor Galicia, 
que me vió, se enteró , dijo que aquello 

no tenía malicia, 
pues se explicaba bien como un destello 
de mi antigua afección circulatoria 

y mi arterio-esclerosis; 
de globulitos me dejó unas dosis 
y quedóme encantado de su historia. 

Mientras quieto me estaba, 
casi normal me hallaba; 

pero, apenas hacía un movimiento, 
el pelele otra vez resucitaba 
haciendo de las suyas al momento. 
Para ir de mi alcoba al gabinete. 
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necesitaba, al menos, tres personas; 
pues mis piernas hacían ocho 6 siete 
ó dibujaban curvas de coronas. 
Mover yo la cabeza á cualquier lado 
era servir de espanto ó de ludibrio; 
pues miedo y risa daba al que, asustado, 
me veía perder el equilibrio, 
La picara colonia de rinobios 
que quedó aposentada en mis narices, 
abriendo sin cesar mis cicatrices, 

pactó con los microbios 
que habitan en los altos del etmoides, 

y, en los senos frontales, 
comercian con los graves cerebroides, 
raza gomoso-intelectual que puebla 
las circunvoluciones cerebrales, 
que habían de servirse mutuamente 
«en los días de sol y en los de niebla» 
(es la fórmula que usa aquella gente) 

hasta acabar conmigo; 
pues era claro cual la luz del día 
que, comiendo y bebiendo á costa mía, 

yo era su enemigo. 
En la silla vital del esfenoides, 
como sitio escondido á las miradas; 
ponentes siendo allí los cerebroides, 
que son sin duda alguna los más listos; 
todas las circunstancias bien pesadas, 
y todos los antecedentes vistos, 
se acordó la manera de perderme: 
el hilo que dirige el movimiento 

quedaría cortado; 
y, de ese modo, cuando yo, al moverme, 
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viese que era imposible todo intento, 
me había de poner desesperado 
gastando en mil rabietas mi energía; 

y, cuando andar quisiera, 
de espaldas ó de bruces caer ía 
y la crisma era fácil me rompiera. 
Y así lo hicieron; pero no contaron 
con que mi inteligencia estaba alerta 
y mi gran voluntad siempre despierta 
y una y otra la trama adivinaron. 
Lejos de derrochar mis energías 
en desesperaciones sin provecho, 
yo sonreía , casi satisfecho 
de verme haciendo eses por las vías; 
porque era, en realidad, caso de broma 

verme de mamarracho, 
pasando por borracho 

yo, que, en punto de vino, ni aun soy coma. 
Por lo que hace á caerme, 
pasada la sorpresa 

que me llevé al rodar junto á la mesa, 
buen cuidado tenía de cogerme, 
cuantas veces había de moverme, 
del brazo de mi Life ó de Terina, 
mi graciosa é indómita sobrina; 

de su hermano Fernando, 
el muchacho más serio aun bromeando; 

ó de la pobre abuela 
con sus ochenta y cinco y lo que cuela; 
ó de la antigua fámula Mauricia, 
la alcarreña que quita la ictericia; 
ó de Ángela la Cándida doncella 
que, si no habla con alguien, se habla ella; 
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ó de cualquier persona 
que haya á mi alcance, si su amor la abona; 
de modo que jamás una caída 

puso en riesgo mi vida, 
y as í mis enemigos no lograron 
el triunfo que tan fácil se pintaron. 

Pero, en f in, el caso era 
que yo mis movimientos no regía; 

que el timón me faltaba 
con que á mi cuerpo recto impulso diera; 

que me hallaba sin guía 
y que mi voluntad no gobernaba 
ó, al menos, nada en mí la obedecía . 
Cuando en mis piernas pude sostenerme, 
al Doctor Hauser acudí, que, al verme 
en su despacho entrar como un beodo, 

sus ojos no creía 
no explicándose el verme de aquel modo. 

Le expliqué lo ocurrido 
y nada quiso hacer sin que me viera 
antes el Doctor Tapia, y el o ído, 
con celosa atención, reconociera; 

pues Hauser presumía 
que la causa del mal allí e s t a r í a . 
Y á Tapia fui , que sorprendióse al verme 
sin poder en mis piernas sostenerme. 
Vuelvo otra vez á referir el caso 
y Tapia examinóme «por si acaso», 

aunque afirmó á p r i o r i 
lo mismo que me dijo á pos te r io r i : 
—Si hubiera sido cosa del oído, 
ya la tierra le habría á usted comido; 
esto ha debido ser algún derrame 
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de sangre en el cerebro; 
cualquier arteriolilla que se inflame 
se habrá roto, y no más . 

—Pues lo celebro 
porque así no he de darle malos ratos. 
—Enfermos como usted son siempre gratos. 

Aquella misma tarde, 
de mis fuerzas haciendo expuesto alarde, 
volví á casa de Hauser, 

—¡Imposible! — 
con voz me dijo bien inteligible. 
Si lo que dice Tapia fuera cierto, 

ya es tar ía usted muerto. 
¡Cómo! ¿Sin más ni más se abre una vena 
y nos riega el cerebro la hemorragia 
y esa sangre se va como por magia 
y as í se elude la mortal condena? 
¡Está bien! Lo que yo saber quería 
es si lesión en el oído habría 

que explicara la cosa; 
si no la hay, lo demás es cuenta mía. 
Y receta me dió anti-albuminosa. 

—Pues, Señor , estoy fresco, 
dije yo para mí. Dos grandes sabios, 
de lo más sabio que hay en nuestra tierra, 
sin pizca de saber faramallesco, 
con la muerte me dejan en los labios; 
pues, si el uno me mata, otro me entierra. 

¿Qué es lo que yo he tenido? 
¿qué es lo que tengo yo? Nada se sabe 
sino que es una cosa larga y grave. 
El caso es que del trance yo he salido, 
aunque víctima sea todavía 
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del atentado que intención traidora, 
cual la que á todo ingrato vi l devora, 
en manos de la muerte me ponía. 

X X V I . - El microbio polít ico. 

Este episodio se reserva, por ahora; pues de 
su publicación podría resultar grave mengua 
para ciertos personajes que están comiendo, 
descuidados, á la mesa del Presupuesto; y no 
quiero turbarles la digestión. Claro es que no 
han de agradecerme este favor, como no me 
agradecieron otros; pero... ¡yo soy as í ! En algo 
he de distinguirme de esos tragaldabas, sin co­
razón y sin conciencia. 

X X V I I . - O t r o Viernes de Dolores. 

Desgracia con Gracia. 

El mal siguió su curso el año doce, 
sin grandes retrocesos; 

pero tampoco hacía más progresos 
y siguió el cuerpo sin mayor destroce. 

Y vino el año trece; 
y, á principios de Marzo, molestado 
por algo que sintiera en el oido 
(quien desprecia el peligro en él perece) 

y un tantico escamado 
por lo antes ocurrido, 

á Tapia volví á ver. Reconocióme 
y un escondido pólipo sacóme 
de la nariz; y en el oído medio 

40 
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otro pudo pescar. Si se les deja 
y no pongo remedio, 

me quedo sin nariz y sin oreja. 
Son los microbios gente de cuidado 
y es fuerza vigilar sus travesuras, 
pues, cogiéndole á uno descuidado, 
le vuelven loco con sus mil diabluras. 

Yo estaba muy dolido 
de la invasión polipia del oído, 
que del pus empeoraba los humores; 
y, por ver si avanzaba mi mejora, 
acordamos que el Viernes de Dolores 
sa ldr íamos de casa á buena hora 
para llegar temprano á Guadarrama; 
pues la Semana Santa allí pasando 
todos no poco ir íamos ganando. 
El jueves se avisó por telegrama; 

pero, á las once y media, 
á poco de meterme yo en la cama, 

de otra nueva tragedia 
que hay que agregar á la ya larga lista 
mi pobre cuerpo fué protagonista. 
Sin preludio ni prólogo ni aviso 
y, como es natural, sin mi permiso, 

siento helarse mis huesos 
cual si agujas de hielo los pasaran 
y hasta el tué tano mismo me llegaran, 
con comezón cual de embrujados besos 

que, haciéndome cosquillas, 
los nervios al sacar de sus casillas, 
me ponían tan fuera de mí mismo 
que llegué del sufrir al paroxismo. 

Tuve la gran fortuna 
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de que, en la misma casa, un entresuelo 
ocupaba el Doctor Alvaro Gracia 

que, sin molestia alguna, 
tomando el ascensor, alzó su vuelo 
y vino á examinar mi cara lacia. 
Es el Doctor un tipo almibarado, 

siempre azúcar en punto, 
joven, rubio, elegante, perfumado. 
Para pasar, de vivo, á ser difunto 
da gusto un hombre as í tener al lado... 
]cuánto más no dará , si es tá uno muerto 
y resucita gracias á su acierto! 
Tiene gracia el Doctor en las maneras; 
tiene gracia en la voz y en los andares; 
tiene gracia en la boca y las ojeras; 
tiene gracia en el frac y en las pecheras; 
y gracia, si se sienta fatigado; 
y gracia, si es tá en pié, digno y erguido; 
y gracia, en casa, en n e g l i g é cuidado; 
y gracia, fuera, siempre bien vestido; 
y gracia, donde es té , de cualquier modo; 
pues, por gracia tener, la tiene en todo 
y hasta lleva la Gracia en su apellido. 
¿Cómo no ha de tenerla cuando cura 
ya una embolia ya simple calentura? 
Tan fluida, además , es su elocuencia 
que, al admirar, cuando habla, su gran ciencia, 

queda uno encantado 
de la galana forma que reviste 
cuanto dice, buscándole el consiste 
al mal que en nuestro cuerpo se ha fijado. 

Antes de que subiera, 
botellas de agua hirviente me pusieron 
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y tila y azahar tomar me hicieron, 
sin que á mis huesos el dolor volviera. 
En t ró el Doctor: de la Ópe ra venía 
y su impecable indumental lucía. 
Me escuchó, me auscul tó , me tomó el pulso, 
me habló para inspírame confianza, 

mandó que, sin tardanza, 
por calmar de mis nervios el impulso, 
tomara una mixtura ant iespasmódica 
y me dejó entregado á la esperanza; 
la esperanza no más , cosa harto módica; 
pero que el pobre enfermo necesita 
para su cura hacer más expedita. 

¡Qué Viernes de Dolores; 
qué quince días los que estuve en cama, 
en vez de las primicias de mis flores 
que pensaba gozar en Guadarrama! 
Aquello no era vida: era un martirio, 
un infierno lapón, inverosímil, 
algo que en nuestra lengua no halla símil, 
con hambre, insomnio, sed, miedo, delirio, 
dando incesantes brincos en el lecho 
sin poderme estar quieto ni un instante, 
con habones la espalda, talle y pecho, 
y la garganta seca y humeante. 
Pero, de todo aquello, lo insufrible 

era aquel frío horrible 
que me helaba los huesos 
junto al brasero ardiente 
que quemaba mi frente 

y hacía hervir la sangre en mis diviesos. 
Yo he leído que, allá en el polo Norte, 
es tan atroz el frío que se siente 
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que, al coger el cañón de una escopeta 
ó al tocar de un cuchillo el férreo corte, 
se sufre una impresión de quemadura 
como aquel que, en sus dedos, torpe, aprieta 
un tizón, por apuesta ó por locura. 

Pues bien: si yo intentaba 
una copa, tazón ó cucharilla 
en mi mano coger, con una astilla 
encendida mi mano tropezaba. 

XXVIIL—Ossobios y cerebrobios. 

¿Qué era aquello? Los picaros rinobios 
que, siempre maquinando 

mi perdición, no ya con los otobios, 
sino con los conspicuos cerebrobios, 
contra mi vida estaban conspirando; 

y, cuando los malsines 
no lograban sus fines 

por este ó por aquel procedimiento, 
buscaban otro por lograr su intento. 

En sus expediciones, 
dieron cierta mañana 

con una inacabable caravana 
que asomaba por todos los rincones 
del corte que hizo Tapia en mis narices 
para operar mejor. Cual cosa nueva 
contemplaban mis muchas cicatrices 
y cual chico que, hallando fresca breva, 
se relame de gusto al ingerirla, 
así los tales bichos se atracaban 
de los residuos óseos que encontraban 

dejados por la esquirla. 
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Viendo tal los sagaces cerebrobios, 
—¿Quiénes sois?, preguntaron. 

—Los sabios nos apodan ios ossobios, 
ingenuos contestaron. 

— ¿Dónde vivís? 
—Vivimos en los huesos. 

¿Y vosotros? 
—Nosotros en los sesos. 

— ¡Buen país! 
—¡Excelente! 

Con vistas á la frente 
y rico en alimentos sustanciosos 

tan blandos y jugosos 
que se comen sin que haga falta un diente. 
—¡Qué diferencia! Todo lo contrario 
de nosotros, que echamos los colmillos 
al nacer y pasamos el calvario 
de la vida afilando sus cuchillos; 
todo para roer un pobre hueso; 
y eso, cuando es tá el hombre patitieso; 
pues, mientras no se pudre, es una gente 

que no hay quien la hinque el diente, 
—¡Infelices! Nosotros ignoramos 
lo que es el hambre; pues nunca la pasamos. 
Y, si además tenemos la fortuna 
de vivir en los sesos de un poeta... 

¡qué banquetes nos damos! 
Las noches que hace luna, porque hay luna; 
si el álma inquieta es tá , porque es tá inquieta; 
si hay tempestad, por el fragor del trueno; 
si hace sol, porque el tiempo es tá sereno; 
si hay salud, por lo buena que es la vida-
si no la hay, por lo triste y aburrida; 



cuando el dinero sobra, porque sobra; 
cuando falta el dinero, porque falta; 

el poeta, en su obra, 
todo, con rica fantasía, esmalta; 

al lado de las flores, 
sólo percibe aromas y colores; 
en una catedral, los chapiteles 
son fósiles plegarias de los fieles; 

junto al mar, se entusiama 
con el ruido y la espuma de las olas; 

en el bosque, se pasma 
con sus mil perspectivas y umbriolas; 
ante un nido de pájaros, se queda 
cual con sus huevos se quedaría Leda; 

y as í siempre y con todo; 
todo en su fantasía halla acomodo; 
si se trata de nieblas... «¡oh, la bruma!» 
si se habla de cascadas... «¡oh, la espuma!» 
Vicios, virtudes, hechos ó ilusiones, 
todo es tema de hermosas creaciones. 
—¡Qué bien os explicáis! ¡Da gusto, chicos! 
Nosotros no salimos de borricos. 

—¡Ya veis! Andando en brega 
con estos hombres, algo se nos pega. 
Como dicen que tienen tanta enjundia, 
les sacamos siquiera la facundia. 
El poeta ante todo se divierte 
y todo en poesía lo convierte: 
Si se triunfa, es un himno ó una oda; 
si se pierde, se gana una elegía; 
brota un epitalamio de una boda 
y una sá t i ra da cualquier falsía. 
Es un taller donde jamás hay huelga: 
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siempre la chimenea echando humo, 
siempre la prensa destilando zumo, 
y la uva á la cuba ó á la cuelga. 
Cuando llega la noche y, al descanso, 
el mundo entero, con delicia, pasa, 
la razón se adormece, y hace el ganso, 
vigilante, la loca de la casa; 
y sigue la labor con mayor br ío , 
y la dinamo fuerza la corriente, 

y se arma cada lío 
que no hay cine más vario ni atrayente. 
Y, es claro, con tant ís imo trabajo, 
las células se gastan por millones 
y tenemos manjares á montones 
en los sesos de arriba y los de abajo; 
y, ardiendo siempre el fósforo sin tasa, 
de fiesta estamos siempre en nuestra casa. 
—Pero ¡eso es Jauja! 

—¡Jauja! ¡Ya quisiera 
ser Jauja a s í ! 

—¡Mirad! Nos dais dentera. 
Ved cómo es tá is poniéndonos los dientes 
con cuadros tan sabrosos y elocuentes. 

Y los pobres ossobios 
dejaban que la baba les cayera, 

con media lengua fuera, 
como en día de boda es tán los novios, 
—Es verdad que no hay carne, es todo espuma; 
añadían los listos cerebrobios; 
pero espuma de sesos, deliciosa, 
de todo jugo sustancioso suma 
que hace la vida cosa apetitosa. 
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Y son tan tontos estos majaderos 
que se llaman poetas 

que podrían hartarse de pesetas 
papel haciendo de oradores hueros, 
ó escribiendo en los graves rotativos, 
ó poniendo minutas de abogados, 
ó siendo en la política unos vivos; 
y prefieren á todo, con simpleza 
tan sólo igual á la del hombre honrado, 
romperse, haciendo versos, la cabeza; 
siempre se están soñando con la gloria, 
que es la salsa de nuestra pepitoria. 

Todo por darse pote 
de que hacen el Quijote, 

como si el buen Alonso de Quijada 
no hubiera muerto loco sin ser nada. 
El caso es que nosotros nos hartamos, 

gracias á tal manía; 
la í r ipi ta llenamos 

37 el que quiera re í rse , que se r ía . 
— ¡Quién fuera cerebrobio! 

decía con envidia el jefe ossobio: 
Nosotros sin comida nos pasamos, 
pues, cuando no hay ayuno, hay abstinencia; 
y, cuando alguno pierde la paciencia, 
se muere; y, por amor, lo merendamos. 

Son los huesos tan duros 
que sólo entre la tierra están maduros. 

La suerte que tenemos 
es que, si no comemos, 

durmiendo se nos pasa nuestra vida 
y hace el sueño las veces de comida. 

—¡Qué horror!... Pues se me ocurre 
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una cosa: decidme, ¿no os aburre 
tanto dormir? 

— Un poco. 

—Y ¿cómo andamos 
de calor? 

—Helados siempre estamos. 
—A ver: dame la pata. 

—Choca, y ve rá s . 
—Tenéis sangre de horchata. 

—Sin chufas; pero helada. 
—Pues haciendo 

lo que os voy á decir, punto por punto, 
haré is de un cuerpo vivo otro difunto; 
y, con eso, es seguro iréis comiendo. 
—¡Habla pronto! 

—Escuchad, amigos míos; 
que á prueba á poner voy si tenéis b r íos : 

Es cosa bien sabida 
que quien debe su vida, 

su posición ó su salud á otro 
es tá siempre en un potro, 

en un tormento atroz, inaguantable, 
si pronto no revienta al que se arrima 
esa carga qui tándose de encima; 
pues nada existe más insoportable 
que el agradecimiento abominable. 
¿Está is conformes? 

—Hablas como un libro. 
—Así á lo menos, siento, pienso y vibro. 

Pues bien: esto sentado 
en nombre de los hartos cerebrobios. 



L A IPOLIFTADA 635 

propongo á los famélicos ossobios 
que den su sueño atroz por terminado 
y que, en lugar de estarse quietecitos, 
fiando en que la muerte descomponga 
los huesos y los sirva cociditos, 
cada cual, sin más t rámi tes , se ponga 
á correr de alto á bajo por los huesos, 
sus células pinchando como puedan; 
á ver si, de ese modo, helados, tiesos, 
sin calor ni energía, muertos quedan. 
—¡Muy bien; muy bien! 

—Nosotros, en los sesos 
secundaremos bien vuestro trabajo 

y haremos lo posible 
para, al volverle loco, hacer factible 
que estalle por arriba ó por abajo. 

Y esa fué la tramoya bien hurdida 
para acabar más pronto con mi vida; 
y, por eso, sent í helarse mis huesos 
con pinchazos de agujas congeladas, 
y revueltos mis nervios y mis sesos 
y todas mis arterias abrasadas. 
Pero mis bravas huestes leucocitas, 
por Dios y el Doctor Alvaro ayudadas, 
destruyeron las hordas ossobitas. 
Y as í pude dejar el triste lecho, 
testigo y compañero de mis cuitas, 

con mis brincos maltrecho; 
y, á m i cá tedra vuelto de la cama, 

terminar mis lecciones; 
y venir á mi hotel de Guadarrama 

á pasar el verano, 
en verso á traducir mis impresiones 



y á ponerme más sano 
para aplastar parás i tos y ratas, 
para que rabien más esos hambrones, 
bribones de dos pies ó muchas patas, 
que esperan mi cadáver impacientes 
por comerse mi sana y noble herencia; 
pero que han de probar antes mis dientes 
clavados hasta el fondo en su conciencia, 
contemplándose en esta Pol ipiada 
tales cual son: ignominiosos entes, 
asco y desprecio de la gente-honrada. 

X X I X . - F i n a l . 

¡No quiero proseguir! Doy por sentado 
¡oh microbios tenaces! 

que, pues nunca es posible hagamos paces, 
me enterrareis, al f in; y es tá acabado. 
Cinco años cuenta ya tan larga historia 

y es hora de acabarla; 
<jue pareciendo va vuelta de noria 

y quiero terminarla,. 
pues, si cada episodio es diferente, 

todo, al f in , se reduce 
á un «¡ay, ay, ay!» si muero ó si no muero 

y esto cansa á la gente 
y has t ío me produce 

y aquf, por tanto, terminar prefiero. 
Sucumbir por anemia ó pulmonía, 
nefritis, hepatitis, meningitis 

ó cualquier otra—itis 
tiene que suceder.,, el peor día. 

Dios as í lo ha dispuesto 
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y lo doy por supuesto; 
y, como sé tenéis la innoble suerte 
de ser un instrumento de la muerte, 

seáis estreptococos, 
bacterias ó bacilos ú otros cocos, 

pues así á Dios le plugo, 
me entrego como el reo á su verdugo. 
Mas no creáis , por eso, que me rinda 
ni de afirmar mi voluntad prescinda 

de vivir más que nunca 
aunque tengáis dispuesta mi espelunca. 
¡Que «me vais á enter rar !» ¿Y qué? ¡Bodoques! 
¿Qué creéis que enterrá is? ¡Una piltrafa! 

¡Mi vestido más viejo! 
¡tan lleno de zurcidos y retoques 
que, por hondo que caiga, no se chafa! 

¡Como que es mi pellejo, 
hecho criba por vuestra infame guerra, 
el que vais á envolver en cal y tierra! 

Sois más torpes que un pato 
y hacéis lo que el famoso mentecato 

que, teniendo un tesoro, 
la gallina mató de huevos de oro. 
Si vivir algún tiempo me dejárais , 
comida con mi vida a segurá ra i s ; 
mas prefer ís matarme y ahí os dejo, 
harto de defenderme, mi pellejo. 
Engullidlo; atracaos; mis en t rañas , 

trocad en pulpa hedionda 
y, unidos á otras viles alimañas, 
ni aun mis huesos dejéis, hecha su monda. 
¡Cómo me hacéis reir! Envanecidos, 
creéis glorioso triunfo haber logrado 
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y no veis que ese triunfo os ha costado 
veinte ejércitos bravos y aguerridos 

y cien generaciones 
de microbios contados por millones. 
¡Vaya un triunfo! ¡Podéis envaneceros! 
¡Yo solo contra todos! ¡Majaderos! 
¡Y hasta os habéis aliado con la Muerte 
para hacer de mi cuerpo polvo inerte! 
Y no contamos lo que aún os falta 

para acabar conmigo; 
pues esto de entregarme que aquí os digo 
es un decir que mi poema esmalta: 
yo no me entrego nunca al enemigo; 

hay tela todavía 
para en solfa poneros muchos veces 

en prosa y poesía, 
hasta del cáliz apurar las heces; 
y para descubrir vuestras maldades 
y para reventaros inclusive; 
que alientos tengo, si mi cuerpo vive, 
aunque viva entre cien enfermedades, 
para aplastaros cuantas veces quiera, 
que pocas no serán hasta que muera. 
Y lo ha ré sin ningún remordimiento; 
que no es aplastar v íboras pecado 

sino merecimiento, 
cual lo es cortar las manos al malvado. 
Y no por necio afán de ruin venganza 
sino por evitar daños mayores, 
como el garrote siega la esperanza 
del criminal que sueña actos peores, 

aunque él, en sangre tinto, 
vosotros, entre pus y moco envueltos, 



y otros, á toda vil acción resueltos, 
digáis que obedecéis á vuestro instinto. 
Sois todos una raza fementida 
que merece del mundo ser barrida. 

Lo malo es que la raza 
del ingrato, de eterna tiene traza. 

Pero no discutamos 
por siglo más ó por minuto menos: 
conmigo acabarán vuestros venenos 
y, al f in, me matareis... ¡en eso estamos! 
Pinchad, hendid, rasgad; ya es cosa vuestra 

este montón de escombros, 
de mi Vida terrestre digna muestra; 
separad mi cabeza de mis hombros, 

descarnad bien mis huesos, 
rebuscad en mis sesos 

la red por donde fluyen mis ideas 
y roedia hasta dar con aquel hilo 
que, por sendas ignotas isoteas, 
(¡dispensad el enigma del estilo!) 
une la voluntad al pensamiento. 
Si lo cor tá is , podréis cantar victoria 

y hablar de vencimiento. 
¿A que no dais con él? En mi sesera, 
el archivo hallareis de mi memoria 
con miles de noticias é impresiones 

de mi existencia entera; 
las circunvoluciones 

de mi cerebro encierran á millones, 
á modo de los discos de un gramófono, 
(¡qué barbarismo, cielos!) de un grafófono, 
huellas de cuanto he visto y he pensado, 
gustado, oído, olido y aun soñado; 
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todo lo que he aprendido, 
todo cuanto he gozado, 
todo cuanto he sufrido. 

Mucho ese archivo estimo de mi vida, 
pues mucho me ha servido 
y es mi alma agradecida; 
pero hay que resignarse 

y me resigno á verlo destruido, 
rompiendo así los lazos que el pasado 
ligan con lo futuro... ¡Hay que aguantarse! 
¡Tiempo habrá de admirarlo renovado! 
Mas ¿creéis que, por eso, ha terminado 

todo ya? ¡Qué torpeza! 
Podré i s hacer papilla mi cabeza; 
polvo, mi corazón; lodo, mis huesos; 
y pavesa, mis músculos y sesos; 
pero el hilo que os dije, ni aun guiados 

por los materialistas 
más sabios que la tierra ha producido 
y en la ciencia han logrado más conquistas^ 
encontrareis j amás . . . ¡Nunca ha existido! 

¡Ahí tenéis mi mortaja! 
¡Ya es tá lista mi caja! 

¡Ya me podéis llevar al cementerio 
con mi equipo más fúnebre y más serio! 
Pero yo... ¿lo entendéis?. . . yo me emancipo 
é íntegro me incorporo al Arquetipo. 
Porque yo... no soy esa podredumbre 
que os servirá de op íparo banquete; 

esos... son mis harapos, 
eso... es sólo mi herrumbre; 

con eso,... pago de Caronte el flete; 
que un óbolo bien valen mis guiñapos . 
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Yo... soy algo más noble que esa escoria 
que, al venir á la tierra, 

me dieron, para ver si de esta guerra 
he de salir con vilipendio ó gloria. 
Yo... soy mi voluntad, incoercible; 
Yo... soy mi pensamiento, imponderable; 

y eso... no es comestible, 
como que no es materia, miserable, 
sino espír i tu, fuerza indestructible; 
algo divino, que de Dios emana, 
y vive en Dios y á Dios, cual Cristo, vuelve, 
la cruz llevada de esta vida humana 
en que toda amargura nos envuelve; 
la causada por vuestras mordeduras, 
que vuestra hambre disculpa y justifica, 
y otra mayor que, si la envidia explica 

de humanas criaturas, 
nada disculpar puede, si es que el hombre 
llevar merece de hombre el noble nombre. 
Y es que, como hay microbios que hacen presa 
del cuerpo, otros microbios, sus rivales 
(las pasiones se llaman) van al alma; 
y, si aquéllos del cuerpo hacen pavesa, 
és tos fabrican tósigos mortales 
turbando del espír i tu la calma. 
A l frente de unos hay jefes sin nombre 
y de otros es el jefe el Enemigo, 
Luzbel ó Sa tanás , que halla su abrigo, 
expulsado del cielo, aquí en el hombre. 
Él es, él, el Rebelde, quien infunde 
la envidia que consume donde prende 
y al envidiado, entre sus llamas, hunde; 
él quien la ira, en la mirada, enciende 

41 
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trocando en monstruo celestial belleza 
y su boca manchando con la injuria; 
él el dolce f a r niente diviniza 
y nos sumerge en la letal pereza; 
él aviva el ardor de la lujuria 
y las almas astuto sataniza 
su soberbia infil trándolas con furia. 

E l nos busca enemigos 
que nos infundan odios y rencores; 
él nos presenta fáciles amigos 
que nos son desleales y traidores; 

y no perdona medio 
de arrojar en el alma la semilla 
de toda ruin pasión, de todo tedio 
que la haga del Infierno ardiente astilla. 
Pero yo le conozco y sé sus mañas 
y sus tiros en mi alma no hacen mella; 
no logran seducirme sus pa t rañas 
y su tesón en mi tesón se estrella. 

Me dará desazones, 
pesares y disgustos, 
penas, tribulaciones, 
tentaciones y sustos, 
como los cerebrobios 

y todos los microbios corporales, 
los otobios, ossobios y rinobios, 
me producen dolores materiales. 
Pero... ¡entendedme bien lo que aquí os digo! 
¡Ni unos ni otros jamás podréis conmigo! 
Podré i sme aguar la fiesta de la vida, 

(si es que en la vida hay fiestas); 
pero como esta vida es un instante, 
junto á la eternidad, y una guarida 



este mundo que tanto y tanto cuesta, 
¡Suframos y. . , adelante! 

que el sufrir purifica y ennoblece 
y quien sabe sufrir, premio merece. 

Os lleváis un gran chasco, 
si creéis con la muerte darme un susto; 
á mí. . . no me dais miedo; me dais asco 
y, por no veros, moriré con gusto 
después de haberos puesto en la picota 
y, en el pecho, clavado infame nota. 

En lo que tengo empeño 
y es lo que turba mi angustioso sueño, 

es en salvar mi alma. 
En las manos de Dios pongo su suerte; 
y venga 37a lo que llamáis la muerte; 
y vaya al cielo mi alma con su palma. 

Sólo me resta, ¡oh Dios!, agradecido 
por haber acabado, 

escribir un ¡Lctus Deo!-We concluido 
y mi poema doy por terminado. 
Y , mi pluma al dejar sobre la mesa, 
pido ruegue por mí Santa Teresa. 

( G u a d a r r a m a - M a d r i d , 1909-1913). 
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Este libro, cuya publicación es obsequio amoroso á U 
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en la primera fecha aniversaria de su muerte, 

nunca bastante llorada, por más que sus 
deudos y amigos riegan con incesantes 

recuerdos la: siempreviva del acen­
drado cariño de que tan digno 

supo hacerse, acabóse de 
imprimir en la imprenta de 
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