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inouies, an milien desquelles Anne de Saint-Augustin
marchait vers l'éminente sainteté que I'Eglise a déja
solennellement reconnue.

Le 13 Février 1580, Thérése passa donc de son lit d'in-
firme & un chariot de voyage. La Providence veillait sur
elle : une température printaniére lui adoucit la fatigue du
chemin. Le P. Gabriel et le P. Antoine de Jésus, députés
par les habitants de Villeneuve, vinrent au-devant d'elle,
et leur petit cortége traversa les plaines de la Manche au
milien de I'enthousiasme de ces bonnes et simples popula-
tions. De village en village on portait la nouvelle que la
Mére Thérese allait bientdt passer. Les groupes se for-
maient et l'attendaient sur la route; on se dispulait
I'honneur de lui donner asile durant 1a nuit ou de lui offrir
un repas. Au premier relai, la Sainte se réfugie dans la
demeure d'un laboureur, pensant y étre & I'abri de la pieuse
curiosité dont elle se voit poursuivie. A peine y est-elle
entrée que le village entier s'assemble autour de la chau-
miére; les uns escaladent les murailles du jardin, les autres
entrent par la fenétre, La salle ou Thérése dine avec ses
religieuses est bientdt envahie. On pousse des cris de joie,
on acclame la Sainte qui, moitié fachée, moitié souriante,
reproche aux bonnes gens leur méprise, sans déconcerter
leur foi naive par un mauvais accueil ; elle aimait mieux
se déerober furtivement a de pareilles ovations que de les
repousser avec une humilité qui l'elit encore grandie,
et, le lendemain, elle partit trois heures avant le jour.
Plus loin, un riche fermier avail réuni des lieux environ-
nants ses fils, ses gendres, ses petits-enfants, méme ses
troupeaux, dans I'espoir que la Sainte accepterait I'hospi-
talité qu’il lui avail fait offrir et donnerait sa bénédiction
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tant & la famille qu'au bétail. Il décora sa maison et pré-
para un grand diner; mais Thérése I'envoya remercier
et ne mit pas le pied dans son village. Le fermier sortit
alors de sa demeure suivi de tout son train et alla se
placer sur le chemin de la Sainte. Lorsqu’'elle apercut ce
vrai patriarche, entouré de denx nombreuses générations,
de ses serviteurs, de ses troupeaux, elle s’arréta, touchée
jusqu'au fond de I'ame : elle le bénit lui et les siens et Iui
promit de les recommander & Notre-Seigneur (*).

Son attendrissement redoubla bientdt devant un autre
spectacle. Au cinquiéme jour du voyage, le P. Antoine et
le P, Gabriel, saluant de loin un modeste édifice construit
sur le penchant d'une colline, lui annoncérent leur arrivée
au couvent de Notre-Dame-du-Secours (2). « Ge monas-
« tére, ecrit la Sainte, s’éléve (ans un dégert au milieu
« ('une délicieuse solitude. Les religieux vinrent en bon
« ordre an devant de leur Prieur. Ils marchaient pieds
« nus, enveloppés de leurs pauvres manteaux de dray
« blane, et nous nous sentimes tous & leur vue péné-
« trés de dévotion. Pour moi, j'en fus profondément
« attendrie, parce que je me crus transportée au bien-
« heureux temps des premiers saints de notre Ordre. Ces
« bons religieux m'apparaissaient comme de blanches
« fleurs parfumées, semées au milieu de la campagne, el,
« en realité, je crois que c'est bien la ce qu'ils sont devant
« Dieu par leur sainteté et leur ferveur. I1s nous condui-
« sirent dans l'église en chantant le Te Dewimn avec des
« voix qui frahissaient leur grande mortification. L’entrée

(1) Ribera. — Yepes.
(2) Boll., ne 859,
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« de cetle église était sous terre, comme une sorte de
« caverne qui mnous representait celle de notre Pére
« Elie, »

Thérése demeura trois jours au couvent de Notre-Dame,
relenue par les priéres des religieux, charmée elle-méme
par le calme, la beauté de cette retraile, vrai nid du Car-
mel caché au milieu des montagnes et impéneétrable aux
bruits du monde. C'était surtout de la chapelle quelle ne
pouvait sortir : elle y passait de longues heures, proster-
née sur la pierre qui recouvrait depuis quatre ans les restes
de la fondatrice du couvent, la grande pénitente Catherine
de Cardonne; elle allait baiser le sol de la grotte ou la
duchesse s'était ensevelie l'année méme de la fondalion de
Saint-Joseph d'Avila; elle se representait les scénes tou-
chantes de cette vie que 'amour de Dieu, la piété filiale,
le zéle des ames et la haine de soi-méme avaient rendue si
saintement héroique; elle croyait entendrel’écho des flagel-
lations de Catherine et de ses .ardentes priéres; elle cher-
chait la trace de ses larmes, de son sang; elle bénissait
Dieu du lien que sa Providence avait formé entre cette
grande ame et le Carmel en lui inspirant le dessein de
fonder, avant de mourir, le monastére destiné dans la pen-
sée de Dieu & devenir le gardien de son tombeau; enfin,
toujours aussi humble, aussi petite & ses propres yeux,
Théreése pleurait aux pieds du Seigneur et protestait que
ses péchés I'avaient rendue indigne de connaitre une telle
sainte. « J'avais tant désire la voir! s'écrie-t-elle. Helas!
« je ne le meritais pas... Quelle confusion jéprouve en-
« core lorsque j'y songe! Celle qui avait passé la sa vie
« dans une si rigoureuse pénitence était femme comme
« moi, élevee plus délicatement a cause de sa naissance,
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« moins pécheresse sans comparaison, enfin hien moins

'« favorisée de grices extraordinaires entre lesquelles je
« comple celle de n'avoir pas été précipitée en enfer pour
« toutes mes fautes. » Le divin Maitre, touché de I'humi-
lite de notre Sainte, ne la laissa point partir sans la con-
soler : il lui montra dans la gloire des cieux celle qu'elle
se croyait indigne de voir sous son vétement de chair,
Catherine lui apparut resplendissante de lumiére et accom-
pagnée par les anges : « Thérése, lui dit-elle, ne te lasse
point de fonder des monastéres : poursuis ton ceuvre avec
ardeur (*). »

Ce fut done sous la bénédiction de Catherine que la sainte
Mére el ses compagnes arrivérent, 16 lendemain matin,
a Villeneuve de la Xara. On était au premier Dimanche de
Caréme, 21 Février 1580, et 'heure de la grand'messe
approchait. Les cloches de la ville, toutes en branle, annon-
cérent aux neuf solitaires de Sainte-Anne queleurs veeux
seraient bientot comblés. .Celles~ci se mirent en priére,
tandis que les pelits enfants de Villeneuve, rangés en bon
ordre, allaient, comme les anges de la cité, a la rencontre
de la Sainte. Dés qu'ils I'apercurent, ils s'agenouillérent
pour étre beénis ; puis, téte nue, les mains jointes, gaves
et recueillis, ils lui formérent cortége et 'amenérent aux
portes de la ville ot I'attendaient le docteur Ervias avec
son clergé, les notables, les dames, les confréries, On la
conduisit d’abord & 1'église principale de la ville ou l'on
chanta le 7'¢ Deum ; puis la procession, s'organisant avec
une nouvelle pompe, traversa Villeneuve et atteignit l'er-
mitage Sainte-Anne situé 4 l'autre extrémité. Croix el

(1) Hist. Gén. des Carmes.
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banniéres marchaient en téte, ensuite la statue de Notre-
Dame sur un brancard orné de verdure, les Carmes Dé-
chaussés du couvent de Notre-Dame du Secours, les
religieux de Saint-Francois, enfin, prés du Trés-Saint-
Sacrement, Thérése et ses filles, revétues de leurs man-
feaux et cachées sous leurs grands voiles. « L'allégresse du
« peuple était si vive, raconte notre Sainte, que j'en
« étais tout émue. Comme le trajet a parcourir était long,
« on avait dressé beaucoup de reposoirs ; la procession 8’y
« arrétait et 1'on chantait des couplets., Nous étions en
« dévotion d'entendre ainsi louer notre grand Dieu et de
« voir quel cas on faisait, pour 'amour de lui, de sept
« pauvres petites Carmélites (*). »

La grand'messe fut célébrée dans la chapelle de I'ermi-
tage Sainte-Anne; le docteur Ervias déposa le Trés-Saint-
Sacrement dans le tabernacle ; puis la Sainte se rendit
a la petite maison ou I'attendaient, & genoux prés du seuil,
les neuf solitaires. Leurs visages amaigris, leur humblc
maintien, leur recueillement, la pauvreté de leurs véte-
ments disaient assez qu'elles étaient vraiment formées aux
pratiques de la vie religieuse. Sans se contenter de ces
apparences, la sainte Mére examina leur esprit. Elle
les trouva toutes si dociles gous sa main, si bien dis-
posées & se dépouiller de leurs habitudes particulidres
pour suivre la régle du Carmel, qu'elle les admit au
bonheur de revétir les livrées de Notre-Dame. Il n'y euta
I'ermitage dés le premier jour qu'un cceur et qu'une dme.

Villeneuve de la Xara regut-bientot aussi la récom-

(1) En plus des quatre religieuses destinées a la fondation, Thérése
étaif accompagnéa de la scur Anne de Saint-Barthélemy et de la sceur
Béatrix de Jdsus
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pense de sa dévotion pour 1'Ordre beni de Marie. Une
grande sécheresse désolait la contrée ; depuis cing
mois on n'avait pas vu tomber une goutte de pluie; les
terres ensemencées devenaient dures comme le roc, et le
pauvre monde, dit la chronique, se mourait d'affliction
dans lattente d'une année de famine, Or, dés que la
procession eut quitte Sainte-Anne, les joyeux rayons
du soleil, qui avaient encore embelli la féte, commen-
cérent 4 pdlir ; les nuages montérent & l'horizon ; le
soir méme, une pluie torrentielle pénétrait le sol : le peuple
ravi eriait au miracle et revenait en foule vers l'ermitage
remercier la bonne Meére Thérése, car cerfainement,
disait-on, ce sont ses priéres qui nous ont obtenu ce
bienheureux déluge. Elle se rendit au parloir et recut
ces braves gens; mais leur rappelant, avec une aimable
delicatesse, leur chaleureux accueil du malin, elle leur
dit que le Ciel bénissait leur piété et qu'il ne fallait point
voir autre chose dans une faveur dont elle se réjouissait
avec eux.

La sainte Mére demeura deux mois a Villeneuve, cher-
chant les moyens de transformer la maisonnette en monas-
tére. Tout y était si pauvre, si étroit, qu'il fallait un courage
de Carmeélite pour accepter une pareille résidence. Les
cellules avaient des sarments pour cloison et pour porte des
nattes; une coquille servait de bénitier; deux morceaux de
bois croisés lenaient lieu de crucifix. Les herbes du jardin
formaient I'ordinaire de la nourritlure, L’eau méme man-
quail ou du moins on ne-pouvait g'en procurer qu’avec des
efforts trés-peénibles, tant le puits était profond et incom-
mode. Thérése commenca par remédier a ce dernier incon
veénient : elle fit établir un tour et une margelle pour
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puiser 'ean sans danger. « Un jour, rapporte la sceur
Anne de Saint-Barthélemy, pendant que la Sainte surveil-
lait ce travail, l'ouvrier qui lui parlait oublia d’attacher
le tour et le voila en mouvement. Comme Dieu aimait
notre Meére, il voulut lui donner des mérites. Le tour
frappa son bras malade et le blessa de nouveau. Il s’y
forma bientdt un tel abeés que, si Dieu par sa grice n'y
el mis ordre, il n’y aurait point eu de remeéde. Déja nous
atlendions la mort lorsque I'abeés s'ouvrit. Ce martyre de
notre sainle Mére, ajoute la bonne sceur Anne, devenait
celui de toutes ses filles et le mien en particulier (). »
L'heure du depart sonna au milieu de ces souf-
frances et de ces travaux. L'obedience du P. Ange de
Salazar rappelait Thérése & Toléde, silot apres la féte de
saint Joseph ; de plus on l'attendait & Valladolid pour
concerter une Fondalion avec Msr Alvaro de Mendoza,
desireux de placer son nouvel évéché sous la garde
d'un autre Saint-Joseph d'Avila. La Sainte, affligée de
laisser le Carmel de Villeneuve dans une situalion aussi
précaire, sonda le ceeur de ses filles avant de les quitter :
Auront-elles la force de supporler un pareil déntment ?
8i elles en doulent, qu'elles le disent franchement : leur
Mére les dispersera dans ses aulres couvents otu, avec
I'austérité de la régle, elles trouveront au moins le néces-
saire. Les religieuses répondirent qu'elles persévére-
raient avec joie, en ce lieu, jusqu'a la mort, Thérése,
émue de leurs généreuses disposilions, les embrassa les
larmes aux yeux ; puis elle leur assigna leurs charges
et leurs emplois. Elle nomma Marie des Martyrs Prieure;

(1) Autobiographie.

HIST. DE s TH. — T, I, 1
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Elvire du Saint-Ange, Mailresse des novices; Anne de
Saint-Augustin, la confidente privilégiée du divin Maitre,
pourvoyeuse, portiére et sacristine. Elle comptait sur la
priére toute puissante de cette derniére pour soutenir an
besoin le couvent par des miracles, et, lui donnant une
statuette de 'Enfant Jésus, elle lui dit de recourir & lui
dans les nécessités pressanles comme dans les moindres
embarras. « Ayez la foi, ma fille, ajouta-t-elle, et rien ne
Vous manquera. »

Pleine de confiance dans la parole de la Sainte,
Anne de Saint-Augustin, qui depuis longtemps honorait
particuliérement les mystéres de l"enfance du Sauveur,
recut la statuette avec une profonde dévotion. Déclarant
au«cherpetit Jésus qu'ilavait la charge de Grand Procureur
du Monastére », elle mit & ses pieds un réal : « Je ne vous
le donne pas, Divin Enfant, lui dit-elle, mais je le place &
intérét entre les mains de votre Providence, afin que, sur
ce capital, vous me donniez, au nom de notre Mére, votre
bien-aimée Thérése, 'argent dont j'aurai besoin. » Une
assistance continuelle et souvent miraculeuse futla réponse
de I'Enfant Jésus. Un jour, un ouvrier réclame six ducals
qui lui sont dus : Anne de Saint-Augustin n'a pas seule-
ment un maravédis ; son Procureur l'envoie au jardin ou,
dans le creux d'une pierre, elle trouve, en plus de ses six
ducats, une petite somme qui assure le pain quotidien de
la Communauté durant quelque temps. Une autre fois, on
mangque de vivres et de vétements : « Petit Jésus, s’écrie
Anne de Saint-Augustin, nous sommes vos épouses : qui
prendra soin de nous, si ce n'est vous? » On bien, c'est e
déntment de la chapelle qui I'afflige : son Bien-Aimé n'a
pas de ciboire ; la statue de Nolre-Dame n'a que des hail-
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lons pour parure ; sainte Anne, la patronne de la maison,
n'y est représentée que par une petite image : autant de
plaintes portées & I'Enfant Jésus, autant de prodiges qu'il
opére pour les apaiser, montrant ainsi, dit 'historien du
Carmel, combien il aimait & étre prie au nom de sa chére
Thérese et & mulliplier les grices en sa faveur.

La Fondalion de Villeneuve souffrit donc peu de
I'absence de notre Sainte (*). Elle, au contraire, ne s'éloi-
gnait que pour rencontrer des croix plus rudes encore.
Six jours de marche la ramenérent & Toléde que son
itinéraire lui assignait commeé premiére halte. Elle espé-
rait y passer en solitude la Semaine-Sainte et les féles
de Pdques ; mais le Jeudi-Saint une nouvelle altaque de
paralysie mit ses jours en danger. Les mois d'Avril ef de
Mai s'écoulérent sans qu'il lui fit possible de poursuivre
sa route. Une fievre ardente et de violents maux de ceeur
suivirent la crise. Elle refusa néanmoins de garder le lit
dés qu'elle eut recouvré 'usage de ses membres. « Habi-
« tuée comme je le suis & toujours souffrir, disait-elle au
« P. Gratien, alors méme que je sens un grand mal, il me
« gemble que je puis le porter debout. » Elle rassurait ses
filles inquiétes ou ses amis affligés de sa situation: « Ce n'est
« plus rien maintenant ; seulement il y a faiblesse, et il ne
« peulenélre autrement aprésle mois terrible que j'ai passe.
« Dieu veut me faire payer la santé que j'ai eue 2 Mala-
gon, a Villeneuve et sur les chemins: jamais jen’avais été

"

(1) Ajoutons a ces dons miraculeux le secours apporté au temps de la
moisson par les bons habitants de Villencuve. Leurs récoltes furent abon-
dantes et ils noubliérent pas qu'ils devaient & la Sainte la pluie qui les
avait fécondées. lls se réunirent pour offrir au monastere cent mesures de
ble,
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« si bien, du moins depuis longues années. Maintenant il
« importe peu en quel état je sois. »

Un second appel du P. Ange de Salazar lui montra
cependant qu'elle avait encore besoin de demander des
forces au Seigneur : ignorant ses souffrances, le P. Ange
la priait d'arriver le plus tot possible & Valladolid pour
s'occuper de la Fondation de Palencia. Elle préféra se faire
violence et obéir pluldl que de differer une ceuvre ou la
conviaient & la fois la gloire de Dieu, le bien de 1'Ordre
et la reconnaissance envers son ancien évéque. Le
P. Balthazar Alvarez, le guide austére, saintement déevoué
de ses premiéres années de vie parfaite, devenu Provin-
cial de la Compagnie, arriva sur ces entrefaites i Toléde.
Le Ciel ménageait & son apOtre la joie de contempler en
pleine maturité la moisson dont il avait labouré les sillons,
a Theérése le bonheur de s’agenouiller une derniére fois
aux pieds du pére véneéré « auquel son ame devait le plus
en cclte vie. » Notre Sainte lui parla de la Fondation pro-
jetée par Msr de Mendoza et de plusieurs aulres qu’elle
avait en perspective. Le P. Balthazar l'encouragea, la
bénit, I'exhortant & travailler sans relache, quoi qu’il lui
en cotitat, i I'extension de son Ordre.

Le 7 Juin, la sainte Mére sortit du couvenl de Tolede (*).
Avant de quitter la ville, elle se rendit, accompagnée du
P. Gratien, chez le Grand Inquisiteur, Mer I'archevéque
de Quiroga, pour solliciter la permission de fonder a
Madrid aprés Palencia. L'archevéque, sans reégler I'affaire
sur-le-champ, promit de s’en occuper et lémoigna par ses
égards I'extréme respect qu'il portait a notre Sainte. « Un

(1) Boll., no 875.
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mot encore, ma Mére, lui dit-il, lorsqu’elle voulut se reti-
rer : louez Dieu des grices qu'il vous a faites. J'ai lu en
entier Ie livre que 1'Inquisition vous a pris (il parlait du
livre de sa Vie); d’autres théologiens I'ont examiné
comme moi : non seulement nous n'y avons {rouvé rien a
reprendre, mais j'en ai eté si édifié que je vous prie de
me considérer comme votre serviteur et celui de votre
Réforme (). »

L'humilité de Théreése la mettait au-dessus de pareils
éloges. Elle remercia le Grand Ingquisiteur de sa bienveil-
lance, ef, si un élan de joie jeta son ceeur dans celui de
Dieu, ce fut surtout pour le bénir de ce qu'il avait regardé
sa pelitesse, protégeé sa faiblesse el préservé son esprit des
illusions qu’elle avait toujours redoutées,

Une semaine de fatigues dans son lourd chariof, & tra-
vers les monts et les ramifications du Guadarrama, la
conduisit & Ségovie. Dieu voulait que ce vovage fit vrai-
ment un chemin de la eroix, que chaque halte en fiit mar-
quée par de nouveaux sacrifices. Le premier courrier lui
apporta les adieux de don Laurent de Cepeda. Le pieux
gentilhomme, sans étre malade, se croyait prés de sa der-
niére heure, et, privé de la présence de Thérése,il s'aban-
donnait sans réserve & ses tristes pressentiments. Elle lui
répondit par des encouragements et des reproches : D'ou lui
vient une pareille idée ? D'aillenrs n'a-t-il pas Dieu pour
ami, et cet ami véritable manquera-t-il jamais 4 lui ou &
ses enfants? « Je ne puis me rendre prés de vous, pour-
« suit-elle ; mais vous, je voudrais que vous veniez me
« rejoindre, Laissez-moi du moins vous dire que vous

(1) Ball,, ne 1535, Hist. Gén. des Carmes, t. 11, liv. V, ch. VIL
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« ne faites pas bien de rester si longtemps sans aller &
« Saint-Joseph : c'est si prés! Un peu d'exercice vous
« serait salutaire et vous ne seriez pas toujours seul...
Par charité, faites ce que je vous dis et donnez-moi de
vos nouvelles, Je reste dans I'angoisse jusqu'a ce que
j'en aie recu (*). »

Huit jours apres, toujours a Segovie, Thérése filait pai-
siblement durant la récréation lorsque les sceurs remar-

=
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quérent 'altération subite de son visage. Pale, émue, elle
se léve et marche droit au cheeur ou elle sabime dans la
priére. La Communauté, qui I'a suivie, prie avec elle et se
demande quel glaive a franspercé son dme. On lapprit
bientdt. Elle venait de voir don Laurent-expirer sous ses
yeux, comme §i elle efit été présente & la Serna. A peine
agenouillée devant le tabernacle, le divin Maitre lui mon-
tra la gloire de ce frére bien-aimé qui avait & peine tra-
verseé leg flamihes du Purgatoire. Peu de jours apres, une
seconde apparition confirma la premiére (*). La mort de
don Laurent n’en était pas moins un grand deuil : le Car-
mel perdait un genéreux bienfaiteur; frois pauvres enfants
restaient orphelins, et, si la Sainte souriait en regardant
le ciel, elle pleurait le vide laissé sur la terre, le pére
absent, I'ami, le confident disparu. « Je vois bien, ma chére
« Mére, écrit-elle & Marie de Saint-Joseph, que Notre-
« Seigneur ne veut pas me laisser longtemps sans douleur.
« Vous saurez qu'il lui a plu de rappeler & lui son cher et
« bon serviteur Laurent de Cepeda. Il a été pris dun
« vomissement de sane si violent qu'en moins de gix heures

(1) Ségovie, 15 Juin, 19 Juin 1550.
(2) La Sainte, au moment de recevoir la communion, vit saint Joseph
d'un eHté du protee et de Pautre don Laurent, rayonnant de bonheur.




CHAPITRE XXVIII, 200

« il a été suffoqué. 11 est mort en pleine connaissance (*),
« se recommandant & Notre-Seigneur. Deux jours aupa-
« ravant, il avait communie. On pouvait dire de lui qu'il
« priait continuellement, car il se tenait toujours en la .
« présence de Dieu. Puis-je mieux payer de retour sa
« grande affection pour moi qu'en me réjouissant, comme
« je le fais, de ce qu'il est sorti de cette misérable vie et
« entré dans le repos du Seigneur? Ne pensez pas que
« ce goit 1& une maniére de parler; non vraiment: je
« jouis de son bonheur, jen suis moi-méme heureuse.
« Ses pauvres enfants seuls me font de la peine ; mais Dieu
« les assistera en faveur de leur pére. »

Les affaires de la succession obligérent Thérése de se
rendre & Avila. Le testament de don Laurent partageait
sa fortune entre ses enfants et le Carmel de Saint-Joseph.
Dépositaire de ses intentions, la Sainte entendait les res-
pecter et les faire remplir avec un soin aussi religieux
que désintéresse. Les droits des orpheling ne lui étaient
pas moins chers que les intéréts de son couvent, et, pour
concilier les uns et les autres, il devait lui en coiiter bien
des sollicitudes, Pressée alors de poursuivre sa route, elle
pourvut aux choses urgentes, laissa Thérésita entre les
mains des 1’éligieuses de Saint-Joseph, prit avec elle son
neveu Francois et partit pour Médine : « J'emmeéne avec
« moi mon neveu Francois, lisons-nous dans une leftre
du 6 Aoiit. Il a des écritures & passer & Valladolid. Jus-
« qu'a ce que sa position se dessine, lni et moi, nous n’au-
« rons pas peu a souffrir. Sil'on ne me disait que je rends
un véritable service & Dieu en prenant en main la cause

=

=

(4) La Mére Marie de Saint-Joseph dit que don Lauren: voulut étre
revétu (e ’habit des Carmes sur son lit de mort.
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« de ces deux enfanls, la répugnance que j'éprouve &
« m'occuper d'affaires m’eit déja portée & tout laisser la. »
Un deuil de I'dme apres celui du cceur l'attendait &
Médine : elle y apprit la sainte mort du P. Balthazar
Alvarez. Pendant plus d'une heure elle fondit en larmes.
« Mére, osa lui demander une de ses filles, pourquoi
pleurez-vous ainsi, vous qui, d'ordinaire, supportez avec
tant de courage les évenements malheureux de ce monde?
— Ah! ma fille, répondit-elle, je pleure la grande perte
que I'Eglise vient de faire pour le présent comme pour
Pavenir ('). » Et les mains jointes, elle demeura immobile
deux longues heures dans I'extase el dans la priére.
L'une des religieuses de Meédine était alors alteinte
d’'un affreux éresipele qui résistait & tous les remédes. Le
mal couvraif tout son visage, et, comme il existait déja
depuis longtemps, on redoutait la gangréne durant les
grandes chaleurs. On n’avait point parle d’elle a la Sainte;
mais un jour,ne pouvant résister au desir de voir sa Mére,
la pauvre malade se leva et se rendit & la récreation. « Jé-
sus! ma fille, qu'est-ce que vous avez? s'écria Therése. »
La sceur, honteuse de sa laideur, balbutia quelques mots.
La sainte Mére lui prit la téte entre ses mains et la
caressa doucement : « Ayez confiance, murmura-t-elle &
voix basse, n'en dites rien, j'espere que Nolre-Seigneur
vous guérira. » Au méme instant I'érésipéle disparut & la
vue des religieuses et devant Thérése elle-méme qui, toute
confuse, demandait qu'on allit remercier Dieu (?).

(1) On sait quelle place tient la P. Balthazar Alvarez parmi les hommes
éminents de la Compagnie de Jésus, et 'estime que Bossuet faisait de sa
doctrine mystique.

(2) Boll. n® 880, — Actes de la canonisation, Boll., ne 1100.
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Elle poursuivit sa route, brisée de faligue, épuisée par
la fidvre, Chaque journée de marche lui était un martyre.
Arrivée le 15 Aott & Valladolid, elle tomba si dangereu-
sement malade qu'on désespéra de ses jours. Les priéres
de ses filles obtinrent encore une fois sa guérison, si 'on
peut appeler de ce nom I'état maladif qui lui était ordi-
naire et qui, s'accentuant de plus en plus, Iui permet-
lait de dire : « Pour moi, c'est aller mieux que de n'éire
pas plus mal. » En outre, sa convalescence fut accompa-
gnée d’épreuves intérieures, d'une sorte d'affaissement
moral contre lequel son énergie se crut un instant inca-
pable de réagir. Beaucoup d'dmes accablées sous le poids
d'une santé éprouvée pourront trouver une consolation
dans ces aveux de la grande Sainte :

« Vraiment je ne puis voir sans étonnement, sans lris-
tesse, el sans m'en plaindre & Notre-Seigneur, combien
« la pauvyre dme participe aux maladies du corps et subit
« le contre-coup de ses infirmités. C'est la, me semble-t-il,
I'un des plus grands tourments, 'une des plus pénibles

=

=

miséres de celte vie, quand 'esprit n'a pas assez de fer-

veur pour prendre le dessus. Sans doute, c'esl quelque
chose d’étre malade, d'endurer de violentes douleurs :
« mais je regarde cela comme rien lorsque I'dme reste cou-
« rageuse et qu'elle bénit le Seigneur en recevant I'épreuve
« de sa main. Mais souffrir beaucoup d'un cdte, de 'autre
« ne pouvoeir rien faire, c¢'est lerrible, surtout pour une

[ 3

« dme qui, depuis longtemps, sent en elle de grands désirs
« de ne prendre aucun repos extérieur ou intérieur, afin
« de mieux se dévouer au service de Dieu. A cela je ne
« vois d'autre remeéde que la patience, la connaissance de
« notre misére, 'humilité, 'abandon & la volonté divine.
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« Qu'elle fasse de nous ce qu'elle voudra, comme elle
« voudra. Voila dans quel état je me trouvais & Valladolid,
« convalescente, mais si faible que j'avais perdu cette
« confiance que Dieu me donne d'ordinaire pour entre-
« prendre une Fondation : tout me paraissait impos-
« sible (*). »

L’ardente Prieure de Valladolid, Marie-Baptiste, ne
comprenait rien & une situation si nouvelle pour la sainte
Meére, et, avec moins de diserétion que de zéle, elle la
pressait de se rendre & Palencia. Un ancien ami, le P, Jé-
rome Ripalda, joignit ses instances & celles de Marie-
Baptiste. « 11 me dit, racontait Thérése 'année suivante,
« que ma lacheté venait de mon grand dge. Quant & moi,
« je voyais bien qu'elle ne venait point de la, el lapreuve,
« ¢'est qu'aujourd’hui, étant plus vieille, je ne sens plus
« le méme abattement. » Seul, le divin Maitre pouvait lui
donner la force de travailler a sa vigne : elle ne cessait
de le lui dire et le suppliait, « puisqu'il la laissait en exil,
de permettre qu'elle lui rendit au moins quelque petit
service. »

Elle ful exaucée & I'heure toujours préférée du Seigneur
pour combler ses désirs. Aprés 'avoir recu dans la sainte
Communion, elle I'entendit prononcer ces paroles sur
un ton de doux reproche : « Que crains-tu, ma fille?
Quand donc ai-je mangué ? Je suis maintenant le
méme avec toi que par le pasé. Ne Uarréle pas;
poursuis tes Fondations. » Aussitot la grice triompha.
« Je suis toujours le méme avec loi, » avait dit Jésus.
C'était le réveil de toutes les saintes joies de sa vie. Elle

(1) Fondations, ch. XXIX,
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se souvint que, si Thérése ne pouvait rien, Thérése avec
Jésus, Theérese de Jesus pouvait tout. En vain lui dit-on
ensuite que Palencia était une ville pauvre ou ses reli-
gieuses manqueraient du nécessaire : sa confiance ne fut
pas ébranlée, et, le jour des Saints-Innocents, malgré le
froid et un brouillard qui rendit la journée presque aussi
obscure que la nuit, elle traversa la courte distance,
quatre lieues environ, qui sépare Palencia de Valladolid.
Un bon chanoine, Reynoso, prévenu de son arrivee, lui
avait préparé un asile dans une maison qu'on lui prétait -
jusqu'a la Saint-Jean. Le lendemain malin, la premiére
messe fut célebrée sans bruit : dés que I'Ami divin
reposait sous son toit, Therése elait tranquille.

Palencia témoigna, du reste, aux Carmélites un enthou-
siasme aussi grand que Villeneuve de la Xara, L'évéque
les visita le premier, s'informa de leurs nécessités ur-
gentes et y pourvut largement, promettant en outre de
leur donner chaque année la provision de blé. Aprés lui
son peuple, « pauvre des biens de la terre, mais noble
de sentiments, » accourut avec d'antres offrandes. Le
gouverneur de la ville, qui d'abord avait refusé son
congentement, se laissa lui-méme entrainer par le cou-
rant général. La sainte Mére deputa vers lui le P. Gra-
tien. « Allez, allez, mon Pére, si'écra le gouverneur en
lapercevant, faites tout ce que vous voudrez. Pour
savancer ainsi, la Mére Thérése doit étre pourvue de
quelque arrét du Conseil Royal de Sa Majesté notre Dieu,
en vertu duquel elle nous fait faire ce qu'elle veut, bien
que nous ne le voulions pas. »

Les difficultés sérieuses ne se présentérent que pour
Pachat d'une maison. Mer Alvaro de Mendoza offrait aux
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Carmélites de s'établir prés d'une grande chapelle appelée
Notre-Dame de la Rue. Le Chapitre leur donnait droit d'y
ouvrir une grille et d'assister aux messes et aux cérémo-
nies trés-nombreuses en ce lieu de pélerinage ; mais les
habitations voisines étaient si petites qu'avec trois ou
quatre on formerait a peine un couvent bien étroit. Aprés
plusieurs jours d'incertitude, parce que ces maisons lui
déplaisaient, Therése resolut de les acquérir surle con-
seil du divin Maitre : « On ne sait pas, lui dit-il,
combien je suis offensé ici el volre Fondalion y reme-
diera (*). » Le chanoine Reynoso et 'un de ses amis, le
chanoine Salinas, se chargérent de toutes les démarches,
de toutes les dépenses nécessaires : ils voulurent méme
servir de caution pour le contrat de vente, et leurs
modestes fortunes n'y suffisant pas, ils eurent recours au
Viecaire-Général, don Prudencio. « Par une heurense ren-
« contre, cetui-ci sortait monté sur sa mule quand il vit
« venir les chanoines, Il leur demanda on ils allaient. —
« Chez vous, lui répondirent-ils, vous prier de servir
« avec nous de caution aux Carmélites et de signer
« leur contrat. — Il en rit de bon coeur : Quoi! c¢'est de
« cette facon que vous me proposez de répondre pour
« une somme si considérable! Et sur le champ, sans des-
« cendre de sa mule, il donna sa signature (). »
Reynoso et Salinas n’arrétérent point 1a leurs services :
aprés avoir paye les batiments, ils les firent réparer &
leurs [rais. La Sainte, émue jusqu'au fond de 'dme d'un

(1) Notre-Seigneur s'exprimait ainsi, dit Ribera, parce que, la chapelle
de Notre-Dame n’étant qu'un ermitage, on y entrait librement et souvent
des gens s'y rassemblaient pour des veilles profanes,

(2) Fondations, chap. XXIX.
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tel dévouement, les nommait « les deux sainls amis de la
Vierge » et sa reconnaissance envers eux allait jusqu'a la
venération. « Je n'ai, disait-elle, qu'a me reposer et a les
laisser travailler. » En réalité, aucune Fondation ne lui
donna moins de peine. Quand les chanoines eurent
achevé leurs préparatifs, ils organisérent avec leur évéque
une féte splendide & laquelle tout Palencia prit part (*).
On vit la ville en réjouissance el les rues jonchées de
fleurs sous les pas des Carmélites qui sortaient de leur
maison d’emprunt et se rendaient au monastére. Des
cheeurs de musiciens chantaient les gloires de la Reine
du Carmel. M&* Alvaro de Mendoza, venu exprés de Val-
ladolid, portail le Saint-Sacrement, précedé d'un long cor-
lége ou chaque famille avait envoyé ses représentants.
Theérése, & I'abri des regards sous son voile, versait des
larmes d’action de grace. « Non, je n’ai jamais rien vu de
« pareil, écrivait-elle ensuite, et je ne saurais assez en
« beénir Dieu. Quelle charité! quel ceeur! quelle piété dans
le peuple de cette ville ! Assurément c'est chose rare en
« ce monde et qui rappelle le temps de la primitive Eglise :
nous arrivions sans rentes, sans pouvoir méme nous
fournir le nécessaire, et, au lieu de nous repousser, ces
« braves gens s'écriaient qu'en nous mettant a leur
« charge, Dieu leur faisait une trés-grande grice (*). »

=

=

=

La Sainte reconnut encore la deélicatesse de ce bon
peuple de Palencia dans le choix du nom donné a I'ermi-
lage devenu la chapelle du couvent. Les habilants ne pou-
vaient abandonner le vocable de Notre-Dame de la Rue
qu’ils vénéraient depuis des siécles, D'un autre cote, con-

(1) Cette féte eut lien un jour de I'Octave du Saint-Sacrement en 1584,
(2) Lettres et Fondations, ch. XXIX,
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naissant la dévotion particuliére de la Sainte envers le pére
nourricier de Jeésus, ils avisérent, dit le chroniqueur, de
marier une seconde fois saint Joseph 4 Notre-Dame, et le
monastére s'appela: Saint-Joseph de Notre-Dame de la Rue.

Thérése unit toutes ses filles & sa reconnaissance envers
I'évéque, les deux chanoines et la ville de Palencia. Elle
fit écrire par ses compagnes le récit détaillé de la Fonda-
tion et 'envoya aux autres Carmels. Elle qui cachait si
bien ses propres peines dans les ceuvres laborieuses, aimait
a publier celles des autres et & voir bénir le Ciel du zéle
de ses serviteurs. « Quzr: d moi, ajoutait-elle aux rela-
« tions des sceurs, je ne suis plus bonne a rien. Toute ma
« part d’action se réduit désormais au bruit que fait Thé-
« rese de Jésug, »

Sans bruit pourtant, dans le silence de sa cellule, la
sainte Mére venait de prendre une part active & une affaire
plus importante encore. La Cour de Rome ayant accordé
le bref de separation entre les deux Observances, le
P. Jean de las Cuevas ('), mandataire du Saint-Siége et
délégué du Roi, avait convoqué le Chapitre Général des
Déchaussés a Alcala de Henarez (*), afin de statuer défini-

(1) Le P. Jean de Las Cuevas appartenait & 'Ordre de Saint-Domi-
nique comme le P. Hernandez, le P. Bannez, le P. Ybanez, le P, Baron
et tant d'autres que la Providence avait associés comme protecteurs et
comme guides aux travaux, aux douleurs et enfin au triomphe de notre
Sainte. On comprend que Thérése, par reconnaissance autant que par pro=
fonde estime, « affectionnit ses filles & 'Ordre de Saint-Dominique. » La
santa Madre las aficionaba (sus monjas) a la religion de santo Domingo
por la seguridad de la doctring que profesa esta sagrada Religion. (Vie.
de la Fuente, t. II. Inf., ne 64.)

(2) Nous avons dit plus haut que Grégoire XIII avait accordé le bref de
séparation le 27 juin 1580. Les archevéques de Séville et de Toléde,
Péviéque de Palencia et le chargé d’affuires e la Chambre Apostolique,
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tivement la situation extérieure, le gouvernement, les
régles du jeune Carmel. L'influence de la Sainte sur le
Chapitre et du Chapitre sur les destinées de la Réforme
nous obligent de nous y arréter,

spécialement et nommément désignés, devaient pourvoir par eux-mémes
ou par des délégués 4 Pexécution du bref et mettre les Carmes Déchaussés
en jouissance de leurs droita et priviléges. Le bref ne fut remis & Phi-
lippe II que le 15 Aot et, 'archevéque de Séville étant mort, le roi pria
Grégoire X1II de nommer & sa place le Pére Dominicain Hernandez, 'an-
cien Visiteur de Castille. A arrivée du nouveau bref, le P. Hernandez
mourut. Philippe écrivit au mois d'Octobre une seconde lettre et le Pape
désigna pour le méme Office un autre Dominicain, le P. Jean de las
Cuevas, Prieur de Talavera. Celui-ci convoqua le Chapitre d’Alcala.
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Le Chapitre d'Alcala. — Nicolas Doria. — Le P, Gratien
Provincial. — Soria,

Une lettre circulaire du P. Jean de las Cuevas, en date
du 1°r Février 1581, avait annonceé aux monastéres de la
Reforme que le Chapitre s'ouvrirait le 3 Mars, Tous les
Prieurs devaient s’y rendre avec leurs Assistants; on invi-
tait aussi les Carméliles & envoyer leurs observations sur
les choses importantes qu'elles désireraient soumeltre aux
Péres Capitulaires; mais ce que le Commissaire Aposto-
lique leur demandait avant tout, c’etait d'attirer les héné-
dictions du Ciel sur l'assemblée par la ferveur de leurs
oraisons.

Consultée la premiére et d’'une maniére toule spéciale,
Theérese se recueillit devant Dieu : elle regarda son ceuvre
sans illusion comme sans faiblesse. Avait-elle réalisé les
plans du divin Maitre? Les saintes traditions de 1'Ordre
avaient-elles repris leur vie au sein du jeune Carmel et
I'esprit apostolique qui devait donner une séve nouvelle &
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ce rameau renaissant circulait-il largement A travers les
dmes? Aimait-on I'oraison, la solitude, la pénitence? Les
ceeurs etaient-ils unis par la charité, humbles, obéis-
sants? A toutes ces demandes la sainte Mére pouvait ré-
pondre par des actions de grdces. Oui, ses filles rem-
plissaient vaillamment leur apostolat de la priére et de
Pexpiation. Jésus trouvait un délicieux asile dans leur
fidelite, et, dans leur ardeur généreuse, des larmes ou
méme du sang pour laver les crimes des pécheurs. Une
autre question plus grave, plus redoutable se présentait
ensuite & l'esprit de la Sainte. Une vie si parfaite résis-
terait-elle & I'épreuve du temps? N'y avait-il pas a crain-
dre que sa perfection méme ne rendit inévilable une
décadence prochaine? Non, avec la grice de Dieu, se
disait-elle encore, si I'on se contente de garder ce que
nous avons etabli, d’observer nos lois, austéres sans
doute, mais tempérées par la prudence et vivifices par un
esprit de liberté, de charile, de sainte joie qui les adoucit.
Vingt années dexperience onl prouvé que les santés
peuvent soutenir nos jelines et nos abstinences, que les
ames sont heureuses dans notre sévére cloture et ne
désirent rien au-dela de ce qu'elles y ftrouvent. Au
contraire, si le zéle indiscret dont la Sainte n'avait cesseé
de surveiller et de réprimer les saillies, venait & I'emporter
sur la modération, si de nouvelles Constitutions modi-
fiaient les anciennes dans un sens rigoureux, si l'on
retranchait sur le strict nécessaire accordé aux exigences
de la nature, alors on serait & la veille d'un relichement
effrayant. On se fatigue, on s'épuise, on se tue, « et puis
aprés viennent les tentations. » Les tempéraments ruines
réclament des soins; les cceurs trop durement comprimes

HIST. DE s'* TH, — T. Il. a0
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s'affaigsent ou se révoltent : ¢'est une loi de reaction &
laquelle les excés ne peuvent se soustraire. Thérése ne
s'y trompait pas : le danger etait la.

Les Constitutions, redigées & Saint-Joseph d'Avila et
revétues ensuite de la double approbation du Saint-Siége
et du Pére Général, allaient étre examinées par le Cha-
pitre. Pie IV, dans sa bulle d’approbation de 1566, laissait
a la Reformatrice le droit de changer ses statuts, de les
abroger, d'en retrancher ou d'y ajouter ce qu'elle jugerait
opportun. Indispensable au début de la Réforme, cette
latitude devait avoir un terme. Therése en avait ftrés
rarement usé, grice a la justesse de son premier coup
d'@il. Heureuse d’apprendre que le bref de Grégoire XIV
transmettait son droit de legislation au Chapitre d'Alcala,
elle vit I'heure de donner aux Constitutions la stabilité
qui leur manquait encore et de trancher nettement avec
les ferveurs exagérées dont elle redoutait les conse-
quences. Elle écrivit dans ce sens au religieux le mieux
capable de la comprendre. Du 15 Février au 1er Mars, des
letires multipliées (*) portérent ses remarques plus judi-
cieuses et plus pratiques les unes que les aulres au . Gra-
tien deja arrivé a4 Alcala. En méme temps elle s'adressait
directement au Président du Chapitre pour le prier de
regarder ce Pére comme le représentant des Carme-
lites et de bien vouloir traiter avec lui des choses qui les
concernaient,

(1) Parmi ces lettres, trois ou quatre seulement nous sont parvenues
entiéres, Les originaux des autres se sont égarés et les éditeurs n'en ont
publié que des fragments. Quelle perte dans cette partie la plus intéres-
sante de la collection! Penut-&tre ce qui est perdu était-il beaucoup plus
important que ce qui nous reste. (Vicente de la Fuente, t. II, p, 275.)
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« En ce qui regarde les religieuses, dif-elle, je puis
« avoir voix au Chapitre. J'ai vu sortir bien des inconveé-
nients de choses qui semblaient insignifiantes, et, si
quelques-unes de mes observations paraissent avoir peu
d'importance, & mes yeux elles en ont beaucoup. »

Elle annonce ensuite un mémoire detaille, malheureu-
sement perdu; ilest facile cependant d'en saisir I'ensemble
par les lignes qui l'accompagnent :

« Si le Pére Commissaire a le pouvoir de corriger nos
« Constitutions et d'en ajouter quelques-unes bien enten-
« dues, je voudrais qu'il n'ajoutat ou ne retranchat rien
« en dehors de ce que nous.demandons... Je voudrais aussi
« que l'on fit imprimer ces Constitutions, car les exem-
« plaires varient. Il y a telle Prieure qui, sans comprendre

=

=

£

« la gravité de ce qu'elle fait, retranche ou ajoute, lors-
« qu'elle les transcrit, ce qu'elle juge a propos. Qu'on le
« defende formellement, On dit que le Chapitre doit mul-
« fiplier les prescriptions relatives & 1'Office divin et
« ordonner deux féries par semaine : mon avis, qué je
« vous soumets, serait d'exempler les religieuses de tous
« ces changements et de les laisser reciter leur Office sui-
« vant leurs rubriques ordinaires.

« Pour le vétement, que l'on ne spécifie point si les
« chausses seront d’¢toupe ou de bure ni les toques de
« chanvre de premier ou de second brin : ces petits de-
« tails suggérent & quelques bonnes ames des scrupules
« (ui n’en finissent point.

« Pour les jeines, qu'on autorise le pain & la collation
« de caréme. Il suffit d'observer la loi de I'Eglise sans en
« mettre une autre par dessus. C'est une source de trou-
bles pour les religieuses el cela nuit a la santé de plu-

=
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« sieurs qui pensent avoir les forces de faire I'un et 'autre
« ef qui, en réalité, ne I'ont point. »

Les exagérations et les serupules écartés, elle insiste
avec vigueur sur les points essentiels & la régularité du
cloitre. Elle rappelle le brefencore récent de Grégoire XIII
qui défend aux religieuses, en général, de sortir sous aucun
prétexte dans la partie extérieure de leur chapelle, L'ou-
verture des grilles du parloir, la question des revenus, les
priéres et messes pour les trépassés, la ponctualité qui
doit régner méme dans les infirmeries, tout est discuté en
peu de mots. Elle en vient au spirituel, et la tendresse de
la Mére se retrouve sous la sagesse de la Fondatrice :

« Je ne crains rien tant que de voir mes filles perdre
« cette grande joie de I'dme dans laquelle Notre-Seigneur
« les a maintenues jusquici. Je sais ce que ¢’est qu'une
« religieuse mécontente; et tant qu’elles ne donnent pas
« occasion de les resserrer davanlage, on ne doit pas exi-
« ger d'elles plus qu’elles n'ont promis... Il y a de grandes
« miséres dans d'autres monastéres ou l'on manque de
« cette liberté intérieure. Une dme contrainte ne peut
« pas bien servir Dieu et le démon la tente par la, tandis
« que, lorsque la liberté existe, on ne songe le plus sou-
« vent ni & la rechercher, ni méme a en user (*). »

Elle n'oubliait pas non plus I'autre portion de sa famille,
les Carmes Déchaussés; mais son role & leur égard était
tout différent. Ils avaient leurs Constitutions particuliéres :
a eux de les revoir et de les modifier suivant le gentiment
général de leur assemblée. Un seul mot échappa du coeur
de la sainte Mére : ce fut encore pour demander aux Supé-

(1) Ces derniéres lignes manquent dans nos éditions francaises, Voir
Vic. de la Fuente, t. II, p. 277.
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rieurs de la prudence, de la largeur de vues, et, dans
l'administration temporelle, beaucoup d’ordre et de cha-
rité (1).

Avant de passer aux délibérations réglementaires, le
Chapitre devait en premier lieu élire son Provincial; ce
choix intéressait aulant les Carmélifes que les Carmes.
Thérése surtout en voyait 'immense importance. La Ré-
forme comptait un nombre relativement considérable de
religieux éminents en talents et en vertus. Aprés son
cher petit saint, I'humble Jean de la Croix, aprés les
deux austéres colonnes de I'Observance, le P. Antoine et
le P. Mariano, la Sainte vénérait parmi ses fils de pieux
orateurs comme le P. Grégoire de Nazianze, de grands
religieux comme le P. Aungustin des Rois, Prieur de
Grenade, ou le P, Gabriel de I'Assomption, ancien Prieur
dela Roda, des hommes de zele et de dévouement comme le
P. Jean de Jésus-Marie : mais ancun d’eux ne lui semblait
propre A exercer la charge difficile et délicate de premier
Provineial. Saint Jean de la Croix, tout consommé en
saintete, était fait pour la contemplation et pour la direc-
tion des Ames, non pour le maniement des affaires; les
autres s’y entendaient moins encore, ou bien, malgré des
qualités trés-réelles, il leur manquait quelques-unes des
choses indispensables & un supérieur dont I'autorité devait

(1) « Les Péres Capitulants ne devraient pas oublier d'intimer aux
« Prieurs par un précepte de donner aux religieux une nourriture conve-
« nable,... plus abondante que celle qu'on leur sert ordinairement. Si dans
« toutes leurs maisons on n'y remédie, on verra ot cela conduira. Jamais
« Dieu ne manquera de donner le nécessaire; mais, si les Prieurs donnent
« peu 4 leurs religieux, il leur donnera peu. Pour 'amour de Dieu, que
« Votre Paternité recommande aussi la propreté : décidément je voudrais
« quelle fiit ordonnée par une constitution. »

.
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s'exercer en Espagne sans limites et sans’ contrdle. On
devine donc sur quelle téte reposaient les désirs et les
espérances de Thérése. « Jamais personne ne nous gou-
« vernera comme mon Pére Gratien, lui écrit-elle. Je me
« suis attendrie en entendant Votre Paternité nous dire
« que vous serez toujours du ciOté des Carmélites, Au
« moins vous serez toujours leur vrai Pére et certes vous
« leleur devez bien. Oh! quels souhaits forment-elles pour
« que vous soyez nommé Provincial. Anne de Saint-Bar-
« thélemy dit que, malgré votre envie de fuir le fardeau,
« les priéres de nos sceurs vont étre assez puissantes pour
« vous l'imposer. » Mais, comme la foi doit toujours avoir
le dernier mot, aux veeux éclairés de la Fondalrice suc-
céde l'amen de la Sainle : « Que le Seigneur conduise
« tout pour sa plus grande gloire! Le reste importe peu,
« bien que I'on ait beaucoup a souffrir... Si, aprés tant de
« priéres, Dieu permet qu'un autre soit élu, ce sera pour
« le mieux : ses jugements sont un abime; qu'il soit &
« jamais béni. »

La premiére résistance que Thérése eut & vainere fut
celle du P. Gratien. Une trop dure expérience lui avait
appris le poids des charges pour qu'il piit les envisager de
nouveau sans frémir, Il conjura la sainte Mére de ne pas
songer A lui. « Venons & I'envie que vous m'exprimez de
« n'étre point élu par le Chapitre, lui répondit-elle. Sa-
« chez, mon Pére, que, si moi-méme jai quelquefois
« désiré de vous voir au repos, ce désir, je le sens,
« m'était inspiré bien plutdt par la grande affection que
« je vous porte dans le Seigneur que par la pensée du

bien de 1'Ordre. Et néanmoins, quand il faut me pro-
noncer, le bien général 'emporte encore. Plaise a4 Dieu,

=
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« mon Pére, qu'il n'arrive pas &4 nos maisons un aussi
« grand malheur que celui d'étre:privées de votre gouver-
« nement ! »

Elle exprima aussi nettement la méme pensée auP. Jean
de las Cuevas et i tous les religieux de la Réforme qui la
consultérent. Le P. Mariano voulait donner sa voix au
P. Antoine : elle tfraita son idée de tentation et « le cha-
pitra longuement. » Un seul autre nom lui parut digne
d’étre présenté aux Péres Capitulants aprés celui du
P. Gratien. « Si vous n'étes pas élu, écrit-elle a ce der-
« nier, et que le P. Nicolas le soit & votre place, les
« choses iront bien, pourvu que vous soyez toujours &
« coté de lui : vous suppléerez & ce qui lui manque. Je ne
« sais pas comment, en conscience, on pourrait donner
« son suffrage & d'autres qu'a I'un de vous deux ; mais je
« vois clairement que, sous tous les rapports, il vaudrait
« infiniment mieux que vous ayez vous méme la charge :
« alors vous prendriez le P, Nicolas pour compagnon. Il
« gerait trés-utile, du moins dans les commencements,
« qu'il fit avee vous : ¢’est un homme de bon conseil et
« qui me vous donnera rien a souffrir (*). »

La sainte Mére devait perdre trop vite, hélas! I'illusion
contenue dans ce dernier mot. Déja ses efforts (on dirait
presque son industrie, si I'expression n'était incompatible
avec sa maniére d'agir), ses instances du moins, pour
obtenir que les deux religieux travaillassent ensemble et
d'un commun accord au bien de la Réforme, montrent
qu’elle connaissait ce qui manquait peut-étre & I'un et ce
qui faisait défaut certainement & l'autre, La vie intime du

(1) Lettres de Février et Mars 1584,
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P. Gratien n'était que douceur et charité (*) : voila pour-
quoi Therése le préferait & tous pour le gouvernement
d'un Ordre assez austére pour se passer de la séveérité
outrée d'un premier Supérieur (2). Néanmoins si la bonté
est la puissance par excellence, elle doit prendre garde,
sous peine de perdre son prestige et ses moyens d'action,
de dégénérer en faiblesse. Le fréle tempérament du
P. Gratien, son dme délicate et trés-sensible 1'exposaient a
franchir parfois la limite : il avait besoin d'un appui, d'un
ceeur dévoué qui le consolat dans ses heures d'épreuve et
qui sit lui donner le courage de maintenir ses résolutions,
lorsque leur exécution soulevail des difficultés. C'était le
role que la sainte Mére avait rempli prés de lui durant les
pénibles lultes des années précédentes: ¢’élail celui qu’elle
offrait maintenant au P. Nicolas.

Descendant des célébres Doria de la république génoise,
entré dans 1'Ordre depuis quatre ans & peine (3), avec la
maturité de 'dge, le P. Nicolas de Jésus-Marie y jouissait
d'une grande réputation de sagesse et de vertu : sagesse
qui touchait, il est vrai, & la prudence du siécle par son
habileté, vertu froide, inflexible, qu’il était plus facile d'es-
timer que d'aimer. Homme éminent, d’ailleurs, et fervent
religieux, il joignail & sa rigueur naturelle des qualités
remarquables, et nofre Sainte, n'ayant eu jusqu'alors
avec lui que des rapports trés-rares, 'appréciait plutdt en

(1) Quelques voix austéres PPaccusaient déji PPétre méme doux & excés
envers lui -méme. Les lettres de sainte Thérése, dit Vicente de la Fuente,
suffiraient 4 prouver le contraire.

(2) « Croyez-moi, mon Pére, notre Régle ne s'accommode pas de per-
sonnes austéres; elle Pest assez par elle-méme, » Cité plus haut, p. 170.

(3) Novice en 1577 au couvent de Notre-Dame du Secours, il avait fait
profession en 41578 au couvent de Séville.
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consultant I'opinion générale que son jugement personnel.
Ce qu'elle avait pu constater par elle-méme, c'était le
zéle de I'Observance, la perspicacité, 'énergie de ce Pére;
et n'étaient-ce pas précisément les qualités nécessaires au
compagnon du P. Gratien? Le coup d'eeil investigateur de
I'Assistant découvrirait ce qu'ignorerait l'indulgence du
Supérieur; le courage du premier soutiendrait le second
au milieu des labeurs et des amertumes de la charge; et,
d'autre part, dans un commerce aussi doux, aussi aimable
que celui du P, Gratien, le P. Nicolas se dépouillerait de
sa raideur, Ou bien, si le choix du Chapitre intervertissait
les riles, les mémes avantages se retrouveraient encore
dans leur alliance : le P. Nicolas Provincial subirait 'in-
fluence du P. Gratien Assistant; le Carmel se dilaterait,
se fortifierait sous leur commune direction. Voila le plan
vraiment maternel de Thérése. Par malheur, il supposait
un fondement qui n'existait pas : une grande abnégation
de ses vues personnelles chez le P. Nicolas.

Aprés avoir exposé ses pensées selon les lumiéres qu'elle
avait recues de Dieu, la Sainte ne songea plus qu'a
Jjoindre ses priéres a celles de ses filles, tandis que les
Péres se rassemblaient &4 Aleala dans leur couvent de
Saint-Cyrille. Le 3 Mars, le P. Jean de las Cuevas ouvrit
solennellement le Chapitre en présence d'unillustre ami de
Thérése, don Louis Hurtado de Mendoza, de plusieurs digni-
taires ecclesiastiques et de titulaires de I'Université d'Alcala
qui voulurent donner au Carmel Réformé ce témoignage de
leur profonde sympathie. Les religieux de Saint-Cyrille,
profés et novices, assistérent aussi a cette premiére séance
ou le Président proclama la bulle de Grégoire XIII en
vertu de laquelle lui, Commissaire Apostolique, pronon-
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cait et publiait la séparation de la Province des Carmes
Déchaussés d'avec toutes les autres de 1'Observance
Mitigée. « Appelons ce jour un jour d’accord et non de
division, ajouta-t-il dans le discours qui suivit la lecture
du bref : car aujourd’hui les fréres ne se séparent que
pour mieux conserver entre eux I'union et la paix (*). »

Le lendemain 4 Mars devait avoir lieu I'élection du Pro-
vincial. Le P. Jean de las Cuevas chanta le matin la messe
du Saint-Esprit devant I'assemblée de la veille, puis un
-jeune frére, « qui déclamait de fort bonne grice, récita
une brillante oraison latine, composée par le P. Mariano
pour saluer le printemps du Carmel aprés les frimas et les
intempeéries de la persécution (?). » Les Péres se reti-
rérent ensuite dans la salle du Chapitre. Quand ils ren-
trérent vers midi dans 1'église ou les attendaient leurs
nombreux amis, le P. Jérdme Gratien marchait modeste-
ment preés du Commissaire Apostolique ; les religienx
chantaient le T2 Dewm. Sainte Thérése avait été exaucée:
le P. Gratien était Provineial.

Les Péres Nicolas de Jésus-Marie, Antoine de Jésus,
Jean de la Croix, Gabriel de I'Assomplion et Ambroise
Mariano partageaient les autres charges : les quatre pre-
miers comme Définiteurs, le dernier comme Secrétaire.
Des courriers partirent porter ces nouvelles & la Cour de
Madrid et & Palencia, tandis que, par ordre du Roi,
Alcala se préparait & féter, le lendemain, dans des réjouis-
sances publiques, 1'élection du nouveaun Provincial. Le
dimanche 5 Mars, le lundi, féte de gaint Cyrille de Jéru-
salem, patron du monastére, ce ne furent que proces-

(1) Hist. Gén, des Carmes.
(2) Ibid.
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sions, harangues, compliments. Philippe II envoya méme
deux de ses officiers saluer le P. Gratien : ils furent char-
gés de reporter & leur maifre les humbles remerciements
du Chapitre et la promesse que le Carmel Réformé n’oublie-
rait jamais ce qu'il devait & sa trés-catholique Majesté,
De jour et de nuit des religieux se succéderaient afin de
prier sans interruption pour la famille royale et la prospé-
rité du royaume ; une messe serait dite chaque jour aux
intentions du Roi et chaque semaine Carmes et Carmeé-
lites offriraient pour lui au Seigneur le mérite de I'un de-
leurs exercices de pénilence, Thérése n'elit pu mieux dire:
le P. Gratien entendait comme elle les devoirs de la recon-
naissance.

Enfin le 7 Mars commenca 'examen deg Constitutions.
On prit d'abord celles des religieuses et 1'on donna lecture
des avis de Thérése sur les légers changements qu'elle
trouvait opportuns. Un respect vraiment filial, non moins
que I'admiration pour la sagesse parfaile de sesréglements,
ne permit point au Chapitre d'émettre d’autres pensées
(ue les siennes. Son ccuvre si nette, si simple et si com-
plete, & laquelle par humilité elle donnait le nom de
Constilutions dw P. Rubeo ('), ne fut ni altérée, ni
modifiee, mais approuvée solennellement par le Chapitre
@’Alcala. On y joignit seulement quelques prescriptions
de détail et un article essentiel sur le nouveau mode de
gouvernement créé dans 1'Ordre par le dernier bhref. Les
Constitutions des Carmelites s’appelérent dés lors Consti-

(1) Sainte Thérése appelait ses Constitutions « Constitutions du
P, Rubeo », parce que le P. Rubeo les avait approuvées. « Accepter cette
dénomination serait confondre la valeur juridique avec 'origine méme de
Peeuvre, » Vic. de la Fuente, t. I, p. 253.
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tulions dw Chapitre d’Alcala. Les filles de sainte Thérése
ne peuvent sy tromper, elles ont les preuves en main :
observant aujourd’hui encore les mémes statuts, elles
obéissent & leur Mére, elles exécutent de point en point
ce qu'elle a voulu, ce qu'elle a réglé pour la gloire de Dieu
et le bien de leurs dmes (*).

Les religiéux corrigerent ensuite leurs propres Consti-
tutions rédigées par le P. Gratien. Le 13, elles furent
publiées ; le 17, aprés avoir écrit au Révérendissime Pére
Géneral pour lui demander la confirmation du Provincial
et lui rendre compte des actes de 'assemblée, le P. Jean
de las Cuevas remit tous ses pouvoirs au P. Gratien et
ferma le Chapitre qu'il avait présidé a I'édification de tous
ses membres.

De ferventes actions de grices montérent alors vers le
Ciel de chaque couvent de la Réforme : il y eut, dit-on,
de grandes réjouissances composées sans doute du chant
de pieux cantiques, de longues priéres et méme de récréa-
tions extraordinaires, car, selon l'aimable chroniqueur
que nous aimons & citer, « on se réjouit autant que le
permeltait la modestie religieuse. » Les Mitigés hono-
rérent leur défaite par leur silence : le P. Ange de
Salazar, gracieusement remercié de ses bons services par
Thérése et par le P. Gratien, ne contribua pas peu &

(1) Si l'on veut conserver exclusivement le titre de Constitutions pri-
mitives au premier éerit rédigé par sainte Thérése a Saint-Joseph d’Avila,
ces Constitutions ne gouvernent plus que le couvent de [Inage fondé &
Alcala par la Mére Marie de Jésua. On se souvient que sainte Thérése
I'avait visité pour le sauver d’une ruine imminente: elle y laissa ees
premiéres Constitutions que l'on y a religieusement conservées. En les
rapprochant des Constitutions d’Aleala, on reconnait que le fond est iden—
tique. Voir le texte de ce précieux écrit dans Vic. de la Fuente, 1. I, p. 273.
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éveiller parmi les siens cet esprit d'union. Le P. Général
montra de son coté beaucoup de douceur et de bienveil-
lance. C'était la paix universelle, paix solide et durable,
les deux branches du Carmel étaient pour toujours récon-
ciliees.

Tandis que ses heureux enfants chantaient et se félici-
taient les uns les aufres, la sainte Mére épanchait sa
reconnaissance dans le coeur du Seigneur. Depuis plus de
vingt-cing ans, sa vie n'avait été que peines, travaux,
persécutions. « Dieu seul, dit elle, en a connu toute
« I'amertume, et seul aussi il comprend I'immense joie
« qui remplit mon 4me en voyant le terme de tant de
« souffrances. Je voudrais que le monde entier remerciit
« le Ciel avec moi... Maintenant nous sommes tous en
« paix, Carmes Chaussés ou Déchausseés, et rien ne nous
« empéche de servir Notre-Seigneur. Ainsi done, mes
« fréres et mes soeurs, hatons-nous de nous dévouer pour
I'honneur de sa divine Majesté qui a si bien exaucé nos
« priéres. »

La premiére a donner l'exemple, Thérése, confiant le
Carmel de Palencia aux bontés palernelles de Msr Alvaro
et du chanoine Reynoso, se rendit & Soria ou I'altendait
le nouvel évéque d'Osma, M#* Velasquez. Il lui offrait, en
son propre nom, une église voiilée, bien bitie, et, au
nom d'une noble dame, dona Béalrix de Beaumont, une
maison proche de l'église et des revenus. Dans de sem-
blables conditions les choses allérent d'elles-mémes : ce fut
presque, au dire de la Sainte, un voyage d’agrément.
M#: Velasquez envoya un de ses serviteurs la chercher &
Palencia avec sept religieuses; le P. Nicolas et un aulre
Carme I'accompagneérent. On chemina sur des routes unies,

=
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au bord de riviéres qui charmaient la vue et tempéraient
la chaleur du jour. Le soleil de Juin dorait ces belles cam-
pagnes ; tout était joie pour les yeux, joie pour le ceeur,
et le plus grand plaisir encore c'etait d'entendre les villa-
geois parler de leur saint évéque avec un enthousiasme
qui ravissait sa fille spirituelle. On racontait par exemple
qu’il menait une vie aussi rude et aussi pauvre que celle
du dernier des laboureurs, qu'il passait son temps & évan-
geliser son troupeau et voyageait & pied pour entendre le
long de la route ceux qui désiraient recourir & lui. On
remarquait aussi qu'il jetinait souvent, qu'il priait beau-
coup et que, s'il était dur envers lui-méme, il avait des
entrailles de pére pour fous ses enfants. C'est un saint,
disait-on, et Thérése qui en savait plus long, pensait de
mérme,

Le pieux evéque attendait les Carmeliles & Soria : il les
benit par une fenétre lorsqu'elles passérent devant sa
résidence, escortees de la noblesse el suivies du peuple
qui les acclamait comme des anges du ciel ; puis il alla
les receveir dans la maison de la fondatrice. Les se-
cours spirituels et temporels abondérent dés le premier
jour : Thérése y vit une raison d'établir le monastére,
avec un soin tout particulier, sur le pied d'une stricle
observance et d'une profonde humilité. Elle lui donna
comme Prieure une religieuse fervenie, mais trés-igno-
rante des choses humaines. Catherine du Christ ne savait
pas écrire. « En revanche, disait la Sainle, elle sail beau-
« coup aimer Dieu et elle a de grandes vertus: il ne lui en
« faut pas davantage pour étre une bonne Prieure. » Les
relations des Carmeélites avec leur fondatrice furentreglées
de maniére & ne manquer ni a la reconnaissance, ni a la
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regularite. Dona- Beatrix, issue de la famille royale de
Navarre, vivait trés-retirée depuis son veuvage ; mais elle
avait de brillantes amies qui eussent cherché volontiers au
Carmel, dans les entretiens des sceurs, leur meilleur passe-
temps. Thérése prévit I'écueil, elle I'évita sans affliger per-
sonne et en édifiant tout le monde (*).

Soria 'avait trop bien accueillie pour la posséder long-
lemps. Dieu ne pouvait non plus la laisser manquer de
« ce pain deélicieux de la tribulation que l'on préfére a
toute autre nourriture, quand on y a gotité une fois de
bon ecceur. » Des nouvelles ficheuses lui arrivérent de
Médina del Campo et d'Avila. La fondalrice du couvent
de Meédina, dona Héléne de Quiroga,niéce du Grand Inqui-
siteur, 'archevéque de Toléde et mére de la jeune sceur
Hiéronyme de I'Incarnation, voulait prendre I'habit du
Carmel, malgré I'opposition de deux de ses enfants établis
dans le monde et le mécontentement de I'archevéque. La
Prieure, pressée d'un coté par dona Héléne, de lautre
arrétée par la défense de Ms* de Quiroga, en appelait & la
Sainte.

Au monastére de Saint-Joseph d’Avila les ressources
manquaient, et, par un douloureux contraste, ce berceau

(1) En quittant Soria, la Sainte remit & la Mere Catherine une instruc-
tion écrite et détaillée sur divers points d’observance que la situation parti-
culiére du monastére l'exposait 4 enfreindre. Puis elle ajouta: « Soyez
fidéles a4 donner 4 Mmwe Beatrix de Beaumoni-Navarre, votre fondatrice,
tous les témoignages possibles de votre reconnaissance, et tichez de la
contenter en tout ce qui dépendra de vous. Cela est trés-juste. Avec sa
vertu, elle vous aidera plutot & observer la régle. Toutes les fois que vous
recevrez quelques filles, que ce soit avee son agrément, et n'entreprenez
rien d'important sans sa participation; ce sera le moyen de ne pas vous
tromper, car elle est trés-prudente. » Vic. de la Fuente, t, I, p. 528.
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de la Réforme semblait avoir perdu la ferveur qui ne
cessait de croitre dans les autres maisons. On y demandait
des dispenses multipliées que le chapelain, 'abbé Julien,
accordait trop aisément. Le P. Nicolas avait tenté d'y
remédier sans rien obtenir : tous les cceurs étaient restés
fermés devant lui. La sainte Mére seule saurait les ouvrir
et les gagner une seconde fois au parfait amour de Jésus.
On le lui dit, elle le comprit et se hata de partir, non pour
prendre le gouvernement de la maison, charge qu'elle
estimait de plus en plus au-dessus de ses forces, mais pour
vivre au milien de ses premiéres filles, confondue dans
leurs rangs, leur montrant par son exemple que, méme
avec de grandes infirmités, on peul encore porter joyeu-
sement et fidélement le joug de la religion. C'élait la
du moins son réve : elle espérait de la bonté de Dieun et
de la charité du P. Gratien que personne n'y mettrait
obstacle. .

Aprés avoir raconté tant d’autres voyages, dirons-nous
encore les épreuves de la route de Soria a Avila, les
saccades du chariot sur le bord des précipices? Plus on
avancait, plus les ramifications du Guadarrama se resser-
raient. On prenait des guides qui, aprés avoir recu leur
salaire, s'en allaient dés qu'ils apercevaient un passage
difficile ('). D’heureuses rencontres compensérent ces
ennuis, heureuses pour Thérése, plus heureuses encore
pour nous, car nous leur devons peuf-élre ses deux
meilleurs historiens. Au moment de son départ de Soria,
elle recut d’abord la visite d'un Pére Jésuite qu'elle aimait
particuliérement comme le flls spirituel du P. Balthazar

(1) Fondations, ch. XXX,
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Alvarez : le P. Francois de Ribera (*). Celui-ci avait eun
des relations antérieures avec elle; il 'avait méme con-
fessée ; mais cette derniére enirevue, dit-il, produisit
en lui une impression exiraordinaire. Dieu lui donna
de la comprendre, de saitir en quelque sorte le carac-
tére, les traits de sa sainteté et d'en garder au fond du
ceeur une image ineffacable qu'il peindra bientdt moins
en artiste qu'en témoin consciencieux, scrupuleusement
exact.

A peu de distance, & Osma, ou elle arrivait sur les huit
heures du soir, Thérése se vit saluée prés de la porte de
I'hotellerie par un religieux couvert du sombre froc des
Hiéronymites. C’élait son second biographe, le P. Diego
de Yepes (*), le futur évéque de Tarazona. Le lendemain
il vint lui rendre visite; elle ne lui avait rien dit le pre-
mier jour et son silence inquiétait le bon religieux : il se
demandait si elle avait oublié son ancien confesseur de
Toléde ou bien si, pour un motif inconnu, sa présence en
ce lieu lui etait désagréable. « Ni I'un ni l'autre, répon-
dit-elle, quand il lui exprima ses craintes; seulement,
en vous voyant, je me suis troublée & la pensée que vous

(1) Le Pére de Ribera, « théologien trés-grave, » selon Benoit XIV,
('une grande érudition et d’une vertu plus grande encore, réunissait toutes
les qualités désirables pour un historien, saufl peut-étre I'onction du style,
le charme du récit, Les Bollandistes ont dit assez quelle place doit tenir
son travail dans la critique historique en linsérant & la suite de leur
commertaire.

(2) Yepes écrivit quinze ans aprés Ribera : il profita du travail de eon
devancier et des informations juridiques du procés de la canonization : il
Put ainsi rapporter « plus de faits ou plus de circonstances du méme
lait. » (L’abbé Boucher). Mais il se perd souvent dans de longues digres-
sions ot le divecteur de conscience, le pasteur des dmes, et Padmirateur
entliousiaste de la Sainte se retrouve plus que Phistorien.

HI3T. DE S TH, — T. Il 21
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deviez étre ici en pénitence. » « C'était vrai, poursuit-il
dans son récit. J'ai eu, du reste, bien d'aulres preuves de
sa connaissance surnaturelle de choses qu'elle ne pouvait
savoir differemment. J'ai fait aussi l'expérience qu'elle
pénétrait mes dispositions intérieures si bien que je lui dis
une fois : « Ma Mére, je crains presque de vous parler,
il me semble que vous lisez au fond de mon ceeur, et,
lorsque je viens vous voir, je voudrais m'étre d'abord
confessé, » Elle sourit; son silence me dit assez que par
humilité elle n'affirmait rien, mais qu'elle n’osait nier
pour ne pas mentir. »

Le P. Yepes eut le bonheur de lui donner la communion
dans'église d'Osma, « et 1a, dit-il, je remarquai deux choses
que je n'aurais jamais découvertes a travers les grilles
de ses couvents. Quand elle s'approcha de la table sainte,
son leint décolore par la pénitence, I'dge et les maladies el
qui semblait étre plutot de terre que de chair, devint si
beau, si transparent, une si grande majesté se répandit
sur ses f(raits que je me sentis transporté de dévotion.
Ensuite je m’apercus avec surprise qu'il s'exhalait de sa
bouche et de ses vétements des parfums deélicieux (*).
Jinterrogeai sa compagne, la sceur Anne de Saint-Barthe-
lemy, et je lui demandai quelles élaient ces odeurs dont
la sainte Mére se permettait d'user. Elle me répondit que,
non-seulement elle ne s'en servait jamais, mais qu'elle les
fuyait, parce que tout parfum lui donnait d'intolérables
douleurs de Léte. »

(1) Yepes avait eu un premier mouvemant d'incrédulité qui nous sur-
prend chez lui : « Scandalisé, dit-il, qu'une personne si sainte et si
pénitente usat de choses semblubles | je prie mes informations, ete. »
Extrait de sa lettre au frére Louis de Léon.
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Ces deux prodiges acerurent encore la vénération de
Yepes pour la sainte Mére; comme Ribera, il conserva
fidelement le souvenir de toutes ces choses afin de les pu-
blier devant Dieu et devant les hommes, quand I'heure en

serait venue.

Apréss'étrereposee huit jours i Ségovie, Thérése arriva,
le 6 Septembre, & Avila. On Tattendait, non en tremblant,
mais avec l'assurance que son retour réetablirait I'ordre
dans le spirituel comme dans le temporel. C’était en
réalité ce que toules les religieuses désiraient. Depuis
la fin du triennat de la Mére Marie de Saint-Jérome, le
gouvernement avait passé aux mains d'une joune Prieure,
sans expeérience, la Mére Marie da Christ. Don Francois
de Salcedo, le grand bienfaiteur du monastére, était mort,
leguant 4 la Communauté un patrimoine que ses libéralités
avaient considérablement amoindri, Néanmoins le bruit se
réepandit que les Carmeélites de Saint-Joseph étaient deve-
nues riches, tandis qu'au fond elles ne posseédaient presque
rien ('). Les aumones de la ville cessérent aussitot. Le
legs de don Laurent de Cepeda ne leur profita pas davan-
tage : car il avait stipulé qu'on en consacrerait la
meilleure partie & bitir une chapelle pour sa sépulture.
Ajoutons & ces difficultés materielles le trouble intérieur
produit par deux ou trois paunvres sceurs, tourmentées de
scrupules el que le bon abbé Julien ne s'entendait pas
a conduire. En de telles conjonctures, on comprendra
comment la tristesse, le malaise, 'ennui g'étaient glissés
dans la petile retraile du Seigneur : aprés 'ennui, les ma-
ladies ; avee les maladies, le relichement. A peine la sainte

(1) « Ce que don Francois nous a laissé ne suffit pas méme & nous
donner le repas du soir. » Lettres,
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Mére eut-elle paru au milieu de ses filles que chacune
retrouva la force de garder la Régle et de se dévouer au
travail nécessaire pour gagner le pain quotidien : on eiit
dit une résurrection générale.

Plus heureuse encore que les autres, Thérése ne com-
mandait rien que par son exemple el donnait d’abord celui
de 'obéissance envers la Mére Marie du Christ. Celle-ci se
hata d’écrire en secret au P. Provineial ; elle le pria d’agréer
sa démission et de mettre la Sainte & sa place. Sans perdre
de temps, deés le 10 Septembre, le P. Gratien arrivaif au cou-
vent de Saint-Jogeph. Il déposa 'ancienne Prieure, selon
sa demande, et réunit le Chapitre pour procéder & une
nouvelle élection. « Notre sainte Mére, raconte-t-il lui-
méme, remporta du premier coup fous les suffrages.
Quand elle se vit élue, elle voulut, de la meilleure grace
du monde, se {icher contre nous, disant qu’il élait temps
de la laisser en repos et cherchant mille bonnes raisons
afin de nous obliger a choisir une autre Prieure. Je lui
commandai de baiser la lerre, puisqu’elle s’excusait ainsi,
el, dés quelle fut prosternée, j'entonnai le Te Dewnn. »
Les religieuses le poursuivirent et, triomphantes, menérent
Thérése au cheeur, & la chaire priorale (*).

Son élection la fixait & Avila, seul bonheur qu'elle ett
volontiers envié durant tant d'années de voyages ou
chaque départ forcé renouvelait ses sacrifices. D'accord
avec elle, Dieu, lui épargnant les joies, lui réservait les
peines, et, a I'heure presente, il y avait moins de doucevr
que de tristesse dans ce retour sur le sol natal. « 1l en
« coiite A mon ceeur, avouait-elle au I'. Gratien, de vivre

(1) Additions du P. Gratien a la Viede la Sainte de Ribera, citées par
Vi, de la Fuents, partie supplémentaive du menuscrit de Julien d'Avila.
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« en ce pays ou je ne retrouve plus mes fidéles amis
d'autrefois ni mon frére Laurent. Le pire encore, ce
sont les rapports inévitables avec ceux qui survivent..,
« Mais je regarderai le reste comme rien, s'il m'est donné
de remettre ici tout en bon train. »

Elle y réussit au-deld de ses espérances. Le couvent de
Saint-Joseph refrouva bientot la ferveur qu'il n'a plus
perdue et qui, de nos jours encore, transpire & travers son
enceinte, et pénétre deliciensement I'dme du pélerin d'Avila.
Feliz culpa! s'écrie I'un des historiens de Therése. Heu-

=

=

=

reuse faiblesse des premiéres Carmélites qui leur valut la
présence et les soins de leur Mére ! Heureux mal qui leur
mérita d’8tre guéries par ses mains! Quant a elle, tou-
jours maitresse de ses impressions, elle ne laissa soupgon-
ner a personne auire quan P. Provincial le grand vide
qu'elle sentait en son Ame, et qui n'était au fond que le
mal du pays si connu des Saints, le désir, I'envie du ciel,
La perte de ceux qui I'avaient devancée, le poids de I'dge,
son détachement eroissant des choses d'ici-bas, tout con-
tribuait 4 lui rendre la vie une golitude aride et desolée,
ou l'absence de Diew la faisait languir. En méme temps,
sous ses pas croissaient les épines de la derniére heure,
des souffrances intimes, déchirantes, que le Seigneur avait
réservées jusqu'alors pour consommer, apres le martyre
de son dme, celui de son coeur.

« J'aime ma famille plus yue moi-méme, ma patrie plus
que ma famille, le genre humain plus que ma patrie, Dieu
par dessus toutes choses », a dit une dme de saint. Ce qui
ressort 4 chaque instant de la vie de Theérése, c'est la
méme charité parfaite dans un ordre semblable. Elle aime
sa famille, ses amis plus qu'elle-méme, le Carmel plus que
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sa famille, la sainte Eglise, les dmes, plus que le Carmel,
et Dieu en tout, Dieu par dessus tout. Et elle aime avee
une ardeur que les années ne cessent daccroitre, avee
une générosilé qui ne trouve de repos que dans le don
complet d'elle-méme, une force qu'aucune épreuve ne peut
ébranler. Mais tous ces amours divinisés par la grice lais-
saienl son ceceur aussi sensible qu'il était grand et géné-
reux : autant d'étres aimés, autant de portes ouvertes i la
douleur qui ne frappe aucun d'eux sans la toucher d'une
maniére plus intime que si elle eiit été personnellement
éprouveée. (Pest ce que nous appelons le martyre de son
ceeur, Il avait commencé presque avec sa vie : il allait
atteindre ses derniéres limites avant sa mort.

On a vu que le testament de Laurent de Cepeda léguait
aux Carmelites de Saint-Joseph une somme importante
destinée i balir une chapelle sous le vocable de Saint-Lau-
rent. Le reste de son bien retournait & ses trois enfants.
L’ainé était alors en Amérique ; les deux autres, Francois
et Thérésita n'avaient en Espagne d’autre appui que leur
tante, ef, « pour la gloire de Dieu, elle prit leurs affaires
en main. » I1 lui etait facile de s'arranger de Thereésita :
I'aimable et douce enfanlt ne voulait qu'un héritage, la
ereix du Seigneur ; sa petite cellule était son paradis, et
le voile noir la seule parure qu'elle ambitionnat. Dans un
premier transport de douleur, son frére Francois avait
manifesté aussi le desir de prendre TI'habit de Carme
Déchaussé. Celte velléité ne dura guére ; un court séjour
chez des cousing et amis « en fit un autre homme. » Il
revint uniquement préoccupé de ses interéts, de 'adminis-
tration de ses biens, et saisi de peur chaque fois qu'il
apercevait un Carme ou une Carmélite, sa lante la pre-
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miére, tant il eraignait que leur vue ne lui donnat des
remords (*).

Thérése cependant ne I'abandonna point : il parlait de
mariage ; elle guida son choix et eut la consolation de lui
trouver une alliance trés-honorable. 11 épousa une jeune
fille de Madrid, Agée de quinze ans, allice aux plus nobles
familles d'Espagne, dona Orofrisia de Mendoza y Castilla.
Par malheur, si la jeune fille était charmante, pieuse et
bonne, elle avait pour mére une femme aussi intéressee
quhabile & diriger ses affaires. Francois subit son
influence et 1'un et 'autre demandérent a la Sainte des
choses que sa conscience lui défendait d'accorder. La
belle-mére prétendit méme faire casser le testament de
don Laurenf et annuler le legs en faveur du couvent.
De 1a des tracasseries, des ennuis de touf genre, et lapeine
délicate pour Thérése de soutenir les droits de sa maison
contre I'enfant de son frére.

Ce n'était rien encore prés des angoisses qui lui vinrent
d'un autre cOté. Jeanne de Ahumada, aflolée de douleur,
lui éerivit que I'honneur de sa fille Beatrix était perdu par
la calomnie et que, pour échapper & la honte, elles devraient
toutes les deux quitter leur petite ville d’Albe. Jeanne
affirmait que ces bruits injurieux n'étaient que mensonges,
mais mensonges ourdis de telle sorte et par une personne
de si haut erédit quil était impossible d'en prouver la
faussete. Thérése appela pres d'elle & Avila la mére désolée
et sa pauvre enfant afin de les relever I'une et I'autre par
sa tendresse et de les aider de ses conseils. Elle tremblait
quiil n'y eiit en realité, sinon faute, du moins imprudence

(1) Valladolid, 20 Novembre 1380,
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dans la conduite de sa niéce. Son grand air, sa beaulé, sa
conversation brillante, n'etaient-ce pas autant de dons
dangereux et la vanité ne les mettait-elle pas trop souvent
en jeu? Sous I'empire de ces craintes, Thérése épanchait
sa douleur prés du P. Gratien: « Plaise & Dien que vous
« puissiez trouver quelque reméde & Taffaire de Béatrix.
« Je souffre bien pour elle. Quant & I'honneur, il est déja
« perdu: je m'y soumets, quoiqu'il m'en colife ; mais je
« voudrais sauver les Ames, je voudrais voir cetle chére
« famille s'éloigner A'Albe. Dépourvue de ressources
« comme elle I'est, le pourra-t-elle? Que Dieu lui vienne
« en aide!... Aprés tout, personne dans Albe n'a le droit
« de {raiter ma sceur aussi mal. C'est & cause de sa pau-
« vreté qu'on a pour elle si peu d’égards. Dieu le permet
« afin qu'elle souflre de toutes maniéres et qu'elle soit
« vraiment martyre en cetfe vie. »

Ainsile vieux sang des Cepeda et des Ahumada brilait
encore dans les veines de la Sainte en face de la honte qui
s'imprimait sur un nom sans tache ; mais, se rappelant
bientdt qu’elle ne portait plus que celui de Jésus, elle
acceptait le calice de 'humiliation. Dieu voulut qu'elle
I'épuisit avant de la consoler, puig, lorsquelle en eut
savouré l'amertume, lorsqu’elle eut apaisé les ressenti-
ments de Jeanne et ouvert les yeux de Beéatrix sur le
néant, les périls des joies du monde, la calomnie fut décou-
verte et I'innocence de la jeune fille glorieusement ven-
gbe. Thérése eut alors l'espoir de lui donner I'habit et de
lui assurer prés d'elle le bonheur de la vie et de I'élernité.
Béatrix s’y refusa ; ébranlee, désabusée, elle était encore
frop attachée au monde pour lui dire adien. Sa sainte
tante ne put briser ses liens que du haut du ciel,
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Les épines ne croissaient pas seulement aun sein de la
famille. Le Carmel avait les siennes. Dona Héléne de Qui-
roga, en frappant avee des instances de plus en plus vives
a la porte du Carmel de Médine, continuait & provoquer
contre la Réforme entiére le meécontentement de 1'arche-
véque de Toléde. Sa qualité de Grand Inquisiteur ne per-
mettait point qu'on s'exposiat & perdre sans retour ses
bonnes grices, et, méme cette considération mise i part,
Thérése n'elit voulu, pour rien au monde, manquer au res-
pect et & la reconnaissance qu'elle lui devait, D'un autre
colé, si 1a vocation de dona Héléne était sérieuse et bénie
de Dieu, devait-on l'engager & y renoncer? La conjoncture
était délicate : il fallut le tact, la prudence et surtout la
droiture de Thérése pour en sortir.

De prime abord, elle condamna le dessein de cefte
dame. « Et ne croyez pas, écrit-elle au confesseur de
« I'"Archevéque, le licencié Ruiz de la Pena, ne croyez
« pas que ce soit parce que son Eminence sy oppose,
« non, mais parce que l'ordre que commande la charilé
« ne serait pas observé. Ayant de petits enfants & élever
« et une bru si jeune encore, il me semble que dona
« Héléne rendra plus de gloire & Dieu en restant prés
« d'eux qu'en les abandonnant ('). » Voila son premier
jugement; la défense du Cardinal ne fait que le confirmer.
« Maintenant, poursuit-elle, connaissant la défense du
« Cardinal, il faudrait que je perde la raison pour l'en-
« freindre. » Mais dona Héléne de Quiroga ne se declare
point vaincue. Il y a vingt ans qu'elle implore la grice
de se consacrer &4 Notre-Seigneur. Dés le commencement

(1) Soria, 30 Ju'n 1381,
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de son veuvage, elle a prononcé le veeu de se renfermer
dans un monastére lorsque ses enfants n'auront plus
besoin d’elle. Grace i Dieu, deux de ses fils sont préires,
sa plus jeune fille Hiéronyme l'attend au monastére de
Médina, ses deux ainés sont établis dans le monde,
deux autres ont rejoint leur pére au ciel : sa mission
est donc achevée, car elle n'a jamais entendu y com-
prendre 'éducation de ses petits-enfants que leurs pa-
rents éléveront pieusement. Si Thérése ne céde point,
elle ira frapper & la porte des Franciscaines et celles-ci la
recevront par charité.

La sainte Mére s’attendrit, elle ne peut oublier les géné-
rosités de sa bienfaifrice ; revenant humblement sur sa
premiére décision, elle éerit encore au confesseur de
I'Archevéque de Toléde qui continue & lui servir d'in-
termédiaire prés de son Eminence : « Dona Héléne me
« dit que, £i nous refusons de la recevoir parmi nous, elle
« entrera chez les Franciscaines. Cela me désole, car je
« erains qu'elle n'y soit pas contente. Je erois son esprit
« plus conforme & notre Ordre qu'a celui de Saint-Fran-
« cois. Puis elle a chez nous 'une de ses filles, et elle
« serait moins loin de ses autres enfants. Je vous sup-
« plie, Monsieur, de recommander cette affaire & Notre-
« Seigneur et de m'obtenir une réponse de Monseigneur
« le Cardinal. La pauvre dame est extrémement affligée,
« et, comme je 'aime beaucoup, je sens bien sa peine,
« d'autant plus que je n'y vois pas de remede (*). » Le
reméde ne pouvait venir que de Mgr de Quiroga : on
I'oblint contre toute espérance. Avec l'autorisation de

(1) Avila. 13 Septembre 1581,
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son oncle, dona Héléne recut I'habit du Carmel au monas-
tére de Médina, le 14 Octobre 1581. Elle y devint une
humble et grande religieuse gous le nom de sceur Héléne
de Jésus.

Au milieu des embarras qui avaient précédé cette récep-
tion, 1a sainte Mére se vit ravir une jeune seur aimeéee
enfre toutes ses filles, la pelile Casilde, l'intrépide enfant
qui s'était dérobee avec tant de courage, dés l'dge de
douze ans, aux caresses de son fiancé et aux baisers de sa
mére, Depuis lors, c'est-ad-dire durant sept années, elle
avait été le trésor et la joie du couvent de Valladolid : &
chacun de ses vovages, Thérése constatait ses progrés
dans 'oraison, dans 'humilité, I'obéissance. Naive el gaie
comme on I'est & son dge, elle portait en riant les rigueurs
dela vie du ecloitre : on et dit un petit oiseau gazouillant
dans un huisson d'épines. Nul caractére n’était mieux fait
pour plaire & notre Sainte qui 'admirait, I'aimait comme
un autre saint Jean et reposait sur sa téte de lointaines
espérances. Dieu en demanda le sacrifice. Au mois de
Septembre 1581, 1a famille de Casilde obtint du Pape un
bref qui obligeait la jeune sceur de passer, avec le titre
d'Abbesse, i 1a téte du couvent des Franciscaines de Burgos.
On avait allégué prés du Saint-Siége 1'ébranlement de sa
santé épuisee par la régle austére qu’elle avait embrassée
dés Tenfance, Peut-étre aussi les nobles Padilla, malgré
leurs sentiments chrétiens, ne pouvaient-ils se résoudre i
voir leur nom caché sous T'humble voile d'une petile
Carmélite qu'aucun privilége ne distinguait de ses com-
pagnes. La crosse abbatiale lui rendait du moins son
rang de naissance jusqu'au fond du cloitre, et le dénti-
ment du séraphique pauvre d'Assise effrayait moins pour
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elle ces grands du monde que 1'égalité absolue établie
parmi ses filles par la Mére Théreése.

Quoi qu'il en soit, ce coup siimprévu blessa notre Sainte
au vif dans son amour maternel : il fallut qu'elle joignit
les mains et élevit son cceur vers Dieu, adorant les juge-
ments impénétrables de Celui qui aimait Casilde infini-
ment plus qu'elle ne l'aimait elle-méme et qui veillait
sur le bien de I'Ordre avec sa toute-puissante Provi-
dence. Non seulement elle se résigna, mais elle consola le
chef de la famille, le P. Gratien, conslerné de cette
perte. « Pour l'amour de Nolre-Seigneur, mon DIére,
« n'en ayez point de peine. Croyez-le, Dieu tirera de cet
« événement quelque bien auquel nous ne nous attendons
« pas, ou il s'en servira pour nous préserver de quelque
« autre mal. C'est la pauvre petite que je plains de tout
« mon coeur, et elle le mérite bien. Notre souverain Roi
« ne véut pas sang doute que nous cherchions de I'hon-
« neur pres des princes de la terre, mais avec les pauvres
« et les pelits comme étaient les apdlres. Ne nous trou-
« blons done pas. Que la volonté de Dieu soit faite ; mais
« que sa divine Majesté me préserve de ces grands sei-
« gneurs qui peuvent tout et qui ont de si éfranges idées.
« Cette pauvre enfant n’a pas compris ce qu'on lui faisait
« faire : elle s'est du moins bien trompée, si elle se figure
« quelle nous reviendra, car je ne crois pas possible de
« la reprendre... Oui, elle me fait pitié, ma pauvre
« Casilde, car c'était vraiment une grande chose que son
« affection pour notre Ordre... Dieu soit avec elle (*)! »

(1) Avila, 24 Septembre 1581. — Cetta lettre donnée 4 une date anté-
rieura par les anciens &liteurs ne remonte évidemment qu'd cette 4pcque.
Voir Vie. de la Fuente, t. T1, p. 298. Lettre 349.
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Dieu exauca la priére de Thérése : il n’abandonna point
Casilde, et, suivant les prévisions de la Sainte, ce grand
sacrifice eut son dédommagement et sa récompense. La
Jjeune Abbesse, arrachée malgré elle a sa chére solitude
du Carmel, en porta la ferveur au monastére de Saint-
Louis de Burgos, Elle fit de ses Franciscaines Mitigées
autant de filles de sainte Thérése, non par T'habit ni la
profession, mais par I'esprit religieux; et, fidéle au sou-
venir, a 'amour de sa séraphique Meére jusqu'au dela de la
mort, elle eut le bonheur d’unir son témoignage a celui
des Carmeélites au procés de la canonisation.

11 faut avancer encore dans ce champ des derniéres
douleurs. Au-dessus de celles que nous venons de dire,
en planait une autre plus sombre, plus amére, & demi
couverte de nuages (ue notre Sainte osait & peine sonder,
tant il y avait 1a pour elle d’angoisse! C’était une indicible
inquiétude qu'elle cachait & tout le monde el qu'elle eiit
méme voulu ne point s'avouer. Nous venons de la voir, au
Chapitred’Aleala, mettre tout en ceuvre pourunirles mains
du P. Gratien et du P. Nicolas dans les labeurs du gouver-
nement. Or, & peine ce dernier avait-il recu de sa confiance
et du suffrage des Péres la charge de Premier Définiteur
et d'Assistant que son caractére se dessina sous un nou-
veau jour. Rigide observateur de la Régle, il scrutait du
regard les aclions, les démarches, les paroles de son Pro-
vincial, et, les pesant en face des siennes, il ne craignait
pas de lui infliger, méme en publie, d'injustes censures ().
Tandis que la sainte Mére conjurait le P. Gralien de me-
nager ses forces, de modérer ses abstinences, lui 'accusait

(1) Vie. de la Fuente, t. 11, p. 316.
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de mener une vie trop molle, d'introduire le relachement
par son exemple. Ces critiques devenaient encore plus
pénibles lorsqu'elles passaient de la conduite privée du
Provincial & ses actes d’autorité. Thérése, interdite d'abord,
puis consternée, s'écriait douloureusement qu'elle ne
comprenait rien « & de certaines saintetés. » Non, en effet,
elle ne pouvait comprendre une sainteté incompléte, qui
semblait étoufler le cceur ou plutdt a laquelle le ceeur
Jui-méme manquait, une sainteté mélée d'une rigueur
extréme que le P. Nicolas tenait de sa race, de son édu-
catlion premiére, et qui jetait je ne sais quoi de sec,
de dur sur ses plus belles vertus. Cette sainteté froide,
sévére, toujours armée de réglements, de principes érigés
en syslémes, n'élait point de la famille de Thérése : la
justice n'y embrassait point, comme dans l'dme de la
séraphique Mére, la miséricorde et la douceur.

Malheureusement, les qualilés incontestables du P. Ni-
colas, son austérite, les exageérations méme de son zéle
lui donnérent bientot un ascendant immense sur la plu-
part des religienx. Le contrasie qu'il avait soin d'éta-
blir entre ses maximes rigoureuses et celles du P. Gra-
tien, devint la condamnation de ce dernier. On murmura
tout bas, bien bas, car on savait de quelle confiance
I'honorait la sainte Mére; on murmura que la douceur
du Provincial affadirait le sel de I'observance ; on blima
ses procédés; on lui reprocha jusqu'aux succeés de ses
prédications. Ce n'étaient que des bruits sourds, 1'écho
affaibli des reproches indiscrets de I'Assistant; mais évi-
demment le parti de celui-ci se formait dans Iombre, il
grossissait chaque jour.

A trois siécles de distance, quand le regard embrasse la
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suite des événements, les situations, les caractéres, on
rend justice & qui de droit, et aujourdhui elle est
rendue au P. Gratien ; mais & 'heure du conflit, sur-
tout quand on y est mélé par la force des choses, il est
souvent bien difficile de distinguer de quel cote la
raison 'emporte ; et les fils de sainte Thérése sont plus
a plaindre qu'd blamer d'avoir subi linfluence du sé-
vére et insinuant Doria. Nous n'avons pas a dire ici les
excés de rigueur ou il les entraina envers le P. Gratien,
pas plus que ceux ou ils se portérent méme envers saint
Jean de la Croix, Thérése ne devait point voir ces jours
d’épreuve que Dieu permit pour la gloire de ses saints : elle
en eut du moins le pressentiment, elle en connut les pre-
miéres amertumes, elle en souffrit au point de s'écrier:
« Oh! si 'on épargnait mon Sanela Sanclorum ('), je
m’estimerais heureuse que tous les coups tombent sur
~moi! » Et pour son ceeur de fondatrice et de mére, ce fut
la plus cruelle de ses derniéres douleurs,

(1) Ainsi, aux yeux de sainte Thérése, le P. Gratien était le Sancta
Sanctorum, I'ame, le soutien de la Réforme des Carmes Déchaussés. Il
avait admirablement compris la pensée de la sainte Réformatrice, et, dans
son gouvernement, il n’en cherchait que Iapplication. Le grand tort du
P. Nicolas fut, au contraire, de se renfermer dans ses idées propres. Avec
de bonnes intentions sans doute, mais un zele indiseret, il voulut réorga-
niser le Carmel sur un nouveau plan, ef, mettant au service de ses pro-
jets, de ses vues absolues, son inflexibilité naturelle, il ne eraignit point
de sévir contre ceux que Thérése avait laissés aprés elle comme les gar-
diens de son cuvre, saint Jean de la Croix, le P. Gratien, la Mére Marie
de Saint-Joseph, la Mére Anne de Jésus. Hatons-nous de dire que le Car-
mel, le vrai Carmel de sainte Thérése, est sorti triomphant de cette crise
redoutable. V. Hist. de saint Jean de la Croiw. — Hist. de la Meére
Anne de Jésus.
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Burgos.

Le Chapitre d'Alcala ouvre une nouvelle période dans -
I'histoire du Carmel Réformé. Aprésles années laborieuses
de la semence et de la germination, apreés la pénible crise '
d'une croissance en lutte contre tant d'obstacles, arrivait
I'heure d'étendre ses rameaux sur le monde entier, afin
que partout « les pelits oiseaux du ciel, les dmes appelées
a la vie solitaire, pussent y trouver leur repos (*). »

Il était juste qu'ayant soutenu presque a elle seule le
combat, la sainte Mére vit au moins les premiéres lueurs
du triomphe, et qu’a travers ses douleurs inlimes elle
aperciit la grandeur et la fécondité de 'ceuvre qui lui avait
cotité si cher. Les derniers mois de l'année 1581 furent
remplis de projets de fondation exécutés pour la pluparl
au commencement de l'année suivante. Les Carmes

(1) Yepes,
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Déchaussés s'établirent presque simultanément 4 Valla-
dolid et & Salamanque ; ils passérent en Portugal ou le
P. Mariano « se fit adorer (*). » Du Portugal, avec le
peuple navigateur, ils s'élancérent vers la Guinée porter
la parole de Dieu 1a ou le trafic humain ne cherchait que
des mines d’or (2). Sans sortir encore de I'Espagne, les
Carmélites étaient entrainées par le méme courant : on
préparait toujours la Fondation de Madrid, la plus urgente
de toutes, au jugement de Thérese, on en proposait une
autre A Pampelune, une troisiéeme &4 Ciudad Rodrigo, une
qualriéme & Orduna (*). Le Pére Provincial soumettait ces
derniers plans & la sainte Mére, et Thérése priait avant de
rien conclure lorsqu’elle vit arriver ensemble, au couvent
de Saint-Joseph, le P. Jean de la Croix chargé de deman-
der des Carmeélites pour Grenade, et un messager, de 'autre
extréemité de 1'Espagne, qui la conjurait de partir sans
delai pour Burgos.

A Grenade comme & Burgos on voulait la Sainte en
personne. Le long voyage du P. Jean de la Croix, venu
fout exprés de I'Andalousie pour la remmener avee lui,
montrait assez quel prix il attachait a sa présence.Thérése,
de son cOté, elit aimé & suivre son petit saint, afin de s'em-
braser mutuellement de I'amour de Dieu le long du che-
min ; mais ce projet parut irréalisable. On était au milieu
de Novembre. Vieille, usée, plus malade que de coutume

(1) Hist. Gén. des Carmes.

(2) Ces premiers apbtres du Carmel eurent la gloire de donner leur
vie pour prix de leur sacrifice. Ils périrent dans un naufrage; d'autres
privent leur place et se partagérent ensuite "Amérique et les missions
européennes de I’Angleterre, de I'Irlande et de la Pologne. — Hist. Gén.
des Carmes, t. II, liv. V, ch. XXIV.

(3) Boll. n* 942.

HIST. DE 8% TH.— T. 1L
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durant I'hiver, notre Sainte, en acceplant a la [ois les deux
derniéres Fondations, erut devoir en charger deux Prieures
expérimentées, La Mére Anne de Jésus se trouvait desi-
gnée pour celle de Grenade par son grand mérite comme
par le crédit dont elle jouissait en Andalousie, depuis
qu'elle gouvernait le monastére de Veas. Sur l'avis de
Thérése, le P. Gratien remit done son obédience au
P. Jean de la Croix. La Mére Anne la recut en trem-
blant et s’écria d'abord qu'il était impossible de fonder un
couvent sans la sainte Mére, « qu'elle-méme ne valait rien
pour rien, et qu'elle ne pouvait supporter la pensee de se
voir chargée d'une ceuvre ou sa Mére ne serait pas tout en
tout (*). » Le P. Jean de la Croix triompha d'une humilité
a laquelle sa direction sans doute n’était pas étrangére.
Anne de Jésus se soumit et le Ciel bénit son obeéissance.
Arrivée a Grenade avec ses compagnes (), le 20 Jan-
vier 1582, elle fut recue sous le toit hospitalier de dona
Anne de Penalosa. Le lendemain, on leur dit la messe dans
la méme demeure. Aprés avoir supporté quelques mois de
géne, elles achetérent une maison et la Providence leur
fournit le reste. Quant & la ferveur, elle fut grande dés
le premier jour et ne cessa de croitre autour de la vaillante
Mére ().

Tranquille du cdté de Grenade, Thérése lourna ses
préoccupations vers Burgos. Il y avait prés de six ans que
les Péres Jésuites I'engageaient & conduire un nouvel

1) Man.rique.

(2) La Mére Marie du Christ, la sceur Antoinette du Saint-Esprit ('une
des quatre premiéres Carmélites), la scour Béatrix de Jésus, ete.

(3) Vaillante : ainsi la qualifiaient ses filles, V. Lett. du 30 Mai 1562.

V. sur la Fondation de Grenade le récit de la Mére Anne de Jésus. Appen-
dice du Livre des Fondations. Edition du P. Bouix.
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essaim de Carmelites sur les hauteurs de la vieille cile
des princes de Castille, « et les raisons qu'ils me présen-
« taient pour m'y décider, dit-elle, m'en donnaient le désir;
« mais toutes les épreuves de notre Orare, puis nos auires
« Fondations m'empéchérent longtemps de m'occuper de
« celle-ci. L'an 1580, je me trouvais a Valladolid au
« moment du passage de don Christophe Vela, ancien
« évéque des Canaries, récemment nomme a l'archevéché
« de Burgos: il se rendait & son nouveau siége. J'eus
« recours a Msr Alvaro de Mendoza qui aime tant notre
« Ordre et qui prend nos affaires & ceeur comme si elles
« etaient les siennes, surtout quand ¢est moi qui les lui .
« recommande. Je le suppliai de parler en notre nom a
« I"Archevéque et de lui demander la permission de nous
« etablir & Burgos. 11 me le promit bien volontiers, car il
« sait comment Nofre-Seigneur est servi dans nos maisons
« et il est tout heureux quand il en voit fonder une de
« plus. L'Archevéque n'entra point dans Valladolid : il
« descendit au monastére voisin de Saint-Jérdme ou l'at-
« {endait 1'évéque de Palencia. Mer Alvaro lui fit une
« grande féte et le revélit de son manteau dans une cére-
« monie irés-solennelle (*). C'est alors qu'il traita notre
« affaire. L'archevéque répondit qu'il accorderait son con-
« sentement avec plaisir, qu'il connaissait déja le genre de
« vie des Carmélites et qu'il avait méme désiré les établir
« aux Canaries, dans sa ville épiscopale, etc... Ms" Alvaro

(1) La Sainte parle ici du pallium métropolitain. Voici sa phrase dans sa
gimplicité originale ¢

No quiso el arzobispo entrar en Valladolid, sino poso en el monasterio
de San Geronimo a donde le hizo mucha fiesta el obizpo de Palencia, y se

fue a comer con el, y darle un cinto, 0 no se que ceremonia, que lo hubia
de hacer obispo.
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« me transmit cette réponse ; il ajouta que je n'avais pas
« autre chose 4 altendre, et que je ne devais plus me
« mettre en peine de la permisgion, te Concile de Trente
« n'exigeant point qu'on I'edt par écrit (*). »

Peu de temps aprés, l'archevéque, sans revenir encore
sur sa parole, écrivit & I'évéque de Palencia que ses pro-
togées avaient aussi besoin du consentement de la ville et
quil était douteux qu’on pht I'obtenir. Une pieuse veuve
de Burgos, dona Catherine de Tolosa, s’en chargea néan-
moing, aidée du fils d'une de ses amies, le régidor Alphonse
Manrique. Les démarches furent longues et épineuses:
. Thérése, occupée ailleurs, n'y prit aucune part directe et
ne comptait plus sur le suceés lorsque le messager de dona
Catherine arriva sur les pas de saint Jean de la Croix. Il
apportait I'autorisation du gouverneur de Burgos; dona
Catherine y joignait une leltre pressante. 1l faut se hater,
disait-elle, de peur qu'il ne s'éléve des obstacles insurmon-
tables. Trois Ordres différents cherchent i s'établir aussi
dans la ville. L'Archevéque s’y oppose parce qu'il craint
que ces nouvelles maisons ne nuisent aux anciennes. Si
nous nous laissons devancer, notre entreprise échouera. »

La Sainte avait démélé la premiére une certaine hési-
tation dans la conduite de don Christophe (*). Elle com-
prit qu'il n'y avait pas de temps & perdre; mais, pensa-
t-elle, « la Prieure de Palencia terminera I'affaire ; il m’est
« presque impossible en cette saison, et malade comme je
« le suis, d’entreprendre un si long voyage ; d'ailleurs,
« (quand jaurais le courage de partir, le Pére Provin-
« cial ne me le permettrait pas. Ainsi j'étais bien décidee

(1) Fond., ch. XXXL
(2) V. Lettre du 13 Juillet 1581 4 don Jéréme Reynoso.
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a ne point y aller, lorsque Nolre-Seigneur me dit : Ne
tiens pas compie de ces froids : je suisla véritable cha-
lewr. Le démon réunit {ous ses efforts pour empécher
« cetle Fondation : de lon cdte, travaille done d la faire
« péussir. Ne mangue pas de 'y rendre en personne : la
« présence sera lrés-nécessaire, Aussilot je changeai de
« sentiment. Si la nature frissonne parfois lorsque quelque
« peine se présente, au fond du eceur, je garde la résolu-
« tion de tout souffrir pour notre grand Dieu. Je le con-
« jure de ne pas prendre garde aux répugnances de ma
« faiblesse, mais de me commander toujours ce qu’il lui
« plait, car, aidée de sa grice, je ne manquerai pas de le
« faire. »

Depuis le Chapitre d'Alcala, au lieu d’étre accompagnée
par Julien d’Avila et un autre ecclésiastique séculier, la
Sainte voyageait avec deux religieux de 1'0Ordre. Cette
fois le P. Gratien, la voyant s'engager dans de mauvais
chemins, par une saison si rigoureuse et avec tant d'infir-
mités, se réserva I'honneur de la suivre. Avant de partir,
il lui demanda si elle avait regu par écrit I'autorisation
de 1'archevéque. « Non, répondit-elle; mais cela n'a pas
d'importance. Je sais de Burgos que l'on s'est entendu
avec lui. 11 a paru heureux d'apprendre que la ville
nous donnait son consenlement, et ce qu'il a dit précé-
demment & 1'évéque de Palencia ne nous laisse aucun
doute. » Sans insister davantage, le P. Gratien fixa le
départ aux premiers jours de I'an 1582,

Le 2Janvier, Théreése sortit du monastére de Saint- Joseph
avec sa niéce Thérésita, la sceur Anne de Saint-Barthélemy,
une autre converse et la Mére Thomassine de Saint Jean-
Baptiste, professe d'Albe, La sainte Mére ne devait plus

=

=
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revoir les murs d'Avila ; mais, avant d’entrer dans la joie du
Seigneur, elle allait tresser sa couronne de triomphe, cou-
ronne de roses et d'épines, dit U'historien des Carmes ('),
que le divin Mailre posa sur la téte de sa bien-aimee
servante comme pour lui donner avec lui un trait de plus
de ressemblance, en la conduisant & la mort sous un dia-
déme de sacrifices et de douleurs.

Une bise glaciale soulevait des torrents de neige sous
les pas des voyageurs. On mit trois jours & franchir la
route de Medina del Campo ol I'on demeura prés d'une
semaine. La sainte Mére souffrait tellement d'une inflam-
mation de la gorge qu'elle ne pouvait rien avaler sans
que le sang jaillit de la plaie qui 'y était formeée, Elle n'y
prenait point garde, et s'occupait des autres, surtout de
sa pauvre petite Therésita dont la fréle santé devait aussi
ressentir les inconvenients de ce rude voyage. Elle ne
I'avait emmeneée qu'afin de la soustraire aux poursuites de
ses parents, foujours en discussion contre le testament de
Laurent de Cepeda.

La Prieure de Médina, la Mére Alberte Baptiste, était
en danger de mort d'une pleurésie accompagnée de
fievre violente. « Jésus! ma fille, lui dit la sainte Mére
en la beénissant, comment pouvez-vous étre malade
quand je viens vous voir? Levez-vous, je vous prie,
et venez diner avec moi. Vous éles bien maintenant. »
La Mére Alberle se leva, la fiévre et la douleur de coté

(1) « La derniére Fondation que notre sainte Mére Tlérése a faite fut la
couronne de toutes les autres, une couronne de roses et d'épines tout
ensemble : une couronne d= roses A cause de la trés suave odeur que la
Sainte a répandue en cetts dorniére action, e couronne (’#pines 4 raison
des grands travaux que cette entreprise lui a colitds. n Hist. Gén. des
Carmes, t. 11, Liv.V, ch. XV.
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avaient disparu dés que la main de la sainte Mére I'avait
touchée. Elle descendit au réfectoire et dina prés de
Thérése ; le jour méme, elle reprit ses occupations ordi-
naires, et, le lendemain, le médecin qui la soignait, le
docteur Polanco, émerveillé du prodige, affirmait que cette
guérison était absolument miraculeuse (*).

Le 9 Janvier, la petite compagnie se remit en route et
arriva péniblement & Valladolid, Notre pauvre Sainte,
briilée de fievre, ne dormait ni jour ni nuit. Une nouvelle
altaque de paralysie menaca de l'arréter entiérement. A
force de courage, elle se releva et partit. On gagna
Palencia : ni le froid ni la neige n'empéchérent le bon
peuple de cette ville, qui se disait tout entier le serviteur
et I'ami de la Mére Theérése, de la recevoir en triomphe.
La foule portait presque son chariof ; lorsquelle voulut
en sortir, on se précipita sur elle pour la voir, 'entendre,
toncher ses vétements, demander sa bénédiction; elle se
réfugia, non sans peine, dans son monastére, au chant du
Te Dewan et au son des cloches. Les Carmeélites, de leur
cOté, avaient orné leur cloitre et dressé partout des autels
& la Sainte-Vierge, & saint Joseph et aux autres Saints
aimés particuliérement de leur Mére. Elles espéraient la
garder au milieu d'elles jusqu'a ce que sa santé se fiit raf-
fermie ; mais en vain lui dit-on la difficulté des chemins, le
terrible climat de Burgos exposé sur ses rochers de granit
aux plus rudes frimas du Nord. Rien ne put la retenir.
« Achéve ton wvoyage, ma fille, el ne crains rien, lui
disait Notre-Seigneur : je suis avec loi. »

Thérése nous raconte encore avec sa bonne grice

(1) Voir Actes de la Canonisation. — Boll., no {1104,
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ordinaire une partie des incidents qui suivirent. « Nous
etimes & courir bien des dangers. Nulle part le péril ne
fut plus effrayant qu'a quelques lieues de Burgos, dans
un endroit appelé les Ponts (*). L'eau des riviéres était si
haute que par moments elle couvrait tout et I'on ne voyait
plus ni route, ni chaussée, ni le moindre petit sentier
pour marcher, mais seulement de I'eau, partout de 'eau,
et a droite et & gauche deux abimes. 11 y avait vraiment
de la témeérité & avancer, surtout en chariot, car, pour
peu que l'on s'écartit du chemin devenu invisible, il
fallait périr. » Que fait notre Sainte avec ses maladies et
ses soixanfe-sept ans? Elle a grand soin de le taire, ses
historiens heureusement ne 1'ont pas oublié. Elle se tourne
vers ses compagnes qui tremblent et demandent & se confes-
ser avant de passer. « Courage, mes filles, leur dit-elle avec
un joyeux sourire, mais d'une langue embarrassée par la
paralysie, puisque nous travaillons pour la gloire de Dieu,
quel plus grand honheur pouvons-nous désirer que de
mourir ici martyres de son amour? Laissez-moi, je veux
marcher la premiére. Si le courant m'emporte,vous retour-
nerez a I'hdtellerie. » Cela dit, elle avance. Au milieu de
la chaussée, le pied lui manque, elle se voit sur le point
d’étre engloutie, son Bien-Aimé la soutient. « Ah!
Seigneur, s'écrie-t-elle avec la délicieuse familiarité de
son langage, quand cesserez-vous de semer ainsi les diffi-
cultés sous nos pas? — Ne te plains point, ma fille. lui
répond le divin Maitre : ¢'est ainsi que je traite mes
amis. — Eh! Seigneur, c’est aussi pour cela que vous en

(1) L’Arlanzon est grossi en cet endroit du cours de plusieurs autres
riviéres au milien desquelles s’enlace une route étroite,
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avez si peu! » Elle arriva bientdt & I'autre cdtédu passage
terrible ; ses compagnes, encouragées par son exemple,
la rejoignirent. Un peu plus loin, elles eurent le bonheur
d'entendre la messe et de communier ; au contact de I'hostie,
la langue de la Sainte se délia.

Ailleurs, les chariots s'enfoncérent dans la boue :
impossible d'en sortir sans recourir & de nouveaux expé-
dients. On prend les mules de I'un pour les atteler &
l'aulre; on met pied & terre pour tirer, pousser I'équipage.
Le P. Gratien préside & toute cette manceuvre avec un
grand calme (1) et la petite communauté ambulante reste
paisible sous le regard de Dien.

Le 26 Janvier, elle atteignit les portes de Burgos. Le
Pére Provincial la conduisit d’abord au monastére de
Saint- Augustin vénérer le célébre crucifix, ohjet du
méme culle aujourd’hui dans la cathédrale. « L'histoire
de ce crucifix, est toute miraculeuse. On le tenait pour
un ouvrage du disciple Nicodéme et d'un bois dont la
plante ne eroissait pas sur la terre. On ajoulail qu'aprés
des vicissitudes inconnues, les vents avaient poussé la
sainte image des bords de la Palestine dans le golfe de
Biscaye ou un marchand de Burgos la trouva flottante
sur les eaux. La tradition lui attribuait beaucoup de pro-
diges dont voici le plus touchant : on avait placé sur
la téte du Christ une couronne d'or, mais cette {éte sacrée
la secoua, ne voulant étre couronnée que dépines, et le
riche diadéme resta  ses pieds (*). »

(1) « La présence du Pére Provincial me sonlageait beaucounp; il
« prenait soin de tout. Il est d'un cavactére si calme que rien ne le
« trouble. » Fond., ch. XXXI.

(2) Ozanam. Pélerinage au pays du Cid.
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Si notre Sainte connut ce dernier trait, elle dut protes-
ter au pied de la sainte image que le choix du Seigneur
était aussi le sien. Toule savie, en effet, n'avait-elle pas fui
I'éclat, méme l'éclat de la vertu, pour se réfugier dans les
voies austéres de la souffrance ou dans leg ombres bénies
de I'humble et douce simplicité ?

Au sortir du monastére de Saint-Augustin, les Carmé-
lites allérent droit & la maison de dona Catherine de
Tolosa. La pluie qui tombait & torrents et les ténébres dn
soir protégérent leur marche : elles passérent inapergues
a travers la ville, malgré leurs manteaux blancs. Dona
Catherine était la femme forte, la sainte veuve des Ecri-
tures. Mére de sept enfants, son honneur et sa joie, elle
avait dejd donné quatre filles au Carmel, elle allait lui
offrir la cinquiéme, et ses deux fils devaient bientit suivre
I'exemple de leurs sceurs en prenant le méme habit aux
monastéres de Pastrana et de Palencia. Ce n'était done
point une demeure étrangére que la sienne : Thérése s'y
trouverait en famille et pourrait y attendre en paix les
moyens d’acheter une maison. Dona Catherine la con-
duisit dans le bel appartement qu'elle lui avait prépare.
Prés de cel appartement, elle lui montra une salle ou les
Péres Jésuites avaient célébré la messe durant les deux
premiéres années de leur établissement & Burgos. Elle lui
dit que le P. Gratien, avec la permission de l'archevéque,
y offrirait le Saint Sacrifice, el que les sceurs auraient
ainsi la consolation d'y assister chaque matin en gardant
la cloture.

Sans prendre le temps d'écouter les remerciements des
Carmélites émues de sa générosité et de ses attentions,
dona Catherine, voyant les habits de la Sainte ruisselants
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de pluie, I'entraina prés d'un grand feu. Celte réaction
subite redoubla la fievre de Theérése ; elle passa une mau-
vaise nuit, et, le lendemain matin, elle ne pouvait plus
quitter son lit ni méme remuer la téte.

Le P. Gratien, descendu chez l'un de ses anciens con-
disciples d’'Alcala, le docteur Manso, alla de honne heure
solliciter une audience de I'archevéque, afin de lui offrir
les hommages de la sainte Fondalrice, trop malade pour
écrire. Pendant ce temps les membres du Conseil de la
ville se présentérent chez dona Catherine, demandant a
complimenter la Mere Thérése el & la remercier de sa
prompte venue. Avec eux arrivérent les parents du cha-
noine Salinas et plusieurs autres familles qui avaient regu,
£0it du chanoine, soit d'autres personnes de qualité, des
lettres de recommandation en faveur des Carmélites. La
Sainte essaya encore de se lever: ses membres raidis et
sa téle paralysée s'y refusérent. Sans se déconcerter, elle
fait transporter son lit prés d'une petile fenétre grillée
ouvrant sur un corridor; elle attache a cette fenétre un
voile noir, et de la entrelient ses visiteurs avec une bonne
grace et des accents de gratitude qui ne leur permettent
point de s'offenser d'une si étrange réception.

Jusque la tout allait bien, car Thérése comptait pour
rien ses souffrances : elle croyait I'ccuvre en bonne voie.
Mais bientot le P. Gratien revint, « rapportant au lieu
de licences, de sévéres reproches. » L'archevéque s'était
montre aussi mécontent de leur arrivee que s'il ne leur
eiit point permis de venir, En vain le P. Gratien lui avait-
il rappelé les promesses données par Ini a l'évéque de
Palencia. Il n’oblint que ces mols : « Je ne consentirai
jamais & laisser les Carmélites s'établir & Burgos, si
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elles n'ont d'abord une maison en piropre et des moyens
de subsistance; si elles n'ont rfen, elles peuvent s'en
retourner. » Oul, « les chemins étaient bons et le temps
favorable. » D'ailleurs, en la meilleure saison, Thérése
n'elit pas songé davantage & lacher prise aussi vite. Ache-
ter une demeure sur-le-champ, ¢'était impossible, et avoir
des revenus, plus impossible encore. 1l fallait prendre
patience, vivre au jour le jour, lutter parla priére, s'aider
de bons conseils et flechir peu a peu le prélat qui n'était
certainement retenu par aucune disposition malveillante,
maig plutdt par une grande prudence. La Sainte essaya
de persuader ces choses au P. Gratien. « Du reste,
dit-elle, lui ne s’était point ému, et méme il parais-
sait content. Dieu le permit pour m'épargner la peine
de le voir fiché de ce que je n'avais pas suivi son
conseil en demandant par écrit le consentement de 1'Ar-
chevéque. »

Les parents et les amis du chanoine Salinas, parmi
legquels se trouvaient deux chanoines de Burgos, accou-
rurent & la premiére nouvelle de ces difficultés. Ils allérent
méme se jeter aux pieds de leur archevéque et le sup-
pliérent de laisser au moins dire la messe dans 'ancienne
chapelle des Jésuites. « Non, répondit-il, la salle est trop
humide et la rue trop bruyante. » La sainte Mére dut se
résigner, les dimanches et jours de féte, & conduire ses filles
dans une église voisine. « Pour moi,. dit-elle, ce n'élait
« qu'une pelite épreuve ; mais I'une de nos sceurs en avait
« tant de peine qu'elle ne pouvait metire le pied dans la rue
« sans étre prise d'un grand tremblement. » Cette petite
épreuve lui fut plus d'une fois assez pénible. Un matin, ren-
confrant prés d'un ruisseau une femme qui lui barrait le
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chemin, elle la'pria doucement de lui permettre de passer.
La pauvresse la repoussa d'un rude coup de main et la
jeta dans la boue en la traitant d'hypocrite. Les religieuses
qui suivaient la Sainte s'indignérent. « Laissez donc en
paix cette bonne femme, s'ecria Thérése : elle a bien dit
et hien fait : voila tout ce que je mérite. » Un aufre jour,
tandis qu'elle priait dans le bas d'une eglise remplie de
peuple, quelques hommes voulurent traverser 'endroit ou
elle se tenait a4 genoux; et, comme elle ne se levait pas
assez vite a leur gré, ils la poussérent du pied et la firent
tomber & terre. Elle rit de sa meésaventure, rapporte Anne
de Saint Barthélemy, témoin du fait. G'était avec la méme
gaité de coeur qu'elle acceptait ses autres ennuis.

Le 6 Février, elle écrit & la Mére Marie de Saint-
Joseph : « Nous somimes & Burgos depuis douze jours, ma
« chére fille, et la Fondation n’est pas méme commencée.
« Il y a bien des contradictions, un peu dans le genre de
« celles que nous avons essuyées chez vous. Je vois par
« 13 que Dieu sera servi comme il faut dans ce monas-
« tére, et je suis persuadée que tout est pour le mieux.
« Les difficultés que I'on nous oppose servent a faire con-
« naitre ici les Carmeélites Déchaussés. Si nous élions en-
« {rées sans obstacle dans cette grande ville, on n'aurait
« pas seulement pensé & nous. Mais le bruit et les embar~
« ras de notre arrivée, loin de nous nuire, nous ont tirées
« de I'oubli, et déja plusieurs demoiselles nous demandent
« de les recevoir dés que nous serons éetablies. »

De fait, si Thérése ne s'était jamais trouvée en face
d'une opposition plus formelle que celle de 'archevéque de
Burgos, jamais aussi elle n’avait rencontré dans une ville

inconnue de plus nombreuses et plus vives sympathies.
L
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Les amds, pour emprunter son langage, lui venaient de
toutes parts avec un dévouement qui la touchait au fond
de I'dme. Le P. Gratien, la voyant toujours malade, lui
amena un autre de ses anciens condisciples devenu
médecin, le licencié Aguiar. Celui-ci, non content de lui
offrir ses soins, voulut la servir « en tout ce qui dépendait
de sa bonne volonté, » et, comme « il avait 'esprit solide,
un excellent jugement », il se rendit bientdt trés-utile. Le
mois de Mars approchait : les prédications de caréme
réclamaient le P. Gratien. Découragé de l'insuccés de
ses demarches, affligé de I'état de la sainte Mere, il était
tenté d’abandonner la Fondation et de remmener les reli-
gieuses. Thérése ne put se rendre & son avis. Le divin
Maitre venait de lui dire : « Allons, Thérése, maintenant
tiens ferme (*). » Elle était assurée du triomphe. Elle
conjura le Pére Provincial d'aller précher & Valladolid et
de la laisser sans inquiétude avec ses filles & Burgos. Le
Pére répondit qu'il y consentirait, si elles pouvaient
entendre la messe sans fraverser les rues, mais que ces
sorties forcées étaient trop incommodes avec leurs san-
dales, leur costume et la curiosité publique.

En cette extrémité, 1a Sainte tenta elle-méme de fléchir
I'archevéque et se rendit prés de lui. Ses filles, pendant ce
temps, se mirent en priére et prirent la discipline les unes
aprés les autres, « de maniére qu’il y en edt toujours une se
flagellant tant que la Mére négociait avec le prélat (2). »
Dieu permit qu'elle n'oblint rien, et elle ne savait plus
comment rassurer le Pére Provincial, lorsque le licencié
Aguiar lui vint en aide. Il offrit de demander & son col-

(1) Abora, Teresa, ten fuerte.
(2) Ribéra,
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légue, Ferdinand de Matanza, adminislrateur de 1'hopilal
de la Conceplion, de loger les Carmélites prés de la cha-
pelle particuliére des malades. Le projet sourit au P. Gra-
tien. L'administrateur, bon serviteur de Dieu, s’y préta
volontiers ; mais, comme I'hospice élait rempli du haut
en bas, il ne put céder « quun misérable réduit sous le
toit dont personne ne voulait, tant il était malpropre et
incommode ; de plus, on le disait hanté par les esprits. »
De semblables considérations effrayaient peu la Sainte. Ce
pauvre galetas touchait & la demeure du divin Maitre ;
elle ne demandait rien de plus, et, s’arrachant aux soins
de dona Catherine, elle échangea d'un cour joyeux son
vaste et bel appartement pour la mansarde de I'hopital.
La pieuse veuve ne l'y abandonna pas: elle la visita
chaque jour et continua de pourvoir & sa subsistance
comme gi elle 'etit encore logée chez elle (*).

Quand le P. Gratien vit la pelite Communauté en cloture
sous la garde du Trés-Saint Sacrement, il s'¢loigna, quoique
toujours peiné du présent et inquiet de l'avenir. « Son
« départ me soulagea beaucoup, nous dit Therése, car ma
« grande peine venait de la sienne... Je comptais toujours
« sur le succes; mais je n'arrivais point & ranimer ses
esperances. Avant de nous quitter, il nous recommanda

=

(1) Comme contraste aux générosités de dona Catherine, une autre
veuve qui avait loué un appartement dans le méme hospice poursuivit les
Carmélites de ses taquineries, Elle refusa de leur préter pour quelques
Jours une chambre qu'elle ne devait occuper que dans six mois, et, non
contente de son refus, elle fit barricader ses portes comme si elle efit
craint une dévastation. De leur cité, les confréres de Phopital s'imagi-
nérent, sans ombre d'apparence, que la Sainte avait dessein d’en acheter
la propriété, et ils lui firent signer devant notaira un acte par lequel elle
Sengageait & déménager & la premiére invitalion quoa lui en ferait,



356 HISTOIRE DE SAINTE THERESE,

« de chercher une maison et de l'acheter, ce qui n'était
« pas facile. »

Les Carmélites passérent un mois & I'hopital. Le doc-
teur Pierre Manso leur servait de pére spirituel, le licen-
cié Aguiar de médecin, d’homme d’affaires, de conseiller,
de protecteur. En retour de leurs services, I'un et I'autre
sollicitaient la faveur de s’entretenir & loisir avec lasainte
Mére. Le premier lui parlait théologie, le second abordait
les questions de la vie pratique, et tous les deux charmés,
emerveillés, s'écriaient que jamais ils n'avaient éprouve
la méme dévotion que lorsqu’ils avaient le bonheur de
I'entendre. « Quand japprochais d'elle, dit le docteur
Manso, je me senlais pénétré d'un si profond respect que
je me disais intérieurement : Oui vraiment, ¢'est bien & une
grande sainte, & une grande amie du Seigneur que je vais
parler. Et je frémissais en moi-méme, et, de révérence,
mes cheveux se dressaient sur ma téte en face de cetle
vénérable Mére Thérése que je considérais déjh comme un
pilier de I'Eglise de Dieu. » Le bon licencie y allait plus
simplement : il interrogeait la Sainte sur les longs tra-
vaux de sa vie et la suivait avec un intérét croissant de
Fondation en Fondation. « Bientot il y eut entre nous tant
d'intimité, rapporte-t-il, qu'elle me conta toutes ses peines.
A la fin, elle me confia sa vie entiére, sauf ses revélations
et les faveurs que Dieu lui avait faites dont elle ne me
dit jamais un mot. Je mne puis exprimer quel profit mon
ame a retiré de nos entretiens (*). »

Un autre visiteur, le maitre des postes, Frangois de
Cuevas, sans étre admis & la méme intimité, vénérait Thé-

(1) Informations. — Vie. de la Fuente, t. 1I.
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rése aussi profondément. Les pauvres de I'hospice deman-
daient avec instance qu'elle descendit dans leurs salles.
Les nombreuses Communautés de Burgos l'envoyaient
prier de leur faire la grice de venir les voir. Avant d’en-
lever la Sainte de cette terre, Diru soulevait le voile de sa
vie obscure et cachée : il permettait au monde de la regar-
der, de 'entendre, de toucher du doigt les merveilles de
ce sanctuaire jusqu'alors inaccessible. A son insu, le digne
archevéque n'était, avec ses résistances opiniatres, qu'un
instrument providentiel, en maintenant de force la Sainte
au grand jour.

Elle se préta d’abord au desir des pauvres malades.
Quoique trés-souffrante, elle les visitait chaque jour et y
revenait plusieurs fois lorsqu’elle en trouvait quelques-uns
de plus accablés. « Quand la sainte Mére Thérése est la,
disaient-ils, nous ne souffrons pas. La voir nous soulage. »
Un jour elle entendit de loin les grands cris arrachés a
un malheureux par des douleurs aigués : il se tut & son
approche ; mais elle le reprit avec douceur : « Pourquoi
done, mon pauvre enfant, criez-vous si haut? Ne voulez-
vous pas souffrir de bon cceur pour Pamour de Dieu? »
Elle pria quelques instants prés de son lit et le laissa
délivré de son tourment.

Une autre fois, ses filles, désolées de ses maux de ceeur
et de son manque d’appétit, dirent & dona Catherine que
la Sainte avait exprimé l'envie de manger une orange
douce. Dona Catherine lui en envoya bien vile de trés-
fines. Elle sourit en les voyant, et, les coulant dans sa
manche, se hita de descendre & la salle des malades
on elle les distribua jusqu'a la derniére. « Que faites-
vous, ma Mére? s'écriérent les religieuses. Ces oranges

HIST. DE 8'¢ TH, — T, Il. 23
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étaient pour vous et vous ne pouvez prendre autre
chose! — Oh! repondit-elle, c'était pour mes chers
pauvres et non pour moi que je les desirais. Me voici
soulagée par le plaisir que je leur ai procuré. » Le lende-
main, comme on lui offrait de beaux limous, elle ajoutait
encore : « Dieu soit béni! ¢'est pour mes pauvres qu'il me
les donne. » Quand elle renirait dans sa mansarde, ses
compagnes se plaignaient qu'elle fit plus mal logée que
tous les indigents. L'air entrait par les fentes du toit, et
ses mauvaises nuits se passaient surun lit étroit et incom-
mode. « Pauvre Mére, murmurait-on autour d’elle, pour-
quoi faut-il vous voir en ce réduit avec la fievre et la
plaie que vous avez a la gorge! » Mais elle arrétait leurs
plaintes, et, sans accepter la compassion pour elle-méme,
relevait les coeurs vers la eroix de Jesus : « N'ayez point
de peine pour votre Mére, mes filles. Rappelez-vous que
Notre-Seigneur a souffert bien davantage quand il a bu le
fiel et le vinaigre, et voyez si mon lit n'est pas délicieux
prés du sien. »

La méme charité la fit se rendre aux veeux des reli-
gieuses de Burgos. Elle visita I'un aprés 'autre chacun de
leurs monastéres ou son passage produisit de grands
changements. Il s’échappait de toute sa personne comme
une vertu secréte qui pénétrait les fmes et les atlirait &
Dieu. On se senlait épris, rien qu'en la voyant, de 'amour
de la pauvreté, du sacrifice, de la souffrance et surtout de
gelle simplicilé ravissante qui donnait un si grand charme
& sa vertu. Tant de petites affectations de langage et de
costume, de superfluités, de derniers attachements au
monde disparurent de ces monastéres aprés son passage
que le fait devint public et notoire dans Burgos. Nulle

4
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part la chose ne fut plus sensible qu'au couvent royal
des Bernardines de las Huelgas. Nous laissons parler un
témoin oculaire : « La sainte Mére Thérése de Jésus entra
une seule fois en cette maison ; son habit, sa pauvreté, son
humilité, son esprit religieux, sa parole franche et
ouverte, les conseils qu'elle voulut bien donner sur ia
ricueur dont les religieuses doivent user envers elles-
mémes pour plaire & Dieu, produisirent une impression telle
que celle seule visite reforma le monastére entier (*). »
Ces saintes occupations ne laissaient point Thérése
perdre de vue sa grande affaire. Elle y travaillait avec le
concours du licencié qui parcourait Burgos en lous sens
cherchant toujours une maison. De son c6té, dona Cathe-
rine de Tolosa s'entendit avec ses filles les Carmélites de
Palencia : celles-ci renoncérent en faveur du nouveau
couvent & leur part de I'héritage maternel qui passa
aussitot aux mains de la Sainte. Si dona Catherine n'avait
ecoute que son cceur, elle y aurait joint d'autres dons;
mais, obligée de songer & l'avenir de ses trois jeunes
enfants resteés prés d'elle, poursuivie par les plaintes
de sa famille, de ses amis, qui lui reprochaient sa
générosité el I'accusaient de prendre le chemin de I'enfer
avec ses aumones inconsidérées, elle dut abandonner
4 la Providence le soin dachever sa bonne ceuvre.
« II lui fallut tout son dévouement pour ne pas s'eloi-
« gner de nous, raconte Thérése. Je voyais ce qu'elle
« souffrait et jen étais navrée ; le plus souvent, elle
« essayait de me cacher ses peines, mais elle ne pouvait
« toujours y réussir, surtont quand on sattaquait & sa

(1) Dép. du docteur Manso. — Informations. Vic. de la Fuente, t 1.
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« conscience. Cependant elle n'agissait que d’aprés le
« conseil de theologiens trés-éclairés, et, si elle s'était
« écartée de leurs avis, je n'aurais jamais rien accepté
« d'elle, diit mon refus empécher non pas une, mais mille
« fondations. » Dona Catherine subit I'épreuve avec
patience, calmant les uns, supportant les autres, méritant
chaque jour une plus grande part de la reconnaissance et
de I'affection de la sainte Mére qui admirait dans sa noble
amie 'intrépidite de la foi relevant encore le courage
naturel d'une vraie fille de gentilhomme (*).

Les choses allaient donc lentement au milieu de ces
embarras multiples. Les religieuses conjuraient saint Jo-
seph de leur donner une maison pour sa féte; or, l'avant-
veille le licencie Aguiar déclara tristement & la Sainte
quapres avoir cherché comme il I'avait fait, il croyait
impossible d’en {rouver une dans Burgos. A cette décla-
ralion imprévue, la Sainle se souvint tout & coup d'un
genlilhomme, don Jean Mansino, qui cherchait & vendre
son domaine. On lui en avail fait un si triste tableau qu'elle
en était degoutée d’avance : « mais, dit-elle au licencié, ne
pourrions-nous pas l'acheter faute de mieux et le revendre
dés quune oceasion avanlageuse se présenterait ailleurs? »
Le licencié, qui ne connaissait point cette demeure, courut
la voir malgré le mauvais lemps. Il revint enchanté prier
la Sainte de la visiter & son tour. Elle s’y rendit dans la
journée et ne put comprendre comment on l'avait éloignee
jusque-la d'une pareille acquisition. Le jardin, la vue, les
eaux, sans parler de l'édifice pourvu méme d'une cha-
pelle, tout y elait fait pour ravir les yeux et réjouir le

(1) Ella ¢s muy hija de algo.
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coeur, On efit dit que Notre-Seigneur avait préparé ce
nid charmant pour ses bien-aimées Carmélites. Le bon
licencié, sans perdre une minute, passa le contral. « Le
propriétaire était absent, raconte-t-il; mais je m’entendis
en secret avec un ecclésiastique auquel il avait laissé
pouvoir de vendre. Celui-ci me parla de f(reize cents
ducats. Comme la Sainte était si pauvre, elle prenait
garde 4 l'argent: elle trouva que ¢'était trop cher. « Quoi’
pour de Uargent luw 'arréles! » lui dit Notre-Sei-
gneur (*)... Et le marché fut conclu. » Un notaire se
trouva prés de la porte juste au moment nécessaire. Les
écritures furent passées en un clin d'eeil avant les pre-
miéres vépres du « véritable Pére » saint Joseph. La
nouvelle se répandit aussitot dans Burgos, et la maison
dont personne ne voulait la veille, devint 'objet de I'envie
générale. Il semblait qu'on ne l'eiit jamais vue, bien
qu'elle dominét les bords fréquentés de 1'Arlanzon. Trois
Communautés qui I'avaient dédaignée, offraient & présent
de la payer double prix; le propriétaire, heureux d’avoir
vendu aux Carmélites, signifia que le contrat engageait
son honneur (?).

Cette fois Thérese se croyait au bout de ses peines : elle
envoya prévenir l'archevéque qui parut satisfait et
répondit que « la Mére Thérése lui devait ce beau domaine,
car elle n'aurait jamais si bien rencontré, s'il eit tenu
moins ferme avee elle. » La Sainte prit ces paroles pour
un consentement. « J'écrivis aussitot & Monseigneur pour
« le remercier et je lui dis que je disposerais au plus tot
« la maison & nous recevoir afin qu'il piit mettre aussi le

(1) En dineros te detienes?
(2) Voir Fond. — Informations. — Vie. de la Fuente, t. II.
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« comble & ses faveurs. Je me hétai d’autant plus que I'on
« cherchait i retarder notre changement de demeure sous
« prétexte de je ne sais quelles écritures. Ainsi, quoique
« le locataire ne dit point déménager sur-le-champ, nous
« primes pour nous un appartement sépare. "A peine éla-
« blies, on nous dit que I'archevéque en élait trés-faché.
« Je l'adoucis de mon mieux, et il est si bon que ses mé-
« contenlements passent vite. Il visita notre maison, il en
« parut content, il se montra fort gracieux avec nous,
« mais ne nous laissa encore que des esperances, (Vélait
« moins sa faule, je crois, que celle de son grand-vicaire...
« D'un autre ¢dle, nous etimes aussi bien des ennuis avant
« d'achever de passer les actes. Tantot on nous deman-
« dait des cautions, tantdt de 'argent comptant. Oh! que
« de tracasseries!... » Comme ces lracasseries n'étaient
que les filets du démon et qu'avec la grice de Dieu elle
finissait par les rompre, la chére Sainte ajoutait bien vite
avec son bon et fin sourire : « Vraiment lediable qui nous
« fait la guerre ici est un diable bien sot; il ne sait pas
« faire ses affaires; on dirait qu'il croit nous prendre
« comme des mouches dans des toiles d’araignée (*). »
Sans perdre de temps a s'affliger outre mesure de tant
de petites miséres, Thérése lravaillait. Les ouvriers rem-
plissaient la maison : elle laissait le licencié dépenser son
dévouement en les surveillant et ne quitlait guére sa
cellule. « Je m'en plaignais quelquefois, dit I'excellent
Aguiar, car son absence me privait d'une grande conso-
lation. — Licencie, me répondit-¢lle un jour, ne savez-
vous pas que ma correspondance me prend du temps et

) Iﬂformatian.f. — Vic. de la Fuente, t. II; ne 50.
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qu'il m'en faut encore pour écrire I'histoire de cette Fon-
dation & la suite des autres. Aujourd’hui méme je suis
en train de raconter ce que vous faites pour nous. Je
dis que votre charité ne vous laisse prendre ni nourriture
ni repos, lorsque nous avons besoin de vos services, et
que nous vous devons bien de Ia reconnaissance, en
altendant que Dieu vous récompense lui-méme. »

La sainte Mére achevait donc le livre des Fondations.
Il est probable qu'elle 'occupait aussi de son dernier
écrit : Manicre de visiter les couvepls (*). Le P. Gra-
tien, chargé par ses fonctions de Provincial de la vi-
site réguliére des monastéres de Carmeélites, lui avait
demandé une sorte de manuel qui pft le guider lui et ses
successeurs dans cetle partie la plus délicate peul-éire de
sa tdche. Therése eut peine a lui obéir. Elle le fit avec
répugnance, mais avec sa simplicité ordinaire, et un autre
chef-d’ceuvre de sagesse- surnaturelle, de prudence, de
bon sens compléta les Coustitutions en devenant en
quelque sorte leur sanction,

La correspondance achevait de remplir ses journées
laborieuses. Au milien de ges lettres multipliées, il y en
avait une qu'elle remettait de jour en joura éerire. L'arche-
véque demeurait inébranlable, et il s'agissait d’employer
contre lui unearme décisive en priant I'évéquede Palencia
de lui demander comple de ses anciennes promesses. Cetle

(1) Modo de visitar los conventos de religiosas. L'original se conserve &
I'Escurial, écrit entiérement de la main de la S:inte, Ce précienx auto-
graphe se compase de 21 feuilles doubles in-4o. La premiére page est res-
tée en blanc: la Sainte n'y a mis que ces mots : Jesus es mi esoeranza.
Un papier collé au-dessous enntient sa signature : Teresa de J. H. S.
Vie. de la Fuente, t. I, p. 289.
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sorte de contrainte n’était point du golt de la sainte
Mére. Elle souffrait assez déja d’avoir entendu dire &
Msr Véla : « La mort de Jésus-Christ a changé des ennemis
en amis; au contraire, ’amis que nous étions, I'evéque de
Palencia et moi, votre arrivée, Mére 'I‘héi*ése. nous a
rendus ennemis ('). » Elle épuisa donc tous les autres
moyens avant d’épancher sa peine aux pieds de Monsei-
gneur Alvaro de Mendoza ; enfin elle le pria de parler en
sa faveur. Monseigneur Alvaro, meécontent de ce qu’il
avait appris auparavant, lui envoya une letire ouverte pour
I'archevéque; cette lettre était congue en termes si forts
que I'on eiit tout perdu en la donnant. « Je la gardai, sur
« l'avis du docteur Manso, dit la Sainte, el jécrivis de
« nouveau a I'evéque de Palencia. Je le suppliai de m'en-
« voyer une seconde letire pleine d’amitié pour I'arche-
« véque. Il fit ce que je désiraig, non sans qu'il lui en
« coltat beancoup, mais pour la gloire de Dieu et pour
« me rendre service. Il m’a dit depuis que tout ce qu'il
« avait fait pour 1'Ordre n'était rien a ses yeux en compa-
« raison de cette lettre. Enfin 'archevéque la recut ; il en
« fut enchanté et non moins content des paroles du doc-
« teur Manso qui la lui présenta. Sur-le-champ il nous
« envoya nos licences par l'entremise du bon Ferdinand
« (e Matanza. Celui-ci nous arriva transporté de joie. Ce
« jour-la nos sceurs étaient de plug en plug découragées.
« Catherine de Tolosa s’abandonnait 4 une telle tristesse
« que je ne pouvais la consoler. Moi-méme, depuis la
« nuit précédente, javais perdu la confiance qui m’avait
« soutenue jusqu'alors : comme si Notre-Seigneur efit

(1) A ces mots Thérése répondit humblement : « Vous voyez par la ce
que je suis, Monseigneur. »
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« voulu nous éprouver plus que jamais avant de nous
« contenter. »

Le lendemain 18 Avril, dés 'aurore, le Saint-Sacrifice
était offert dans la petite chapelle et le divin Maitre prenait
possession de son tabernacle. Catherine de Tolosa pleurait
de joie; les Carmeélifes bénissaient le Seigneur; Burgos
s'unit spontanément & leur allégresse. Des cheeurs de
musiciens vinrent d’eux-mémes chanter de beaux mor-
ceaux pendant que le Prieur des Dominicains célébrait

.la grand’'messe. Pour comble de surprise et de bonheur,
I'archevéque monta en chaire : il exprima le regret des
retards apportés a la Fondation et 1a profonde vénération
que lui inspirait la sainte Mére (*). Pendant ce temps,
Thérése, ravie en Dien, s'écriait du fond de son ceoeur :
« Seigneur, & quoi prélendent vos servantes, si ce n'est
« & vous servir et &4 se voir prisonniéres par amour pour
« vous dans ce lieu d'ou elles ne sortiront plus? O Jésus,
« mon divin époux, vraiment homme et vraiment Dieu,
« est-ce peu de chose de vous appartenir? Soyez béni &
« jamais. Amen! Amen! »

La sainte Mére et ses filles rentrérent dans la solitude
et la cloture « comme de pauvres petits poissons qu'un
coup de filet aurait jetés sur le rivage et qui parvien-
draient & sauter de nouveau dans I'eau. » Un mois apreés,
un terrible accident menaca de les arracher violemment
de leur paisible asile. Le 24 Mai, féte de 1'Ascension, I'Ar-
lanzon, grossi par des pluies continuelles, déborda tout &
coup et se changea en torrent furienx. Le faubourg de
Vega, ou était situé le monastére, devint bientét une mer

(1) Yepes,
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immense el houleuse' dont les flots déracinaient les arbres,
.déterraient les morts, ébranlaient les maisons, creusaient
le pied des collines et roulaient avec un vacarme effrayant
tous ces décombres. Les habitants s'enfuirent sur les hau-
teurs de la ville, criant aux Carmélites de les suivre, La
Sainte se contenta de transporter le Trés-Saint-Sacrement
dans la chambre la plus haute et d'y réunir la Commu-
naute sous la garde du Seigneur.

La journée se passa en priere. Le torrent grossissait
toujours; il frappait le monastére de ses vagues mena-
cantes; par moments I'édifice s’ébranlait. L'eau envahit
le premier étage; un froid glacial saisit les pauvres
religieuses suspendues au-dessus de 'abime sur un fréle
plancher que chaque secousse semblait fendre. Thérése
seule ne tremblait point; mais son Ame était navrée.
Allait-elle voir périr misérablement ses filles bien-aimées?
Ignorant la situation particuliére du faubourg Vega au
pied des collines ou coule I'Arlanzon, elle n'avait pu
prévoir dés le malin quelle serait la gravité du péril, el,
n‘ayant personne pour lui donner conseil, elle s'étail
crue obligee de respecter les lois sacrées de la cloture. A
présent que devenir? Impossible dappeler du secours :
elles sont abandonnées au milieu des flots; Dieu seul peut
les entendre. Son regard plein de larmes s'arréte sur la
sceur Anne de Saint-Barthélemy qui recommence sans
cesse des litanies, sur Thérésita qui frissonne et qui
demande au Ciel la griace de ne point mourir sans avoir
prononcé ses veeux. Elle offre leur vie avec la sienne, elle
s'abandonne au bon plaisir de Dieu; mais, joint &4 la
maladie qui, depuis plusieurs jours, la retenait au lit,
I'exces de sa Iristesse la fait déefaillir. « Ma fille, dit-elle &




CHAPITRE XXX. 367

« la sceur Anne, voyez s'il ne reste pés un peu de pain et
« donnez-m'en un morceau : je me sens bien faible. » 1l
était prés de minuit, et, depuis la veille, elle n'avait rien
pris. « Je pleurais de I'entendre, raconte la sceur Anne.
Que faire? Le pain était sous I'eau. Unenovice trés-robuste
s'y jeta : elle en avait jusqu'a la ceinture. Enfin elle sai-
sit un pain et nous en donnames & nofre Sainte » qui ne
sut point au prix de quel dévouement on le lui présentait.

Dans la nuit, la crue des eaux s'arréla et Burgos, qui
songeait avec angoisse au sort des Carmelites, tenta un
sauvetage jusqu'alors impossible. De hardis nageurs s'élan-
cérent au milieu du torrent; ils brisérent les portes du
rez-de-chaussée et I'eau, qui s'était amoncelée 4 l'intérieur
de la maison, s’écoula en suivant la décroissance de I'inon-
dation. 11 resla tant de pierres et de débris qu'il fallut, rap-
porte la sceur Anne, plus de huit charretées pour nous en
débarrasser.

C’était la derniére scéne de I'histoire des Fondations (*).
Ouverte vingt ans auparavant dans les rumeurs d'Avila,
elle se ferme un soir d'orage, aprés une longue journée de
persécutions et de peines soulevées par I'ennemi invisible,
furieux des victoires de la Sainte. Mais, loin d'ébranler
I'ceuvre qu'il voulait détruire, il T'avait affermie. Sur le
roc de l'épreuve on n'éléve que du solide : le Carmel
Réforme qui comptait alors seize couvenls de Carmélites
et quatorze de religieux, va traverser les siécles en mul-
{ipliant ses monastéres sous tous les climats (2), fidéle a

(1) La Sainte avait achevé son récit probablement avant I'inondation.
Clest la sceur Anne de Saint-Barthélemy qui nous ep a conservé les
détails dans sa propre autobiographie.

(2) Au commencement de ce siécle la province d’Espagne comptait &
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l'esprit de sa Mére; et & I'abri de ses cloitres, dans le
silence, dans la joie du Seigneur, des &mes heureuses,
bien heureuses, usant de la liberté que Thérése leur a si
péniblement conquise, vivront de priére et de pénitence,
d’amour et de sacrifices, pour que Dieu soit mieux aimé
et qu'il y ait au ciel plus d'elus.

elle seule 242 maisons de Carmes et de Carmélites de la premiére régle.
Nous ne sommes pas au temps de dresser de nouvelles statistiques. Nous
dirons seulement que la France, pour sa part, ne renferme pas moins de
108 monastéres de filles de sainte Thérése.
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La Sainte.

L'intrépidilé de Thérése devant l'inondation grandit
encore son nom dans Burgos. L'archevéque et son peuple
attribuérent & sa présence au milieu des flots leur rapide
décroissance qui avait sauvé la ville d'un peéril imminent :
tous a I'envi la nommaient leur Sainte. Un Pére Carme
osa rapporter le bruit populaire aux oreilles de Thérése.
« Mon fils, répondit-elle, quand j'élais jeune, on m’a dit
que j'étais belle, et je I'ai cru; plus tard, on m'a trouvé
de la prudence, et je 'ai cru encore trop facilement : aussi
me suis-je confessée de ces deux vanités-1a. Quant a ce que
I'on ajoute aujourdhui, je vous assure que je ne me suis
Jamais fait illusion an point d'élre tentée une seule fois de
le croire. »

C'est un miracle, a dit saint BEI‘L‘I{U‘II‘, d’étre lenu pour
saint dans l'estime d'autrui et de rester danssa propré
estime un pauvre pécheur et un serviteur inulile. Ce
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miracle grandissant en proportion de la saintete qu'il
cache a elle-méme, ne pouvons-nous dire que nous
sommes ici en face du plus grand miracle de la vie de
sainte Thérése?

Peut-étre les chapitres qui précédent auront-ils éveille
cependant chez quelques-uns de nos lecteurs un sentiment
de surprise. Ils connaissaient la Sainte par son célébre
cantique, ou par sa devise : « Souffrir ou mourir », ou par
quelque autre parole sortie de son coeur enflamme ; ils
I'avaient vuetelle que la peinture la représente d'ordinaire,
en exlase dans son oratoire ou rayonnante de gloire preés
de sa table d’écrivain. Et depuis quinze ans, dans cette
derniére période de sa vie, féconde au prix de tant de
travaux el de douleurs, nous la suivons d’affaires en af-
faires, de ville en ville, sans avoir plus qu'elle le temps de
faire halte, sans pouvoir nous reposer & ses pieds, devant
son crucifix, des vicissitudes qui remplissent ses jours.
Est-ce done la sainte Thérése, dira-t-on ? Cette Fondatrice
intrépide, celte femme vraiment forte, dont la lampe ne
s'eéteint point, qui veille nuil et jour au bien de sa maison,
qui soutient I'dme de ses enfants, la nourrit du pain de la
doctrine et la couvre du vétement de la charité ; ce ceeur
d'apOtre toujours brilant, toujours prét a tous les dévoue-
ments, enfin cette pawvre wvieille, si aimable avec ses
soixante-sept ans, est admirable sans doute ; mais est-ce
sainte Thérése qui ainsi « voyage, bétit, travaille, parle,
agit, sourit comme tout le monde? » Oui, c'est elle, et, loin
de déconcerter une piélé éclairée, celte simplicite parfaite
qui la laisse extérieurement & notre niveau doit nous ravir
et nous encourager a marcher sur ses traces; car notre
Sainte n'est pas seulement une sainte admirable : par cer-
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fains cotés , sa sainteté nous échappe; par beaucoup
d'autres, elle est un modéle, nous oserons dire, & la portée
de tous.

8i Dieu a beni nos désirs, on a pu l'entrevoir & chaque
page de ce livre; mais 'heure est venue de le metire
mieux en lumiére. Arrivés au déclin de son existence,
il faut nous recueillir comme dans les ombres du soir,
rassembler des traits épars, des souvenirs auxquels le
récit des faits n’a pas donné de place, et laisser autant
que possible la céleste figure de la Sainte se dégager du
cadre extérieur au milieu duquel nous avons di jusqu'ici
l'esquisser,

Le premier don que Therése avait recu du Ciel, ¢'élait
celui d'un esprit droit. Cet esprit droit, ferme, éleve, qui
la guidait dans lesactions ordinaires de la vie, 1a conduisit
de méme dans le chemin de la perfection. Elle eut dans sa
Jeunesse ses heures de défaillance : nous en avons entendu
I'aveu exagérée par son humilité; elle n'eut jamais ses
moments d'erreur. Elle voyait toujours devant elle le but
a atteindre; elle y marchait en ligne directe. Par suite,
pas de tatonnements, de temps perdu en essais infruetueux.
Elle saisit d’abord I'essentiel dela loi du Sauveur : « Vous
aimerez le Seigneur votre Dieu de tout volre cceur, de
tout votre esprit, de {outes vos forces; vous aimerez vos
fréres pour I'amour de Dieu. » Elle s’empare du précepte
divin, elle s'en pénétre tout enliére, elle en fait I'ame de
son dme, et, comme la sainteté n'est que I'épanouissement
parfait de ces deux amours, comme la charité ne grandit
point sans faire grandir avec elle les autres vertus dont
elle est la base ou le rayonnement, Thérése de Jesus
devient une {rés-grande sainte parce qu'elle aime Dieu
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comme il veut étre aimé et qu'en Dieu et pour Dieu elle
aime gon prochain comme il doit I'étre.

« Seigreur, s'écriait-elle souvent, que d’autres vous
servent mieux que moi et que vous leur réserviez au ciel
plus de bonheur, oh! je le veux bien ; mais qu'il y en ait
qui vous aiment davantage, je ne sais si je pourrais le
souffrir (*). » Pour comprendre quelque chose des ardeurs
qui la consument, il faut I'entendre prier. Plus d'une fois,
apres la sainte communion, son ceeur « prét 4 éclater »
s'épancha dans des pages publiées aprés sa mort sous le
titre d'Exclamations. Ce sont des cris, en effet, des cris
accompagnés de larmes, de douces effusions, d'une ten-
dresse de dévotion mélée d'une divine énergie; c'est la
langue de l'amour humble et brilant qui devait élre
presque toujours le ton de ses priéres. Ecoutons un ins-
tant.

Elle gémit d'abord avec le prophéte de la longueur de
I'exil ; « O ma vie, ma vie, comment peux-tu te soutenir,
« absente de la véritable vie? Qu'est-ce qui te console, 0
« mon ame, au milien de la mer orageuse de ce monde?
« Je pleure sur moi et mes pleurs redoublent au souvenir
« du temps ou j'ai vécu sans pleurer.

« 11 me semble, Seigneur, que mon ame se repose,
« quand elle pense quelle sera sa joie, si par votre mise-
« ricorde vous lui accordez le bonheur de vous posséder
« un jour. Mais je voudrais d’abord qu’elle vous servil,
« puisque c'est en la servant que vous lui avez acquis le
« bonheur qu'elle espére. Que [erai-je done, mon Seigneur?
« Que ferai-je pour vous, mon Dieu? Oh! que mes désirs

(1) Ribera, 1. IV.
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« se sont tard enflammés et que vous vous étes haté au
« contraire de m’appeler, de m’enchainer! »

Plus souvent encore, elle pleure sur l'égarement de ses
fréres, les pauvres pécheurs ; il semble qu'avee « son trés—
doux, trés-compatissant Sauveur Jésus » (*), elle succombe
sous le poids des iniquités du monde. « O mon Dieu, mon
« Dieu, que je souflre, lorsque je considére ce qui doit se
« passer dans une dme qui, aprés avoir été toujours ici
bas entourée,.chérie, servie, adulée, fétée, se voit au
« moment de rendre le dernier soupir, perdue pour jamais!
« Alors la saisissent les verités de la foi qu'elle chassait
« de son souvenir; elle ne peut plus leur échapper, et elle
« se sent enlevée aux plaisirs qu'il lui semble avoir a
« peine effleurés. O tourments sans fin! O tourments sans
« fin! comment ne vous craignent point ces pauvres
« ingensés qui ne peuvent seulement passer une nuit sur
« un lit un pen dur? Oh! quel aveuglement ! O mon Dieu,
« quelle douleur! Ah! puisque, dansl'excés de leur egare-
« ment, ils ne veulent pas venir & vous, Seigneur, venez
« & eux, je vous le demande en leur nom. C'est en guéris-
« sant les plaies les plus profondes que doit se révéler
« toute la grandeur de votre divine compassion. »

Sa voix devient de plus en plus suppliante ; enfre la
justice du Seigneur qu’elle veut salisfaire et son immense
pilié pour les pécheurs s'éléve une lutte inexprimable.
« O Seigneur, faites éclater votre toute-puissance ; mani-
« festez votre miséricorde. Qu'elle est grande, mon Dieu,
« seul Maitre vérilable, qu'elle est grande la demande que
« je vous fais, lorsque je vous supplie d'aimer ceux qui ne

(1) Piadoso y amoroso Senor de mi alma.

MST. DE 8¢ TH, — T. Il 21
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vous aiment point, d'ouvrir & ceux qui ne frappent pas
a la porte de votre ceeur, de guérir ceux qui, non-seule-
ment se plaisent 4 étre malades, mais travaillent a
augmenter leurs maladies. Mais vous dites, Seigneur,
que vous étes venu chercher les pécheurs : les voici, les
vrais pécheurs; n'écoutez que votre bonté. »

Et si le Seigneur n'est pas vaincu, comment résisterait-
a ce dernier appel ? « Mon Dieu, ayez pitié de ceux qui
n'ont pas pitié d’eux-mémes. Lazare ne vous demanda
pas de le ressusciter. Vous avez fait ce miracle a la
priére d'une femme pécheresse : en voici une a4 vos
pieds, plus pécheresse encore. Failes resplendir votre
miséricorde ; oui, je vous le demande pour ceux qui
refusent de vous le demander. Ne regardez pas notre
aveuglement; voyez plutdt le sang que votre divin Fils
a répandu pour nous. »

Ses larmes deviennent encore plus ameéres, lorsqu’elle

voit, au-dessus des ames perdues, son Dieu outrage.

=

a # &£ A& & &

=

« O Dien de mon dme, que nous sommes prompts a
vous offenser | Que dites-vous, Seigneur? Les douleurs
de la mort m'ont environné! Oh! quelle terrible chose
est le péché qui cause & Dieu tant de douleurs! Mon
Dieu, et ces douleurs, comme elles vous environnent
aujourd’hui! Ou pouvons-nous aller que l'on ne vous
tourmente? O Ami véritable, qu'il est ingrat celui qui
vous trahit! O vrais chrétiens, venez pleurer avec volre
Dieu, car les larmes de compassion qu'il a répandues
sur la tombe de Lazare, n'étaient pas pour lui seul, mais
pour tous les pécheurs qui, appelés & grands cris par le
Seigneur leur Maitre, refuseraient de ressusciter et
resteraient dans leurs tombeaux. » ”

T
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Aprés ces gémissements, ce chant plaintif de l'exil, de
la vallée des pleurs, viennent les accents de I'espérance,
les secrets divins de I'amour : elle ose dire & son Dien
combien elle 'aime, combien elle veut 'aimer, combien
elle désire qu'il soit aimeé, adoré, glorifié ; elle s’unit aux
bienheureux qui le contemplent dans la lumiére éter-
nelle ; elle s'élance elle-méme vers le ciel ; puis bientot
elle redescend dans son néant, et I'on sent que son cceur
n'est vraiment a l'aise que lorsqu'il se tient altendri, humi-
lié aux pieds du Bien-Aimé, s'oubliant entiérement pour
ne penser qu'a lui et §'immoler pour lui.

« Ici-bas, lui dit-elle, je veux & jamais confesser mes
« péchés et publier vos miséricordes, je veux vous appe-
ler de mes soupirs : ¢'est 1A mon cantique de lounanges.
« Un jour viendra, je l'espére, ou ma gloire toute seule
« vous chantera, car alors mon #ime ne senlira plus
« I'amertume de la componction. Jusque la, c'est dans
« l'attente et le silence que sera ma force. J'aime mieux
« vivre et mourir en travaillant pour la vie éternelle que
« de posseder toutes les eréatures et tous les biens de ce
« monde. O mon Dieu, je vous en conjure, faites croitre
« de plus en plus le martyre de mon ame en la blessant
« de voire amour, ou faites-le cesser en vous donnant &
« elle dans le ciel. »

=

C'est done son grand eri ow souffrir ow moeurir qui
revienf en dernier terme. Et cet amour si brilant, si
tendre, si fort, est aussil'amour le plus pur, le plus désin-
téressé. « Si je vous aime, vous. le savez, Seigneur, ce
« n'est point pour le ciel que vous m’avez promis; si je
« crains de vous offenser, ce n'est point pour I'enfer dont
« je serais menacée : ce qui m’allire vers vous, Seigneur,
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« c'est vous, c¢'est vous seul, c’est de vous voir, 6 mon
« Seigneur Jesus, cloué sur la croix, le corps meurtri,
« dans les angoisses de la mort. Et votre amour s'est tel-
« lement emparé de mon ceeur que, lors méme qu'il n'y
« aurait point de ciel, je vous aimerais ; lors méme qu’il
« n'y aurait pas d’enfer, je vous craindrais. Vous n'avez
« rien & me donner pour provoquer momn amour, car,
« n'espérant pas ce que j'espére, je vous aimerais comme
« je vous aime. (*). »

Mais hatons-nous de I'ajouter avec elle, ni les pensées
les plus élevées, ni méme les sentiments les plus nobles,
les plus delicals, ne constituent encore le veritable
amour. « L’'amour de Dieu, nous a-t-elle dit déja, n’est
point dans les larmes, les gotts ni la tendresse : aimer
Dieu, c’est le servir dans la justice, la force, 'humilité. »
C’est ainsi qu'elle savait 1'aimer. « Jamais assez pour lui,
s'ecriait-elle, jamais trop de travaux, jamais trop de dou
leurs. » Et plus une ceuvre était difficile, pénible, plus
elle 'embrassait avec joie ; plus elle y sacrifiait son repos
el sa salisfaction, plus elle était contente. On a beaucoup
parle de son courage, de sa force d’dme vraiment éton-
nante qui, au dire de ses contemporains, faisait d'elle
« un grand homme » ; peut-étre sur ce point a-t-on laissé
trop large part 4 la nature. Aux ardeurs natives de

(1) CGet acte d’amour si beau en lui-méme, attribué par les Bollandistes
et d’autres auteurs a saint Francois Xavier, est rendu & sainte Thérése
par la critique contemporaine. Au moment ou ces lignes sont derites, le
docteur Francisco Herrero y Bayona, dignitaire de I'église métropolitaine
de Valladolid, fait agréer & I'Université de Salamanque, pour le concours
ouvert & Poccasion du troisiéme centenaire de notre Sainte, le sujet sui-
vant : Raisons prouvant que P'acte No me mueve, ete., est bien de la sainte
Mére Thérese de Jésus.
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I'Avilaise, elle joignait une énergie patiente qu'elle ne
tenait ni de songsang, ni de sa race, et sa force é&tait essen-
tiellement la force de I'amour. Aussi ne craignait-elle rien
en ce monde que ce que saint Ignace appelle dans son
profond langage « le mal de Dieu. » Dans une circonstance
délicate, des personmnes de haut rang voulurent la con-
traindre, par des menaces, & lui accorder une chose qu’elle
avait cru devoir leur refuser. ¢'était la méconnaitre : ce
que la bienveillance, la complaisance, I'amitié n’avaient
pu obtenir, la frayeur ne le lui arracherait point. « Pour
m’obliger & céder, répondit-elle, il faudrait m’en faire un
devoir de conscience : hormis le péehé, je n'ai peurderien. »

Elle n'appréhendait méme pas ces delaissements inté-
rieurs, ces abandons apparents de Dieu auxquels les dmes
les plus ferventes, & raison de l'ardeur de leur amour,
sont souvent si sensibles. Elle en souffrait, et & quel degré
quelquefois! mais elle aimait jusqu'h cette douleur. « Ma
« fille, écrivait-elle & uné ame ainsi éprouvée, comprenez
bien que le divin Maitre est de ceux qui paient les
« grands services rendus par des souffrances, et il ne
« pourrait mieux les rétribuer, puisque c¢'est par 1a qu'on
« acquiert le veritable amour. Laissez-le agir dans votre
« dme comme il lui plait. Mettez votre gloire & porter sa
« croix: n'attachez pas de prix aux douceurs, aux conso-
« lations. Il ne convient qu'aux simples soldats de vouloir
« étre payés par jour; servez gratuitement comme les
« grands seigneurs servent le Roi et que Celui du eciel
« goit toujours avee vous (*). »

=

(1) A Eléonora de la Misdricorde, Janvier 1582. A Dappui de ses
aroles, elle apportait I'exemple d’une sainte dme qu'elle avait connue.
C ette sainte, dit-elle, donna pour P'amour de Dieu tout ce qu'elle pos-
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Si l'amour de Dieu est généreux, intrépide, « il veilla
aussi sans cesse, et, dans le sommeil méme, il ne dort
point (*). » Le cceur de Thérése ne connaissait pas le
repos. A deéfaut de grandes choses, quand les circons-
tances I'empéchaient de les rechercher, elle recueillait les
moindres. Malade, elle quittait son 1it pour balayer I'ora-
toire, orner les ermitages de fleurs, accompagnant ces
humbles offrandes d'une fervente priére qui disait & Jésus
combien elle elit voulu éire capable de lui donner davan-
tage. Elle profitait méme des occasions, en apparence
propres & la distraire. Ainsi laissait-elle volontiers 1'orai-
son pour consoler une ame affligée ou assister ses sceurs,
certaine que son sacrifice serait agréable & Celui qui nous
a dit : « Je tiendrai comme fait & moi-méme ce que vous
ferez & T'un de ces petits gqui m'appartiennent (*). »

« O mon Jésus, lui disait-elle alors en sarrachant de
« l'oratoire, qu'il est grand l'amour que vous portez aux
« enfants des hommes, puisque le meilleur service que
« I'on puisse vous rendre, ¢’est de vous abandonner pour
« leur faire du bien. »

Cet amour tendre et solide, ardent et prafique, se nour-
rissait des grandes pensées de la foi. Dieu la préserva de

« sédait en ce monde. Tl ne lui restait plus qu'une couverture, elle la
« donna encore; aussitdt Dieu lui envoya de grandes peines intérienres,
« de grandes sécheresses. Elle s'en plaignait 4 Notre-Seigneur et lui
« digait + Vraiment, Seigneur, vous avez une charmante manidre d’agir :
« aprés m'avoir tout pris, vous voila parti. Donoso sois, Senor ! despues
« gue me habeis dejado sin nada os me vais/» On atiribue cette parole
4 Marie Diaz. Nous avons peine i croire qulelle n'ait pas gagné quelque
chose & passer par la plume de notre Sainte : il semble I'entendre elle-
méme.

(1) Imitation, Liv. 1T, Ch. V.

(2) Fondations, Ch. V.
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I'épreuve douloureuse qu’il n'a pas épargnée a tant d’autres
saints, & sainte Chantal, par exemple, dont les derniéres
années se consumeérent dans un martyre secret ou la
tentation du doute, toujours vaincue et toujours renais-
sante, tint 1a plus large place (*). La foi de Thérése ne
connut jamais une heure de trouble; son regard intérieur
se reposait sur « la Vérité infinie en laquelle sont conte-
nues toutes les vérités » (2), avec un calme, une simplicité
qui n'avaient d’égale que I'énergie de ses convictions.

« Celte parole de nos Saints Livres, dit-elle quelque
« part en citant un texte de I'Ecriture, j'avoue que je ne
« puis la comprendre et c’est pour moi un vrai bonheur. »
Pourquoi? « Parce que 1'dme, poursuit-elle, est mieux
« élevée vers Dien et saisie d'un sentiment d'adoration plus
« profond par les mystéres qui la surpassent qué par les
« choses accessibles & son bas et faible entendement (*). »

« Seigneur, s'écrie-t-elle encore, mon Seigneur bien-
« aimé, si misérable que je sois, je crois fermement que
« vous pouvez ce que vous voulez; plus les merveilles que
« j'entends raconter de vous sont grandes, plus je consi-
« dére que vous pouvez en faire de plus grandes, et plus
« ma foi se fortifie, et plus je crois que vous ferez ce (ue
je vous demande (*). »

=

(1) Le Seigneur affranchit de méme sainte Thérése de peines plus humi-
linntes. Les Actes de la Canonisation attestent « cette grice particuliére
et ce privilége de Dieu, » Articulus duodecimus. Castitas. .. Nunguam
Beata Tevesia tentationes cavnis experta fuit illasque omnino igno-
ravit, particulari gratia et privilegio Dei, Ex quo... respondere solebat
se in hac materia consilivm dare non posse, Boll., ne 1265,

(2) Vie.Ch.XL.

(3) Fragment sur le Cantique des Cantiques.

(4) Exclamation IV.
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Et ailleurs : « Moins je comprends, plus je crois. Plus
« je vais, plus je me frouve de force en ce qui regarde la
« foi. Il me semble que, seule & disputer contre tous les
« Luthériens, je les convaincrais de leurs erreurs (*). »

Elle n'aimait ni les questions curieuses, ni les investi-
gations savantes sur les dogmes sacrés. « C'est bon pour
« les théelogiens, mes filles, disait-elle, car ils doivent
« soutendr la vérité par leur science; pour nous, notre
« partage, c'est de recevoir avec simplicité les lumiéres
« qu’il plait & Dieu de nous donner. S'il nous les refuse,
« humilions-nous sans en éprouver de peine, et réjouis-
« sons-nous de ce que notre Dieu est si grand qu'une seule
« de ses paroles renferme mille mystéres (2). »

Quand elle chantait le Credo, sa voix trahissait souvent
sa dévotion ; on I'entendait accentuer surtout ces mots :
cujus regni non eril finis, et elle avouait qu'en les pro-
none¢ant, tout son étre tressaillait de bonheur.

Cet esprit de foi dirigeait les actes de sa vie intérieure.
Nous ne reviendrons plus sur ses voies extraordinaires
d’oraison ; mais il nous reste un mot a4 dire de ses dévo-
tions. Sa piété si ardente, si briilante, si naive, avail
cependant quelque chose de grave et de prudent. Elle
avait horreur de ce qu'elle nous a déjh nommé bobas
devociones et n'admettait au Carmel que les pratiques
approuvées, conseillées par 1I'Eglise. Encore gardait-elle
dans ces exercices un ordre tracé par les sentiments les
plus éclairés. D'abord le culte de la divine Eucharistie et
les actes qui s’y rattachent, puis une vraie piéte filiale
envers Marie, un amour d’enfant pour le bon Pére saint

(1) Ribera. — Ile Relation. — Boll., no 1204,
(2) Fragment sur le Cantiqgue des Cantiques,
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Joseph, une confiance sans bornes dans la sauvegarde des
Saints Anges, une dévotion particuliére envers les Saints,
protecteurs de son Ordre, et aussi envers quelques Saints
avec lesquels elle avait contracté comme des liaisons de
grice, fondeées sur les mémes attraits, sainte Madeleine et
saint Augustin, par exemple, qu’'elle chérissait, disait-
elle, « parce qu'ils ont &té comme moi grands pécheurs, »
bien qu'en réalité elle leur ressemblit de tous cotes,
excepté de celui-la.

Devant le Tabernacle, elle paraissait plutdt un ange
quune créature terrestre : abimée dans une adoration
profonde qui l'enlevait au sentiment des choses d'ici-
bas, elle savourait en silence la joie intime d'étre prés de
Josus, d'étre bien avec Jésus. Son grand bonheur, quand
elle fondait un nouveau monastére, ¢'était « doffrir un
refuge au Trés-Saint-Sacrement que I'hérésie chassait de
tant de lieux. » Elle veillait avec un soin jaloux & l'en-
tretien de l'autel, et, jusque dans ses maisons les plus
pauvres, on remarquait la netteté, I'ordre parfait qui
parait la chapelle. Lorsque 1'une de ses nobles amies lui
offrait un présent, elle choisissait de préférence des orne-
ments pour le service divin ou des parfums pour les briiler
dans le sanctuaire, et alors il n'y avait rien de trop riche
ou de trop exquis a son gré (*).

Bien que la communion quotidienne fit a cette époque
rarement accordé2 aux admes pieuses, la sainte Mére avait
recu la permission de la faire chaque jour, méme avant
d'établir la Réforme. Elle s’y préparait avec une ferveur
toujours nouvelle et y apportait des désirs si ardents que

(1) Ribera.
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rien au monde, injures, affronts, périls de tout genre,
n'eiit pu 'empécher de s'élancer vers la Table-Sainte
« Si l'on dressail des lances devant moi, disait-elle, je
« passerais outre. » Mais, au nom de I'obéissance, un seul
mot 'arrétait : quand son confesseur, pour I'éprouver, lui
otait plusieurs jours de suite la communion, elle le remer-
ciait d'épargner 4 Notre-Seigneur la peine d'étre recu
dans un cceur si indigne de s'unir & lui ou, pour employer
son expression, dans une si misérable hotellerie. La
maladie I'ayant privée nn mois entier du méme bonheur,
elle répondit aux sceurs qui la plaignaient deson sacrifice :
« Dieu le veut ainsi, cela suffit au repos de mon coeur, »
Sa ferveur durant 1’office gagnait les religieuses qui le
récitaient avec elle : « on eiit dit le soleil rayonnant au
milien des étoiles, » raconte un chroniqueur. Elle avait
soin de leur inspirer U'esprit de chaque féte de l'année
liturgique; elle s'identifiait aux intentions de I'Eglise
pour suivre de mystére en mystére la vie du Sauveur,
puis pour célébrer les grandeurs de Marie, sa Maternité
divine, sa Pureté immaculée, ou les gloires des Bienheu-
reux. Une féte de I'Eglise était féte de famille dans ses
couvents : on la célébrait non seulement par des offices
plus solennels, mais méme par des récréations plus
joyeuses, accompagnées de couplets de dévotion, car
Thérése, nous le savons, aimait le chant, la poésie, et 1'on
chantait hbeaucoup au Carmel. Elle voulait trouver dans
ses filles la méme piété joyeuse, expansive. Un jour de
Piques ou de Pentecdte, elle pria I'une des religieuses de
chanter un cantique devant la Communauté ; la sceur
s'excusa : « Oh! ma Mére, chanter en un si beau jour! Ne
vaudrait-il pas mieux retourner i loraison? — Allez,
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allez, ma fille, répondit Therése, allez contempler dans
volre cellule et laissez vos sceurs se réjouir avee le bon
Jésus. » Une pénitence suivit la réprimande et la pauvre
sceur comprit mieux ensuite l'esprit de sa sainte Mére et
celui de son Ordre, trés-austére en apparence, trés-suave
et trés-large au fond,

A la douce piété de Thérése envers tous les membres de
I'Eglise du ciel, sunissait un dévouement sans bornes
envers I'Eglise qui souffre et combat sur cette terre. On
sait qu'elle n’avait introduit tant de rigueur dans ses
Constitutions que pour mettre au service de I'Eglise mili-
fante de plus abhondantes ressources. Aueun dogme de la
foi ne devait lui étre plus cher ni mieux aller & gon cceur
que celui de 1a communion des saints. Elle était si heu-
reuse de verger sanscompter ges fravaux, sessacrifices, ses
priéres, dans le trésor commun on le Seigneur puise les
grices qu'il déverse sur fous les hommes, sur les pauvres
pécheurs et les Ames délaissées du purgatoire !

Tl nous reste maintenant & jeter un regard sur ges
autres vertus, rayons bénis, brilant tous de la méme
chaleur, vivifiés par le méme foyer : I'amour de Dieu,
C’étail I'amour de Dieu qui, la détachant d'abord d’elle-
méme, Uabaissait par I'humilitée, 'immolait par la péni-
tence, la réjouissait par la patience au milieu des épreuves
les plus pénibles; c'était 'amour divin encore qui, sacri-
fiant toute sa vie, tout son étre au service du prochain, la
transformait véritablement, comme le chante 1'Eglise, en
victime de charité.

« Si javais & déclarer ce que je sais de I'humilité de la
Mére Thérése, éerivait son ancien confesseur ef son histo-
rien, le pieux évéque de Tarazona, il faudrait que je
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recommence un aufre livre. J'en laisserai du moins
entendre quelque chose, si je dis que Dien voulut par la
établir en elle le contre-poids nécessaire a la grandeur des
qualités dont il 1’ennoblit, et des griices, des privileges
extraordinaires qu'il lui accorda. » En effet, rien n'est
plus délicieux, quand on pénétre dans I'intime de son dme,
que le suave parfum d’humilité qu'on y respire. Le Sei-
gneur la comble de ses dons, et, quand elle ge regarde
elle-méme, elle ne voit que sa bassesse et sa misére, elle
pleure d'attendrissement, parce que la Majesté divine
s'incline vers un si chétif néant. Elle avoue que jamais le
demon n'a réussi & lui suggérer une pensée dorgueil.
« Ma Meére, lui dit quelqu'un, émerveille des prodiges de
sa vie, prenez garde a la vaine gloire. — De la vaine
gloire, répond-elle surprise, et de quoi pourrais-je en
avoir? Dieu me fasse plutdt la griace de ne point déses-
pérer de mon salut, pauvre pécheresse que je suis. »

Elle défendail a ses filles de I'appeler leur Mére Fonda-
trice ; sa peine redoublait quand elle s'entendait nommer
la sainte Mére Thérése. « Ah! s'écriait-elle avec douleur,
quand donc, Seigneur, connaitra-t-on ma misére? »
L'une de ses filles la rencontra un jour dans le jardin
du couvent, elle marchait lentement, récitant son ro-
saire d'un air si recueilli que la sceur ne put s’empécher
de lui dire : « Oh! ma Mére, combien vous devez éire
embrasée d'amour de Dieu! » Théreése affligee fut assez
sévere cette fois dans sa réprimande pour que la sceur
s'en souvint (*).

Les égards que lui témoignaient les personnes du

(1) Déposition de la Mére Guiomar du Saint-Sacrement.
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monde lui éfaienl encore plus insupportables, surtout
dans les commencements : compliments, révérences, poli-
tesses, marques de deféerence, admiration discrétement
avouée : autant de croix et de supplices: « Je vous en
supplie , murmurait-elle, épargnez-moi pareil tour-
ment (*). » Peu a peu cependant, Dieu lui donna un si
profond mépris de ces choses qu’elle cessa d'y prendre
garde; elle respirait & I'aise quand elle en était délivrée;
elle les laissait passer quand elle devait les subir. L'un de
ses supérieurs I'entendit saluer du nom de Fondatrice des
Carmeélites Déchaunssées et s'étonna qu'elle acceptat un titre
qu'elle refusait dans ses couvents : « Commandez, §'il
vous plait, mon Pére, lui répondit-elle, que I'on me
nomme autrement : pour moi, je n'y atlache pas plus d'im-
pertance que si I'on m'appelait Thérése de Jésus. »

Il est moins difficile & une noble nature telle que la
sienne de s’abaisser sous le fardeau de 'honneur que sous
e poids des humiliations, et ¢’était surtout devant ces
humiliations que son humilité devenait admirable. « Dieu
soit béni, s'écriait-elle & Séville en recueillant I'écho des
calomnies jetées sur sa réputation : dans ce pays du moins
on me connait telle que je suis et 'on m’estime comme je
le mérite. » Ailleurs, elle écrivait 4 son confesseur :
« Enfin, mon Pére, j'ai trouvéici un bonheur aprés lequel
« je soupirais depuis nombre d’années. On ne g'occupe

=

pas plus de Thérése de Jésus que si elle n'existait pas.
Ainsi, je ne sortirai point de ce monastére, & moins que
I'obéissance ne m'y oblige. J'étais désolée de toutes les
folies que j'entendais dire dans votre pays. »

=

=

=

(1) Lettre & don Teutonio de Bragance.
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Un jour, elle regut la visile d'un personnage distingue,
homme d'esprit, noble gentilhomme et parfait chrétien.
Pour sonder 'humilité de la Sainte : « Ma Mére, lui dit-il,
on parle beaucoup de vous; prenez garde : Madeleine de
la Croix a fait encore de plus belles merveilles, et ce
n'élait qu'une misérable esclave du démon, — Ah! Mon-
sieur, s'écria la sainte Mére, vous dites vrai, je ne pense
jamais a elle sans trembler. » Une autre fois, dans un pays
inconnu, traitée par la foule qui s’amassait autour d’elle
avec le dernier meépris, elle murmurait & 'oreille de sa
compagne de voyage, la sceur Isabelle de Jésus: « Ma
fille, jamais il n'y eut d’harmonie si délicieuse pour mes
oreilles que celle que j'entends maintenant. Oh! que ces
braves gens ont raison! »

Si le mépris venait de plus haut, elle I'estimait encore
davantage ; et, si la nature lui laissait sentir un instant
ses repugnances, elles les mettait bientot aux pieds de
son doux Seigneur Jésus; elle le conjurait de lui per-
mettre de marcher apreés lui dans la voie des opprobres ef
de la douleur. Ces moments de combat, toujours suivis de
victoire, ces defaillances involontaires rachetées par des
priéres plus héroiques que jamais, semblaient mettre un
sourire de tendresse sur les lévres de son bon Maitre :
« Ma fille, lui disait-il, {u me demandes sans cesse des
souffrances, puis d'un aulre colé lu les refuses. Et mot
qui lis auw fond de ton cwur, je dispose les closes selon
ta bonne volonté et non selon ta fuiblesse (*). »

De ce fonds inépuisable que saint Frangois de Sales
elit appelé « 'amour de son abjection », jaillissaient des

(1) Relations.




CHAPITRE XXXI. 387

actes dont le récit surprendra peut-étre quelques lecteurs.
La grande Réformatrice, la sainte Mére s'agenouillait
aux pieds des derniéres de ses filles pour leur accuser ses
moindres fautes, et leur commandait de 'avertir des man-
quements qui lui échapperaient sans qu'elle s’en aperciit.
Lorsquelle avait recu d'une sceur, méme de l'une des
plus jeunes, cet office de charité, elle la remerciait gra-
cieusement : « Que Dieu vous bénisse, mon enfant; avec
le secours de vos priéres, j'espére que je m'amenderai (*). »
La communion quotidienne n'étant point en usage dans
ses monastéres, elle jouissait seule de ce privilége et
devait en user par l'ordre de ses supérieurs. Persuadée
qu’elle était plus indigne que ses filles de s’'approcher de
Notre-Seigneur, elle choisissait tour & tour une ou deux
d’entre elles pour I'accompagner & la Table-Sainte. « Notre
bon Jésus sera si content d’étre recu par ces saintes dmes,
pensait-elle, qu'il me pardonnera en leur faveur ma har-
diesse de venir & lui chaque matin (*). »

Dans les derniéres années de sa vie, sous 'empire du
sentiment toujours croissant de son indignité, elle conjura
son supérieur, le P. Gratien, de lui retirer I'habit qu'elle
avait, disait-elle, si mal porté. Le Pére parut persuadé de

(1) Déposition de la Mére Marie de Saint-Francois. La Mére Anne de
PIncarnation, dans les Informations de Grenade, ajoute sur le méme
article : « Notre sainte Mére était d'une grande et profonde humilité qui se
révélait 4 DPextérienr. On Pentendait souvent dire que les religieuses
récemment entrées dans 'Ordre avaient encore sur elle Pavantage de plus
grands progrés dans la vertu, qu'elle seule n’en finissait point d’étre
bonne. Je Iai vue demander pardon i genoux aux religieuses de son
monastére, d'un air confus et d'un accent pénétré, de quelques répri-
mandes quelle leur avait faites pour les éprouver,

(2) Déposition de la Mére Mavie de Saint-Joseph.
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ses raisons et entra danssesvues. La sainte Mére, dépouil-
lée de ses vétements religieux, s'assujettit aux épl‘eiﬁes
du noviciat et vint humblement demander & ses filles de
l'admettire parmi elles comme la derniére de leurs
seeurs (*).

Souvent, au refectoire, elle disait ses coulpes & haute
voix et demandait pardon & la Communauté des mauvais
exemples qu’'elle lui donnait, ou bien, recueillant les miettes
de la table, les restes du diner des sceurs, elle prenait,
assise a terre, ce vrai repas des pauvres, non sans
vaincre un vif degoit augmenté par son mal de ceeur
habituel.

D'ordinaire, elle préférait encore chercher I'abaissement
dans les actions les plus communes pour ne point se dis-
tinguer des autres méme par I'humilité. On la trouvait a
tous les coins de la maison, balayant, époussetant, éplu-
chant les légumes & la cuisine, portant de I'eau, servant
le refectoire. Les sceurs la regardaient faire les larmes aux
yeux; si elles essayaient de lui prendre le balai ou de la
débarrasser d'un fardeau, elle demandait grice. « Mes
filles, je vous en conjure, ne venez pas en aide & ma
licheté. Laissez-moi un peu travailler dans la maison du
Seigneur. » Dans ses derniéres années, privée de I'usage
du bras gauche, elle trouvait moyen de balayer d'une
seule main. Elle se réservait le soin des endroits les plus
humbles de la maison. « Nous ne pouvons étre toujours
au cheeur en contemplation, disait-elle, mais & chaque
moment nous trouvons l'occasion de nous humilier dans

(1) Actes de la Canonisation. Boll. no 1286, L'épreuve dura plusieurs
jours au terme desquels la sainte Mére recut I’habit avec une extréme fer-
veur et ensuite renouvela ses veeux.
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de petites choses et de nous exercer a des ceuvres ab-
jectes. »

Quand elle visitait ses monastéres, elle séjournait quel-
que temps dans chaque maison, un mois ou davantage ;
mais elle ne ceda pas une seule fois aux instances des
Prieures qui la suppliaient d’occuper leur place durant
cet intervalle. Elle leur demandait & genoux les moindres
permissions et voulaif jouir en tout du bonheur et du
mérite de 'obéissance. Un jour, durant I'oraison de la
communaute, la sainte Mére, par un mouvement involon-
taire, fit un peu de bruit : « Que celle qui a remué s'en
aille », dit la Prieure. Aussitot Thérése se léve, haize la
terre et se retire humblement. Elle se metfait partout
au dernier rang, parmi les plus jeunes; aun réfectoire,
elle se levait dés que la Prieuré ou la Sous-Prieure
entraient ; au choeur, elle récitait les lecons du premier
nocturne avec les novices ; si elle prononcait mal un
mot, elle se prosternait et ne se relevait que sur le signe
de la Prieure.

Ce qui achevait de rendre cetle humilité ravissante,
¢'était I'amabilité qui lui servait de voile. Elle élait si bien
persuadée de son néant et de sa misére que les plus pro-
fonds abaissements lui semblaient tout naturels; elle s’y
jetait le coeur joyeux comme dans son élément. « Jamais,
pensait-elle, on ne dira de moi autant de mal que l'on
devrait en dire, jamais on ne me traitera aussi mal que
je le mérite, jamais je ne me placerai aussi bas que je
devrais 'étre. » « Une vertu, disait-elle encore, n’est
« jamais confraire & une autre vertu : T'humilitée ne
« doit pas s'opposer & la connaissance de la vérité,
« mais la vérité, c'est que, si Dieu nous fait de grandes

HIST, DE §8'¢ TH, — T. IL 23
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« grices, nous sommes toujours par nous-mémes moins
« que rien. »

Si la fragilitée humaine lui arrachait une imperfection,
loin de la couvrir, elle était heureuse de la laisser voir.
Quel délicieux aveu, par exemple, que celui-ci, surpris
entre bien d'autres dans sa correspondance : « J'ai peine &
« croire (que ce pauvre Pére Castagno préche bien! Faites-
« lui mes compliments et dites-moi si on Uécoule. » Puis
aussitot, se reprochant ce mouvement de la nature, au
lieu d'effacer, elle s’accuse : « Voyez quelle curiosité :
Non, ne me le diles pas el déchirez cetle lelire. »

Il ne lui suffisait pas de s’humilier devant les hommes
el de s'anéantir devant Dieu: elle avait encore besoin,
nous le savons, de souflrir pour eux et pour Lui. Sa vie
entiére fut un long sacrifice ou la maladie, 'infirmité, la
pauvrete, la pénitence, le fravail dévorérent ensemble la
douce et pure hostie, heureuse de se laisser consumer
jusqu'a son dernier souffle. Elle n’eut jamais un jour de
tréve : des fidvres dévorantes, de fréquentes attaques de
paralysie, un mal de cceur continuel, des vomissements
qui la prenaient d’abord soir et matin, puis le soir seule-
ment, de violentes douleurs de téte, sans parler de ses
maladies accidentelles, ne la laissérent point pendant qua-
rante-sept ans une heure sans souflrir. Elle se riait de
tous ces maux ; c'élait sa maxime que, moins on y préte
atlention, mieux l'on s'en trouve, et que la pénilence est
méme en maladie le meilleur des remedes. On la surprit
plus d'une fois se levant lanuit, lorsque ses filles la rete-
naient au lit durant le jour; elle travaillait, écrivait sa
correspondance, puis,avanl de regagner sa pauvre couche,
pour y étre trouvee le matin, elle s'infligeait une rude
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discipline (*). Quand on lui enlevait ses instruments de
pénitence , elle se servait de faisceaux dorties ; elle
cachait soigneusement son cilice pour le reprendre des
que la fiévre la quittait. Si malade qu'elle fiit, elle ne
voulait point accepter de matelas et reposait ses membres
brisés sur une paillasse dure et piquée comme celle des
autres religieuses.

Ses Supérieurs crurent devoir modérer des austé-
rités au-dessug de ses forces : ils l'obligérent méme
a diverses reprises de rompre l'abstinence. Elle obeéit
avec tristesse, mais avec humilité, et alors, reconnais-
sante des attentions de ses filles, des pelites douceurs
que quelques-unes de ses Prieures lui envoyaient de mo-
nasteres éloignes, elle les acceptait pour leur faire plaisir
ef leur disait que leur eau de fleur d’orange était deli-
cienge, leurs confilures excellentes (*), sans ajouler que
le plus souvent, aprés y avoir gotuteé, elles les distribuait
aux pauvres ou a d'aulres walades. Attentive & s'effacer
en tout, elle ne refusait jamais les soins de son infirmiére
de peur de l'attrister ou de laisser remarquer son esprit
de mortification; si Dien permeltait aun contraire qu’'elle
elt & souffiir d'un oubli, d'une maladresse, elle le dissi-

(1) Déposition de la Mére Anne de la Trinité : « Notre sainte
Méra avait la fisvre, et je Pentendais de loin prendre la discipline. Jentrai
chez elle ensuite, et je lui dis : « Ma Mére pourquoi faites-vous cela, malade
comme vous I'étes ? — Taisez-vous, ma fille, me répondit-elle, et ne faites
pas tant d’attention & si peu de chose, »

w Je dérlare, dépose & son tour la Mére Anne de I'Incarnation, cousine
dela Sainte, que notre Mére, étant déja épuisée par ses maladies et sa vie
d’austérités, continuait néanmoins ses pénitences. Malade au lit avee la
fidvre, je I'ai entendue se relever pour prendre la discipline et je trouvais
ensuite le gol couvert de son sang. »

(2) Lettres & la Mére Marie de Saint-Joseph.
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mulait joyeusement. Durant 1'une de ses maladies, ses
lévres briilées par la fiévre et sa langue noire, desséchee,
collée au palais, révélérent un matin & la seeur Anne de
Saint-Barthelemy que la sainte Mére avait enduré une
soif eruelle toute la nuit. « Oh! ma Mére, lui demanda la
seeur, pourquoi ne m'avez-vous pas appelée? Quelques
gouttes d'eau fraiche auraient au moins diminué votre
fourment. » La Sainte la remercia et répondit qu'elle lui
donnait assez de peine pendant le jour sans troubler
ensuite ses heures de sommeil ().

Mais l'immolation qui attirait le plus irrésistiblement
son cceur, parce qu'elle la savait plus agréable A Dieu,
c'était celle de tous les dévouements de la charité. La
encore elle observait I'ordre réglé par la sagesse d'en-haut.
D'abord elle était mére, Elle connaissait & fond les néces-
gités, les souffrances, les faiblesses de chacune de ses
filles; elle voulait les rendre heureuses; elle voulait sur-
tout les rendre saintes. Nous avons déja parlé de sa direc-
tion pleine de mansuétude, de prudence, éclairée par une
intelligence parfaite des désirs de Dieu et deg besoins des
ames, mais ausgi forte qu'elle était malernelle, A mesure
que les Carmels de la Réforme se mullipliérent, sa vigi-
lance redoubla : elle veillait d'abord aux portes du
cloitre, afin de ne le laisser franchir que par des ames
dignes d'y étre admises et capables de mener la vie de
solitude et de mortification qui doit étre celle de la vraie
Carmélite. Elle ne demandait point de vertus extraordi-
naires : ce qu'elle exigeait en premier lieu, ¢’était un bon
jugement et de la docilitée. « Voyez-vous, mon Pére,

(1) Dep. de la Mére Marie de la Nativité.
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disait-elle a un prétre, qui lui présentait une de ses péni-
tentes, en lui vantant 'angélique piété de cette jeune fille,
Notre-Seigneur lui donnerait ici de la dévotion et on lui
enseignerait la maniére de faire oraison ; mais, si elle n’a
pas de jugement; elle n'en aura jamais, et, au lieu de servir
la Communauteé, elle lui sera toujours 4 charge. » « Un
bon esprit, disait-elle encore, est simple et soumis; il
reconnait ses torts; il se laisse conduire : un esprit étroit,
borné, ne voit pas ses fautes méme quand on les lui
montre, et, toujours content de lui, il marche toujours de
travers, » Elle voulait surtout une droiture parfaite; la
plus légére dissimulation I'effrayait plus que de grandes
fautes, elle en avait horreur. « Oh! s'écriait-elle avec tris-
tesse, que ceci est loin de la sincériteé religieuse! » Une
lettre affectée, prétentieuse, une conversation ou elle
demélait certains petits artifices, lui suffisaient pour con-
gédier les prétendantes qui croyaient se faire ouvrir les
portes du Carmel par leurs beaux discours.

Dans l'intérieur du couvent, elle gardait avec un soin
jaloux la méme simplicité parmi ses filles. L'une d’elles,
en récreation, pour rendre un récit véritable plus intéres-
sant, y ajouta quelques details. La sainte Mére la répri-
manda d'un ton sévére et lui déclara que jamais elle
n'arriverait i la perfection, si elle s'oubliait sur ce point.
En cela comme en tout le reste, Thérése préchait
d’exemple : elle eiit laissé crouler toules ses maisons
plutdt que de porter le moindre préjudice & la vérité,
Dans sa derniére Fondation de Burgos, au moment ou les
obstacles paraissaient inextricables, on lui proposa un
expédient qui lui eidt concilié sur-le-champ les faveurs
de Tlarchevéque : elle avait non point & dire, mais a
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laisser dire un léger mensonge; elle refusa indignée : « Eh
quoi! s'éeria-t-elle, pourquoi nous donnons-nous tant de
peine en cefte Fondation? N'est-ce pas pour la gloire de
Dieu? Nous le glorifierons mieux en nous opposant a ce
mensonge qu'en usant d'un pareil moyen pour achever
notre entreprise. » Quelques-unes de ses religieuses s'é-
tonnaient de I'entendre toujours parler & coeur ouvert,
méme aux personnes du monde, et répondre nettement &
toutes leurs questions. On lui représenta que cette maniére
d’agir pourrait avoir des inconvénients, par exemple,
diminuer I'honneur du monastére en révelant aux sécu-
liers des choses qu'ils ne savent apprécier comme elles
doivent I'étre. « Oh! quant & cela, mes filles, répondait la
Sainte, soyez sans crainte. La vérité ne nuit jamais aux
enfants de Dieu. »

Elle recommandait de méme 1'humilité, I'obéissance,
la charité mutuelile, T'application au travail. « J'aime
beaucoup mieux, disait-elle, presser les dmes pour la
pratique de ces vertus, que de les pousser aux morti-
flcations corporelles. » Sur ce dernier article, elle, si
rigoureuse envers elle-méme, était, on 'a vu, trés-pru-
dente envers ses filles. « Notre regle nous impose assez
d'austérités, ne cessait-elle de dire, si nos sceurs les
gardent bien, elles feront beaucoup. » Mais si elle ren-
contrait par hasard une de ces Ames indolentes, craintives,
« qui pensent que tout va les fuer, » elle ne la ménageait
point; elle 'obligeait & rire d'elle-méme, de son attache-
ment A sa santé, de ses vaines preoccupations, et, pre-
nant le corps trop tendre, trop délicat de sa pauvre fille,
elle le placait bon gré mal gré an milien des épines de la
pénitence que ses encouragements semblaient adoucir.
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Non ma fille, cette observance ne vous nuira pas; votre
« mal de téte et voire mal de cceur passeront durant I'of-
fice. Vous n'iriez pas aujourd'hui parce que vous souf-
frez; demain vous n'iriez pas parce que vous avez
souffert et le surlendemain parce que vous souffrirez
« {rois jours aprés. » Pour atténuer la réprimande, elle
ajoutait bien vite : « J’ai passé par 1a et je sais par expé-
« rience ce que le démon peut nous mettre dans 1'esprit
« pour nous empécher de servir Dieu. Je sais aussi que,
« depuis que je ne me soucie plus de mes maux, je me
« porte beaucoup mieux. »

Voyait-elle, au contraire, de vraies maladies, on eiit pu
dire qu'elle était tendre & I'excés. Elle eiit préféré laisser
manquer les saines du nécessaire que de refuser a4 ses
chéres malades les soulagements réclamés par leur état.
Sous ce rapport, elle allait aussi loin que le permettait la
pauvreté religieuse, et la Providence, d’accord avec elle,
multipliait alors ses dons. Le jardin donnait des fruits

3
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plus savoureux, ou bien Dieu se servait méme de la main
des pauvres pour apporter en aumone a la porte du cou-
vent une orange, des grenades, le reméde ou le mets
désiré par la sceur malade, bien que gsa mortification 1'efit
portée a cacher ce désir.

Le meilleur des adoucissements, au milien de maux
souvent longs et cruels, c'était la présence de la sainte
Mére, qui s'attribuait alors la charge d'infirmiére et ne
s'éloignait du lit de son enfant que lorsqu’elle l'avait
guérie ou remise entre lesbras de Dieu. Malade elle-méme,
elle se levait en cachette pour se trainer a l'infirmerie et
consoler celles que la souffrance. y retenait (*).

(1) « Jo déclare que notre sainte Mére avait tant de charité, en parti-
culier pour les malades, que je 'ai vue, étant au lit avec de grosses fiévres,
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Sa charité maternelle devenait plus fouchante, quand
elle voyait ses chéres filles dans I'affliction. Elle recueillait
leurs confidences, provoquait au besoin un épanchement
du cceur, ou méme, éclairee de Dieu, elle allait au devant
delles et dissipait leurs angoisses secrétes par un seul
mot : « Allons, ma fille, prenez courage : cette épreuve
ne sera rien. » Ou bien passant doucement la main sur un
visage bhaigné de larmes : « Pauvre enfant, ne soyez pas
si simple : votre peine se changera en joie. » Cette pro-
fonde tendresse avait néanmoins quelque chose de sobre
de viril, qui bannissait des rapports mutuels de la Mére
et de ses filles toute puérilité féminine, tout attachement
trop humain. La sainteté qui rayonnait sur son front
I'entourait, du reste, d'une sorte de majesté, et, si I'on
venaitf & elle avec beaucoup d'amour, c'était aussi avec un
religieux respect: quelques-unes osaient & peine lever les
yeux'en sa présence (‘). Elle s'en apercut et rendit sa
direction de plus en plus suave, aimable, tempérant par
sa douceur la vénération qu'elle inspirait sans le vouloir.
« Plus je vais, écrivait-elle & la Mére Marie-Baptiste,
« plus je vois qu'il faut tout faire marcher par amour. Je
« ne gouverne pas avec la méme riguenr qu'autrefois; je
« ne sais si cela vient de ce que I'on ne me donne jamais
« sujet de 'exercer ou bien de ce que l'expérience m'a
« prouvé que l'autre voie est la meilleure. »

Quand elle était obligée de reprendre une sceur, elle
commencait par la convainere de ses torts et lui montrer

se relever pour venir me visiter dans le mien, ce qu'elle faisait aussi pour
toutes les autres. » Dép. e la Mére Anne dela Trinité, ne 70.
(1) Ribern. — Yepes.
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qu'elle-méritait d’étre chatiee, afin que la correclion fiit
ensuite recue avec plus de fruit (*).

Elle adaptait, du reste, & merveille sa conduite aux
besoins particuliers des dmes. Tantdt encourageant par un
sourire la pauvre coupable qui venait avouer une infrac-
tion au silence, une vivacité, un oubli, tantdt arrétant sur
les lévres une parole indiserete, inutile, qui allait en
sortir ; éprouvant, consolant, relevant selon les nécessités
du moment, elle devenait sévére devant l'orgueil, elle ne
pardonnait point aux excuses; au contraire, voyait-elle,
aprés une réprimande, la sceur confuse, repentante, s’hu-
milier & ses pieds, elle reprenait aussitdt avec elle un air
gracieux et I'assurait que la faute était oubliée. Que ne
pouvons-nous cifer ici tous les témoignages de ses filles?
Elles aiment & dire comment leur sainte Mére avait recu
le don de lire au fond de leurs cceurs. L'une d’elles dési-
rait partir en Fondation et cachait bien son envie; Thé-
rése la rencontre, la regarde de son doux et pénétrant
regard : « Non, ma fille, lui dit-elle, vous ne sortirez
jamais d'ici ; n'y pensez point. » Une autre {ois, & la méme
religieuse : « Ma pauvre fille, combien vous aurez & souf-
friv plus tard! » et elle lui indiqua ce’ qu'elle devrait faire
pour supporter ses épreuves selon la volonté du Sei-
gneur , épreuves qui survinrent comme elle Tavait
annonce (?).

(1) « Notre sainte Mére avait 'habitude de dire qu'avant de chitier une
personne, il faut lui persuader quelle le mérite, pour qu'elle recoive
comme il convient le chitiment : aussi quand elle chatiait ou reprenait,
¢'était toujours avec beaucoup de douceur. » Déposition de la Mére Marie
de Saint-Joseph. Inform., no 68.

(2) Dép. de la Mére Anne du Saint-Sacrement.
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Elle rendait compte de leurs peines intérieures i celles
qui ne savaient comment les définir, et, au moment ol
ces peines devenaient plus accablantes, une priére de la
sainte Mére les en délivrait. Aprés trois années passées
dans un martyre intime dont Dieuseul et Thérése avaient le
secret, une religieuse vint se jeter tout oppressée aux
pieds de sa Mére sans lui parler autrement que par ses
larmes : il lui semblait impossible d'endurer plus long-
temps de lelles angoisses : « Courage, mon enfant, Iui dit
Thérése ; je communierai demain pour vous et j'espére que
Nofre-Seigneur viendra bientdt & votre aide. » « Le lende-
main, dépose la seeur, j'étais délivrée de mes peines et
jamais depuis je ne les ai ressenties. Une autre fois,
elle me rencontra au sortir de la messe et me demanda :
Comment va votre dme aujourd'hui? — Bien, ma Mére,
grice i Dieu. — Bien, ma fille ? mais dites-moi quelle pen-
séevous a troublée durant le réfectoire? Je rentrai en
moi-méme et je reconnus la vérité de ses paroles (*). »°

Au plug grand nombre elle découvrait leurs tentations
ou les leur épargnait en leur tracantla voie a suivre selon
leurs dispositions. Enfin elle porfait dans son dme toutes
ces ames bien-aimées qui reposaient en paix sur le ccour

de leur Mére, assurées de marcher avec elle vers le ciel.

En dehors de la cldture, sa charité ne cherchait pas
geulement de l'exercice dans les acles spirituels de son
dévouement pour I'Eglise, les fidéles et les pécheurs. Elle
entretenait avec les bienfaiteurs de ses monastéres des
relations de reconnaissance, avec les pauvres et les affli-
gbs des rapports de compassion et de miséricorde. La plus

(1) Dép. de la Mére Inés de Jésus.

-—-\—'AI.
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legére aumoéne, le moindre service la rendaient pour tou-
jours l'obligée de ceux qui les lui avaient offerts. « Je vois
bien, lisons-nous dans une de ses lettres, que ce n'est pas
perfection en moi d'étre ainsi reconnaissante. Cela doit
m’étre naturel : ne me donnat-on qu'une sardine, on ferait
de moi ce que I'on voudrait (*). » Elle recommandait
chaque jour au Ciel un pauvre homme qui lui avait puisé
une cruche d’eau pour 'amour de Dieu, durant I'un de ses
voyages (*). Pendant la fondation de Séville, on lui fit
présent d'un devant d’autel ou lesacrifice d’Abraham élait
assez mal representé. Une sceur le {rouva de mauvais
golit : « L'ange a l'air de prendre la discipline, s’écria-t-
elle étourdiment. — Oh! ma fille, repril la sainte Mére
tout affligée, est-ce 1l votre reconnaissance pour le don
d'un bienfaiteur? Je ne veux plus entendre de pareilles
plaisanteries : ne I'oubliez pas. »

Une personne, qui lui avait rendu de grands services,
devint un instrument de douleur pour la maison qu'elle
avait aidé 4 fonder. La Prieure chercha le moyen de se
débarrasser de relations devenues pénibles ef importunes.
« Pour 'amour de Notre-Seigneur, Iui écrivit la Sainte,
« ne parlez pas de vous débarrasser de ***, quelques peines
« qu'il vous cause, puisqu’il n'y a pas offense de Dieu. Je
« ne saurais souffrir que nous nous montrions ingrates
» envers qui nous a fait du bien (?). »

(1) «Bien veo que no esperfecion en mi, esto que tengo de ser agredecida :
debe de ser natural, que con una sarding queimne den mesobornaran. »
Lettre 4 la Mére Marie de Saint-Joseph, 1578.

(2) Informations. Vic. de la Fuente, t. 1I. — Boll., no 4307.

(3) Ce personnage n*était autre que le hon Garcia Alvarez. V. Vic. de
la Fuente, t. II.
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Ce sentiment de gratitude a dicté les pages les plus
aimables de sa correspondance : elle ne s'en tenait point
du reste aux paroles. Un souvenir gracieux envoyé a pro-
pos, une image pieuse, un Agnus Dei ou quelque autre
petit objet de dévotion allaient souvent exprimer & ses
bienfaiteurs l'affection reconnaissante qu'elle croyait
mieux traduire par son humble présent que par son lan-
gage. Elle inspirait & ses filles les mémes deélicatesses, et
plus d'une fois elles recurent sans doute cetle recomman-
dation adressée d'un ton enjoué & la Mére Marie de Saint-
Joseph : « Allons, ne soyez pas une petite ingrate. » Ajou-
terons-nous que la Sainte cherchait surtout dans la priére
le moyen de satisfaire aux élans de sa reconnaissance et
qu'elle obtenait souvent le centuple dés cette vie a ceux
qui l'avaient assistée de leurs dons ou de leur amitié.

Sa charité pour les pauvres, les petits, pour tous les
déshérités de ce monde etait plus touchante encore. Elle
voyait en eux les membres souffrants du Sauveur, son
image vivante : elle les vénérait et enviait leur sort.
Comme le glorieux pauvre d'Assise, elle avait I'intelligence
de la grandeur, de la saintelé de la pauvreté, et I'honora
d’abord en la prenant en partage. Les populations indi-
gentes de Castille ainsi que les contemporains de saint
Francois durent se sentir relevées & leurs propres yeux,
lorsqu'elles virent la sainte Mére et ses compagnes, comme
elle pour la plupart filles de noble race, traverser I'Es-
pagne avec leurs vétements de grosse bure et les alpargates
des mendiants. Cette pauvreté religieuse était si chére au
ceur de Thérése qu'elle en voulut faire le grand honneur
et le grand bonheur du Carmel, I'hérifage sacré qu'il faut
implorer & genoux sur le seuil du cloitre avant de le fran-
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chir (*). Aprés avoir prononce le veeu. de la garder selon
la stricte observance de la premiere régle, elle mit tous
ses soins & rendre son déntiment de plus en plus absolu.
Elle se réservail les vétements hors d'usage par leur
veluste, les alpargates usées et les raccommodait de ses
propres mains ; peu lui importait le nombre ou les nuances
differentes des morceaux, pourvu que tout fit propre,
C'était avec ces vieux habits qu’elle partait en fondation,
heureuse de porter partout les livrées du Sauveur. Si elle
rencontrait dans un monastére une sceur plus pauvrement
vétue qu'elle-méme , elle echangeait sa robe conlre la
sienne et la sceur toute confuse devail se couvrir, avec une
dévotion facile & comprendre, des vétements de la sainte
Mére. Elle épargnait les moindres choses, et (irait parti
des objels de rebut. On ne la voyait enfin jamais plus
joyeuse que lorsqu’elle manquait du nécessaire ou s'était de-
barrassée de choses qu'elle considérait comme superflues.
- (Vétait 1a son premier culte de la pauvreté : elle en
avait un aulre. Les rigueurs de l'indigence qu'elle aimait
pour elle-méme, elle les allégeait de tout son pouvoir chez
les infortunes. Les faibles ressources amassées par son
travail et ses privations allaient adoucir leur misére.
Quand elle avait tout donne, elle prenait sur sa nourri-
ture ou se dépouillait de ses vétements. Un jour d'hi-
ver, dans les rues de Toléde, on la surprit couvrant
de ses propres manches les bras nus d'un mendiant (2).

Si les ressources malérielles lui manquaient trop sou-

(1) « Que demandez-vous, ma sceur ? dit le Pontife & la novice qui implore
la grice de recevoir I'habit. — La miséricorde de Dieu, la pauvreté de
I'Ordre et la compagnie des sceurs. »

(2) Dép. de la Mére Isabelle de Jésus. — Boll., no1231.
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vent pour suivre les élans de sa charité, elle avait du
moins dans son cceur un trésor inépuisable de compassion
el le déversail sans mesure. Les malheureux, les aflfliges,
les méprisés du monde trouvaient toujours preés d'elle
I'accueil auquel leur souffrance leur donmait droit. Un
jour, une pauvre femme se présentant au monastére de
Salamanquevers 'heure de midi,demanda la sainte Mére.
Thérése commencait son repas, aprés le jeline du matin
que ses infirmités lui rendaient {rés-pénible, et les sceurs
la prierent d'achever de diner avant d'aller au parloir.
« Cette femme attendra bien un peu, lui dit-on. — Non,
non, mes filles, elle est dans la peine, je suis pressée
moi-méme d'aller lui parler, car ma meilleure nourriture,
c'est de consoler une ame affligée (*). »

Si elle avait des prédilections plus vives encore, c'était
envers ceux qui l'avaient offensée : « Pour jouir des
bonnes graces de la Mére Thérése, disait 4 ce propos
Mgr Alvaro de Mendoza, il faut lui dire des injures ou lui
faire de la peine (*). » Rien n'était plus vrai. 11 suffisait
quon la calomniit, qu'on essayat de lui nuire ou de nuire
4 ges maisons pour obtenir de sa part une reconnaissance
toute particuliére. Elle parlait avec de grands égards de
ces personnes, les excusait si on les accusait en sa présence
et prenait plaisir 2 mettre en évidence leurs bonnes qua-
lités. Elle allait plus loin : elle épiait l'occasion de leur
élre agréable, de se ménager une rencontre qui lui permit
de leur témoigner son affection et son bon vouloir, Aussi,
bien que ledémon, grand ennemi de ses ceuvres, lui ait
suscité plus d'un adversaire pendant sa vie, pas un seul

(1) Boll.,ne 1233,
(2) Boll., no 1234.
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ne put lui reésister, et tous, vaincus par sa charite, de-
vinrent tot ou tard ses protecteurs ou ses meilleurs amis.

Voila sainte Thérése! Ainsi nous la dépeignent ses
filles, dans leurs témoignages, ainsi nous la présentent les
Actes de la Canonisation : nous venons de les parcourir
rapidement. Sans doute, si I'on veut avoir une idée com-
pléte de la grande Sainte, au tableau de ses verlus ac-
quises ou du moins développées sous la double action de la
grace et de ses efforts perséveérants, il faut joindre le sou-
venir des faveurs exiraordinaires qui versér.nt tant de
lumiere et de gloire sur sa vie intérieure, et se rappeler
que son ame, enrichie des graces gratuites de 1'Esprit-
Saint, reposait sur les plus hautes cimes de la contempla-
tion parfaite, plongeait souvent dans l'avenir un regard
prophétique (*); que sa priére ouvrait le ciel et en obte-
nait des miracles; qu'elle portait enfin dans son ceeur,
depuis vingt-trois ans, la mystérieuse blessure du Séra-
phin. Il faut encore dans une autre sphére admirer en elle,
« réunies par une rare bénédiction du Créateur, Uintelli-
gence lumineuse, l'imagination vive, la sensibilité ardente,
ces trois grandes puissances en harmonie et s'élevant & leur
plus haute force (*)» ; « il faut saluerle génie descendu sur
une intelligence de femme par le don le plus eclatant qui
se puisse rencontrer (*) »; et reconnailre dans son coeur « le
cceur le plus noble, le plus pur, le plus ardent, le plus
tendre, le plus fort que femme ait jamais eu (). » Mais
ces grandeurs, ces beautés sublimes, ne furent devant

(1) Boll., nos 1329-1332
(2) Mer Dupanloup.

(3) (Ibid.)

(4) R. P. Souaillard.
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Dieu que « 'enchdssure du diamant » et ce diamant lui-
méme, ¢est lui dont nous voulions regarder de présl'éclat,
la pureté limpide, en considérant non plus la Fondatrice,
le docteur mystique, l'admirable écrivain, mais unique-
ment la Sainte.

Nous terminerons par un dernier mot : « Ma Mére,
lui demandait un jour une jeune religieuse, ma Mére, je
voudrais étre une sainte; dites-moi, je vous en prie, ce
que je dois faire pour le devenir? — Ma fille, répondit
Thérése, nous partirons bientot en fondation : je vous
emmeénerai avec moi et je vous l'apprendrai. » La semaine
suivante; elles partirent, et plusieurs mois passérent dans
les peines, les fatigues, l'isolement, les tribulations. La
pauvre sceur souffrit d'abord en silence, puis, trouvant
I'épreuve trop longue, elle s’en plaignit doucement & sa
Mére. « Ne m'avez-vous pas demande de vous apprendre
4 étre une sainte? lui dit Thérése : ma fille, c'est ainsi
qu'on le devient; les peines supportées pour l'amour de
Dieu sont le vrai chemin de la sainteté (*). »

Si ce chemin fut celui de sainte Therése, & qui est-il
ferme?

(1) Déposition de la seur Isabelle de Jésus.




CHAPITRE XXXII.

Derniers Jours et Mort de la Sainte.

Il tardait & la sainte Mére de se dérober & la vénération
dont elle était I'objet dans Burgos et de rentrer dans le
calme, 'obscurité de sa chére retraite d’Avila. Elle souflrait
beaucoup, et son mal, dit tristement la sceur Anne, était
le mal de la mort. La fiévre ne la quittait plus ; elle se
trainait, épuisée, de sa cellule au cheeur; ses filles sui-
vaient d'un regard plein de larmes sa démarche tremblante;
mais, sous ces defaillances de l'enveloppe terrestre, sa
grande et belle &me rayonnait d'un éclat toujours crois-
gant, La douce majesté de son visage, I'énergie extraordi-
naire de toute sa conduite, la paix, la sainte joie que 'on
respirait en quelque sorte prés d’elle, révélaient I'approche
du ciel. Il y a vraiment dans ses derniers jours, dans ses
derniéres paroles et ses derniers actes quelque chose de la-
force divine des derniers moments du Sauveur. La douleur
acheéve de briser les fibres les plus sensibles de son éire;

HIST. DE s'¢ TH, — T. Il. F1i]
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elle laisse clouer son corps, son ceeur, son dme i la croix,
et de la, calme, triomphante, élevée au-dessus d'elle-
méme, elle ne voit plus que Dieu et ses enfants: ceux-ci
pour embrasser d'un regard de mére leurs besoins spiri-
tuels et leur laisser dans ses derniéres lettres comme un
testament d'une incomparable vigueur; Dieu, son Bien
supréme et son Tout, pour s'envoler vers lui avee I'ardeur
des désirs de sa petite enfance, accrue par soixante années
d’attente et les immenses progrés de son amour.

Avant de quitter Burgos, six jours apres l'inondation,
d'une main fiévreuse et brillante, mais avec une parfaite
sérénité d’dme, elle écrit 4 la Mére Anne de Jésus une
lettre de réprimande que 'humilité de la coupable nous a
heureusement conservée. La Mére Anne, dans sa fondation
de Grenade, s'était laissée entrainer par son ardeur a de
vraies indiscrétions. Elle avait voulu aller trop vite et
monter trop haut: un beau couvent, une Communaute
choisie dont elle était la reine, une sorte de célébrité
aftachée & son nom éblouissaient déja Grenade et y met-
taient le Carmel en vogue. Les novices se présentaient en
foule; en quelques semaines, on ne compta pas moins de
deux cents prétendantes (*) ; mais la Mére Anne trouva
que les unes manquaient de vertu, les autres de talents ;
elle ne reqgut personne et continua de vivre aux dépens
des bienfaiteurs avec ses religieuses amenées de Véas.
Est-ce ainsi que la sainte Mére entend une fondation ?
Est-ce cet éclat extérieur qu'elle veut pour ses filles?
Comment Anne de Jésus, sa coadjutrice, sa conflidente,
son amie, Anne, la colonne du Carmel, comment a-t-elle

(1) V. Fondation de Grenade racontée par la Mére Anne de Jésus.
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putomber dans une telle erreur ? 11 faut une legon sévére :
Thérése n'hésite point & Ja donner, quoi quil lui en
coiite, Elle signale a cette fille bien-aimée son défaut de
prudence, son indélicatesse envers ceux qui I'assistent ,
son manqgue d’égards envers de pauvres seurs qu'elle a
renvoyees jusqu'a Villeneuve, sa partialite pour celles qui
semblent lui étre le plus dévouées; elle se plaint surtout
de son peu d'obéissance envers le Pére Provincial (7).
Puis, sur le ton d'une mére qui prie et d'une supérieure
qui ordonne :

« Pour l'amour de Dieu, ma fille, je vous le demande,
« songez que vous élevez des dmes pour élre les épouses
« du Crucifié ; crucifiez-les donc afin qu’elles n'aient pas
« de volonté et ne s'abaissent point & des enfantillages (2),
« car c'est chose bien étrangére & l'esprit d'une vraie
« Carmelite qu'un attachement quelconque, de qﬁelque
« genre qu'il goit, quand méme ce serait pour sa Prieure.
« Cest toujours une entrave. Dieu veut ses épouses libres
« et liées & lui seul... O véritable esprit d’obéissance , dés
« que le Seigneur te donne quelqu'un pour lenir sa place,
« tu te soumels sans réserve el sans répugnance... El

(1) Gran indiscrecion... terrible descomedimiento, ete. Nous n’examinerons
pas si la Vénérable Mére Anne de Jésus eut réellement les torts que la
Sainte lui impute, G'est une des régles du Carme] de ne se point excuser
quand on egt repris sans sujet. 81 Anne de Jésus ne s’est point excusée, il
ne s'ensuit donc pas quelle était coupable. Dieu permit peut-étre que
Thérése, trés-8loignée de Grenade, fiit mal informée pour écrire cette
lettre 8i remarquable qui, dans tant d'autres circonstances, peut trouver
son application. Les Bollandistes disculpent presgue entiérement la Mére
Aunne de Jésus, nos 946 et suiv.

(2) Por El pido a V. R. que mire que cria almas para esposas del Cru=-
cificado: que las crucifigue en que no tengan voluntad, ni anden con
ninerias.
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« qu'est-ce encore que celte autre chose, ma chére Meére ?
« Comment se fait-il que parmi vous on se mette en peine
« d'observer si le Pére Provincial vous appelle présidente,
« ou Prieure, ou Anne de Jésus? Il est clair que, si vous
« n'étiez pas A la {éte de la Communauté, il ne s'adres-
« serait pas & vous. Vraiment c’est une honte pour moi
« de voir mes filles donner tant d’attention & de si misé-
« rables petites choses. Et aprés cela on vante votre
« valeur... Ah! que le Seigneur daigne rendre mes
« Carmélites bien humbles et bien obeéigsantes. Toute
« vaillance, sans ces verfus, n'est qu'une source d'imper-
« fections, et la soumission n'enléve point le courage. »

En humiliant sa fille, la Sainte s’humilie encore la pre-
miére: « Vous avez, je le sais bien, beaucoup de difficultés
« au début; ne vous en étonnez point: une si grande
« ceuvre ne peut se faire sans peines et ces peines auront
« leur récompense. Plaise &4 Dieu que les imperfections
« dont je me rends coupable, pour ma part, dans ces
« fondations , ne me rendent digne d’étre plutot chatiée
« que récompensée. J'en ai toujours la crainte. » Elle
résume enfin la lettre entiére dans le wiriliter agite de
I'Ecriture ; elle ne veut pas de fausse valeur parmi ses
filles, mais la vraie force de la vertu : « Agissez, leur dit-
« elle, en hommes de ceeur et non comme de petites
« femmes (1). »

La Sainte ne sortit point de Burgos aussi vite qu'elle le
pensait ; les négociations se rouvrirent pour la fondalion
de Madrid, et, malgré son épuisement, Thérése était décidee
a 'entreprendre, si on le lui permettait, au lieu de rentrer

(1) ... como varones esforzados, y no como mujercillas. Burgos,
30 Mai 1582,

o
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4 Avila. Les mois de Juin et de Juillet se passérent sans
amener de solution ; le cardinal de Quiroga n’attendait,
disait-il, que le retour du roi pour ouvrir les portes de la
capitale aux Carmeélites. L'affaire trainant en longueur, la
Sainte, toujours plus souffrante, disposa enfin son départ.
On approchait de I'époque de la profession de Theérésita
qu'elle ramenait avec elle, afin de recevoir ses veeux au
premier couvent de Saint-Joseph. La chére enfant réalisait
toutes ses espérances: avec la naiveté de son son dge et un
ceeur brilant de ferveur, elle servait le divin Maitre, elle
I'aimait comme sa tante voulait le voir aimé et servi au
Carmel. « Priez pour Thérésita, écrit-elle aux autres
« monastéres; c'est vraiment une petite sainte et elle
« soupire aprés I'heure d’étre professe. Que Dieu la sou-
« tienne de sa main. Demandez-lui les grices dont elle a
« besoin, car, si bonne qu’elle soit, elle est bien jeune (*). »

Les adieux de Burgos eurent quelque chose de plus tou-
chant encore que de coutume. Malgré la souffrance intime
qui accompagnait toujours I'heure de la séparation, Thé-
rése dominait d’ordinaire sa tristesse et I'offrait en silence a
Notre-Seigneur, sans accroitre la douleur de ses filles par
‘épanchement de la sienne. Cette fois, moins maitresse
d’elle-méme, ou plutdt sous le poids d'une émotion plusvive,
elle s'attendrit visiblement, et, lorsqu'au dernier instant ,
la Prieure, la Mére Thomassine-Baptiste, puis ses reli-
gieuses, voulurent saisir sa main et la baiser, elle les
laissa faire, contre son habitude, et leur dit & chacune les
paroles les plus tendres.

Avec Thérésita, la sainte Mére prit pour compagne sa

(1) Burgos, 6 Juillet, 14 Juillet 15%2. Anque es honita, es nina en fin.
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fidéle infirmiére, sceur Anne de Saint-Barthélemy, et
partit aux derniers jours de Juillet. LaFondation de Madrid
étant différée, elle elt désiré se rendre sur-le-champ a
Avila. Les ordres du Pére Provincial modifierent ses
plans ; il lui écrivit de sarréter d’abord & Palencia ou la
Mére Isabelle de Jésus avait obtenu de la garder un mois.
Cette Mére Isabelle n'était autre que 1'ancienne novice de
Salamanque qui chantait avec tant d’dme son beau can-
tique sur « la peine de vivre sans Dieu ». Placée a la téte
du monastére de Palencia, elle le gouvernait aveec une
sagesse dont Therése eut la joie de constater de prés les
heureux effets. La jeune Prieure l'entoura des soins
délicats de sa piété filiale; elle lui avait préparé , i I'abri
des ardeurs du soleil d'Aoit, une cellule bien fraiche ot la
sainte malade se trouva mieux qu’elle ne l'avait été depuis
longtemps (*).

Thérése consacra ces jours de repos a la correspondance
et aux affaires des autres couvents. Jamais elle n'avait été
plus précise dans ses décisions, plus ferme dans ses aver-
tissements, bien qu'elle y joignit encore la déliciense
amabilité qu'elle mélait & toutes choses. Elle insiste sur
I'esprit d'abnégation, sur l'élévation de sentiments, de
vues, de pensées, qui doit faire le fond de la vie de ses
filles. Pas de petitesses, leur redit-elle, point d’enfantil-
lages (%) ; et ce qu'elle entend ainsi, ce serait un dernier
reste d'attachement humain aux miséres qui captivent le
coeur des grands comme des petits du monde. Elle leur
recommande 'amour joyeux de la pauvreté (*), la recon-

(1) Palencia, 3 Aot 1582,
(2) Pa'encia, 6 Aoit 1582,
(3) Palencia, 9 Aoal 1582.

—
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naissance envers Dieu, la sainte allégresse du cceur. Pour
une faveur obtenue, « faites une procession, écrit-elle, et
chantez quelque chose an Seigneur en action de grices».
Elle n'oublie pas non plus ses bienfaiteurs d'ici-bas, Fidéle
jusqu'a la fin aux devoirs de l'affection, elle charge la
Mére Thomassine-Baptiste de la remplacer prés de ses
dévoués amis de Burgos. « Il faudrait me servir d'une
« aufre main que la mienne pour m'acquitier envers eux,
« dit-elle. Puisque je n’écris pas & mon cher docteur (le
« licencié Aguiar), il comprendra que c’est hien manque
« de temps. Offrez-lui toutes mes amitiés... Ayez toujours
« soin de me rappeler au souvenir de nos amis ; quand
« je ne vous le dirais pas, je vous autorise a le faire
« cependant en mon nom. » Quelques jours aprés, elle
ajoute : « Je vous ai déja priée de leur offrir mes compli-
« ments; aujourd’hui je vous donne procuration de leur
« dire de ma part tout ce qu'il vous plaira : ainsi vous ne
« mentirez pas. Dites en particulier au docteur Aguiar
« que je me frouve fort mal de ne plus le voir et que sa
« letire m'a fait grand plaisir. »

Mais ses filles ont toujours la premiére et la meilleure
part de son ceeur: elle les aime de plus en plus et de plus
en plus pour Dieu seul. C'est avec un redoublement de
tendresse qu'elle leur envoie son salut et son adieu
habituel : « Jésus soit avec vous, ma Mére, et qu'il fasse
« de vous une sainte, une grande sainte. Que ce Dieu de
bonté vous conserve & mon affection : qu’il vous sou-
« tienne de sa main... Je le supplie de vous garder dans
son amour et de vous sanctifier autant que je le désire. »
« Que Notre-Seigneur vous comble de grices, leur dit-
« elle encore, et qu'il vous donne des forces pour sup-

=

=
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« porter avec courage les épreuves qu'il vous envoie...
« Ecoutez-moi, ma fille: il vous traite comme une ame
« forte ; bénissons-le de tout. Il m’en cofite bien, je vous
« I'assure, de m’éloigner de votre maison et de vous en
« particulier (*). »

Les semaines passérent vite A Palencia au milieu de
ces oceupations. Aux derniers jours du mois d'Aoit, sous
le poids d'une chaleur accablante, Theérése poursuivit son
voyage ef arriva péniblement & Valladolid. « Dieu voulut
que toule la route ne fit plus qu'un enchainement de
douleurs, » raconte la sceur Anne de Saint-Barthélemy.

A Valladolid, ces douleurs pénétrérent au plus intime
du ceeur de la sainte Mére, Elle croyait y prendre, comme
& Palencia, quelques jours de repos; elle se réjouissait de
s'entreténir encore une fois de Dieu, des Ames, du bonheur
du Carmel, avec sa niéce, la premiére pierre des Fonda-
tions, la vive et généreuse Marie-Baptiste : or, elle trouva
celle-ci préoccupée, agitée par les mauvaises raisons
qu'un avocat lui avait fait entendre au sujet de I'héritage
de Laurent de Cepeda. La Prieure, oubliant un ins-
tant sa dignite et son déntiment de Carmélite, épousa
les intéréts de sa famille et prétendit les soutenir méme
contre sa Mére! L’avocat d'abord, en personne, insulfa
notre Sainte qui 'écouta d'un air paisible et lui répondit
avec bonté : « Dieu vous rende, Monsieur, la grice que
« vous me faites (*). » Insensible aux insolences d'un
éiranger, elle ne put I'étre de méme aux reproches d'une
fille, et, quand elle entendit Marie-Baptiste l'accuser &

(1) A la Prieure de Burgos, 27 Aolt 1582.
(2) Boll. n" 1042.
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son tour de porter préjudice aux enfants de Laurent, elle
savoura en silence toute 'amertume de ces plaintes in-
justes, elle en souffrit douloureusement. Qui done aimait
plus qu'elle le jeune don Francois? Ne lui avait-elle pas
servi de mére, depuis qu’il était orphelin? Si elle soute-
nait le testament de Laurent, ¢'était assurément bien moins
pour donner au couvent de Saint-Joseph une chapelle de
plus que pour accomplir fidélement les derniéres volontés
de son frére, pour lui assurer, ainsi qu'ases descendahts,
le perpétuel secours des priéres du Carmel et attirer sur
la téte des jeunes héritiers les bénédictions promises par
le Seigneur & ceux qui honorent la mémoire d'un pére.
Ces raisons de foi ne furent comprises ni par la Mére
Marie-Baptiste, ni par la belle-mére de Francois de
Cepeda, dona Beatrix de Castilla, instigatrice de ce triste
démélé. La Sainte essaya en vain de leur ouvrir les yeux :

« Il me semble, Madame, écrit-elle & dona Beéalrix, que,
« lorsque je vous ai suppliée d’interrompre notre corres-
« pondance, ce fut seulement au sujet de ces affaires. Ce
« serai. de ma part une folie de vous dire que je ne recois
« pas vos lettres avee plaisir, quand j'y attache tant de
« prix. Ce qui m'afflige beaucoup, c'est que vos letires
« me parlent de choses qu'en conscience je ne puis faire,
« et selon bien d'autres qui pensent comme moi, Francois
« lui-méme ne les ferait point sans manquer & 'honneur.
« Comme on vous dit le contraire, je comprends que vous
« doutiez de ma bonne volonté : cela m'est bien pénible et
« jene puis vous exprimer mon envie de voir toules ces
« choses terminées. Plaise au Seigneur d’en disposer de
« la maniére qui doit lui procurer le plus de gloire, comme
« vous le désirez vous-méme. Jamais, méme par un premier
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mouvement, je n'ai souhaité autre chose. Que Notre-
« Seigneur nous épargne les procés,car c¢'est chose terrible,
et qu'il vous conserve de longues années, Madame, pour
le bonheur de vos enfants, »

Dona Beéatrix de Castilla restant inflexible, la sainte
Mére préféi'a les arrangements les plus onéreux au bruit
d'un procés ; elle s’en remit 4 Dieu du soin de remplir tot
ou tard les intentions de don Laurent. « Si I'on ne m’en
« eiit fait un devoir, lisons-nous dans ses lettres de cette
« époque, il y a longtemps que j'aurais tout abandonné.
« J'éprouve une telle répugnance 4 me méler de rien!...
« Oh! que tout cela m'a fatiguée et me fatigue encore!
« Vous seriez effrayées, mes filles, si vous éliez témoins
« des peines que jendure ici et des affaires qui me
« tuent (*). »

Ces derniers mots, tracés par la main de sceur Anne de
Saint-Barthélemy, au nom de la Sainte, révelaient peut-
étre plus clairement ses souffrances que Thérése ne I'eit
désiré : enréalité ils n'exagéraient rien, et le fond amer du
calice, c'eéfait l'attitude inexplicable de la Mére Marie-
Baptiste devant sa tante, d'ou résultait pour Thérése un
perpétuel brisement de cceur. En méme temps, des soucis
non moins pénibles achevaient de tresser sa couronne
d'épines. On accusait prés d'elle le P, Gratien de s'écarter
de la régle et de porter, dans le gouvernement, un amour
de sa personnalité qui le faisait éloigner delui les religieux
de meérite, voyant en eux moins des auxiliaires de ses
bonnes ceuvres que des rivaux de son autorité. Cereproche
sans fondement n’était qu'un eri d'envie, la sainte Mére

=

=

=

(1) Valladolid, Aot et Septembre i582.
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le savait bien ; mais elle savait aussi que trop souvent les
natures éminentes rencontrent 14 I'écueil de la faiblesse
humaine, et, plutét que d’exposer le P. Gratien & s’y
heurter un jour, elle eut le courage de lui crier : Prenez
garde. Cet avertissement lui cotita plus que fous les
autres : de quel respect, de quelle délicatesse elle I'enve-
loppa cependant !

« Je sais bien, lui dit-elle (*), qu'il n'en est rien: mais,
« comme le Chapitre approche, je vous préviens du bruit
« qui circule, car je ne veux pas que l'on puisse se
« plaindre de vous en quoi que ce soit, méme & tort. »
Puis elle reprend bien vite devant lui sa place de fille et
de sujette, ainsi qu’elle aime & se nommer, et lui expose
en defail I'embarras ot la melttent les Carmélites de Sala-
manque. La Prieure, poursuivie des tracasseries de son
propriétaire incommode, Pierre de la Vanda, voulait
acheter une maison prétée provisoirement aux jeunes reli-
gieux Carmes, étudiants de 1'Universite. Elle avait amené
leur Recteur & entrer dans ses vues; celui-c¢i, pour con-
tenter les Carmélites, était prét a transférer son collége
dans une demeure & peine réparée et encore humide. La
sainte Mére en appelle au Provincial :

« Quedechoses jaurais & vousdire, mon Révérend Pére,
« sur I'affaire de Salamanque qui m'a donné de bien mau-
« vais moments! Plaise & Dieu d'y porter reméde! » Et
caractérisant d'un mot énergique, avee sa franchise
ordinaire, le tort de I'une de ses filles le plus aimées,
elle poursuit : « Je n'y comprends rien. Elle est tant
« femme, notre Prieure, qu'elle négocie ni plus ni

(1) Valladolid, ter Septembre 1582.
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« moins comme si elle avait votre permission ().
« Au Recteur, elle dit que ce qu'elle fait, c'est par mes
« ordres, bien que je n'aie jamais compris ni voulu qu’elle
« achetalt cette maison; & moi, elle me fait entendre que
« le Recteur agit comme vous le lui avez ordonné. 11 y a
« en ceci quelque trame du démon : je ne sais sur quoi
« cette pauvre Mére se fonde, car elle est incapable de
« mentir, Je croirais volontiers que sa grande envie d'ac-
« quérir la maison lui trouble un peu le jugement...
« Tenez, mon Pére, souffrez que je vous donne un avis:
« ¢'est de ne jamais vous fier & des femmes, méme & des
« religieuses, lorsque vous leur verrez de la vivacité dans
« leurs désirs, car leur envie de réussir leur fera imaginer
« cent mauvaises raisons qu'elles croiront admirables.
« Que nos sceurs de Salamanque achétent done, comme
« des pauvres qu'elles sont, une petite maison, et qu'elles
« -y enirent humblement, au lieu de s'endetter pour en
« avoir une grande... Un autre inconvénient, si elles
« allaient dans la demeure en question, ¢’est qu'il faudrait
« faire passer de suite vos étudiants dans les batiments
« neufs de Saint-Lazare et ce serait assez pour les tuer.
« J'écris au P. Recteur de n'y point consentir... Il ne
« g'est laissé gagner qu'a force d’importunités de la part
« de la Mére Prieure, et encore je sais par le frére Jacques,
« arrive hier de Salamanque, que ce Pére a eu ensuite
« du scrupule et qu'il s'en est confessé. Ne soyez pas in-
« quiet des huit cents ducats que vos religieux doivent &

(1) Es tan mujer que como si tuviera ya licencia de vuestra reverencia
ni mas ni menos negocia. — Valladolid, 1er Septembre 1582,

La Mére Anne de P'Incarpation était la cousine de la sainte et une
excellente religieuse.
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« NOs sceurs : je suis bien aise qu'ils ne les aient point
« pour les rendre, afin qu'elles ne les aient pas pour les
« donner comme prix d'achat. »

C'est avec cette vigueur que la douce et sainte Mére
méne jusqu'au dernier jour les affaires de ses couvents.
Celle-ci ne se termina que deux semaines apres, bien peu
de temps avant la mort de Thérése. Le Recteur des étu-
diants Carmes se rendit pres d’elle au monastére d’Albe
et voulut plaider la cause des Carmélites. « Aprés tout,
« ma Mére, lni dit-il, ne vaudrait-il pas mieux con-
« soler nos sceurs que de les affliger, puisque I'affaire
« est faite. — Comment, faite, mon fils, s'écria la Sainte :
« non, non, elle n'est pas faite, et jamais nos sceurs ne
« metiront le pied dans cette maison. » La suite realisa la
vérité de ces paroles; les Carmeélites, mieux inspirées,
achetérent deux ans apres I'hopital du Rosaire qu'elles ont
quitté en 1614 pour s'établir dans le monastére ou elles
sont aujourd’hui ().

Le douloureux séjour de Valladolid se termina le
15 Septembre par des adieux qui ne laissérent rien soup-
conner aux religieuses des peines de leur Mére. Sans
prendre garde & la froideur mécontente encore peinte sur
les traits de Marie-Baptiste, la Sainte se tourna vers ses
chéres filles pour les bénir :

« Mes filles, leur dit-elle, je pars bien consolee de I'etat
ou je laisse cefte maison, de volre fidélitée a I'obéissance,
de votre esprit de pauvreté et de la charilé qui vous
unit entre vous. Si vous persévérez ainsi, Dieu sera
« toujours avec vous. Je vous en conjure, qu'aucune de

=

=

=

(1) Souvenirs du Pays de sainte Thérése, p. 252,
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« vous ne s'écarte de ce que la sainte régle nous preserit.
« Ne remplissez pas vos exercices par coutume, mais avec
« ferveur et chaque jour avec une perfection plus grande.
« Soyez des dmes de desir, car le Seigneur tient compte
« de notre bonne volonté, méme quand nous ne pouvons
« tout accomplir (*). »

Elle les embrassa ensuite les lavnies aux yeux; les
sceurs pleuraient et baisaient ses niains, ses vétemenls.
Seule Marie-Baptiste demeura insensible, impatiente méme
que cette scéne attendrissante prit fin (*), se préparant
ainsi d’amers regrets d'un moment d'oubli qu'elle n’eut
pas le temps de réparer.

Malheureusement son exemple fuf suivi a Médina par la
Mére Alberte. Au lieu de I'accueil que Thérése pouvait
attendre de celle qu'elle avait guérie peu de mois aupara-
vant, elle ne rencontra que de nouvelles peines. « Le soir
de son arrivée, dit la sceur Anne de Saint-Barthélemy,
notre sainte Mére donna un avis 4 la Prieure sur une
chose qui n'allait pas bien. Dieu permit, pour accroitre les
meérites de sa servante, que la Prieure le prit mal et se
retirit aussitot. Notre sainte Mére passa la nuit dans la
tristesse, sans dormir, et, le lendemain matin, nous par-
times de bonne heure (*). »

Quel mystére, dirons-nous avec le dernier éditeur des
ceuvres de sainte Thérése (*),dans ces contradictions et ces
douleurs redoublées au soir de la vie de notre Sainte. Quel
mystére surtout au fond de ces peines venues de deux

(1) Eseritos sueltos, — Vie. de la Fuente, t. I, p. 529.

(2) Boll.,no 1012. — Récit de la sceur Anne de Saint-Barthélemy.
(3) Autobiographie de la sceur Anne de Saint-Barthélemy.

(4) Vic. de la Fuente, Manuscrit de Julien d’Avila, p. 357,
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religieuses si anciennes et si fidéles! Jusqu'alors elle n'a
recueilli de leur part que des témoignages d'amour ; elles
ont élé sa consolation dans les jours d’épreuve, son hon-
neur et sa joie par leurs admirables vertus. Et maintenant
qu'elle lesbénit une derniére fois, avec une tendresse acerue
par le pressentiment de sa fin prochaine, leurs ceeurs se
ferment devant le sien ; sa présence leur est & charge ; une
question d’intérét, un point d'amour-propre ¢touffent un
instant leur pieté filiale qui demain se réveillera plus vive
que jamais. Oui, mystére et mystére douloureux de la fra-
gilité humaine, mais qui s'explique par rapport a notre
Sainte, lorsque nous le sondons sous le regard de Dieu. Le
Seigneur se plaisait, avant T'heure supréme,a détacher sa
servante bien-aimée de ses plus pures et plus legitimes affec-
tions; il la crueifiait dans la seule région de son ceeur qu'il
ett toujours épargneée, afin qu'elle mouriit comme son di-
vin Maitre, rassasiée d'amertume, dans un total abandon.

Au sortir de Médine, au lieu de la route si désiree
d’Avila ('), on prit celle d’Albe, avec'le P. Antoine venu
tout exprés a la rencontre de la sainte Mére pour 'emme-
ner en cette derniére ville ou la réclamait la duchesse
Marie Henriquez. Thérése éfait si fatiguée, si souffrante,
qu’elle ne se résigna pas sans peine & ce nouveaun détour ;
mais, obéissante jusqu'd la mort, elle n'en laissa rien
paraitre et suivit le P. Antoine, investi par l'absence du
P. Gralien des fonctions de Provincial.

(1) « A la fin de ce mois, s'il plait & Dieu, je serai & Avila, » écrivait la
Sainte dans les premiers jours de Septembre. Elle avait pensé un moment,
il est vrai, au voyage d’Albe ou les affaires du couvent réclamaient sa pré-
sence; mais sa mauvaise santé et surtout Iépoque de la profession de

Thérésita I'avaient déterminée a différer et a rentrer de suite an premier
couvent de Saint-Joseph.
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Le long du chemin, ses maux prirent une gravité alar-
mante. Une complication, terrible en ce moment, la rédui-
sit & I'extrémite ; défaillante, épuisée, elle se trainait de
halte en halte, consolant la pauvre sceur Anne et sa chére
petite Thérésita qui pleurait de la voir souffrir. « A la
nuit, raconte sceur Anne, nous nousg trouvames dans un
misérable endroit ou il n'y avait rien a4 manger. La
Sainte se sentait trés-faible ; elle me dit : Ma fille, donnez-
moi quelque chose, car je vais m'évanouir. Je n'avais rien
que quelques figues séches. Je les lui donnai; elle en prit
une, quoiqu'elle etit la fiévre. Je remis en méme temps &
une personne qui se trouvait la quatre réaux pour ache-
ter deux ceufs, & quelque prix que cefiit; mais, quand elle
revint me dire qu'avec tout cet argent elle n’avait pu s'en
procurer, je jetai les yeux sur la Sainte qui était & demi-
morte, le visage livide, et je me mis a pleurer. Il serait
diffieile de rendre la peine qui me fendait le cceur, en la
voyant mourir d’épuisement sans pouvoir la secourir.
Mais elle, avec une douceur toule céleste : « Ne pleurez
pas, ma fille, me dit-elle, ces figues sont trés-bonnes ;
beaucoup de pauvres n'en ont pas autant; c'est Dieu qui
permet ceci (*). »

Le lendemain, méme disette. On sarréta dans un autre
village aussi pauvre que le premier et on n'y trouva pour
diner que des herbes cuites avec de l'oignon. Thérése,

(1) Informaciones, no 96. Vic. de la Fuente, t. II, p. 122. Ce pauvre
petit village était celui de Pénaranda, aujourd’hui riche et bien peuplé.
Les Castillans lui reprochent encore la mort de Thérése : Los de Pena-
randa matavon la Santa : ce sont les habitants de Panaranda qui ont tué
la Sainte. Non seulement les filles de Thérése ont pardonné au village,
rendu jadis inhospitalier par son extréme indigence ; mais elles ont élevé
un monastére en ce lieu o commenca 'agonie de leur Mére.
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incapable de soutenir plus longtemps le jetine de la veille,
en mangea quelques bouchées : une pareille nourriture
acerut encore son mal. « L'heure de sa bienheureuse fin
approchait, continue la sceur Anne, et le Seigneur I'exer-
cait de toute facon, ce qu'elle supportait comme le sup-
portent les saints. Moi, je souffrais de ses souffrances, et,
comme j'étais moins mortifiee, il fallait qu'elle me vint en
aide. Elle m'assurait qu'elle était contente et qu'elle
n’avait pas besoin d’autre chose. »

La duchesse Marie Henriquez, informeée de la maladie
de la Sainte, envoya une voiture a sa rencontre ; avec ce
secours on atteignit Albe, le 20 Septembre, vers six heures
du soir. Bien que la duchesse attendit les voyageurs au
chiteaun, le P. Antoine trouva la sainte Mére trop faible
pour I'obliger & gravir lamontagne que domine la demeure
princiére (*). Il la conduisit droit au couvent. Ses filles se
jetérent & ses pieds et la dédommagérent par I'effusion de
leur amour filial des souffrances du voyage ; mais bientdt
la prudence arréta I'élan des cceurs. Une péleur mortelle
couvrait le visage de Thérése; voyant qu'elle se sou-
tenait & peine, la Prieure, la Mére Jeanne du Saint-Esprit,
vouwlut qu'elle se mit au lit sur-le-champ. Elle se laissa
faire en souriant: « Que je me sens lasse, mes chéres
« filles, dit-elle aux religieuses ; il y a vingt ans que je ne
« me suis couchée de si bonne heure. Je bénis Dieu d'étre
« tombée malade entre vos mains. »

Le lendemain, levée & I'heure ordinaire, elle entendit la
messe, communia et recut ensuite la duchesse. Elle visita

(1) La duchesse avait obtenu du Provincial la promesse que la Sainte
visiterait le chAteau chaque fois qu'elle viendrait & Albe.
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méme la maison, entretint les sccurs en particulier et
accompagna la Communauté aux exercices réguliers. La
Meére Jeanne du Saint-Esprit appela néanmoins les méde-
cing: la Sainte leur avoua que tous ses membres étaient
brigés de fatigue, et eux, & son épuisement, jugérent aus-
sitOt son état desesperé (). Les jours suivants son énergie
habituelle lui donna encore la force de se rendre au cheeur;
elle recevait la sainte communion, recitait I'office et ne
prenait un peu de repos que dans I'aprés-midi. Le samedi
29, féte de saint Michel, elle se trouva plus mal durant la
messe ; elle dut retourner au lit sitbt aprés avoir commu-
nié; mais elle pria ses filles de la conduire dans une autre
cellule, parce que la sienne était trop loin du cheeur. Elle
se fit done transporter & 1'étage supérieur dans une petite
infirmerie qui touchait & la chapelle ; de la, une fenétre,
munie d'une grille, permettait de voir le sanctuaire et
d’assister au Saint-Sacrifice : c¢'était I'unique consolation
que désirat la sainte malade. Elle ne pouvait trouver de
soulagement que dans le doux voisinage du Seigneur
Jésus, dans la joie de souffrir prés de lui et de mourir
sous son regard. Aprés avoir puisé tant de fois un courage
surhumain au pied du tabernacle, aprés s'y étre réfugiée
au milieu de toutes les épreuves de son existence, elle

(1) «Le lendemain de notre arrivée & Albe, raconte la sceur Anne, les
médecins la trouvérent si mal qu'ils la crurent perdue. Sacrifice bien dur
pour moi, plus grand encore parce que nous étions & Albe et que je ne
pouvais me consoler de lui survivre. Sans parler de Pamour que je lui
portais et de celui qu'elle me témoignait, j'avais une autre grande conso-
lation : Je voyais trés-ordinairement Jésus-Christ dans son ame, et la
maniére dont il était uni & son &me, comme &'il était dans son ciel. Cette
vue me pénétrait de ce respect profond qu’on doit avoir de la présence de
Dieu, Vraiment c’était un ciel de la servir. » Autobiographie,
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voulait encore y chercher 'abri de sa derniére heure pour
unir son agonie a 'immolation de I'Agneau divin.

La journée du 29 se passa en oraison. La sainte Mére
était calme, silencieuse, bien qu'elle souffrit extrémement.
Autour d'elle, les larmes coulaient; la sceur Anne, « plus
morte que vive», ne la quittait point, multipliant ses soins
avec une tendresse touchante, tandis que Thérésita
s'effacait parmi les religieuses et pleurait tout bas (*).
Une angoisse inexprimable serrait les ceurs; le monastére
s'enveloppait de deuil, d'un silence plus absolu que de
coutume et plein de morne tristesse. Les sceurs se succe-
daient & l'infirmerie, & l'oratoire, les bras en croix, les
yeux leves vers le ciel; on luttait conlre le Seigneur par
une priére ardente, tandis que celle qui priait mieux encore
que les autres g'abandonnait joyeuse a4 la volonté divine
et saluait déja I'heure prochaine de sa délivrance.

Pendant la nuit son recueillement devint de plus en
plus profond ; on la voyait s’entretenir avee Dieu et I'on
apprit ensuite qu'il lui avait fait entendre que le temps du
repos était venu (*). Ellen’en dit rien d'abord. Elle parlait

(1) Thérésita disparait pendant ces journées de deuil. Nous ne laretrou-
verons que prés du lit de mort de sa tante qui lui avait appris sans douta
4 souffrir comme elle en silence, seule & seul avec Dieu.

(2) Nous avons parlé, t. I¢r, d'un écrit conservé par la sainte Mére
dans son bréviaire qui indique, treize ans a Pavance, I"époque de sa mort.
Cet écrit, intelligible pour elle seule, a été certainement altéré ou bien
elle avait rédigé a dessein de maniére qu'elle seule pfit le comprendre. A
part cette révélation, elle en avait en plusieurs autres postérieures sur le
méme sujet. En 4574, sa parente Agnés de Jésus, Prieure au monastére
de Médina, lui demandant son Age, la Sainte répondit : « Jai cinquante-
neuf ans »; et, baissant la voix, comme pour se parler 4 elle-méme, elle
ajouta ces mots entendus par la Prieure : « Combien en reste-t-il jusqu’a
soixante-huit? » (Boll., no 1022), Le P. Mariano dit aux religieuses
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peu, repondait par son sourire foujours si doux, si bon
aux soins délicats de ses filles comme aux remédes pénibles
imposés par les médecins. Elle préparait son grand départ
avec le calme et la simplicité qui présidaient & ses autres
voyages. Rien ne révélait ce qui se passait au fond de son
ame, si ce n'est la joie contenue de son regard,

Dieu cependant voulut parler pour elle et glorifier son
corps avant de laisser la mort le consacrer. Les médecins
prescrivirent des frictions d'une huile d'odeur félide; a
peine l'infirmiére eut-elle ouvert le flacon quila contenait
que des exhalaisons détestables se répandirent dans la
cellule. A ce moment on annonca la duchesse d'Albe:
réeclamant comme un privilége de son tilre de bienfaitrice
I'honneur de devenir la garde-malade de notre Sainte,
elle accourait & son chevet. Thérése, affligée de son arrivée
dans un moment si inopportun, en exprima sa peine &
I'infirmiére. « Couvrez-moi, couvrez-moi bien, ma fille,
lui dit-elle, afin que I'odeur de ces frictions n'incom-
mode point Madame la duchesse. » Marie Henriquez
était déja sur le seuil ; douloureusement émue de I'état de
sa sainte amie, elle la serra sur son coeur et 1'embrassa
plusieurs fois. « Que votre Excellence prenne garde,
s'ecria Therése, essayant de se dégager de son étreinte :
elle va se rendre malade, car I'on vient de m’appliquer un
remeéde de bien mauvaise odeur »,

d’Albe qu'il tenait de la bouche de la Sainte que Dieu Iui avait révélé
huit ans auparavant qu'elle devait mourir dans leur monastére. (Boll.,
no 4025 ) En 1579, malade au couvent de Salamanque, elle recut les soins
dévoués d'un docteur qui prescrivit plusieurs remédes dans Pespoir de
diminuer ses infirmités ordinaires : « Pour trois ans qu'il me reste & vivre,
dit-elle, est-ce la peine de prendre toutes ces précautions? » (Bell.,
ne 1022),
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« Je ne sens rien, répondit la duchesse, si ce n'est un
parfum délicieux comme celui de I'eau des Anges, et je
craignais, moi, que I'on ne vous fit mal avee des ardmes
si pénétrants (*). » :

En effet, la cellule était miraculeusement embaumeée 3
seule, Thérése ne s’en apercevait point. Peu aprés, une
sceur affligée de violentes douleurs de téte vint prier prés
de son lit ; elle saisit la main de sa Mére et la posa sur
son front : le mal la quitta sur-le-champ (*). Le soir, la
sceur Catherine-Baptiste, religieuse ancienne et d'une
grande vertu, vit une eétoile extraordinaire s'arréter au-
dessus de la chapelle du couvent (2). D’aufres signes mer-
veilleux, se joignant a celui-ci, semblaient montrer le ciel,
incliné vers I'humble monastére, s'entr’ouvrant devant ia
Sainte.

Le 2 Octobre, dés I'aurore, aprés une longue nuit d'in-
somnie et de priére, Thérese envoya chercher le P. Antoine
pour entendre sa confession. Le vénérable religieux la
conjura de prier Dieu dela laisser encore quelques années
en ce monde. « Mon fils, lui répondit-elle, ne vous affligez
point. Je ne suis plus nécessaire ici-bas », Puis, restee
seule avec son infirmiére, elle ajouta d'une maniére
plus précise: « Ma fille, I'heure de ma mort est venue. »

(1) Déposition de la sceur Marie de Saint-Francois, (Vic. de la Fuente,
Informaciones.)

(@) Ibid.

(3) « Un soir, pau avant la mort de notre sainte Mére, j'allai prier
devant une croix qui se trouvait au milieu de la cour du couvent. Levant
les yeux au ciel, je vis une étoile beaucoup plus grande que les autres et
trés-brillante. Elle s’arréta au-dessus de la principale tour de I'église. »
(Déposition de la sceur Catherine-Baptiste, Informaciones, no 81, Vie. de
la Fuente, t. IT, p. 46.)
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La pauvre gceur Anne ne put contenir sa douleur, et les
alarmes furent au comble dans la Communauté. Les
meédecins, rappelés autour de la Sainte, non moins inquiets
des progrés du mal, s’en prirent au froid de la cellule on
elle g'était fait transporter et lui imposérent un dernier
sacrifice: elle redescendit dans la piéce qu'elle occupait
auparavant. On tenta de nouveaux remeédes ; on lui appliqua
enire autres des ventouses. Plus avide que jamais de souf-
frances, elle eut peine & en dissimuler son contentement.
Elle acceptait tout d'un air reconnaissant, bien assurée
que tant de soins n’empécheraient pas la volonté divine
de s'accomplir,

Le 3 Octobre, & la fin du jour, elle demanda le Saint-
Viatique. Une sueur glacée baignait déjh son front ; depuis
la veille, elle n'avait pu se soulever sur sa couche sans le
secours de deux sceurs, Suivant d'un regard calme la
décroissance de ses derniéres forces, elle voulait, avant
d’entrer en agonie, appuyer son cceur expirant sur le
coeur du Bien-Aimé, Tl était cing heures du soir; le soleil
baissait & I'horizon ; ses rayons affaiblis jetaient dans la
cellule une demi-clarté qui ajoutait une sorte de mystére
a la majesté de la scéne qu'elle éclairait. On revétit la
Sainte de son manteau et de son voile. Les religieuses
apportérent des flambeaux, deg fleurs, les derniéres fleurs
d’automne, et elles-mémes, en manteaux de cheeur, un
cierge & la main, se pressérent autour du lit de leur Mére,
attendant un mot d’adieu, un conseil, un désir, si sacré
lorsqu'il sort de lévres mourantes.

Thérése priait; le Saint-Viatique tardant & venir, elle
s'interrompit un instant, regarda silenciensement toutes
les sceurs, puis, les yeux pleins de larmes, et tendant vers
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elles ses mains suppliantes : « Pardonnez-moi, mes filles,
« les mauvais exemples que je vous ai donnés; n'imitez
« pas mes fautes, car je suis une grande pécheresse ; mais
« gardez bien votre régle et vos constitutions ; obéissez
« toujours & vos supérieurs, je vous le demande pour
« I'amour de Dieu (*). »

Des sanglots et des pleurs lui répondirent. La cloche
annonca l'entrée du P. Antoine qui apportait le Trés-
Saint Sacrement. Alors aux accents de I'humilité succédent
les transports de I'amour divin. Malgré 1'épuisement ou
elle est réduite et qui I'empéche depuis deux jours de faire
un mouvement, la Sainte se redresse (*), elle s'agenouille
sur son lit et en descendrait, si I'on ne s’'empressait de la
retenir; son regard s’enflamme: son visage se couvre

(1) Vic. de la Fuente, t. I, p. 529. Dans sa déposition, la seur Marie de
Saint-Francois, témoin oculaire, dit que la sainte Mére ajouta: « Si vous
« gardiez votra régle et vos constitutions avec la ponctualité voulue, il n'y
« aurait pas besoin de miracles pour vous canoniser. »

(2) « Au moment ou le Trés-Saint Sacrement arriva dans sa cellule,
notre sainte Mére se souleva, sans I’aide de personne, et se mit & genoux;
elle serait sortie de son lit, si on ne 'avait arrétée , son visage se couvrit
d'une grande beautd, et, tout enflammée du divin amour, avec une vive
expression de joie et de ferveur, elle dit au Seigneur des choses si hautes
et si divines que I'entendre nous remplit toutes de dévotion. » (Déposition
de la sceur Marie de Saint-Francois.)

« Les impétuosités que I'amour lui causait étaient si grandes, ajoute
Yepes, qu'il s*mblait qu'elle voulait se jeter hors du lit pour recevoir le
Saint-Sacrement, Son visage devint si majestueux, si enflammé, si res-
plendissant, quon ne le pouvait regarder, Elle était belle, vénérable et avee
une apparence bien éloignée de son fge, mais comme si elle eiit été
fort jeune. Ayant alors les mains jointes, son esprit embrasé d’amour,
la face remplie d'allégresse, ce cygne d’une rare blancheur commen¢a &
chanter & la fin de ses jours avee plus de douceur qu’il n’avait fait en toute
sa vie. » (Yepes, trad. du P. Cyprien de la Nativité, 1642. Liv. II,
ch. XXXVIIL.)
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d'une céleste rougeur, il resplendit; tout son étre se
transfigure, tandis que, d'une voix vibrante, elle s'écrie :
« O mon Seigneur et mon Epoux bien-aime, elle est done
« venue l'heure tant désirée! Il est temps de nous voir. O
« mon Seigneur et mon unique Amour, il est temps de
« partir, il est temps que je sorte de cette vie. Qu'elle soit
« millae fois bénie cette heure bienheureuse et que votre
« volonté s'accomplisse. Que mon &me s'en aille vers
« vous, qu'elle s'unisse & vous, aprés vous avoir si long-
« temps attendw (*). »

Le P. Antoine déposa sur ses lévres 1'Hostie divine et
d'abord elle resta muette, anéantie dang le bonheur de
son action de graces; enfin elle se souvint qu'elle était
sur la térre, qu'elle n'avait pas subi les jugements de
« Celui qu'elle avait tant aimé », et les humbles senti-
ments qu'elle eut toujours d'elle-méme mirent sur ses
lévres les cris gémissants du prophéte : Sacrificium Deo
spiritus contribulatus : cor conlrilum el humiliatum,
Deus, non despicies. Ne projicias me a facie twa et spi-
ritum sanctum tuuwm ne auferas a me. Cer mundum
crea in me, Deus.

Elle répéta plusieurs fois ces versets en latin avec une
expression touchante, surtout celui-ci : Cor confritum
el huwmilialum, Deuws, non despicies. Non, non, mon
Dieu, vous ne rejetterez point un ceeur contrit et humilié.
Et & sa confiance elle ne donnait pour appui que la foi,

(1) Senor mio y Esposo mio | Ya es llegada la hora deseada ; tiempo es
¥a que nos veamos! Amado mio y Senor mio! Ya es tiempo de caminar!
Vamos muy en hora buena ; cumplase vuestra voluntad ; ya es llegada la
hora en que yo salga deste destierro, y mi alma goce en uno de Vos que
tanto he deseado! (Déposition de la sceur Marie de Saint-Francois.)
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les promesses de Notre-Seigneur Jésus-Christ. « Enfin,
« mon Dieu, s'écriait-elle, je suis fille de 'Eglise, je meurs
« fille de I'Eglise. » C'était le seul titre qu’a cette heure
supréme la grande Sainte, la Réformatrice du Carmel osit
invoquer devant Dieu. Ni les ceuvres aﬁmirables de sa vie,
ni ses longues souffrances, ni méme les prédilections
divines a son égard ne I'auraient soutenue devant le sou-
verain juge, si elle n'avait pu lui rappeler avec une
humble assurance qu'elle avait toujours été la plus sou-
mise de ses enfants.

« Mes sceurs, dit-elle encore 4 ses compagnes, je vous
« en conjure, demandez & Dieu qu'il me pardonne mes
« péchés et j'espére que je serai sauvée par les mé:ites de
« Notre-Seigneur. Ne m'oubliez pas, lorsque je serai en
« purgatoire (*). » Le P. Antoine, alarmé de I'ardeur avec
laquelle elle parlait, lui ordonna de s’arréter ; elle se tut
aussitot et rentra dans son recueillement, laissant ses filles
baignées de larmes d'attendrissement et de dévotion.

La nuit commenca; de nouvelles défaillances sur-
vinrent ; vers neuf heures, la sainte mourante demanda
I'Extréme-Onction. Elle aida les seeurs aréciter les psaumes
preserits par la liturgie et répondit d'une voix ferme aux
litanies et aux oraisons. Lorsque la cérémonie fut achevée,
le P, Antoine s’informa si elle désirait que 'on portat son
corps & Avila. Cette question parut I'affliger : « Comment,
« mon Pére, s'écria-t-elle, est-ce a moi de le decider?
« Dois-je avoir quelque chose en propre, et, par charité,
« ne me donnera-t-on pas bien ici un coin de terre? »

Le reste de la nuit se pasza dans d’extrémes souffrances,

(1) Déposition de la swur Marie de Saint-Francois.
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Pour toute plainte, Thérése murmurait doucement le nom
du Sauveur, elle appelait Dien & son aide ou redisait sa
continuelle priére : Cor contritum et humiliatwm, Deus,
non despicies.

Aux premiéres fﬁeurs du jour, sceur Anne de Saint-
Barthélemy lui donna du linge blanc et la changea de
tout jusqu'aux coiffes et aux manches; la sainte Mére la
remercia par un sourire et lui témoigna sa satisfaction (*) :
c’était la parure de ses noces éternelles. Un peu plus tard,
le P. Antoine envoya la sceur Anne prendre quelque
nourriture ; Thérése, ne sachant ou elle était partie,
la chercha des yeux et n’eut de repos que lorsqu'elle la
vitrevenir. Alors d'un signe elle I'appela prés d'elle, Iui
prit les mains et appuya sa téte sur I'épaule de sa chére
infirmiére : son ceeur reconnaissant voulait lui expri-
mer ainsi ce que ses lévres ne pouvaient plus lui dire et
I'agsurer qu'elle se souviendrait devant Dieu de tant
de soins dévoués recus depuis treize ans (2).

A sept heures du matin, la Sainte se tourna sur le coté
gauche, un crucifix 4 la main, « comme l'on représente
Madeleine mourante ; » absorbée dans une contemplation
profonde, elle ne parla plus, ne regarda rien, ne donna
aucun signe d'attention aux choses extérieures. L'ago-
nie commencait, sans gémissements, sans larmes, sans

(1) Nous avons déja dit combien sainte Thérése aimait la propreté, la
limpiesa. Son infirmiére nous le raconte 4 deux reprises. C'était comme
le reflet extérieur de la pureté de son dme.

(2) La Mére Anne de Saint-Barthélemy reporte au soir ce récit tou-
chant : ce qui va suivre ne nous permet point de nous accorder en cela
avec elle. La mémoire de la vénérable Mére lui manquait quelquefois pour
de menus détails de circonstance ou de lieu.
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douleurs, paisible et radieuse comme une extase, agonie
ineffable entre les bras du Seigneur, en face du ciel qui
s'ouvrait enfin. Agenouillées autour de leur Mére, ses
filles la contemplaient avec une admiration qui arré-
tait leurs larmes. La pauvre petite cellule était devenue
le paradis. Une clarté toujours grandissante environ-
nait le visage de la Sainte et se reflétait sur celui de la
sceur Anne qui soutenait sa téte (*). Ses traits se reve-
taient d'une beauté surnaturelle : c’était 'éclat de la
jeunesse avec la calme majesté de la mort. Les rayons
lumineux qui couronnaient son front, l'incarnat de ses
joues, linexprimable joie de son regard, tout en elle
était divin : Dieu était 14; on le sentait présent devant
son humble et bien-aimée servante qui, au milien de
cette gloire, reposait dans une paix déliciense. Durant
la journée entiére, elle ne fit pas un mouvement ni des
pieds ni des mains; aucune contraction pénible ne trahit la
plus légére souffrance. Le méme doux sourire resta sur ses
lévres ; seulement, de temps en temps, ce sourire s'accen-
tuait davantage et ses {raits exprimaient une émotion plus
vive, un ravissemant plus profond, comme si le Seigneur
lui efit dévoilé quelque nouveau mystére, ou que, brisant
peu & peu ses liens par I'ardeur de ses désirs et l'intensité
de son amour, elle se fiit élevée graduellement des ombres
de la vie & lalumiere éternelle (?). Vers neufheures du soir,

(1) Déposition de Thérésita, — Boll., no 1047.

(2) Ribera, Liv. III, Ch. XV. — Aprés avoir donné les détails que nous
venons de reproduire, le pieux évéque de Tarazonn s'arréte, ravi lni-
méme d’admiration, et il I"épanche longuement dans I"ame de ses lecteurs :
« Or, qui pourrait déclarer ce qui se passait en ce temps entre cette fidéle
Amante et son trés-cher Epoux? Quelles visions, quelles caresses et
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« frois légers soupirs s'échappérent de ses lévres, si legers
qu'd peine put-on les entendre, » si suaves « qu'ils res-
semblaient au souffle d'une dme bien absorbée dansg la
priére, » et elle rendit 1'esprit & Dieu (*).

quelles paroles d’amour! Car, si pendant sa vie Notre-Seigneur s'est tant
de fois montré 4 elle par tant de sortes de visions, qui pourrait douter qu'en
c2 moment le Roi de gloire ne se fit voir et n’assistit 4 ce dernier
combat, lui donnant mille nouvelles d’allégresse et appelant & soi par ces
douces paroles : Venez, ma hien-aimée, ma colombe, hitez-vous, mon
amie, car I'hiver de cette vie est déja passé et les belles fleurs du prin-
temps de mon éternité et de ma gloire commencent & paraitre. Qui doute
que la Trés-Sainte Vierge ne lui fit compagnie avec son glorieux époux
saint Joseph, eux qui 'avaient tant favorisée, qui 'avaient tant honorée de
leurs visites, assistée dans ses travaux et enrichie des gages de I'amour
qu'ils lni portaient. Il y eut des témoins de cette bonne compagnie... »
Suit la déposition de la scur Anne de Saint-Barthélemy dont nous parle-
rons plus loin.

A ces effusions de la dévotion bien connue de Yepes pour la sainte
Mére, nous préférons encore le récit simple et net de la sceur Marie de
Saint-Francois :

« Au matin de la féte de saint Francois, vers sept heures, notre sainte
Mére se coucha sur le cOté, un crucifix dans la main, le visage tourné vers
les religieuses, et si beau, si enflimmé que je ne lui avais jamais vu
pareille beauté en toute sa vie; je ne sais comment ses rides disparurent,
bien qu'elle en efit de profondes & eause de son fge et de ses maladies
continuelles,

« Elle resta de cette sorte en oraison, avec une grande paix et guié-
tude, donnant sevlemgnt quelques signes extérieurs tantdt de surprise,
tantét d’admiration; il semblait qu'elle entendit une voix & laquelle elle
répondait, mais tout avec une profonde sérénité. Un changement si mer-
veilleux $%était produit dans son visage qu'il nous paraissait comme un
astre (luna llena).

« Ainsi demeurant en oraison, joyeuse et souriante, elle passa de ce
monde & la vie éternelle. Tout cela je I'ai vu: todo esto vi. » Vic. de la
Fuente, t. 11, p. 392. — Informations, no 24.

(1) Sceur Anne de Saint-Barthélemy achéve le tableau de cette bienheu-
reuse mort ; « J'étais, nous dit-elle, plus morte qu'envie. La Sainte parais-
sait si enflammée de 'amour du divin Epoux qu'elle semblait hater de ses
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C’était le Jeudi 4 Octobre (*), féte de sainl Francois. Le
Carmel-était en pleurs et le ciel en féte. Thérése de Jésus,
« morte d'amour plutot que de défaillance de nature (*), »

désirs le moment o, délivrée de la prison de son corps, elle pourrait jouir
de sa sainte présence. Comme Notre-Seigneur est bon et qu’il voyait mon
peu de courage, il m’apparut vers le pied du lit de la Sainte, au milieu
d'une troupe d'anges et de bienheureux. Cette trés-glorieuse vision dura
Pespace d'un Credo et changea ma peine en résignation, Je demandai
pardon & Notre-Seigneur et je lui dis : Maintenant, 6 mon Dieu, quand
méme vous consentiriez 4 me la laisser, je ne voudrais pas la priver un
instant de toute la gloire que vous lui réservez. A peine eus-je achevé
ces paroles que la Sainte expira et s'envola comme une colombe pure
dans le sein de son Dieu. »

(1) Cette date est remarquable par la Réforme Grégorienne du calen-
drier : les dix jours qui suivirent étant supprimés, le lendemain de la mort
de sainte Thérése se trouva la 15 Octobre, ce qui explique pourquoi
I'Eglise a fixé ga féte 4 ce jour. Née le 28 Mars 1515, la Sainte avait donc
vécu 67 ans et 6 mois. Dieu l'avait donnée a la terre avec le retour du
printemps et le réveil de aurore : il la rappelait a lui au soir d'un jour
d’automne.

(2) Intolerabili divini amoris incendio. (Bréviaire Romain. —
Boll., n® 1017.) Sainte Thérése le révéla elle-méme au lendemain de sa
mort & la Mére Catherine de Jésus, Prieure de Véas. Celle-ci était grave-
ment malade, et, lorsque ses religieuses apprirent la douloureuse nouvelle,
on voulut la lui cacher; mais elle fit appeler le P. Provincial et lui déclara
qu'on cherchait en vain 4 lui taire ce que la Sainte venait de lui apprendre.
Elle lui était apparue dans une trés-grande gloire et lui avait déclaré que
Ia violence de I'amour divin avait enfin brisé les liens de sa prison ter-
restre. « Les médecins attribuérent la mort de notre sainte Mére aux
fatigues de son dernier voyage et aux accidents qui suivirent : ces choses
aidérent sans doute & avancer le terme de ses jours, Néanmoins le couteau
qui lui en trancha la trame, ce fut une impétuosité d’amour de Dieu, parce
que dans tout ce temps qu'elle fur absorbée et ravie, I'espace de quatorze
heures, comme nous I’avons dit, elle s'embrasa tellement d’amour par les
choses gu'elle voyait et par la joie de ce qu'elle espérait, qu'enfin, sans
pouvoir plus résister, elle expira consumée par les divines flammes au
milieu desquelles elle avait toujours vécu. » Hist. Gén. des Carmes, L. V,
ch, I. = Yepes, 1. 1I, ch. XXXVIIL
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voyait que, s'il lui avait toujours été doux de souffrir, il
lui était meilleur encore de mourir.

Lagloire des saints commence a 1'heure ou, le plus sou-
vent, finissent les gloires humaines. Tandis que les Anges
et les Bienheureux saluaient son arrivée et chantaient son
triomphe, Thérése recevait ici-bas les premiers honneurs
de la saintete. Les gémissements de la piété filiale se chan-
geaient en actions de graces autour du lit funébre, les
larmes du deuil en larmes d’allégresse. Tandis que la
pauvre petite Thérésita ne pouvait détacher ses regards
du front rayonnant de sa tante, deux religieuses voyaient
I'dme de la Sainte s'élever vers le ciel, 'une sous la forme
d'une colombe, 'autre sous l'aspect d'un globe de cristal
resplendissant (*). La sceur Catherine de la Conception
entendait de ravissants concerts, et, levant les yeux, elle
apercevait un long cortége de vierges vétues de blanc qui
escortaient la Sainte et I'emmenaient en paradis. Sous la
fenétre de la cellule mortuaire, un arbre desséché depuis
plusieurs années et & demi enseveli sous les décombres, se
couvrit subitement de feuilles et de fleurs (2). Ce n’éfait
pas assez encore pour I'amour du Seigneur : il voulait que
la gloire de 'humble Mére franchit I'enceinte du couvent,
et la nuit ne fut que le prélude des merveilles du lende-
main.

Les religieuses ensevelirent pieusement le saint corps;
elles le laissérent revétu de sa robe de bure et de son
manteau blanc : les pieds demeurérent nus, le visage dé-
couvert, les mains jointes serrant le crucifix qu’elle tenait
depuis la veille; on le lui enleva au moment de la des-

(1) Bulle de canonisation. Boll. n* 4397.
(2) Déposition de la Mére Catherine du St-Ange. Bulle de canonisation.
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cendre dans la tombe. En achevant de lui rendre ces
derniers devoirs, une sceur alla sans réflexion se laver les
mains : I'eau dont elle se servit resta embaumeée. Tous les
objets que I'on approchait de la Sainte prenaient le méme
parfum : c'était I'odeur céleste que I'on avait deja remar-
quée & diverses reprises durant sa vie (*) et qui, beaucoup
plus pénétrante pendant sa derniére maladie, le devint
encore davantage aprés sa mort, i bien que les religieuses
durent laisser la nuit entiére la porte et la fenétre ou-
vertes, malgré la saison. Le lig, le jasmin, la violette
semblaient avoir uni leurs plus suaves senteurs dans
cet arome auquel rien ne pouvait étre comparé. Seule, une
religieuse, privée de 'odorat depuis plusieurs années, ne
partageait pas la consolation de ses sceurs. Elle baisa
néanmoins a4 son tour les pieds de sa sainte Mére et
retrouva aussitot le sens perdu. Une autre, atteinte d'un
mal d'yeux trés-grave, fut guérie par le contact des mains
de Thérése qu’elle placa elle-méme sur ses paupiéres. La
sainte Mére, en effet, se livrait docilement aux désirs de
ses filles; ses membres restaient souples, flexibles; ses
bras g'étendaient, se repliaient comme si elle eiit été en
vie; sur son front d'une blancheur d'albitre, les nom-
breuses rides de la vieillesse avaient disparu, et ses levres
a demi souriantes semblaient chanter avec son dme le
cantique des miséricordes éternelles.

Comment détacher ses regards de ce corps bienheu-
reux? Comment rendre & la terre les restes déja glorieux
d'une Mére tant aimée? Les pauvres Carmeélites durent

(1) V. Yepes et Ribera. — Un petit enfant de Palencia, aprés avoir
baisé les mains de Thérése, se jetait émerveillé dans les bras de sa mére
en s'écriant : « Oh! mére, que les mains de cette Sainte sentent bon | »
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helas! consommer leur sacrifice dés le lendemain matin.
Avant 'aurore, toutes les cloches d’Albe annoncaient au
peuple le deuil du Carmel, et & ces sons funébres le peuple
répondait d'une seule voix : la Sainte est au ciel (*).

A dix heures, le P. Antoine pénétra dans la cldture avee
les Péres Franciscains el le clergé de la ville. On placa la
Sainte sur un bhrancard recouvert d'un drap d’or et on le
transporta prés de la porte conventuelle : cette porte s'ou-
vrit ; les religieuses, revétues de leurs manteaux de cheeur
et cachant leurs larmes sous leurs longs voiles noirs, s'a-
genouillérent une derniére fois autour de leur Mére. A ce
moment, les habitants de la ville, nobles en téte, se préci-
pitérent en foule sur le seuil de la porte pour baiser les
pieds, les mains, les vétements de la Sainte : tous respi-
rérent aussitot le parfum merveilleux : « Senores, se
disaient-ils les uns aux autres, esfo es cosa del cielo : ¢'est
chose du ciel. Venez, venez, approchez tous ; venez sentir
I'odeur de cette Sainte. » Un pauvre homme, serviteur du
couvent, ne put contenir ses transports; il se mit a batire
des mains et & chanter les louanges de Dieu et de sa ser-
vante : « Louez Dieu, louez Dieu, s'écriait-il, et dites si
les orangers et les jasmins sentent aussi bon que les pieds
de la Mére Theérése (*). » Déja le eri enthousiaste de la
catholique Espagne circulait dans la foule : La Santa! La
Santa!

Enfin la porte se referma entre la Mére et ses filles ; les
déponilles de la Sainte furent portées dans la chapelle exté-
rieure, trop petitepour contenir les assistants. La duchesse
d'Albe se tenait au premier rang; prés d’elle, son parent,

(1) Boll. no 1034,
(2) Déel. de la Mére Marie de Saint-Frangois.
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le marquis de Cerralvo, et d’autres nobles seigneurs; pen-
dant l'office arrivérent I'évéque de Salamanque, le duc de
Huesear et un grand nombre de gentilshommes, de che-
valiers, de membres des Ordres religieux. Les regards de
la foule, en se détachant du doux visage de la Sainte, se
reportaient surtout, avec une respectueuse sympathie, sur
Jeanne de Ahumada, entourée de son mari, de ses enfants
et de quelques autres parents.

La fondatrice du couvent, Thérése Laiz, voulul que la
cérémonie fit aussi solennelle que possible : on chanta la
messe en grande pompe; puis on deéposa le saint corps,
sans Pouvrir ni 'embaumer, dans un simple cercueil de
bois et on le descendit dans une fosse trés-profonde,
creusée sous la grille du cheeur des religieuses. De peur
que la ville d’Avila ne revendiquat ses droits, Thérése
Laiz, pour assurer au couvent d'Albe la possession du
précieux trésor, commanda aux ouvriers de jeter par
dessus une grande quantité de pierres, de chaux et de
terre humide, avant de sceller la pierre sépulcrale.

Le monastére rentra ensuite dans le calme et le silence,
tandis que la douloureuse nouvelle se répandait dans
toutes les maisons de I'Ordre. Mais au ciel la sainte Mére
veillait sur ses filles : compatissante et bonne comme elle
I'était ici-bas, elle visita les plus désolées ou celles qui,
par leurs paroles ou leurs exemples, pouvaient exercer
sur les autres une influence plus considérable. Parmi les
innombrables apparitions dont nous avons recueilli le
consolant récit, nous n'en citerons que deux ou trois ou
il nous semble particuliérement reconnaitre sa voix.

« Ma fille, dit-elle le lendemain de sa mort a la Prieure
« de Véas, si je jouis de la vue de Dieu, je dois mon hon-

HIST. DE g'¢ TH. — T. 1L, 24
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« heur & la pratique des vertus et non aux reévélations et
« aux extases, Que l'on ne fasse pas tant de cas de ces
« graces extraordinaires... Celui-la seul sera sauve qui
« accomplira la loi et les commandements. »

Quelque temps aprés, au monastére de Médine, affligée,
repentante de ce qu'elle appelait ses résistances a la
grice, tourmentée par la crainte désolante de mettre
toujours des réserves au don d'elle-méme a Notre-
Seigneur, une jeune sceur épanchait ses angoisses dans la
priére, lorsque la sainte Mére lui apparut, entourée d'une
clarté brillante; elle lui souriait et étendait la main pour
la bénir : « Mon enfant, lui dit-elle, volre divin Epoux
garde votre volonté pour en user selon la sienne et tou-
jours en vous contredisant. — Ma Mére, s'écria la jeune
goeur, ¢'est trop sublime pour moi qui me sens si faible
dans les plus petites choses. — Le Seigneur vous donnera
la force, ma fille, reprit la Sainte, au moment ou vous y
penserez le moins : souffrir et se vaincre dans les petites
choses, c'est le chemin pour se vaincre dans les
grandes. »

Le P. Gratien, resté parla mort de la sainte Fondatrice
le premier chef de sa famille religieuse, devait avoir une
large part de ses consolations. Thérése lui apparut &
diverses reprises et le préepara aux grandes épreuves qui
I'attendaient : « Mon filg, Iui dit-elle, si quelque chose
pouvait me ramener ici-bas ce serait le désir d'y souf-
frir plus que je n'ai souffert. » Un autre jour, elle lui
adressa ces admirables paroles : « Nous qui sommes au
ciel et vous qui étes sur la terre, nous ne devons faire
qu'un en pureté.et en amour : nous au ciel en contem-
plant 'essence divine ; vous dansl'exil en adorant le Trés-
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Saint Sacrement; nous en jouissant, vous en souffrant,
C'est en cela que nous différons; mais, plus vous souffri-
rez en ce monde, plus vous jouirez un jour au ciel : dites-
le & mes filles. »

Enfin Théresita, deux fois orpheline, et sa cousine Béatrix
restérent 1'objet des prédilections de leur tante qui, ayant
aimeé les siens dans le Seigneur, les aima au-dela de la
mort, Elle poursuivit Béatrix deses reproches intérieurs et
de ses instances jusqu'd ce que la jeune fille eiit dit adieu
au monde dont les pentes glissantes menacaient toujours
de I'entrainer. Enirée enfin au Carmel d'Albe, elle n'y
connut jamais d’autre regret que « celui de ne pas y étre
venue plus Lot (*). » Quant a Théresita, elle prononca ses
veeux avee toute la ferveur de son dme innocente, et, des
ce jour, livrée & 'amour de Celui qui 'admeltait si jeune
aux noces de la croix, elle se laissa immoler avec la dou-
ceur et le calme d'un agneau. Sa {réle santé, ses épreuves
spirituelles, son immense désir d’atteindre & une perfec-
tion dont elle se croyait bien éloignée, attristérent sou-
vent sa vie sans lui enlever le charme de son caractére ni
la naiveté d'enfant qu'elle avait apportée dans le cloitre.
Thérése la soutint au milien de ses peines. « Confuse de
se voir en la compagnie des seeurs, et si humble, si anéan-
tie & ses yeux qu'elle se croyait indigne de porter le nom
de Carmeélite, Thérésita s'affligeait un jour extrémement,
lorsque la Sainte lui apparut, la caressa, I'embrassa, lui
témoignant tant d’amour et de tendresse qu'elle la laissa
bien consolée (*). » Elle la soulagea de méme a diverses
reprises en ses maladies; elle lui apprit a sanctifier ses

(1) Ribera,
(2) Hist. Gén. des Carmes.
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maux par la patience et lui fit aimer des états intérieurs
bien douloureux sans doute, mais trés-salutaires, parce
qu'ils affermissent 1'ame dans 'humilité. .
En dehors du Carmel, le Seigneur, admirable dans ses

saints, préparait par d'autres prodiges le triomphe écla-
tant de sa servante. Le jour des obséques de Thérése, les
assistants avaient demandé aux religieuses d'Albe de leur
donner une partie de ses vétements; son voile, ses manches,
ses coiffes avaient été coupés en morceaux ; on s'était dis-
puté jusqu'aux brins de corde de ses alpargates. Une reli-
gieuse Franciscaine, Marie de Fonseca, eut le honheur
d’obtenir pour elle seule la tunique de laine que Thérése
avait portée pendant ses derniers jours; elle I'envoya aus-
sitdt & la sceur de la duchesse d'Albe, Bernardine de
Toléde, alors dangereusement malade : celle-ci s'enrevétit
avec une pieuse confiance et guérit sur-le-champ (*). Les
autres-habits, distribués en fragments, opérérent un grand
nombre de miracles semblables , attestés dans les témoi-
gnages des Acles dela canonisation (*). On remarquait
aussi que ces divers objets, si petits quils fussent,
conservaient le parfum miraculeux qui s'exhalait du
cercueil au moment des funerailles. Ces merveilles
jointes aux souvenirs de sa vie, auspectacle de ses ;euyres,
excitaient la piété, I'enthousiasme populaire qui appelait
avec ardeur l'heure d'honorer et d'invoquer solennelle-
ment la sania Madre Teresa.

(1) Boll., n® 1034.
(2) V. Pitees justificatives, p. 477.
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Canonisation de sainte Thérése,

Pendant neuf mois, les Carmélites d’Albe veillérent en
silence prés du tombeau de leur Mére. Le parfum mysté-
rieux, traversanl 1'épaisse couche de pierres et de terre
sous laquelle reposait le saint corps, embaumait la cha-
pelle et le couvent ; il devenait plus pénétrant le jour des
grandes solennités ou aux fétes des saints que Thérése
avait particuliérement aimés : symbole touchant du parfum
de sa priére qui n'avait cessé de monter vers le ciel et
avee plus d’ardeur encore quand I’Eglise 'y conviait.

Le 1er Juillet 1583, le P. Gratien arriva au monastére
d’'Albe; il venail s'acquitter d'un devoir de piéte filiale
qu'il lui tardait de remplir en priant sur la tombe de la
Sainte, Emerveille de I'odeur qui s’en exhalait, il inter-
rogea les religieuses; d'aprés leurs témoignages et sur
leurs instances, il résolut d'exhumer le corps, persuade
que 'on serait témoin de quelque prodige.

11 fallait s’envelopper de mystére: la puissante maison
ducale veillait, non sans inquiétude, i la garde du trésor
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qu’elle prétendait conserver sous ses murs; la fondatrice,
Thérése Laiz, avait pris assez de précautions pour montrer
qu'elle s'opposerait aussi a I'ouverture du tombeau. Le
P, Gratien se chargea donc lui-méme de creuser la fosse
avec un religieux son compagnon ; ce pénible labeur dura
quatre jours entiers, Enfin le 4 Juillet 1583, on découvrit
le cercueil, brisé d'un cOté, pourri au dedans, rempli de
terre et d’eau; 'humidité avait corrompu les vétements
la robe de bure tombait en lambeaux; le corps méme était
couvert de mousse, de boue verdilre, mais absolument
intact, la chair douce, blanche, embaumee, flexible comme
au jour de sa mort. De plus une huile miraculeuse coulaif
goutte & goutte de tous ses membres; les religieuses en
recueillirent sur un grand nombre de linges qui gardérent
le méme parfum ; sa ceinture de cuir en était imprégnée
on la lui enleva et I'évéque de Tarazona a déposé, sous la
foi du serment, que, vingt-quatre ans aprés, il vit cette
ceinture au couvent des Carmélites de Saragosse, il la prit
dans ses mains et constata le double prodige de I'huile que
le temps n'avait pas desséchée et de l'odeur délicieuse
qu'elle avait conservée,

Tandis que le P. Gratien considérait toutes ces mer-
veilles, les religieuses lavaient le saint corps, l'envelop-
paient de vétements neufs, lui laissant seulement sa
tunique de dessous restée intacte ; puis, aprés avoir couvert
de bhaisers ses pieds et ses mains, elles le déposérent dans
une caisse de bois trés-solide; avant de la fermer, le
P. Gratien détacha la main gauche qu'il voulait porter &
Avila ('), premiére mutilation malheureusement suivie de

(1) Le P. Gratien avait dés lors le désir de ramener le corps de la
Sainte & Avila et il voulail porter sa main aux seurs de Saint Joseph
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beaucoup d'autres. On redescendit le cercueil dans la
méme fosse, mais moins bas, et on le recouvrit simple-
ment de terre.

Le P. Gralien s'éloigna du couvent sans affliger les
religieuses par la confidence de ses desseins dont 1'exécu-
tion était alors impossible. Deux ans aprés, le 18 Octobre
1585, le Chapitre Général des Carmes Déchaussés se réunit
4 Pastrana : le P. Gratien pria les Péres d'examiner les
raisons graves qui motivaient son désir de ramener les
dépouilles de leur Mére & Saint-Joseph d’Avila. Il rappela
en premier lien l'engagement pris envers M&" Alvaro de
Mendoza qui n'avait biti la grande chapelle que pour y
réserver le lien de la sépulture de la Sainte et y étre
inhumé pres d'elle; Mst Alvaro, de son ¢Oté, réclamait
I'exécution de cette promesse et son délégué, don Jean
Carillo, soutenait sa requéte devant le Chapitre. En
second lieu, poursuivit le P. Gratien, quels titres la ville
d'Albe opposait-elle & ceux d'Avila, pays natal de Thérése
et berceau de sa Réforme, d’Avila ou s'était écoulée la
plus grande partie de sa vie et ou elle revenait mourir,
quand la maladiel'avait arrétée a Albe? Le Chapitre adhéra
unanimement aux raisons du P. Gratien et chargea le
P. Grégoire de Nazianze de la translation, en lui recom-
mandant de Ueffectuer trés-secrétement, afin d'éviter un
differend avec la maison d'Albe.

Le P. Grégoire partit pour Albe, muni de lettres patentes
ordonnant aux Carmeélites de se soumettre sans résistance
i l'injonction qui leur serait faite. Il donna lecture de ces

jusqu’h ce que le corps leur fit rendu, puis la leur reprendre et la donner
aux Carmélites d’Albe. Il confia plus tard cette méme main aux Carmé-
Ktes de Lisbonne qui la conservent encore aujourd’hul.
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lettres A la Mére Prieure, et, le 24 Novembre, a 9 heures
du soir, tandis que la Communauté rassemblée au cheeur
récitait I'office de sainte Catherine, il it ouvrir la tombe
sans bruit, en présence seulement de la Prieure, de deux
religieuses des plus anciennes et du P. Gratien (*). On
trouva le corps de la Sainte dans la méme intégrité que
la premiére fois et on constata les mémes prodiges. Le
Chapitre avait ordonné au P. Grégoire de laisser au
monastére d'Albe le bras gauche dont le P. Gratien avait
déja retranché la main. Couper la chair en apparence
encore vivante de la sainte Mére, ¢'était, dit le P. Grégoire,
I'épreuve la plus effrayante que I'obéissance lui eit
jamais imposée. Le Seigneur lui vint en aide: & peine
eut-il, d'une main tremblante, approché son coutean de
I'épaule que le bras se détacha sans effort , comme il efit
cueilli un fruit mir (*).

Les deux Péres sortirent en grande hite de la cloture,
chargés de leur précieux dépdt. Les religieuses, surprises
du parfum qui envahissait le cheeur, avee plus de force
que de coutume, eurent le pressentiment de leur malheur
et descendirent!i la chapelle de la sépulture ou elles ne
trouvérent que la fosse vide et, sur un lineeul, le bras
d'ou coulait un sang vif et vermeil, La Prieure leur
raconfa ce qui s'était passé, ajoutant que I'obéissance leur
enjoignait de garder un silence absolu sur la perte qu'elles
venaient de faire.

Tandis que les Carmélites d’Albe acceptaient non sans
larmes leur sacrifice, leurs seeurs d'Avila, prévenues
d'avance, attendaient avec une indicible émotion les restes

(1) Boll., no 1044.
(2) Ribera.
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de leur Mére bien-aimeée, Lia sceur Anne de Saint-Barthé-
lemy recut entre ses bras le saint corps ; on erut respecter
les désirs de Thérése en lui abandonnant le soin de le
laver de ses mains et de le revélir d'habits neufs, car
I'humidité de la tombe avait de nouveau pourri la robe et
le manteau. Cetle fois, au lieu de déposer la Sainte dans
un simple cercueil, on la renferma dang une longue caisse
doublée a lintérieur de taffetas violet; 'extérieur était
recouvert de velours noir fixépar des clous dorés et garni
de cordons de soie et d'argent. De chaque coté deux écus-
sons portaient I'un les armes del'Ordre, I'autre le trés-saint
nom de Jésus. Au-dessus de cette tombe, on suspendit
une bande d'étoffe sur laquelle on avait broché en or ces
simples mots: La Mére Thérese de Jésus ('). Cette chisse
fut renfermée dans la salle du Chapitre el le silence
imposé aux religieuses de Saint-Joseph comme aux Car-
mélites d’Albe.

Mais en dehors de la cldlure la nouvelle transpirait
déja. Le P, Diégo de Yepes apprit & Madrid que le corps de
la sainte Mére, miraculeusement conserve, avait été trans-
porté & Avila. Bien qu'on lui efit confié la chose sous le

‘secrel, il erut pouvoir & son tour la communiquer A deux
de ses amis, le licencié Laguna, plus tard évéque de Cor-
doue, et don Francois de Contreras, Auditeur du Conseil
Royal. Tous les trois vénéraient a l'envi la mémoire de
Thérése ; ils résolurent d'entreprendre les premiers le
pélerinage d’Avila pour prier sur son tombeau. La rigueur

(1) « J’ai vu moi-méme cette tombe, nous dit Ribera, auquel nous
empruntons cette description, et, bien que le corps de la Sainte n’y fiit
plus renfermé, elle n’avait pas perdu le parfum que ce saint corps lui
avait communiqué, » Liv. V, ch. I,
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de la saison ne différa pas I'exécution de leur dessein, et,
le 31 Décembre 1585, ils arrivérent chez I'évéque d'Avila,
Me* Pedro Fernandez de Temino. [ci nous laisserons par-
ler Yepes Iui-méme.

« Nous avions obtenu du P. Nicolas de Jésus-Marie,
Provincial des Carmes Déchaussés ('), la permission de
voir le saint corps, afin de rendre un compte exactau
Roi, comme témoins oculaires, des prodiges que nous
aurions constatés. Arrivé 4 Avila la veille de la Circonci-
sion, je communignai notre projet & I'évéque d'Avila chez
lequel nous étions descendus. I voulut profiter de cette
circonstance pour jouir aussi de la vue de ce trésor, caché
dans sa propre ville épiscopale, et pour mener avec lui
des témoins de considération, entre autres les premiers
médecing du lieu et des notaires ecclésiastiques, afin de
prendre acte de ce qui serait reconnu.

« Le-1°t Janvier 1586, nous nous rendimes au nombre
de vingt au monastére des Carmelites. Les religieuses
apportérent la chisse prés de la porte conventuelle; cette
porte s'ouvrit devant nous. » On déposa le corps sur un
riche tapis (*). « Nous nous mimes tous & genoux avec le
prélat, puis, nous relevant et le front découvert , nous
considérames la Sainte trés-attentivement, non sans pleu-
rer d'attendrissement et dadmiration. Son corps était
entier, intact et d'une odeur céleste. Les os éfaient si
bien joints, les nerfs si bien liés les uns avec les autres
qu’il se tenait debout & I'aide du moindre appui. La chair
était si souple, si tendre, si flexible qu'elle s'abaissait
quand on y mettait le doigt, puis se relevait comme si la

(1) Il venait d'entrer en charge aprés la P, Gratien.,
(2) Ribera.
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sainte Mére efit été en viey et, bien qu'elle efit conservé
son embonpoint, le poids du corps était léger comme celui
d’un enfant de deux ans. Les médecins examinérent toutes
ces particularités avec une attention plus vive encore que
la ndtre, comme mieux instruits des principes naturels
qui engendrent la corruption des morls, et ils nous don-
nérent d'amples raisons pour prouver que cette incorrup-
tibilite était absolument miraculeuse (*).

L'évéque d'Avila, profondément ému , félicita les Car-
meélites de Saint-Joseph de leur bonheur; il leur enjoignit
de conserver le corps de leur sainte Mére comme une reli-
que et de garder avec respect jusqu'au tapis sur lequel on
venait de 1'étendre. Il defendit aussi sous peine d'excom-
munication, aux religieuses comme aux autres témoins, de
parler de ces prodiges. Mais bientdt le prélat lni-méme,
incapable de se contenir, s'écriait le premier : « Oh! quelle
grande merveille nous avons vue! » et il fut obligé de lever
sa défense. Le P. Diégo de Yepes relourna promptement
4 ia Cour ou il présenta au Roi un meémoire délaillé de
ces faits extraordinaires. Presqu’an méme moment,
Avila, Albe et Madrid apprirent que le corps de la Mére
Thérése reposait au premier couvent de Saint-Joseph,
incorruptible et glorieux.

Le duc d’Albe, Antoine de Toléde, héritier du grand
Alvarez, était alors dans le royaume de Navarre; son
oncle, don Ferdinand, Prieur de 1'Ordre de Malte, se
chargea de revendiquer ses droits. La duchesse douai-
riére, Marie Henriquez, excita le zéle de son beau-frére;
elle ne cessait de redire en pleurant: « Qui m'a ravi

(1) Yepes. — Boll. no 1042,
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sainte Thérése? Qui me rendra sainte Thérése? » Don
Ferdinand usa de son puissant crédit a la Cour de Rome
et obtint de Sixte-Quint un bref qui ordonnait aux Carmes
Déchanssés de rapporter & Albe le corps de la Sainte : ce
bref, adressé au Nonce, accordait aux Péres Carmes la
permission de se pourvoir prés du Saint-Siége, s'ils avaient
quelques légitimes réclamations i lui présenter,

La maison d’Albe exigea que le bref fiit aussitot signifié
au Provincial. Le P. Nicolas se résigna a obéir, et,
pensant que, si le Pape trouvait ses raisons valables, il lui
serail facile de ramener ensuile la Sainte & Avila, il chargea
deux Prieurs, celui de Mancera et celui de Pastrana,
d’executer lordre du Saint-Siége, Cette nouvelle transla-
tion se fit aussi secrétement que la premiére. Les reli-
gieuses de Sainl-Joseph se soumirent avee une docilile
touchante, soutenues peut-étre par l'espoir de recouvrer
un jour leur trésor. Les Péres I'emportérent de nuit; ils
s'arrétérent d’abord au couvent de Mancera o un religieux
malade de la fiévre fut miraculeusement guéri & leur
arrivee. Le lendemain ils ne reprirent leur route que le
soir, afin d'éviter l'attention publique. Malgré leurs
précautions, 1'odeur céleste de la Sainte les trahit. Des
laboureurs qui couchaient dans des granges, aux environs
de Penaranda, sortirent en troupe cherchant d'ou cette
odeur pouvait venir, et « ces bons paysans couraient aprés
nos religieux, leur demandant avec grandes instances :
Qu'est-ce que cela (*) ? »

Les Péres Carmes arrivérent & Albe le 23 Aoiit 1586,
vers huit heures du matin. Le clergé, les nobles et le

1) Hist. Gén. des Carmes, ,t. 1I, Liv. VL. ch. IV.
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peuple vinrent & leur rencontre avec des cheoeurs de musi-
ciens: toute la petite ville élait dans I'allegresse ; mais les
‘Péres qui ne remplissaient leur mission qu'avec douleur,
s'opposérent & ces manifestations. On traversales rues; on
entra au couvent dans un profond silence ; les religieuses
reunies & la grille du cheeur, les Péres ouvrirent le cer-
cueil devant elles pour leur demander si elles reconnais-
saient la Sainte. Sur leur réponse affirmative el les
acclamalions du peuple, on dressa un acte notarié que
les Carmes emportérent avec eux,

« J'arrivais & Albe en ce moment, raconte Ribera (*).
Un instant plus tot, mes veeux eussent été entierement
remplis ; jaurais pu voir la Sainte 4 loisir, hors de la
cloture. Quand je pénétrai dans la chapelle, on avait
exposé le corps dans le cheeur des religieuses ; les grilles,
du reste, étaient bien nécessaires pour le protéger contre
la foule et une dévotion que I'enthousiasme rendail indis-
créte. Cette foule assaillit les grilles toute la journée : on
s’y succedait sans interruplion et les rangs étaient telle-
ment serrés que, nous trouvant vers le haut de l'église,
nous ne pilimes sortir que fort tard. Chacun se plaignait
qu'il f{it impossible de satisfaire & son gré sa pieuse curio-
site. Le soir venu, de peur que les Peres Carmes ne
reprissent leur trésor, les habitants de la ville placerent
des gardes autour du couvent. Je fus témoin de tous ces
élans ; jeus le bonheur de contempler longtemps la
Sainte et méme de baiser ses pieds... Je me rendis ensuite
dans une holellerie ou les Péres Carmes vinrent faire
collation. A peine étaient-ils a table qu'on leur apporta

(1) Ribera, Liv. V, ch, 1L
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lhabit de la Sainte pour le remeltre aux Carmélites
d"Avila, les religieuses d’Albe lui en ayant donné un
autre. Cet habit plie, enveloppé, avait une odeur déli-
cieuse. Les Péres reslérent & peine trois quarts d’heure
dans cette hotellerie, puis ils partirent, emportant 1'habit,
et je passai dans la chambre qu'ils avaient occupée. Celte
chambre demeura tout embaumée, et, durant la nuit,
chaque fois que je me réveillai, je sentis cette suave odeur, »

Le Carmel cependant gardait I'espoir de ramener bientot
en triomphe la sainte Mére dans sa ville natale: on et
voulu grouper ainsi, dansg le méme lieu, les précieux sou-
venirs de sa naissance, de sa vie, de ses ccuvres, de sa
mort bienheureuse. La Providence avaitd'aulres desseins :
en accomplissant I'humble priére de Thérése, en lui
donnant & Albe de Tormeés le petit coin de terre qu'elle y
avait demandé, le Seigneur voulait que la catholique
Espagne efit, sur deux points séparés de son territoire,
deux sanctuaires ouverts & la dévotion des fidéles, que la
grande Université de Salamanque veillat a la garde de la
tombe, tandis que I'ardente piété des Avilais, de la ville
des héros et des saints, entourerait d’honneurs le berceau
de la Santa.

Le Provincial des Carmes et ses religieux, les Carmé-
lites de Saint-Jogeph et les habitants d’Avila dressérent
leurs requétes et chargérent un Procureur de les présen-
ter & Rome. Sixte-Quint renvoya I'affaire devant le Nonce,
Mgr Speciano, évéque de Novare; le jugement rendu par
ce prelat, au mois de Novembre 1588, en faveur du monas-
tére d’Albe, fut porté en appel par les Carmes devant le
Saint-Siége qui le confirma définitivement le 10 Juil-
let 1589,
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La chapelle des Carmélites d'Albe de Tormés devint dés
lorsun lieu de pélerinage o les miracles se multipliérent,
L'évéque de Salamanque, don Alphonse Manrique, s'y
rendif officiellement en 1591 et fit ouvrir la tombe. Les
prodiges observés aux exhumations. précédentes furent
constatés de nouveau ; les neufl années écoulées depuis la
mort de Thérése les rendaient encore plus admirables.
L’évéque de Salamanque en dressa procés-verbal et com-
menca dans son diocése des informations juridiques sur la
vie, les miracles de la Sainte. Il recueillit Ini-méme les
dépositions des témoins & Salamanque et & Albe.

Vers la fin de I'année 1594, 1a Mére Anne de Jésus,
appelée par les supérieurs de I'Ordre du monastére de
Madrid au couvent de Salamanque, obtint la permission
de visiter en passant le tombeau de sa Mére. Le Pére Pro
vincial ordonna qu’on le lui ouvrit en présence de deux
Péres Carmes et de toute la Communauté. Le corps de la
Sainte était alors renfermé dans une caisse de fer a trois
clefs : lamaison d'Albe en gardait une, la Prieure et les
Carmes les deux autres.

« Au moment de l'ouverture de ce coffre précieux,
dépose la Mére Anne de Jésus, étaients présents le P. Jean
de Jésus-Marie, le P. Diégo de Saint-Joseph, et toules les
religieuses de la Communauté. Nous avons contemplé le
corps avec un profond respect, constatant son état d'in-
corruption, la suave odeur qu'il répand, la fraicheur, la
beauté des chairs qui semblent encore vivantes. Je me mis
a le remuer et a le considérer avec atlention ; je remar-
quai vers les épaules un endroit si coloré que je le mon-
trai aux autres et je leur dis qu'il y avait 12 du sang vif.
J'y appliquai un linge qui se teignit aussitot de sang ; j'en
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demandai un autre qui s'imbiba de la méme maniére.
Cependant la peau demeurait intacte et sans aucune marque
de plaie oude déechirure. J'appuyai mon visagesurl'épaule
de notre sainte Mére, réflechissant & la grandeur de cette
merveille, car il y avait douze ans qu'elle élait morte
el son sang coulait comme celui d'une personne en
vie (*). »

La Mére Anne dde Jésus n'achéve point son récit : a la
vue de ce prodige, elle entra dans une profonde extase et
reposa longtemps en silence sur I'épaule de la Sainte qui,
lui parlant interieurement, la remercia de sa fidélite (2).

L’année suivante 1595, sur les instances du roi Phi-
lippe II, le Nonce Apostolique, Mgt Camille Cajelan, éten-
dit & toute I'Espagne les informations juridiques, deja
faites par Mgr Manrique dans le diocése de Salamanque.
Elles eurent lieu dans seize villes 4 la fois, sous la prési-
dence des hommes les plus éminents du royaume. A
Madrid, Valladolid, Saragosse, Avila, 'Foléde', Palencia,
Salamanque, Séville, Valence, Ségovie, Médina, Ville-
neuve, Malagon, etc., les filles de la sainte Mére, les reli-
gieux de son Ordre, les Carmes Mitigés comme ceux de la
Reéforme, les théologiens qu'elle avait consultés, les
ouvriers dont elle s'élait servie dans ses Fondations, les
pauvres qu'elle avait secourus, consolés: hommes de
science, hommes de peine, architecles, médecins, nobles,
grands el petits, tous, avec une simplicité touchante el des
accents émus, racontérent ce qu'ils avaient vu, entendu,
les actions héroiques dont ils avaient été les heureux

(1) Boll, no 1047.
(2) La Mére Anne de Jésus venait de subir de pénibles épreuves pour
maintenir Uintégrité des constitutions.
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témoins, les grices miraculeuses que Thérdse leur avait
obtenues durant sa vie terrestre ou du haut du ciel. Ils
altestérent ses dons surnaturels, son esprit de prophétie,
son discernement des ezprits, ses grandes vertus de foi, de
charité, sa confiance invincible, son courage, sa force, sa
prudence, la douceur, I'humilité, la simpliciteé ravissante
qui la rendaient incomparable (*).

Mais Théréseavait laissé d'autres témoins de sa sainteté,
« Je n'ai jamais connu, je n'ai jamais vu la Mére Thérése
de Jésus pendant sa vie, écrivait vers cette époque le
Maitre Louis de Léon; aujourdhui, bien qu’elle soit au
ciel, je la connais el je la vois dans ses deux images
vivantes, je veux dire ses filles el ses livres qui sont bien,
a mon senliment, les meilleurs et les plus fidéles témoins
e sa vertu extraordinaire (*). » Chacun de ses monas-
téres etait la, en effet, gardant 'empreinte de ses pas,
racontant au prix de quels sacrifices, de quels miracles
de dévouement elle avait biti ces solitudes, comment elle
avait transmis son esprit aux jeunes idmes que ses exemples
avaient entrainées a sa suite. Si, apres trois siécles d'exis-
tence, la Carmeélite étonne encore le monde de nos jours,
maintenant que la vie religieuse s'épanouit partout avec
d'autant plus de pureté et de vigueur qu'elle est plus per-
sécutee, quelle ne devait pas étre la surprise de la sociéte
du XVI° siécle en face des austéres Carmels de la Réforme!
Rapprochant le spectacle de ces murs impenétrables, de
ces cloitres silencieux, de ces cellules nues, de ces véte-
ments de bure, des pompes et des honneurs des grandes
abbayes, du monastére royal des Bernardines de las

(1) V. les dépositions publiées par Vie. de la Fuente, t. II.

(2) Vie. de la Fuente, t. I, p. 17.
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Huelgas par exemple, I'Espagne s'émerveillait du con-
fraste et reconnaissait dans la sainte Fondatrice la veri-
table épouse et la généreuse servante du Sauveur Jésus.

On la retrouvait de méme et mieux peut-étre encore dans
ses livres. La Mére Anne de Jésus, appelée en 1586 a la
Fondation de Madrid, s'occupa, dés son arrivée en cette
ville, de recueillir les manuscrits de la sainte Mére : elley
mit tout le zéle de sa piété filiale et réunit les autographes
originaux du Chemin de la Perfection, des Awis, des
Demeures et des Eaxclamalions. Le manuscrit de la Vie
étant resté aux mains du Grand Inquisiteur (*), la Mére
Anne de Jésus se procura la copie lrés-exacte que possé-
dait la duchesse d'Albe, et, par I'ordre du Provincial, elle
confia ces trésors aux mains du Frére Louis de Léon, reli-
gieux de I'Ordre de saint Augustin, docleur de Salamanque,
d'une réputation universelle de science et de sainteté,

Le Maitre Louis de Léon se livra d'abord & une longue
et consciencieuse étude des manuscrits. Il y reconnut une
doctrine céleste, le langage de U'Esprit-Saini, et §'indi-
gna contre les mains indiserétes qui, sous prétexte de
corriger un style, « I'élégance méme », avaient surchargé
de lourdes corrections le texte primitif. Il rendit & ce
texte toute sa pureté, et mit un religieux respect & conser-
ver partout les expressions de la Sainte.

Le plus habile typographe de Salamanque, Guillaume
Foquel, fut chargé de l'impression; les livres parurent
en 1588, précédés d'une épitre de 'édileur Maitre Louis
de Léon. Celui-ci survécut peu de temps & son ceuvre qu'il

(1) Nous suivons l'opinion de Vie. de la Fuente. V. Préliminaires,
t. I Introduction au livee de la Vie, p. 5.
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n'eut méme pas la joie d'achever; les Fondations ne furent
imprimées qu'au siécle suivant (*).

A peine publiés, les écrits de la Sainte se répandirent
en Espagne, passérent les frontiéres, lus avec une pieuse
avidité par les Ames les plus simples, couronneés des suf-
frages des docteurs les plus eminents. Philippe II pria le
Provincial des Carmes de lui remettre les autographes
afin de les garder & I'Escurial. Un chanoine de 1'Uni-
versite de Valladolid, le docteur Sobrino, avait entre les
mains le manuscrit des Fondationset celui de la Maniére
de visiler les couvenls qu'il ne voulait ceéder a personne :
il ne put les refuser au Roi, et ces deux manuserits, avec
le premier autographe du Chemin de la Perfection et le
second de la Vie, furent deposés & la bibliothéque royale
de Saint-Laurent d’ou ils passérent dans la chapelle des
reliques aprés la canonisation de la Sainte.

Les informations juridiques étaient terminées en 1597 :
le Nonce en envoya le procés-verbal & la Cour de Rome.
Philippe 11, les princes, les Cortés et les Grands du
Royaume, les Universités, lescorps municipaux d'un grand
nombre de villes se joignirent & tousles eévéques d'Es-
pagne et au Provincial des Carmes pour demander a Clé-
ment VIII de commencer le procés de la béatification.
Nous citerons seulement la lettre de I'évéque de Sala-
manque :

TRES-SAINT PERE,

« Pour accomplir mon devoir comme our la gloire de
Notre-Seigneur et la consolation de Votre ainteté, je me

(1) Vie, de la Fuente, t. I, p. 174. En 1582, peu de mois avant la mort

de la Sainte, don Teutonio de Bragance avait déja fait éditer le Chemin
de la Perfection et les Avis spirituels.
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vois obligé de vous instruire d'une grande faveur que
Dieu a faite & mon diocése en lui laissant le corps et sur-
tout les exemples de la bienheureuse Mére Thérése de
Jésus, dme trés-sainte el d'unevie trés-pure, comme Volre
Beatitude le verra en prenant connaissance des informations
faites par mes prédécesseurs, Elle a fondé une nouvelle
Religion, ou du moins une nouvelle Réforme des religienx
et des religieuses de 1'0Ordre de Notre-Dame du Carmel
qui repandent maintenant par foute I'Espagne le parfum
~de leur pénitence et de leurs vertus. Elle a écrit des livres
qui surpassent non-seulement le talent d'une femme, mais
celui d'hommes éminents, et qui rendent un haut témoi-
gnage de I'Esprit de Dieu dont elle était remplie. Ses ver-
tus furent admirables, el, pour ces vertus comme pour
d'autres choses merveilleuses qu'elle a faites durant sa
vie, on la regarde comme une sainte. Depuis sa mort,
Nolre-Seigneur a confirmé cette opinion par de nouveaux
miracles, entre autres par l'incorruption de son corps et
I'huile embaumeée qui en sort avec un (rés-suave parfum.
Son sépulere est visité par un grand nombre de fidéles qui
viennent de différents pays réclamer dévotement son inter-
cession dans leurs épreuves et leurs nécessités. Non-seule-
ment en cediocése, Trés-Saint Pére, maisen foute I'Espagne,
sa sainteté est reconnue, sa réputation immense, et partout
eclate, avec la piéle envers elle, le désir de la voir cano-
nisée. De mon coté, tant pour les choses que je sais d'elle
que pour la dévolion que je lui porte, et pour remplir
mon office, je supplie trés-humblement Votre Sainteté de
bien vouloir examiner les informations qui ont élé faites
en notre diocése et dans le royaume, et de daigner nous
accorder des lettres rémissoriales pour commencer a trai-
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ter de sa canonisation. J'espére de la bonté de Notre-Sei-
gneur que nous procurerons ainsi la gloire de Dien et un
trés-grand profit a toute I'Eglise. '
Salamanque, 10 Mars 1602.
Tres-Saint Pére,
De votre Beéatitude,
Le bien humble serviteur,
+ PIERRE, év. de Salamanque.

Clément VIIT accueillit favorablement la demande. En
1604 eurent lieu les informations in genere ; en 1607, les
informations in specie ; le 24 Avril 1614, Paul V expédia
le bref de la beéatification, autorisant le Nouveau Carmel
a celébrer chaque année, le 15 Octobre, la féle de sa
bienheureuse Meére.

I’Espagne ne pouvail se contenter de celte premiere
faveur: elle poursuivit ses instances et bientot avec elle
toute I'Europe. Traduiles en francais, dés 'année 1598, par
M. de Brétigny, revuesetpublieesen 1601 pardom de Cheure,
Prieur de la Chartreuse de Bourgfontaine, traduites en
italien par Francois Bordonio et Francois Soto (1603),
en latin (1607), puis en flamand, en allemand, ete., (*)
lues, relues, commentées, recommandées par saint Fran-
cois de Sales en attendant que Leibnitz les admire et que
Bossuet y cherche des lumiéres et un appui, les (Euvres
de Thérése ravissaient les esprits d'elite, commencaient
leur apostolat parmi les Ames pieuses et excitaient une
dévotion universelle envers la sanfa escyitora. La France
surtout, oubliant la nalionalité de la Sainte, s’enthousias-

(1) Boll., no 1507.



458 HISTOIRE DE SAINTE THERESE,

mait de ses vertus et se peuplait de ses monastéres. Les
Carmeélites, amenées a Paris (1604) par la Mére Anne de
Jésus, sous la conduite du Pére de Bérulle, comptaient
déja dix Fondations en 1615, lorsque Louis XIII et Marie
de Médicis joignirent leurs suppliques 2 celle du Roi d'Es-
pagne, de I'Empereur Ferdinand, du Roi de Pologne et
d'un grand nombre de princes pour demander & Paul V,
avec le Concile de Taragone, d'accorder a la bienheureuse
Thérése les honneurs de la canonisation. Paul V mourut
sans avoir le temps de réaliser leurs veeux : ce fut son
successeur Grégoire XV qui, le 12 Mars 1622, « prononca
le fial aprés lequel toute I'Eglise soupirait. » Saint Ignace
de Loyola, saint Francgois Xavier, saint Philippe de Néri,
saint Isidore le laboureur, furent canonisés le méme
jour.

La cérémonie euf lieu dansla basilique de Saint-Pierre.
« Sur les neuf heures du matin, racontent les Actes dont
nous abrégeons le récit, la basilique, parée comme aux
plus grands jours de féte, les flambeaux resplendissant
autour de I'image de Nolre-Seigneur, du reliquaire de la
Sainte Lance et des reliques des nouveaux saints, Notre
Trés-Saint Pére Grégoire XV, gloriensement régnant,
descendit de son Palais du Vatican, entouré des Eminen-
tissimes Cardinaux. Il s'agenouilla au pied de I'autel et
commenca son oraison, demandant & Dieu que, par l'acte
solennel qu'il allait accomplir, sa souveraine Majesté fit
glorifice. Aprés avoir prié, le Trés-Saint Pére prit place
sur le trone pontifical, et recut le salut des Cardinaux ;
alors parut devant Sa Sainteté, assisté du Maitre des
Ceérémonies, l'illustrissime seigneur, le Cardinal Ludovi-
sio, neven du Pape et promoteur de la cause des cing
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Bienheureux, et leur avocat, le Révérendissime gseigneur
Zambeccaria. L'un et I'autre, parlant au nom de I'Empe-
reur, des Rois, des Princes chrétiens, présentérent leur
supplique en ces termes : :

« Trés-Saint Pére, le cardinal Ludovisio se jette aux
pieds de Votre Sainteté pour la supplier avec instance de
bien vouloir déclarer que : Isidore le laboureur, Ignace
de Loyola, Frangois Xavier, Thérése de Jésus et Philippe
de Néri doivent étre inscrits au catalogue des Saints et
comme tels révérés de tous les fidéles. »

A cette demande, le Secrétaire du Pape répondit par un
discours sur les signes irrécusables de sainteté que 'Eglise
veul reconnaitre dans ceux qu'elle canonise ; puis il pro-
nonca I'éloge des cing Bienheureux ; arrivé & la Bien-
heureuse Thérése de Jésus :

« Thérése, dit-il, couronnée des lis de la virginité et
chitiant son corps par des mortifications volontaires,
triompha perpétuellement dans 'Eglise militante des forces
du démon. Elle s'entretenait avec la Sagesse éternelle
dans d'intimes colloques et pénétrait dans les secrets
diving. Elle aurait remporté la palme du martyre si le
céleste Epoux n'elit aimé & se réserver l'holocauste de
son cceur virginal; sans l'effusion du sang, il en fit une
vietime par les épreuves qu'elle a dii soutenir pour rendre
au Carmel son antique beauté. »

Apres ces paroles, le Saint Pére descendit de son siége,
et, couvert de sa liare, se prosterna devant l'autel ; tandis
qu'il priait, le cheeur chantait les litanies des Saints.

('blait la premiére fois que la cérémonie de la canoni-
sation saccomplissait avec ces rites augustes, depuis lors
adoptés par I'Eglise : I'émotion de la foule immense qui



460 HISTOIRE DE SAINTE THERISE.

remplissait la basilique, se trahissait par de longs frémis-
sements.,

Le Saint Pére se releva : le Cardinal Promoteur et
I'Avocat renouvelérent leur demande. Le Secrétaire de
Sa Sainteté répondit que les lumiéres du Ciel devaient
éire implorées avec plus d'instance encore par tous les
assistaals, afin que Dieu lui-méme prononcit. Une seconde
fois le Pape descendit de son siége, les Cardinaux se pros-
ternérent, le peuple entier pria en silence; aprés quoi on
chanta I'hymne Veni Crealor.

A la (roisieme supplique du Promotfeur et de son Assis-
tant, le Secrétaire du Pape répondit enfin par ces solen-
nelles paroles :

« CGieux, écoutez ce que je vais dire, et vous terre,
prétez une oreille attentive : Notre Trés-Saint Pere,
animé de I'Esprit de Dieu, du haut de cette chaire de la
sagesse chrétienne constituée par le Seigneur pour dire
au monde la vérité, décréte que l'on doit accorder les
honneurs célestes aux cing Bienheureux: Isidore le labou-
reur, Ignace de Loyola, Francoig Xavier, Philippe de Néri
doivent étre mis an nombre des saints confesseurs, Thérése
de Jésgus au nombre des saintes vierges. »

Le Saint Pére, bénissant alors de la main droite les
deux Postulateurs agenouillés & ses pieds, dit 4 haute
voix : Decerndmus : Ainsi nous le décrétons. Immédiate-
ment, un des prélats assistants proclame le bref de la
canonisation.

Aussitot les acclamations s'élévent, les cloches sonnent,
les salves d'artillerie de la garde suisse et du chéteau
Saint-Ange annoncent & Rome entiére la gloire des nou-
veaux sainfs; on chante le Te Dewin, aprés lequel le Car-
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dinal diacre ajoute : Priez pour nous, saint Isidore, saint
Ignace, saint Francois, sainte Thérése, saint Philippe. Et
le peuple répond : Afin que nous devenions dignes des
promesses de Jésus-Christ,

Grégoire XV célébra lui-méme les Saints Mystéres; A
I'offertoire il recut les dons symboliques des Cardinaux;
les cierges, les tourterelles, les colombes . le pain, le vin
et I'eau.

Les Cardinaux Zollerensis, Gherard et Scaglia presen-
térent 'offrande de sainte Therése (*).

Le lendemain 13 Mars, Dimanche de la Passion, le
clergé et le peuple se rendirent processionnellement dans
les églises ou les nouveaux saints étaient honorés d'une
maniére particuliére, & Sainte-Marie, a Saint-Jacques, au
Gésu et au Carmel de la Scala,

Les bulles de la canonisation ne furent délivrées que
I'année suivante, excepté celle de sainte Thérése que la
Cour de Rome, par une distinction remarquable, expédia
le jour méme.

L'Espagne, libre enfin de laisser éclater sa dévotion et
son enthousiasme, multiplia les fétes en 1'honneur de sa
chére et glorieuse Sanla, tandis que le Carmel rendait un
culte plus intime, mais plus ardent encore & sa séraphique
Mére.

11 était urgent de soustraire ses reliques & la pieuse
aviditeé des fidéles qui se ¢isputaient de petites parcelles de
sa chair et renouvelaient leurs mutilations chaque fois
que son tombeau était ouvert. Déjh en 1598, on lui avait
érigé un monument de pierre sur I'emplacement de sa

(1) Boll., no 1383,
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sépulture primitive. Quatre colonnes, couronnées de cha-
piteaux corinthiens, soutenaient un fronton -circulaire
au-dessus duquel on construisit une petite chapelle dans
le cheeur supérieur des religieuses. La duchesse d’Albe
donna une chisse splendide; le duc d’'Albe, une grande
lampe d'argent, chef-d'ceuvre d'art; I'Infante Isabelle-
Claire-Eugénie, gouvernante des Pays-Bas, envoya un
dais de brocart, sur la demande du Roi son pére. L'inté-
rieur de la chapelle fut recouvert de tissu d'argent ; une
grille dorée permettait aux fidéles d'y plonger leurs
regards sans pouvoir y pénétrer; une porte, dans la clo-
ture, en donnait 'accés seulement aux Carmélites (*).

On ouvrit encore la chisse en 1604, puis en 1616, pour
constater la permanence du double prodige. En ces deux
circonstances, on enleva du corps de la Sainte une cite,
le pied droit et plusieurs fragments de chair, puis on le
placa dans un cercueil entouré de lames et de cercles de
fer, renfermé dans une urne de marbre. Le Chapitre de
I'Ordre comprit enfin combien ces mutilations étaient
déplorables et il obtint un bref pontifical (*) excommu-
niant quiconque porterait désormais la moindre atteinte a

(1) Boll., n» 1053. Entre les deux colonnes du portail, on grava surla
pierre I'inscription suivante : « Restauratrice de la Régle austére du Carmel,
Fondatrice de nombrenx couvents d’hommes et de femmes, auteur de hean-
coup de livres qui enseignent la véritable vertu, favorisée du don de phro-
phétie et du don des miracles, ln bienheureuse vierge Thérése, céleste
lumiére, s'est envolée au sein de la divine splendeur, le 4 des nones
d’Octobre 1582. Sous ce marbre repose, non sa cendre, mais sa chair
flexible, incorruptible, dont le parfum trés-suave est le signe merveilleux
de sa gloire. » Au dedans de la chiisse, on avait gravé également sur une
lame dorée une épitaphe en vers du P. Yanguas.

(2) Boll., no 1415.
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I'intégrité de ce temple de I'Esprit-Saint « ou la piété
populaire voulait détruire ce que Dieu s'était plu & con-
Server. »

Au premier centenaire de la mort de la Sainte, la petite
église d'Albe, rendue trop étroite par I'affluence des péle-
rins, subit une transformation compléte. L'évéque de
Salamanque, Pierre de Salazar, y adjoignit un double
transept, une coupole et un sanctuaire, de sorte que I'édi-
fice entier forma la croix latine (*). Les restes de la Sainte
furent transportes derriére le maitre-autel; au-dessus on
grava celte inseription si vraie :

El eril sepulcrum ejus gloriosum.

Cette translation ne devait pas étre encore la derniére.
En 1750, le roi d'Espagne Ferdinand VI et 1a reine Marie-
Thérése de Portugal ayant annoncé le désir de se rendre
en peélerinage a Albe et 'y célébrer la féte de la Saigte,
le Général des Carmes donna l'ordre d’ouvrir le tombeau
quelques jours auparavant pour mieux satisfaire la dévo-
tion des Souverains. L'ouverture eut lieu le 2 Octobre, en
présence du R. P. Général, du Provincial, du Premier
Définiteur de I'Ordre et de leurs Assistants, de la Prieure
et des religieuses du monastére, du duc de Huescar, fils
ainé du duc d’Albe, et d’autres personnes de haut rang.
Quatre ouvriers brisérent le tombeau d'albdfre (*); on
forca les serrures de la chisse dont les clefs étaient per-
dues; enfin parut le saint corps, enveloppé de taffetas de
pourpre et dans le méme état ou le procés-verbal de 1616

(4) Vie. de In Fuente, Manual del Peregrino.
(2) V. le procés-verbal donnant le nom des témoins, des onvriers, ete.
Boll., nos 4417 et suiv.
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attestait qu’'il avait été renfermé cent trente-quatre ans
auparavant.

La joie du Carmel devint aussitot celle de la ville. Les
portes de I'église, fermées durant le {ravail des ouvriers,
laissérent pénétrer la multitude : la Sainte demeura
exposée toute la journée et le jour suivant. On attendait
I'arrivée des Souverains, déji en route, quand un message
apprit qu'arrélés a4 I'Escurial par la maladie de Marie-
Thérése, le roi et la reine renoncaient avec peine & leur
pieux dessein.

Avant de renfermer les saintes reliques dans leur chisse,
le Pére Géneral dressa un proceés-verbal trés-détaillé de
'examen qu'il venait de faire et I'envoya & leurs Majestés,
Ferdinand el Marie-Thérése, touchés d'une dévotion erois-
sante, voulurent enrichir des présents de leur munificence
le tombeau gardien de ces merveilles. Griace & leurs
roygles largesses, on agrandil encore I'église en élevant
un autre cheeur pour les religieuses ; les autels furent
redorés et 'arcade, sous laquelle on devait placer le nou-
veau sepulcre, revétue de marbre. Les travaux se prolon-
gérent jusquau mois d'Octobre 1760. Alors eut lieu la
derniére et la plus solennelle translation.

Le 13 Octobre, vers le soir, I'évéque de Salamanque,
Mer Joseph Zorilla, le Préeposé General des Carmes, le
P. Paul de la Conception, le Provincial, le P. Joseph de
Saint-I'rancois, accompagnés de quelques religieux et
ecclésiastiques, entrérent dans la cloture ou ils furent
recus par la Mére Prieure Thérése du Saint-Sacrement.
Les Carmélites, en manteau de cheeur, le voile baissé, un
cierge & la main, se tenaient silencieuses, prés de la
porte conventuelle, comme leurs sceurs ainées y étaient
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rangées preés de deux siécles auparavant, le 15 Oclobre
1582, au moment solennel ou elles avaient di se séparer
des restes vénérés de leur Mere. Ms* Zorilla, le Pére
Genéral et leurs Assistants prirent eux-mémes des cierges,
et tous ensemble se rendirent en procession a la cellule
ou etait morte la Sainte. On y avait déposé sa chasse
devant laquelle le pontife, les religieux et les religieuses
s'agenouillérent ; puis les Carmeélites la souleverent avec
respect et la descendirent dans le cheoeur inférieur, derriére
le grand autel. La, en présence de T'architecte du Roi, le
Pére Geénéral, le Procureur du duc d'Albe, Alphonse de
Oviedo, et 1a Mére Prieure ouvrirent I'un aprés l'autre
les trois serrures dont ils gardaient les clefs. On retrouva
le saint corps toujours intact, flexible, exhalant le méme
parfum. On l'exposa prés de la grille du cheeur, la face
découverte, et il y resta jusqu'au lendemain.

En ce jour, 14 Octobre, & quatre heures du soir, argiva
le cardinal de Solis, archevéque de Séville. En sa pré-
sence, on déposa dans une nouvelle chasse le corps de la
sainte Mére, couvert de riches vélements, le cou orné du
collier des chevaliers de la Toigson d'Or. La chasse elle-
méme était d'argent, les parois travaillées en bosse a
I'extérieur et doublées a U'intérieur de velours cramoisi.
Le cardinal ferma celte chasse splendide qui n'a jamais
ele ouverte depuis; on la transportla au milieu de I'éemotion
générale dans I'urne de jaspe qui lui était préparée.

lette urne, placée au-dessus du grand autel, est exposée
a lravers une grille & la dévotion des fidéles et sans barriére
a la pieté filiale des Carmélites. Une porte s'ouvre dans
leur oratoire supérieur; « elles peuvent, quand il leur
plait, s'agenouiller devant le tombeau de la sainte Réfor-
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matrice, baiser le marbre qui la couvre, poser leur téte
au-dessus de la téte de leur Mére bien-aimée, étendre en
quelque sorte leurs mains jusqu'a elle, I'éveiller dans le
vivant sommeil de sa gloire et la forcer a étre attentive a
leur priére (*). »

Mais si le corps de Thérése est resté & juste titre, sous
la garde de ses filles, le trésor de I'Espagne, la doctrine,
les écrits, I'esprit de la sainte et admirable Mére apparte-
naient 4 I'Eglise et I'Eglise en a fait le palrimoine de tous
ses enfants. Sans lui décerner, comme on I'a prétendu, un
titre dont elle ne doit honorer que ses fils, elle I'a cepen-
dant placée dans son estime, nous dirons dans sa confiance,
au rang de ses Docteurs (2); et Rome, qui ne pouvait lui

(1) P. Bouix.

(2) C'est la remarque de Bossuet (Inst. sur les états d'oraison, 1X, 3).
Aussi est-il permis, observent les Bollandistes (nos 1608 et suiv.) d'appeler
Thérése un Docteur, en disant qu'elle en a mérité le nom. Mais, pour pos-
séffer le titre de Docteur de 'Eglise, trois conditions sont requises : o une
sainteté éminente; 20 une science supérieure qui serve & éclairer les
Ames, a réfuter les erreurs ou & expliquer les difficultés des Saintes~
Lettres ; 30 un décret du Pape décernant le titre de docteur, non a demi-
mot, dimidiatis vecibus, mais d’une maniére solennelle. Cest le décret
qui manque & sainte Thérése et jamais pareil déeret n’a été rendu en
I'Lonneur d’une femme.

Divers auteurs (Boll., no 1712) affirment que, si Thérése n'est point Doc-
teur de ’Eglise, elle a du moins regu canoniquement le titre de Docteur de
I"Université de Salamanque. On ne trouve dans les archives de cette Uni-
versité aucune trace d'une concession semblable, Malgré les nombreux
tableaux et images qui représentent Thérése revétue des insignes du doc-
torat, la barrette sur la téte, 'anneau an doigt, le manteau bordé d’her-
mine sur les épanles, il est sage de s’en tenir & I'opinion de Vicente de la
Fuente: « Ce nest que par emphase, je crois, que sainte Thérdse est
appelée Docteur de Salamangue, parce qu'elle abeaucoup écrit et enseigné
dans cette partie de la Vieille-Castille, quelle Ia illustrée par son exemple
et sa doctrine, et aussi parce qu'elle est venue monrir et quelle a été
ensevelie & Alle, dans le voisinage de cette célébre Université. »
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¢lever comme Albe un glorieux tombeau, lui a dresseé,
I'entrée de la basilique de Saint-Pierre, une immense
statue au pied de laquelle se lit cette inscription :

Mater spiritualivim.

Mére spirituelle! Mére et maitresse des dmes, non-seu-
lement de ses filles qui de siécle en siécle accourent vers
elle plus nombreuses et plus fiéres de lui appartenir, de
ses [ils qui lui doivent les meilleures inspiralions de leur
zéle et les plus belles pages de leurs écrits, mais meére
el maitresse de toutes les dimes simples, droites, sincéres,
qui cherchent dans la priére I'aliment quotidien de cette
vie surnaturelle hors de laquelle on cesse d'étre chrétien.

Entre tant d’autres gloires que nous pourrions réunir a
la fin de ces pages pour en couronner le front de notre
Sainte bien-aimée, nous nous arréterons a celle que
I'Eglise a choisie et qu'elle exalte en elle au-dessus de
toute autre. O Dieu, s'écrie la liturgie sacrée, lorsque
chaque année raméne la féte de Therése, 0 Dieu, nour-
rissez-nous de sa celeste doctrine : calestis ejus doctrinae
pabulo nulriamur ; de cette doctrine qui, en éclairant
I'intelligence de ses splendeurs, embrase le cceur des
saintes ardeurs de lacharité : et pice devotionis ervdiamnur
affectu.

Oui, Seigneur notre Dieu, exaucez-nous : Exaudi nos,
Deus salularis nosier. Aprés avoir consolé nos ames,
attristées des douloureux spectacles de l'égoisme, de
l'orgueil, de l'impiété contemporaine, par le tableau de
cette noble et généreuse vie, si joyeusement immolée pour
volreamour, Bealw Theresice comunemoratione gaudemus,
O Dien notre Sauveur, accordez-nous par son intercession
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de prendre part au méme festin. Nourrissez nos ames de
ces grandes et fortes pensées de la foi qu’elle méditait le
jour et la nuit ; donnez-nous ce pain de I'oraison qui seul
peut nous soutenir le long du chemin.

Et maintenant, s'il nous est permis, Seigneur, de vous
parler en notre nom, nous oserons vous dire avec le pre-
mier historien de Thérése : « Pauvre misérable que je suis,
j'ai osé parler d'une sainteté si grande. Seigneur, que ma
témérité et le contraste de mes ccuvres avec celles que j'ai
racontées ne vous fassent pas ressouvenir de mes offenses,
Pardonnez-les moi plutot par l'intercession de votre ser-
vante et donnez-moi un ¢eeur nouveau, un esprit nouveau,
afin que je puisse imiter Celle que vous aimez et que
jaime tant. Délivrez-moi enfin, Seigneur, de la crainte
qui me resie: celle que cette histoire ne perde de son
efficacité pour avoir été écrite par une main telle que la
mienne ('). »

Et vous, 0 sainte Mére Thérése de Jésus, une derniére
fois & genoux & vos pieds, nous vous remercions des heures
bienheureuses que nous avons passées avec vous, des
enseignements que vous nous avez donnés, de I'assistance
que vous nous avez prétée. Bénissez ces pages, comblez
les vides que notre impuissance y a laissés; mettez dans
nos froides paroles un peu du feu de votre coeur. Bénissez
ceux qui les liront ; comptez-les au nombre de vos amis, et
pour eux et pour nous, 6 sainte Mére, demandez & Notre-
Seigneur Jésus beaucoup d'amour.

TROISIEME GENTENAIRE DE LA MORT DE LA SAINTE.
M DECC LXXXII

(1) Ribéra.
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Bulle de Grégoire XV pour la Canonisation de sainte Thérése.

GrEGOIRE, Evéque, serviteur des serviteurs de Dien,

Le Verbe tout-puissant, descendu du sein de son Pére vers la
bassesse de notre humanité , pour nous délivrer de la puissance
des ténébres, parvenu au terme de sa mission et sur le point de
remonter verg son Pére, voulut propager dans tout I'univers
I'Eglise de ses élus qu'il avait acquise au prix de son sang ; il
voulut I'instruire de la parole de vie et en méme temps confondre
la sagesse des sages, renverser toute hauteur qui s'élevait
contre Dieu: dans ce dessein il ne choisit ni beancoup de nobles
ni beauncoup de sages, maig plutot les méprisés du monde; et
pour remplir ce ministére anquel il les avait prédestinés dés les
jours de I'éternité, ses apotres ne devaient employer ni la subli-
mité du langage ni les discours de la sagesse humaine, mais la
simplicité et la vérité.

Dans la suite des générations, lorsqu’aux moments fixés par
sa providence, il a daigné visiter son peuple par ses fidéles
serviteurs, d'ordinaire il a pris les petits et les humbles pour
répandre sur I'Eglise catholique ses immenses bienfaits : il s'est
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plu & leur révéler lui-méme, selon sa parole, les mystéres
du royaume des cieux, mystéres cachés aux sages et aux
prudents du siéele, et & les enrichir d'une telle abondance de
dons surnaturels qu'ils devinssent la gloire de I'Eglise par leurs
miracles et sa force par 'exemple de leurs vertus.

De nos jours, ¢'est par la main d'une femme qu’il nous a offert
le salut: il a suscité dans son Eglise, comme une nouvelle
Débora, la vierge Thérése, Victorieuse de la chair par une per-
pétuelle virginité, du monde par une admirable hnmilité, des
piéges du démon par ses nombreuses et héroiques vertus, aspi-
rant plus haut et s'élevant au dessus de son sexe par sa gran-
deur d'ame, elle s'est armée de force, d'énergie, et a formé une
conrageuse milice destinde & combattre, avec le glaive spirituel,
pour la maison de Dieu et les prescriptions de sa loi. En
vue d'une ceuvre si grande, le Seigneur I'a remplie de sagesse et
d'intelligence ; il I'a tellement enrichie des trésors de sa grice
que, semblable & une étoile du firmament, elle doit répandre sa
splendeur dans la maison de Dieu durant toute I'éternité.

Cette Ame que Dieu le Pére et sonFils unique Notre-Seigneur
Jésus-Christ ont daigné manifester au monde par la gloire des
miracles, comme une épouse parée de sa couronne et de ses
joyaux les plus précieux, nous avons jugé convenable, dans
notre sollicitude pastorale pour I'Eglise Universelle, que nous
gouvernons malgré notre indignité, de la déclarer, en vertu de
notre autorité apostolique, sainte, élue de Dieu, digne du culte
et de la vénération des fidéles, afin que tous les peuples eélébrent
les merveilles du Seigneur et que toute chair connaisse que de
nos jours ses miséricordes n'ont point cessé. Et bien que, pro-
voqué par nos péchés, il nous visite avee la verge de son indi-
gnation, sa colére n'arréte pas I'effusion de ses miséricordes ;
dans nos afflictions, il nous environne de nouveaux secours et
multiplie ses amis qui doivent protéger et défendre son Eglise
par leurs mérites et leur intercession. Pour que tous les fidéles
de Jésus-Christ comprennent avec quelle abondance le Seigneur
a répandu son esprit sur sa servante et pour que la dévotion
envers elle grandisse de jour en jour, nous avons cru devoir
insérer dans ces lettres quelques-unes de ses vertus les plus
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éclatantes et des merveilles les plus signalées que Dieu opéra
par sa main.

Thérése naquit & Avila, dans le royaume de Castille, I'an de
notre salut 1515, de parents qui possédaient la double illustra-
tion de la noblesse et de la vertu. Elevée par eux dans la crainte
du Seigneur, elle fit pressentir par un trait merveilleux, dés sa
plus tendre jeunesse, sa future saintetd. La lecture assidue des
Actes des Martyrs alluma dans son cceur une si ardente charité
quelle s'enfuit un jour de la maison paternelle avec un de ses
fréres, enfant comme elle, dans le dessein de passer en Afrique
et d'y offrir son sang et sa vie pour la foi de Jésus-Christ. La
rencontre de son oncle l'obligea de revenir sur ses pas;regret-
tant sans cesse avec larmes qu'on lui efit ravi la meilleure part,
elle cherchait dans 'aumone et les autres ceuvres de piété une
compensation pour son coeur altéré de la soif du martyre.

Parvenue & sa vingtidme année, elle se consacra entiérement
au service de Jésus-Christ, et, doecile a l'appel divin, elle se
retira chez les religieuses de Notre-Dame du Mont-Carmel qni
gardaient la régle mitigée. Transplantée dans la maison de
Dieu, elle y porta les fleurs de toutes les vertus. Devenue
professe dans ce monastére, elle endura dix-huit années de
maladies et d'épreuves cruelles sans recevoir du Ciel aucune
consolation ; par la grice de Dieu, elle montra ure invineible
patience et sa foi, plus précieuse que l'or épuré au feu, lui a
mérité la gloire, I'honneur, la lonange qu'elle recevra au grand
jour de la manifestation de Jésus-Christ.

Et comme, pour élever le sublime édifice des vertus chré-
tiennes, il faut d'abord placer le fondement de la foi, Thérése le
rendit si ferme, si inébranlable qu'elle doit étre comparée, selon
la parole du Seigneur, 4 'homme sage qui batit sa maison sur le
roc. Elle croyait et vénérait les sacrements de I'Eglise et les
dogmes de la religion catholique avee une conviction, un senti-
ment si profonds qu'il lui était impossible, comme elle le répétait
fréquemment, de trouver dans aucune vérité une plus grande
certitude. Eclairée de cette lumidre de la foi, elle contemplait
si vivement, des yeux de l'ame, le corps de Notre-Seigneur
Jésus-Christ, dans la Sainte Eucharistie, qu'elle assurait n'avolr
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rien 4 envier au bonheur de ceux qui I'avaient vu des yeux du
corps.

Elle avait si parfaitement mis toute son espérance dans le
Seignenr qu'elle s'allligeait sans cesse d'étre si longlemps
retenue dans cette vie mortelle ol il ne lui était pas permis
d’étre tonjours avec son Dieu. Et souvent, a la pensée des joies
de la patrie edleste, elle était ravie hors d'elle-méme, et son
ame, captive dans la chair, gotitait déja les délices du paradis.

Entre toutes les vertus de Thérése, I'amour de Dieu brilla
d'un plus vif éclat. 1l embrasa son cceur d'une flarnme si ardente
que ses confesseurs admiraient sa charité et la comparaient, non
& celle d'un homme, mais 4 celle d'un séraphin. Notre-Seigneur
Jésus-Christ acerut encore cet amour par un grand nombre de
visions et de révélations merveilleuses. Lui donnant un jour sa
main et lui montrant le clou qui I'avait transpercée, il la prit
pour épouse et daigna lui adresser ces paroles: « Désormais,
comme ma véritable épouse, tn seras jalouse de mon honneur:
dés ce moment je suis tout 4 toi et tu es toute & moi. » Une
autre fois elle vit un ange lui percer le ceeur d'un trait enflammé.
Ces faveurs célestes développérent dans son eceur un telincendie
d'amour qu'elle prononca, sous l'inspiration de Dieu, le veen
héroique de faire toujours ce qu'elle croirait le plus parfait et le
plus glorieux pour Dieu. Aprés sa mort, elle apparut 4 une reli-
gieuse et lui révéla qu'elle était morte non par la violence de la
maladie, mais par cet embrasement intolérable de I'amour divin.

Sa charité envers le prochain s'est manilestée, pendant tout
le cours de sa vie, par un grand nombre d'ceuvres de miséri-
corde, mais surtout par son ardent désir du salut des dmes.
Elle pleurait avec des larmes continuelles les ténébres des infi-
déles et des hérétiques ; et non-seulement elle priait sans cesse
le Seigneur de les éclairer, mais elle offrait pour leur conversion
des jenines, des flagellations et d’autres macérations de la chair.
Cette vierge sainte avait encore formé la résolution de ne jamais
passer un jour sans accomplir quelque ceuvre de charité; Dien
lui-méme seconda son pieux désir et, griace & Iui, jamais l'occa-
sion d'exercer cette vertu ne fit défaut & sa servante. Elle imita
surtout d'une maniére admirable I'amour de Notre-Seigneur
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Jésus-Christ pour ses ennemis. Assaillie par de violentes persé-
cutions et de eruelles adversités, elle chériszait néanmoins ses
persécuteurs et priait pour ceux qui la haissaient. Les outrages
mémes et les maux qu'elle avait & souffrir, donnaient & son
amour et & sa charité unnouvel aliment. Aussi plusienrs hommes
graves avaient-ils coutume de dire que, si I'on voulait gagner
I'amitié de Thérése, il fallait Ini faire éprouver quelque dommage
ou lui adresser quelque injure.

Elle a gardé, avec une rare perfection et un zéle admirable,
les veeux de sa profession religieuse ; non-seulement elle
abandonnait avec la plus grande humilité tons ses actes exté-
rienrs 4 la direction de ses supérieurs, mais elle avait ferme-
ment arrété dans son ccenr de soumettre & leur volonté jusqu'a
ses pensées. Elle en a donné des preuves remarquables. Sur
I'ordre de ses confesseurs (ui la supposaient le jouet de 'ange
des ténébres, elle donna humblement des signes de répulsion et
de mépris & Jésus-Christ Ini-méme qui lui apparaissait dans de
fréquentes visions et qui récompensa largement une si parfaite
obéissance. Une auntre fois, sur la parole de son directeur, elle
jeta an feu un livre ol elle avait commenté avec les effusions de
son cceur le Cantigue des Cantiques. Elle avait coutume de dire
qu'elle pouvait se tromper dans le discernement des visions,
mais qu'en obéissant 4 ses supérieurs, elle ne craignait ancune
illusion.

Par amonr de la pauvreté, elle travaillait de ses mains pour
gagner sa nourriture. Voyait-elle & une religieuse des vétements
plus misérables que les siens, aussitot elle changeait avec elle ;
enfin, si quelquefois le nécessaire venait &4 lui manquer, elle
était au comble de la joie et en rendait grice & Dieu comme d'un
bienfait signalé.

Parmi tant de vertus dont le Seigneur avait orné son
épouse, sa chasteté brilla du plus pur éclat. Cette vertu lui était
si chére que non-seulement elle fut fidéle jusqu'a la mort a la
résolution prise dés son enfance de conserver sa virginité, mais
qu'elle ne sounilla jamais d’aucune tache l'angélique pureté de
son corps et de son ceeur.

Une humilité merveilleuse rehaussait encore sa perfection,
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Alors que son dme g'enrichissait chaque jour de nouvelles graces,
souvent elle conjurait le Seigneur de mettre une borne &4 ses
faveurs et de ne pas oublier si vile ce qu'elle appelait ses
grands péehés, Elle avait une goif ardente dhumiliations et
d'ignominies ; non-seulement elle abhorrait les honneurs de la
terre, mais elle redoutait"méme d’étre connue des hommes.

Son invincible patience est attestée par cette parole qu'elle
adressait souvent &4 Dien : « Seigneur, ou souffrir on mourir ! »

A tous ces dons de sa munificence dont le Tout-Puissant voulut
orner son épouse bien-aimée comme d'autant de préeieux
joyaux, il ajouta une multitude de graces et de faveurs eélestes.
11 la remplit de I'esprit d'intelligence, afin que non-seulement
elle laissat a4 'Eglise de Dieu les exemples de ses vertus, mais
qu'elle I'arrosat des eaux de la divine sagesse, composant sur la
théologie mystique et sur d'antres sujets des ouvrages dictés par
la piété la plus tendre et dont la lecture produit dans les Ames
des fruits abondants de salut et excite un vif désir de la céleste
patrie.

Eclairée de ces lumidres et ornée de ces dons, elle entreprit
une ceuvee trés-grande, trés-difficile pour quiconquel'ett tentée,
mais également utile et gloriense 4 I'Eglise du Christ : la
Réforme de 1'0rdre du Carmel. Elle I'établit non-senlement pour
les femmes, mais encore pour les hommes; elle leur fonda des
monastéres dans toute 1'étendue de I'Espagne et dans les autres
parties du monde chrétien, seule, sans argent, sans ressources,
ne comptant que sur la miséricorde divine, privée de tout secours
humain, et le plus souvent arrétée par l'opposition et la contra-
dietion des princes et des puissants du sidcle. Son ceuvre, bénije
de Dien, prit racine, grandit et enfin porta des fruits abon-
dants dans la maison de Dieu.

Le Tont-Punissant a voulu glorifier par des miracles les héroi-
ques vertus de Thérése, méme pendant sa vie terrestre : nous
eroyons devoir en citer ici quelques-uns.

Le diocése de Cuenca était affligé d'une cruelle disetlte et le
monastére de Villeneuve de la Xara avait &4 peine assez de farine
pour nourrir dix-huit religieuses pendant un mois. Le Seigneur
dont la puissance nourrit ceux qui placent en lui leur espoir,
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touché des mérites et des priéres de cette sainte vierge, multi-
plia de telle maniére la petite provision que, pendant six mois,
elle fournit aux servantes de Dieu tout le pain nécessaire sans
jamais diminuer jusqu’an temps de la moisson nouvelle.

Anne de la Trinité, religieuse du monastére de Médina del
Campo, était tourmentée par la fiévre et par un érésipéle qui
lui défigurait le visage. Thérése, I'accueillant avec bonté et pas-
sant légérement la main sur son mal : « Ayez confiance, ma
fille, lui dit-elle ; Dieu, je I'espére, vous guérira. » Aussitot, la
fitvre et 'érésipdle disparurent.

Alberte, Prieure du méme monastére, souffrait d'une fidvre
ardente et d'une pleurésie qui mettaient ses jours en danger:
la sainte vierge Thérése toucha le coté de la malade, lui dé-
clara qu'elle était guérie et Iui ordonna de se lever. Celle-ci,
parfaitement guérie, se leva sur-le-champ, en louant le
Seigneur,

Enfin arriva le moment ol elle devait recevoir de la main de
Dieu la couronne méritée par tant de travaux entrepris en vue
de sa gloire, par tant de bonnes ceuvres accomplies pour I'utilité
de I'Eglise. Une grave maladie 'arréta au monastére d'Albe, et,
jusqu'd sa derniére heure, elle adressa aux religieuses de fré-
quentes et admirables exhortations sur I'amour divin; souvent
elle remerciait Dien de l'avoir placée dans le sein de I'Eglise
catholique et recommandait, comme les biens les plus précieux,
la pauvreté et l'obéissance. Puis, aprés avoir re¢u avec une
humilité profonde et une charité toute céleste le Viatique sacré
de son pélerinage et le sacrement de I'Extréme-Onction, tenant
dans ses mains I'image de Jésus crucifié, elle s'envola vers la
céleste patrie.

Dien manifesta par plusieurs prodiges éclatants &4 quel sublime
degré de gloive il avait élevé Thérése dans le ciel. Beaucoup de
religieuses, trés-vertueuses et eraignant Dieu, ont contemplé la
splendeur de sa gloire. L'une d'entre elles a vu sur le toit de
I'église, dans le cheeur et au-dessus de la chambre ou Thérése
expirait, une multitude de lumidéres célestes; une autre a vu,
prés de son lit, Jésus-Christ rayonnant de splendeur et entouré
d'un nombreux cortége d'anges; une autre a vu un grand
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nombre de personnes vétues de blane entrer dans sa cellule et
se placer autour de son lit; une autre a vu, & I'instant méme de
sa mort, une blanche colombe s'échapper de sa houche et s'en-
voler vers le ciel; une antre enfin a vu sortir par la fenétre une
splendeur comparable a un eristal élincelant, De plus, un arbre
voisin de sa cellule, couvert de chaux, pressé par une muraille
et depuis longtemps desséché, contre toutes les lois de la nature
et de la saison, se couvrit de fleurs au moment ol elle expirait.

Son corps, privé de vie, parut d'une beauté ravissante, sans
aneune ride, et d'une éclatante blancheur. Il exhalait, ainsi que
les vétements et les linges dont elle avait usé pendant sa ma-
ladie, un parfum si délicieux que tout le monde en était dansg
l'admiration. De nombreux prodiges que le Seigneur accorda
aux mérites de sa servante firent encore de son départ pour le
ciel un sojet de joie. Une religieuse, tourmentée depuis long-
temps d'une maladie d'yeux et d'une douleur de téte, prit la
main de Thérése, I'appligna sur ges yeux et sur sa téte et se
trouva tout-d-coup guérie. Une autre, en Dbaisant ses pieds,
recouvra le sens de l'odorat qu'elle avait perdu et put jouir de
l'odeur délicieuse dont le Seigneur avait embaumé ses membres
sacrés,

Le corps de Thérése, enfermé, sans aucune préparation, dans
un cercueil de bois, fut enseveli dans une fosse profonde que
I'on remplit de pierres et de chaux. Mais de son tombeau s'exha-
lait une odeur si merveilleuse et si suave que I'on résolut de
I'exhumer. Le corps fut retrouvé encore entier, sans corruption,
aussi flexible que s'il venait d'étre enseveli et imprégné d'une
liquenr odoriférante que le Seigneur en fait découler jusqu'a ce
jour, pour attester par un mirzcle continuel la sainteté de sa
servante. On remplaca par un vétement neuf et par un nou' ean
cercueil les premiers qui tombaient en pourriture, et le corps
fut déposé an méme endroit, Au bout de trois ans, une seconda
onverture du tombean eut lieu pour en tirer le précienx dépot
et le transporter & Avila. Dans la suite, les Cominissaires Apos-
toliques firent plusienrs fois visiter le corps de Thérése et tou-
jours il fut retrouvé sans corruption, flexible, imprégné de la
meéme huile odorante,
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Dans la suite des temps, Dieu manifesta sa gloire par une
multitnde de bienfaits accordés & ceux qui se recommandaient avee
conflance aux priéres et & lintercession de sa servante. Un
enfant de quatre ans était affligé d'une contraction de tous ses
membres felle qu'il ne pouvait ni se tenir debout ni se remuer.
Celte infirmité qu’il avait apportée en naissant et qui ne lui
causait aucune douleur, était jugée radicalement incurable.
Apporté pendant neunf jours dans la cellule que cette sainte
vierge avait habitée durant sa vie, il se sentit pénétré d'une
vertu extraordinaire, et tout-i-coup, plein de force et de santé,
il se mit & marcher, au grand étonnement de tout le monde, et
A crier qu'il avait obtenu une guérison parfaite de la Mére
Thérése de Jésus,

Anne de Saint-Michel, religieuse, rongée de trois chancres &
la poitrine, souffrait depuis deux ans des douleurs aigués et de
continuelles insomnies, incapable de remuer la téte et de lever
les bras. Dés qu'elle eut appliqué sur sa poitrine une parcelle
des reliques de sainte Thérése, en se recommandant du fond de
I'ame & sa protection, toutes les plaies de son corps disparurent
& I'instant et elle fut en méme temps delivrée d'un mal intérienr
(qui I'avait longtemps tourmentée.

Frangois Pérez, recteur d'une église paroissiale, avait & l'en-
trée de l'estomac un douloureux abcés et depuis eing mois la
contraction d'un de ses bras ne lui permettait pas d'ofirir le
saint sacrifice de la messe. Dans I'impuissance des remédes hu-
mains, il eut recours & ceux du ciel, leva les yeux vers les
saintes montagnes et obtint sa guérison. Une lettre derite de la
main de Thérése, appliquée sur sa poitrine, en fit disparaitre
I'abeés dont il souffrait; quelque temps aprés, faisant un péle-
rinage au tombeau de la vierge, il approcha de son bras toujours
contracté le bras de Thérése que 'on conserve 4 Albe, il en res-
sentit une vertu toute divine et reecouvra une parfaite santé.

Jean de Leyva avait une maladie de gorge qui Jui fermait
presque complétement les voies respiratoires;il était déja réduit
A l'extrémité lorsque, plein d'une vive confiance, il placa sur le
sidge du mal un mouchoir qui avait servi 4 la Sainte. Aussitot il
g'endormit, et, s'étant réveillé peun de temps aprés, il s'écria
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quil venait d'étre guéri tout-A-coup par les mérites de la Bien-
heureuse Thérése.

La sainteté de Thérése devenait ainsi célébre dans tout I'uni-
vers, son nom glorieux dans I'Eglise, ef, & mesure que se
multipliaient les miracles dus & son intercession, grandissait
aussi chaque jour la vénération des fidéles. Alors, avee la
permission de l'autorité apostolique, en différents endroits de
I'Espagne, on dressa des procés-verbaux et on les envoya au
Saint-Siége. A la demande du roi catholique d'Espagne, Phi-
lippe IIT, d'illustre mémoire, aprés une sérieuse discussion de la
cause par la Sacrde Congrégation des Rites et parle Tribunal de
la Rote, notre prédécesseur d’heureuse mémoire, Paul V, permit
de célébrer dans tout 'Ordre du Carmel l'office divin en I'hon-
neur de Thérése, comme pour une vierge bienheureuse.

Sur de nouvelles instances Jdu méme roi Philippe I1I, auprés
de notre prédécesseur, pour la canonisation de la bienheureuse
vierge Thérése, Paul V confia de nouveau l'aflaire aux cardi-
naux de la Sacrée Congrégation des Rites. Ceux-ci ordonnérent
de dresser de nouveaux procés an nom de I'antorité apostolique,
et ils députérent & cette fin Bernard de Rojas de pieuse mémoire,
cardinal-archevéque de Toléde, et nos vénérables fréres les
évéques d'Avila et de Salamanque. Les délégués sacquittérent
avec soin de leur mission et envoyérent tous les actes 4 notre
prédécesseur Paul V. Trois Aunditeurs des causes du Palais apos-
tolique, Francois, archevéque de Damas in partibus, aujourdhui
cardinal de la sainte Eglise romaine, Jean-Baptiste Coccino?
doyen, et Alphonse Manzanedo re¢urent du Pape l'ordre d'exa-
miner ces pidees avee le plus grand soin et de lui donner leur
avis. Aprés un examen scrupuleux, tel que le demandait la gran-
deur de la cause, ceux-ci déclarérent & Paul V, notre prédéces-
seur, que la sainteté et les miracles de la bienheureuse vierge
Thérése étaient pleinement vérifiés, que 'on tronvait amplement
tout ce qui était exigé par les saints canons pour sa canonizsa-
tion et que I'on pouvait passer outre. Pour achever cette affaire
importante avec toute la maturité convenable, Paul V ordonna
4 nos fils bien-aimés les cardinaux de la sainte Eglise romaine,
formant la Congrégation des Rites, de revoir les procés avec le
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plus grand soin et de prendre une connaissance approfondie, de
toute la cause.

Cependant Paul V acheva le cours de son pélerinage sur la
terre, et, sans auecun mérite de notre part, Dieu daigna nous
appeler & prendre enmain le gouvernement de 'Eglise Persuadé
que l'achévement de cette cause pourrait contribuer & la plus
grande gloire de Dieu et au bien de 1'Eglise, nous avons pensé
aussi que le reméde le plus efficace aux calamités présentes
serait un nouvel élan imprimé a la dévotion des fidéles envers
les saints et les élus de Dieu, afin qu’ils intercédent pour nous
dans de si grandes nécessités. C'est pourquoi nous avons ordonné
aux mémes cardinaux de terminer au plus tot ce que notre pré-
décesseur leur avait prescrit. 1ls s'en acquittérent avec toute la
diligence convenable et donnérent pour la canonisation de la
sainte vierge Thérése un vote unanime. Notre vénérable frére,
Francois-Marie, évéque de Porto, cardinal del Monte, exposa
devant nous, dang notre consistoire, le résumé du procds avee
son avis et celui de ses collégues. Aprés son rapport, les autres
cardinaux présents prononcérent, d'un commun suffrage, qu'il
convenait de passer outre.

Alors notre cher fils Jean-Baptiste Millin, avoecat consistorial
de notre cour, nous harangua dans un consistoire public, et nous
supplia humblement, au nom de notre hien-aimé fils en Jésus-
Christ, Philippe, roi catholique des Espagnes, de vouloir bien
passer 4 la canonisation. Nons répondimes que, sur une affaire
si importante, nous allions consulter nos vénérables fréres les
eardinaux de la sainte Eglise romaine et les évéques présents a
notre Cour. En attendant, nons exhortames instamment, par la
charité de Jésus-Christ, les cardinanx et les évéques réunis
auprés de nous, & persévérer dans la priére et & humilier leur
ame avec nous devant Dieu, par le jetne et par I'aumone, pour
obtenir du Pére des lumiéres qu'il fit descendre sur nous du haut
des cieux sa lumicre et sa vérité, afin que nous pussions eon-
naitre et accomplir sa volonté et son bon plaisir. Ensuite nous
appelames & un Consistoire semi-public, célébré pen de temps
aprés, les cardinaux, les patriarches, les archevéques et les
évéques qui se trouvaient & notre Cour. LA, en présence des
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notaires du Sidge-Apostolique et des Auditeurs des causes du
sacré palais, nous rappelimes 'éminente sainteté de la servante
de Dieu, la multitude et 'éclat de ses miracles, la dévotion que
lui témoignent toutes les nations catholiques, nous exposimes
leg instances qui nous ont été faites non-seulement de la part des
plus grands rois, mais encore au nom de notre cher fils en Jésus-
Christ, Ferdinand, roi des Romains, élu Empereur, et de plu-
sieurs autres prinees chrétiens. Alors tous ensemble, d'un méme
cceur et d'une méme voix, bénissant Dieu ¢ui honore ses amis,
furent d'avis qu'il fallait canoniser la Bienheureuse Thérése et
inserire son nom parmi les saintes vierges. Ce consentement
unanime nous a fait tressaillir de la joie la plus vive dans le Sei-
neur, aufeur de notre salut, et nous avons rendu graces i Dieu
et 4 son Fils Notre-Seigneur Jésus-Christ d'avoir jeté sur son
Eglise un regard de miséricorde et de lui avoir accordé une si
grande gloire. Ensuite nous avons fixé le jour de la canonisation
et nous avons averti nos fréres et nos fi's bien-aimés de persé-
vérer dans la priére et dans I'aumone, afin que, dans 'exécution
d'une cenvre si grande, la splendeur du Seigneur notre Dien
rayonnat.sur notre ame et dirigedt l'ceuvre de nos mains selon
sa volonté.

Enfin, aprés avoir accompli toutce que preserivent les saintes
Constitutions et la contume de I'Eglise romaine, nous nous sommes
réunis anjourd'hui dans la basilique du prince des Apotres avec
nos vénérables fréres les cardinaux de la sainte Eglise romaine,
avee les patriarches, les archevéques, les évéques, les prélats de
la Cour romaine, nos officiers et toute notre maison, le clergéd
séeulier et régulier et une grande multitude de peuple. LA, par
I'entremise de Nicolas Zambeceari, avocat de notre cour consis-
toriale, notre fils bien-aimé Louis, du titre de Sainte-Marie, car-
dinal Ludovisio, notre neven selon la chair, nous réitéra les
instances faites pour le déeret de la canonisation, au nom de
notre cher fils en Jésus-Christ, Philippe, roi eatholique. Aprés
le chant des priéres et des litanies, aprés avoir humblement
imploré la grace de I'Esprit-Saint, & 'honneur de la sainte et
indivisible Trinité et pour l'exaltation de la foi catholigue, par
I'autorité du Dieu tout-puissant Pére, Fils et Saint-Esprit, par
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I'autorité des saints Apotres et la notre, de l'avis et du consen-
tement unanime de nos vénérables fréres les cardinaux de la
sainte Eglise romaine, les patrarches, archevéques et évéques
présents & notre Cour, nous avons défini et décrété que Thérése
d’Avila, de pieuse mémoire, dont la vie sainte, la foi pure et les
miracles admirables sont pleinement constatés, est sainte et doit
étre inscrite au catalogue des saintes vierges, comme nous le
définissons, déerétons et inscrivons par la teneur des présentes_
Nous avons ordonné et ordonnons qu'elle soit honorée comme
véritablement sainte par tous les fidéles de Jésus-Chirist ; nous
statuons que dans I'Eglise universelle il sera permis d'élever et
de consacrer en son honneur des églises et des autels pour y
offrir & Dieu le Saint-Sacrifice ; et nous voulons que chaque
année, le cinquiéme jour d'octobre, anniversaire de son passage
a la gloire céleste, son office puisse étre célébré suivant le rite
des saintes vierges, selon les preseriptions du bréviaire romain.

En vertu de la méme autorité, nous avons remis et remetions
miséricordieusement dang le Seigneur, i tous les fidéles vrai-
ment contrits et confessés qui, chaque année, le méme jour,
visiteront le sépulcre ol repose le corps de Thérése, un an et
une (uarantaine des pénitences qui leur ont été enjointes ou
dont ils sont redevables 4 la justice divine, et quarante jours &
ceux qui visiteront le méme tombeau pendant I'octave.

Enfin, aprés avoir rendu graces & Dien de cette nouvelle et
éclatante lumiére dont il a daigné éclairer son Eglise, aprés
avoir chanté solennellement l'oraison des vierges en I'honneur
de sainte Thérése, nous avons célébré la messe 4 lautel du
Prince des Apotres et fait mémoire de celte sainte vierge; et
nous avons accordé i tous les fidéles présents une induigence
pléniére pour la remise de tontes les peines duesa leurs péchés.

A nous tous maintenant, en reconnaissance d'un si grand
bienfait, de bénir et de glorifler, avee une humilité profonde,
Celui & qui appartient toute bénédiction, tout honneur, toute
gloire et toute puissance dans les sideles des siécles. Prions-le
sans cesse, par l'intercession de cette vierge qu’il a glorifiée, de
détourner ses yeux de nos offenses, d'abaisser sur nous un
regard de pitié, de nous montrer la lumiére de ses miséricordes,
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d'inspirer sa crainte aux nations qui ne le connaissent pas et de
leur apprendre par la quil n'y a pas d'aulre Dieu que notre
Dieu, )

Comme il serait difficile que nos présentes lettres fussent
portées partout ol la nécessité 1'exigerait, nous voulons qu'on
accorde aux exemplaires méme imprimés, signés par un notaire
public et munis du scean de quelque personne constituée en
dignité, la méme foi qu'a ces présentes, si elles pouvaient étre
portées en tout lieu.

Ainsi que nul n'ose attaquer ou contredire, par une audace
téméraire, le texte de notre définition, déeret, inseription, com-
mandement, statut, indulgence et volonté. 8i quelqu'un a la pré-
somption de le tenter, qu'il sache qu'il encourra I'indignation du
Dieu tout-puissant et des bienheureux Pierre et Paul, ses
apotres.

Donné A Rome, & Saint-Pierre, I'an de I'Incarnation de Notre-
Seigneur 1622, le 4 des Ides de Mars, la deuxiéme année de notre
Pontificat.

Mol, GrREGOIRE, évéque de I'Eglise catholique.

I1.

Le Cceur de sainte Thérédse,

Le cceur (') de sainte Thérése est conservé & Albe de Tormés
dans un globe de cristal supporté par un magnifique reliquaire.

(1) L'extraction du ceeur de sainte Thérése tient déjh du prodige. Il fut enlevé
trois ou quatre ans aprés sa mort par une religieuse, une pauvre seur converse
qui eut la hardiesse d'ouvrir elle-méme, avec un simple couteau, la poitrine de
la Bainte. Elle détacha le coour sans effort et 'emporta dans sa cellule. Les
gouttes de sang frais et vermeil el les émanations célestes, qui s'échappaient de la
sainte relique trahirent la coupable ; elle fut gravement punie de sa pieuse témé-
ritd, — Le fait est rapporté par les Bollandistes et d'autres auteurs avec
diverses circonstances. On n'est pas d’accord non plus sur la date de l'extraction.
« Sainte et indiscréte profanation que Dieu permit, dirons-nous avec Vic. de la
Fuente ; nous n'aurions pas di y consentir avant qu'elle fit commise : maintenant,
le fait accompli, nous sommes loin de le blAmer.» — V. Le Cour de sainte

Thérdse, par M. l'abbé Durand.
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La blessure de la Transverbération le traverse horizontalement,
vers la partie supérieure, et le divise presque en entier. Autour
de la blessure, en particulier du coté droit, on voit encore la
chair caleinée par l'action du feu mystérieux que portait 4 son
extrémité le dard du séraphin. D'autres prodiges, non moins
remarquables, ne cessent d'étre constatés depuis trois siécles
dans ce précieux reliquaire. (V. Boll. De Sacris reliquiis
S. Theresee virginis, nos 1443 et suivants). On s'est occupé
surtout, de nos jours, des épines merveilleuses qui croissent an-
dessous du saint eceur. L'Eglise, n’ayant point prononcé son juge-
ment sur la nature de ceite merveille, nous nous contenterons
de reproduire deux piéees importantes citées par M. 1'abbé
Plasse, Souvenirs du pays de sainle Thérese, et Vie. de la
Fuente, Manual del Peregrino.

Lettre de Mer UEvéque de Salamangue ai Révérend Pere
Procureur des Carmes Déchaussés,

i Salamanque, le 6 Avril 1872.

SALAMANQUE

TrES REVEREND PERE,

Pendant 1'0Octave de la féte de la sainte Mére, en 1870, je fis la
gainte visite pastorale du couvent de nos Sceurs Déchaussées
d'Albe de Tormés. Pour cela j'entrai dans la cloture et je pus y
voir de prés et en pleine lumiére le reliquaire olt se trouve le
cceur de sainte Thérése. Ce saint cceur est tout entier renfermé
dans un vase de cristal, Au fond de ce vase, il y a un peu de
poussiére fine détachée de la relique. De cette poussiére et non
du coeur sortent trois végétaux qui vont eroissant avee le temps,
autour du gaint cceur. Ce qui a fait appeler ces excroissances
épines, c'est qu'elles n'ont point de feuilles. Ce phénoméne est
admirable. Cependant, lorsqu'on rédigea la piéce authentique
relative 4 la sainte relique, je ne permis pas qu'on écrivit,
comme on voulait le faire: Du saint ceeur sortent (rois épines
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iiraculeuses ; mais je fis éerive : L'on remarque (rois épines
aulour du saint coeur.

Voila ce qu'il y a & dire, mon cher Fére, sur I'objet dont vous
me parlez. Si, aprés cette explication franche et loyale, Votre
Révérence persévére a vouloir que l'on commence les informa-
tions juridiques, je ne m'opposerai pas & votre désir.

+ FRr. JoAcHIM,
Ev, de Salamanque.

Lettre duw Procureur des Carmes Déchaussés de la Congré-
gation d'Espagne a Mer UEvéque de Salamanque.

EXCELLENTISSIME ET ILLUSTRISSIME PRELAT,

J'ail regu avec reconnaissance la lettre que Votre Grandeur
m'a adressée le 6 Avril dernier. Tout ce qu'elle contient est
conforme & ce que je recueille d'autre part sur l'existence des
épines qui se produisent autour du cceur de notre séraphique
Mére Thérése de Jésus.

Il ne reste plus mamtenant qu'a examiner si la naissance et le
développement de ces épines est un fait miraculeux ou un fait
purement physique et naturel. Ces excroissances, Votre Grandeur
les appelle merveilleuses, et deux médecins et un chirurgien
qui, 4 ma demande, les ont examindes avec le plus grand soin,
les appellent s nalurelles, expression qui, & mon avis, a le
meéme sens que merveilleuses.

Ces praticiens déclarent que ces épines sortent de matiéres
détachées de la surface externe du cceur et déposées au bas de
la sainte relique, et qu’elles sont formées de la substance méme
du saint ccenr,

Pour se prononcer définitivemesit sur ce phénoméne étrange,
je erois qu'il est nécessaire d'instruire un procés avec toutes les
formes légales. Rome, qui ne manque point d’hommes spéciaux
dans toutes les sciences, surtout lorsqu'il s’agit de distinguer ce
qui est naturel de ce qui est miraculeux, décidera 7l faut I'attri-
buer ou non & des causes naturelles.

Rome, couvent de Sainte‘Marie de la Seala, le 15 juin 1872,

FR. PASCAL DE JESUS-MARIE.
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I1I

Poéme envoyé comme Réponse par sainte Thérése & Monseigneur
Alvaro de Mendoza.

Alma, buscarte has ein mi

Y @ mi buscarme en ti.

De tal suerte pudo amor,
Alma, en mi te retratar
Que ningun sabio pintor
Supiera con tal primor
Tal imagen estampar,

Fuiste por amor criada
Hermosa bella, y asi

En mis entranas pintada,
Si te perdieres, mi amada.
Alma, busecarte has en mi,

Que vo se que te hallaras
En mi pecho retratada,

Y tan al vivo sacada,

Que si te ves te holgaras
' Viendote tan bien pintada.

Y si acaso no supieres
Donde me hallaras a mi,
No andes de aqui para alli,
Sino, si hallarme quisieres
A mi, buscarme has en ti.

HIST. DE ' TH, — T. 1L

Ame, il faul le chercher en moi
Et me chercher de méme en loi.

Chére ame, écoute, je t'apporte

De mon cceur le plus doux seeret :
L'amour a pu de telle sorte
Retracer en moi ton portrait

Que nul peintre, ent-il en partage
Un mérite supérieur,

Ne pourrait faire ton image

Aussi bien qu'elle est en mon cceur.

Par mon amour tu fus créée
Accomplie et riche en heauté;
Ton empreinte est toujours gravée
Dans mon cceur par la charité.

Et si jamais, ame chérie,

Tu te perdais, rappelle-toi

Le secret que je te confie :

Tu ne dois te chercher qu’en moi.

Oui, je le sais, dme que j'aime,

En te retrouvant sur mon emeur

Si bien reproduite, toi-méme

Tu tressailleras de bonheur.

Et par hasard, s'il se peut faire
Que tu ne saches metrouver,

Ce n'est point par toute la terre,
Mais en toi qu'il faut me chercher,

il
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Porgue tu eres mi aposento,
Eres mi casa y morada,

Y asi llamo en cualquier tiempo,
Si hallo en tu pensamiento,
Estar la puerta cerrada.

" Fuera de ti no hay busearme,
Porque para hallarme a mi.
Bastara solo llamarme.

Que a ti ire sin tardarme,
Y a mi buscarme has en ti.

(Vie. de la Fuente, t. II,
p. 510.)

HISTOIRE DE SAINTE THERESE.

L’amour a fait, ame bien chére,
Mon lieu de repos de ton ceeur,
La demeure que je préfére,

Et la maison de mon bonheur.
Aussi je frappe, aussi j'appelle,
Si je parviens &4 découvrir

Dans ta pensée, ime immortelle,
Une porte & me faire ouvrir.

Hors de toi, bien est inutile

De me chercher, je te I'ai dit.

Me trouver n'est pas difficile :
Appelle-moi, cela suffit.

Et sans tarder, ame chérie -

Tu me verras venir & toi.

Ainsi, plus jamais ne 1'oublie!

Dans ton cceur toujours cherche-moi.

(Trad, de M, I'abbé Plasse.)
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IV.

Etablissement et Gouvernement des Carmélites de France.

(Extrait abrégd des Chroniques des Carmélites.)

On ne peut lire les écrits de sainte Thérése sans étre frappéd
du zéle qui embrasait son eceur pour le salut de la France. Dieu
voulut quelle transmit & ses fillles le feu de la méme charitd
envers notre pays. Beaucoup parmi elles soupiraient aprés
I'heure ot elles pourraient passer les frontiéres et multiplier les
Carmels sur le sol francais.

1582, — L'anndée mémo de la mort de la sainte Réformatrice,
un gentilhomme du Roi, messire Ferdinand de Quintanadoine de
Brétigny, originaire d'Espagne, ol il avait de grandes alliances,
envoya son fils, Jean da Brétigny, 4 Séville, pour régler des
affaires de famille.

Une longue maladie obligea messire Jean de Brétigny de
demeurer & Séville plus de temps qu'il n'en avait eu le dessein.
Il se lia d’amitié avee un jenne Espagnol, don Pierre de Tolosa.
Celui-ci connaissait les Carmélites et en particulier la Mére
Marie de Saint-Joseph, encore Prieure du couvent de Séville : il
condunisit M. de Brétigny an Carmel ol le jeune Frangais recut
un accueil qui lui laissa de profonds souvenirs. La Mére Marie de
Saint-Joseph Iuni ofirit un exemplaire des Avis spirituels de sainte
Thérdse: il les lut avec une grande dévotion, et, depuis lors, il
ne trouvait plus de satisfaction que dans la chapelle des Carmé-
lites ot il passait de longues heures & prier: sa ferveur semblait
s'aceroitre chaque fois qu'il méditait en ce sanetuaire.

4583. — M. de Brétigny, voulant s'instruire & fond de toul ce
qui concernait la Réforme de sainte Thérése, se mit sous la
direction du P. Gratien; il passa méme trois mois au noviciat
des Garmes sans avoir toutefois le dessein de prendre I'habit : il
y serait demeuré davantage si le P. Gratien le lui eaf permis ;
mais ses devoirs le rappelant au milien da monde, son directeur
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I'y renvoya, plus déterminé que jamais & consacrer sa vie et ses
biens & la propagation de la Réforme.

1585. — En 1585, M. de Brétigny eut la consolation de metire
une premiére fois la main &4 l'ceuvre en fondant un couvent de
Carmélites & Lisbonne. Le succés de cette entreprise angmenta
encore son désir et son espoir d'introduire 1'0rdre en France. 11
soumit ses projets au Chapitre Général des Carmes Déchaussés
assemblé & Pastrana. Les Péres en bénirent le Seigneur, mais
lui représentérent quavant de conduire des Carmélites en
France, il conviendrait de leur ménager d’abord & eux-mémes
une Fondation, afin que les religieuses ne fussent point privées
de leurs services spirituels. M. de Brétigny entra dans leurs
vues, et, ses affaires terminées, il reprit le chemin de la France.

1586, — Débarqué & Rouen au mois de Novembre 1586, il recut
ausgitot plusieurs lettres des Carmélites d’Espagne bien propres
& le confirmer dans son projet. « Je voudrais, éerivait 'une de
ces vénérables Méres, que vous eussiez pu voir ces jours passés
en ce couvent un navire avec enseigne cramoisie, voiles et tam-
bours; l'on disait : Qui veut aller en France? el heancoup de
religieuses embrassaient la eroix et protestaient de vouloir
mourir pour la défense de la foi (!). Ceci nous a été une réeréation
non moins fructueuse que délectable. J'ai heaucoup de compas-
sion des travaux ofl se trouve ce royaume de France et don-
nerais pour lui, voire mille vies si je les avais. »

M. de Brétigny, d'aprés les conventions prises au Chapitre de
Pastrana, pensait d'abord & I'établissement des Péres: mais
les obstacles ne tardérent pas & s'élever. On n'osa porter le
projet au pied du trone ; ses meilleurs protecteurs lui déclarérent
que la chose étaitimpossible et que le roi (Henri III) ne consentirait
jamais & entendre parler de la venue de religieux d’Espagne. Le
pieux gentilhomme demeura quatre ans dans une espéce d'inaction
sans cesser d'implorer le secours du Ciel.

4590. — Une noble dame de Rouen, Marie de Batarnay, veuve

(1) Le royaume Irés-chrétien était alors aux yeux de I'Espagne un pays héré-
tique, et le souvenir du sang versé dans les guerres de religion laissait 'espoir
aux Carmélites de trouver le martyre sur notre sol.
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du maréchal de Joyeuse, entendit parler des desseins de M. de
Brétigny. Elle voulut les seconder, et, d'un commun accord, ils
résolurent de commencer par fonder & Rouen un couvent de
Carmélites. La maréchale de Joyeuse employa son erédit a la
Cour pour obtenir le consentement du Roi. Elle y réussit. M. de
Brétigny partit en Espagne chercher les religieuses.

1693. — Ce voyage fut infructueux. Le roi d'Espagne consulta
ses ministres avant d'octroyer son consentement, et les ministres,
uniquement oceupés des affaires de la Ligue, répondirent que les
circonstances n'étaient pas favorables.

Rentré en France, M. de Brétigny eut encore la doulenr d'étre
privé de 'appui de la maréchale de Joyeuse ¢ui mourut sainte-
ment; la Fondation de Rouen devint impossible.

1598. — Une nouvelle tentative, concertée entre M. de Brétigny
et M. Gallemant, curé d’Aumale, ne fut pas plus heureuse. Le
Seigneur se réservait le choix d'autres instruments. Cependant
M. de Brétigny contribua encore i leur préparer la voie en tra-
duisant le premier plusieurs ouvrages de sainte Thérése. Cette
lecture excita dans des personnes de qualité le désir d’embrasser
I'0Ordre véformé par la sainte Mére.

1601. — Dieu avait réservé I'honneur d'établir cet Ordre en
France 4 Mme Barbe Avrillot, épouse de M. Acarie, maitre des
comptes & Paris. On regardait cette sainte dame dans la capitale
comme une personne suseitée de Dieu pour s’‘opposer aux efforts
dn mal et multiplier les ceuvres utiles au bien des ames. En
1601, dom de Cheure, Prieur de Bourg-Fontaine, ayant donné
une édition plus compléte des ouvrages de sainte Thérése (*), on
se hata de loffric & Mme Acarie. Elle ne trouva d'abord dans
cette lecture quune sorte de dégont, ce dont elle s'humilia le
reste de sa vie. Quelques jours aprés, sainte Thérése lui apparut
et l'avertit que Dieu voulait se servir d'elle pour établir la
Réforme du Carmel dans le royaume.

Mme Acarie, se eroyant indigne d'une si grande faveur, douta
de la vérité de cette vision. Mais I'impression qu'elle avait pro-

(1) L'édition de dom de Cheure n'était antre que la traduction de M. de Bré-
tigny revue et corrigée.
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duite en son ame devint de plus en plus forte, et ne pouvant
soutenir plus longtemps ce combat contre Dieu méme, elle résolut
d’en parler & son directeur, dom Beaucousin, Prieur des Char-
treux de Paris. Ce Révérend Pére, aprés avoir imploré les
lumiéres du Ciel et examiné la chose a4 fond, y trouva les
preuves les plus solides de la volonté divine ;il désira néanmoins
en conférer avee des personnages éminents en doctrine et en
vertu.

1602, — Il converqua une premiére assemblée aux Chartreux.
Cette assemblée se composait de MM. Gallemant, Duval, de
Bérulle et de Brétigny; ce dernier avait recu les Saints Ordres
gquatre ans auparavant.

Le Prieur proposa l'affaire de la Fondation; ces Messieurs
jugérent la chose impossible, bien qu'elle leur parnt si désirable.
Madame Acarie ne s'en étonna point et se résigna au bon plaisir
de Dieu.

Quelques mois aprés, sainte Thérése lui apparut une seconde
fois; elle lui ordonna de renouveler ses tentatives et Iuni
promit le succés, malgré toutes les oppositions. Madame Acarie
eut encore recours & dom Beaucousin qui convoqua une seconde
assemblée aux Chartreux ; saint Francois de Sales, alors & Paris,
y assista. L'aflaire fuf examinée avec une attention trés-grande.
On reconnut bien des difficultés : I'état actuel de la France, la
différence du génie des deux nations, I'opposition des caractéres,
la distinetion des langues, l'dloignement des lieux, ete... La
majorité vonlait bien des religieuses espagnoles, mais non des
religieux... Enfin on arréta la fondation du premier monastére
des Carmélites, et l'on coneclut quiil fallait commencer, non
seulement avee les constitutions de sainte Thérése, mais avee
des religienses formées de sa main, et en demandant une appro-
bation spéciale au Saint-Pére. On régla aussi irois points im-
portants : d'abord la direction spirituelle des religieuses, Saint
Frangois de Sales et les autres personnages éminents qui
I'entouraient décidérent que les Carmélites ne pouvaient étre
remises en meilleures mains que celles de MM. Gallemant, de
Bérulle et Duval. Ensnite on devait chercher une fondatrice :
on confla ee choix & Madame Acarie, qui, sur l'ordre du Giel,
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offrit le titre &4 la princesse de Longueville, alors retirée du
monde et toute voude aux honnes ceuvres. Enfin, restait Aacquérir
un emplacement convenable. On jeta les yeux sur le prieuré de
Notre-Dame-des-Champs, faubourg Saint-Jacques.

Mademoiselle de Longueville se chargea d'obtenir du Roi les
lettres-patentes. Henri IV consentit volontiers A la fondation,
mais parut mécontent que l'on allat chercher des religieuses en
Espagne. « Ne pourrait-on, dit-il, trouver dans mon royaume
des personnes d'assez grand mérite pour les mettre & la téte dn
nouvel établissement? » Il est vrai, Sire, répondit Madame de
Longueville; mais il s'agit de pauvres religieuses qui ménent une
vie trés-retirée dans une cloture étroite : l'institution n'existant
pas en Franee, on ne peut tirer les premiers sujets que du pays
ot ils sont formés.

Le roi se rendit et, le 18 Juillet 1602, il fit expédier les lettres-
patentes de la fondation par M. de Marillac que Dieu avait déja
choisi pour éire I'un des plus fermes appuis du Carmel de France.
Le parlement enregisira les patentes le ier Octobre suivant. On
commenga aussitot les démarches prés la Cour de Rome La
princesse de Longueville y députa M. de Santeuil. Aprés un an
de sollicitations et la tenue d'une congrégation extraordinaire de
seize cardinaux ou le Pape assistait en personne, la bulle fut
expédiée le 13 Novembre 1603.

1603, — Le 29 Mars 1603, Madame la duchesse de Nemours posa
la premiére pierre du monastére, au nom de Marie de Médicis,
alors & Fontainebleau. La duchesse de Longueville et la princesse
d'Estonteville, sa sceur, posérent la seconde pierre. Peu de jours
aprés, M. de Bérulle et M. de Marillac posérent la premiére
pierre du cheeur. Ils descendirent dans la tranchée du batiment
avee Madame Acarie et I'architecte nomméBiard. Madame Acarie
se tournant alors vers M. de Bérulle, lui dit: « Vous serez le fon-
dement de cet édifice pour le spirituel »; puis & M de Marillac:
« Et vous pour le temporel. » Elle avait prophétisé.

La vigilance de Madame Acarie pour I'édifice matériel ne lui
fit pas oublier le principal objet de son zéle, qui était d'examiner
et de préparer les pierres vivantes du Carmel. Elle avait déja
réuni dans sa maison plusieurs jeunes filles et formé comme une
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sorte de séminaire qui semblait & M. Acarie, son mari, plus édi-
flant qu'amusant. Celui-ci aurait été bien aise de s'entretenir
avec ses hotesses, et celles-ci le fuyaient comme le fléau de leur
recueillement.

Madame Acarie, d'accord avec les supérieurs, installa ces
pienses filles dans un autre domicile, et par le crédit de la
princesse de Longueville, elle obtint de Monseigneur 1'Archevéque
de Paris la permission de les placer dans une maison particuliére»
prés de I'abbaye de Sainte-Genevidéve dont le nom resta & cette
petite congrégalion.

Pendant ce temps, M. de Brétigny agissait vigoursusement du
coté de I'Espagne. Sur I'avis de la Mére Marie de Saint-Joseph,
il éerivit une lettre pressante au Général de 1'Ordre. Celui-ci
répondit en peu de mots que I'on pouvait s'adresser aux Carmes
de la congrégation d'ltalie; quant aux supérieurs espagnols, ils
ne consentiraient jamais & laisser passer & l'étranger leurs
religieux ou religieuses.

Devant ce refus, quelques-uns revinrent 4 la pensée de fonder
en France avec des sujels francais en prenant seulement les
constitutions de sainte Thérése. Mais les Carmélites espagnoles
redoublaient de priéres; i 8éville, par exemple, elles promettaient
quarante heures d'oraison, autant de eommunions et de rosaires
si leur Pére Général, leur oclroyait la permission de passer en
France.

M. de Brétigny n'obtenant rien par de nouvelles instances,
M. de Bérulle résolut de se rendre Ini-méme en Espagne. Il se
mit en route le 9 {évrier 1604, accompagné de M. Gautier, pro-
cureur général et d'un domestique.

M de Brétigny était parti le premier, au mois de Novembre
précédent, avec un saint homme, son serviteur, et trois dames
francaises, envoyées par Madame Acarie an-devant des Car-
mélites. Ces dames étaient : Madame Jourdain, Madame du
Pucheunil, et leur suivante, Rose Lesgu, pieuse fille de la Congré-
gation de Sainte-Geneviéve (*).

(1) Voir dans les Chroniques des Carmélites le récit du voyage, empruntd 4
Madame Jourdain,
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1604, — Les Francaises furent aceueillies par les Carmélites
espagnoles avece beaucoup d'empressement. Ces dames visitérent
dabord le Carmel de Burgos que gouvernait encore la Mére
Thomassine-Bapliste, établie Prieure de cette Fondation par
sainte Thérése. Elles allérent ensuite & Valladolid. De Th, M. de
Brétigny écrivit de nouveau au Général des Carmes (ui persista
encore dans ses refus. Dieu ménageait une nouvelle épreuve
aux voyageurs : ils eurent la douleur d’apprendre la mort de la
Mére Marie de Saint-Joseph , si zélée pour 'établissement des
Carmélites en France, et dont le nom figurait dans les lettres de
Jjussion, accordées par le Saint-Siége, afin de contraindre les
Carmes, an besoin, & laisser partir les religienses. Dans
ces ftristes conjonetures, M. de Brétigny, I'ame résignée,
disait simplement : « Je n’attends rien des hommes; mais j'espére
tout de Dieu. »

Dans les premiers jours du Caréme, M. de Bérulle rejoignit les
voyageurs a4 Valladelid, muni d'un nouveau bref du Pape pour
le Nonce d'Espagne, et de lettres du Roi pour I'ambassadeur de
Franee, M. de Barrault. Les négociations commenecérent anssitot,
d'abord avee la Cour, Le Roi agréa la demande de M. de Bérulle,
sans méme renvoyer 'affaive & son conseil. Mais M. de Bérulle
ne voulut point en venir &4 la contrainte avec le R, P. Général,
sans essayer encore de conférer avec Ilui, n'ayant traité jus-
qu'alors que par correspondance.

Le Pére Général était & Madrid ; M. de Bérulle 8’y rendit avee
MM. Gautier et de Brétigny. Leurs supplications furent vaines:
et, bien que M. de Bérulle se jetat 4 genoux devant le Général
pour le conjurer de lni donner des Carmélites, le R. Pére maintint
son refus, dans la persnasion que les Carmélites ne devaient pas
aller en France avant que les Carmes n'y eussent des établis-
sements. Néanmoins, par condescendance aux désirs de M. de
Bérulle, le Pére Géndral assembla les Définiteurs de 1'Ordre
pour leur soumettre cette affaire. M. de Bérulle comparut
devant le Chapitre et prononga un discours latin qui ravit d’admi-
ration tonte l'assistance, sans pouvoir changer le sentiment des
Révérends Péres.

M. de Bérulle, voyant qu'il n'obtenait rien par la douceur, se
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déeida enfin & faire usage du bref de jussion qu'il tenait secret
par égard pour le R. P. Général. Il présenta ce bref au Nonce
qui le visa, et le P. Général dut, sous peine de déposition et
d'excommunication, délivrer des lettres d'obédience aux reli-
gieuses demandées par M. de Bérulle.

Les difficultés recommencérent encore par rapport au choix
de ces religieuses. Le Général permit & M. de Bérulle de les
prendre dans six monastéres (u'il lui désigna. Aprés les courses
prodigieuses que la visite de ces monastéres l'obligea de faire,
M. de Bérulle reconnut qu'il n'y trouverait pas ce qu'il voulait.
Il n'était pas question simplement d'avoir de saintes religieuses;
on avait besoin de religieuses formées par sainte Thérése et
doudes elles-mémes de qualités exceptionnelles pour entre-
prendre une aussi grande ceuvre que les Fondations de France.
M. de Bérulle dit franchement son méeontentement au Général ;
et il exigea que, parmi les six Carmélites qu'il demandait, on lui
donndt la Mére Anne de Jésus, la Mére Isabelle des Anges et la
sceur Anne de Saint-Barthélemy. Les Péres Carmes, on le
comprend, eurent beaucoup de peine & accorder leur consente-
ment: laMére Anne de Jésus et la scour Anne de Saint-Barthélemy
étaient les deux trésors de 1'Ordre. Enfin, les lettres d'obédience
furent délivrées et M. de Bérulle, accompagné des Frangaises,
alla chercher de monastére en monastére les saintes filles qu'il
devait donner & la France. La Mére Anne de Jésus était a Sala-
manque. Malgré son attachement filial pour les Péres Carmes,
elle ne put s'empécher d'admirer la grace et l'onction de M. de
Bérulle, et, charmée de sa fermeté, elle disait en parlant de Iui :
« Ce petit don Pédre est plein de force et de vigueur; notre
sainte Mére I'aurait bien aimé. » La Mgre Anne de Jésus ignorait
encore sa mission ; mais Dieu 'y avait préparée, ot, & la premiére
ouverture qui lui en fut faite, elle répondit qu'elle n’apporterait
aucun obstacle & la volonté divine. On prit aussi & Salamanque
la Mére Isabelle des Anges et la Mére Béalrix de la Conception ;
on s'enfuit denuit, le 20 Aott, 4 une heure du matin, afin
d'échapper aux poursuites de la ville: car c'était presque une
émente populaire que I'émotion et le désespoir des Espagnols
depuis qu'ils se voyaient menacés de perdre leur sainte.
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Les voyageurs allérent prendre ensuite a Saint-Joseph d'Avila
la sceur Anne de Saint-Barthélemy qui montra une joie bien
sincére d’aller en France. On demeura quelque temps & Avila
pendant que M. de Brétigny se rendait a4 Huesches pour en
ramener la Mére Eléonore de Saint-Bernard. Dans cet intervalle,
les Francaises eurent le loisir de satisfaire leur dévotion en
visitant tous les lieux remplis par les souvenirs encore vivants
de gainte Thérése. Le 24 Aout, elles assistérent i la féte de
la Réforme, et le prédicateur amena 1'éloge de ces dames aprés
celui de la Sainte. Bien leur prit d'étre voilées & la mode du
pays pour cacher leurs belles couleurs.

Comme c'était & Avila que se devait faire le dernier adieun, le
Pére Général 87y trouva et il exhorta ses filles & porter en France
l'esprit et les vertus de sainte Thérése, sansjamais s'en éearter.

~ On sortit d’Avila le 29 Aont. Le Pére Général accompagna
ses filles au moins deux lienes de chemin, avee quatre autres
religieuses. Enfin il Jeur donna sa sainte bénédiction et leur
laissa deux Péres pour les conduire. Ces deux Péres furent rem-
placés bientot par deux autres, qui étaient de trés-bonne condi-
tion et pleins de charité. Comme la vertu est vraiment aimable,
on I'éprouvait dans leur commerce qui était doux et conciliant.
Ils allérent jusqu'a Paris et s'en retournérent en Espagne aprés
avoir donné I'habit aux trois premiéres novices.

Le retour en France fut rempli d'accidents auxquels on
n'échappa que par une assistance toute particuliére de Dieu.
Avant de passer les fronti¢res, on prit & Burgos la Mére Isabelle
de Saint-Paul qui compléta la colonie des six Carmélites espa-
gnoles. Le recueillement et la ferveur des vénérables Méres ne
cessérent d'édifier ceux qui les accompagnaient le long du voyage.
M. de Bérulle les entourait de toutes sortes d'égards; il allait
jusqu'a leur offrir le bras dans les passages difficiles; mais elles
s'en excusaient, et le trouvaient fort étrange, car c¢'était chose
toute contraire 4 la fagon d’Espagne.

Enfin, le 15 Octobre 1604, cette chére troupe si longtemps
attendue fit son entrée dans Paris. Sur le pont de Notre-Dame,
les Méres virent venir 4 leur rencontre deux carrosses magni-
flques. Dans le premier étaient leurs Altesses les princesses de
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Longueville et d'Estonteville; dans le second, la marquise de
Bréauté, Madame Acarie et ses filles. On se salua seulement et
le cortége marcha en silence jusqu'a Saint-Denis. L& toute la
compagnie mit pied & terre et se donna des témoignages réei-
proques de joie, d'estime et de respect. Aprés cette grande
entrevue, les Méres furent conduites & I'église, et, comme la nuit
approchait, elles la passérent & Saint-Denis.

Le 16, les princesses menérent les Méres aux Martyrs ol elles
communiérent, puis & Montmartre afin d’y prier sur le tombeau
des premiers apotres de la France. Le 17, la duchesse de
Longueville les reconduisit & Paris, voulant elle-méme, comme
fondatrice, les introduire dans leur monastére.

En y entrant, la vénérable Mére Anne de Jésus entonna le
Laudate que les religieuses achevérent, il faut le dire, avee plus
de dévotion que d'’harmonie. L'installation solennelle eut lieu lo
lendemain, féte de saint Luc. Monseigneur de Gondy, cardinal-
archevéque de Paris, envoya son aumonier célébrer la messe et
communier les Méres.

Trois jours aprés, la reine et les princesses en grand cortége
honorérent le monastére de leur visite. Sa Majesté laissa aux
religieuses de généreuses marques de son passage, et voulut voir
M. de Brétigny pour le complimenter du don précieux quiil
avait fait & la France. Le saint prétre s'eflor¢ca de reporter tous
ces éloges sur M. de Bérulle et dit avec la plus touchante naiveté
qu'il n'avait été en cette affaire qu'un instrument sans puissance,
et que son inhabileté n'avait suscité que des embarras et des
entraves & celui qui avait, aprés Dieu, tout le mérite du sucecés.

Le jour de la fétede tousles Saints, les trois premiéres novices
francaises recurent I'habit. Elles furent accompagnées jusqu'an
petit couvent par un grand nombre de personnes de piété et du
premier rang. La princesse de Longueville donnait la main &
I'une des novices, Mademoiselle d'Hannivel ; la princesse d'Eston-
teville & la seccnde, Madame Jourdain ; Madame Acarie tenait
la troisiéme, Andrée Levoix, admise comme sceur converse. La

A I'exception de la Mére Isabelle des Anges, lus Méres espagnoles quittérent la
France quelques années aprds pour fonder les Carmels de Belgique ou rentrer
dans leur patrie.
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Mére Anne de Jésus ouvrit la porte conventuelle, et, aprés avoir
salué leurs Altesses, elle avanca le bras pour faire entrer la
premiére Andrée Levoix que l'on conduisait la derniére. Cette
préférence, loin de choquer la délicatesse des deux princesses et
du reste de I'assemblée, édifia tout le monde comme un véritable
trait d'esprit évangélique.

Le jour de la féte de saint Martin, les Méres recurent une
quatriéme novice, Mademoiselle de Fonteines que Dieu destinait
dans ses déerets éternels & devenir, en France, I'honneur, la
gloire, le soutien du Carmel, sous le nom de la Mére Madeleine
de Saint-Joseph.

Un mode de gouvernement spécial avait été institué, pour le
Carmel de France, par la bulle d'érection de Clément VIII, con-
cédée en 1604. Les Révérends Péres Carmes n'ayant pas d'éta-
blissements en France, le Saint-Siége remit aux mains des
Visiteurs et Supérieurs par lui choisis et déléguds tout I'exercice
de l'autorité sur les Carmélites. Sous la direction du cardinal
de Bérulle (alors M. de Bérulle), son premier supérieur, le
Carmel de France devint bientot l'une des branches les plus
florissantes de la Réforme de sainte Thérése, non seulement
par le nombre de ses monastéres, mais surtout par l'esprit de
ferveur, la régularité parfaite de ses religienses.

Les heureux résultats de cette organisation particuliére en-
gagérent les Souverains Pontifes & la conserver, méme aprés
I'établissement des Révérends Péres Carmes dans notre pays; et
le mode de gouvernement institué d'une maniére provisoire par
Clément VIII fut définitivement confirmé par les brefs de Paul V
(8 Septembre 1606, 17 Avril 1614), de Grégoire XV, d'Urbain VIII
(20 Décembre 1623).

Les supérieurs du Carmel, choi:is d’abord dans la Congrégation
del'Oratoire, puis dans le clergé séeulier, justifiérent constamment
la confiance du Saint- Siége par la sagesse de leur direction : ils
veillérent avee un soin religieux au maintien de l'observance des
constitutions de sainte Thérése, sansg en altérer jamais l'esprit
ni méme la lettre par la moindre innovation.

Lorsque les Communautés, dispersées par l'orage révolution-
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naire, se réunirent au commencement de ce siécle, les monastéres
de Carmeélites, comme les autres maisonsreligieuses, furent placés
directement, parles articles du Concordat, sous la juridiction de
I'Ordinaire. Les droits des anciens Visiteurs ont été transmis
4 l'évéque diocésain qui conflrme aussi l'élection des supérieurs
immédiats, autrefois soumise & l'approbation du Nonce. Les
Carmels de France jouissent, sous la conduite de leurs Pasteurs,
des mémes avantages et de la méme paix que sous le gouverne-
ment précédent.

Les Révérends Péres Carmes de la Congrégation d'Italie, dite
de Saint-Elie, ont fondé de leur coté, avec la permission du Saint-
Siége, plusieurs couvents de Carmélites soumis & Jeur obéissance.
Cette différence de gouvernement n'altére ni l'unité d'esprit ni
la conformité d'observance dans toutes les maisons de I'Ordre.
« Dans le cours de mes voyages, déelarait, il y a quelques
années, le T. R. Pére Général Dominique, de sainte mémoire, j'ai
da, & la priére des évéques, faire la visite des couvents de nos
sceurs, soiten Espagne, en Italie, en Irlande, en Belgique ou en
France. Partout j'ai trouvé de vraiesfilles de sainte Thérése et le
véritable esprit du Carmel (*), »

Ajoutons que les lois du Concordat n'admettant en France que
les vosux simples pour lesreligieuses, aprés plusieurs concessions
particulidres, un bref de Pfe IX, en date du 23 Mars 1869, a
étendu, sans distinetion, @ tous les monastéres de Carmélites
existant en France, la communication de tous les priviléges et
graces spirituelles dont jounissent les Carmélites qui, vivant en
d'autres pays, émettent les veeux solennels.

(1) V. Lettre pastorale de Monseigneur Pie aux Carmélites de Poitiers et de
Niort, 28 Juillet 1873.
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