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inouies, au milieu clesquelles Anne de Saint-Augustin 
marchait vers réminente sainteté que l'Eglise a déjk 
solennellement reconnue. 

Le 13 Février 1580, Thérése passa done de son lit d'in-
firme a un chariot de voyage. La Providence veillait sur 
elle: une température printaniére lui adoucit la fatigue du 
chemin. Le P. Gabriel et le P. Antoine de Jésus, députés 
par les habitants de Villeneuve, vinrent au-devant d'elle, 
et leur petit cortége traversa les plaines de la Manche au 
milieu de Tenthousiasme de ees bonnes et simples popula-
tions. De village en village on portait la nouvelle que la 
Mere Thérése allait bientot passer. Les groupes se for-
maient et l'attendaient sur la route ; on se disputait 
Thonneur de lui donner asile durant la nuit ou de lui ofírir 
un repas. Au premier relai, la Sainte se refugie dans la 
demeure d'un laboureur, pensant y étre á l'abri de la piense 
curiosité dont elle se voit poursuivie. A peine y est-elle 
entrée que le village entier s'assemble autour de la chau-
miére; les uns escaladent les murailles du jardin,les autres 
entrent par la fenétre. La salle oú Thérése diñe avec ses 
religieuses est bientot envahie. On pousse des cris de joie, 
on acólame la Sainte qui, moitié fáchée, moitié souriante, 
reproche aux bonnes gens leur méprise, sans déconcerter 
leur foi naive par un mauvais accueil; elle aimait mieux 
se dérober furtivement á de pareilles ovations que de les 
repousser avec une humilité qui Teüt encoré grandie, 
et, le lendemain, elle partit trois heures avant le jour. 
Plus loin, un riche fermier avait réuni des lieux environ-
nants ses fils, ses gendres, ses petits-enfants, méme ses 
troupeaux, dans l'espoir que la Sainte accepterait l'hospi-
talité qu'il lui avait fait oífrir et donnerait sa bénédiction 
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tant á la famille qu'au bétail. I I decora sa maison et pré-
para un grand diner; mais Thérése l'envoya remercier 
et ne mit pas le pied dans son village. Le fermier sortit 
alors de sa demeure suivi de tout son train et" alia se 
placer sur le chemin de la Sainte. Lorsqu'elle aper^ut ce 
vrai patriarche, entouré de deux nombreuses générations, 
de ses serviteurs, de ses troupeaux, elle s'arréta, touchée 
jusqu'au fond de l'áme : elle le bénit lui et les siens et lui 
promit de les recommander a Notre-Seigneur (^ . 

Son attendrissement redoubla bientot devant un autre 
spectacle. Au cinquiéme jour du voyage, le P. Antoine et 
le P. Gabriel, saluant de loin un modeste édifice construit 
sur le penchant d'une colline, lui annoncérent leur arrivée 
au couvent de Notre-Dame-du-Secours (2). « Ge monas-
« tere, écrit la Sainte, s'éléve (lans un désert au milieu 
« d'une délicieuse solitude. Les religieux vinrent en bon 
« ordre au devant de leur Prieur. lis marchaient pieds 
« ñus, enveloppés de leurs pauvres manteaux de drap 
« blanc, et nous nous sentimos tous á leur vue pené-
ce trés de dévotion. Pour moi, j'en fus profondément 
« attendrie, parce que je me crus transportée au bien-
« heureux temps des premiers saints de notre Ordre, Ges 
« bons religieux m'apparaissaient comme de blancbes 
« fleurs parfumées, semées au milieu de la campagne, et, 
« en réalité, je crois que c'est bien la ce qu'ils sont devant 
« Dieu par leur sainteté et leur ferveur. lis nous condui-
« sirent dans l'église en chantant le Te Deum avec des 
« voix qui trabissaient leur grande mortification. L'entrée 

(1) Ribera. — Yepes. 
(2) Boíl . , n» 8r9. 



C H A P I T R E X X V I I I . 289 

« do cette église était sous terre, comme une sorte de 
« caverne qui nous représentait celle de notre Pére 
« Elie. » 

Thérése demeura trois jours au couvent de Notre-üame, 
retenue par les priéres des religieux, charmée elle-méme 
par le calme, la beaute de cette retraite, vrai nid du Car­
mel caché au milieu des montagnes et impénétrable aux 
bruits du monde. G'était surtout de la chapelle qu'elle ne 
pouvait sortir : elle y passait de longues heures, proster-
née sur la pierre qui recouvrait depuis quatre ans les restes 
de la fondatrice du couvent, la grande penitente Gatherine 
de Gardonne; elle allait baiser le sol de la grotte oú la 
duchesse s'était ensevelie l'année méme de la fondation de 
Saint-Joseph d'Avila; elle se représentait les scénes tou-
chantes de cette vie que l'amour de Dieu, la piété íiliale, 
le zéle des ames et la haine de soi-méme avaient rendue si 
saintement héroique; elLe croyait entendre l'écho des flagel-
lations de Gatherine et de ses ardentes priéres; elle cher-
chait la trace de ses larmes, de son sang; elle bénissait 
Dieu du lien que sa Providence avait formé entre cette 
grande ame et le Garmel en lui inspirant le dessein de 
fonder, avant de mourir, le monastére destiné danslapen-
sée de Dieu á devenir le gardien de son tombeau; enfin, 
toujours aussi humble, aussi petite á ses propres yeux, 
Thérése pleurait aux pieds du Seigneur et protestait que 
ses péchés l'avaient rendue indigne de connaítre une telle 
sainte. « J'avais tant désiré la voir! s'écrie-t-elle. Hélas! 
« je ne le méritais pas... Quelle confusión j'éprouve en-
« core lorsque j ' y songe ! Gelle qui avait passé la sa vie 
« dans une si rigoureuse pénitence était femme comme 
« moi, élevée plus délicatement á cause de.sa naissance, 
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« moins pécheresse sans comparaison, enfm Men moins 
« favorisée de gráces extraordinaires entre lesquelles je 
« compte celle de n'avoir pas été précipitée en enfer pour 
« toutes mes fautes. » Le divin Maitre, touché de rhumi-
lité de notre Sainte, ne la laissa point partir sans la con­
soler : 11 lui montra dans la gloire des cieux celle qu'elle 
se croyait indigne de voir sous son vétement de chair. 
Gatherine lui apparut resplendissante de lumiére et accom-
pagnée par les anges : « Thérése, lui dit-elle, ne te lasse 
point de fondor des monastéres : poursuis ton oeuvre avec 
ardeur (^ . » 

Ge fut done sous la bénédiction de Gatherine que la sainte 
Mére et ses compagnes arrivérent, le lendemain matin, 
á Villeneuve de la Xara. On était au premier Dimanche de 
Garéme, 21 Février 1580, et l'heure de la grand'messe 
approchait. Les cloches de la ville, toutes enbranle, annon-
cérent aux neuf solitaires de Sainte-Anne que leurs voeux 
seraient bientot comblés. ^Gelles-ci se mirent en priére, 
tandis que les petits enfants de Villeneuve, rangés en bon 
ordre, allaient, comme les anges de la cité, a la rencontre 
de la Sainte. Des qu'ils Tapergurent, ils s'agenouillérent 
pour étre bénis ; puis, tete nue, les mains jointes, gaves 
et recueillis, ils lui formérent cortége et l'amenérent aux 
portes de la ville oú l'attendaient le docteur Ervias avec 
son clergé, les notables, les dames, les confréries. On la 
conduisit d'abord h Téglise principale de la ville oú Ton 
chanta le Te Deum ; puis la procession, s'organisant avec 
une nouvelle pompe, traversa Villeneuve et attelgnit l'er-
mitage Sainte-Anne situé á l'autre extrémité. Groix et 

( l ) Hist . Gén. des Carmes, 
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banniéres marchaient en tete, ensuite la statue de Notre-
Dame sur un brancard orné de verdure, les Carmes Dé-
chaussés du couvent de Notre-Dame du Secours, les 
religieux de Saint-FranQois, enfin, prés du Trés-Salnt-
Sacrement, Thérése et ses filies, revétues de leurs man-
teaux et cachees sous leurs grands voiles. « L'allégresse du 
« peuple était si vive, raconte notre Sainte, que j'en 
« étais tout émue. Gomme le trajet á parcourir était long, 
« on avait dressé beaucoup de reposoirs ; la procession s'y 
« arrétait et Ton chantait des couplets. Nous étions en 
« dévotion d'entendre ainsi louer notre grand Dieu et de 
« voir quel cas on faisait, pour l'amour de lui, de sept 
« pauvres petites Garmélites (*). » 

La grand'messe fut célébrée dans la chapelle de l'ermi-
tage Sainte-Anne; le docteur Ervias déposa le Trés-Saint-
Sacrement dans le tabernacle; puis la Sainte se rendit 
á la petite maison oü Tattendaient, agenoux prés du seuil, 
les neuf solitaires. Leurs visages amaigris, leur humblo 
maintien, leur recueillement, la pauvreté de leurs véte-
ments disaient assez qu'elles étaient vraiment formées aux 
pratiques de la vie religieuse. Sans se contentor de ees 
apparences, la sainte Mére examina leur esprit. Elle 
les trouva toutes si dóciles sous sa main, si bien dis-
posées á se dépouiller de leurs habitudes particuliéres 
pour suivre la regle du Carmel, qu'elle les admit au 
bonheur derevétir les livrées de Notre-Dame. I I n'y eutá 
Termitage des le premier jour qu'un coeur et qu'une ame. 

Villeneuve de la Xara regut'bientót aussi la récom-

(1) En plus des quatre religieuses destinées á la fondation, Thérése 
était accompagnée de la f-oeur Ann* de Saiut-Barthélemy et de la sceur 
Béatrix de Jesús. 



292 H I S T O I R E D E S A I N T E T H E R É S E . 

pense de sa dévotion pour FOrdre béni de Marie. Une 
grande sécheresse désolait la contrée ; depuis cinq 
mois on n'avait pas vu tomber une goutte de pluie; les 
ierres ensemencées devenaient dures comme le roe, et le 
pauvre monde, dit la chronique, se mourait d'affliction 
dans l'attente d'une année de famine. Or, des que la 
procession eut quitté Sainte-Anne, les joyeux rayons 
du soleil, qui avaient encoré embelli la féte, commen-
cérent á pálir ; les nuages montérent á l'horizon ; le 
soir méme, une pluie torrentielle pénétrait le sol: le peuple 
ravi criait au miracle et revenait en foule vers Termitage 
remercier la bonne Mere Thérése, car certainement, 
disait-on, ce sont ses priéres qui nous ont obtenu ce 
bienheureux déluge. Elle se rendit au parloir et regut 
ees braves gens; mais leur rappelant, avec une airaable 
délicatesse, leur chaleureux accueil du matin, elle leur 
dit que le Giel bénissait leur piété et qu'il ne fallait point 
voir autre chose dans une faveur dont elle se réjouissait 
avec eux. 

La sainte Mére demeura deux mois a Villeneuve, cher-
chant les moyens de transí'ormer la maisonnette en monas-
tere. Tout y était si pauvre, si étroit, qu'il fallait un courage 
de Garmélite pour accepter une pareille résidence. Les 
cellules avaient des sarments pour cloison et pour porte des 
nattes; une coquille servait de bénitier; deux morceaux de 
bois croisés tenaient lieu de crucifix. Les herbes du jardin 
formaient l'ordinaire de la nourriture. L'eau méme man-
quait ou du moins 011 ne pouvait s'en procurer qu'avec des 
efforts trés-pénibles, tant le puits était profond et incom-
mode. Thérése commenca par remédier á ce dernier incon 
vénient : elle fit établir un tour et une margelle pour 
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puiser l'eau sans danger. « Un jour, rapporte la «oeur 
Anne de Saint-Barthélemy, pendant que la Sainte surveil-
lait ce travail, l'ouvrier qui lui parlait oublia d'attacher 
le tour et le voilá en mouvement. Gomme Dieu aimait 
notre Mere, i l youlut lui donner des mérites. Le tour 
frappa son bras malade et le blessa de nouveau. I I s'y 
forma bientot un tel abcés que, si Dieu par sa gráce n'y 
eút mis ordre, i l n'y aurait point eu de remede. Déjá nous 
attendions la mort lorsque Tabees s'ouvrit. Ge martyre de 
notre sainte Mere, ajoute la bonne soeur Anne, devenait 
celui de toutes ses filies et le mien en particulier (*). » 

L'heure du déparf sonna au milieu de ees soul-
franees et de ees travaux. L'obédienee du P. Ange de 
Salazar rappelait Thérése á Toledo, sitot aprés la í'éte de 
saint Joseph ; de plus on l'attendait á Yalladolid pour 
coneerter une Fondation avec Mer Alvaro de Mendoza, 
désireux de placer son nouvel évéehé sous la garde 
d'un autre Saint-Josepb d'Avila. La Sainte, affligée de 
laisser le Carmel de Villeneuve dans une situation aussi 
précaire, sonda le coeur de ses filies avant de les quitter : 
Auront-elles la foree de supporter un pareil dénúment ? 
Si elles en doutent, qu'elles le disent í'ranchement : leur 
Mere les dispersera dans ses autres eouvents oú, avec 
l'austérité de la regle, elles trouveront au moins le néees-
saire. Les religieuses répondirent qu'elles persévére-
raient avec joie, en ce lieu, jusqu'á la mort. Tbérése, 
émue de leurs généreuses dispositions, les embrassa les 
larmes aux yeux ; puis elle leur assigna leurs charges 
et leurs emplois. Elle nomma Marie des Martyrs Prieure; 

(1) Autobiographie, 

H 1 S T . D E Sl« T H . — T . I I . D 
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Elvire du Saint-Ange, Maitresse des novices; Anne de 
Saint-Augustin, la confidente privilégiée du divin Maitre, 
pourvoyeuse, portiére et sacristine. Elle comptait sur la 
priére toute puissante de cette dernlére pour soutenir au 
besoin le couvent par des miracles, et, lui donnant une 
statuette de l'Enfant Jesús, elle lui dit de recourir á lui 
dans les nécessités pressantes comme dans les moindres 
embarras. « Ayez la foi, ma filie, ajouta-t-elle, et rien ne 
vous manquera. » 

Pleine de confiance dans la parole de la Sainte, 
Anne de Saint-Augustin, qui depuis longtemps honorait 
particuliérement les mysteres de l'enfance du Sauveur, 
reQut la statuette avec une profonde dévotion. Déclarant 
ana cherpetit Jésus qu'ilavait la charge de GrandProcureur 
du Monastére », elle mit a ses pieds un réal : « Je ne vous 
le donne pas, Divin Enfant, lui dit-elle, mais je le place á 
intérét entre les mains de votre Providence, afín que, sur 
ce capital, vous medonniez, au nom de notre Mere, votre 
bien-aimée Thérése, l'argent dont j'aurai besoin. » Une 
assistance continuelle et souvent miraculeuse fut la réponse 
de l'Enfant Jésus. Un jour, un ouvrier rédame six ducats 
qui lui sont dus : Anne de Saint-Augustin n'a pas seule-
ment un maravedís ; son Procureur l'envoie au jardin oú, 
dans le creux d'une pierre, elle trouve, en plus de ses six 
ducats, une petite somme qui assure le pain quotidien de 
la Gommunauté durant quelque temps. Une autre fois, on 
manque de vivres et de vétements : « Petit Jésus, s'écrie 
Anne de Saint-Augustin, nous sommes vos épouses : qui 
prendra soin de nous, si ce n'est vous? » Ou bien, c'est le 
dénúment de la chapelle qui l'afflige : son Bien-Aimé n'a 
pas de ciboire ; la statue de Notre-Dame n'a que des hail-
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lons pour parure ; sainte Anne, la patronne de la maison, 
n'y est représentée que par une petite image : autant de 
plaintes portées á l'Enfant Jésus, autant de prodiges qu'il 
opere pour les apaiser, montrant ainsi, dit l'historien du 
Carmel, combien i l aimait á étre prié au nom de sa chére 
Thérése et á multiplier les gráces en sa faveur. 

La Fondation de Yilleneuve souffrit done peu de 
l'absence de notre Sainte (^, Elle, au contraire, ne s'éloi-
gnait que pour rencontrer des croix plus rudes encoré. 
Six jours de marche la ramenérent á Toléde que son 
itinéraire lui assignait commé premiére halte. Elle espé-* 
rait y passer en solitude la Semaine-Sainte et les fétes 
de Paques; mais le Jeudi-Saint une nouvelle attaque de 
paralysie mit ses jours en danger. Les mois d'Avril et de 
Mai s'écoulérent sans qu'il lui fút possible de poursuivre 
sa route. Une fiévre ardente et de violents maux de cceur 
suivirent la crise. Elle refusa néanmoins de garder le lit 
des qu'elle eut recouvré l'usage de ses membres. « Habi-
« tuée comme je le suis á toujours souífrir, disait-elle au 
& P. Gratien, alors méme que je sens un grand mal, i l me 
« semble que je puis le porter debout. » Elle rassurait ses 
filies inquietes ou ses amis affligés de sa situation: « Ge n'est 
« plus rien maintenant; seulement i l y a faiblesse, et ilne 
« peut en étre autrement aprés le mois terrible que j 'a i passé. 
« Dieu veut me faire payer la santé que j 'a i eue k Mala-
«• gon, á Yilleneuve et surtes chemins: jamáis je n'avais été 

(1) Ajoutons á ees dons miraculeux le secours apporté au temps de la 
moisson par les bons iiabitants de Villeneuve. Leurs réco l tes furent ahon­
dantes et lis n'oubliérent pas qu'ils devaient á la Sainte la piule qui Jes 
avait fécondées. lis se réunirent pour offrir au monastére cent mesures de 
blé. 
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« si bien, du moins depuis longues années. Maintenant i l 
« importe peu en quel état je sois. » 

Un second appel du P. Ange de Salazar lui montra 
cependant qu'elle avait encoré besoin de demander des 
forces au Seigneur : ignorant ses souffrances, le P. Ange 
la priait d'arriver le plus tot possible á Yalladolid pour 
s'occuper de la Fondation de Palencia. Elle préféra se faire 
violence et obéir plutot que de diíférer une oeuvre oú la 
coirviaient a la fois la gloire de Dieu, le bien de l'Ordre 
et la reconnaissance envers son anclen évéque. Le 
P. Balthazar Alvarez, le guide austére, saintement dévoué 
de ses premieres années de vie parfaite, devenu Provin­
cial de la Gompagnie, arriva sur ees entrefaites a Toléde. 
Le Giel ménageait a son apotre la joie de contempler en 
pleine maturité la moisson dont i l avait labouré les sillons, 
á Therése le bonheur de s'agenouiller une derniére fois 
aux pieds du pére vénéré « auquel son ame devait le plus 
en cette vie. » Notre Sainte lui parla de la Fondation pro-
jetée par Msr de Mendoza et de plusieurs autres qu'elle 
avait en perspective. Le P. Balthazar l'encouragea, la 
bénit, Texhortant a travailler sans reláche, quoi qu'il lui 
en coútát, á l'extension de son Ordre. 

Le 7 Juin, la sainte Mere sortit du couvent de Toléde (*). 
Avant de quitter la ville, elle se rendit, accompagnée du 
P. Gratien, chez le Grand Inquisiteur, Msr l'archevéque 
de Quiroga, pour solliciter la permission de fonder a 
Madrid aprés Palencia. L'archevéque, sans régler Fafíaire 
sur-le-champ, promit de s'en oceuper et témoigna par ses 
égards 1'extreme respect qu'il portait á notre Sainte. « Un 

(1) B o l L , no 875. 
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mot encoré, ma Mere, luí dit-i l , lorsqu'elle voulut se reti-
rer : louez Dieu des gráces qu'il vous a faites. J'ai lu en 
antier le livre que l'Inquisition vous a pris (il parlait du 
livre de sa Vie) ; d'autres théologiens l'ont examiné 
comme moi: non seulement nous n'y avons trouvé riena 
reprendre, mais j'en ai été si edifié que je vous prie de 
me considérer comme votre serviteur et celui de votre 
Réforme » 

L'humilité de Thérése la mettait au-dessus de pareils 
éloges. Elle remercia le G-rand Inquisiteur de sa bienveil-
lance, et, si un élan de joie jeta son cceur dans celui de 
Dieu, ce fut surtout pourle bénir de ce qu'il avait regardé 
sá petitesse, protégé sa faiblesse et preservé son esprit des 
illusions qu'elle avait toujours redoutées. 

Une semaine de fatigues dans son lourd chariot, á tra­
vés les monts et les ramifications du Guadarrama, la 
conduisit á Ségovie. Dieu voulait que ce voyage fút vrai-
ment un chemin de la croix, que chaqué halte en füt mar-
quée par de nouveaux sacrifices. Le premier courrier lui 
apporta les adieux de don Laurent de Cepeda. Le pieux 
gentilhomme, sans étre malade, se croyait prés de sa der-
niére heure, et, privé de la présence de Thérése,il s'aban-
donnait sans réserve á ses tristes pressentiments. Elle lui 
répondit pardos encouragements et des reproches : D'oú lui 
vient une pareille idee ? D'ailleurs n'a-t-il pas Dieu pour 
ami, et cet ami véritable manquera-t-il jamáis a lui ou a 
ses enfants? « Je ne puis me rendre prés de vous, pour-
« suit-elle; mais vous, je voudrais que vous veniez me 
« rejoindre. Laissez-moi du moins vous diré que vous 

(1) B o í l , no 1535. His t . Gén. des Carmes, t . I I , Uv. V, ch. V I I . 
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« ne faites pas bien de rester si longtemps sans aller á 
« Saint-Joseph : c'est si prés! Un peu d'exercice vous 
« serait salutaire et vous ne seriez pas toujours seul... 
« Par charité, faites ce que je vous dis et donnez-moi de 
« vos nouvelles. Je reste dans l'angoisse jusqu'á ce que 
« j'en aie reQu (^. » 

Huit jours aprés, toujours á Ségovie, Thérése filait pai-
siblement durant la récréation lorsque les soeurs remar-
quérent l'altération subite de son visage. Palé, émue, elle 
se leve et marche droit au choeur oú elle s abíme dans 1 a 
priére. La Gommunauté, qui Ta suivie, prie avec elle et se 
demande quel glaive a transpercé son ame. On l'apprit 
bientot. Elle venait de voir don Laurent expirer sous ses 
yeux, comme si elle eút été présente k la Serna. A peine 
agenouillée devant le tabernacle, le divin Maitre lui mon-
tra la gloire de ce frére bien-aimé qui avait a peine tra­
verso les flararties du Purgatoire. Peu de jours aprés, une 
seconde apparition confirma la premiére (2). La mort de 
don Laurent n'en était pas moins un grand deuil : le Car­
mel perdait un généreux bienfaiteur; trois pauvres enfants 
restaient orphelins, et, si la Sainte souriait en regardant 
le ciel, elle pleurait le vide laissé sur la terre, le pére 
absent, l'ami, le confident disparu. « Je vois bien, ma chére 
« Mére, écrit-elle á Marie de Saint-Joseph, que Notre-
« Seigneur ne veut pas me laisser longtemps sans douleur. 
« Vous saurez qu'il lui a plu de rappeler á lui son cher et 
« bon serviteur Laurent de Cepeda. I I a été pris d'un 
« vomissement de sang si violent qu'en moins de six heures 

(1) Ségovie, 15 Juin, 19 Juin 1580. 
(2) La Saint», au moment de recevoir la communion, vit saint Joseph 

(l'un cóté du prétre et de l'autre don Laurent, rayonnant de bonheur. 
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« i l a été suffoqué. I I est mort en pleine connaissance (*), 
« se recommandant á Notre-Seigneur. Deux jours aupa-
« ravant, i l avait communié. On pouvait diré de lui qu'il 
« priait continuellement, car i l se tenait toujours en la 
« présence de Dieu. Puis-je mieux payer de retour sa 
« grande affection pour raoi qu'en me réjouissant, comme 
« je le fais, de ce qu'il est sorti de cette miserable vie et 
« entré dans le repos du Seigneur? Ne pensez pas que 
« ce soit lá une maniere de parler; non vraiment : je 
« jouis de son bonheur, j'en suis moi-méme heureuse. 
« Ses pauvres enfants seuls me font de la peine; mais Dieu 
« les assistera en faveur de leur pére. » 

Les affaires de la succession obligérent Hiérese de se 
rendre á Avila. Le testament de don Laurent partageait 
sa fortune entre ses enfants et le Carmel de Saint-Joseph. 
Dépositaire de ses intentions, la Sainte entendait les res-
pecter et les faire remplir avec un soin aussi religieux 
que désintéressé. Les droits des orphelins ne lui étaient 
pas moins diers que les intéréts de son couvent, et, pour 
concilier les uns et les autres, i l devait lui en coúter bien 
des sollicitudes. Pressée alors de poursuivre sa route, elle 
pourvut aux choses urgentes, laissa Thérésita entre les 
mains des religieuses de Saint-Joseph, prit avec elle son 
neveu Franqois et partit pour Médine : « J'emméne avec 
« moi mon neveu Frangois, lisons-nous dans une lettre 
« du 6 Aoút. I I a des écritures á passer h Valladolid. Jus-
« qu'á ce que sa position se dessine, lui et moi, nous n'au-
« rons pas peu a souffrir. Si Ton ne me disait que je rends 
« un véritable service á Dieu en prenant en main la cause 

( i ) La Mére Marie ile Saint-Joseph dit que don Lanren: voulut étre 
revétu de l'habit des Carmes sur son l i t de mort. 
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« de ees deux enfants, la repugnance que j'éprouve á 
« m'occuper d'aífaires m'eüt déjá portee á tout laisser la. » 

Un deuil de l'áme aprés celui du coeur l'attendait á 
Médine : elle y apprit la sainte mort du P. Balthazar 
Alvarez. Pendant plus d'une heure elle íbndit en larmes. 
« Mere, osa lui demander une de ses filies, pourquol 
pleurez-vous ainsi, vous qui, d'ordinaire, supportez avec 
tant de courage les événements malheureux de ce monde? 
— Ah ! ma filie, répondit-elle, je pleure la grande perte 
que l'Eglise vient de faire pour le présent comme pour 
Tavenir (*). » Et les mains jointes, elle demeura immobile 
deux longues heures dans l'extase et dans la priére. 

L'une des religieuses de Médine était alors atteinte 
d'un affreux érésipéle qui résistait á tous les remédes. Le 
mal couvrait tout son visage, et, comme i l existait déjá 
depuis longtemps, on redoutait la gangréne durant les 
grandes clialeurs, On n'ayaitpoint parlé d'elle a la Sainte; 
mais un jour, ne pouvant résister au désir de voir sa Mere, 
la pauvre malade se leva et se rendit á la récréation, « Jé-
sus! ma filie, qu'est-ce que vous avez? s'écria Thérése. » 
La sceur, honteuse de sa laideur, balbutia quelques mots. 
La sainte Mere lui prit la tete entre ses mains et la 
caressa doucement : « Ayez confiance, murmura-t-elle á 
voix basse, n'en dites rien, j'espére que Notre-Seigneur 
vous guérira. » Au méme instant l'érésipéle disparut á la 
vue des religieuses et devant Thérése elle-méme qui, toute 
confuse, demandait qu'on allát remercier Dieu (2). 

(1) On sait quelle place tient le P. Balthazar Alvarez parmi les hommes 
éminents de la Gompagnie de Jésu?, et l'estime que Bossuet faisait de sa 
doctrine mystique. 

(2) Boíl , n- 880. — Actes de la canonisation, Boíl . , no 1100. 
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Elle poursuivit sa route, brisée de fatigue, épuisée par 
la flévre. Chaqué journée de marche luí était un martyre. 
Arrivée le 15 Aoüt á Valladolid, elle lomba si dangereu-
sement malade qu'on désespéra de ses jours. Les priéres 
de ses filies obtinrent encoré une fois sa guérison, si Ton 
peut appeler de ce nom Tetat maladif qui luí était ordi-
naire et qui, s'accentuant de plus en plus, luí permet-
tait de diré : « Pour moi, c'est aller mieux que de n'étre 
pas plus mal. » En outre, sa convalescence fut accompa-
gnée d'épreuves intérieures, d'une sorte d'affaissement 
moral centre lequel son énergie se crut un instant inca-
pable de réagir. Beaucoup d'ámes accablées sous le poids 
d'une santé éprouvée pourront trouver une consolation 
dans ees aveiix de la grande Sainte : 

« Vraiment je ne puis voir sans étonnement, sans tris-
« tesse, et sans m'en plaindre á Notre-Seigneur, combien 
« la paurre ame participe aux mamadles du corps et subit 
« le contre-coup de ses infirmités. C'est la, me semble-t-il, 
« l'un des plus grands tourments. Tune des plus pénibles 
« miséres de cette vie, quand l'esprit n'a pas assez de fer-
« veur pour prendre le dessus. Sans doute, c'est quelque 
« chose d'étre malade, d'endurer de violentes douleurs ; 
« mais je regarde cela comme rien lorsque l'áme reste cou-
« rageuse et qu'elle bénit le Seigneur en recevant l'épreuve 
« de sa main. Mais souffrir beaucoup d'un cote, de l'autre 
« ne pouvoir rien faire, c'est terrible, surtout pour une 
« ame qui, depuis longtemps, sent en elle de grands désirs 
« de ne prendre aucun repos extérieur ou intérieur, afín 
« de mieux se dévouer au service de Dieu. A cela je ne 
« vois d'autre remede que la patience, la connaissance de 
" notre misero, rimmilité, l'abandon a la volonté divine. 
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« Qu'elle fasse de nous ce qu'elle voudra, comme elle 
« voudra. Voila dans quel état jeme trouvais á Valladolid, 
« convalescente, mais si faible que j'avais perdu cette 
« conflance que Dieu me donne d'ordinaire pour entre-
« prendre une Fondation : tout me paraissait impos-
« sible (^ . » 

L'ardente Prieure de Valladolid, Marie-Baptiste, ne 
comprenait rien á une situation si nouvelle pour la sainte 
Mere, et, avec moins de discrétion que de zéle, elle la 
pressait de se rendre á Falencia. Un anclen ami, le F. Jé-
rome Ripalda, joignit ses instances á celles de Marie-
Baptiste, « 11 me dit, racontait Therése l'année suivante, 
« que ma lácheté venait de mon grand age. Quant á moi, 
« je voyais bien qu'elle ne venait point de la, etlapreuve, 
« c'est qu'aujourd'hui, étant plus vieille, je ne sens plus 
« le méme abattement. » Seúl, le divin Maítre pouvait lui 
donner la forcé de travailler á sa vigne : elle ne cessait 
de le lui diré et le suppliait, « puisqu'il la laissait en exil, 
de permettre qu'elle lui rencllt au moins quelque petit 
service. » 

Elle fut exaucée a Theure toujours préféréedu Seigneur 
pour combler ses désirs. Aprés l'avoir requ dans la sainte 
Gommunion, elle l'entendit prononcer ees paroles sur 
un ton de doux reproche : « Que crains-iu, ma filie? 
Quand done t'ai-je manqué ? Je suis maintenant le 
méme avec toi que par le pa^sé. Ne Varréte pas; 
poursuis tes Fondations. » Aussitot la gráce triompha. 
« Je suis toujours le méme avec toi, » avait dit Jésus. 
C'était le réveil de toutes les saintes joles de sa vie. Elle 

(1) Fondations, ch. X X I X , 
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se souvint que, si Thérése ne pouvait rien, Thérése avec 
Jésus, Thérése de Jésus pouvait tout. En vain lui dit-on 
ensuite que Falencia était une ville pauvre oú ses reli-
gieuses manqueraient du nécessaire : sa confiance ne fut 
pas ébranlée, et, le jour des Saints-Innocents, malgré le 
froid et un brouillard qui rendit la journée presque aussi 
obscure que la nuit, elle traversa la courte distance, 
quatre lieues environ, qui sépare Falencia de Valladolid. 
Un bon chanoine, Reynoso, prévenu de son arrivée, lui 
avait preparé un asile dans une maison qu'on lui prétait • 
jusqu'á la Saint-Jean. Le lendemain matin, la premiére 
messe fut célébrée sans bruit : des que l'Ami divin 
reposait sous son toit, Thérése était tranquille. 

Falencia témoigna, du reste, aux Garmélites un enthou-
siasme aussi grand que Villeneuve de la Xara. L'évéque 
les visita le premier, s'informa de leurs nécessités ur­
gentes et y pourvut largement, promettant en outre de 
leur donner chaqué année la provisión de blé. Aprés lui 
son peuple, « pauvre des biens de la terre, mais noble 
de sentiments, » accourut avec d'autres offrandes. Le 
gouverneur de la ville, qui d'abord avait refusé son 
consentement, se laissa lui-méme entraíner par le cou-
rant général. La sainte Mere députa vers lui le F. Gra-
tien, « Allez, allez, mon Fére, si'écra le gouverneur en 
l'apercevant, faites tout ce que vous voudrez. Four 
s'avancer ainsi, la Mere Thérése rloit étre pourvue de 
quelque arrét du Gonseil Royal de Sa Majesté notre Dieu, 
en vertu duquel elle nous fait faire ce qu'elle veut, bien 
que nous ne le voulions pas. » 

Les difficultés sérieuses ne se présentérent que pour 
l'achat d'une maison. Ms1- Alvaro de Mendoza oífrait aux 
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Carmélites de s'établir prés d'une grande cliapelle appelée 
Notre-Dame de la Rué. Le Ghapitre leur donnait droit d'y 
ouvrir une grille et d'assister aux messes et aux cérémo-
nies trés-nombreuses en ce lien de pelerina ge ; mais les 
habitations voisines étaient si petites qu'ayec trois ou 
qnatre on formerait á peine un couvent bien étroit. Aprés 
plusieurs jours d'incertitude, parce que ees maisons luí 
déplaisaient, Thérése résolut de les acquérir sur le con-
seil du divin Maitre : « Oa ne saü pas, luí di t- i l , 
combien je suis oflensé ici et votre Fondation y remé-
diera (^ . » Le chanoine Reynoso et l'un de ses amis, le 
chanoine Salinas, se cbargérent de toutes les démarches, 
de toutes les dépenses nécessaires : ils voulurent méme 
servir de caution pour le contrat de vente, et, leurs 
modestes fortunes n'y sufflsant pas, ils eurent recours au 
Vicaire-Général, don Prudencio. « Par une beureuse ren-
« centre, cehii-ci sortait monté sur sa mulé quand i l vit 

« venir les chanoines. I I leur demanda oú ils allaient. — 
« Cbez vous, lui répondirent-ils, vous prier de servir 
« avec nous de caution aux Carmélites et de signer 
« leur contrat. — I I en rit de bon coeur : Quoi! c'est de 
« cette faetón que vous me proposez de répondre pour 
« une somme si considérable! Et sur le champ, sans des-
« cendre de sa mulé, i l donna sa signature (a). » 

Reynoso et Salinas n'arrétérent point la leurs services ; 
aprés avoir payé les bátiments, ils les firent réparer h 
leurs frais. La Sainte, éraue jusqu'au fond de l'áme d'un 

(1) Notre-Seigneur s'exprimait ainsi, dit Ribera, parce que, la chapelle 
<le Notre-Dame n'étant qu'un ermitage, on y entrait librement et souvent 
des gens s'y rassemblaient pour des veilles profanes. 

(2) Fondations, chap. X X I X . 
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tel dévouement, les nommait « les deux saints amis de la 
Vierge » et sa reconnaissance envers eux. allait jusqu'á la 
vénération. « Je n'ai, disait-elle, qu'á me reposer et á les 
laisser travailler, » En réalité, aucune Fondation ne lui 
donna moins de peine. Quand les chanoines eurent 
achevé leurs préparatifs, lis organisérent avec leur évéque 
une féte splendide á laquelle tout Falencia prit part (*). 
On vit la ville en réjouissance et les rúes jonchées de 
fleurs sous les pas des Garmélites qui sortaient de leur 
maison d'emprunt et se rendaient au monastére. Des 
choeurs de musiciens chantaient les gloires de la Reine 
du Carmel. Msr Alvaro de Mendoza, venu exprés de Val-
ladolid, portait le Saint-Sacrement, précédé d'un long cor-
tége oú chaqué famille avait envoyé ses représentants. 
Thérése, a l'abri des regards sous son voile, versait des 
larmes d'action de gráce. « Non, je n'ai jamáis ríen vu de 
« pareil, écrivait-elle ensuite, et je ne saurais assez en 
« bénir Dieu. Quelle charité! quel coeur ! quelle piété dans 
« le peuple de cette ville ! Assurément c'est chose rare en 
« ce monde et qui rappelle le temps de la primitivo Eglise : 
« nous arrivions sans rentes, sans pouvoir méme nous 
k fournir le nécessaire, et, au lieu de nous repousser, ees 
« braves gens s'écriaient qu'en nous mettant á leur 
« charge, Dieu leur faisait une tres-grande gráce (a). » 

La Sainte reconnut encoré la délicatesse de ce bon 
peuple de Falencia dans le choix du nom donné á Termi-
tage devenu la chapelle du couvent. Les habitants ne pou-
vaient abandonner le vocablo de Notre-Dame de la Rué 
qu'ils vénéraient depuis des siécles. D'un autre coté, con-

(1) Cette lete eut lieu un jour de l'Octave du Saint-Sacrement en 1581. 
(2) Lettres et Fondations, cb. X X I X . 
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naissant la dévolion particuliére de la Sainte envers le pére 
nourricier de Jésus, ils avisérent, dit le chroniqueur, de 
marier une seconde fois saint Joseph á Notre-Dame, et le 
monastére s'appela: Saint-Joseph de Notre-Dame de la Rué, 

Thérése unit toutes ses filies á sa reconnaissance envers 
révéque, les deux chanoines et la vllle de Falencia. Elle 
fit écrire par ses compagnes le récit détaillé de la Fonda-
tion et l'envoya aux autres Carmels. Elle qui cachait si 
bien ses propres peines dans les ceuvres laborieuses, aimait 
á publier cellos des autres et á voir bénir le Giel du zéle 
de ses serviteurs. « Quaní: a moi, ajoutait-elle aux rela­
ce tions des soeurs, je ne suis plus bonne á rien. Toute ma 
« part d'action se réduit désormais au bruit que fait Thé-
« rése de Jésus. » 

Sans bruit pourtant, dans le silence de sa cellule, la 
sainte Mere venait de prendre une part active k une affaire 
plus importante encoré. La Gour de Rome ayant accordé 
le bref de séparation entre les deux Observances, le 
P. Jean de las Cuevas (*), mandataire du Saint-Siége et 
délégué du Roi, avait convoqué le Ghapitre Grénéral des 
Déchaussés k Alcalá de Henarez (2), afin de statuer défini-

(1) Le P. Jean de Las Cuevas appartenait á l'Ordre de Saint-Domi-
nique comme le P. Hernández, le P. Bannez, le P. Ybanez, le P. Barón 
et tant d'autres que la Providence avait associés comme protecteurs et 
comme guides aux travaux, aux douleurs et eofin au triomphe de notre 
Sainte. On comprend que Thérése , par reconnaissance autant que par pro-
fonde estime, « affectionnát ses filies á l'Ordre de Saint-Dominique. » La 
santa Madre las aficionaba (sus monjas) a la religión de santo Domingo 
po r l a seguridad de la doctr ina que profesa esta sagrada Religión. (Vic. 
de la Fuente, t. I I . I n f . , n» 64.) 

(2) Nous avons dit plus haut que Grégoire X I I I avait accordé le bref de 
séparation le 27 ju in 1580. Les archevéques de Séville et de Toléde, 
l'évéque de Palencia et le chargé d'añaires de la Chambre Apostolique, 
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tivement la situation extérieure, le gouvernement, les 
regles du jeune Carmel. L'influence de la Sainte sur le 
Ghapitre et du Ghapitre sur les destinées de la Réforme 
nous obligent de nous y arréter. 

spécialement et nommément désignés, devaient pourvoir par eux-mémes 
ou par des délégués á l'exécution du bref et mettre les Carmes Déchaussés 
en jouissance de leurs droits et privüéges. Le bref ne fut remis á P h i -
lippe I I que le 15 Aoút et, l 'archevéque de Séville étant mort, le rol pria 
Grégoire X I I I de nommer á sa place le Pére Dominicain Hernández, l 'an-
cien Visiteur de Gastille. A l 'arrivée du nouveau bref, le P. Hernández 
mourut. Philippe écrivit au mois d'Octobre une seconde lettre et le Pape 
désigna pour le méme Office un autre Dominicain, le P. Jean de las 
Cuevas, Prieur de Talavera. Gelui-ci convoqua le Ghapitre d'Alcalá. 



CHAPITRE X X I X . 

L e Chapitre d ' A l c a l á . — N i c o l á s D o r i a . — L e P . Grat ien 
P r o v i n c i a l . — Sor ia . 

Une lettre circulaire du P. Jean de las Cuevas, en date 
du 1er Février 1581, avait annoncé aux monastéres de la 
Reforme que le Ghapitre s'ouvrirait le 3 Mars. Tous les 
Prieurs devaient s'y rendre avec leurs Assistants; on invi-
tait aussi les Garmélites k envoyer leurs observations sur 
les choses importantes qu'elles désireraient soumettre aux 
Peres Gapitulaires; mais ce que le Gommissaire Aposto-
lique leur demandait avant tout, c'était d'attirer les béné-
dictions du Giel sur Tassemblée par la ferveur de leurs 
oraisons. 

Gonsultée la premiére et d'une maniere loute spéciale, 
Thérése se recueillit devant Dieu : elle regarda son oeuvre 
sans illusion comme sans faiblesse. Ayait-elle réalisé les 
plans du divin Maitre? Les saintes traditions de l'Ordre 
avaient-elles repris leur vie au sein du jeune Carmel et 
Tesprit apostolique qui devait donner une sé ve nouvelle á 
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ce ramean renaissant circulait-il largement k travers les 
ámes? Aimait-on roraison, la solitude, la pénitence? Les 
coeurs étaient-ils unis par la charité, humbles, obéis-
sants? A toutes ees demandes la sainte Mere pouvait ré-
pondre par des actions de gráces. Oui, ses filies rem-
plissaient vaillamment leur apostóla! de la priére et de 
rexpiation. Jésus trouvait un délicieux asile dans leur 
íidélité, et, dans leur ardeur genérense, des larmes ou 
méme du sang pour laver les crimes des pécheurs. Une 
autre question plus grave, plus redoutable se présentait 
ensuite á l'esprit de la Sainte. Une vie si parfaite résis-
terait-elle á Teprenve du temps? N'y avait-il pas á crain-
dre que sa perfection méme ne rendit inévitable une 
décadence prochaine? Non, avec la gráce de Dieu, se 
disait-elle encoré, si Fon se contente de garder ce que 
nous avons établi, d'observer nos lois, austéres sans 
doute, mais tempérées par la prudence et vivifiées par un 
esprit de liberté, de charité, de sainte joie qui lesadoucit. 
Vingt années d'expérience ont prouvé que les santés 
peuvent soutenir nos jeünes et nos abstinences, que les 
ámes sont heureuses dans notre sévére cloture et ne 
désirent rien au-delá de ce qu'elles y trouvent. Au 
contraire, si le zéle indiscret dont la Sainte n'avait cessé 
desurveiller et de réprimer les saillies, venait al'emporter 
sur la modération, si de nouvelles Gonstitutions modi-
fiaient les anciennes dans un sens rigoureux, si Ton 
retranchait sur le strict nécessaire accordé aux exigences 
de la na ture, alors on serait á la veille d'un reláchement 
effrayant. On se fatigue, on s'épuise, on se tue, « et puis 
aprés viennent les tentations. » Les tempéraments ruinés 
réclament des soins; les coeurs trop durement comprimes 

H I S T . D E Sle T H . — T . 11. 20 
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s'afíaissent ou se révoltent : c'est une loi de réaction á 
laquelle les excés ne peuvent se soustraire. Thérése ne 
s'y trompait pas : le danger était la. 

Les Gonstitutions, rédigées á Saint-Josepli d'Avila et 
revétues ensuite de la double approbation du Saint-Siége 
et du Pére Général, allaient étre examinées par le Cha-
pitre. Pie IV, dans sa bulle d'approbation de 1566, laissait 
á la Réformatrice le droit de changer ses statuts, de les 
abroger, d'en retrancher ou d'y ajouter ce qu'elle jugerait 
opportun. Indispensable au début de la Réforme, cette 
latitude devait avoir un terme. Thérése en avait trés 
rarement usé, gráce á la justesse de son premier coup 
d'oeil. Heureuse d'apprendre que le bref de Grégoire XIV 
transmettait son droit de législation au Ghapitre d'Alcalá, 
elle vit l'heure de donner aux Gonstitutions la stabilité 
qui leur manquait encoré et de trancher nettement avec 
les ferveurs exagérées dont elle redoutait les consé-
quences. Elle écrivit dans ce sens au religieux le mieux 
capable de la comprendre. Du 15 Février au 1«* Mars, des 
lettres multipliées (*) portérent ses remarques plus judi-
cieuses et plus pratiques les unes que les autres au P. Gra-
tien déjá arrivé á Alcalá. En méme temps elle s'adressait 
directement au Président du Ghapitre pour le prier de 
regarder ce Pére comme le représentant des Garmé-
lites et de bien vouloir traiter avec lui des choses qui les 
concernaient. 

(1) Parmi ees lettres, trois ou quatre seulement nous sont parvenúes 
ent iéres . Les originaux des autres se sont égarós et les éditeurs n'en ont 
publié que des fragments. Quelle perte dans cette partie la plus intéres-
sante de la collection I Peu t -é t r e ce qui est perdu était-il beaucoup plus 
important que ce qui nous reste. (Vicente de la Fuente, t. I I , p, 275.) 
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« En ce qui regarde les religieuses, dit-elle, je puis 
« avoir voix au Ghapitre. J'ai vu sortir bien des inconvé-
« nients de dioses qui semblaient insignifiantes, et, si 
« quelques-unes de mes observations paraissent avoir peu 
« d'importance, a mes yeux elles en ont beaucoup. » 

Elle annonce ensuite un mémoire détaillé, malheureu-
sement perdu; i l est facile cependant d'en saisir l'ensemble 
par les ligues qui raccompagnent : 

« Si le Pére Gommissaire a le pouvoir de corriger nos 
« Gonstitutions et d'en ajouter quelques-unes bien enten-
« dues, je voudrais qu'il najoutát ou ne retranchát rien 
« en dehors de ce que nous demandons... Je voudrais aussi 
« que Ton fít imprimer ees Gonstitutions, car les exem-
« plaires varient. I I y a telle Prieurequi, sans comprendre 
« la gravité de ce qu'elle fait, retranebe ou ajoute, lors-
« qu'elle les transcrit, ce qu'elle juge á propos, Qu'on le 
« défende formellement. On dit que le Gbapitre doit mul-
« tiplier les prescriptions relatives á l'Offlce divin et 
« ordonner deux féries par semaine : mon avis, que je 
« vous soumets, serait d'exempter les religieuses de tous 
« ees cbangements et de les laisser réciter leur Office sui-
« vant leurs rubriques ordinaires. 

« Pour le vétement, que Ton ne spécifie point si les 
« chausses seront d'étoupe ou de bure ni les toques de 
« cbanvre de premier ou de second brin ; ees petits dé-
« tails suggérent á quelques bonnes ámes des scrupules 
« qui n'en finissent point. 

« Pour les jeúnes, qu'on autorise le pain h la collation 
« de caréme. I I suffit d'observer la loi de l'Eglise sans en 
« mettre une autre par dessus. G'est une source de trou-
« bles pour les religieuses et cela nuit á la santé de plu-
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« sieurs qui pensent avoir les forces de faire l'im et l'autre 
« et qui, en realité, ne l'ont point. » 

Les exagérations et les scrupules écartés, elle insiste 
avec vigueur sur les poiats essentiels á la régularite du 
cloitre. Elle rappelle le bref encoré récent de Gregoire XIII 
qui défend aux religieuses, en general, de sortir sous aucun 
prétexte dans la partie extérieure de leur chapelle. L'ou-
verture des grilles du parloir, la question des re venus, les 
priéres et messes pour les trépassés, la ponctualité qui 
doit régner méme dans les infirmeries, tout est discuté en 
peu de mots. Elle en vient au spirituel, et la tendresse de 
la Mere se retrouve sous la sagesse de la Fondatrice : 

« Je ne crains rien tant que de voir mes filies perdre 
« cette grande joie de l'áme dans laquelle Notre-Seigneur 
« les a maintenues jusqu'ici. Je sais ce que c'est qu'une 
« religieuse mécontente; et tant qu'elles ne donnent pas 
« occasion de les resserrer davantage, on ne doit pas exi-
« ger d'elles plus qu'elles n'ont promis... I I y a de grandes 
« miséres dans d'autres monastéres oú Fon manque de 
« cette liberté intérieure. Une ame contrainte ne peut 
« pas bien servir Dieu et le démon la tente par la, tandis 
« que, lorsque la liberté existe, on ne songe le plus sou-
« vent ni a la recliercher, ni méme á en user (*). » 

Elle n'oubliait pas non plus l'autre portionde sa famille, 
les Carmes Déchaussés; mais son role á leur égard était 
tout différent. lis avaient leurs Gonstitutions particuliéres 
a eux de les revoir et de les modifier suivant le sentiment 
général de leur assemblée. Un seul mot échappa du coeur 
de la sainte Mere : ce fut encoré pour demander aux Supé-

(1) Ges dernléres lignes manquent dans nos editions francaises. Voir 
Vic. de la Fuente, t . I I , p. 277. 
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rieurs de la prudence, de la largeur de vues, et, dans 
radministration temporelle, beaucoup d'ordre et de cha­
nté (*). 

Avant de passer aux délibérations réglementaires, le 
Chapitre devait en premier lieu élire son Provincial; ce 
choix intéressait autant les Carmélites que les Carmes. 
Thérése surtout en voyait l'immense importance. La Re­
forme comptait un nombre relativement considérable de 
religieux éminents en talents et en vertus. Aprés son 
cher petit saint, l'humble Jean de la Groix, aprés les 
deux austéres colonnes de l'Observance, le P. Antoine et 
le P. Mariano, la Sainte vénérait parmi ses fils de pieux 
orateurs comme le P. Grégoire de Nazianze, de grands 
religieux comme le P. Augustin des Rois, Prieur de 
Grenade, ou le P. Gabriel de l Assomption, anclen Prieur 
de la Roda, des hommes de zéle et de dévouement comme le 
P. Jean de Jésus-Marie : mais aucun d'eux ne lui semblait 
propre á exercer la charge difficile et délicate de premier 
Provincial. Saint Jean de la Groix, tout consommé en 
sainteté, était fait pour la contemplation et pour la direc-
tion des ames, non pour le maniement des aífaires; les 
autres s'y entendaient moins encoré, ou bien, malgré des 
qualités trés-réelles, i l leur manquait quelques-unes des 
choses indispensables á un supérieur dont l'autorité devait 

(1) « Les Péres Capitulants ne devraient pas oublier d'intimer aux 
" Prieurs par un précepte de donner aux religieux une nourriture conve-
« nable,... plus ahondante que celle qu'on leur sert ordinairement. Si dans 
« toutes leurs maisons on n'y remédie, on verra oü cela conduira. Jamáis 
'< Dieu ne manquera de dormir le nécessaire; mais, si les Prieurs donnent 
« peu á leurs religieux, ¡1 leur donnera peu. Pour l'amour de Dieu, que 
« Votre Paterni té recommande au*si la propreté : décidément je voudrais 
" qu'elle fut ordonnée par une constitution. » 
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s'exercer en Espagne sans limites et sans' controle. On 
devine done sur quelle tete reposaient les désirs et les 
espérances de Thérése. « Jamáis personne ne nous gou-
« vernera comme mon Pére Gratien, lui écrit-elle. Je me 
« suis attendrie en entendant Votre Paternité nous diré 
« que vous serez toujours du cote des Garmélites. Au 
« moins vous serez toujours leur vrai Pére et cortes vous 
« le leurdevez bien. Oh! quels souhaits forment-elles pour 
« que vous soyez nommé Provincial. Anne de Saint-Bar-
« thélemy dit que, malgré votre envié de fuir le fardeau, 
« les priéres de nos soeurs vont étre assez puissantes pour 
« vous l'imposer. » Mais, comme la foi doit toujours avoir 
le dernier mot, aux voeux éclairés de la Fondatrice suc-
céde Vamen de la Sainte : « Que le Seigneur Concluí se 
« tout pour sa plus grande gloire! Le reste importe peu, 
« bien que Ton ait beaucoup k souffrir... Si, aprés tant de 
« priéres, J)ieu permet qu'un autre soit élu, ce sera pour 
« le mieux : ses jugements sont un abíme; qu'il soit á 
« jamáis béni. » 

La premiére résistance que Thérése eut k vaincre fut 
celle du P. Gratien. Une trop dure expérience lui avait 
appris le poids des charges pour qu'il pút les envisager de 
nouveau sans frémir. I I conjura la sainte Mére de ne pas 
songer h lui . « Venons á Tenvie que vous m'exprimez de 
« n'étre point élu par le Ghapitre, lui répondit-elle. Sa-
« chez, mon Pére, que, si moi-méme j 'a i quelquefois 
« désiré de vous voir au repos, ce désir, je le sens, 
« m'était inspiré bien plutót par la grande affection que 
« je vous porte dans le Seigneur que par la pensée du 
« bien de l'Ordre. Et néanmoins, quand i l faut me pro-
« noncer, le bien général l'emporte encoré. Plaise a Dieu, 



C H A P I T R K X X I X . 315 

« mon Pére, qu'il n'arrive pas a nos maisons un aussi 
« grand malheur que celui d'étre^privées de votre gouver-
« nement! » 

Elle exprima aussi nettement la méme pensée auP. Jean 
de las Cuevas et á tous les religieux de la Reforme qui la 
consultérent. Le P, Mariano voulait donner sa voix au 
P. Antoine : elle traita son idee de tentation et « le cha-
pitra longuement. » Un seul autre nom luí parut digne 
cTétre présente aux Peres Gapitulants aprés celui du 
P. Gratien. « Si vous n'étes pas élu, écrit-elle á ce der-
« nier, et que le P, Nicolás le soit k votre place, les 
« choses iront bien, pourvu que vous soyez toujours k 
« cote de lui : vous suppléerez á ce qui lui manque. Je ne 
« sais pas comment, en conscience, on pourrait donner 
« son suffrage á d'autres qu'á l'un de vous deux; mais je 
« vois clairement que, sous tous les rapports, i l vaudrait 
« infiniment mieux que vous ayez vous méme la charge : 
« alors vous prendriez le P. Nicolás pour compagnon. I I 
« serait trés-utile, du moins dans les commencements, 
« qu'il fút avec vous : c'est un homme de bon conseil et 
« -qui ne vous donner a rien á souffrir (*). » 

La sainte Mere devait perdre trop vite, hélas ! l'illusion 
contenue dans ce dernier mot. Deja ses efforts (on dirait 
presque son industrie, si Fexpression n'était incompatible 
avec sa maniere d'agir) , ses instances du moins, pour 
obtenir que les deux religieux travaillassent ensemble et 
d'un commun accord au bien de la Reforme, montrent 
qu'elle connaissait ce qui manquait peut-étre á l'un et ce 
qui faisait défaut certainement á l'autre. La vie intime du 

(1) Lettres de Février et Mars 1581. 



316 H I S T O I R E D E S A I N T E T H E R É S E . 

P. Gratien n'était que douceur et charité (l) : voilá pour-
quoi Thérése le préférait á tous pour le gouvernement 
d'un Ordre assez austére pour se passer de la sévérité 
outrée d'un premier Supérieur (2). Néanmoins si la bonté 
est la puissance par excellence, elle doit prendre garde, 
sous peine de perdre son prestige et ses moyens d'action, 
de dégénérer en faiblesse. Le fréle tempéraraent du 
P. Gratien, son ame délicate et tres-sensible Texposaient a 
franchir parfois la limite : i l avait besoin d'un appui, d'un 
coeur dévoué qui le consolát dans ses heures d'épreuve et 
qui sút lui donner le courage de maintenir sesrésolutions, 
lorsque leur exécution soulevait des difflcultés. G'était le 
role que la sainte Mere avait rempli prés de lui durant les 
pénibles luttes des années precedentes: c'était celui qu'elle 
oífrait maintenant au P. Nicolás. 

Descendant des célebres Doria de la république génoise, 
entré dansJ'Ordre depuis quatre ans á peine (3), avec la 
maturité de l'áge, le P. Nicolás de Jésus-Marie y jouissait 
d'une grande réputation de sagesse et de vertu : sagesse 
qui touchait, i l est vrai, k la prudence du siécle par son 
habileté, vertu froide, inflexible, qu'il étaitplus facile d'es-
timer que d'aimer. Homme éminent, d'ailleurs, et fervent 
religieux, i l joignait á sa rigueur naturelle des qualités 
remarquables, et notre Sainte, n'ayant eu jusqu'alors 
avec lui que des rapports trés-rares, l'appréciait plutot en 

(1) Quelques voix austéres l'accusaient déjá d'étre meme doux á l'exoés 
envers lui -méme. Les lettrea de sainte Thérése , dit Vicente de la Fuente, 
sufílraient á prouver le contraire. 

(2) « Groyez-moi, mon Pé re , notre Régle ne s'accommode pas de ppr-
sonnes aus té res ; elle Test assez par elle-méme. » Cité plus haut, p. 170. 

(3) Novice en 1577 au couvent de Notre-Dame du Secours, i l avait fait 
profession en 1578 au couvent de Séville. 
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consultant l'opinion genérale que son jugementpersonnel. 
Ge qu'elle avait pu constater par elle-méme, c'était le 
zéle de TObservance, la perspicacité, l'énergie de ce Pére; 
et n'étaient-ce pas précisément les qualités nécessaires au 
compagnon du P. Gratien? Le coup d'oeil investigateur de 
l'Assistant découvrirait ce qu'ignorerait Tindulgence du 
Supérieur; le courage du premier soutiendrait le second 
au milieu des labeurs et des amertumes de la charge; et, 
d'autre part, dans un commerce aussi doux, aussi aimable 
que celui du P, Gratien, le P. Nicolás se dépouillerait de 
sa raideur. Ou bien, si le choix du Ghapitre intervertissait 
les roles, les mémes avantages se retrouveraient encoré 
dans leur alliance : le P. Nicolás Provincial subirait l ' in-
fluence du P. Gratien Assistant; le Carmel se dilaterait, 
se fortifierait sous leur commune direction. Voilk le plan 
vraiment maternel de Thérése. Par malheur, i l supposait 
un fondement qui n'existait pas : une grande abnégation 
de ses vues personnelles chez le P. Nicolás. 

Aprés avoir exposé ses pensées selonles lumiéres qu'elle 
avait regues de Dieu, la Sainte ne songea plus qu'á 
joindre ses priéres a celles de ses filies, tandis que les 
Peres se rassemblaient a Alcalá dans leur couvent de 
Saint-Gyrille, Le 3 Mars, le P. Jean de las Cuevas ouvrit 
solennellement le Ghapitre en présence d'unillustre ami de 
Thérése, don Louis Hurtado de Mendoza, deplusieurs digni-
taires ecclésiastiques etde titulaires de l'Université d'Alcalá 
qui voulurent donner au Carmel Réíbrmé ce témoignage de 
leur profonde sympathie. Les religieux de Saint-Gyrille, 
profés et novices, assistérent aussi á cette premiére séance 
oú le Président proclama la bulle de Grégoire XI I I en 
vertu de laquelle lui, Gommissaire Apostolique, pronon-
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^ait et publiait la séparation de la Province des Carmes 
Déchaussés d'avec toutes les autres de l'Observance 
Mitigée. « Appelons ce jour un jour d'accord et non de 
división, ajouta-t-il dans le discours qui suivit la lecture 
du bref: car aujourd'hui les fréres ne se séparent que 
pour mieux conserver entre eux l'union et lapaix (*). » 

Le lendemain 4 Mars devait avoir lieu l'élection du Pro­
vincial. LeP. Jean délas Cuevas chántale matin la messe 
du Saint-Esprit devant l'assemblée de la veille, puis un 
jeune frére, « qui déclamait de fort bonne gráce, recita 
une brillante oraison latine, composée par le P. Mariano 
pour saluer le printemps du Carmel aprés les frimas et les 
intemperies de la persécution (2). » Les Peres se reti-
rérent ensuite dans la salle du Ghapitre. Quand ils ren-
trérent vers midi dans l'église oú les attendaient leurs 
nombreux amis, le P. Jérome Gratien marchait modeste-
ment préls du Commissaire Apostolique; les religieux 
chantaient le Te Deum . Sainte Thérése avait été exaucée : 
le P. Gratien était Provincial. 

Les Peres Nicolás de Jésus-Marie, Antoine de Jésus, 
Jean de la Croix, Gabriel de l'Assomption et Ambroise 
Mariano partageaient les autres charges : les quatre pre-
miers comme Définiteurs, le dernier comme Secrétaire. 
Des courriers partirent porter ees nouvelles a la Cour de 
Madrid et á Patencia, tandis que, par ordre du Roi, 
Alcalá se préparait á féter, le lendemain, dans des réjouis-
sances publiques, l'éiection du nouveau Provincial. Le 
dimanche 5 Mars, le lundi, féte de saint Cyrille de Jéru-
salem, patrón du monastére, ce ne furent que proces-

(1) His t . Gen. des Carmes. 
(2) I b i d . 
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sions, harangues, compliments. Philippe I I envoya méme 
deux de ses officiers saluer le P. Gratien : ils furent char-
gés de repórter á leur maitre les humbles remerclements 
du Ghapitre et la promesse que le Carmel Reformé n'oublie-
rait jamáis ce qu'il devait a sa trés-catholique Majesté. 
De jour et de nuit des religieux se succéderaient afín de 
prier sans interruption pour la famille royale et la prospé-
rité du royaume ; une messe serait díte chaqué jour aux 
intentions du Roi et chaqué semaine Carmes et Carme-
lites offriraient pour lui au Seigneur le mérite de l'un de -
leurs exercices de pénitence, Thérése n'eút pu mieux diré: 
le P. Gratien entendait comme elle les devoirs de la recon-
naissance. 

Enfín le 7 Mars commeng.a l'examen des Constitutions. 
On prit d'abord celles des religieuses et Ton donna lecture 
des avis de Thérése sur les légers changements qu'elle 
trouvait opportuns. Un respect vraiment filial, non moins 
que l'admiration pour la sagesse parfaite de ses réglements, 
ne permit point au Chapitre d'émettre d'autres pensées 
que les siennes. Son oeuvre si nette, si simple et si com­
plete, k laquelle par humilité elle donnait le nom de 
Constitutions du P. Rúbeo (*), ne fut ni altérée, ni 
modifiée, mais approuvée solennellement par le Chapitre 
d'Alcalá. On y joignit seulement quelques prescriptions 
de détail et un article essentiel sur le nouveau mode de 
gouvernement créé dans l'Ordre par le dernier href. Les 
Constitutions des Carmélites s'appelérent des lors Consti-

(1) Sainte Thérése appelait, ses Constitutions « Constitutions du 
P. Rúbeo », parce que le P. Rúbeo les avait approuvées. « Aocepter cette 
dénomination serait confondre la valeur juridique avec l'origine méme de 
l'oeuvre. » Vic. de la Fuente, t. I , p. 253. 
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tutions du Chapitre d'Alcalá. Les ñlles de sainte Thérése 
ne peuvent s'y tromper, elles ont les preuves en main: 
observant aujourd'hui encoré les mémes statuts, elles 
obéissent á leur Mere, elles exécutent de point en point 
ce qu'elle a voulu, ce qu'elle a reglé pour la gloire de Dieu 
et le bien de leurs ames C 1 ) . 

Les religieux corrigérent ensuite leurs propres Consti-
tutions rédigées par le P. Gratien. Le 13, elles furent 
publiées ; le 17, aprés avoir écnt au Révérendissime Pére 
-Général pour luí demander la confirmation du Provincial 
et lui rendre compte des actes de l'assemblée, le P. Jean 
de las Cuevas remit tous ses pouvoirs au P. Gratien et 
ferma le Ghapitre qu'il avait préside á l'édiflcation de tous 
ses membres. ' 

De ferventes actions de gráces montérent alors vers le 
Giel de chaqué couvent de la Réforme : i l y eut, dit-on, 
de grandes réjouissances composées sans doute du chant 
de pieux cantiques, de longues priéres et méme de récréa-
tions extraordinaires, car, selon Taimable chroniqueur 
que nous aimons h citer, « on se réjouit autant que le 
permettait la modestie religieuse. » Les Mitigés hono-
rérent leur défaite par leur silence : le P. Ange de 
Salazar, gracieusement remercié de ses bons services par 
Thérése et par le P. Gratien, ne contribua pas peu á 

(I) Si l'on vent conserver exclusivement le titre de Constitutions p r i -
mitives au premier écrit rédigé par sainte Thérése á Saint-Joseph d'Avila, 
ees Constitutions ne gouvernent plus que le couvent de l'Inage fondé á 
Alcalá par la Mére Marie de Jésus . On se souvient que sainte Thérése 
l'avait visité pour le sauver d'une ruine i lumínente : elle y laissa ses 
premieres Constitutions que l'on y a religieusement conservées. En les 
rapprochant des Constitutions d'Alcalá, on reconnait que le fond est iden-
tique. Voir le texte de ce précieux écrit dans Vic. de la Fuente, I , p. 273. 
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éveiller parmi les siens cet esprit cTunion. Le P. Général 
montra de son cote beaucoup de douceur et de bienveil-
lance. G'était la paix universelle, paix solide et durable, 
les deux branches du Carmel étaient pour toujours récon-
ciliées. 

Tandis que ses heurcux enfants chantaient et se félici-
taient les uns les autres, la sainte Mere épanchait sa 
reconnaissance dans le coeur du Seigneur. Depuis plus de 
vingt-cinq ans, sa vie n'avait été que peines, travaux, 
persécutions. « Dieu seul, dit elle, en a connu toute 

Tamertume, et seul aussi i l comprend rimmense joie 
qui remplit mon ame en Yoyant le teme de tant de 
souffrances. Je voudrais que le monde entier remerciát 
le Giel avec moi... Maintenant nous sommes tous en 
paix. Carmes Cbaussés ou Déchaussés, et rien ne nous 
empéche de servir Notre-Seigneur. Ainsi done, mes 
fréres et mes soeurs, Mtons-nous de nous dévouer pour 
l'honneur de sa divine Majesté qui a si bien exaucé nos 
priores. » 
La premiére á donner l'exemple, Thérése , confiant le 

Carmel de Patencia aux bontés paternelles de Msr Alvaro 
et du chanoine Reynoso, se rendit á Soria oú l'attendait 
le nouvel éveque d'Osma, Msr Velasquez. I I lui oífrait, en 
son propre nom, une église voútée, bien bátie, et, au 
nom d'une noble dame, dona Béatrix de Beaumont, une 
maison proche de l'église et des revenus. Dans de sem-
blables conditions les choses allérent d'elles-mémes : ce fut 
presque, au diré de la Sainte, un voyage d'agrément. 
Ugt Velasquez envoya un de ses serviteurs la chercher k 
Falencia avec sept religieuses; le P. Nicolás et un autre 
Carme l'accompagnérent. On chemina sur des routes unies. 
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au bord de riviéres qui charmaient la vue et tempéraient 
la chaleur du jour. Le soleil de Juin dorait ces belles cam-
pagnes ; tout était joie pour les yeux, joie pour le coeur, 
et le plus grand plaisir encoré c'était d'entendre les villa-
geois parler de leur saint évéque avec un enthousiasme 
qui ravissait sa filie spirituelle. On racontait par exemple 
qu'il menait une vie aussi rude et aussi pauvre que celle 
du dernier des laboureurs, qu'il passait son temps á évan-
géliser son troupeau et voyageait á pied pour entendre le 
long de la route ceux qui désiraient recourir á lui. On 
remarquait aussi qu'il jeúnait souvent, qu'il priait beau-
coup et que, s'il était dur envers lui-méme, i l avait des 
entrailles de pére pour tous ses enfants. G'est un saint, 
disait-on, et Thérése qui en savait plus long, pensait de 
méme. 

Lepieux évéque attendait les Garmélites a Soria : i l les 
bénit par une fenétre lorsqu'elles passérent devant sa 
résidence, escortées de la noblesse et suivies du peuple 
qui les acclamait comme des anges du ciel; puis i l alia 
les recevoir dans la maison de la fondatrice. Les se-
cours spirituels et temporels abondérent des le premier 
jour : Thérése y vit une raison d'établir le monastére, 
ayec un soin tout particulier, sur le pied d'une stricte 
observance et d'une profonde humilité. Elle lui donna 
comme Prieure une religieuse fervente, mais trés-igno-
rante des choses humaines. Gatherine du Ghrist ne savait 
pas écrire. « En revanche, disait la Sainte, elle sait beau-
« coup aimer Dieu et elle a de grandes vertus: i l ne lui en 
« fautpas davantage pour étre une bonne Prieure. » Les 
relations des Garmélites avec leur fondatrice furentréglées 
de maniere á no manquer ni á la reconnaissance, ni k la. 
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régularite. Dona Béatrix, issue de la famille royale de 
Navarre, vivait trés-retirée depuis son veuvage ; mais elle 
avait de brillantes amies qui eussent cherché volontiers au 
Carmel, dans les entretiens des soeurs, leur meilleur passe-
temps. Thérése prévit l'écueil, elle l'évita sans affliger per-
sonne et en édifiant tout le monde (*). 

Soria l'avait trop bien accueillie pour la posséder long-
temps. Dieu ne pouvait non plus la laisser manquer de 
« ce pain délicieux de la tribulation que Fon préfére á 
toute autre nourriture, quand on y a goúté une fois de 
bon coeur. » Des nouvelles fácheuses lui arrivérent de 
Médina del Campo et d'Avila. La fondatrice du couvent 
de Médina, dona Héléne de Quiroga,niéce du Crand Inqui-
siteur, l'archevéque de Toléde et mére de la jeune soeur 
Hiéronyme de Tlncarnation, voulait prendre l'habit du 
Carmel, malgré l'opposition de deux de ses enfants établis 
dans le monde et le mécontentement de l'archevéque. La 
Prieure, pressée d'un coté par dona Héléne, de l'autre 
arrétée par la défense de Msr de Quiroga, en appelait á la 
Sainte. 

Au monastére de Saint-Joseph d'Avila les ressources 
manquaient, et, par un douloureux contraste, ce berceau 

(1) En quittant Soria, la Sainte remit á la Mére Gatherine une instruc-
tion écrite et détaillée sur divers points d'observance que la situation parti-
culiére du monastére l'exposait á enfreindre. Puis elle ajouta : « Soyez 
ñdéles á donner á Mme Beatrix de Beaumont-Navarre, votre fondatrice, 
tous les témoignages possibles de votre reconnaissance, et táchez de la 
contenter en tout ce qui dépendra de vous. Cela est t rés-juste. Avec sa 
vertu, elle vous aidera plutót á observer la regle. Toutes les fois que vous 
recevrez quelques ñlles, que ce soit avec son agrément, et n'entreprenez 
rien d'important sans sa participation; ce sera le moyen de ne pas vous 
tromper, car elle est tres-prudente. » Vic. de la Fuente, t , I , p. 528. 
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de la Reforme semblait avoir perdu la ferveur qui ne 
cessait de croitre dans les autres maisons. On y demandait 
des dispenses multipliees que le chapelain, l'abbé Julien, 
accordait trop aisément. Le P. Nicolás avait tenté d'y 
remédier sans rien obtenir : tous les coeurs étaient restes 
fermés devant lui. La sainte Mere seule saurait les ouvrir 
et les gagner une seconde fois au parfait amour de Jésus. 
On le lui dit, elle le comprit et se bata de partir, non pour 
prendre le gouyernement de la maison, charge qu'elle 
estimait de plus en plus au-dessus de ses forces, mais pour 
vivre au milieu de ses premieres filies, confondue dans 
leurs rangs, leur montrant par son exemple que, méme 
avec de grandes infirmités, on peut encoré porter joyeu-
sement et fidélement le joug de la religión. G'était la 
du moins son revé : elle espérait de la bonté de Dieu et 
de la charité du P. Gratien que personne n'y mettrait 
obstacle. v 

Aprés avoir raconté tant d'autres voy ages, dirons-nous 
encoré les épreuves de la route de Soria á Avila, les 
saccades du chariot sur le bord des précipices? Plus on 
avangait, plus les ramiflcations du Guadarrama se resser-
raient. On prenait des guides qui, aprés avoir regu leur 
salaire, s'en allaient dés qu'ils apercevaient un passage 
difíicile ^ ) . D'heureuses rencontres compensérent ees 
ennuis, heureuses pour Thérése, plus heureuses encoré 
pour nous, car nous leur devons peut-élre ses deux 
meilleurs historiens. Au moment de son départ de Soria, 
elle regut d'abord la visite d'un Pére Jésuite qu'elle aimait 
particuliérement comrae le flls spirituel du P, Balthazar 

(1) Fondations, ch. X X X . 
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Alvarez : le P. FraiiQois de Ribera ( '). Gelui-ci avait eu 
des relations antérieures avec elle; i l l'avait méme con-
fessée; mais cette derniére entrevue, di t- i l , produisit 
en luí une impression extraordinaire. Dieu lui donna 
de la comprendre, de saidr en quelque sorte le carac-
tére, les traits de sa sainteté et d'en garder au fond du 
coeur une image ineña^able qu'il peindra bientot moins 
en artiste qu'en témoin consciencieux, scrupuleusement 
exact. 

A peu de distance, k Osma, oú elle arrivait sur les huit 
heures du soir, Therése se vit saluée prés de la porte de 
rhotellerie par un religieux couvert du sombre froc des 
Hiéronymites. G'etait son second blographfi, le P. Diego 
de Yepes (a), le futur évéque de Tarazona. Le lendemain 
il vint lui rendre visite; elle ne lui avait rien dit le pre­
mier jour et son silence inquiétait le bon religieux : i l se 
demandait si elle avait oublié son anclen confesseur de 
Toledo ou bien si, pour un motif inconnu, sa présence en 
ce lien lui était désagréable. « Ni Tun ni l'autre, répon-
dit-elle, quand i l lui exprima ses craintes; seulement, 
en vous voyant, je me suis troublée á la pensée que vous 

(1) Le Pére de Ribera, « théologien t rés-grave, » selon Benoit X I V , 
d'une grande érudition et d'une vertu plus grande encoré, réunissait toutes 
les qualités désirables pour un historien, sauf peut-étre l'onction du style, 
le charme du récit . Les Bollandistes ont dit assez quelle place doit teñir 
son travail dans la critique historique en l 'insérant á la suite de leur 
commentaire. 

(2) Yepes écrivit quinze ans aprés Ribera: i l proíita du travail de son 
devancier et des informations juridiques du procés de la canonisation : i l 
put ainsi rapporter « plus de faits ou plus de circonstances du méme 
'ait. » (L'abbé Boucher). Mais i l se perd souvent dans de longues digres-
sions oú le directeur de conscience, le pasteur des ámes, et l'admirateur 
enthousiaste de la Sainte se retrouve plus que l'historien. 

H I 3 T . D E Ste T U . — T . I I . 21 
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deviez étre ici en pénitence. » « G'était ATai , poursuit-il 
dans son récit. J'ai eu, du reste, bien d'aulres preuves de 
sa connaissance surnaturelle de choses qu'elle ne pouvait 
savoir différemment. J'ai fait aussi l'expérience qu'elle 
pénétrait mes dispositions intérieures si bien que je lui dis 
une fois : « Ma Mere, je crains presgue de vous parler, 
i l me semble que vous lisez au fond de mon coeur, et, 
lorsque je viens vous voir, je voudrais m'étre d'abord 
confessé. » Elle" sourit; son silence me dit assez que par 
humilité elle n'affirmait. rien, mais qu'elle n'osait nier 
pour ne pas mentir, » 

Le P. Yepes eut le bonheur de luí donner la communión 
dans l'église d'Osma,« etlá, dit-il, je remarquai deux choses 
que je n'aurais jamáis découvertes á travers les grilles 
de ses couvents. Quand elle s'approcha de la table sainte, 
son teint décoloré par la pénitence, l'áge et les maladies et 
qui semblait étre plutot de terre que de chair, devint si 
beau, si transparent, une si grande majesté se répandit 
sur ses traits que je me sentis transporté de dévotion. 
Ensuite je m'apergus avec surprise qu'il s'exhalait de sa 
bouche et de ses vétements des parfums délicieux (^. 
J'interrogeai sa compagne, la soeur Aune de Saint-Barthé-
lemy, et je lui demandai quelles étaient ees odeurs dont 
la sainte Mere se permettait d'user. Elle me répondit que, 
non-seulement elle ne s'en servait jamáis, mais qu'elle les 
fuyait, parce que tout parfum lui donnait d'intolérables 
douleurs de tete. » 

(1) Yepes avait eu un premier mouvement d'incrédulité qui nous sur-
prend chez lui : « Scandalise, di t - i l , qu'une personne si sainte et si 
pénitente usát de choses samblables , je pris mes informaüons, etc. » 
Extrait de sa lettre au frére Louis de Léon. 
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Ges deux prodiges accrurent encoré la véneration de 
Yepes pour la sainte Mere; comme Ribera, i l conserva 
fidélement le souvenir de toutes ees dioses afin de les pu-
blier devant Dieu et devant les liommes, quand Theure en 
serait venue. 

Apréss'étrereposée huit joursá Ségo\7ie, Thérése arriva, 
le 6 Septembre, á Avila. On l'attendait, non en trerablant, 
mais avec l'assurance que son retour rétablirait l'ordre 
dans le spirituel comme dans le temporel. G'était en 
réalité ce que toutes les religieuses désiraient. Depuis 
la fin du triennat de la Mere Marie de Saint-Jéróme, le 
gouvernement avait passé aux mains d'une joune Prieure, 
sans expérience, la Mere Marie da Gbrist. Don Frangois 
de Salcedo, le grand bienfaiteur du monastére, était mort, 
léguant á la Gommunauté unpatrimoine que ses libéralités 
avaient considérablement amoindri. Néanmoins le bruitse 
répandit que les Garmélites de Saint-Joseph. étaient deve-
nues riches, tandis qu'au fond elles nepossédaient presque 
rien Les aumones de la ville cessérent aussitot. Le 
legs de don Laurent de Gepeda ne leur profita pas davan-
tage : car i l avait stipulé qu'on en consacrerait la 
meilleure partie á batir une chapelle pour sa sépulture. 
Ajoutons á ees difficultés matérielles le trouble intérieur 
produit par deux ou trois pauvres soeurs, tourmentées de 
scrupules et que le bon abbé Julien ne s'entendait pas 
á conduire. En de telles conjonctures, on comprendra 
comment la tristesse, le malaise, Fennui s'étaient glissés 
dans la petite retraite du Seigneur : aprés l'ennui, les ma-
ladies; avec les maladies, le reláchement, A peine la sainte 

(1) « Ce que don Francois nous a laissé ue suffit pas méme á nous 
donner le repas du soir. » Lettres. 
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Mere eut-elle paru au milieu de ses filies que chacune 
retrouva la forcé de garder la Regle et' de se dévouer au 
travail nécessaire pour gagner le pain quotidien : on eút 
dit une résurrection genérale. 

Plus lieureuse encoré que les autres, Thérése ne com-
mandait rien que par son exemple et donnait d'abord celui 
de l'obéissance envers la Mére Marie du Ghrist. Gelle-ci se 
háta d'écrire en secret au P. Provincial; elle le pria d'agréer 
sa démission et de mettre la Sainte á sa place. Sans perdre 
de temps, des le 10 Septembre, le P. Gratien arrivait au cou-
vent de Saint-Joseph. I I déposa l'ancienne Prieure, selon 
sa demande, et réunit le Ghapitre pour procéder á une 
nouvelle élection. « Notre sainte Mére, raconte-t-il lui-
méme, remporta du premier coup tous les suffrages. 
Quand elle se vit élue, elle voulut, de la meilleure gráce 
du monde, se fácher centre nous, disant qu'il était temps 
de la láisser en repos et cherchant mille bonnes raisons 
afin de nous obliger á choisir une autre Prieure. Je lui 
commandai de baiser la terre, puisqu'elle s'excusait ainsi, 
et, des quelle fut prosternée, j'entonnai le Te Deum. » 
Les religieuses le poursuivirent et, triomphantes, menérent 
Thérése au choeur, á la chaire priorale 

Son élection la íixait á Avila, seul bonheur qu'elle eút 
volontiers envié durant tant d'années de voyages oú 
chaqué départ forcé renouvelait ses sacriflees. D'accord 
avec elle, Dieu, Tui épargnant les joies, lui réservait les 
peines, et ,á Theure présente, i l y avaitmoins de douceur 
que de tristesse dans ce retour sur le sol natal. « I I en 
« coíite á mon cceur, avouait-elle au P. Gratien, de vivre 

(1) Atlditions du P. Gratien á la Viede la Sainte de Ribera, citées par 
Vic. de la Fuente, panie supplémentaire du tnanuscrit de Julien d'Avila. 



C H A P I T R E X X I X . 329 

« en ce pays oú je ne retrouve plus mes fidéles amis 
« d'autrefois ni mon frére Laurent. Le pire encoré, ce 
« sont les rapports ineYitables avec ceux qui survivent... 
« Mais je regarderai le reste comme rien, s'il m'est donné 
« de remettre ici tout en bon traiñ. » 

Elle y réussit au-dela de ses esperances. Le couvent de 
Saint-Josepli retrouva bientot la ferveur qu'il n'a plus 
perdue et qui, de nos jours encoré, transpire á travers son 
enceinte, et penetre délicieusement l'áme du pélerin d'Avila. 
Félix culpa! s'écrie l'un des historiens de Thérése. Heu-
reuse faiblesse des premieres Garmélites qui leur "valut la 
présence et les soins de leur Mere ! Heureux mal qui leur 
mérita d'étre guéries par ses mains! Quant á elle, tou-
jours maitresse de ses impressions, elle ne laissa soupgon-
ner á personne autre qu'au P. Provincial le grand vide 
qu'elle sentait en son ame, et qui n'était au fond que le 
mal dupays si connu des Saints, le désir, l'envie du ciel. 
La perte de ceux qui l'avaient devancée, le poids de l'áge, 
son détacbement croissant des choses d'ici-bas, tout con-
tribuait á lui rendre la vie une solitude aride et désolée, 
oú l'absence de Bieu la faisait languir. En méme temps, 
sous ses pas croissaient les épines de la derniére heure, 
des souffrances intimes, déchirantes, que le Seigneuravait 
réservées jusqu'alors pour consommer, aprés le martyre 
de son ame, celui de son coeur. 

« J'aime ma famille plus que moi-méme, ma patrie plus 
que ma famille, le genre bumain plus que ma patrie, Dieu 
par dessus toutes choses », a dit une ame de saint. Ge qui 
ressort a chaqué instant de la vie de Thérése, c'est la 
méme charité parfaite dans un ordre semblable. Elle aime 
sa famille, ses arais plus qu'elle-méme, le Garmel plus que 
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sa famille, la sainte Eglise, les ames, plus que le Carmel, 
et Dieu en tout, Dieu par dessus tout. Et elle aime avec 
une ardeur que les années ne cessent d'accroitre, avec 
une générosité qui ne trouve de repos que dans le don 
complet d'elle-méme, une forcé qu'aucune épreuve nepeut 
ébranler. Mais tous ees amours divinlsés par la gráce lais-
saient son coeur aussi sensible qu'il était grand et géné-
reux : autant d'étres aimés, autant de portes ouvertes ala 
douleur qui ne frappe aucun d'eux sans la toucher d'une 
maniere plus intime que si elle eút été personnellement 
éprouvée. G'est ce que nous appelons le martyre de son 
coeur. I I avait commencé presque avec sa vie : i l allait 
atteindre ses derniéres limites avant sa mort. 

On a vu que le testament de Laurent de Cepeda léguait 
aux Carmélites de Saint-Joseph une somme importante 
destinée a batir une chapelle sous le vocablo de Saint-Lau-
rent. Le reste de son bien retournait á ses trois enfants. 
L'aíné était alors en Amérique ; les deux autres, FranQois 
et Thérésita n'avaient en Espagne d'autre appui que leur 
tante, et, « pour la gloire de Dieu, elle prit leurs aíFaires 
en main. » I I lui était facile de s'arranger de Thérésita : 
Taimable et douce enfant ne voulait qu'un héritage, la 
croix du Seigneur ; sa petite cellule était son paradis, et 
le voile noir la seule parure qu'elle ambitionnát. Dans un 
premier transport de douleur, son frére Francois avait 
manifesté aussi le désir de prendre l'habit de Carme 
Déchaussé. Cette velléité ne dura guére ; un court séjour 
ebez des cousins et amis « en fit un autre homme. » I I 
revint uniquement préoecupé de ses intéréts, de Fadminis-
tration de ses biens, et saisi de peur chaqué fois qü'il 
apercevait un Carme ou une Carmélite, sa tante la pre-
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miére, tant i l craignait que leur vue ne lui donnát des 
remords ( '). 

Thérése cependant ne l'abandonna point : i l parlait de 
mariage ; elle guida son choix et eut la consolation de lui 
trouYer une alliance tres-honorable. I I épousa une jeune 
filíe de Madrid, ágée de quinze ans, alliée aux plus nobles 
familles d'Espagne, dona Orofrisia de Mendoza y Castilla. 
Par malheur, si la jeune filie était charmante, piense et 
bonne, elle avait pour mere une femme aussi intéressée 
qu'habile á diriger ses affaires. Frangois subit son 
influence et l'un et l'autre demandérent á la Sainte des 
choses que sa conscience lui défendait daccorder. La 
belle-mére prétendit méme faire casser le testament de 
don Laurent et annuler le legs en faveur du couvent. 
De la des tracasseries, des ennuis de tout genre, et lapeine 
délicate pour Thérése de soutenir les droits de sa maison 
centre l'enfant de son frére. 

Ge n'était rien encoré prés des angoisses qui lui vinrent 
d'un autre cote. Jeanne de Ahumada, aífolée de douleur, 
lui ecrivit que Thonneur de sa filie Béatrix était perdu par 
la calomnieet que, pouréchapper ala honte, elles devraient 
toutes les deux quitter leur petite ville d'Albe, Jeanne 
affirmait que ees bruits injurieux n'étaient que mensonges, 
mais mensonges ourdis de telle sorte et par une personne 
de si haut crédit quil était impossible d'en prouyer la 
fausseté. Thérése appela prés d'elle á Avila la mere désolée 
et sa pauvre enfant afin de les relever Tune et l'autre par 
sa tendresse et de les aider de ses conseils. Elle tremblait 
qu'il n'y eút en réalité, sinon faute, du moins imprudence 

(1) Valladolid, 20 Novembre 1580. 
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dans la conduite de sa niéce. Son grand air, sa beauté, sa 
conversation brillante, n'étaient-ce pas autant de dons 
dangereux et la vanité ne les mettait-elle pas trop souvent 
en jeu ? Sous l'empire de ees craintes, Thérése épanchait 
sa douleur prés du P. Gratien : « Plaise á Dieu que vous 
« puissiez trouver quelque remede a l'aíFaire de Béatrix. 
« Je souffre bien pour elle. Quant a l'honneur, i l est déjá 
« perdu : je m'y soumets, quoiqu'il m'en coúte; mais je 
« voudrais sauver les ames, je voudrais voir cette chére 
« famille s'éloigner d'Albe. Dépourvue de ressonrees 
« comme elle Test, le pourra-t-elle? Que Dieu lui vienne 
« en aide!... Aprés tout, personne dans Albe n'a le droit 
« de Iraiter ma soeur aussi mal. G'est k cause de sa pau-
« vreté qu'on a pour elle si peu d'égards. Dieu le permet 
« afín qu'elle souífre de toutes manieres et qu'elle soit 
« vraiment martyre en cette vie. » 

Ainsi le vieux sang des Cepeda et des Ahumada brúlait 
encoré dans les veines de la Sainte en face de la honte qui 
s'imprimait sur un nom sans tache; mais, se rappelant 
bientot qu'elle ne portait plus que celui de Jésus, elle 
acceptait le cálice de l'humiliation. Dieu voulut qu'elle 
répuisát ayant de la consoler, puis, lorsqu'elle en eut 
savouré l'amertume, lorsqu'elle eut apaisé les ressenti-
ments de Jeanne et ouvert les yeux de Béatrix sur le 
néant, les périls des joles du monde, la calomnie fut décou-
verte et l'innocence de la jeune filie glorieusement ven-
gée. Thérése eut alors l'espoir de lui donner l'habit et de 
lui assurer prés d'elle le bonheur de la vie et de l'éternité. 
Béatrix s'y refusa ; ébranlée, désabusée, elle était encoré 
trop attachée au monde pour lui diré adieu, Sa sainte 
tante ne put briser ses liens que du haut du ciel. 
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Les épines ne croissaient pas seulement au sein de la 
famille. Le Carmel avait les siennes. Dona Héléne de Qui-
roga, en frappant avec des instances de plus en plus vives 
á la porte du Carmel de Médine, continuait á provoquer 
contre la Reforme entiére le mécontentement de rarche-
veque de Toléde. Sa qualité de Grand Inquisiteur ne per-
mettait point qu'on s'exposát k perdre sans retour ses 
bonnes gráces, et, méme cette considération mise á part, 
Thérése n'eüt voulu, pourrien au monde, manquer au res-
pect et á la reconnaissance qu'elle lui devait. D'un autre 
cote, si la vocation de dona Héléne était sérieuse et bénie 
de Dieu, devait-on l 'engageráy renoncer? La conjoncture 
était délicate : i l fallut le tact, la prudence et surtout la 
droiture de Thérése pour en sortir. 

De prime abord, elle condamna le dessein de cette 
dame. « Et ne croyez pas, écrit-elle au confesseur de 
« l'Archevéque, le licencié Ruiz de la Pena, ne croyez 
« pas que ce soit parce que son Eminence s'y oppose, 
« non, mais parce que l'ordre que commande la charilé 
« ne serait pas observé. Ayant de petits enfants á élever 
« et une bru si jeune encoré, i l me semble que dona 
« Héléne rendra plus de gloire á Dieu en restant prés 
« d'eux qu'en les abandonnant ( '). » Voilá son premier 
jugement; la défense du Cardinal ne fait que le confirmer. 
« Maintenant, poursuit-elle, connaissant la défense du 
« Cardinal, i l faudrait que je perde la raison pour Ten-
« freindre. » Mais dona Héléne de Quiroga ne se déclare 
point vaincue. I I y a vingt ans qu'elle implore la gráce 
de se consacrer á Notre-Seigneur. Des le commencement 

(1) Soria, 30 Ju;n 1581. 
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de son veuvage, elle a prononcé le voeu de se renfermer 
dans un monastére lorsque ses enfants n'auront plus 
besoin d'elle. Gráce á Dieu, deux de ses fils sont prétres, 
sa plus jeune filie Hiéronyme l'attend au monastére de 
Medina, ses deux ainés sont établis dans le monde, 
deux autres ont rejoint leur pére au ciel : sa mission 
est done achevée, car elle n'a jamáis entendu y com-
prendre Téducation de ses petits-enfants que leurs pa-
rents éléveront pieusement. Si Thérése ne cede point, 
elle ira frapper a la porte des Franciscaines et celles-ci la 
recevront par charité. 

La sainte Mere s'attendrit, elle ne peut oublier les géne-
rosités de sa bienfaitrice ; revenant humblement sur sa 
premiére décision, elle écrit encoré au confesseur de 
l'Archevéque de Toléde qui continué á lui servir d'in-
termédiaire prés de son Eminence : « Dona Héléne me 
« dit que, si nous refusons de la recevoir parmi nous, elle 
« entrera diez les Franciscaines. Cela me désele, car je 
« crains qu'elle n'y soit pas contente. Je crois son esprit 
« plus conforme á notre Ordre qu'á celui de Saint-Fran-
« QOÍS. Puis elle a cliez nous Tune de ses filies, et elle 
« serait moins loin de ses autres enfants. Je vous sup-
« plie, Monsieur, de recommander cette affaire á Notre-
« Seigneur et de m'obtenir une réponse de Monseigneur 
« le Cardinal. La pauvre dame est extrémement affligée, 
« et, comme je Taime beaucoup, je sens bien sa peine, 
« d'autant plus que je n'y vois pas de reméde (^. » Le 
remede ne pouvait ATenir que de Mgr de Quiroga : on 
Tobtint centre toute esperance. Avec Tautorisation de 

(1) Avila, 13 Septembre 1581. 
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son oncle, dona Héléne regut Thabit du Carmel au monas-
tere de Medina, le 14 Octobre 1581. Elle y devint une 
humble et grande religieuse sous le nom de soeur Héléne 
de Jésus. 

Au milieu des embarras qui avaient précédé cette récep-
tion, la sainte Mére se vit ravir une jeune soeur aimée 
entre toutes ses filies, la petite Casilde, rintrépide enfant 
qui s'était dérobée avec tant de courage, des l'áge de 
douze ans, aux caresses de son fiancé et aux baisers de sa 
mére. Depuis lors, c'est-á-dire durant sept années, elle 
avait été le trésor et la joie du couyent de Yalladolid : h 
chacun de ses voyages, Thérése constatait ses progrés 
dans l'oraison, dans Fliumilité, Tobéissance. Naive et gaie 
comme on Test á son age, elle portait en riant les rigueurs 
de la vie du cloitre : on eút dit un petit oiseau gazouillant 
dans un buisson d'épines. Nul caractére n'était mieux fait 
pour plaire á notre Sainte qui l'admirait, l'aimait comme 
un autre saint Jean et reposait sur sa tete de lointaines 
esperances. Dieu en demanda le sacrifice, Au mois de 
Septembre 1581, la famille de Casilde obtint du Pape un 
bref qui obligeait la jeune soeur de passer, avec le titre 
d'Abbesse, á la tete du couvent des Franciscaines de Burgos. 
On avait allegué prés du Saint-Siége l'ébranlement de sa 
santé épuisée par la régle austére qu'elle avait embrassée 
des l'enfance. Peut-étre aussi les nobles Padilla, malgré 
leurs sentiments cbrétiens, ne pouvaient-ils se résoudre a 
voir leur nom caché sous l'humble voile d'une petite 
Carmélite qu'aucun privilége ne distinguait de ses com-
pagnes. La crosse abbatiale lui rendait du moins son 
rang de naissance jusqu'au fond du cloitre, et le dénú-
ment du séraphique pauvre d'Assise effrayait moins pour 



336 H I S T O I R E D E S A I N T E T H E R É S E . 

elle ees grands du monde que l'égalité absolue étaMie 
parmi ses filies par la Mere Thérése. 

Quoi qu'il en soit, ce coup si imprévu blessa notre Sainte 
au vif dans son amour maternel : i l fallut qu'elle joignit 
les mains et élevát son coeur vers Dieu, adorant les juge-
ments impénétrables de Gelui qui aimait Gasilde inflni-
ment plus qu'elle ne l'aimait elle-méme et qui veillait 
sur le bien de l'Ordre avec sa toute-puissante Provi-
dence. Non seulement elle se resigna, mais elle consola le 
chef de la famille, le P. Gratien, consterné de cette 
perte. « Pour l'amour de Notre-Seigneur, mon Pére, 
« n'en ayez point de peine. Groyez-le, Dieu tirera de cet 
« événement quelque bien auquel nous ne nous attendons 
« pas, ou i l s'en servirá pour nous préserver de quelque 
« autre mal, G'est la pauvre petite que je plains de tout 
« mon coeur, et elle le mérito bien. Notre souverain Roi 
« ne veut pas sans doute que nous cherebions de l'hon-
« neur prés des princes de la terre, mais avec les pauvres 
« et les petits comme étaient les apotres. Ne nous trou-
« blons done pas. Que la volonté de Dieu soit faite ; mais 
« que sa divine Majesté me présérve de ees grands sei-
« gneurs qui peuvent tout et qui ont de si étranges idées. 
« Gette pauvre enfant n'a pas compris ce qu'on lui faisait 
« faire : elle s'est du moins bien trompée, si elle se figure 
« qu'elle nous reviendra, car je ne crois pas possible de 
« la reprendre... Oui, elle me fait pitié, ma pauvre 
« Gasilde, car c'était vraiment une grande chose que son 
« aííection pour notre Ordre... Dieu soit avec elle (4) ! » 

(I) Avila , 28 Septembre 1581. — Cette lettre donnée á une date anté-
rieure par les anciens éditeurs ne remonte évidemment qu 'á cette ¿peque. 
Voír Vic. de la Fuente, t . I I , p. 298. Lettre 349. 



C H A P I T R E X X I X . 337, 

Dieu exauca la priére de Thérése : i l n'abandonna point 
Gasilde, et, suivant les prévisions de la Sainte, ce grand 
sacrifice eut son dédommagement et sa recompense. La 
jeune Abbesse, arrachée malgré elle á sa chére solitude 
du Carmel, en porta la ferveur au monastére de Saint-
Louis de Burgos. Elle fit de ses Franciscaines Mitigées 
autant de filies de sainte Thérése, non par l'habit ni la 
profession, mais par l'esprit religieux-, et, fidéle au sou-
venir, k l'amour de sa séraphique Mere jusqu'au déla de la 
mort, elle eut le bonlieur d'unir son témoignage á celui 
des Garmélites au procés de la canonisation. 

I I faut avancer encoré dans ce champ des derniéres 
douleurs. Au-dessus de celles que nous venons de diré, 
en planait une autre plus sombre, plus amere, á demi 
couverte de nuages que notre Sainte osait h peine sonder, 
tant i l y avait la pour elle d'angoisse! G'était uneindicible 
inquiétude qu'elle cachait á tout le monde et qu'elle eut 
méme voulu ne point s'avouer. Nous venons de la voir, au 
Ghapitred'Alcalá, mettre tout en oeuvre pour unir les mains 
du P. Gratien et du P. Nicolás dans les labeurs du gouyer-
nement. Or, á peine ce dernier avait-il regu de sa confiance 
et du suffrage des Péres la charge de Premier Défmiteur 
et d'Assistant que son caractére se dessina sous un nou-
veau jour. Rigide observateur de la Régle, i l scrutait du 
regard les actions, les démarches, les paroles de son Pro­
vincial, et, les pesant en face des siennes, i l ne craignait 
pas de lui infliger, méme en public, d'injüstes censures (*). 
Tandis que la sainte Mére conjurait le P. Gratien de mé-
nager ses forces, de modérer ses abstinences, lui Taccusait 

(1) Vic. de la Fuentf, t. I I , p. 316. 
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de mener une vie trop molle, d'introduire le reláchement 
par son exemple. Ges critiques devenaient encoré plus 
pénibles lorsqu'elles passaient de la conduite privée du 
Provincial a ses actes d'autorité. Thérése, interdite d'abord, 
puis consternée, s'écriait douloureusement qu'elle ne 
comprenait rien « á de certaines saintetés. » Non, en eífet, 
elle ne pouvait comprendre une sainteté incompléte, qui 
semblait étouíFer le coeur ou plutot á laquelle le coeur 
lui-méme manquait, une sainteté mélée d'une rigueur 
extreme que le P. Nicolás tenait de sa race, de son édu-
cation premiére, et qui jetait je ne sais quoi de sec, 
de dur sur ses plus belles vertus. Gette sainteté froide, 
sévére, toujours armée de réglements, de principes érigés 
en systémes, n'était point de la íamille de Thérése : la 
justice n'y embrassait point, comme dans l'áme de la 
séraphique Mére, la miséricorde et la douceur. 

Malheureusement, les qualités incontestables du P. Ni­
colás, son austérité, les exagérations méme de son zéle 
lui donnérent bientot un ascendant immense sur la plu-
part des religieux. Le contraste qu'il avait soin d'éta-
blir entre ses máximes rigoureuses et cellos du P. Gra-
tien, devint la condamnation de ce dernier. On murmura 
tout bas, bien bas, car on savait de quelle confiance 
rhonorait la sainte Mére; on murmura que la douceur 
du Provincial affadirait le sel de l'observance ; on bláma 
ses procédés; on lui reprocha jusqu'aux succés de ses 
prédications. Ge n'étaient que des bruits sourds, l'écho 
affaibli des reproches indiscrets de l'Assistant; mais évi-
demment le parti de celui-ci se formait dans l'ombre, i l 
grossissait chaqué jour. 

A trois siécles de distance, quand le regard embrasse la 
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suite des événements, les situations, les caracteres, on 
rend justice á qui de droit, et aujourd'hui elle est 
rendue au P. Gratien ; mais á l'lieure du conflit, sur-
tout quand on y est melé par la forcé des dioses, i l est 
souvent bien difflcile de distinguer de quel cote la 
raison Femporte; et les fils de sainte Thérése sont plus 
a plaindre qu'á blámer d'avoir subi l'influence du sé-
vére et insinuant Doria. Nous n'avons pas á diré ici les 
excés de rigueur oú i l les entrama envers le P. Gratien, 
pas plus que ceux oú ils se portérent méme envers saint 
Jean de la Croix. Thérése ne devait point voir ees jours 
d'épreuve que Dieu permit pour la gloire de ses saints : elle 
en eut du moins le pressentiment, elle en connut les pre­
mieres amertumes, elle en souffrit au point de s'écrier: 
« Oh! si Ton épargnait mon Someta Sanciomm ('), je 
m'estimerais heureuse que tous les coups tombent sur 
moi! » Et pour son coeur de fondatrice et de mere, ce fut 
la plus cruelle de ses derniéres douleurs. 

(1) Ainsi, aux yeux de saiute Thérése , le P. Gratien était le Sancta 
Sanctorum, l 'áme, le soutien de la Réforme des Carmes Déchaussés. I I 
avait admirablement compris la pensée de la sainte Réíbrmatrice, et, dans 
son gouvernement, i l n'en cherchait que l'application. Le grand tort du 
P. Nicolás fut, au contraire, de se renfermer dans ses idées propres. Avec 
de bonnes intentions sans doute, mais un zéle indiscret, i l voulut réorga-
niser le Carmel sur un nouveau plan, et, mettant au service He ses pro­
jets, de ses vues absolues, son inflexibilité naturelle, i l ne craignit point 
de sévir contre ceux que Thérése avait laissés aprés elle comme les gar-
diens de son ceuvre, saint Jean deja Croix, le P. Gratien, la Mére Marie 
de Saint-Joseph, la Mére Anne de Jésus. Hátons-nous de diré que le Car­
mel, le vrai Carmel de sainte Thérése, est sorti triomphant de cette crise 
redoutable. V. His t . de saint Jean de la Cro ix . — Hist . de la M i r e 
Anne de J é s u s . 
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Burgos . 

Le Ghapitre d'Alcalá ouvre une nouvelle période dans 
l'histoire du Carmel Reformé. Aprésles années laborieuses 
de la semence et de la germination, aprés la penible crise 
d'une croissance en lutte centre tant d'obstacles, arrivait 
rheure d'étendre ses rameaux sur le monde entier, afín 
que partout « les petits oiseaux du ciel, les ames appelées 
á la vie solitaire, pussent y trouver leur repos (*). » 

I I était juste qu'ayant soutenu presque á elle seule le 
combat, la sainte Mére vit au moins les premiéres lueurs 
du triomphe, et qu'á travers ses douleurs intimes elle 
aperQÚt la grandeur et la fécondité de l'oeuvre qui lui avait 
coúté si cher. Les derniers mois de l'année 1581 furent 
remplis de projets de fondation exécutés pour la plupart 
au commencement de l'année suivante. Les Carmes 

( i ) Yepes, 
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Déchaussés s'établirent presque simultanément á Valla-
dolid et á Salamanque; ils passérent en Portugal oú le 
P. Mariano « se fit adorer (^ . » Du Portugal, avec le 
peuple navigateur, ils s'élancérent Ters la Guiñee porter 
la parole de Dieu la oü le trafic humain ne chercliait que 
des mines d'or (2). Sans sortir encoré de l'Espagne, les 
Carmélites étaient entraínées par le méme courant : on 
préparait toujours la Fondation de Madrid, la plus urgente 
de toutes, au jugement de Thérése, on en proposait une 
autre k Pampelune, une troisiéme á Ciudad Rodrigo, une 
quatriéme k Orduna (3). Le Pére Proyincial soumettait ees 
derniers plans á la sainte Mére, et Thérése priait avant de 
rien conclure lorsqu'elle vit arriver enserable, au couvent 
de Saint-Joseph, le P. Jean de la Groix chargé de deman-
der des Carmélites ponr Grenade, et un messager, de l'autre 
extrémité de TEspagne, qui la conjurait de partir sans 
délai pour Burgos. 

A Grenade comme á Burgos on voulait la Sainte en 
personne. Le long voyage du P. Jean de la Croix, venu 
tout exprés de l'Andalousie pour la remmener avec lui, 
montrait assez quel prix i l attacliait á sa présence.Thérése, 
de son coté, eút aimé á suivre son petit saint, afín de s'em-
braser mutuellement de l'amour de Dieu le long du che-
min ; mais ce projet parut irréalisable. On était au milieu 
de Novembre. Vieille, usée, plus malade que de coutume 

(1) His t . Gén. des Carmes. 
(2) Ges premiers apotres du Carmel eurent la gloire de donner leur 

vie pour prix de leur sacriíice. l i s périrent dans un naufrage; d'autres 
prirent leur place et se partagérent ensuite' l 'Amérique et les missions 
européennes de TAngleterre, de l'Irlande et de la Pologne. — His t . Gén. 
des Carmes, t . I I , l iv . V , ch. X X I V . 

(3) Boíl , 942. 

H I S T . D E S*» T H . — T . I I . 
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durant l'hiver, notre Sainte, en acceptant á la fois les deux 
derniéresFondations, crut devoir en charger deux Prieures 
expériraentées. La Mere Anné de Jesús se trouvait dési-
gnée pour celle de Granada par son grand mérite comme 
par le crédit dont elle jouissait en Andalousie, depuis 
qu'elle gouvernait le monastére de "Veas. Sur Tavis de 
Thérése, le P. Gratien remit done son obédience au 
P. Jean de la Groix. La Mere Anne la regut en trem-
blant et s'écria d'abord qu'il était impossible de fondor un 
couvent sans la sainte Mere, « qu'elle-méme no valait rien 
pour rien, et qu'elle ne pouvait supporter la pensée de se 
voir chargée d'une oeuvre oú sa Mere ne serait pas tout en 
tout ( t ) . » Le P. Jean de la Groix triompha d'une humilité 
á laquelle sa direction sans doute n'était pas étrangére. 
Anne de Jésus se soumit et le Giel bénit son obéissance. 
Arrivée á Grenade avec ses compagnes (2), le 20 Jan-
vier 1582, elle fut regué sous le toit hospitalier de dona 
Anne de Penalosa. Le lendemain, on leur dit la messe dans 
la méme demeure. Aprés avoir supporté quelques mois de 
gene, elles achetérent une maison et la Providence leur 
fournit le reste. Quant á la ferveur, elle fut grande dés 
le premier jour et ne cessa de croitre autour de la vaillante 
Mere (3). 

Tranquillo du cote de Grenade, Tbérese tourna ses 
préoccupations vers Burgos. I I y avait prés de six ans que 
les Peres Jésuites l'engageaient á conduire un nouvel 

(1) Manrique. 
(2) La Mere Marie du Ghrist, la soeur Antoinette du Saint-Esprit (l'une 

des quatre premieres Carméli tes) , la soeur Béatrix de Jésus , etc. 
(3) Vaillante : ainsi la qualifiaient ses filies. V . Lett , du 30 Mai 1582. 

V. sur la Fondation de Grenade le récit de la Mere Anne de Jésus, Appen-
dice du L i v r e des Fondations. Edition du P. Bouix. 
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essaim de Garmélites sur les hauteurs de la vieille cilé 
368 princes de Gastille, « et les raisons qu'ils me présen-

taient pour m'y décider, dit-elle, m'en donnaient le desir; 
mais toutes les épreuves de notre Orare, puis nos autres 
Fondations m'empéchérent longtemps de m'occuper de 
celle-ci. L'an 1580, je me trouvals á Valladolid au 
moment du passage de don Christophe Vela, anclen 
évéque des Ganarles, récemment nommé á rarchevéché 
de Burgos; 11 se rendait k son nouveau slége. J'eus 
recours á Mgr Alvaro de Mendoza qui aime tant notre 
Ordre et qul prend nos añaires á coeur comme si elles 
étalent les slennes, surtout quand c'est mol qul les lui . 
recommande. Je le suppllal de parler en notre nom á 
l'Archevéque et de lui demander la permission de nous 
établlr á Burgos. 11 me le promlt bien volontlers, car 11 
sait comment Notre-Seigneur est serví dans nos malsons 
et 11 est tout heureux quand 11 en volt fonder une de 
plus. L'Archevéque n'entra polnt dans Valladolid : 11 
descendit au monastére volsin de Saint-Jérome oú l'at-
tendait l'évéque de Falencia. Mer Alvaro lui fit une 
grande féte et le revétit de son manteau dans une céré-
monie trés-solennelle (*)„ G'est alors qu'il traita notre 
affaire. L'archevéque répondit qu'il accorderait son con-
sentement avec plaisir, qu'il connaissait déjá le genre de 
vie des Garmélites et qu'il avait méme désiré les établir 
aux Ganaries, dans sa vllle épiscopale, etc.. Mgr Alvaro 

(1) La Sainte parle ici du pallium métropolitain. Voici sa phrase dans sa 
tnpUcité originale : 
No quiso el arzobispo entrar en Valladolid, sino poso en el monasterio 

de San Gerónimo a donde le hizo mucha fiesta el obispo de Falencia, y se 
fue a comer con el, y darle un cinto, o no se que ceremonia, que lo habia 
de hacer obispo. 
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« me transmit cette réponse ; i l ajouta qne je n'avais pas 
« autre chose a attendre, et que je ne devais plus me 
« mettre en peine de la permission, le Goncile de Trente 
« n'exigeant point qu'on l'eütpar écrit » 

Peu de temps aprés, rarchevéque, sans revenir encoré 
sur sa parole, écrivit á révéque de Falencia que ses pro-
tégées avaient aussi besoin du consentement de la ville et 
qu'il était douteux qu'on pút l'obtenir. Une piense yenve 
de Burgos, dona Catherine de Tolosa, s'en chargea néan-
moins, aidée du íils d'une de ses amies, le regidor Alphonse 
Manrique. Les démarches furent longues et épineuses : 
Thérése, occupée ailleurs, n'y prit aucune part directe et 
ne comptait plus sur le succés lorsque le messager de dona 
Catherine arriva sur les pas de saint Jean de la Groix. I I 
apportait Tautorisation du gouverneur de Burgos; dona 
Catherine y joignait une lettre pressante. I I faut se háter, 
disait-'elle, de peur qu'il ne s'éléve des obstados insurmon-
tables. Trois Ordres différents cherchent á s'établir aussi 
dans la ville. L'Archevéque s'y oppose parce qu'il craint 
que ees nouvelles maisons ne nuisent aux anciennes. Si 
nous nous laissons devancer, notre entreprise échouera. » 

La Sainte avait démele la premiére une certaine hési-
tation dans la conduite de don Christophe (a). Elle com-
prit qu'il n'y avait pas de temps áperdre ; mais, pensa-
t-elle, « la Prieure de Patencia terminera l'affaire; i l m'est 
« presque impossible en cette saison, et malade comme je 
« le suis, d'entreprendre un si long voyage ; d'ailleurs, 
« quand j'aurais le courage de partir, le Pére Provin-
« cial ne me le permettrait pas. Ainsi j'étais bien décidée 

(1) Fond . , ch. X X X I . 
(2) V. Lettre du 13 Juillet 1381 á don Jéróme Reynoso. 
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á ne point y aller, lorsque Notre-Seigneur me dit ; Ne 
tiens pas compte de ees froids: je suis la véritaMe cha-
leur. Le demon réunit ious ses efforts pour erapéclier 
cette Fondaiion : de ion cote, travaille done á la faire 
réussir. Ne manque pas de Vy rendre enpersonne : ta 
présence sera trés-nécessaire. Aussitot je changeai de 
sentiment. Si la nature frissonne parfois lorsque quelque 
peine se présente, au fond du coeur, je garde la résolu-
tion de tout souffrir pour notre grand Dieu. Je le con­
jure de ne pas prendre garde aux répugnances de ma 
faiblesse, raais de me commander toujours ce qu'il luí 
plait, car, aidée de sa gráce, je ne manquerai pas de le 
faire. » 
Depuis le Cliapitre d'Alcalá, au lieu d'étre accompagnée 

par Julien d'Avila et un autre ecclésiastique séculier, la 
Sainte voyageait avec deux religieux de TOrdre. Cette 
fois le P. Gratien, la voyant s'engager dans de mauvais 
chemins, par une saison si rigoureuse et avec tant d'infir-
mités, se réserva Thonneur de la suivre, Avant de partir, 
i l lui demanda si elle avait regu par écrit l'autorisation 
de l'archevéque. « Non, répondit-elle; mais cela n'a pas 
d'importance. Je sais de Burgos que Ton s'est entendu 
avec lui. I I a paru heureux d'apprendre que la ville 
nous donnait son consentement, et ce qu'il a dit précé-
demment k Teveque de Falencia ne nous laisse aucun 
doute. » Sans insister davantage, le P. Gratien fixa le 
départ auxpremiers jours de Tan 1582. 

Le 2 Janvier, Thérése sortit du monastére de Saint-Joseph 
avec sa niéce Thérésita, la soeur Aune de Saint-Barthélemy, 
une autre converse et la Mere Thomassine de Saint Jean-
Baptiste, professe d'Albe. La sainte Mere ne devait plus 
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revoir les murs d'Avila; mais, avant d'entrer dans la joie du 
Seigneur, elle allait tresser sa couronne de triomphe, con-
ronne de roses et d'épines, dit rhistorien des Carmes (*), 
que le divin Maitre posa sur la tete de sa bien-aimée 
servante comme pour lui donner avec luí un trait de plus 
de ressemblance, en la conduisantk la mort sous un dia-
déme de sacrifices et de douleurs. 

Une bise glaciale soulevait des torrents de neige sous 
les pas des voyageurs. On mit trois jours h franchir la 
route de Medina del Campo oü Ton demeura prés d'une 
semaine. La sainte Mere souffrait tellement d'une inflara-
mation de la gorge qu'elle ne pouvait rien avaler sans 
que le sang jaillit de la plaie qui s'y était formée. Elle n'y 
prenait point garde, et s'occupait des autres, surtout de 
sa pauvre petite Thérésita dont la fréle santé devait aussi 
ressentir les inconvénients de ce rude voyage. Elle ne 
l'avait emmenée qu'afin de la soustraire aux poursuites de 
ses parents, toujours en discussion centre le testament de 
Laurent de Cepeda. 

La Prieure de Médina, la Mere Alberte Baptiste, était 
en danger de mort d'une pleurésie accompagnée de 
flévre violente. « Jésus! ma filie, lui dit la sainte Mere 
en la bénissant, comment pouvez-vous étre malade 
quand je viens vous voir? Levez-vous, je vous prie, 
et venez díner avec moi. Vous étes bien maintenant. » 
La Mere Alberte se leva, la flévre et la douleur de cuté 

(1) « La derniére Fondation que notre sainte Mere Tl.érése a faite ftlt la 
couronne de toutes les autres, une couronne de roses et d'épinps tout 
ensemble : une couronne d^ roses á cause de la tres suave odeur que la 
Sainte a répandue en cetta derniére action, une couronne d'^pine* á raison 
des gmnds travaux que cette entroprise lui a coútés. » í l ü t . Gen. des 
Carmes, i . I I , L iv . V, ch. X V . 
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avaient disparu des que la main de la sainte Mere Tavait 
touchée. Elle descendit au réfectoire et dina prés de 
Thérése; le jour méme, elle reprit ses occupations ordi-
naires, et, le lendemain, le médecin qiü la soignait, le 
docteur Polanco, émerveillé du prodige, affirmait que cette 
guérison était absolument miraculeuse Q). 

Le 9 Janvier, la petite compagnie se remit en route et 
arriva pénlblement á Valladolid. Notre pauvre Sainte, 
brúlee de fiévre, ne dormait ni jour ni nuit. Une nouvelle 
attaque de paralysie menaga de l'arréter entiérement. A 
forcé de courage, elle se releva et partit. On gagna 
Falencia : ni le froid ni la neige n'empéchérent le bon 
peuple de cette ville, qui se disait tout entier le serviteur 
et l'ami de la Mere Thérése, de la recevoir en triomphe. 
La foule portait presque son chariot; lOrsqu'elle voulut 
en sortir, on se précipita sur elle pour la voir, l'entendre, 
toucher ses vétements, demander sa bénédiction; elle se 
réfugia, non sans peine, dans son monastére, au chant du 
Te Deum et au son des cloclies. Les Garmélites, de leur 
cóté, avaient orné leur cloítre et dressé partout des autels 
á la Sainte-Vierge, á saint Joseph et aux autres Saints 
aimés particuliérement de leur Mére. Elles espéraient la 
garder au milieu d'elles jusqu'a ce que sa santé se fút raf-
fermie; mais en vain lui dit-on la difficulté des chemins, le 
terrible climat de Burgos exposé sur ses rochers de granit 
aux plus rudes frimas du Nord. Rien ne put la reteñir. 
« Acfiéve ton voy age, ma filie, et ne crains rien, lui 
disait Notre-Seigneur : je suis avec toi. » 

Thérése nous rácente encoré avec sa bonne gráce 

(i) Voir Actes de la Canonisation. — Boí l . , n0 1104. 
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ordinaire une partie des incidents qui suivirent. « Nous 
eúmes k courir bien des dangers. Nulle part le péril ne 
fut plus effrayant qu'á quelques lieues de Burgos, dans 
un endroit appelé les Ponts (*). L'eau des riviéres était si 
haute que par moments elle couvrait tout et Ton ne Toyait 
plus ni route, ni chaussée, ni le moindre petit sentier 
pour marcher, mais seulement de l'eau, partout de l'eau, 
et á droite et á gauche deux abimes. I I y avait vraiment 
de la témérité á avancer, surtout en chariot, car, pour 
peu que l'on s'écartát du chemin devenu invisible, i l 
fallait périr. » Que fait notre Sainte avec ses maladies et 
ses soixante-sept ans ? Elle a grand soin de le taire, ses 
historiens heureusement ne l'ont pas oublié. Elle se tourne 
vers ses compagnes qui tremblent et demandent h se confes-
ser avant de passer. « Gourage, mes filies, leur dit-elle avec 
un joyeux sourire, mais d'une langue embarrassée par la 
paralysie, puisque nous travaillons pour la gloire de Dieu, 
quel plus grand bonheur pouvons-nous désirer que de 
mourir ici martyres de son amour? Laissez-moi, je veux 
marcher la premiére. Si lecourant m'emporte^ous retour-
nerez á l'hotellerie. » Cela dit, elle avance. Au milieu de 
la chaussée, le pied lui manque, elle se voit sur le point 
d'étre engloutie, son Bien-Aimé la soutient. « Ah! 
Seigneur, s'écrie-t-elle avec la délMeuse familiarité de 
son langage, quand cesserez-vous de semer ainsi les diffi-
cultés sous nos pas ? — Ne te plains point, ma filie, lui 
répond le divin Maítre : c'est ainsi que je traite mes 
amis. — Eh! Seigneur, c'est aussi pour cela que vous en 

(1) L'Arlanzon est ¡rrossi en cet endroit du cours de plusieurs autrea 
riviéres au milieu desquelles s'enlace une route étroite. 
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avez si peu! » Elle arriva bientot a l'autre coté du passage 
terrible ; ses compagnes, encouragees par son exemple, 
la rejoignirent. Un peu plus loin, elles eurent le bonheur 
d'entendre la messe et de communier; au contact de l'hostie, 
la langue de la Sainte se délia. 

Ailleurs, les chariots s'eníbncérent dans la boue : 
impossible d'en sortir sans recourir á de nouveaux expé-
dients. On prend les mules de l'un pour les atteler á 
Fautre; on met pied á terre pour tirer, pousser l'équipage. 
Le P. Gratien préside á toute cette manoeuvre avec un 
grand calme (l) et la petite communauté ambulante reste 
paisible sous le regard de Dieu. 

Le 26 Janvier, elle atteignit les portes de Burgos. Le 
Pére Provincial la conduisit d'abord au monastére de 
Saint-Augustin vénérer le célebre crucifix, objet du 
méme cuite aujourd'bui dans la cathédrale. « L'histoire 
de ce crucifix, est toute miraculeuse. On le tenait pour 
un ouvrage du disciple Nicodéme et d'un bois dont la 
plante ne croissait pas sur la terre. On ajoutait qu'aprés 
des \idssitudes inconnues, les vents avaient poussé la 
sainte image des bords de la Palestino dans le golfe de 
Biscaye oú un marchand de Burgos la trouva flottante 
sur les eaux. La tradition lui attribuait beaucoup de pró­
digos dont voici le plus touchant : on avait placé sur 
la tete du Ghrist une couronne d'or, mais cette tete sacrée 
la secoua, ne voulant étre couronnée que d'épines, et le 
riche diadéme resta á ses pieds (a). » 

(1) « La présence du Pére Provincial me soulageait beaucoup; i l 
« prenait soin de tout. I I est d'un caractére si calme que rien ne le 
« trouble. » Fond . , ch. X X X I . 

(2) Ozanam. P é l e r i u a g e au pays du C id . 

file:///idssitudes
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Si notre Sainte connut ce dernier trait, elle dut protes­
tar au pied de la sainte image que le choix du Seigneür 
était aussile sien. Toute savie, eneífet, n'avait-elle pasfui 
l'éclat, méme l'éclat de la vertu, ponr se réfugier dans les 
voies austéres de la souffrance ou dans le« ombres béníes 
de riiumble et douce simplicité ? 

Au sortir du monastére de Saint-Augustin, les Garmé-
lites allérent droit a la maison de dona Gatherine de 
Tolosa. La pluie qui tombait á torrents et les ténébres du 
soir protégérent leur marche : elles passérent inapergues 
á travers la ville, malgré leurs manteaux blancs. Dona 
Gatherine était la femme forte, la sainte veuve des Ecri-
tures. Mere de sept enfants, son honneur et sa joie, elle 
avait deja donné quatre filies au Carmel, elle allait lui 
offrir la cinquiéme, et ses deux fils devaient bientot suivre 
l'exemple de leurs soeurs en prenant le méme habit aux 
monastéres de Pastrana et de Falencia. Ge n'était done 
point une demeure étrangére que la sienne : Thérése s'y 
trouverait en famille et pourrait y attendre en paix les 
raoyens d'acheter une maison. Dona Gatherine la con-
duisit dans le bel appartement qu'elle lui avait preparé. 
Fres de cet appartement, elle lui montra une salle oú les 
Féres Jésuites avaient celebré la messe durant les deux 
premieres années de leur établissement á Burgos. Elle lui 
dit que le F. Gratien, avec la permission de l'archevéque, 
y offrirait le Saint Sacrifice, et que les soeurs auraient 
ainsi la consolation d'y assister chaqué matin en gardant 
la cloture. 

Sans prendre le temps d'écouter les remerciements des 
Garmélites émues de sa générosité et de ses attentions, 
dona Gatherine, voyant les habits de la Sainte ruisselants 
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de pluie, Tentraína prés cTun grand feu. Celte réaction 
subite redoubla la fiévre de Thérése ; elle passa une mau-
vaise nuit, et, le lendemain matin, elle ne pouvait plus 
quitter son lit ni méme remuer la tete. 

Le P. Gratien, descendu chez l'un de ses anciens con-
disciples d'Alcalá, le docteur Manso, alia de bonne heure 
solliciter une audience de l'archevéque, aíln de lui ofírir 
les hommages de la sainte Fondatrice, trop malade pour 
écrire. Pendant ce temps les membres du Gonseil de la 
\'ille se présentérent chez dona Gatherine, demandant á 
coraplimenter la Mére Thérése et á la remercier de sa 
prorapte venue. Avec eux arrivérent les parents du cha­
ñóme Salinas et plusieursautres farailles qui avaient regu, 
soit du chanoine, soit d'autres personnes de qualité, des 
lettres de recoramandation en faveur des Garmélites. La 
Sainte essaya encoré de se lever: ses membres raidis et 
sa tete paralysée s'y refusérent. Sans se déconcerter, elle 
fait transporter son lit prés d'une petite fenétre grillée 
ouvrant sur un corridor; elle attache á cette fenétre un 
voile noir, et de la entretient ses visiteurs avec une bonne 
gráce et des accents de gratitude qui ne leur permettent 
point de sWenser d'une si étrange réception. 

Jusque la tout allait bien, car Thérése comptait pour 
rien ses souffrances : elle croyait l'ceuvre en bonne voie. 
Mais bientot le P. Gratien revint, « rapportant au lieu 
de licences, de sévéres reproches. » L'archevéque s'était 
montré aussi mécontent de leur arrivée que s'il ne leur 
eüt point permis de venir. En vain le P. Gratien lui avait-
i l rappelé les promesses données par lui á l'évéque de 
Falencia. I I n'obtint que ees mots : « Je ne consentirai 
jamáis á laisser les Garmélites s'établir a Burgos, si 
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elles n'ont d'abord une maison en ^ropre et des moyens 
de subsistance; si elles n'ont ríen, elles peuvent s'en 
retourner. » Oui, « les chemins étaient bons et le temps 
favorable. » D'ailleurs, en la meilleure saison, Thérése 
n'eút pas songé davantage á lácher prise aussi vite. Ache-
ter une demeure sur-le-champ, c'était impossible, et avoir 
des revenus, plus impossible encoré. I I fallait prendre 
patience, vivre au jour le jour, lutter par la priére, s'aider 
de bons conseils et fléchir peu á peu le prélat qui n'était 
certainement retenu par aucune disposition malveillante, 
mais plutot par une grande prudence. La Sainte essaya 
de persuader ees choses au P. Gratien. « Du reste, 
dit-elle, lui ne s'était point ému, et méme i l parais-
sait content. Dieu le permit pour m'épargner la peine 
de le voir fáché de ce que je n'avais pas suivi son 
conseil en demandant par écrit le consentement de l 'Ar-
chevéque, » 

Les parents et les amis du chanoine Salinas, parmi 
lesquels se trouvaient deux chanoines de Burgos, accou-
rurent k la premiere nouvelle de ees difficultés. lis allérent 
méme se jeter aux pieds de leur archevéque et le sup-
pliérent de laisser au moins diré la messe dans Fancienne 
chapelle des Jésuites. « Non, répondit-il, la salle est trop 
humide et la rué trop brújante. « La sainte Mere dut se 
résigner, les dimanches et jours de féte, á conduire ses filies 
dans une église voisine. « Pour moi, dit-elle, ce n'était 
« qu'une petite épreuve ; mais Tune de nos soeurs en avait 
« tant de peine qu'elle ne pouvait mettre le pied dans la rué 
« sans étre prise d'un grand tremblement. » Gette petite 
épreuve lui futplus d'une fois assez pénible. Un matin,ren-
contrant prés d'un ruisseau une femme qui lui barrait le 
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chemin, elle la-pria doucement de lui permettre de passer. 
La pauvresse la repoussa d'un rude coup de main et la 
jeta dans la boue en la traitant d'hypocrite. Les religieuses 
qui suivaient la Sainte s'indignérent. « Laissez done en 
paix cette bonne femme, s'écria Thérése : elle a bien dit 
et bien fait : voilá tout ce que je mérite. » Un autre jour, 
tandis qu'elle priait dans le bas d'une église remplie de 
peuple, quelques hommes voulurent traverser l'endroit oú 
elle se tenait a genoux; et, comme elle ne se levait pas 
assez vite á leur gré, ils la poussérent du pied et la firent 
tomber á terre. Elle rit de sa mésaventure, rapporte Anne 
de Saint Barthélemy, témoin dufait. G'était avec la méme 
gaité de coeur qu'elle acceptait ses autres ennuis. 

Le 6 Février, elle écrit á la Mere Marie de Saint-
Joseph : « Nous sommes a Burgos depuis douze jours, ma 
« chére filie, et la Fondation n'est pas méme commencée. 
« I I y a bien des contradictions, un peu dans le genre de 
« celles que nous avons essuyées chez vous. Je vois par 
« \h que Dieu sera servi comme i l faut dans ce monas-
« tere, et je suis persuadée que tout est pour le mieux. 
« Les difficultés que Ton nous oppose servent á faire con-
« naítre ici les Garmélites Déchaussés. Si nous étions en-
« trées sans obstacle dans cette grande yille, on n'aurait 
« pas seulement pensé á nous. Mais le bruit et les embar-
« ras de notre arrivée, loin de nous nuire, nous ont tirées 
« de l'oubli, et deja plusieurs demoiselles nous demandent 
« de les recevoir des que nous serons établies. » 

De fait, si Thérése ne s'était jamáis trouyée en face 
d'une opposition plus formelle que celle de l'archevéque de 
Burgos, jamáis aussi elle n'avait rencontré dans une ville 
inconnue de plus nombreuses et plus vives sympathies. 
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Les amís, pour emprunter son langage, lui venaient de 
toutes parts avec un dévouement qui la touchait au fond 
de l'áme. Le P. Gratien, la voyant toujours malade, lui 
amena un autre de ses anciens condisciples devenu 
médecin, le licencié Aguiar. Gelui-ci, non contení de lui 
offrir ses soins, Youlut la servir « en tout ce qui dépendait 
de sa bonne volonté, » et, comme « i l avait l'esprit solide, 
un excellent jugement », i l se rendit bientot trés-utile. Le 
mois de Mars approchait: les prédications de caréme 
réclamaient le P. Gratien. Découragé de l'insuccés de 
ses démarches, affligé de l'état de la sainte Mere, i l était 
tenté d'abandonner la Fondation et de remmener les reli-
gieuses. Thérése ne put se rendre á son avis. Le ditin 
Maitre venait de lui diré : « Allons^ Thérése, maintenant 
tiens ferme (')• » Elle était assurée du triomphe. Elle 
conjura le Pére Provincial d'aller précher a Valladolid et 
de la laisser sans inquiétude avec ses filies á Burgos. Le 
Pére répondit qu'il y consentirait, si elles pouvaient 
entendre la messe sans traverser les rúes, mais que ees 
sorties forcées étaient trop incommodes avec leurs sán­
dalos, leur costume et la curiosité publique. 

En cette extrémité, la Sainte tenta elle-méme de fléchir 
Farchevéque et se rendit prés de luí. Ses filies, pendant ce 
temps, se mirent en priére et prirent la discipline les unes 
aprés les autres, « de maniere qu'il y en eút toujours une se 
flagellant tant que la Mere négociait avec le prélat (»). » 
Dieu permit qu'elle nobtint rien, et elle ne savait plus 
comment rassurer le Pére Provincial, lorsque le licencié 
Aguiar lui vint en aide. I I oífrit de demander á son col-

(I) Ahora, Teresa, ten fuerte, 
( í ) Ribera. 
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legue, Ferdinand de Matanza, administrateur de Thopilal 
de la Gonception, de loger les Garmélites prés de la char-
pelle particuliére des malades. Le projet sourit au P. Gra-
tien. L'admmistrateur, bon serviteur de Dieu, s'y préta 
volontiers; mais, comme Thospice était rempli du haut 
en bas, i l ne put céder « qu'un miserable réduit sous le 
toit dont personne ne voulait, tant 11 était malpropre et 
incommode ; de plus, on le disait hanté par les esprits. » 
De semblables considérations eíFrayaient peu la Sainte, Ge 
pauvre galetas touchait a la demeure du divin Maitre : 
elle ne demandait rien de plus, et, s'arrachant aux soins 
de dona Gatlierine, elle échangea d'un coour joyeux son 
vaste et bel appartement pour la mansarde de l'hopital. 
La piense veuve ne l'y abandonna pas : elle la visita 
chaqué jour et continua de pourvoir á sa subsistance 
comme si elle l'eút encoré logée cliez elle (*). 

Quand le P. Gratien vit la petite Gommunauté en clóture 
sous la garde du Tres-Saint Sacrement, i l s'éloigna^iuoique 
toujours peiné du présent et inquíet de Favenir. « Son 
« départ me soulagea beaucoup, nous dit Thérése, car ma 
« grande peine venait de la sienne... Je comptais toujours 
« sur le succés; mais je n'arrivais point á ranimer ses 
« espérances. Avant de nous quitter, i l nous recommanda 

(1) Comme contraste aux générosites de dona Gatherine, une autre 
veuve qui avait loué un appartement dans le méme hospice poursuivit les 
Garmélites de ses taquineries. Elle refusa de leur préter pour quelques 
jours une chambre qu'elle ne devait occuper que dans six mois, et, non 
contente de son reñís, elle fit barricader ses portes comme si elle eút 
craint une dévastation. De leur cote, les confréres de l'liópital s'imagi-
nérent , sans ombre d'apparence, que la Sainte avait dessein d'en acheter 
la propriété, et ils lui firent signer devaut notaire un acte par lequel elle 
s'engageait á déménager á la premiére invitation qu'oa lui en ferait. 
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« de chercher une maison et de racheter, ce qui n'était 
« pas facile. » 

Les Garmélites passérent un mois a Thopital. Le doc-
teur Fierre Manso leur servait de pére spirituel, le licen­
cié Aguiar de médecin, d'homme d'affaires, de conseiller, 
de protecteur. En retour de leurs services, Tun et l'autre 
sollicitaient la faveur de s'entretenir á loisir avec la sainte 
Mére. Le premier lui parlait théologie, le second abordait 
les questions de la vie pratique,et tous les deux charmés, 
émerveillés, s'écriaient que jamáis ils n'avaient éprouvé 
la méme dévotion que lorsqu'ils avaient le bonheur de 
Tentendre. « Quand j'approchais d'elle, dit le docteur 
Manso, je me sentáis pénétré d'un si profond respect que 
je me disais intérieurement: Oui vraiment, c'est bien a une 
grande sainte, k une grande amie du Seigneur que je vais 
parler. Et je frémissais en moi-méme, et, de révérence, 
mes cheveux se dressaient sur ma tete en face de cette 
vénérable Mére Thérése que je considérais déjá comme un 
pilier de l'Eglise de Dieu. » Le bon licencié y allait plus 
simplernent : i l interrogeait la Sainte sur les longs tra-
vaux de sa vie et la suivait avec un intérét croissant de 
Fondation en Fondation. « Bientót i l y eut entre nous tant 
d'intimité, rapporte-t-il, qu'elle me conta toutes ses peines. 
A la fin, elle me confia sa vie entiére, sauf ses révélations 
et les faveurs que Dieu lui avait faites dont elle ne me 
dit jamáis un mot. Je ne puis exprimer quel profit mon 
ame a retiré de nos entretiens (*). » 

Un autre visiteur, le maitre des postes, Frangois de 
Cuevas, sans étre admis ala méme intimité, vénéraitThé-

(1) In format ions . — Vic. de la Fuente, t. I I . 
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rése aussi profondément. Les pauvres de l'hospice deman-
daient avec instance qu'elle descendit dans leurs salles. 
Les nombreuses Gommunautés de Burgos renvoyaient 
prier de leur faire la gráce de venir les voir. Avant d'en-
lever la Sainte de cette terre, Di( u soulevait le voile de sa 
vie obscure et cachee : i l permettait au monde de la regar-
der, de l'entendre, de toucher du doigt les merveilles de 
ce sanctuaire jusqu'alors inaccessible. A son insu, le digne 
archevéque n'était, avec ses résistances opiniátres, qu'un 
instrument providentiel, en maintenant de forcé la Sainte 
au grand jour. 

Elle se préta d'abord au. désir des pauvres malades. 
Quoique trés-souffrante, elle les visitait chaqué jour et y 
revenait plusieurs fois lorsqu'elle en trouvait quelques-uns 
de plus accablés. « Quand la sainte Mere Thérése est la, 
disaient-ils, nous ne souffronspas. La voir nous soulage. » 
Un jour elle entendit de loin les grands cris arrachés á 
un malheureux par des douleurs aigués : i l se tut á son 
approche ; mais elle le reprit avec douceur : « Pourquoi 
done, mon pauvre enfant, criez-vous si haut ? Ne voulez-
vous pas souífrir de bon coeur pour l'amour de Dieu ? » 
Elle pria quelques instants prés de son lit et le laissa 
délivré de son tourment. 

Une autre fois, ses filies, désolées de ses maux de coeur 
et de son manque d'appétit, dirent á dona Gatherine que 
la Sainte avait exprimó 1'envié de manger une orange 
douce. Dona Gatherine lui en envoya bien vite de tres-
fines. Elle sourit en les voyant, et, les coulant dans sa 
manche, se háta de descendre á la salle des malades 
oú elle les distribua jusqua la derniére. « Que faites-
vous, maMére? s'écriérent les religieuses. Ges oranges 

H I S T . D E 8 '« T H . — T . I I . 23 
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étaient pour vous et vous ne pouvez prendre autre 
chose! — Oh! répondit-elle, c'était pour mes chers 
pauvres et non pour moi que je les désirais. Me voici 
soulagée par le plaisir que je leur ai procuré, » Le lende-
main, comme on luí offrait de beaux limons, elle ajoutait 
encoré : « Dieu soit béni! c'est pour mes pauyres qu'il me 
les donne, » Quand elle rentrait dans sa mansarde, ses 
compagnes se plaignaient qu'elle fíit plus mal logée que 
tous les indigents. L'air entrait par les fentes du toit, et 
ses mauvaises nults se passaient sur un lit étroit et incom-
mode. « Pauyre Mére, murmurait-on autour d'elle, pour-
quoi faut-il vous voir en ce réduit avec la fiévre et la 
plaie que vous avez á la gorge! » Mais elle arrétait leurs 
plaintes, et, sans accepter la compassion pour elle-méme, 
relevait les coeurs vers la croix de Jésus : « N'ayez point 
de peine j»our votre Mere, mes filies. Rappelez-vous que 
Notré-Seigneur a souffert bien davantage quand i l a bu le 
fiel et le vinaigre, et voyez si mon li t n'est pas délicieux 
prés du sien. » 

La méme charité la fit se rendre aux voeux des reli-
gieuses de Burgos. Elle visita l'un aprés l'autre chacun de 
leurs monastéres oú son passage produisit de grands 
changements. I I s'échappait de toute sa personne comme 
une vertu secrete qui pénétrait les ames et les attirait á 
Dieu. On se sentait épris, rien qu'en la voyant, de l'amour 
de la pauvreté, du sacrifice, de la souffrance et surtout de 
«ette simpliciíé ravissante qui donnait un si grand chame 
h sa vertu. Tant de petites affectations de langage et de 
costume, de superfluités, de derniers attachements au 
monde disparurent de ees monastéres aprés son passage 
que le fait devint public et notoire dans Burgos. Nulle 
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part la chose ne fut plus sensible qu'au couvent royal 
des Bernardines de las Huelgas. Nous laissons parler un 
témoin oculaire : « La sainte Mere Thérése de Jésus entra 
une seule fois en cette maison; son habit, sa pauvreté, son 
humilité, son esprit religieux, sa parole franche et 
ouvert'e, les conseils qu'elle voulut bien donner sur la 
rigueur dont les religieuses doivent user envers elles-
mémes pour plaire a Dieu, produisirentune impression telle 
que cette seule visite reforma le monastére entier (*). » 

Ges saintes occupations ne laissaient point Thérése 
perdre de vue sa grande affaire. Elle y travaillait avec le 
concours du licencié qui parcourait Burgos en tous sens 
cherchant toujours une maison. De son cóté, dona Cathe-
rine de Tolosa s'entendit avec ses filies les Garmélites de 
Patencia : celles-ci renoncérent en faveur du nouveau 
couvent á leur part de Tbéritage maternel qui passa 
aussitot aux mains de la Sainte. Si dona Gatberine n'avait 
écouté que son coeur, elle y aurait joint d'autres dons; 
mais, obligée de songer á l'avenir de ses trois jeunes 
enfants restés prés d'elle, poursuivie par les plaintes 
de sa famille, de ses amis, qui lui reprochaient sa 
générosité et l'accusaient de prendre le chemin de l'enfer 
avec ses aumones inconsidérées, elle dut abandonner 
á la Proviclence le soin d'acbever sa bonne oeuvre. 
« I I lui fallut tout son dévouement pour ne pas s'éloi-
« gner de nous, rácente Thérése. Je voyais ce qu'elle 
« souffrait et j'en étais navrée ; le plus souvent, elle 
« essayait de me cacher ses peines, mais elle ne pouvait 
« toujours y réussir, surtout quand on s'attaquait á sa 

(1) Dép. du docteur Manso. — Informat ions . Vic. de la Fuente, t. I I . 
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« conscience. Gependant elle n'agissait que d'aprés le 
« conseil de théologiens trés-éclairés, et, si elle s'était 
« écartée de leurs avis, je n'aurais jamáis rien accepté 
« d'elle, dút mon refus empécher non pas une, mais mille 
« fondations. » Dona Catherine subit Tepreuve avec 
patience, calmant les uns, supportant les autres, méritant 
chaqué jour une plus grande part de la reconnaissance et 
de Taffection de la sainte Mere qui admirait dans sa noble 
amie l'intrépidité de la foi relevant encoré le courage 
naturel d'une vraie filie de gentilhomme 

Les dioses allaient done lentement au milieu de ees 
embarras múltiples. Les religieuses conjuraient saint Jo-
seph de leur donner une maison pour sa féte; or, Tavant-
veille le licencié Aguiar déclara tristement á la Sainte 
qu'aprés avoir cherché comme i l Tavait fait, i l croyait 
impossible d'en trouver une dans Burgos. A cette décla-
ratioh imprévue, la Sainte se souvint tout k coup d'un 
gentilhomme, don Jean Mansino, qui cherchait á vendré 
son domaine. On luí en avait fait un si triste tablean qu'elle 
en était dégoutée d'avance : « mais, dit-elle au licencié, ne 
pourrions-nous pas l'acheter faute de mieux et le revendré 
des qu'une occasion avantageuse se présenterait ailleurs? » 
Le licencié, qui ne connaissait point cette demeure,courut 
la voir malgré le mauvais temps. I I revint enchanté prier 
la Sainte de la visiter á son tour. Elle s'y rendit dans la 
journée et ne put comprendre comment on l'avait éloignée 
jusque-lá d'une pareille acquisition. Le jardin, la vue, les 
eaux, sans parler de l'édifice pourvu méme d'une cha-
pelle, tout y était fait pour ravir les yeux et réjouir le 

(1) Ella es muy hija de algo. 
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coeur, On eüt dit que Notre-Seigneur avait preparé ce 
nid charmant pour ses bien-aimées Garmélites. Le bon 
licencié, sans perdre une minute, passa le contrat. « Le 
propriétaire était absent, raconte-t-il; mais je m'entendis 
en secret avec un ecclésiastique auquel i l avait laissé 
pouvoir de vendré. Gelui-ci me parla de treize cents 
ducats. Gomme la Sainte était si pauvre, elle prenait 
garde á l'argent: elle trouva que c'était trop cher. « Quoif 
pour de l'argent tic t 'arrétesf » lui dit Notre-Sei­
gneur ^ ) . . . Et le marché íut conclu. » Un notaire se 
trouva prés de la porte juste au moment nécessaire. Les 
écritures furent passées en un clin d'oeil avant les pre­
mieres vépres du « véritable Pére » saint Joseph. La 
nouvelle se répandit aussitot dans Burgos, et la maison 
dont personne ne voulait la veille, devintl'objet de l'envie 
générale. II sembla.it qu'on ne l'eút jamáis vue, bien i 
qu'elle dominát les bords fréquentés de l'Arlanzon. Trois 
Gommunautés qui l'avaient dédaignée, ofíraient á présent 
de la payer double prix; le propriétaire, heureux d'avoir 
vendu aux Garmélites, signifia que le contrat engageait 
son honneur (2). 

Gette fois Thérése se croyait au bout de ses peines : elle 
envoya prévenir l'archevéque qui parut satisfait et 
répondit que « la Mere Thérése lui devaitcebeau domaine, 
car elle n'aurait jamáis si bien rencontré, s'il eüt tenu 
moins ferme avec elle. » La Sainte prit ees paroles pour 
un consentement, « J'écrivis aussitot á Monseigneur pour 
« le remercier et je lui dis que je disposerais au plus tót 
« la maison a nous recevoir afin qu'il püt mettre aussi le 

(1) En dineros te detienes? 
(2) Voir Fond. — Informat ions . — Vic. de la Fuente, t . I I . 
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« comble a ses faveurs. Je me hátai d'autant plus que Ton 
« cherchait á retarder notre changement de demeure sous 
« pretexte de je ne sais quelles écritures. Ainsi, quoique 
« le locataire ne dút point déménager sur-le-champ, nous 
« primes pour nous un appartement separé. A peine éta-
« blies, on nous dit que l'archevéque en était trés-fáché. 
« Je l'adoucis de mon mieux, et i l est si bon que ses mé-
« contentements passent vite. I I visita notre maison, i l en 
« parut content, i l se montra fort gracieux avec nous, 
« mais ne nous laissa encoré que des esperances. G'était 
« moins sa faute, je crois, que celle de son grand-vicaire... 
« D'un autre colé, nous eümes aussi bien des ennuis avant 
« d'achever de passer les actes. Tantot on nous deman-
« dait des cautions, tantot de l'argent comptant. Oh! que 
« de tracasseries!... » Gomme ees tracasseries n'étaient 
que les filets du démon et qu'avec la gráce de Dieu elle 
finissait par les rompre, la cbére Sainte ajoutait bien vite 
avec son bon et fin sourire ¡ « Vraiment le diablo qui nous 
« fait la guerre ici est un diable bien sot; i l ne sait pas 
« faire ses affaires; on dirait qu'il croit nous prendre 
« comme des mouches dans des toiles d'araignée ^1). » 

Sans perdre de temps h s'afñiger outre mesure de tant 
de petites miséres, Thérése travaillait. Les ouvriers rem-
plissaient la maison : elle laissait le licencié dépenserson 
dévouement en les surveillant et ne quittait guére sa 
cellule. « Je m'en plaignais quelquefois, dit Texcellent 
Aguiar, car son absence me privait d'une grande conso-
lation. — Licencié, me répondit-elle un jour, ne savez-
vous pas que ma correspondance me prend du temps et 

(1) Tnformations. — Vic. de la Fuente, t . I I , n» 30. 
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qu'il m'en faut encoré pour écrire l'histoire de cette Fon-
dation á la suite des aulres. Aujourd'liui méme je suis 
en train de raconter ce que vous faites pour nous. Je 
dis que votre cliarité ne vous laisse prendre ni nourriture 
ni repos, lorsque nous avons besoin de vos services, et 
que nous vous devons bien de la reconnaissance, en 
attendant que Dieu vous récompense lui-méme. » 

La sainte Mere achevait done le livre des Fondations. 
II est probable qu'elle s'occupait aussi de son dernier 
éerit : Maniere de visiter les couve^ts (*). Le P. Gra-
lien, chargé par ses fonctions de Provincial de la v i ­
site réguliére des monastéres de Garmélites, lui avait 
demandé une sorte de manuel qui pút le guider lui et ses 
successeurs dans cette partie la plus délicate peut-étre de 
sa táche. Therése eut peine a lui obéir. Elle le fit avec 
répugnance, mais avec sa simplicité ordinaire, et un autre 
chef-d'oeuvre de sagesse surnaturelle, de prudence, de 
bon sens completa les Gonstitutions en devenant en 
quelque sorte leur sanction. 

La correspondance achevait de remplir ses journées 
laborieuses. Au milieu de ses lettres multipliées, i l y en 
avait une qu'elle remettait de jour en jour á écrire. L'arche-
véque demeurait inébranlable, et i l s'agissait d'employer 
centre lui une arme décisive en priant l'évéque de Falencia 
de lui demander compte de ses anciennes promesses. Gette 

(1) Modo de visitar los conventos de religiosas. L'original se conserve á 
l'Escurial, écrit entiéretnent de la main de la S-.inte. Ce précieux auto-
graphe se compise de 21 feuilles doubles in-4o. La premiére page est res-
tée en blanc: la Sainte n'y a mis que ees mots : Jesús es mi esperanza. 
Un papier collé au-dessous contient sa signature : Teresa de J. H . S. 
Vic. de la Fuente, t . I , p. 289. 
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sorte de contrainte n'était point du goút de la sainte 
Mere, Elle souffrait assez déjá d'avoir entendu diré á 
M f̂ Véla : « La mort de Jesus-Ghrist a cliangé des ennemis 
ea amis; au contraire, d'amis que nous étions, Févéque de 
Falencia et moi, votre arrivée, Mere Thérése, nous a 
rendus ennemis » Elle épuisa done tous les autres 
moyens avant d'epancher sa peine aux pieds de Monsei-
gaeur Alvaro de Mendoza ; enfln elle le pria de parler en 
sa favéur. Monseigneur Alvaro, mécontent de ce qu'il 
avait appris auparavant, lui envoya une lettre ouverte pour 
Tarchevéque; cette lettre était congue en termes si forts 
que l'on eút tout perdu en la donnant. « Je la gardai, sur 
« l'avis du docteur Manso, dit la Sainte, et j'écrivis de 
« nouveau a Févéque de Falencia. Je le suppliai de m'en-
« voyer une seconde lettre pleine d'amitié pour Tarche-
« véque, I I flt ce que je désirais, non sans qu'il lui en 
« coútát beaucoup, mais pour la gloire de Dieu et pour 
« me rendre service. I I m'a dit depuis que tout ce qu'il 
« avait fait pour VOrdre n'était rien á ses yeux en compa-
« raison de cette lettre. Enfin l'archevéque la regut; i l en 
« fut enchanté et non moins content des paroles du doc-
« teur Manso qui la lui présenta. Sur-le-champ i l nous 
« envoya nos licences par l'entremise du bon Ferdinand 
« de Matanza. Gelui-ci nous arriva transporté de joie. Ge 
« jour-lá nos soeurs étaient de plus en plus découragées. 
« Gatherine de Tolosa s'abandonnait á une telle tristesse 
« que je ne pouvais la consoler. Moi-méme, depuis la 
« nuit précédente, j'avais perdu la confiance qui m'avait 
« soutenue jusqu'alors : comme si Notre-Seigneur eút 

(1) A ees mots Thérése répondit humbleraent : « Vous voyez par lá ce 
queje suis, Monseigneur. » 
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« voulu nous éprouver plus que jamáis avant de nous 
« contenter. » 

Le lendemain 18 Avril, des Taurore, le Saint-Sacrifice 
était offert dans la petite chapelle et le divin Maitre prenait 
possession de son tabernacle. Gatherine de Tolosa pleurait 
de joie; les Garmélites bénissaient le Seigneur; Burgos 
s'unit spontanément á leur allégresse. Des choeurs de 
musiciens vinrent d'eux-mémes chanter de beaux mor-
ceaux pendant que le Prieur des Dominicains célébrait 
la grand'messe. Pour comble de surprise et de bonheur, 
l'archevéque monta en chaire : i l exprima le regret des 
retards apportés á la Fondation et la profonde vénération 
que lui inspirait la sainte Mere Pendant ce temps, 
Thérése, ravie en Dieu, s'écriait du fond de son coeur : 
« Seigneur, á quoi prétendent vos servantes, si ce n'est 
« á vous servir et á se voir prisonniéres par amour pour 
« vous dans ce lieu d'oú elles ne sortiront plus? O Jésus, 
« mon divin époux, vraiment homme et vraiment Dieu, 
« est-ce peu de chose de vous appartenir? Soyez béni k 
« jamáis. Amen! Amen! » 

La sainte Mere et ses filies rentrérent dans la solitude 
et la cloture « comme de pauvres petits poissons qu'un 
coup de filet aurait jetés sur le rivage et qui parvien-
draient á sauter de nouveau dans Teau. » Un mois aprés, 
un terrible accident menaga de les arracher violemment 
de leur paisible asile. Le 24 Mai, féte de l'Ascension, l'Ar-
lanzon, grossi par des piules continuelles, déborda tout á 
coup et se changea en torrent furieux. Le faubourg de 
Vega, oú était situé le monastére, devint bientot une mer 

(1) Yepes, 
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immense et houleuse dont les flots déracinaient les arbres, 
.déterraient les raorts, ébranlaient les maisons, creusaient 
le pied des collines et roulaient avec un vacarme effrayant 
tous ees décombres. Les habitants s'enfuirent sur les hau-
teurs de la ville, criant aux Garmélites de les suivre. La 
Sainte se contenta de transporter le Trés-Saint-Sacrement 
dans la chambre la plus baute et d'y reunir la Gommu-
nauté sous la garde du Seigneur. 

La journée se passa en priére. Le torrent grossissait 
toujours; i l frappait le monastére de ses vagues mena-
cantes ; par moments Tédifice s'ébranlait. L'eau envahit 
le premier étage ; un froid glacial saisit les pauvres 
religieuses suspendues au-dessus de l'abíme sur un fréle 
plancher que chaqué secousse semblait fendre. Thérése 
seule ne tremblait point; mais son ame était navrée. 
Allait-elle voir périr misérablement ses filies bien-aimées? 
Ignorant la situation particuliére du faubourg Vega au 
pied des collines oú coule l'Arlanzon, elle n'avait pu 
prévoir des le matin quelle serait la gravité du péril, et, 
n'ayant personne pour lui donner conseil, elle s'était 
crue obligée de respecter les lois sacrées de la cloture. A 
présent que devenir? Impossible d'appeler du secours : 
elles sont abandonnées au milieu des flots; Dieu seul peut 
les entendre. Son regard plein de larmes s'arréte sur la 
soeur Aune de Saint-Barthélemy qui recommence sans 
cesse des litanies, sur Thérésita qui frissonne et qui 
demande au Giel la gráce de ne point mourir sans avoir 
prononcé ses voeux. Elle offre leur vie avec la sienne, elle 
s'abandonne au bon plaisir de Dieu; mais, joint á la 
maladie qui, depuis plusieurs jours, la retenait au lit, 
l'excés de sa tristesse la fait défaillir. « Ma filie, dit-elle h 
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« la soeur Anne, voyez s'il ne reste pas un peu de pain et 
« donnez-m'en un morceau : je me sens bien faible. » I I 
était prés de minuit, et, depuis la veille, elle n'avait ríen 
pris. « Je pleurais de l'entendre, rácente la soeur Anne. 
Que taire? Le pain était sous l'eau. Une novice trés-robuste 
s'y jeta : elle en avait jusqu'á la ceinture. Enfin elle sai-
sit un pain et nous en donnámes á notre Sainte » qui ne 
sut point au prix de quel dévouement on le lui présentait. 

Dans la nuit, la crue des eaux s'arréta et Burgos, qui 
songeait avec angoisse au sort des Garmélites, tenta un 
sauvetage jusqu'alors impossible. Dehardis nageurs s'élan-
cérent au milieu du torrent; ils brisérent les portes du 
rez-de-chaussée et l'eau, qui s'était amoncelée á l'intérieur 
de la maison, s'écoula en suivant la décroissance de l'inon-
dation. II resta tant de pierres et de débris qu'il fallut, rap-
porte la sceur Anne, plus de huit charretées pour nous en 
débarrasser. 

G'était la derniére scéne de l'histoire des Fondations (*). 
Ouverte vingt ans auparavant dans les rumeurs d'Avila, 
elle se ferme un soir d'orage, aprés une longue journée de 
persécutions et de peines soulevées par Tennemi invisible, 
furieux des victoires de la Sainte. Mais, loin d'ébranler 
l'oeuvre qu'il voulait détruire, i l l'avait aífermie. Sur le 
roe de l'épreuve on n'éléve que du solide : le Carmel 
Réformé qui comptait alors seize convenís de Garmélites 
et quatorze de religieux, va traverser les siécles en mul-
lipliant ses monastéres sous tous les climats(J), fidéle á 

(1) La Sainte avait achevé son récit probablement avant l'inondation. 
C'est la soeur Anne de Saint-BarthéU'my qui nous en a conservé les 
'létails dans sa propre autobiographie. 

(2) Au commencement de ce siécle la province d'Espaene comptait á 
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l'esprit de sa Mere; et a l'abri de ses cloitres, dans le 
silence, dans la joie du Seigneur, des ames heureuses, 
bien heureuses, usant de la liberté que Thérése leur a si 
péniblement conquise, vivront de priére et de pénitence, 
d'amour et de sacrifices, pour que Dieu soit mieux aimé 
et qu'il y ait au ciel plus d'élus. 

elle seule 212 maisons de Carmes et de Carmélites de la premiére regle. 
Nous ne sommes pas au temps de dresser de nouvelles statistiques. Nous 
dirons seulement que la France, pour sa part, ne renferme pas moins de 
108 monastéres de filies de sainte Thérése . 



CHAPITRE X X X I . 

L a Sainte . 

L'intrépiclité de Thérése devant Finondation grandit 
encoré son nom dans Burgos. L'archevéque et son peuple 
attribuérent a sa présence au railieu des flots leur rapide 
décroissarice qui avait sauvé la ville d'nn péril imminent: 
tous á l'envi la nommaient leur Sainte. Un Pére Carme 
osa rapporter le bruit populaire aux oreilles de Thérése. 
« Mon fils, répondit-elle, quand j'étais jeune, on m'a dit 
que j'étais belle, et je Tai cru ; plus tard, on m'a trouvé 
de la prudence,et je Tai cru encoré trop facilement : aussi 
me suis-je confessée de ees deux vanités-la. Quant á ce que 
Ton ajoute aujourd'hui, je vous assure que je ne me suis 
jamáis fait illusion au point d'étre tentée une seule fois de 
le croire. » 

G'est un miracle, a dit saint Bernard, d'étre tenu pour 
saint dans 1"estime d'autrui et de rester dans sa propré 
estime un pauvre pécheur et un serviteur inutile. Ge 
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rairacle grandissant en proportion de la sainteté qu'il 
cache á elle-méme, ne pouvons-nous diré que nous 
sommes ici en face du plus grand miracle de la vie de 
sainte Thérése ? 

Peut-étre les chapitres qui précédent auront-ils éveillé 
cependant chez quelques-ims de nos lecteurs un sentiment 
de surprise. lis connaissaient la Sainte par son célebre 
cantique, ou par sa devise : « Souífrir ou mourir », ou par 
quelque autre parole sortie de son coeur enflammé ; ils 
l'avaientyuetelle quelapeinture la représente d'ordinaire, 
en extase dans son oratoire ou rayonnante de gloire prés 
de sa table d'écrivain. Et depuis quinze ans, dans cette 
derniére période de sa vie, ieconde au prix de tant de 
travaux et de douleurs, nous la suivons d'affaires en af-
faires, de ville en ville, sans avoir plus qu'elle le temps de 
faire halte, sans pouvoir nous reposer á ses pieds, devant 
son .cruciíix, des vicissitudes qui remplissent ses jours. 
Est-ce done la sainte Thérése, dira-t-on? Cette Fondatrice 
intrépide, cette femme vraiment forte, dont la lampe ne 
s'éteint point, qui veille nuit et jour au bien de sa maisou, 
qui soutient Tárae de ses enfants, la nourrit du pain de la 
doctrine et la couvre du vétement de la charité; ce coeur 
d'apotre toujours brúlant, toujours prét á tous les dévoue-
ments, enfin cette pauvre vieüle, si aimable avec ses 
soixante-sept ans, est admirable sans doute ; raais est-ce 
sainte Thérése qui ainsi « voyage, bátit, travaille, parle, 
agit, sourit comme tout le monde? » Oui, c'est elle, et, loin 
de déconcerter une piété éclairée, cette simplicité parfaite 
qui la laisse extérieurement á notre niveau doit nous ravir 
et nous encourager á marcher sur ses traces \ car notre 
Sainte n'est pas seulement une sainte admirable; par cer-
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tains cotes, sa sainteté nous échappe ; par beaucoup 
cTautres, elle estun modele, nous oserons diré, k la portee 
de tous. 

Si Dieu a béni nos désirs, on a pu Tentrevoir á chaqué 
page de ce livre ; mais l'heure est venue de le metlre 
mieux en lumiére. Arrivés au déclin de son existence, 
i l faufc nous recueillir comme dans les ombres du soir, 
rassembler des traits épars, des souyenirs auxquels le 
récit des faits n'a pas donné de place, et laisser autant 
que possible la celeste figure de la Sainte se dégager du 
cadre extérieur au milieu duquel nous avons dú jusqu'ici 
lesquisser. 

Le premier don que Thérése avait re<ju du Giel, c'était 
celui d'un esprit droit. Get esprit droit, ferme, élevé, qui 
la guidait dans lesactions ordinaires de la yie, la conduisit 
de méme dans le chemin de la perfection. Elle eut dans sa 
jeunesse ses heures de défaillance : nous en avons entendu 
l'aveu exagéré par son humilitéi elle n'eut jamáis ses 
moments d'erreur. Elle voyait toujours devant elle le but 
á atteindre ; elle y marchait en ligne directo. Par suite, 
pas de tátonnements, de temps perdu en essais infructueux. 
Elle saisit d'abord Tessentiel déla loi du Sauveur s « Vous 
aimerez le Seigneur votre Dieu de tout votre coeur, de 
tout votre esprit, de toutes vos forces ; vous aimerez vos 
fréres pour l'amour de Dieu. » Elle s'empare du precepto 
divin, elle s'en penetre tout entiére, elle en fait Táme de 
son áme, et, comme la sainteté n'est que l'épanouissement 
parfait de ees deux amours, comme la cliarité ne grandit 
point sans faire grandir avec elle les autres vertus dont 
elle est la base ou le rayonnement, Thérése de Jésus 
devient une tres-grande sainte parce qu'elle aime Dieu 
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comme i l veut étre aimé et qu'en Dieu et pour Dieu elle 
aime son prochain comme i l doit l'étre, 

« Seigrieur, s'écriait-elle souvent, que d'autres vous 
servent mieux que moi et que vous leur réserviez au ciel 
plus de bonheur, oh ! je le veux bien ; mais qu'il y en ait 
qui vous aiment davantage, je ne sais si je pourrais le 
souffrir » Pour comprendre quelque olióse des ardeurs 
qui la consument, i l faut l'entendre prier. Plus d'une fois, 
aprés la sainte communion, son coeur « prét a éclater » 
s'épancha dans des pages publiées aprés sa mort sous le 
titre d'Exclamations. Ge sont des cris, en eífet, des cris 
accompagnés de larmes, de douces effusions, d'une ten-
dresse de dévotion mélée d'une divine énergie; c'est la 
langue de Tamour humble et brúlant qui devait étre 
presque toujours, le ton de ses priéres. Ecoutons un ins-
tant. 

Elle gémit d'abord avec le prophéte de la longueur de 
l 'exil: « O ma "vie, ma vie, comment peux-tu te soutenir, 
« absenté de la véritable vie ? Qu'est-ce qui te consolé, 6 
« mon áme, au milieu de la mer orageuse de ce monde? 
« Je pleure sur moi et mes pleurs redoublent au souvenir 
« du temps oú j 'a i vécu sans pleurer. 

« I I me semble, Seigneur, que mon áme se repose, 
« quand elle pense quelle sera sa joie, si par votre misé-
« ricorde vous lui accordez le bonheur de vous posséder 
« un jour. Mais je voudrais d'abord qu'elle vous servít, 
« puisque c'est en la servant que vous lui avez acquis le 
« bonheur qu'elle espére. Que ferai-je done, mon Seigneur? 
« Que ferai-je pour vous, mon Dieu? Oh! que mes désirs 

( l ) Ribera, I . IV. 
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« se sont tard enflammés et que vous vous étes háté au 
« contraire de m'appeler, de m'enchaíner ! » 

Plus souvent encoré, elle pleure sur Tégareraent de ses 
fréres, les pauvres pécheurs ; i l semble qu'avec « son trés-
doux, trés-compatissant Sauveur Jésus » (*), elle succombe 
sous le poids des iniquités du monde. « O mon Dieu, mon 

Dieu, que je souffre, lorsque je considere ce qui doit se 
passer dans une ame qui, aprés avoir été toujours ici 
bas entourée,-chérie, servio, adulée, fétée, se voit au 
momentde rendre le dernier soupir, perdue pour jamáis! 
Alors la saisissent les yérités de la foi qu'elle chassait 
de son souvenir ; elle ne peut plus leur échapper, et elle 
se sent enlevée aux plaisirs qu'il lui semble avoir á 
peine effleurés. O tourments sansfin! O tourments sans 
fin! comment ne vous craignent point ees pauvres 
insensés qui ne peuvent seulement passer une nuit sur 
un lit un peu dur ? Oh ! quel aveuglement! O mon Dieu, 
quelle douleur! Ah! puisque, dansTexcés de leur égare-
ment, ils ne veulent pas venir a TOUS, Seigneur, venez 
a eux, je vous le demande en leur nom. G'est en guéris-
sant les plaies les plus profondes que doit se révéler 
toute la grandeur de votre divine compassion. » 
Sa voix devient de plus en plus suppliante; entre la 

justice du Seigneur qu'elle veut satisfaire et son immense 
pitié pour les pécheurs s'eleve une lutte inexprimable. 
« O Seigneur, faites éclater votre toute-puissance ; mani-
« festez votre miséricorde. Qu'elle est grande, mon Dieu, 
« seul Maitre véritable, qu'elle est grande la demande que 
« je vous fais, lorsque je vous supplie d'aimer ceux qui ne 

(1) Piadoso y amoroso Señor de mi alma. 

U 1 S T . 1)E s*8 T U . — T . u . 2^ 
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« vous aiment point, d'ouvrir á ceux qui ne frappent pas 
« a la porte de votre coeur, deguérir ceux qui, non-seule-
« ment se plaisent á étre malades, mais travaillent á 
« augmenter leurs maladies. Mais vous dites, Seigneur, 
« que vous étesvenu cherclier les pécheurs : les voici, les 
« vrais péclieurs; n'écoutez que votre bonté. » 

Et si le Seigneur n'est pas vaincu, comment résisterait-
i l a ce dernier appel ? « Mon Dieu, ayez pitié de ceux qui 
« n'ont pas pitié d'eux-mémes. Lazare ne vous demanda 
« pas de le ressusciter. Vous avez fait ce miracle á la 
« priére d'une femme pécheresse : en voici une á vos 
« pieds, plus pécheresse encoré. Faites resplendir votre 
« miséricorde; oui, je vous le demande pour ceux qui 
« refusent de vous le demander. Ne regardez pas notre 
« aveuglement; voyez plutot le sang que votre divin Fils 
« a répandu pour nous. » 

Ses larmes deviennent encoré plus ameres, lorsqu'elle 
voit, au-dessus des ames perdues, son Dieu outragé. 

« O Dieu de mon ame, que nous sommes prompts á 
« vous offenser! Que dites-vous, Seigneur? Les douleurs 
« de la mort m'ont environné! Oh! quelle terrible chose 
« est le péché qui cause á Dieu tant de douleurs! Mon 
« Dieu, et ees douleurs, comme elles vous environnent 
« aujourd'hui! Oú pouvons-nous aller que Ton ne vous 
« tourmente? O Ami véritable, qu'il est ingrat celui qui 
« vous trahit! O vrais chrétiens, venez pleurer avec votre 
« Dieu, car les larmes de compassion qu'il a répandues 
« sur la tombe de Lazare, n'étaient pas pour lui seul, mais 
« pour tous les pécheurs qui, appelés á grands cris par le 
« Seigneur leur Maitre, refuseraient de ressusciter et 
« resteraient dans leurs tombeaux. » 
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Aprés ees gémissements, ee ehant plaintif de l'exil, de 
la vallée des pleurs, viennent les accents de l'espérance, 
les secrets divins de l'amour : elle ose diré á son Dieu 
combien elle Taime, combien elle .veut l'aimer, combien 
elle désire qu'il soit aimé, adoré, glorifié ; elle s'unit aux 
bienheureux qni le contemplent dans la lumiére éter-
nelle ; elle s'élance elle-méme vers le ciel; puis bientot 
elle redescend dans son néant, et l'on sent que son coeur 
n'est vraiment á l'aise que lorsqu'ilse tient attendri, humi­
llé aux pieds du Bien-Aimé, s'oubliant entiérement pour 
ne penser qu'á lui et s'immoler pour lui. 

« Ici-bas, lui dit-elle, je veux á jamáis confesser mes 
« péchés et publier vos miséricordes, je "veux vous appe-
« 1er de mes soupirs : c'est lá mon cantique de louanges. 
« Un jour "viendra, je l'espére, oú ma gloire toute seule 
« vous chantera, car alors mon ame ne sentirá plus 
« l'amertume de la componction. Jusque lá, c'est dans 
« l'attente et le silence que sera ma forcé. J'aime mieux 
« vivre et mourir en travaillant pour la vie éternelle que 
« de posséder toutes les créatures et tous les biens de ce 
« monde. O mon Dieu, je vous en conjure, faites croitre 
« de plus en plus le martyre de mon ame en la blessant 
« de votre amour, ou faites-le cesser en vous donnant á 
« elle dans le ciel. » 

C'est done son grand cri ou souffrir ou mourir qui 
revient en dernier terme. Et cet amour si brúlant, si 
tendré, si fort, est aussil'amour le plus pur, le plus désin-
téressé. « Si je vous aime, vous. le savez, Seigneur, ce 
« n'est point pour le ciel que vous m'avez promis; si je 
« crains de vous offenser, ce n'est point pour l'enfer dont 
« je serais menacée : ce qui m'attire vers vous, Seigneur, 
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c'est vous, c'est vous seul, c'est de YOUS voir, o mon 
Seigneur Jesús, cloué sur la croix, le corps meurtri, 
dans les angoisses de la mort. Et votre amour s'est tel-
lement emparé de mon coeur que, lors méme qu'il n'y 
aurait point de ciel, je vous aimerais ; lors méme qu'il 
n'y aurait pas d'enfer, je vous craindrais. Vous n'avez 
rien á me donner pour provoquer mon amour, car, 
n'espérant pas ce que j'espére, je vous aimerais comme 
je vous aime. (^ . » 
Mais hátons-nous de l'ajouter avec elle, ni les pensées 

es plus élevées, ni méme les sentiments les plus nobles, 
les plus délicats, ne constituent encoré le véritable 
amour. « L'amour de Dieu, nous a-t-elle dit déjá, n'est 
point dans les larmes, les goúts ni la tendresse : aimer 
Dieu, c'est le servir dans la justice, la forcé, l'humilité. » 
G'est ainsi qu'elle savait l'aimer. « Jamáis assez pour lui, 
s'écriait-elle, jamáis trop de travaux, jamáis trop de dou 
leurs. » Et plus une oeuvre était difficile, pénible, plus 
elle l'embrassait avec joie ; plus elle y sacrifiait son repos 
et sa satisfaction, plus elle était contente. On a beaucoup 
parlé de son courage, de sa forcé d'áme vraiment éíen­
llante qui, au diré de ses contemporains, faisait d'elle 
« un grand homme » ; peut-étre sur ce point a-t-on laissé 
trop large part á la nature. Aux ardeurs nativos de 

( 1 ; Get acte d'amour si buau en lui-méme, attribué par les Bollandistes 
et d'autres auteurs á saint Francois Xavier, est rendu á sainte Tliérése 
par la critique contemporaine. A u moment oü ees ligues sont écrites, le 
docteur Francisco Herrero y Bayona, dignitaire de l'église métropolitaine 
de Valladolid, fait agréer á l 'üniversité de Salamanque, pour le concours 
ouvert á l'occasion du troisiéme centenaire de notre Sainte, le sujet sui-
vant: Raisons prouvant que l'acte iVo me mueve, etc., e&t bien de la sainte 
Mere Tliérése de Jésus . 
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l'Avilaise, elle joignait une énergie patiente qu'elle ne 
tenait ni de sonsang, ni de sa race, et sa forcé était essen-
tiellement la forcé de l'amour. Aussi ne craignait-elle rien 
en ce monde que ce que saint Ignace appelle dans son 
profond langa ge « le mal de Dieu. » Dans une circonstance 
délicate, des personnes de haut rang voulurent la con-
traindre, par des menaces, á lui accorder une chose qu'elle 
avait cru devoir leur refuser. C'était la méconnaitre : ce 
que la bienveillance, la complaisance, l'amitié n'avaient 
pu obtenir, la frayeur ne le lui arracherait point. « Pour 
m'obliger k céder, répondit-elle, i l faudrait m'en faire un 
devoir de conscience: hormis le peché, je n'ai peurderien. » 

Elle n'appréhendait méme pas ees délaissements inté-
rieurs, ees abandons apparents de Dieu auxquels les ames 
les plus ferventes, á raison de l'ardeur de leur amour, 
sont souvent si sensibles. Elle en souífrait, et a quel degré 
quelquefois! mais elle aimait jusqu'a cette douleur. « Ma 
« filie, écrivait-elle á une ame ainsi éprouvée, comprenez 
« bien que le divin Maitre est de ceux qui paient les 
« grands services rendus par des souífrances, et i l ne 
« pourrait mieux les rétribuer, puisque c'est par la qu'on 
« acquiert le véritable amour. Laissez-le agir dans votre 
« ame comme i l lui plaít. Mettez votre gloire á porter sa 
« croix; n'attachez pas de prix aux douceurs, aux conso-
« lations. I I ne convient qu'aux simples soldatsde vouloir 
« étre payés par jour; servez gratuitement comme les 
« grands seigneurs servent le Roi et que Celui du ciel 
« soit toujours avec vous (^. » 

(1) A Eleonora de la Miséricorde, Janvier 1582. A l'appui de ses 
aróles, nlle apportait l'exemple d'une sainte áme qu'elle avait connue. 
C ette sainte, dit-elle, donna pour Tamour de Dieu tout ce qu'elle pos-
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Si l'amour de Dieu est généreux, intrépide, « i l veille 
aussi sans cesse, et, dans le sommeil méme, i l ne dort 
point (*). « Le coeur de Thérése ne connaissait pas le 
repos. A défaut de grandes choses, quand les circons-
tances Tempécliaient de les rechercher, elle recueillait les 
moindres. Malade, elle quittait son li t pour balayer Fora-
toire, orner les ermitages de fleurs, accompagnant ees 
humbles oífrandes d'une fervente priére qui disait á Jesús 
combien elle eút voulu étre capable de lui donner davan-
tage. Elle profitait méme des occasions, en apparence 
propres á la distraire. Ainsi laissait-elle volontiers Torai-
son pour consoler une ame affligée ou assister ses soeurs, 
certaine que son sacrifíce serait agréable á Celui qui nous 
a dit : « Je tiendrai comme fait a moi-méme ce que vous 
ferez á Tun de ees petits qui m'appartiennent (2). » 

« O mon Jésus, lui disait-elle alors en s'arrachant de 
« l'oratoire, qu'il est grand l'amour que vous portez aux 
K enfants des hommes, puisque le meilleur service que 
« l'on puisse vous rendre, c'est de vous abandonner pour 
« leur faire du bien. » 

Get amour tendré et solide, ardent et pratique, se nour-
rissait des grandes pensées de la foi. Dieu la préserva de 

n sédait en ce monde. I I ne lui restait plus qu'une couverture, elle la 
« donna encoré; aussitót Dieu lu i envoya de grandes peines intórieures, 
« de grandes sécheresses. Elle s'en plaignait á Notre-Seigneur et lui 
« disait: Vrairaent, Seigneur, vous avez une charmante maniere d'agir : 
« aprés m'avoir tout pris, vous voilá parti. Donoso sois, Señor I después 
« que me habéis dejado sin nada os me vais I » On attribue cette parole 
á Marie Diaz. Nous avons peine á croire qu'elle n'ait pas gagnó qut-lque 
chose á passer par la plume de notre Sainte : i l semble l'entendre elle-
méme. 

(1) I m i t a t i o n , L i v . I I , Ch. V. 
(2) Fondations, Ch. V . 



CHAPITRE XXXI. 379 

l'épreuve douloureuse qu'il n'a pas épargnée á tant d'autres 
saints, k sainte Ghantal, par exemple, dont les derniéres 
années se consuraérent dans un martyre secret oú la 
tentation du doute, toujours vaincue et toujours renais-
sante, tint la plus large place (*). La foi de Thérése ne 
connut jamáis une heure de trouble; son regard intérieur 
se reposait sur « la Vérité infinie en laquelle sont conte--
nues toutes les vérités » (a), avec un calme, une simplicité 
qui n'avaient d'égale que l'énergie de ses convictions. 

« Gette parole de nos Saints Livres, dit-elle quelque 
« part en citant un texte de l'Ecriture, j'avoue que je ne 
« puis la comprendre et c'est pour moi un vrai bonheur. » 
Pourquoi? « Parce que Táme, poursuit-elle, est mieux 
« élevée vers Dieu et saisie d'un sentiment d'adoration plus 
« profond par les mystéres qui la surpassent qué par los 
« dioses accessibles á son bas et faible entendement (3). » 

« Seigneur, s'écrie-t-elle encoré, mon Seigneur bien-
« aimé, si miserable queje sois, je crois fermement que 
« vous pouvez ce que vous voulez; plus les merveilles que 
« j'entends raconter de vous sont grandes, plus je consi-
« dére que vous pouvez en faire de plus grandes, et plus 
« ma foi se fortifie, et plus je crois que vous ferez ce que 
« je vous demande (^). » 

(1) Le Seigneur afFranchit de méme sainte Thérése de peines plus humi -
Hantes. Les Actes de la Ganonisation attestent « cette gráce particuliére 
et ce privilége de Dieu, » Ar t i cu lus d u o d é c i m a s . Castitas,. . N u n q u a m 
Beata Teresio, tentaciones carnis experta fu i t illasque omnino igno-
rav i t , p a r t i c u l a r i g ra t i a et pr iv i legio Dei . E x quo... r esponderé solebat 
se i n hac mater ia consi l ium d a r é non posse. Bo lh , n0 1265. 

(2) F í e . C h . X L . 
(3) Fragment sur le Cantique des Cantiques. 
(4) Exc lamat ion I V . 
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Et ailleurs : « Moins je comprends, plus je crois. Plus 
« je vais, plus je me trouve de forcé en ce qui regarde la 
« foi. I I me semble que, seule á disputer centre tous les 
« Luthériens, je les convaincrais de leurs erreurs » 

Elle n'aimait ni les questions curieuses, ni les investi-
gations savantes sur les dogmes sacrés. « G'est bon pour 
« les thé«logiens, mes filies, disait-elle, car ils doiYent 
« soutenlr la vérité par leur science; pour nous, notre 
« partage, c'est de recevoir avec simplicité les lumiéres 
« qu'il plait a Dieu de nous donner. S'il nous les refuse, 
« humilions-nous sans en éprouver de peine, et réjouis-
« sons-nous de ce que notre Dieu est si grand qu'une seule 
« de ses paroles renferme mille mystéres (2). » 

Quand elle chantaitle Credo, sa voix trahissait souvent 
sa dévotion; on l'entendait accentuer surtout ees mots : 
cujus regni non erit finís, et elle avouait qu'en les pro-
non§ant, tout son étre tressaillait de bonheur. 

Get espritde foi dirigeait les actes de sa vie intérieure. 
Nous ne reviendrons plus sur ses voies extraordinaires 
d'oraison; mais i l nous reste un mot á diré de ses dévo-
tions. Sa piété si ardente, si brülante, si naive, avait 
cependant quelque chose de grave et de prudent. Elle 
avait horreur de ce qu'elle nous a deja nommé bobas 
devociones et n'admettait au Carmel que les pratiques 
approuvées, conseillées par TEglise. Encoré gardait-elle 
dans ees exercices un ordre tracé par les sentiments les 
plus éclairés. D'abord le cuite de la divine Eucharistie et 
les actes qui s'y rattachent, puis une vraie piété filíale 
envers Marie, un amour d'enfant pour le bon Pére saint 

(1) Ribera. — UoRelation. — Boí l . , no 1204. 
(2) Fragment sur le Cantique des Cantiques. 
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Joseph, une conflance sans bornes dans la sauvegarde des 
Saints Anges, une dévotion particuliére envers les Saints, 
protecteurs de son Ordre, et aussi envers quelques Saints 
avec lesquels elle avait contracté comme des liaisons de 
gráce, fondees sur les mémes attraits, sainte Madeleine et 
saint Augustin, par exemple, qu'elle chérissait, disait-
elle, « parce qu'ils ont été comme moi grands péclieurs, » 
bien qu'en réalité elle leur ressemblát de tous cotes, 
excepté de celui-la, 

Devant le Tabernacle, elle paraissait plutot un ange 
qu'une créature terrestre : abímée dans une adoration 
profonde qui Tenlevait au sentiment des choses d'ici-
bas, elle savourait en silence la joie intime d'étre prés de 
Jésus, d'étre lien avec Jésus. Son grand bonheur, quand 
elle fondait un nouveau monastére, c'était « d'offrir un 
refuge au Trés-Saint-Sacrement que l'hérésie chassait de 
tant de lieux. » Elle veillait avec un soin jaloux a l'en-
tretien de l'autel, et, jusque dans ses maisons les plus 
pauvres, on remarquait la netteté, l'ordre parfait qui 
parait la chapelle. Lorsque Tune de ses nobles amies luí 
offrait un présent, elle choisissait de préíerence des orne-
ments pour le service divin ou des parfums pour les brúler 
dans le sanctuaire, et alors i l n'y avait rien de trop riche 
ou de trop exquis á son gré C 1 ) , 

Bien que la coramunion quotidienne fút á cette époque 
rarement accordée aux ames pienses, la sainte Mére avait 
regu la permission de la faire chaqué jour, méme avant 
d'établir la Réforme. Elle s'y préparait avec une ferveur 
toujours nouvelle et y apportait des désirs si ardents que 

(1) Ribera. 
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rien au monde, injures, aífronts, périls de tout genre, 
n'eüt pu Terapécher de s'élancer vers la Table-Sainte : 
« Si Ton dressait des lances devant mol, disait-elle, je 
« passerais outre. » Mais, au nom de l'obéissance, un seul 
mot l'arrétait : quand son confesseur, pour l'éprouver, lui 
otait plusieurs jours de suite la communion,elle le remer-
ciait d'épargner á Notre-Seigneur la peine d'étre regu 
dans un coeur si indigne de s'unir á lui ou, pour employer 
son expression, dans une si miserable hotellerie. La 
maladie l'ayant privée un mois entier du méme bonlieur, 
elle répondit auxsoeurs qui la plaignaient de son sacrifice : 
« Dieu le veut ainsi, cela suffit au repos de mon coeur. » 

Sa ferveur durant l'office gagnait les religieuses qui le 
récitaient avec elle : « on eút dit le soleil rayonnant au 
milieu des étoiles, « rácente un clironiqueur. Elle avait 
soin de leur inspirer l'esprit de chaqué féte de l'année 
liturgique; elle s'identifiait aux intentions de l'Eglise 
pour suiyre de mystére en mystére la vie du Sauveur, 
puis pour célébrer les grandeurs de Marie, sa Maternité 
divine, sa Pureté immaculée, ou les gloires des Bienheu-
reux. Une féte de l'Eglise était féte de famille dans ses 
convenís : on la célébrait non seulement par des offices 
plus solennels, mais méme par des récréations plus 
joyeuses, accompagnées de couplets de dévotion, car 
Thérése, nousle savons, aimait le chant, la poésie, et Fon 
chantait beaucoup au Carmel. Elle voulait trouver dans 
ses filies la méme piété joyeuse, expansive. Un jour de 
Paques ou de Pentecote, elle pria Tune des religieuses de 
chanter un cantique devant la Gommunauté ; la soeur 
s'excusa : « Oh! ma Mere, chanter en un si beau jour! Ne 
vaudrait-il pas mieux retourner á l'oraison? — Allez, 
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allez, ma filie, répondit Thérése, allez contempler dans 
votre cellule et laissez vos soeurs se réjouir avéc le bon 
Jésus. » Une pénitence suivit la réprimande et la pauvre 
soeur comprit mieux ensuite l'esprit de sa sainte Mere et 
celui de son Ordre, trés-austére en apparence, tres-suave 
et trés-large au fond. 

A la douce piété de Thérése envers tous les membres de 
l'Eglise du ciel, s'unissait un dévouement sans bornes 
envers l'Eglise qui souffre et combat sur cette terre. On 
saií qu'elle n'avait introduit tant de rigueur dans ses 
Gonstitutions que pour mettre au service de TEglise mil i ­
tante de plus ahondantes ressources. Aucun dogme de la 
foi ne devait lui étre plus cher ni mieux aller á son coeur 
que celui de la communion des saints. Elle était si heu-
reuse de verser sans compter ses travaux, sessacriíices, ses 
priéres, dans le trésor commun oú le Seigneur puise les 
gráces qu'il déverse sur tous les hommes, sur les pauvres 
pécheurs et les ames délaissées du purgatoire! 

TI nous reste maintenant á jeter un regard sur ses 
autres vertus, rayons bénis, brúlant tous de la méme 
chaleur, viviflés par le méme foyer : Tamour de Dieu. 
G'était Famour de Dieu qui, la détachant d'abord d'elle-
méme, Tabaissait par l'humilité, l'immolait par la péni­
tence, la réjouissait par lapatience aumilieu des épreuves 
les plus pénibles; c'était l'amour divin encoré qui, sacri-
fiant toute sa vie, tout son étre au service du prochain, la 
transformait véritablement, comme le chante l'Eglise, en 
victime de charité. 

« Si j'avais á déclarer ce que je sais de l'humilité de la 
Mére Thérése, écrivait son anclen confesseur et son histo­
rien, le pieux évéque de Tarazona, i l faudrait que je 
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recommence un autre livre. J'en laisserai du moins 
entendre quelque chose, si je dis que Dieu voulut par la 
établir en elle le contre-poids nécessaire á la grandeur des 
qualités dont i l l'ennoblit, et des gráces, des priviléges 
extraordinaires qu'il lui accorda. » En effet, rien n'est 
plus délicieux, quand on penetre dans Tintimede son ame, 
que le suave parfum d'humilité qu'on y respire. Le Sei-
gneur la comble de ses dons, et, quand elle se regarde 
elle-méme, elle ne voit que sa bassesse et sa misére, elle 
pleure d'attendrissement, parce que la Majesté divine 
s'incline vers un si cbétif néant. Elle avoue que jamáis le 
démon n'a réussi á lui suggérer une pensée d'orgueil. 
« Ma Mere, lui dit quelqu'un, émerveillé des prodiges de 
sa vie, preñez garde a la vaine gloire. — De la vaine 
gloire, répond-elle surprise, et de quoi pourrais-je en 
avoir? Dieu me fasse plutot la gráce de ne point déses-
pérer de mon salut, pauvre pécheresse que je suis. » 

Elle défendait á ses filies de Tappeler leur Mere Fonda-
trice ; sa peine redoublait quand elle s'entendait nommer 
la sainte Mere Thérése. « Ah.! s'écriait-elle avec douleur, 
quand done, Seigneur, connaitra-t-on ma misére? » 
L'une de ses filies la rencontra un jour dans le jardin 
du couvent, elle marchait lentement, récitant son ro-
saire d'un air si recueilli que la soeur ne put s'empécher 
de lui diré : « Oh! ma Mere, combien vous devez étre 
embrasée d'amour de Dieu! » Thérése affligée fut assez 
sévére cette fois dans sa réprimande pour que la soeur 
s'en souvint (*). 

Les égards que lui témoignaient les personnes du 

(1) Déposition de la Mere Guiomar du Saint-Sacrement. 
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monde lui étaient encoré plus insupportables, surtout 
dans les commencements : compliments, révérences, poli-
tesses, marques de déférence, admiration discrétement 
avouée : autant de croix et de supplices: « Je vous en 
supplie, murmurait-elle, épargnez-moi pareil tour-
ment (*). » Peu á peu cependant, Dieu lui donna un si 
profond mépris de ees choses qu'elle cessa d'y prendre 
garde; elle respirait á l'aise quand elle en était délivrée; 
elle les laissait passer quand elle devait les subir. L'un de 
ses supérieurs l'entendit saluer du nom deFondatrice des 
Garmélites Déchaussées et s'étonna qu'elle acceptát untitre 
qu'elle refusait dans ses couvents : « Gommandez, s'il 
vous plait, mon Pére , lui répondit-elle, que Ton me 
nomme autrement : pour moi, je n'y attache pas plus d'im-
p^rtance que si I on m'appelait Thérése de Jésus. » 

I I est moins difficile á une noble nature telle que la 
sienne de s'abaisser sous le fardeau de l'honneur que sous 

.lepoids des humiliations, et c'était surtout devant ees 
humiliations que son humilité devenait admirable. « Dieu 
soit béni, s'écriait-elle á Séville en recueillant Techo des 
calomnies jetées sur sa réputation danscepays du moins 
on me connait telle que je suis et Ton m'estime comme je 
le mérito. » Ailleurs, elle écrivait a son confesseur : 
« Enfin, mon Pére, j ' a i trouvéici unbonlieur aprés lequel 
« je soupirais depuis nombre d'années. On ne s'occupe 
« pas plus de Thérése de Jésus que si elle n'existait pas. 
« Ainsi, je ne sortirai point de ce monastére, á moins que 
« l'obéissance ne m'y obligo. J'étais désolée de toutes les 
« folies que j'entendais diré dans votre pays. » 

(1) Lettre á don Teutonio de Bragance. 
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Un jour, elle regut la visite d'un personnage distingué, 
homme d'esprit, noble gentilhomme et parfait chrétien. 
Pour sonder rhumilité de la Sainte : « Ma Mere, lui dit-il, 
on parle beaucoup de vous; preñez garde : Madeleine de 
la Groix a fait encoré de plus belles merveilles, et ce 
n'était qu'une miserable esclave du démon. — Ah.! Mon-
sieur, s'écria la sainte Mere, vous dites vrai, je ne pense 
jamáis á elle sans trembler. » Une autre fois, dans un pays 
inconnu, traitée par la foule qui s'amassait autour d'elle 
avec le dernier mépris, elle murraurait á l'oreille de sa 
compagne de voyage, la soeur Isabelle de Jésus: « Ma 
filie, jamáis i l n'y eut d'harmonie si délicieuse pour mes 
oreilles que celle que j'entends maintenant. Oh! que ees 
braves gens ont raison ! » 

Si le mépris venait de plus haut, elle l'estimait encoré 
davantage ; et, si la nature lui laissait sentir un instant 
ses répugnances, elles les mettait bientot aux pieds de 
son doux Seigneur Jésus; elle le conjurait de lui per-
mettre de marclier aprés lui dans la voie des opprobres et 
de la douleur. Ges moments de combat, toujours suivis de 
victoire, ees défaillances involontaires rachetées par des 
priéres plus héro'iques que jamáis, semblaient mettre un 
sourire de tendresse sur les lévres de son bon Maitre : 
« Ma filie, lui disait-il, tu me demandes sans cesse des 
souffrances, puis d'un autre cote tu les refuses. E tmoi 
qui lis au fond de ton cceur, je dispose les dioses selon 
ta bonne volonté et non selon ta faiMesse » 

De ce fonds inépuisable que saint Frangois de Sales 
eút appelé « l'amour de son abjection », jaillissaient des 

(I) Relations. 
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actes dont le récit surprendra peut-étre quelques lecteurs. 
La grande Réformatrice, la sainte Mere s'agenouillait 
aux pieds des derniéres de ses filies pour leur aecuser ses 
moindres fautes, et leur commandait de l'avertir des man-
quements qui lui échapperaient sans qu'elle s'en aper^út. 
Lorsqu'elle avait re^u d'une sceur, méme de Tune des 
plus jeunes, cet office de charite, elle la remerciait gra-
cieusement : « Que Dieu vous bénisse, mon enfant; avec 
le secours de vos priéres, j'espére que jem'amenderai (^). » 
La communion quotidienne u'étant point en usage dans 
ses monastéres, elle jouissait seule de ce privilége et 
devait en user par l'ordre de ses supérieurs, Persuadée 
qu'elle était plus indigne que ses filies de s'approcher de 
Notre-Seigneur, elle choisissait tour á tour une ou deux 
d'entre elles pour Faccompagner á la Table-Sainte. « Notre 
bon Jésus sera si content d'étre regupar ees saintes ames, 
pensait-elle, qu'il me pardonnera en leur faveur ma har-
diesse de venir a lui chaqué matin » 

Dans les derniéres années de sa vie, sous l'empire du 
sentiment toujours croissant de son indignité, elle conjura 
son supérieur, le P. Gratien, de lui retirer Thabit qu'elle 
avait, disait-elle, si mal porté. Le Pére parut persuadé de 

(1) Déposition de la Mére Marie de Saint-Francois. La Mere Anne de 
l'Incarnation, dans les Iníbrmations de Grenade, ajoute sur le méme 
article : « Notre sainte Mére était d'une grande et profonde humilité qui se 
révélait á l 'extérieur. On l'eutendait souvent diré que les religieuses 
récemment entrées dans l'Ordre avaient encoré sur elle l'avantage de plus 
grands progrés dans la vertu, qu'elle seule n'en finissait point d'étre 
bonne. Je l'ai vue demander pardon k genoux aux religieuses de son 
monastére, d'un air confus et d'un accent pénétré, de quelques répr i -
mandes qu'elle leur avait faites pour les éprouver. 

(21 Déposition de la Mére Marie de Saint-Joseph. 



388 HISTOIRE DE SAINTE THÉRÉSE. 

ses raisons et entra danssesvues. La sainteMére, dépouil-
lée de ses vétements religieux, s'assujettit aux épreuves 
du noviciat et vint humblement demander a ses filies de 
radmettre parmi elles comme la derniére de leurs 
soeurs (*). 

Souvent, au réfectoire, elle disait ses coulpes á haute 
voix et demandait pardon a la Gommunauté des mauvais 
exemples qu'elle luí donnait, ou bieii,recueillant les miettes 
de la table, les restes du diner des soeurs, elle prenait, 
assise k terre, ce vrai repas des pauyres, non sans 
vaincre un vif dégoút augmenté par son mal de coeur 
habituel. 

D'ordinaire^ elle préférait encoré cherclier l'abaissement 
dans les actions les plus communes pour ne point se dis-
tinguer des autres méme par rhumilité. On la trouvait á 
tous les coins de la maison, balayant, époussetant, éplu-
chant les légumes h la cuisine, portant de l'eau, servant 
le réfectoire. Les soeurs la regardaient faire les larmes aux 
yeux; si elles essayaient de lui prendre le balai ou de la 
débarrasser d'un fardeau, elle demandait gráce. « Mes 
filies, je vous en conjure, ne venez pas en aide á ma 
lácheté. Laissez-moi un peu travailler dans la maison du 
Seigneur. » Dans ses derniéres années, priyée de l'usage 
du bras gauche, elle trouvait moyen de balayer d'une 
seule main. Elle se réservait le soin des endroits les plus 
humbles de la maison. « Nous ne pouvons étre toujours 
au choeur en contemplation, disait-elle, mais k chaqué 
moment nous trouvons l'occasion de nous hurailier dans 

(1) Actes de la Canonisation. I l o l l . no 1286. L'épreuve dura plusieurs 
jours au terme desquels la sainte Mére recut l'habit avecune extreme fer-
veur et ensuite renouvela ses voeux. 
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de petites choses et de nous exercer á des oeuvres ab-
jectes. » 

Quand elle visitait ses monastéres, elle séjournait quel-
que temps dans chaqué maison, un mois ou davantage ; 
mais elle ne ceda pas une seule fois aux instances des 
Prieures qui la suppliaient d'occuper leur place durant 
cet intervalle. Elle leur demandait á genoux les moindres 
permissions et voulait jouir en lout du bonheur et du 
mérite de l'obéissance. Un jour, durant l'oraison de la 
Communauté, lasainte Mere, par un mouvement involon-
taire, fit un peu de bruit: « Que celle qui a remué s'en 
aille », dit la Prieure. Aussitot Thérése se leve, baise la 
terre et se retire humblement. Elle se mettait partout 
au dernier rang, parmi les plus jeunes; au réfectoire, 
elle se levait dés que la Prieuré ou la Sous-Prieure 
entraient; au choeur, elle récitait les legons du premier 
nocturne avec les novices ; si elle prononcait mal un 
mot, elle se prosternait et ne se relevait que sur le signe 
de la Prieure, 

Ge qui achevait de rendre cette humilité ravissante, 
c'était l'amabilité qui lui servait de voile. Elle était si bien 
persuadée de son néant et de sa misére que les plus pro-
fonds abaisseraents lui semblaient tout naturels ; elle s'y 
jetait le coeur joyeux comme dans son élément. « Jamáis, 
pensait-elle, on ne dirá de moi autant de mal que Ton 
devrait en diré, jamáis on ne me traitera aussi mal que 
je le mérite, jamáis je ne me placerai aussi bas queje 
devrais l'étre. » « Une vertu, disait-elle encoré, n'est 
« jamáis contraire k une autre vertu : l'humilité ne 
« doit pas s'opposer a la connaissance de la vérité; 
« mais la vérité, c'est que, si Dieu nous fait de grandes 

H I S T . P E S,e T H . — T . I I . 2j 
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« gráces, nous sorames toujours par nous-mémes moins 
« que rien. » 

Si la fragilité huraaine lui arrachait une imperfection, 
loin de la couvrir, elle était heureuse de la laisser voir. 
Quel délicieux aveu, par exemple, que celui-ci, surpris 
entre bien d'autres dans sa correspondance : « J'ai peine á 
« croire que ce pauvre Pére Gastagno préche bien! Faites-
« lui mes compliments et dites-moi si on l'écouie. » Puis 
aussitot, se reprochant ce mouvement de la nature, au 
lieu d'efíacer, elle s'accuse : « Yoyez quelle curiosité : 
Non, ne me le dites pas et déchirez cette letlre. » 

I I ne lui sufflsait pas de s'humilier deyant les bommes 
et de s'anéantir devant Dieu: elle avait encoré besoin, 
nous le savons, de souffrir pour eux et pour Lui . Sa vie 
entiére fut un long sacrifico oú la maladie, Tinfirmité, la 
pauvreté, la pénitence, le travail dévorérent ensemble la 
douce et puré bostie, heureuse de se laisser consumer 
jusqu'a son dernier souffle. Elle n'eut jamáis un jour de 
tréve : des fiévres devorantes, de fréquentes attaques de 
paralysie, un mal de coeur continuel, des vomissements 
qui la prenaient d'abord soir et matin, puis le soir seule-
ment, de violentes douleurs de tete, sans parler de ses 
maladies accidentelles, ne la laissérent point pendant qua-
rante-sept ans une heure sans souffrir. Elle se riait de 
tous ees maux : c était sa máxime que, moins on y préte 
attention, mieux Ton s'en trouve, et que la pénitence est 
méme en maladie le meilleur des remédes. On la surprit 
plus d'une fois se levant la nuit, lorsque ses filies la rete-
naient au lit durant le jour; elle travaillait, écrivait sa 
correspondance, puis, avant de regagner sa pauvre couebe, 
pour y étre trouvée le matin, elle s'inñigeait une rude 
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discipline Q). Quand on lui enlevait ses instruments de 
pénitence , elle se servait de faisceaux d'orties ; elle 
cachait soigneusement son cilice pour le reprendre dés 
que la fiévre la quittait. Si malade qu'elle fút, elle ne 
voulait point accepter de mátelas et reposait ses membres 
brisés sur une pailiasse dure et piquee comme celle des 
autres religieuses. 

Ses Supérieurs crurent devoir modérer des austé-
rités au-dessus de ses forces : ils Fobligérent méme 
á diverses reprises de rompre l'abstinence. Elle obéit 
avec tristesse, mais avec humilité, et alors, reconnais-
sante des attentions de ses filies , des petites douceurs 
que quelques-unes de ses Prieures lui envoyaient de mo-
nastéres éloignés, elle les acceptait pour leur faire plaisir 
et leur disait que leur eau de fleur d'orange était déli-
cieuse, leurs coníitures excellentes (a), sans ajouter que 
le plus souvent, aprés y avoir goúté, elles les distribuait 
aux pauvres ou á d'autres lualades. Attentive á s'efíacer 
en tout, elle ne refusait jamáis les soins de son infirmiére 
de peur de l'attrister ou de laisser remarquer son esprit 
de mortification; si Dieu permettait au contraire qu'elle 
eút á souffiir d'un oubli, d'une maladresse, elle le dissi-

(1) Déposition de la Mére Anne de la Tr in i té : « Notre sainte 
Mére avait la fiévre, et je l'entendais de loin prendre la discipline. J'entrai 
chez elle ensuite, et je lui dis : « Ma Mére pourquoi faites-vous cela, malade 
comme vous l'étes ? — Taisez-vous, ma filie, me répondit-elle, etne faites 
pas tant d'attention á si peu de chose. » 

M Je dédare , dépose á son lour la Mére Anne de l'Incarnation, cousine 
de la Sainte, que notre Mére, étant déjá épuisée par ses maladies et sa vie 
d'austérités, continuait néanmoins ses pénitences. Malade au l i t avec la 
fiévre, je l'ai entendue se relever pour prendre la discipline et je trouvais 
ensuite le sol couvert de son sang. » 

(2) Lettres á la Mére Marie de Saint-Joseph. 
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mulait joyeusement. Durant Tune de ses maladies, ses 
lévres brúlées par la fiévre et sa langue noire, desséchée, 
collée au palais, révélérent un matin á la soenr Anne de 
Saint-Barthélemy que la sainte Mere avait enduré une 
soif cruelle toute la nuit. « Oh! ma Mere, luí demanda la 
soeur, pourquoi ne m'avez-vous pas appelée? Quelques 
gouttes d'eau fraiche auraient au moins diminué votre 
tourment. » La Sainte la remercia et répondit qu'elle lui 
donnait assez de peine pendant le jour sans troubler 
ensuite ses heures de sommeil (*). 

Mais rimmolation qui attirait le plus irrésistiblement 
son coeur, parce qu'elle la savait plus agréable á Dieu, 
c'était celle de tous les dévouements de la charité. La 
encoré elle observait l'ordre réglépar lasagessed'en-haut, 
Fabord elle était mere. Elle connaissait á fond les néces-
sités, les souffrances, les faiblesses de chacune de ses 
filies; elle voulait les rendre heureuses; elle voulait sur-
tout les rendre saintes. Nous avons déjá parlé de sa direc-
tion pleine de mansuétude, de prudence, éclairée par une 
intelligence parfaite des désirs de Dieu et des besoins des 
ames, mais aussi forte qu'elle était maternelle. A mesure 
que les Garmels de la Réforme se multipliérent, sa vigi-
lance redoubla : elle veillait d'abord aux portes du 
cloitre, aíin de ne le laisser franchir que par des ámes 
dignes d'y étre admises et capables de mener la Yie de 
solitude et de fnortification qui doit étre celle de la vraie 
Carmélite, Elle ne demandait point de vertus extraordi-
naires : ce qu'elle exigeait en premier lieu, c'était un bon 
jugement et de la docilité. « Voyez-vous, mon Pére , 

(1) Dép. de la Mére Marie de la Nativité. 
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disait-elle á un prétre, qui luí présentait une de ses peni­
tentes, en lui vantant Tangélique piété de cette jeune filie, 
Notre-Seigneur lui donnerait ici de la dévotion et on lui 
enseignerait la maniere de faire oraison ; mais, si elle n'a 
pas de jugementr; elle n'eh aura jamáis, et, au lien de servir 
la Gommunauté, elle lui sera toujours á charge. » « Un 
bon esprit, disait-elle encoré, est simple et soumis; i l 
reconnait ses torts; i l se laisse conduire : un esprit étroit, 
borne, ne voit pas ses fautes méme quand on les lui 
montre, et, toujours content de lui, i l marche toujours de 
travers. » Elle voulait surtout une droiture parfaite; la 
plus légére dissimulation l'efFrayait plus que de grandes 
fautes, elle en avait horreur. « Oh! s'écriait-elle avec tris-
tesse, que ceci est loin de la sincérité religieuse! » Une 
lettre affectée, prétentieuse, une conversation oú elle 
démélait certains petits artífices, lui suffisaient pour con-
gédier les prétendantes qui croyaient se faire ouvrir les 
portes du Carmel par leurs beaux discours. 

Dans l'intérieur du couvent, elle gardait avec un soin 
jaloux la méme simplicité parmi ses filies. L'une d'elles, 
en récréation, pour rendre un récit véritable plus intéres-
sant, y ajouta quelques détails. La sainte Mere la répri-
manda d'un ton sévére et lui declara que jamáis elle 
n'arriverait á la perfection, si elle s'oubliait sur ce point. 
En cela comme en tout le reste, Thérése préchait 
d'exemple : elle eút laissé crouler toutes ses maisons 
plutot que ele porter le moindre préjudice á la vérité. 
Dans sa derniére Fondation de Burgos, au moment oú les 
obstacles paraissaient inextricables, on lui proposa un 
expédient qui lui eút concillé sur-le-champ les faveurs 
de l'archevéque : elle avait non point á diré, mais á 
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laisser diré un léger mensonge; elle refusa indignée : « Eh 
quoi! s'écria-t-elle, ponrquoi nous donnons-nous tant de 
peine en cette Fondation? N'est-ce pas pour la gloire de 
Dieu? Nous le glorifierons mieux en nous opposant á ce 
mensonge qu'en usant d'un pareil moyeñ pour achever 
notre entreprise. » Quelques-unes de ses religieuses s'é-
tonnaient de l'entendre toujours parler á cceur ouvert, 
méme aux personnes du monde, et repondré nettement a 
toutes leurs questions. On lui representa que cette maniere 
d'agir pourrait avoir des inconvénients, par exemple, 
diminuer rhonneur du monastére en révélant aux sécu-
liers des choses qu'ils ne savent apprécier comme elles 
doivent Tétre, « Oh! quant á cela, mes filies, répondait la 
Sainte, soyez sans crainte. La vérité ne nuit jamáis aux 
enfants de Dieu. » 

Elle recommandait de méme l'humilité, l'obéissance, 
la charité mutuelle, l'application au travail. « J'aime 
beaucoup mieux, disait-elle, presser les ames pour la 
pratique de ees vertus, que de les pousser aux morti-
fications corporelles. » Sur ce dernier article, elle, si 
rigoureuse envers elle-méme, était, on l'a vu, tres-pru­
dente envers ses filies. « Notre regle nous impose assez 
d'austérités, ne cessait-elle de diré, si nos soeurs les 
gardent bien, elles feront beaucoup. » Mais si elle ren-
contrait par hasard une de ees ames indolentes, craintives, 
'« qui pensent que tout va les tuer, » elle ne la ménageait 
point ; elle l'obligeait h rire d'elle-méme, de son attacbe-
ment á sa santé, de ses vaines préoecupations, et, pre-
nant le corps trop tendré, trop délicat de sa pauvre filie, 
elle le pla^ait bon gré mal gré au milieu des épines de la 
pénitence que ses encouragements semblaient adoucir. 
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« Non ma filie, cette observance ne vous nuira pas • votre 
« mal de tete et votre mal de coeur passeront durant Tof-
« fice. Vous n'iriez pas aujourd'hui parce que vous souf-
« frez; demain vous n'iriez pas parce que vous avez 
« souffert et le surlendemain parce que vous souffrirez 
« trois jours aprés. » Pour atténuer la réprimande, elle 
ajoutait bien vite : « J'ai passé par lá et je sais par expé-
« rience ce que le démon peut nous mettre dans l'esprit 
« pour nous empécher de servir Dieu. Je sais aussi que, 
« depuis que je ne me soucie plus de raes raaux , je me 
« porte beaucoup mieux. » 

Voyait-elle, au contraire, de vraies maladies, on eút pu 
diré qu'elle était tendré á l'excés. Elle eút préféré laisser 
manquer les saines du nécessaire que de refuser á ses 
chéres malades les soulageraents réclamés par leur état. 
Sous ce rapport, elle allait aussi loin que le permettait la 
pauvreté religieuse, et la Providence, d'accord avec elle, 
multipliait alors ses dons. Le jardin donnait des fruits 
plus savoureux, ou bien Dieu se servait méme de la raain 
des pauvres pour apporter en aumone a la porte du cou-
vent une orange, des grenades , le reméde ou le raets 
désiré par la soeur malade, bien que sa mortification l'eút 
portee á cacher ce désir. 

Le meilleur des adoucissements, au milieu de raaux 
souvent longs et cruels, c1 était la présence de la sainte 
Mere, qui s'attribuait alors la charge d'infirraiére et ne 
s'élüignait du lit de son enfant que lorsqu'elle l'avait 
guérie ou reraise entre lesbras de Dieu. Malade elle-raérae, 
elle se levait en cachette pour se traíner á Finfirmerie et 
consoler celles que la souffrance.y retenait (*). 

(1) « Je déclare que notre sainte Mére avait tant de char i té , en part i -
culierpour les malades, queje Tai vue, é t a n t a u l i t avec de grosses fiévres, 
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Sa charité maternelle devenait plus touchante, quand 
elle voyait ses chéres filies dans raffliction. Elle recueillait 
leurs confidences, provoquait au besoin un épanchement 
du coeur, ou méme, éclairée de Dieu, elle allait au devant 
d'elles et dissipait leurs angoisses secretes par un seul 
mot : « Allons, ma filie, preñez courage : cette épreuve 
ne sera rien. » Ou bien passant doucement la main sur un 
visage baigné de larmes : « Pauvre enfant, ne soyez pas 
si simple : votre peine se cliangera en joie. » Cette pro-
fonde tendresse ayait néanmoins quelque chose de sobre 
de v i r i l , qui bannissait des rapports mutuels de la Mere 
et de ses filies toute puérilité féminine, tout attachement 
trop humain. La sainteté qui rayonnait sur son front 
l'entourait, du reste, d'une sorte de majesté, et, si Ton 
venait á elle avec beaucoup d'amour, c'était aussi avec un 
religieux respect: quelques-unes osaient á peine lever les 
yeirafen sa présence Elle s'en aper^ut et rendit sa 
direction de plus en plus suave, aimable, tempérant par 
sa douceur la vénération qu'elle inspirait sans le vouloir. 
« Plus je vais, écrivait-elle á la Mere Marie-Baptiste, 
« plus je vois qu'il faut tout faire marcher par amour. Je 
« ne gouverne pas avec la méme rigueur qu'autreíbis; je 
« ne sais si cela vient de ce que Ton ne me donne jamáis 
« sujet de l'exercer ou Bien de ce que l'expérience m'a 
« prouvé que l'autre voie est la meilleure. » 

Quand elle était obligée de reprendre une soeur, elle 
commencait par la convaincre de ses torts et lui montrer 

se relever pour venir me visiter dans le mien, ce qu'elle faisait aussi pour 
toutes les autres. » Dép. de la Mére Anne de la Trini té , n0 70. 

(1) Ribera. — Yepes. 
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qu'elle méritait d'étre chátiée, afinque la correction fút 
ensuite regué avec plus de fruit (^). 

Elle adaptait, du reste, a merveille sa conduite aux 
besoins particuliers des ámes. Tantot encourageant par un 
sourire la pauvre coupable qui venait avouer une infrac-
tion au silence, une vivacité, un oubli, tantot arrétant sur 
les lévres une parole indiscréte, inutile, qui allait en 
sortir ; éprouvant, consolant, relevan! selon les nécessités 
du moment, elle devenait sévére devant l'orgueil, elle ne 
pardonnait point aux excuses ; au contraire, voyait-elle, 
aprés une réprimande, la soeur confuse, repentante, s'hu-
milier á ses pieds, elle reprenait aussitot avec elle un air 
gracieux et l'assurait que la faute était oubliée. Que ne 
pouvons-nous citer ici tous les témoignages de ses filies ? 
Elles aiment á diré comment leur sainte Mere avait regu 
le don de lire au fond de leurs coeurs. L'une d'elles dési-
rait partir en Fondation et cachait bien son envié; Thé-
rése la rencontre, la regárde de son doux et pénétrant 
regard : « Non, ma filie, lui dit-elle, vous ne sortirez 
jamáis d'ici; n'y pensez point. » Une autre fois, á la méme 
religieuse : « Ma pauvre filie, combien vous aurez h souf-
frir plus tard! » et elle lui indiqua ce' qu'elle devrait faire 
pour supporter ses épreuves selon la volonté du Sei-
gneur , épreuves qui survinrent comme elle Favait 
annoncé (2). 

(1) « Notre sainte Mére avait l'habitude de diré qu'avant de chátier une 
personne, i l faut lu i persuader qu'elle le mérite, pour qu'elle recoive 
comme i l convient le chátiment : aussi quand elle chatiait ou reprenait, 
c'était toujours avec beaucoup de douceur. » Déposition de la Mére Marie 
de Saint-Joseph. I n f o r m . , n» 68. 

(2) Dép. de la Mére Anne du Saint-Sacrement. 
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Elle rendait compte de leurs peines intérieures á celles 
qui ne savaient comment les definir, et, au moment oú 
ees peines devenaient plus accablantes, une priére de la 
sainte Mere les en délivrait. Aprés trois années passées 
dans un martyre intime dont Dieu seul et Thérése avaient le 
secret, une religieuse vint se jeter tout oppressée aux 
pieds de sa Mere sans lui parler autrement que par ses 
larmes : i l lui semblait impossible d'endurer plus long-
temps de telles angoisses : « Gourage, mon enfant, lui dit 
Thérése; je communierai demain pour vous et j'espére que 
Notre-Seigneur viendra bientot á votre aide. « « Le lende-
main, dépose la soeur, j'étais délivrée de mes peines et 
jamáis depuis je ne les ai ressenties. Une autre fois, 
elle me rencontra au sortir de la messe et me demanda : 
Comment va votre ame aujourd'hui? —Bien, ma Mére, 
gráce a Dieu. — Bien, ma filie ? mais dites-moi quelle pen-
sée-vous a troublée durant le réfectoire? Je rentrai en 
moi-méme et je reconnus la vérité de ses paroles ( ') . » " 

Au plus grand nombre elle découvrait leurs tentations 
ou les leur épargnait enleur tragantla voie h suivre selon 
leurs dispositions. Enfin elle portait dans son ame toutes 
ees ámes bien-aimées qui reposaient en paix sur le coeur 
de leur Mére, assurées de marcher avec elle vers le ciel. 

En dehors de la cloture, sa charité ne cherchait pas 
seulement de l'exercice dans les actes spirituels de son 
dévouement pour TEglise, les fidéles et les pécheurs. Elle 
entretenait avec les bienfaiteurs de ses monastéres des 
relations de reconnaissance, avec les pauvres et les affli-
gés des rapports de compassion et de miséricorde. La plus 

(1) Dép. de la Mére Inés de Jésus . 
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légére aumOne, le moindre service la rendaient pour tou-
jours l'obligée de ceux qui les lui avaient offerts. « Je vois 
bien, lisons-nous dans une de ses lettres, que ce n'est pas 
perfection en moi d'étre ainsi reconnaissante. Cela doit 
m'étre naturel: ne me donnát-on qu'une sardine, on ferait 
de moi ce que Ton voudrait ('). » Elle recommandait 
chaqué jour au Giel un pauvre homme qui lui avait puisé 
une cruche d'eau pour l'amour de Dieu, durant Tun de ses 
voyages (2). Pendant la fondation de Séville, on luí fit 
présent d'un devant d'autel oú le sacrifice d'Abraham était 
assez mal representé. Une soeur le trouva de mauvais 
goút: « L'ange a l'air de prendre la discipline, s'écria-t-
elle étourdiment. — Oh! ma filie, reprit la sainte Mere 
tout affligée, est-ce la votre reconnaissance pour le don 
d'un bienfaiteur? Je ne veux plus entendre de pareilles 
plaisanteries : ne l'oubliez pas. » 

Une personne , qui lui avait rendu de grands services, 
devint un instrument de douleur pour la maison qu'elle 
avait aidé á fonder. La Prieure chercha le moyen de se 
débarrasser de relations devenues pénibles et importunes. 
« Pour l'amour de Notre-Seigneur, lui écrivit la Sainte, 
« ne parlez pas de vous débarrasser de ""^quelques peines 
« qu'il vous cause, puisqu'il n'y a pas offense de Dieu. Je 
« ne saurais souífrir que nous nous montrions ingrates 
» envers qui nous a fait du bien (3). » 

(1) «Bien veo que noesperfecion en mi , estoque tengo de ser agredecida : 
debe de ser natural, que con una sardina queme den me sobornaran. » 
Lettre á la Mére Marie de Saint-Joseph, 1578. 

(2) In format ions . Vic. de la Fuente, t . I I . — B o í l , n» 1307. 
(3) Ce personnage n'était autre que le bon García Alvarez. V . Vic. de 

la Fuente, t. I I . 
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Ge sentiment de gratitude a dicté les pages les plus 
aimables de sa correspondance : elle ne s'en tenait point 
du reste aux paroles. Un souvenir gracieux envoyé á pro-
pos, une image piense, un Agnus Bei ou quelque autre 
petit objet de dévotion allaient souvent exprimer á ses 
bienfaiteurs Taffection reconnaissante qu'elle croyait 
mieux traduire par son humble présent que par son lan-
gage. Elle inspirait á ses filies les mémes délicatesses, et 
plus d'une fois elles regurent sans doute cette recomman-
dation adressée d'un ton enjoué á la Mere Marie de Saint-
Joseph.: « Allons, ne soyez pas une petite ingrate. » Ajou-
terons-nous que la Sainte cherchait surtout dans la priére 
le moyen de satisfaire aux élans de sa reconnaissance et 
qu'elle obtenait souvent le centuple des cette vie á ceux 
qui l'avaient assistée de leurs dons ou de leur amitié. 

Sa charité pour les pauvres, les petits, pour tous les 
déshérites de ce monde était plus toucliante encoré. Elle 
voyait en eux les membres souffrants du Sauveur, son 
image vivante : elle les vénérait et enviait leur sort. 
Gomme le glorieux pauvre d'Assise, elle avait l'intelligence 
de la grandeur, de la sainteté de la pauvreté, et l'honora 
d'abord en la preñant en partage. Les populations indi­
gentes de Gastille ainsi que les contemporains de saint 
Frangois durent se sentir relevées á leurs propres yeux, 
lorsqu'elles virent la sainte Mere et ses compagnes, comme 
elle pour la plupart filies de noble race, traverser l'Es-
pag'ne avec leurs vétements de grosse bure et les alpargates 
des mendiants. Gette pauvreté religieuse était si chére au 
coeur de Thérése qu'elle en voulut faire le grand honneur 
et le grand bonheur du Garmel, rhéritage sacré qu'il faut 
implorer á genoux sur le senil du cloítre avant de le fran-
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chir (^ . Aprés avoir prononcé le voeu. de la garder selon 
la stricte observance de la premiére regle, elle jnit tous 
ses soins á rendre son dénúment de plus en plus absolu. 
Elle se réservait les vétements hors d'usage par leur 
vétusté, les alpargates usées et les raccommodait de ses 
propres mains ; peu luí iraportait le nombre ou les nuances 
différentes des morceaux, pourvu que tout fút propre. 
G'était avec ees vieux habits qu'elle partait en fondation, 
heureuse de porter partout les liyrées du Sauveur. Si elle 
rencontrait dans un .monastére une soeur plus pauYrement 
vétue qu'elle-méme, elle échangeait sa robe centre la 
sienne et la soeur toute confuso tlevait se couvrir, avec une 
dévotion facile á comprendre, des vétements de la sainte 
Mere. Elle épargnait les moindres choses, et tirait partí 
des objets de rebut. On ne la voyait enfm jamáis plus 
joyeuse que lorsqu'elle manquait du nécessaire ou s'était dé-
barrassée de choses qu'elle considérait comme superflues. 

G'était la son premier cuite de la pauvreté : elle en 
avait un autre. Les rigueurs de l'indigence qu'elle aimait 
pour elle-méme, elle lesallégeait de tout son pouvoir chez 
les infortunés. Les faibles ressources amassées par son 
travail et ses privations allaient adoucir leur misero. 
Quand elle avait tout donné, elle prenait sur sa nourri-
ture ou se dépouillait de ses vétements. Un jour d'hi-
ver, dans les rúes de Toledo, on la surprit couvrant 
de ses propres manches les bras ñus d'un mendiant (a). 

Si les ressources matérielles lui manquaient trop sou-

(1) « Que demandez-vous, ma soeur ? dit le Pontife á la novice qui implore 
la gráce de recevoir l'habit. — La miséricorde de Dieu, la pauvreté de 
l'Ordre et la compagnie des soeurs. » 

(2) Dép. de la Mére Isabelle de Jésus. — Boí l . , no.l23í. 
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yent pour suivre les élans de sa charité, elle avait du 
moins dans son coeur un trésor inépuisable de compassion 
et le déversait sans mesure. Les malheureux, les affligés, 
les méprisés du monde trouvaient toujours prés d'elle 
l'accueil auquel leur souífrance leur donnait droit. Un 
jour, une pauvre femme se présentant au monastére de 
Salamanquevers Theure de midi,demanda la sainte Mere. 
Thérése commengait son repas, aprés le jeúne du matin 
que ses infirmités lui rendaient trés-pénible, et les soeurs 
lapiiérent d'achever de diner avant d'aller au parloir. 
« Gette femme attendra bien un peu, lui dit-on. — Non, 
non, mes filies, elle est .dans la peine, je suis pressée 
moi-méme d'aller lui parler, car ma meilleurenourriture, 
c'est de consoler une ame afíligée ( '). » 

Si elle avait des prédilections plus vives encoré, c'était 
envers ceux qui l'avaient offensée : « Pour jouir des 
bonnes gráces de la Mere Thérése, disait á ce propos 
Mgr Alvaro de Mendoza, i l faut lui diré des injures ou lui 
faire de la peine (a). » Rien n'était plus vrai. I I suffisait 
qu'on la calomniát, qu'on essayát de lui nuire ou de nuire 
á ses maisons pour obtenir de sa part une reconnaissance 
toute particuliére. Elle parlait avec de grands égards de 
ees personnes, les excusait si on les aecusait en sa présence 
et prenait plaisir á mettre en évidence leurs bonnes qua-
lités. Elle allait plus loin : elle épiait Foccasion de leur 
étre agréable, de se ménager une rencontre qui lui permít 
de leur témoigner son affection et son bon vouloir. Aussi, 
bien que ledémon, grand ennemi de ses oeuvres, lui ait 
suscité plus d'un adversaire pendant sa vie, pas un seul 

(1) Boíl . , no 1233. 
(2) B o í l , no 1231. 
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ne put lui résister, et tous, vaincus par sa charité, de-
vinrent tot ou tard ses protecteurs ou ses meilleurs amis. 

Voilá sainte Therése! Ainsi nous la dépeignent ses 
filies, dans leurs témoignages, ainsi nous la présentent les 
Actes de la Ganonisation: nous venons de les parcourir 
rapidement. Sansdoute, si Ton veut avoir une idee com­
plete de la grande Sainte, au tablean de ses vertus ac-
quises ou du moins développées sous la double action de la 
gráce et de ses efforts persévérants, i l faut joindre le sou-
venir des faveurs extraordinaires qui yersér^nt tant de 
lumiére et de gloire sur sa vie intérieure, et se rappeler 
que son ame, enrichie des gráces gratuites de l'Esprit-
Saint, reposait sur les plus hautes cimes de la contempla-
tion parfaite, plongeait souvent dans l'avenir un regard 
prophétique (*); que sa priére ouvrait le ciel et en obte-
nait des miracles; qu'elle portait enfin dans son coeur, 
depuis Yingt-trois ans, la mystérieuse blessure du Séra-
pbin. I I faut encoré dans une autre spbére admirer en elle, 
« reunios par une rare bénédiction du Gréateur, Fintelli-
gence lumineuse, l'imagination vive, la sensibilitéardente, 
ees trois grandes puissanees en harmonio et s'élevant áleur 
plus haute forcé (2) » ; « i l faut saluer le génie descendu sur 
une intelligence de femme par le don le plus éclatant qui 
se puisse rencontrer (3) »; et reconnaitre dans son coeur « le 
coeur le plus noble, le plus pur, le plus ardent, le plus 
tendré, le plus fort que femme ait jamáis eu (4). » Mais 
ees grandeurs, ees beautés sublimes, ne furent devant 

(1) Boí l . , nos 1329-1332 
(2) Mgr Dupanloup. 
(3) (Ibid.) 
(4) R. P. Soualllard. 
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Dieu que « l'enchássure du diamant » et ce diamant lu i -
méme, c'est lui dont nous voulions regarderdeprésl'éclat, 
la puretélimpide, en considérant non plus la Fondatrice, 
le docteur mystique, l'admirable écrivain, mais unique-
ment la Sainte. 

Nous terminerons par un dernier mot : « Ma Mere, 
lui demandait un jour une jeune religieuse, ma Mere, je 
voudrais étre une sainte; dites-moi, je vous en prie, ce 
que je dois faire pour le devenir? — Ma filie, répondit 
Thérése, nous partirons bientot en fondation : je vous 
emménerai avec moi et je vous Tapprendrai. »La semaine 
suivante; elles partirent, et plusieurs mois passérent dans 
les peines, les fatigues, l'isolement, les tribulations. La 
pauvre soeur souffrit d'abord en silence, puis, trouvant 
l'épreuve trop longue, elle s'en plaignit doucement a sa 
Mere. « Ne m'avez-vous pas demandé de vous apprendre 
á étre une sainte? lui dlt Thérése : ma filie, c'est ainsi 
qu'on le devient; les peines supportées pour l'amour de 
Dieu sont le vrai chemin de la sainteté » 

Si ce chemin fut celui de sainte Thérése, á qui est-il 
fermé? 

(1) Déposition de la soeur Isabelle de Jésus . 
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Derniers Jours et Mort de l a Sainte. 

I I tardait k la sainte Mére de se dérober á la vénération 
dont elle était l'objet dans Burgos et de rentrer dans le 
calme, robscumtédesa chére retraited'Avila. Ellesouffrait 
beaucoup, et son mal, dit tristement la sceur Anne, était 
le mal de la mort. La fiévre ne la quittait plus ; elle se 
trainait, épuisée, de sa cellule au choeur; ses filies sui-
vaient d'un regard plein de larmes sa démarche tremblante; 
mais, sous ees défaillances de l'enveloppe terrestre, sa 
grande et belle ame rayonnait d'un éclat toujours crois­
sant. La douce majesté de son visage, l'énergie extraordi-
naire de toute sa conduite, la paix, la sainte joie que Ton 
respirait en quelque sorteprés d'elk^revélaientl'approche 
du ciel, II y a vraiment dans ses derniers jours, dans ses 
derniéres paroles et ses derniers actes quelque chose de la 
forcé divine des derniers moments du Sauveur. La douleur 
achéve de briser les fibres les plus sensibles de son étre; 

H I S T . D E S4» T H . — T . I I . SfS 
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elle laisse clouer son corps, son coeur, son ame á la croix, 
et de la, calme, triomphante, élevée au-dessus d'elle-
méme, elle ne voit plus que Dieu et ses enfants: ceux-ci 
pour embrasser d'un regard de mere leurs besoins spiri-
tuels et leur laisser dans ses derniéres lettres comme un 
testament d'une incomparable vigueur; Dieu, son Bien 
supréme et son Tout, pour s'envoler verslui avecl'ardeur 
des désirsde sapetite enfance, accrue par soixante années 
d'attente et les immenses progrés de son amour. 

Avant de quitter Burgos, sixjours aprés l'inondation, 
d'une main fiévreuse et brülante, mais avec une parfaite 
sérénité d'áme, elle écrit á la Mere Anne de Jésus une 
lettre de réprimande que l'humilité de la coupable nous a 
heureusement conservée. La Mere Anne, dans sa fondation 
de Grenade, s'était laissée entrainer par son ardeur á de 
vraies indiscrétions. Elle avait voulu aller trop vite et 
monter trop haut: un beau couvent, une Gommunauté 
choisie dont elle était la reine, une sorte de célébrité 
attachée á son nom éblouissaient deja Grenade et y met-
taient le Carmel en vogue. Les novices se présentaient en 
íbule; en quelques semaines , on ne compta pas moins de 
deux cents prétendantes C1) ; mais la Mere Anne trouva 
que les unes manquaient de vertu, les autres de talents ; 
elle ne regut personne et continua de vivre aux dépens 
des bienfaiteurs avec ses religieuses amenées de Véas. 
Est-ce ainsi que la sainte Mere entend une fondation ? 
Est-ce cet éclat extérieur qu'elle veut pour ses filies? 
Gomment Anne de Jésus, sa coadjutrice, sa' confidente, 
son amie, Anne, la colonne du Carmel, comment a-t-elle 

(1) V . Fondation de Grenade racontóe par la Mére Anne de Jésus. 
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pu tomber dans une telle erreur ? I I faut une legón sévére : 
Thérése n'hésite point á la donner, quoi qu'il lui en 
coúte. Elle sígnale á cette filie bien-aimée son défaut de 
prudence, son indélicatesse envers ceux qui l'assistent, 
son manque d'égards envers de pauvrés soeurs qu'elle a 
renvoyées jusqu'á Villeneuve, sa partialité pour cellos qui 
semblent lui étre le plus dévouées; elle se plaint surtout 
de son peu d'obéissance envers le Pére Proyincial ( ') . 
Puis, sur le ton d'une mere qui prie et d'une supérieure 
qui ordonne : 

« Pour l'amour de Dieu, ma filie, je vous le demande, 
« songez que vous élevez des ames pour étre les épouses 
« du Grucifié ; crucifiez-les done afin qu'elles n'aient pas 
« de volonté et ne s'abaissent point á des enfantillages ^ ) , 
« car c'est chose bien étrangére á Tesprit d'une vraie 
« Garmélite qu'un attachement quelconque, de quelque 
« genre qu i l soit, quand méme ce serait pour sa Prieure. 
« G'est toujours une entrave.Dieu veut ses épouses libres 
« et liées á lui seul... O véritable esprit d'obéissance , des 
« que le Seigneur te donne quelqu'un pour teñir sa place, 
« tu te soumets sans réserve et sans répugnance,.. Et 

(1) Gran indiscreción... terrible descomedimiento, etc. Nous n'examinerons 
pas si la Vénérable Mére Anne de Jésus eut réellement les torts que la 
Sainte lu i impute. C'est une des regles du Carme] de ne se point excuser 
quand on est repris sans sujet. Si Anne de Jésus ne s'est point excusée, i l 
ne s'ensuit done pas qu'elle était coupable. Dieu permit peut-é t re que 
Thérése , trés-éloignée de Grenade, fút mal informée pour écrire cette 
lettre si remarquable qui, dans tant d'autres circonstances, peut trouver 
son application. Les Bollandistes disculpent presque entiérement la Mére 
Anne de Jésus, n»* 945 et suiv. 

(2) Por E l pido a V. R. que mire que cria almas para esposas del C r u ­
cificado : que las crucifique en que no tengan voluntad, ni anden con 
niñerías. 
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qu'est-ce encoré que cette autre chose, ma chére Mere? 
Gomment se fait-il que parmi vous on se raette en peine 
d'observer si le Pére Provincial vous appelle presidente, 
ou Prieure, ou Anne de Jésus? I I est clair que, si vous 
n'étiez pas á la tete de la Gommunauté, i l ne s'adres-
serait pas á vous. Vraiment c'est une honte pour mol 
de voir mes filies donner tant d'attention a de si mise­
rables petites choses. Et aprés cela on vante votre 
valeur... Ah! que le Seigneur daigne rendre mes 
Garmélites bien humbles et bien obéissantes. Toute 
vaillance, sans ees vertus, n'est qu'une source d'imper-
fections, et la soumission n'enléve point le courage. » 
En humiliant sa filie, la Sainte s'humilie encoré la pre-

miére: « Vous avez, je le sais bien, beaucoup de difficultés 
« au debut; ne vous en étonnez point: une si grande 
« oeuvre ne peut se faire sans peines et ees peines auront 
« leur récompense. Plaise á Dieu que les imperfections 
« dont je me rends coupable, pour ma part, dans ees 
« fondations, ne me rendent digne d'étre plutót chátiée 
« que récompensée. J'en ai toujours la crainte. » Elle 
resume enfin la lettre entiére dans le viri l i ter agüe de 
l'Ecriture ; elle ne veut pas de fausse valeur parmi ses 
filies, mais la vraie forcé de la vertu : « Agissez, leur dit-
« elle, en hommes de coeur et non comme de petites 
« femmes (^). » 

La Sainte ne sortit point de Burgos aussi vite qu'elle le 
pensait: les négociations se rouvrirent pour la fondation 
de Madrid^^malgré son épuisement, Thérése était décidée 
á l'entreprendre, si on le lui permettait, au lieu de rentrer 

(1) ... . como varones esforzados, y no como mujercillas. Burgos, 
30 Mai 1582. 
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á Avila. Les mois de Juin et de Juillet se passérent sans 
amener de solution ; le cardinal de Quiroga n'attendait, 
disait-il, que le retour du roi pour ouvrir les portes de la 
capitaleaux Garmélites. L'afiFaire trainant en longueur, la 
Sainte, toujours plus souffrante, disposa enfin son départ. 
On approchait de l'époque de la profession de Thérésita 
qu'elle ramenait avec elle, afln de recevoir ses voeux au 
premier couvent de Saint-Joseph. La chére enfant réalisait 
toutes ses esperances: avec la naiveté de son son age et un 
coeur brúlant de ferveur, elle servait le divin Maitre, elle 
Taimait comme sa tante voulait le voir aimé et servi au 
Carmel. « Priez pour Thérésita, écrit-elle aux autres 
« monastéres; c'est vraiment une petite sainte et elle 
« soupire aprés l'heure d'étre professe. Que Dieu la sou-
« tienne de sa main. Demandez-lui les gráces dont elle a 
« besoin, car, si bonne qu'elle soit, elle est bien jeune (*). » 

Les adieux de Burgos eurent quelque chose de plus tou-
chant encoré que de coutume. Malgré la souffrance intime 
qui accompagnait toujours l'heure de la séparation, Thé-
rése dominait d'ordinaire sa tristesse et l'oífrait en silence á 
Notre-Seigneur, sans accroitre la douleur de ses filies par 
'épanchement de la sienne. Gette fois, moins maitresse 

d'elle-méme, ouplutot sous le poids d'uneémotion plus vive, 
elle s'attendrit visiblement, et, lorsqu'au dernier instant, 
la Prieure, la Mere Thomassine-Baptiste, puis ses reli-
gieuses, voulurent saisir sa main et la baiser, elle les 
laissa faire, contre son habitude, et leur dit á chacune les 
paroles les plus tendres. 

Avec Thérésita, la sainte Mere prit pour compagne sa 

(1) Burgos, 6 Juillet, 14 Juillet 1582. Anque es bonita, es nina en fin. 
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fidéle infirmiére, soeur Anne de Saint-Barüiélemy, et 
partit aux derniers jours de Juillet. LaFondation de Madrid 
étant différee, elle eút désiré se rendre sur-le-champ k 
Avila. Les ordres du Pére Provincial raodifiérent ses 
plans ; i l lui écrivit de s'arréter d'abord á Falencia oú la 
Mere Isabelle de Jesús avait obtenu de la garder un mois. 
Gette Mere Isabelle n'était autre que l'anrienne novice de 
Salamanque qui chantait avec tant d'áme son beau can-
tique sur « la peine de vivre sans Dieu ». Flacée a la tete 
du monastére de Falencia, elle le gouvernait avec une 
sagesse dont Thérése eut la joie de constater de prés les 
heureux eífets. La jeune Frieure l'entoura des soins 
délicats de sa piété filíale * elle lui avait préparé , k l'abri 
des ardeurs du soleil d'Aoút, une cellule bien fraiche oú la 
sainte raalade se trouva mieux qu'elle ne l'avait été depuis 
longtemps (*). 

Thérése consacra ees jours de repos k la correspondance 
et aux aífaires des autres couvents. Jamáis elle n'avait été 
plus précise dans ses décisions, plus ferme dans ses aver-
tissements, bien qu'elle y joignit encoré la délicieuse 
amabilité qu'elle mélait a toutes choses. Elle insiste sur 
l'esprit d'abnégation, sur l'élévation de sentiments, de 
vues, de penseos, qui doit faire le fond de la vie de ses 
filies. Fas de petitesses, leur redit-elle, point d'enfantil-
lages (2) ; et ce qu'elle entend ainsi, ce serait un dernier 
reste d'attachement humain aux miseros qui captivent le 
coeur des grands comme des petits du monde. Elle leur 
recommande l'amour joyeux de la pauvreté (3), la recon-

(1) Falencia, 3 Aoút 1582. 
(2) Pa'encia, 6 Aoút 1582. 
(3) Falencia, 9 Aoút 1582. 
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naissance envers Dieu, la sainte allegresse du coeur. Pour 
une faveur obtenue, « faites une procession, écrit-elle, et 
chantez quelque chose au Seigneur en action de gráces». 
Elle n'oubliepas non plus ses bienfaiteurs d'ici-bas. Fidéle 
jusqu'á la fin aux devoirs de raífection, elle charge la 
Mere Thomassine-Baptiste de la remplacer prés de ses 
dévoués amis de Burgos. « I I faudrait me servir d'une 
« autre main que la mienne pour m'acquitter envers eux, 
« dit-elle. Puisque je n'ecris pas k mon cher docteur (le 
« licencié Aguiar), i l comprendra que c'est bien manque 
« de temps. Offrez-lui toutes mes amitiés... Ayez toujours 
« soin de me rappeler au souvenir de nos amis; quand 
« je ne vous le dirais pas, je vous autorise á le faire 
K cependant en mon nom. » Quelques jours aprés, elle 
ajoute : « Je vous ai deja priée de leur oífrir mes compli-
« ments; aujourd'hui je vous donne procuration de leur 
« diré de ma part tout ce qu'il vous plaira : ainsi vous ne 
« mentirez pas. Dites en particulier au docteur Aguiar 
« que je me trouve fort mal de ne plus le voir et que sa 
« lettre m'a fait grand plaisir. » 

Mais ses filies ont toujours la premiére et la meilleure 
part de son coeur : elle les aime de plus en plus et dé plus 
en plus pour Dieu seul. C'est avec un redoublement de 
tendresse qu'elle leur envoie son salut et son adieu 
habituel : « Jésus soit avec vous, ma Mere, et qu'il fasse 
« de vous une sainte, une grande sainte. Que ce Dieu de 
« bonté vous conserve á mon aífection : qu'il vous sou-
« tienne de sa main... Je le supplie de vous garder dans 
« son amour et de vous sanctifier autant que je le désire. » 
« Que Notre-Seigneur vous comble de gráces, leur dit-
« elle encoré, et qu'il vous donne des forces pour sup-
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« porter avec courage les épreuves qu'il vous envoie... 
« Ecoutez-moi, ma fllle : 11 vous traite comrae une ame 
« forte; bénissons-le de tout. I I m'en coúte bien, je vous 
« l'assure, de m'éloigner de votre maison et de vous en 
« particulier (*). » 

Les semaines passérent vite á Falencia au milieu de 
ees oceupations. Aux derniers jours du mois d'Aoút, sous 
le poids d'une chaleur accablante, Thérése poursuivit son 
voy age et arriva péniblement á Valladolid. « Dieu voulut 
que toute la route ne füt plus qu'un enchainement de 
douleurs, « rácente la soeur Anne de Saint-Barthelemy. 

A Valladolid, ees douleurs pénétrérent au plus intime 
du coeur de la sainte Mere. Elle croyait y prendre, comme 
á Falencia, quelques jours de repos; elle se réjouissait de 
s'entreténir encoré une fois de Dieu, des ames, dubonheur 
du Carmel, avec sa niéce, la premiére pierre des Fonda-
tions, la vive et généreuse Marie-Baptiste : or, elle trouva 
celle-ci préoccupée, agitée par les mauvaises raisons 
qu'un avocat lui avait fait entendre au sujet de l'héritage 
de Laurent de Cepeda. La Frieure, oubliant un ins­
tan! sa dignité et son dénúment de Carmélite, épousa 
les intéréts de sa famille et prétendit les soutenir méme 
centre sa Mere! L'avocat d'abord, en personne, insulta 
notre Sainte qui l'écouta d'un air paisible et lui répondit 
avec bonté : « Dieu vous rende, Monsieur, la gráce que 
« vous me faites (2). » Insensible aux insolences d'un 
étranger, elle ne put l'étre de méme aux reproches d'une 
filie, et, quand elle entendit Marie-Baptiste l'accuser á 

(1) A laPrieure de Burgos, 27 Aoút 1582. 
(2) Boí l , n" 1012. 
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son tour de porter préjudice aux enfants de Laurent, elle 
savoura en silence toute ramertn-me de ees plaintes in -
justes, elle eu souffrit douloureusement. Qui donc aimait 
plus qu'elle lejeune don Frangois? Ne lui avait-elle pas 
serví de mere, depuis qu'il était orphelin? Si elle soute-
nait le testament de Lauren^c'étaitassurémentbienmoins 
pour donner au couvent de Saint-Joseph une chapelle de 
plus que pour accomplir fidelement les derniéres volontés 
de son frére, pour lui assurer, ainsi qu'á ses descendants, 
le perpétuel secours des priéres du Carmel et attirer sur 
la tete des jeunes héritiers les bénédictions promises par 
le Seigneur á ceux qui honorent la mémoire d'un pére. 
Ges raisons de foi ne furent comprises ni par la Mere 
Marie-Baptiste, ni par la belle-mére de Frangois de 
Cepeda, dona Béatrix de Castilla, instigatrice de ce triste 
démélé. La Sainte essaya en vain de leur ouvrir les yeux : 

« l ime semble, Madame,écrit-elleá dona Béatrix, que, 
« lorsque je vous ai suppliée d'interrompre notre corres-
ce pondance, ce fut seulement au sujet de ees afíaires. Ce 
« serai: de ma part une folie de vous diré que je ne regois 
« pas vos lettres avec plaisir, quand j ' y attache tant de 
« prix. Ce qui m'afflige beaucoup, c'est que vos lettres 
« me parlent de choses qu'en conscience je ne puis faire, 
« et selon bien d'autres qui pensent comme moi. Franjéis 
« lui-méme ne les ferait point sans manqaer á l'honneur. 
« Comme on vous dit le contraire, je comprends que vous 
« doutiez de ma bonne volonté : cela m'est bien pénible et 
« jene puis vous exprimer mon envié de voir toutes ees 
« choses terminées. Plaise au Seigneur d'en disposer de 
« la maniere qui doit lui procurer le plus de gloire, comme 
« vous le désirez vous-méme. Jamáis, méme par un premier 
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« mouvement, je n'ai souhaité autre chose. Que Notre-
« Seigneur nous épargne les procés,car c'est chose terrible, 
« et qu'il vous conserve de longues annees, Madame,pour 
« le bonheur de vos enfants. » 

Dona Béatrix de Castilla restant inflexible, la sainte 
Mere préféra les arrangements les plus onéreux au bruit 
d'un procés ; elle s'en remit á Dieu du soin de remplir tot 
ou tard les intentions de don Laurent. « Si Ton ne m'en 
« eút fait un devoir, lisons-nous dans ses lettres de cette 
« époque, i l y a longtemps que j'aurais tout abandonné. 
« J'éprouve une telle répugnance á me méler de rien!... 
« Oh! que tout cela m'a fatiguée et me fatigue encoré! 
« Vous seriez eífrayées, mes filies, si vous étiez témoins 
« des peines que j'endure ici et des affaires qui me 
« tuent C) . » 

Ges derniers mots, traces par la main de soeur Anne de 
Samt-Barthélemy, au nom de la Sainte, révélaient peut-
étre plus clairement ses souffrances que Thérése ne l'eüt 
désiré : enréalité ils n'exagéraient rien, et le fond amer du 
cálice, c'était l'attitude inexplicable de la Mere Marie-
Baptiste devant sa tante, d'oú résultait pour Thérése un 
perpétuel brisement de coeur. En méme temps, des soucis 
non moins pénibles achevaient de tresser sa couronne 
d'épines. On accusait prés d'elle le P. Gratien de s'écarter 
de la regle et de porter, dans le gouvernement, un amour 
de sa personnalité qui le faisait éloigner deluiles religieux 
de mérite, voyant en eux moins des auxiliaires de ses 
bonnes oeuvres que des rivaux de son autorité. Ce reproche 
sans fondement n'était qu'un cri d'envie, la sainte Mére 

(1) Vallftdolíd, Aoñt et Septetnbre 1582. 
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le savait bien; mais elle savait aussi que trop souvent les 
natures éminentes rencontrent la l'écueü de la faiblesse 
humaine, et, plutot que d'exposer le P. Gratien á s'y 
heurter un jour, elle eut le courage de luí crier : Preñez 
garde. Get avertissement lui coúta plus que tous les 
autres : de quel respect, de quelle délicatesse elle l'enve-
loppa cependant! 

« Je sais bien, lui dit-elle (*), qu'il n'en est rien: mais, 
« comme le Ghapitre approche, je vous préviens du bruit 
« qui circule, car je ne veux pas que Ton puisse se 
« plaindre de vous en quoi que ce soit, méme á tort. » 
Puis elle reprend bien vite devant lui sa place de filie et 
de sujette, ainsi qu'elle aime á se nommer, et lui expose 
en détail Tembarras oú la mettent les Carmélites de Sala-
manque. La Prieure, poursuivie des tracasseries de son 
propriétaire incomraode, Pierre de la Vanda, voulait 
acheter une maison prétée provisoirement aux jeunesreli-
gieux Garmes, étudiants de TUniversité. Elle avait amené 
leur Recteur á entrer dans ses vues; celui-ci, pour con-
tenter les Carmélites, était prét á transférer son collége 
dans une demeure á peine réparée et encoré humide. La 
sainte Mere en appelle au Provincial : 

« Que de dioses j'aurais k vous diré, mon Révérend Pére, 
« sur l'affaire de Salamanque qui m'a donné de bien mau-
« vais moments! Plaise á Dieu d'y porter remede! » Et 
caractérisant d'un mot énergique, avec sa franchise 
ordinaire, le tort de Tune de ses filies le plus aimées, 
elle poursuit : « Je n'y comprends rien. Elle est tant 
« femme, notre Prieure, qu'elle negocie ni plus ni 

(1) Valladolid, 1er Septembre 1582. 
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moins comme si elle avait votre permission ('). 
Au Recteur, elle dit que ce qu'elle fait, c'est par mes 
ordres, bien queje rfaie jamáis compris ni voulu qu'elle 
achetát cette maison-, á moi, elle me fait entendre que 
le Recteur agit comme vous le lui avez ordonné. I I y a 
en ceci quelque trame du démon : je ne sais sur quoi 
cette pauvre Mere se fonde, car elle est incapable de 
mentir. Je croirais volontiers que sa grande envié d'ac-
quérir la maison lui trouble un peu le jugement... 
Tenez, mon Pére, souífrez que je vous donne un avis : 
c'est de ne jamáis vous fier á des femmes, méme á des 
religieuses, lorsque vous leur verrez de la vivacité dans 
leurs désirs, car leur envié de réussirleur fera imaginar 
cent mauvaises raisons qu'elles croiront admirables. 
Que nos soeurs de Salamanque achétent done, comme 
des pauvres qu'elles sont, une petite maison, et qu'elles 
-y entrent humblement, au lieu de s'endetter pour en 
avoir une grande... Un autre inconvénient, si elles 
allaient dans la demeure en question, c'est qu'il faudrait 
faire passer de suite vos étudiants dans les bátiments 
neufs de Saint-Lazare et ce serait assez pour les tuer. 
J'écris au P. Recteur de n'y point consentir... I I ne 
s'est laissé gagner qu'á forcé d'importunités de la part 
de la Mere Prieure, et encoré je sais par lefrére Jacques, 
arrivé hier de Salamanque, que ce Pére a eu ensuite 
du scrupule et qu'il s'en est confessé. Ne soyez pas in-
quiet des huit cents ducats que vos religieux doivent á 

(1) Es tan mujer que como si tuviera ya licencia de vuestra reverencia 
n i mas ni menos negocia. — Valiadolid, Septembre 1582. 

La Mere Anne de Plncarnation était la cousine de la sainte et une 
excellente religieuse. 



C H A P I T R E X X X I l . 417 

« nos soeurs : je suis bien aise qu'ils ne les aient point 
« pour les rendre, afln qu'elles ne les aient pas pour les 
« donner comme prix d'achat. » 

G'est avec cette vigueur que la douce et sainte Mére 
méne jusqu'au dernier jour les affaires de ses couvents. 
Gelle-ci ne se termina que deux semaines aprés, bien peu 
de temps avant la mort de Tberése. Le Recteur des étu-
diants Carmes se rendit prés d'elle au monastére d'Albe 
et voulut plaider la cause des Garmélites. « Aprés tout, 
« ma Mére, lui d i t - i l , ne vaudrait-il pas mieux con-
« soler nos soeurs que de les affliger, puisque l'afFaire 
« est faite, — Gomment, faite, mon fils, s'écria la Sainte : 
« non, non, elle n'est pas faite, et jamáis nos soeurs ne 
« mettront le pied dans cette maison. » La suite réalisa la 
vérité de ees paroles; les Garmélites, mieux inspiróos, 
achetérent deux ans aprés l'hopital du Rosaire qu'elles ont 
quitté en 1614 pour s'établir dans le monastére oú ellos 
sont aujourd'hui 

Le douloureux séjour de Valladolid se termina le 
15 Septembre par des adieux qui no laissérent rien soup-
Qonner aux religiouses des peines de leur Mére. Sans 
prendre gardo á la froideur mécontente encoró pointo sur 
les traits de Mario-Baptiste, la Sainte se tourna vers ses 
chéros ílllos pour los bénir : 

« Mes filies, leur dit-ello, je pars bien consoléo de l'état 
« oú je laisso cette maison, de votre fidélité á l'obóissance, 
« do votre esprit de pauvreté et de la charité qui vous 
« unit entre vous. Si vous porsévérez ainsi, Diou sera 
« toujours avoc vous. Je vous en conjure, qu'aucune de 

(1) Souvenirs du Pays de sainte Thérése, p. 242. 
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« vous ne s'écarte de ce que la sainte regle nous prescrit. 
« Ne remplissez pas vos exercices par coutume, maisavec 
« ferveur et chaqué jour avec une perfection plus grande. 
« Soyez des ames de désir, car le Seigneur tient compte 
« de notre bonne volonté, méme quand nous ne pouvons 
« tout accomplir » 

Elle les embrassa ensuite les larmes aux yeux; les 
soeurs pleuraient et baisaient ses r.ialns, ses véteraents. 
Seule Marie-Baptiste demeura insensible, impatiente méme 
que cette scéne attendrissante prit fin (2), se préparant 
ainsi d'amers regrets d'un moment d'oubli qu'elle n'eut 
pas le temps de réparer. 

Malheureusement son exemple fut suivi á Medina par la 
Mere Alberto. Au lieu de l'accueil que Thérése pouvait 
attendre de celle qu'elle avait guérie peu de mois aupara-
vant, elle ne rencontra que de nouvelles peines. « Le soir 
de son arrivée, dit la soeur Anne de Saint-Barthélemy, 
notre sainte Mere donna un ayis á la Prieure sur une 
chose qui n'allait pas bien. Dieu permit, pour accroitre les 
méritos de sa servante, que la Prieure le prit mal et se 
retirát aussitot. Notre sainte Mere passa la nuit dans la 
tristesse, sans dormir, et, le lendemain matin, nous par-
times de bonne heure (3), » 

Quel mystére, dirons-nous avec le dernier éditeur des 
oeuvres de sainte Thérése (4), dans ees contradictions et ees 
douleurs redoublées au soir de la vie de notre Sainte. Quel 
mystére surtout au fond de ees peines venues de deux 

(1) Escritos sueltos, — Vic. de la Fuente, t . I , p. 529. 
(2) Boí l . , no 1012. — Récit de la soeur Anne de Saint-Barthélemy. 
(3) Autobiographie de la soeur Anne de Saint-Barthélemy. 
(4) Vic. de la Fuente. Manuscrit de Julien d'Avila, p. 387. 
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religieuses si anciennes et si fidéles! Jusqu'alors elle n'a 
recueilli de leur part que des témoignages d'amour ; elles 
ont été sa consolation dar-s les jours d'épreuve, son hon-
neur et sa joiepar leurs admirables vertus. Et maintenant 
qu'elle les bénit une derniére fois, avec une tendresse accrue 
par le pressentiment de sa fin prochaine, leurs coeurs se 
ferment devant le sien; sa présence leur est á charge; une 
question d'intérét, un point d'amour-propre étouífent un 
instant leur piété filíale qui demain se réveillera plus vive 
que jamáis. Oui, mystére et mystére douloureux de la fra-
gilité humaine, mais qui s'explique par rapport h notre 
Sainte, lorsque nous le sondons sous le regard de Dieu. Le 
Seigneur se plaisait, avant l'heure supréme,á détacher sa 
servante Men-aimée de ses plus purés et plus legitimes affec-
tions; i l la crucifiait dans la seule región de son coeur qu'il 
eút toujours épargnée, afin qu'elle mourút comme son di-
vin Maitre, rassasiée d'amertume, dans un total abandon. 

Au sortir de Médine, au lieu de la route si désirée 
d'Avila (*), on prit celle d'Albe, avec le P. Antoine venu 
tout exprés á la rencontre de la sainte Mere pour l'emme-
ner en cette derniére ville oú la réclamait la duchesse 
Marie Henriquez. Thérése était si fatiguée, si souffrante, 
qu'elle ne se resigna pas sans peine k ce nouveau détour ; 
mais, obéissante jusqu'á la mort, elle n'en laissa rien 
paraitre et suivit le P. Antoine, investí par l'absence du 
P. Gratien des fonctions de Provincial. 

(1) c< A la fin de ce mois, s'il plait á Dieu, je serai á Avila, » écrivait la 
Sainte dans les premiers jours de Septembre. Elle avait pensé un moment, 
11 est vrai , au voyage d'Albe oü les affaires du couvent réclamaient sa p r é ­
sence ; mais sa mauvaise santé et surtout l'époque de la profession de 
Thérésita l'avaient déterminée á différer ét á rentrer de suite au premier 
couvent de Saint-Joseph. 
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Le long du chemin, ses maux prirent une gravité alar­
mante. Une complication, terrible en ce moment, la rédui-
sit á Fextrémité ; défaillante, épuisée, elle se traínait de 
halte en halte, consolant la pauvre sceur Anne et sa chére 
petite Thérésita qui pleurait de la voir souffrir. « A la 
nuit, rácente soeur Anne, nous nous trouvámes dans un 
misérable endroit oú i l n'y avait ríen á manger. La 
Sainte se sentait trés-faible ; elle me dit: Ma filie, donnez-
moi quelque chose, car je vais m'évanouir. Je n'avais ríen 
que quelques figues séches. Je les lui donnai; elle en prit 
une, quoiqu'elle eút la íiévre. Je remis en méme temps k 
une personne qui se trouvait lá quatre réaux pour ache-
ter deux oeufs, k quelque prix que cefút; mais, quand elle 
revint me diré qu'avec tout cet argent elle n'avait pu s'en 
procurer, je jetai les yeux sur la Sainte qui était á demi-
morte, le visage livide, et je me mis á pleurer. I I serait 
difficile de rendre la peine qui me fendait le cceur, en la 
voyant mourir d'épuisement sans pouvoir la secourir. 
Mais elle, avec une douceur toute celeste : « Ne pleurez 
pas, ma filie, me dit-elle, ees íigues sont trés-bonnes; 
beaucoup de pauvres n'en ont pas autant; c'est Lieu qui 
permet ceci (^ . » 

Le lendemain, méme disette. On s'arréta dans un autre 
villa ge aussi pauvre que le premier et on n'y trouva pour 
diner que des herbes cuites avec de l'oignon. Thérése, 

(1) Informaciones, no 96. Vic. de la Fuente, t . I I , p. 122. Ge pauvre 
petit village était celui de Pénaranda , aujourd'hui riche et bien peuplé. 
Les Gastillans lui reprochent encoré la mort de Thérése : Los de Pena-
randa mataron la Santa : ce sont les habitants de Panaranda qui ont tué 
la Sainte. Non seulement les filies de Thérése ont pardonné au village, 
rendu jadis inhospitalier par son extréme indigence; mais elles ont élevé 
un monastére en ce lieu oú commenca l'agonie de leur Mére. 
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incapable de soutenir plus longtemps le jeüne de la veille, 
en mangea quelques bouchees : une pareille nourriture 
accrut encoré son mal. « L heure de sa bienheureuse fin 
approchait, continué la sa3ur Anne, et le Seigneur Fexer-
Qait de toute faQon, ce qu'elle supportait comme le sup-
portent les saints. Mol, je souffrais de ses souffrances, et, 
comme j'étais moins mortifiée, i l fallait qu'elle me vint en 
aide. Elle m'assurait qu'elle était contente et qu'elle 
n'avait pas besoin d'autre chose. » 

La duchesse Marie Henriquez, informée de la maladie 
de la Sainte, envoya une voiture a sa rencontre ; avec ce 
secours onatteignit Albe, le 20 Septembre, verssix heures 
du soir. Bien que la duchesse attendit les voyageurs au 
cháteau, le P. Antoine trouva la sainte Mere trop faible 
pour l'obliger á gravir lamontagne que domine la demeure 
princiére (^ . I I la conduisit droit au couyent. Ses filies se 
jetérent k ses pieds et la dédommagérent par l'effusion de 
leur amour filial des souffrances du voyage ; mais bientot 
la prudence arréta l'élan des cceurs. Une páleur mortelle 
couvrait le visage de Thérése; voyant qu'elle se sou-
tenait a peine, la Prieure, la Mere Jeanne du Saint-Esprit, 
voulut qu'elle se mit au l i t sur-le-champ. Elle se laissa 
faire en souriant: « Que je me sens lasse, mes chéres 
« filies, dit-elle aux religieuses ; i l y a vingt ans que je ne 
« me suis couchée de si bonne heure. Je bénis Dieu d'étre 
« tombée malade entre vos mains. » 

Le lendemain, le\7ée a l'heure ordinaire, elle entendit la 
messe, communia et re(}ut ensuite la duchesse. Elle visita 

(1) La duchesse avait obtenu du Provincial la promesse qae la Sainte 
visiterait le cháteau chaqué fois qu'elle viendrait á Albe. 

H I S T . D E S'e T H i — T . 11. 27 
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méme la maison, entretint les soeurs en particulier et 
accompagna la Gommunauté aux exercices réguliers. La 
Mére Jeanne du Saint-Esprit appela néanmoins les mede-
cins: la Sainte leur avoua que tous ses membres étaient 
brises de fatigue, et eux, á son épuisement, jugérent aus-
sitot son état désespéré (•). Les jours suivants son énergie 
habituelle lui donna encoré la forcé de se rendre au chceur; 
elle recevait la sainte communion, récitait l'office et ne 
prenait un peu de repos que dans l'aprés-midi. Le samedi 
29, féte de saint Michel, elle se trouva plus mal durant la 
messe 5 elle dut retourner au li t sitot aprés avoir commu-
nié; mais elle pria ses filies de la conduire dans une autre 
cellule, parce que la sienne était trop loin du choeur. Elle 
se fit done transporter á l'étage supérieur dans une petite 
inflrmerie qui touchait k la chapelle ; de la, une fenétre, 
munie d'une grille, permettait de voir le sanctuaire et 
d'assister au Saint-Sacrifice : c'était l'unique consolation 
que désirát la sainte malade. Elle ne pouvait trouver de 
soulagement que dans le doux voisinage du Seigneur 
Jésus, dans la joie de souffrir prés de lui et de mourir 
sous son regard. Aprés avoir pulsé tant de fois un courage 
surhumain au pied du tabernacle, aprés s'y étre réfugiée 
au milieu de toutes les épreuves de son existence, elle 

(1) « Le lendemain de notre arrivée á Albe, raconte la soeur Anne, les 
médecins la trouvérent si mal qu'ils la crurent perdue. Sacriñce bien dur 
pour moi, plus grand encoré parce que nous étions á Albe et que je ne 
pouvais me consoler de lui survivre. Sans parler de l'amour que je lu i 
portáis et de celui qu'elle me témoignait, j 'avais une autre grande conso­
lation : Je voyais t rés-ordinairement Jésus-Gbris t dans son áme, et la 
maniére dont i l était uni á son áme, comme s'il était dans son ciel. Cette 
vue me pénétrait de ce respect profond qu'on doit avoir de la présence de 
Dieu. Vraiment c'était un ciel de la servir. » Autobiographie. 
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voulait encoré y chercher Tabri de sa derniére heure pour 
unir son agonie á rimmolation de 1'Agneau divin. 

La journée du 29 se passa en oraison. La sainte Mere 
était calme, silencíense, bien qu'elle souffrit extrémement. 
Autour d'elle, les lames coulaient; la soeur Anne,« plus 
morte que vive », ne la quittait point, multipliant ses soins 
avec une tendresse toucbante, tandis que Thérésita 
s'effaQait parmi les religieuses et pleurait tout bas (*). 
Une angoisse inexprimable serrait les coeurs; le monastére 
s'enveloppait de deuil, d'un silence plus absolu que de 
coutume et plein de morne tristesse. Les soeurs se succé-
daient á rinfirmerie, á l'oratoire, les bras en croix, les 
yeux levés vers le ciel; on luttait centre le Seigneur par 
une priére ardente, tandis que celle qui priait mieux encoré 
que les autres s'abandonnait joyeuse á la volonté divine 
et saluait déjá.riieure prochaine de sa délivrance. 

Pendant la nuit son recueillement devint de plus en 
plus profond; on la voyait s'entretenir avec Dieu et Fon 
apprit ensuite qu'il lui avait fait entendre que le temps du 
repos était venu (2). Ellen'en dit rien d'abord. Elleparlait 

(1) Thérési ta disparait pendant ees journées de deuil, Nous ne laretrou-
verons que prés du l i t de mort de sa tante qui lu i avait appris sans douta 
á souffrir comme elle en silence, seule á seul avec Dieu. 

(2) Nous avons par lé , t . Ier, d'un écrit conservé par la sainte Mére 
dans son bréviaire qui indique, treize ans á l'avance, l'époque de sa mort. 
Cet écrit, intelligible pour elle seule, a été certainement altéré ou bien 
elle l'avait rédigé á dessein de maniére qu'elle seule pút le comprendre. A 
part cette révélation, elle en avait eu plusieurs autres postérieures sur le 
méme sujet. En 1574, sa párente Agnés de Jésus , Prieure au monastére 
de Médina, lu i demandant son áge, la Sainte répondit : « J'ai cinquante-
neuf ans »; et, baissaut la voix, comme pour se parler á el le-méme, elle 
ajouta ees mots entendus par la Prieure : « Combien en reste-t-il jusqu 'á 
soixante-huit? » {Boí l . , n» 1022). Le P. Mariano dit aux religieuses 
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peu, répondait par son sourire toujours si doux, si bon 
aux soins délicats de ses filies comme aux remedes pénibles 
imposés par les médecins. Elle préparait son grand départ 
avec le calme et la simplicité qui présidaient á ses antres 
voyages. Rien ne révélait ce qui se passait au fond de son 
ame, si ce n'est la joie contenue de son regard. 

Dieu cependant voulut parler pour elle et glorifler son 
corps avant de laisser la mort le consacrer. Les médecins 
prescrivirent des frictions d'une huile d'odeur fétido; á 
peine Finfirmiére eut-elle ouvert le flacón qui la contenait 
que des exhalaisons détestables se répandirent clans la 
cellule. A ce moment on annon^a la duchesse d'Albe: 
réclamant comme un privilége de son titre de bienfaitrice 
l'honneur de devenir la garde-malade de notre Sainte, 
elle accourait á son chevet. Thérése, affligée de son arrivée 
dans un moment si inopportun, en exprima sa peine á 
Finfirmiére. « Gouvrez-moi,• couvrez-moi bien, ma filie, 
lui dit-elle, afin que l'odeur de ees frictions n'incom-
mode point Madame la duchesse. » Marie Henriquez 
était déja sur le senil; douloureusement émue de l'état de 
sa sainte amie, elle la serra sur son coeur et l'embrassa 
plusieurs fois. « Que votre Excellence prenne garde, 
s'ecria Thérése, essayant de se dégager de son étreinte : 
elle va se rendre malade, car Ton vient de m'appliquer un 
remede de bien mauvaise odeur ». 

d'Albe qu' i l tenait de la bouche de la Sainte que Dieu lu i avait révélé 
huit ans auparavant qu'elle devait mourir dans leur monastére. {Boíl., 
n0 1025 ) En 1579, malade au couvent de Salamanque, elle recut les soins 
dévoués d'un docteur qui prescrivit plusieurs remédes dans l'espoir de 
diminuer ses infirmités ordinaires : « Pour trois ans qu'il me reste á vivre, 
dit-elle, est-ce la peine de prendre toutes ees précautions ? » {Boíl., 
n» 1022). 
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« Je ne sens ríen, repondit la ducliesse, si ce n'est un 
parfum délicieux comme celui de l'eau des Anges, et je 
craignais, moi, que l'on ne YOUS fit mal avec des aromes 
si pénétrants (*). •» 

En eíFet, la cellule était miraculeusement embaumée ; 
seule, Thérése ne s'en apercevait point. Peu aprés, une 
soeur affligée de violentes douleurs de tete vint prier prés 
de son l i t ; elle saisit la main de sa Mere et la posa sur 
son front: le mal la quitta sur-le-champ (2). Le soir, la 
soeur Catherine-Baptiste, religieuse ancienne et d'une 
grande vertu, vit une étoile extraordinaire s'arréter au-
dessus de la chapelle du couvent (3). D'autres signes mer-
veilleux, se joignant á celui-ci, semblaient raontrer le ciel, 
incliné vers rhumble monastére, s'entr'ouvrant devant la 
Sainte. 

Le 2 Octobre, des l'aurore, aprés une longue nuit d'in-
somnie et de priére, Thérése envoya chercher leP. Antoine 
pour entendre sa confession. Le vénérable religieux la 
conjura de prier Dieu déla laisser encoré quelques années 
en ce monde. « Mon fils, lui répondit-elle, ne vous affligez 
point. Je ne suis plus nécessaire ici-bas ». Puis, restée 
seule avec son inflrmiére, elle ajouta d'une maniére 
plus précise: « Ma filie, l'heure de ma mort est venue. » 

(1) Deposition de la soeur Marie de Saint-Francois. (Vic. de la Fuente, 
Informaciones.) 

(2) I b i d . 
(3) « Un soir, peu avant la mort de notre sainte Mere, j ' a l la i prier 

devant une croix qui se trouvait au milieu de la cour du couvent. Levant 
les yeux au ciel, je vis une étoile beaucoup plus grande que les autres et 
tres-brillante. Elle s 'arréta au-dessus de la principale tour de l'église. » 
(Déposition de la soeur Catherine-Baptiste. Informaciones, n» 81 . Vic. de 
la Fuente, t . I I , p. 46.) 
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La pauvre soeur Anne ne put contenir sa douleur, et les 
alarmes furent au comble dans la Gommunauté. Les 
médecins, rappelés autour de la Sainte,nonmoinsinquiets 
des progrés du mal, s'en prirent au froid de la cellule oú 
elle s'était fait transporter et lui imposérent un dernier 
sacriflce: elle redescendit dans la piéce qu'elle occupait 
auparavant. On tenta denouveaux remedes; on lui appliqua 
entre autres des ventouses. Plus avide que jamáis de souf-
/rances, elle eut peine á en dissimuler son contentement. 
Elle acceptait tout d'un air reconnaissant, bien assurée 
que tant de soins n'empécheraient pas la volonté divine 
de s'accomplir. 

Le 3 Octobre, á la fin du jour, elle demanda le Saint-
Viatique. Une sueur glacée baignait deja son front; depuis 
la veille, elle n'avait pu se soulever sur sa conche sans le 
secours de deux soeurs. Suivant d'un regard calme la 
décroissance de ses derniéres forces, elle voulait, avant 
d'entrer en agonie, appuyer son coeur expirant sur le 
coeur du Bien-Aimé. I I était cinq heures du soir; le soleil 
baissait á l'horizon; ses rayons affaiblis jetaient dans la 
cellule une demi-clarté qui ajoutait une sorte de mystére 
á la majesté de la scéne qu'elle éclairait. On revétit la 
Sainte de son mantean et de son voile. Les religieuses 
apportérent des flambeaux, des fleurs, les derniéres fleurs 
d'automne, et elles-mémes, en manteaux de choeur, un 
cierge a la main, se pressérent autour du lit de leur Mere, 
attendant un mot d'adieu, un conseil, un désir, si sacré 
lorsqu'il sort de lévres mourantes. 

Thérése priait; le Saint-Viatique tardant h venir, elle 
s'interrompit un instant, regarda silencieusement toutes 
les soeurs, puis, les yeux,pleins de larmes, et tendant vers 
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ellesses mains suppliantes : « Pardonnez-moi, mes filies, 
« les mauvais exemples que je vous ai donnés; n'imitez 
« pas mes fautes, car je suis une grande pécheresse ; mais 
« gardez bien votre regle et vos constitutions; obéissez 
« toujours á vos supérieurs, je vous le demande pour 
« l'amour de Dieu (*). » 

Des sanglots et des pleurs lui répondirent. La cloche 
annonga Tentrée du P. Antoine qui apportait le Tres-
Saint Sacrement. Alors aux accents de l'humilité succédent 
les transports de l'amour divin. Malgré l'épuisement oú 
elle est réduite et qui l'empéche depuis deux jours de faire 
un mouvement, la Sainte se redresse (2), elle s'agenouille 
sur son lit et en descendrait, si Ton ne s'empressait de la 
reteñir; son regard s'enflamme: son visage se couvre 

(1) Vic. de la Fuente, t . I , p. 529. Dans sa déposition, la sosur Marie de 
Saint-Francois, temoin oculaire, dit que la sainte Mére ajouta: « Si vous 
« gardiez votre régle et vos constitutions avec la ponctualité voulue, i l n'y 
« aurait pas besoin de miracles pour vous canoniser. » 

(2) « Au moment oú le Trés -Sa in t Sacrement arriva dans sa cellule, 
notre sainte Mére se souleva, sans l'aide de personne, et se mit á genoux ; 
elle serait sortie de son l i t , si on ne l'avait arrétée , son visage se couvrit 
d'une grande beauté, et, tout enflammóe du divin amour, avec une vive 
expression de joie et de ferveur, elle dit au Seigneur des choses si hautes 
et si divines que l'entendre nous remplit toutes de dévotion. » (Déposition 
de la soeur Marie de Saint-Francois.) 

« Les impétuosités que l'amour lui causait étaient si grandes, ajoute 
Yepes, qu'i l samblait qu'elle voulait se jeter hors du l i t pour recevoir le 
Saint-Sacrement. Son visage devint si majestueux, si enflammé, si res-
plendissant, qu'on ne le pouvait regax*der. Elle était belle, vénérable et avec 
une apparence bien éloignée de son ñge, mais comme si elle eút été 
fort jeune. Ayant alors les mains jointes, son esprit embrasé d'amour, 
la face remplie d'allégresse, ce cygne d'une rare blancheur commenfu á 
chanter á la fin de ses jours avec plus de douceur qu'il n'avait fait en toute 
sa vie. » (Yepes, trad. du P. Cyprien de la Nativité, 1642. L i v . I f , 
ch. X X X V I I I . ) 
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d'une celeste rougeur, i l resplendit; tout son étre se 
transfigure, tandis que, d'une voix vibrante, elle s'écrie : 
« O mon Seigneur et mon Epoux bien-aimé, elle est done 
« venue Theure tant désirée! I I est temps de nous voir. O 
« mon Seigneur et inon unique Amour, i l est temps de 
« partir, i l est temps que je sorte de cette vie. Qu'elle soit 
« mille fois bénie cette heure bienbeureuse et que votre 
« volonté s'accomplisse. Que mon ame s'en aille vers 
« vous, qu'elle s'unisse á vous, aprés vous avoir si long-
« temps attendw (^. » 

Le P. Antoine déposa sur ses lévres THostie divine et 
d'abord elle resta muette, anéantie dans le bonheur de 
son action de gráces; enfin elle se souvint qu'elle était 
sur la térre, qu'elle n'avait pas subi les jugements de 
« Gelui qu'elle avait tant aimé », et les humbles senti-
ments qu'elle eut toujours d'elle-méme mirent sur ses 
lévres les cris gémissants du prophéte : Sacrificium Deo 
spirüus contribulatus: cor contritum et humiliatum, 
Deus, non despides. Ne projicias me a facie tua et spi-
r i tum sanctum tuum ne auferas a me. Cor mundum 
crea in me, Deus. 

Elle répéta plusieurs fois ees versets en latin avec une 
expression touchante, surtout celui-ci : Cor contritum 
et humiliatum, Deus, non despides. Non, non, mon 
Dieu, vous ne rejetterez pointun coeur contrit et humillé. 
Et á sa confiance elle ne donnait pour appui que la foi, 

(1) Señor mió y Esposo mió I Ya es llegada la hora deseada; tiempo es 
ya que nos veamosI Amado mío y Señor mió! Ya es tiempo de caminar ! 
Vamos muy en hora buena ; cúmplase vuestra voluntad ; ya es llegada la 
hora en que yo salga deste destierro, y mi alma goce en uno de Vos que 
tanto he deseado I (Dóposition de la sceur Marie de Saint-Francois.) 
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les promesses de Notre-Seigneur Jésus-Glirist. « Enfm, 
« mon Dieu, s'écriait-elle, je suis filie de l'Eglise, jemeurs 
« filie de TEglise. » G'était le seul titre qu'á cette heure 
supréme la grande Sainte, la Reformatrice du Carmel osát 
invoquer devant Dieu. Ni les oeuvres admirables de sa yie, 
ni ses longues souñrances, ni méme les prédilections 
divines á son égard ne l'auraient soutemie devant le sou-
verain juge, si elle n'avait pu lui rappeler avec une 
humble assurance qu'elle avait toujours été la plus sou-
mise de ses enfants. 

« Mes soeurs, dit-elle encoré á ses compagnes, je vous 
« en conjure, demandez á Dieu qu'il me pardonne mes 
« péchés et j'espére que je serai sauvée par les méritos de 
« Notre-Seigneur. Ne m'oubliez pas, lorsque je serai en 
« purgatoire « Le P. Antoine, alarmé de l'ardeur avec 
laquelle elle parlait, lui ordonna de s'arréter; elle se tut 
aussitot et rentra dans son recueillement, laissant ses filies 
baignées de larmes d'attendrissement et de dévotion. 

La nuit commeiiQa; de nouvelles défaillances sur-
vinrent; vers neuf lieures, la sainte mourante demanda 
l'Extréme-Onction, Elle aida les soeurs áréciter les psaumes 
prescrits par la liturgie et répondit d'une voix ferme aux 
litanies et aux oraisons. Lorsque la cérémonie fut achevée, 
le P. Antoine s'informa si elle désirait que Ton portát son 
corps á Avila. Cette question parut l'affliger: « Comment, 
« mon Pére, s'écria-t-elle, est-ce á moi de le décider? 
« Dois-je avoir quelque chose en propre, et, par charité, 
« ne me donnera-t-on pas bien ici un coin de terre? » 

Le reste de la nuit sepassadans d'extrémes souffrances. 

(1) Deposition de la soeur Marie de Saint-Francois. 
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Pour toute plainte, Thérése murmurait doucement le nom 
du Sauveur, elle appelait Dieu k son aide ou redisait sa 
continuelle priére ¡ Cor contritum et humiliatum, Beus, 
non despides. 

Aux premieres lueurs du jour, soeur Anne de Saint-
Barthélemy lui donna du Unge blanc et la changea de 
tout jusqu'aux coiffes et aux manclies; la sainte Mere la 
remercia par un sourire et lui témoigna sa satisfaction (*) s 
c'était la parure de ses noces éternelles. Un peuplustard, 
le P. Antoine envoya la soeur Anne prendre quelque 
nourriture; Thérése, ne sachant oú elle était partie, 
la chercha des yeux et n'eut de repos que lorsqu'elle la 
vit revenir. Alors d'un signe elle l'appela prés d'elle, lui 
prit les mains et appuya !sa tete sur l'épaule de sa chére 
infirmiére : son coeur reconnaissant voulait lui expri-
mer ainsi ce que ses lévres ne pouvaient plus lui diré et 
Fassurer qu'elle se souviendrait devant Dieu de tant 
de soins dévoués regus depuis treize ans (2). 

A sept heures du matin, la Sainte se tourna sur le cote 
gauche, un crucifix á la main, « comme Ton représente 
Madeleine mourante ; » absorbée dans une contemplation 
profonde, elle ne parla plus, ne regarda rien, ne donna 
aucun signe d'attention aux choses extérieures. L'ago-
nie commengait, sans gémissements, sans lames, sans 

(1) Nous avons déjá dit combien sainte Thérése aimait la propreté, la, 
l impieza. Son infirmiére nous le raconte á deux reprises. C'était comme 
le reñet extérieur de la pureté de son ame. 

(2) La Mére Anne de Saint-Barthélemy reporte au soir ce récit tou-
chant: ce qui va suivre ne nous permet point de nous accorder en cela 
avec elle. La mémoire de la vénérable Mére lui manquait quelquefois pour 
de menus détails de circonstance ou de lieu. 
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douleurs, paisible et radíense comme une extase, agonie 
ineffable entre les bras du Seigneur, en face du ciel qui 
s'ouvrait enfin. Agenouillées autour de leur Mere, ses 
filies la contemplaient avec une admiration qui arré-
tait leurs lames. La pauvre petite cellule était devenue 
le paradis. Une ciarte toujours grandissante environ-
nalt le visage de la Sainte et se reñétait sur celui de la 
sceur Anne qui soutenait sa tete Ses traits se reve-
taient d'une beauté surnaturelle : c'était l'éclat de la 
jeunesse avec la calme majesté de la mort. Les rayons 
lumineux qui couronnaient son front, l'incarnat de ses 
joues, rinexprimable joie de son regard, tout en elle 
était divin : Dieu était la; on le sentait présent devant 
son humble et bien-aimée servante qui, au railieu de 
cette gloire, reposait dans une paix délicieuse. Durant 
la journée entiére, elle ne flt pas un mouvement ni des 
pieds ni des mains; aucune contraction pénible ne trahit la 
plus légére souffrance. Le mérae doux sourire resta sur ses 
lévres ; seulement, de teraps en temps, ce sourire s'accen-
tuait davantage et ses traits exprimaient une émotion plus 
vive, un ravissement plus profond, comme si le Seigneur 
luí eüt dévoilé quelque nouveau mystére, ou que, brisant 
peu á peu ses liens par l'ardeur de ses désirs et l'intensité 
de son amour, elle se íut élevée graduellement des ombres 
de la vie á la lumiere éternelle (*). Vers neuf heures du soir, 

(1) Déposition de Therési ta . — Boí l . , n» 1017. 
(2) Ribera, L i v . I I I , Gh. X V . — Aprés avoir donné les détails que nous 

venons de reproduire, le pieux évéque de Tarazonn s 'arréte, ravi l u i -
meme d'admiration, et i l l 'épanche longuement dans l'áme de ses lecteurs : 
« Or, qui pourrait déclarer ce qui se passait en ce temps entre cette fidéle 
Amante et son t rés-cher Epoux ? Quelles visions, quelles caresses et 
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« trois légers soupirs s'écliappérent de ses lévres, silégers 
qu'á peine put-on les entendió, » si suaves « qu'ils res-
semblaient au souffle d'une ame bien absorbée dans la 
priére, » et elle rendit l'esprit á Dieu 

quelles paroles d'amour! Car, si pendant sa vie Notre-Seigneur s'est tant 
de fois montré á elle par tant de sortes de visions, qui pourrait douter qu'en 
ce moment le Roi de gloire ne se fit voir et n'assistát k ce dernier 
combat, lu i donnant mille nouvelles d'allégresse et l'appelant á soi par ees 
douces paroles : Venez, ma bien-aimée, ma colombe, hátez-vous, mon 
amie, car l'hiver de cette vie est déjá passé et les belles fleurs du pr in-
temps de mon éternité et de ma gloire commencent á paraitre. Qui doute 
que la Trés -Sa in te Vierge ne lui fit compagnie avec son glorieux époux 
saint Josepb, eux qui l'avaient tant favorisée, qui l'avaient tant honorée de 
leurs visites, assistée dans ses travaux et enriebie des gages de l'amour 
qu'ils lui portaient. I I y eut des témoins de cette bonne compagnie... » 
Suit la déposition de la soeur Amie de Saint-Bartbélemy dont nous parle-
rons plus loin. 

A ees eífusions de la dévotion bien connue de Yepes pour la sainte 
Mére, nous préférons encoré le récit simple et net de la soeur Marie de 
Saint-Frangois : 

« Au matin de la féte de saint Francois, vers sept heures, notre sainte 
Mére se coueba sur le cóté, un crucifix dans la main, le visage tournévers 
les religieuses, et si beau, si enflammé que je ne lui avais jamáis vu 
pareille beauté en toute sa vie; je ne sais comment ses rides disparurent, 
bien qu'elle en eút de profondes á cause de son age et de ses maladies 
continuelles. 

« Elle resta de cette sorte en oraison, avec une grande paix et quié-
tude, donnant sei'lem^nt quelques signes extérieurs tantót de surprise, 
tantót d'admiradon; i l semblait qu'elle entendit une voix á laquelle elle 
répondait, mais tout avec une profonde sérénité. Un cbangement si mer-
veilleux s'était produit dans son visage qu'il nous paraissait comme un 
astre (luna llena). 

« Ainsi demeurant en oraison, joyeuse et souriante, elle passa de ce 
monde á la vie éternelle. Tout cela je l 'ai v u : todo esto v i . » Vic. de la 
Fuente, t . I I , p. 392. — Informat ions , n0 24. 

(1) Soeur Anne de Saint-Bartbélemy achéve le tableau de cette bienheu-
reuse mor t : « J 'étais, nous dit-elle, plus morte qu'envie. La Sainte parais­
sait si enflammée de l'amour du divin Epoux qu'elle semblait báter de ses 
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G'était le Jeudi 4 Octobre C), féte de sainlFrangois. Le 

Carmel était en pleurs et le ciel en féte. Thérése de Jésus, 
« morte d'amour plutot que de défaillance de nature (2), » 

désirs le moment ou, délivrée de la prison de son corps, elle pourrait jouir 
de sa sainte présence. Gomme Notre-Seigneur est bon et qu' i l voyait mon 
peu de courage, i l m'apparut vers le pied du l i t de la Sainte, au milieu 
d'une troupe d'auges et de bienheureux. Gette trés-glorieuse visión dura 
l'espace d'un Credo et changea ma peine en résignation. Je demaudai 
pardon á Notre-Seigneur et je lui dis : Maintenant, ó mon Dieu, quand 
mémevous consentiriez á me la laisser, je ne voudrais pas la priver un 
instant de toute la gloire que vous lui réservez. A peine eus-je achevé 
ees paroles que la Sainte expira et s'envola comnae une colombe puré 
dans le sein de son Dieu. » 

(1) Gette date est remarquable par la Réforme Grégorienne du calen-
drier : lesdixjours qui suivirent étant supprimés, le lendemain de la mort 
de sainte Thérése se trouva lo 15 Octobre, ce qui explique pourquoi 
l'Eglise a fixé saféte á ce jour. Née le 28 Mars 1515, la Sainte avait done 
vécu 67 ans et 6 mois. Dieu l'avait donnée á la terre avec le retour du 
printemps et le réveil de 1'aurore : i l la rappelait á lu i au soir d'un jour 
d'automne. 

(2) In to l e r ab i l i d i v i n i amoris incendio. ( B r é v i a i r e R o m a i n . — 
Boí l . , n* 1017.) Sainte Thérése le révéla elle-méme au lendemain de sa 
mort á la Mére Gatherine de Jésus , Prieure de Véas. Gelle-ci était grave-
ment malade, et, lorsque ses religieuses apprirent la douloureuse nouvelle, 
on voulut la lu i cacher; mais elle fit appeler le P. Provincial et lu i déclara 
qu'on cherchait en vain á l u i taire ce que la Sainte venait de lui apprendre. 
Elle lu i était apparue dans une t rés-grande gloire et lu i avait déclaré que 
la violence de l'amour divin avait enfin brisé les liens de sa prison ter­
restre. « Les médecius attr ibuérent la mort de notre sainte Mére aux 
fatigues de son dernier voyage et aux accidents qui suivirent : ees choses 
aidérent sans doute á avancer le terme de sesjours. Néanmoins le couteau 
qui lu i en trancha la trame, ce fut une impétuosité d'amour de Dieu, parce 
que dans tout ce temps qu'elle fut absorbée et ravie, l'espace de quatorze 
heures, comme nous l'avons dit, elle s'embrasa tellement d'amour par les 
choses qu'elle voyait et par la joie de ce qu'elle espérait, qu'enfin, sans 
pouvoir plus résister, elle expira consumée par les divines flammes au 
milieu desquelles elle avait toujours vécu. » His t . Gén. des Carmes, 1. V, 
oh. I . - Yepes, 1. I I , ch. X X X V I I I . 
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voyait que, s'il lui avait toujours été doux de souffrir, i l 
lui était meilleur encoré de mourir. 

La gloire des saints commence á l'heure oú, le plus sou-
vent, finissent les gloires humaines. Tandis que les Anges 
et les Bienheureux saluaient son arrivée et cliantaient son 
triomphe, Thérése recevait ici-bas les premiers honneurs 
de la sainteté. Les gémissements de la piété filíale sechan-
geaient en actions de gráces autour du lit funébre, les 
larmes du deuil en lames d'allégresse. Tandis que la 
pauvre petite Thérésita ne pouvait détacher ses regards 
du front rayonnant de sa tante, deux religieuses voyaient 
Fáme de la Sainte s'élever vers le ciel, Tune sous la forme 
d'une colombe, l'autre sous l'aspect d'un globe de cristal 
resplendissant La sceur Gatherine de la Gonception 
entendait de ravissants concerts, et, levant les yeux, elle 
apercevait un long cortége de vierges vétues de blanc qui 
escortaient la Sainte et remmenaient en paradis. Sous la 
fenétre de la cellule mortuaire, un arbre dessédié depuis 
plusieurs années et á demi enseveli sous les décombres, se 
couvrit subitement de feuilles et de ñeurs (2). Ge n'était 
pas assez encoré pour l'amour du Seigneur: i l voulait que 
la gloire de rhumble Mére francbit l'enceinte du couvent, 
et la nuit ne fut que le prélude des merveilles du lende-
main. 

Les religieuses ensevelirent pieusement le saint corps; 
elles le laissérent revétu de sa robe de bure et de son 
mantean blanc : les pieds demeurérent ñus, le visage dé-
couvert, les mains jointes serrant le crucifix qu'elle tenait 
depuis la veille; on le lui enleva au moment de la des-

(1) Bulle de canonisation. Boí l , n" 1397. 
(2) Déposition de la Mére Gatherine du St-Ange. Bulle de canonisation. 
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cendre dans la tombe. En achevant de lui rendre ees 
derniers devoirs, une soeur alia sans réflexion se laver les 
mains : l'eau dont elle se servil resta embaumee. Tous les 
objets que Fon approchait de la Sainte prenaient le méme 
parfum : c'était l'odeur céleste que Ton avait deja remar-
quée á diverses reprises durant sa vie (*) et qui, beaucoup 
plus pénétrante pendant sa derniére maladie, le de-vint 
encoré davantage aprés sa mort, si bien que les religieuses 
durent laisser la nuit entiére la porte et la fenétre ou-
vertes, malgré la saison. Le lis, le jasmin, la violette 
semblaient avoir uni leurs plus suaves senteurs dans 
cet arome auquel rien ne pouvait étre comparé. Seule, une 
religieuse, privée de l'odorat depuis plusieurs années, ne 
partageait pas la consolation de ses sceurs. Elle baisa 
néanmoins á son tour les pieds de sa sainte Mere et 
retrouva aussitot le sens perdu. Une autre, atteinte d'un 
mal d'yeux trés-grave,fut guérie par le contact des mains 
de Thérese qu'elle plaga elle-méme sur ses paupiéres. La 
sainte Mere, en effet, se livrait docilement aux désirs de 
ses filies; ses membres restaient souples, flexibles; ses 
bras s'étendaient, se repliaient comme si elle eút été en 
vie; sur son front d'une blancheur d'albátre, les nom-
breuses rides de la vieillesse avaient disparu, et ses lévres 
á demi souriantes semblaient chanter avec son ame le 
cantique des miséricordes éternelles. 

Gomment détacber ses regards de ce corps bienheu-
reux? Gomment rendre a la terre les restes deja glorieux 
d'une Mere tant aimée? Les pauvres Garmélites durent 

(1) V . Yepes et Ribera. — Un petit enfant de Falencia, aprés avoir 
baisé les mains de Thérése , se jetait émerveillé dans les bras de sa mere 
en s'écriant : « Oh! mere, que les mains de cette Sainte sentent bon! n 
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hélas! consommer leur sacriflce des le lendemain matin. 
Avant l'aurore, toutes les cloches d'Albe annon^aient au 
peuple le deuil du Carmel, et k ees sons fúnebres le peuple 
répondait d'une seule voix : la Sainte est au ciel (*). 

A dix heures, le P. Antoinepénétra dans la elotureavee 
les Peres Franciscains et le clergé de la ville. On pla^a la 
Sainte sur un brancard recouvert d'un drap d'or et on le 
transporta prés de la porte conventuelle : cette porte s'ou-
vr i t ; les religieuses, reyétues de leurs manteauxde choeur 
et cachant leurs larmes sous leurs longs voiles noirs, s'a-
genouillérent une derniére fois autour de leur Mere. A ce 
moment, les habitants de la ville, nobles en tete, se préci-
pitérent en foule sur le senil de la porte pour baiser les 
pieds, les mains, les vétements de la Sainte : tous respi-
rérent aussitot le parfum merveilleux : « Señores, se 
disaient-ils les uns aux autres, esto es cosa del cielo: c'est 
chose du ciel. Venez, venez, approchez tous; venez sentir 
l'odeur de cette Sainte. » Un pauvre homme, serviteur du 
couvent, ne put contenir ses transports; i l se mit á battre 
des mains et a chanter les louanges de Dieu et de sa ser­
vante : « Louez Dieu, louez Dieu, s'écriait-il, et dites si 
les orangers et les jasmins sentent aussi bon que les pieds 
de la Mere Thérése (2). «Déjale cri enthousiaste de la 
catholique Espagne circulait dans la foule : La Santa! La 
Santa! 

Enfin la porte se reforma entre la Mere et ses filies; les 
dépouilles de la Sainte furent portees dans la chapelle exté-
rieure, trop petitepour contenir les assistants. La duchesse 
d'Albe se tenait au premier rang; prés d'elle, son parent, 

(1) Boí l , no 1034. 
(2) Décl. de la Mere Marie de Saint-Francois. 
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lemarquisde Gerralvo, et cTautres nobles seigneurs; pen-
dant Toffice arrivérent l'évéque de Salamanque, le duc de 
Huesear et un grand nombre de gentilshommes, de che-
valiers, de membres des Ordres religieux. Les regards de 
la foule, en se détachant du doux visage de la Sainte, se 
reportaient surtout, avec une respectueuse sympathie, sur 
Jeanne de Ahumada, entourée de son mari, de ses enfants 
et de quelques autres parents. 

La fondatrice du couvent, Thérése Laiz, voulut que la 
cérémonie fút aussi solennelle que possible : on chanta la 
messe en grande pompe; puis on déposa le saint corps, 
sans l'ouvrir ni l'embaumer, dans un simple cercueil de 
bois et on le descendit dans une fosse trés-profonde, 
creusée sous la grille du choeur des religieuses. De peur 
que la ville d'Avila ne revendiquát ses droits, Thérése 
Laiz, pour assurer au couvent d'Albe la possession du 
précieux trésor, commanda aux ouvriers de jeter par 
dessus une grande quantité de pierres, de chaux et de 
terre humide, avant de sceller la pierre sépulcrale. 

Le monastére rentra ensuite dans le calme et le silence, 
tandis que la douloureuse nouvelle se répandait dans 
toutes les maisons de l'Ordre. Mais au ciel la sainte Mére 
veillait sur ses filies : compatissante et bonne comme elle 
l'était ici-bas, elle visita les plus désolées ou celles qui, 
par leurs paroles ou leurs exemples, pouvaient exercer 
sur les autres une influence plus considerable. Parmi les 
innombrables apparitions dont nous avons recueilli le 
consolant récit, nous n'en citerons que deux ou trois oú 
i l nous semble particuliérement reconnaitre sa voix. 

« Ma filie, dit-elle le lendemain de sa mort á la Prieure 
« de Véas, si je jouis de la vue de Dieu, je dois mon bon-

HIST. DE Ste TH. — T. I I . 28 
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« heur k la pratique des vertus et non aux revelations et 
« aux extases. Quo Fon ne fasse pas tant de cas de ees 
« gráces extraordinaires... Gelui-la seul sera sauvé qui 
« accomplira la loi et les commandements. » 

Quelque temps aprés, au monastére de Médine, affligée, 
repentante de ce (ju'elle appelait ses résistances a la 
gráce, tourmentée par la crainte désolante de mettre 
toujours des reserves au don d'elle-méme á Notre-
Seigneur, une jeune soeur épanchait ses angoisses dans la 
priére, lorsque la sainte Mére lui apparut, entourée d'une 
clarté brillante; elle lui souriait et étendait la main pour 
la bénir : « Mon enfant, lui dit-elle, votre divin Epoux 
garde votre volonté pour en user selon la sienne et tou­
jours en vous contredisant. — Ma Mére, s'écria la jeune 
soeur, c'est trop sublime pour moi qui me sens si faible 
dans les plus petites choses. — Le Seigneur vous donnera 
la forcé, ma filie, reprit la Sainte, au moment oú vous y 
penserez le moins : souffrir et se vaincre dans les petites 
choses, c'est le chemin pour se vaincre dans les 
grandes. » 

Le P. Gratien, resté parla mort de la sainte Fondatrice 
le premier clief de S9 famille religieuse, devait avoir une 
large part de ses consolations. Thérése lui apparut á 
diverses reprises et le prépara aux grandes épreuves qui 
l'attendaient : « Mon fils, lui dit-elle, si quelque cliose 
pouvait me ramener ici-bas ce serait le désir d'y souf­
frir plus que je n'ai souffert. » Un autre jour, elle lui 
adressa ees admirables paroles : « Nous qui sommes au 
ciel et vous qui étes sur la terre, nous ne devons faire 
qu'un en pureté et en amour : nous au ciel en contem-
plant Fessence divine ; vous dans Fexil en adorant le Trés-
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Saint Sacreraent; nous en jouissant, vous en souffrant. 
G'est en cela que nous differons; mais, plus vous souffri-
rez en ce monde, plus vous jouirez un jour au ciel : dites-
le á mes filies. » 

EnfinThérésita, deux fois orpheline, et sa cousine Béatrix 
restérent l'objet des prédilections de leur tante qui, ayant 
aimé les siens dans le Seigneur, les aima au-delá de la 
mort. Elle poursuivit Béatrix de ses reproches intérieurs et 
de ses instances jusqu'k ce que la jeune filie eút dit adieu 
au monde dont les pentes glissantes menagaient toujours 
de Tentrainer. Entrée enfin au Carmel d'Albe, elle n'y 
connut jamáis d'autre regret que « celui de ne pas y étre 
venue plus tot (^. » Quant a Thérésita, elle prononga ses 
voeux avec toute la ferveur de son ame innocente, et, des 
ce jour, livréeá Tamour de Celui qui l'admettait si jeune 
aux noces de la croix, elle se laissa immoler avec la dou-
ceur et le calme d'un agneau. Sa fréle santé, ses épreuves 
spirituelles, son immense désir d'atteindre á une perfec-
tion dont elle se croyait bien éloignée, attristérent sou-
vent sa vie sans lui enlever le charme de son caractére ni 
la naiveté d'enfant quelle avait apportée dans le cloítre. 
Thérése la soutint au milieu de ses peines. « Confuse de 
se voir en la compagnie des soeurs, et si humble, si anéan-
tie á ses yeux qu'elle se croyait indigne de porter le nom 
de Carmélite, Thérésita s'affligeait un jour extrémement, 
lorsque la Sainte lui apparut, la caressa, Tembrassa, lui 
témoignant tant d'amour et de tendresse qu'elle la laissa 
bien consolée (a). » Elle la soulagea de méme á diverses 
reprises en ses maladies; elle lui apprit á sanctifier ses 

(1) Ribera. 
(2) His t . Gén. des Carmes. 
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maux par la patience et lui fit aimer des états intérieurs 
bien douloureux sans doute, mais trés-salutaires, parce 
qu'ils affermissent Táme dans rhumilité. 

En dehors du Carmel, le Seigneur, admirable dans ses 
saints, préparait par d'autres prodiges le triomphe écla-
tant de sa servante. Le jour des obséques de Thérése, les 
assistants avaient demandé aux religieuses d'Albe de leur 
donner une partie de ses vétements; son voile, ses manches, 
ses coiffes avaient été coiipés en morceaux •, on s'était dis­
puté jusqu'aux brins de corde de ses alpargates. Une reli-
gieuse Franciscaine, Marie de Fonseca, eut le bonheur 
d'obtenir pour elle seule la tunique de laine que Thérése 
avait portée pendant ses derniers jours; elle l'envoya aus-
sitot á la soeur de la duchesse d'Albe, Bernardine de 
Toléde, alors dangereusement malade-. celle-ci s'enrevétit 
avec une pieuse confiance et guérit sur-le-champ C 1 ) . Les 
autres-habits, distribués en fragments, opérérent un grand 
nombre de miracles semblables , attestés dans les témoi-
gnages des Actes de la canonisation (2). On remarquait 
aussi que ees divers objets, si petits qu'ils fussent, 
conservaient le parfum miraculeux qui s'exhalait du 
cercueil au moment des funérailles. Ges merveilles 
jointes aux souvenirs de sa vie, au spectacle de ses oeuvres, 
excitaient la piété, l'enthousiasme populaire qui appelait 
avec ardeur l'heure d'honorer et d'invoquer solennelle-
ment la santa Madre Teresa. 

(1) B o í l , no 1034. 
(2) V. Pitees justificatives, p. 477. 
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Canonisation de sainte T h é r é s e . 

Pendant neuf mois, les Carmélites d'Albe veillérent en 
silence prés du tombeau de leur Mere. Le parfum mysté-
rieux, traversant Tépaisse couclie de pierres et de terre 
sous laquelle reposait le saint corps, embaumait la cha-
pelle et le couvent; i l devenait plus pénétrant le jour des 
grandes solennités ou aux fétes des saints que Thérése 
avait particuliérement airaés : symbole touchant du parfum 
de sa priére qui n'avait cessé de monter vers le ciel et 
avec plus d'ardeur encoré quand l'Eglise l'y conviait. 

Le 1er Juillet 1583, le P. Gratien arriva au monastére 
d'Albe; i l venait s'acquitter d'un devoir de piété filíale 
qu'il luí tardait de remplir en priant sur la tombe de la 
Sainte. Emerveillé de l'odeur qui s'en exhalait, i l inter-
rogea les religieuses; d'aprés leurs témoignages et sur 
leurs instances, i l résolut d'exhumer le corps, persuade 
que l'on serait témoin de quelque prodige. 

II fallait s'envelopper de mystére : la puissante maison 
ducale veillait, non sans inquiétude, á la garde du trésor 
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qu'elle prétendait conserver sous ses murs ; la fondatrice, 
Thérése Laiz, a"vait pris assez de précautions pour montrer 
qu'elle s'opposerait aussi á l'ouverture du tombeau. Le 
P. Gratien se chargea done lui-méme de creuser la fosse 
avec un religieux son compagnon ; ce pénible labeur dura 
quatre jours entiers. Enfin le 4 Juillet 1583, on découvrit 
le cercueil, brisé d'un coté, pourri au dedans, rempli de 
terre et d'eau; rbumidité avait corrompu les vétements; 
la robe de bure tombait en lambeaux; le corps méme était 
couvert de mousse, de boue verdátre, mais absolument 
intact, la cbair douce, Manche, embaumée, flexible comme 
au jour de sa mort. De plus une huile miraculeuse coulait 
goutte á goutte de tous ses membres; les religieuses en 
recueillirent sur un grand nombre de linges qui gardérent 
le méme parfum ; sa ceinture de cuir en était imprégnée; 
on la lui enleva et l'évéque de Tarazona a déposé, sous la 
foi du serment, que, vingt-quatre ans aprés, i l vit cette 
ceinture au couvent des Garmélites de Saragosse, i l la prit 
dans ses mains et constata le double prodigo de l'huile que 
le temps n'avait pas desséchée et de l'odeur délicieuse 
qu'elle avait conservée. 

Tandis efue le P. Gratien considérait toutes ees mer-
veilles, les religieuses lavaient le saint corps, l'envelop-
paient de vétements neufs, lui laissant seulement sa 
tunique de dessous restée intacto; puis, aprés avoir couvert 
de baisers ses pieds et ses mains, elles le déposérent dans 
une caisse de bois tres-solide; avant de la fermer, le 
P. Gratien détacha la main gauche qu'il voulait porter á 
Avila (*), premiére mutilation malheureusement suivie de 

(1) Le P. Gratien avait dés lors le désir de ramener le corps de la 
Sainte á Avila et i l voulait porter sa main aux soeurs de Saint Joseph 



CHAPITRE XXXIII. 443 
beaucoup d'autres. On redescendit le cercueil dans la 
méme fosse, mais moins bas, et on le recouvrit simple-
ment de terre. 

Le P. Gratien s'éloigna du couvent sans affliger les 
religieuses par la confldence de ses desseins dont l'exécu-
tion était alors impossible. Deux ans aprés, le 18 Octobre 
1585, le Ghapitre General des Carmes Déchaussés se réunit 
á Pastrana: le P. Gratien pria les Peres d'examiner les 
raisons graves qui motivaient son désir de ramener les 
dépouilles de leur Mere a Saint-Joseph d'Avila. I I rappela 
en premier lien l'engagement pris envers Mer Alvaro de 
Mendoza qui n'avait báti la grande chapelle que pour y 
réserver le lieu de la sépulture de la Sainte et y étre 
inhumé prés d'elle; Mgr Alvaro, de son coté, réclamait 
l'exécution de cette promesse et son delegué, don Jean 
Carillo, soutenait sa requéte devant le Chapitre. En 
second lieu, poursuivit le P. Gratien, quels titres la ville 
d'Albe opposait-elle á ceux d'Avila, pays natal de Thérése 
et berceau de sa Reforme, d'Avila oú s'était écoulée la 
plus grande partie de sa vie et oú elle revenait mourir, 
quandla maladie l'avait arrétée a Albe?Le Chapitre adhéra 
unanimement aux raisons du P. Gratien et chargea le 
P. Grégoire de Nazianze de la translation , en lui recom-
mandant de l'effectuer trés-secrétement, afin d'éviter un 
diíFérend avec la maison d'Albe. 

Le P. Grégoire partit pour Albe, muni de lettres patentes 
ordonnant aux Carmélites de se soumettre sans résistance 
á rinjonction qui leur serait faite. I I donna lecture de ees 

jusqu 'á ce que le corps leur fút rendu, puis la leur reprendre et la donner 
aux Carmélites d'Albe. I I confia plus tard cette méme main aux Carmé-
Htes de Lisbonne qui la conservent encoré aujourd'hui. 
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lettres k la Mere Prieure, et, le 24 Novembre, a 9 heures 
du soir, tandis que la Communauté rassemblée au choeur 
récitait Toffice de sainte Gatherine, i l fit ouvrir la tombe 
sans bruit, en présence seulement de la Prieure, de deux 
religieuses des plus anciennes et du P, Gratien Q . On 
trouva le corps de la Sainte dans la méme intégrité que 
la premiére fois et on constata les mémes pródigos. Le 
Ghapitre avait ordonné au P. Grégoire de laisser au 
monastére d'Albe le bras gauche dont le P. Gratien avait 
déjá retranché la main. Gouper la chair en apparence 
encoré vivante de la sainte Mere, c'était, dit le P, Grégoire, 
répreuve la plus effrayante que Tobeissance luí eút 
jamáis imposée. Le Seigneur lui vint en aide : á peine 
etit-il, d'une main tremblante, approché son couteau de 
l'épaule que le bras se détacha sans effort, comme s'il eüt 
cueilli un fruit múr (2), 

Les" deux Peres sortirent en grande háte de la cloture, 
chargés de leur précieux dépot. Les religieuses, surprises 
du parfum qui envahissait le choeur, avec plus de forcé 
que de coutume, eurent le pressentiment de leur malheur 
et descendirent] á la chapelle de la sépulture oú elles ne 
trouvérent que la fosse vide et, sur un linceul, le bras 
d'oú coulait un sang vif et vermeil. La Prieure leur 
raconta ce qui s'était passé, ajoutant que l'obéissance leur 
enjoignait de garder un silence absolu sur la perte qu'elles 
venaient de faire. 

Tandis que les Garmélites d'Albe acceptaient non sans 
larmes leur sacrifico, leurs soeurs d'Avila , prévenues 
d'avance, attendaient avec une indicible émotionles restes 

(1) fíoll., no 1041. 
(2) Ribera. 
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de leur Mere bien-aimée. La soeur Anne de Saint-Barthé-
lemy regut entre ses bras le saint corps ; on crut respecter 
les désirs de Thérése en lui abandonnant le soin de le 
laver de ses mains et de le revétir d'habits neufs, car 
rimmidité de la tombe avait de nouveau pourri la robe et 
le mantean. Cette fois, au lien de déposer la Sainte dans 
un simple cercueil, on la renferma dans une longue caisse 
doublée á Tintérieur de taffetas violet; Textérieur était 
recouvert de velours noir fixépar des clous dores etgarni 
de cordons de soie et d'argent. De chaqué cótédeux écus-
sons portaient Tun les armes del'Ordre, l'autre le trés-saint 
nom de Jésus, Au-dessus de cette tombe, on suspendit 
une bande d'étoffe sur laquelle on avait broché en or ees 
simples mots: La Mere Thérése de Jésus ('). Cette chásse 
fut renfermée dans la salle du Chapitre et le silence 
imposé aux religieuses de Saint-Joseph comme aux Car-
mélites d'Albe. 

Mais en dehors de la cloture la nouvelle transpirait 
déjá. Le P. Diégo de Yepes apprit á Madrid que le corps de 
la sainte Mere, miraculeusement conservé, avait été trans­
porté á Avila. Bien qu'on lui eút confié la chose sous le 
secret, i l crut pouvoir k son tour la communiquer á deux 
de ses amis, le licencié Laguna, plus tard évéque de Cor-
doue, et don Franjéis de Gontreras, Auditeur du Conseil 
Royal. Tous les trois vénéraient á Tenvi la mémoire de 
Thérése • ils résolurent d'entreprendre les premiers le 
pélerinage d'Avila pour prier sur son tombeau. La rigueur 

(1) « J'ai vu moi-méme cette tombe, nous dit Ribera, auquel nous 
empruntons cette description, et, bien que le corps de la Sainte n'y fút 
plus renfermé, elle n'avait pas perdu le parium que ce saint corps lui 
avait comrauniqué. » L i v . V , ch. I . 



446 H 1 S T 0 1 R E DE SAINTE THÉRBSE. 

de la saison ne différa pas Texécution de leur dessein, et, 
le 31 Décerabre 1585, ils arrivérent chez l'évéque d'Avila, 
Msr Pedro Fernandez de Temino. [ci nous laisserons par-
ler Yepes lui-méme. 

« Nous avions obtenu du P. Nicolás de Jésus-Marie, 
Provincial des Carmes Déchaussés (*), la permission de 
voir le saint corps, afln de rendre un compte exact au 
Roi, córame téraoins oculaires, des prodiges que nous 
aurions constatés. Arrivé á Avila la veille de la Girconci-
sion, je comrauniquai notre projet a l'évéque d'Avila chez 
lequel nous étions descendus. I I voulut profiter de cette 
circonstance pour jouir aussi de la vue de ce trésor, caché 
dans sa propre ville épiscopale, et pour mener avec lui 
des téraoins de considération, entre autres les preraiers 
médecins du lieu et des notaires ecclésiastiques, afín de 
prendre acte de ce qui serait reconnu. 

« Le 1er Janvier 1586, nous nous rendimes au nombre 
de vingt au raonastére des Garraélites. Les religieuses 
apporterent la chásse prés de la porte conventuelle; cette 
porte s'ouvrit devant nous. » On déposa le corps sur un 
riche tapis (2). « Nous nous mimes tous á genoux avec le 
prélat, puis, nous relevant et le front découvert, nous 
considérámes la Sainte trés-attentiveraent, non sans pleu-
rer d'attendrissement et d'adrairation. Son corps était 
entier, intact et d'une odeur celeste. Les os étaient si 
bien joints, les nerfs si bien liés les uns avec les autres 
qu'il se tenait debout a l'aide du moindre appui. La chair 
était si souple, si tendré, si flexible qu'elle s'abaissait 
quand on y mettait le doigt, puis se relevait córame si la 

(1) I I venait d'entrer en charge aprés le P. Gratien. 
(2j Ribera. 
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sainte Mere eút été en vie ; et, bien qu'elle eút conservé 
son embonpoint, lepoids du corps était léger comme celui 
d'un enfant de deux ans. Les médecins examinérent toutes 
ees particularités avec une attention plus yive encoré que 
la notre, comme mieux instruits des principes naturels 
qui engendrent la corruption des morts, et ils nous don-
nérent d'amples raisons pour prouver que cette incorrup-
tibilité était absolument miraculeuse (*). 

L'évéque d'Avila, profondément ému, félicita les Car-
mélites de Saint-Joseph de leur bonheur; i l leur enjoignit 
de conserver le corps de leur sainte Mere comme une reli-
que et de garder avec respect jusqu'au tapis sur lequel on 
venait de l'étendre. I I défendit aussi sous peine d'excom-
munication, aux religieuses comme aux autres témoins, de 
parler de ees prodiges. Mais bientot le prélat lui-méme, 
incapable de se contenir, s'écriait le premier : « Oh! quelle 
grande merveille nous avons vue! » et i l fut obligé de lever 
sa défense. Le P. Diégo de Yepes retourna promptement 
á la Gour oú i l présenta au Roi un mémoire détaillé de 
ees faits extraordinaires. Presqu'au méme moment, 
Avila, Albe et Madrid apprirent que le corps de la Mere 
Thérése reposait au premier couvent de Saint-Joseph, 
incorruptible et glorieux. 

Le duc d'Albe, Antoine de Toléde, héritier du grand 
Alvarez, était alors dans le royanme de Navarro; son 
oncle, don Ferdinand, Prieur de l'Ordre de Malte, se 
chargea de revendiquer ses droits. La duchesse douai-
riére, Marie Henriquez, excita le zéle de son beau-frére; 
elle ne cessait de rediré en pleurant : « Qui m'a ravi 

(1) Yepes. — Boíl , no 1042. 
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sainte Thérése? Qui me rendra sainte Thérése? » Don 
Ferdinand usa de son puissant crédit a la Gonr de Rome 
et obtint de Sixte-Quint nn bref qui ordonnait aux Carmes 
Déchaussés de rapporter a Albe le corps de la Sainte : ce 
bref, adressé au Nonce, accordait aux Peres Carmes la 
permission de se pourvoir prés du Saint-Siége, s'ils avaient 
quelques légitimes réclamations á luí présenter. 

La maison d'Albe exigea que le bref fút aussitot signifié 
au Provincial. Le P. Nicolás se resigna á obéir, et, 
pensant que, si le Pape trouvait ses raisons valables, i l lui 
serait facile de ramener ensuite la Sainte á Avila, i l chargea 
deux Prieurs, celui de Mancera et celui de Pastrana, 
d'exécuter l'ordre du Saint-Siége. Gette nouvelle transla-
tion se fit aussi secrétement que la premiére. Les reli-
gieuses de Saint-Joseph se soumirent avec une docilité 
touchante, soutenues peut-étre par l'espoir de recouvrer 
un jour leur trésor. Les Peres l'emportérent de nuit; ils 
s'arrétérent d'abord au couvent ele Mancera oú un religieux 
malade de la fiévre fut miraculeusement guéri k leur 
arrivée. Le lendemain ils ne reprirent leur route que le 
soir, afín d'éviter l'attention publique. Malgré leurs 
précautions, l'odeuj celeste de la Sainte les trahit. Des 
laboureurs qui couchaient dans des granges, aux environs 
de Peñaranda, sortirent en troupe cherchant d'oú cette 
odeur pouvait venir, et « ees bons paysans couraient aprés 
nos religieux, leur demandant avec grandes instances : 
Qu'est-ce que cela (') ? » 

Les Peres Carmes arrivérent á Albe le 23 Aoüt 1586, 
vers huit heures du matin. Le clergé, les nobles et le 

1) His t . Gén. des Carmes, , t . I I , L i v . V I . ch. I V . 
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peuple vinrent á leur rencontre avec des choeurs de musi-
ciens: toute la petite ville était dans l'allégresse ; mais les 
Peres qui ne remplissaient leur mission qu'avec douleur, 
s'opposérent a ees manifestations. On traversa les rúes ; 011 
entra au couvent dans un profond silence ; les religieuses 
réunies a la grille du clioeur, les Peres ouvrirent le cer-
cueil devant elles pour leur demander si elles reconnais-
saient la Sainte. Sur leur réponse affirmative et les 
aeclamations du peuple, on dressa un acte notarié que 
les Carmes emportérent avec eux. 

« J'arrivais á Albe en ce moment, rácente Ribera (*). 
Un instant plus tot, mes voeux eussent été entiérement 
remplis ; j'aurais pu voir la Sainte a loisir, bors de la 
cloture. Quand je penetral dans la chapelle, on avait 
exposé le corps dans le choeur des religieuses ; les grilles, 
du reste, étaient bien nécessaires pour le protéger centre 
la foule et une dévotion que Tenthousiasme rendait indis-
créte. Cette foule assaillit les grilles toute la journée : on 
s'y succédait sans interruption et les rangs étaient telle--
ment serrés que, nous trouvant vers le haut de Féglise, 
nous ne pümes sortir que fort tard. Ghacun se plaignait 
qu'il fút impossible de satisfaire á son gré sa piense curio-
sité. Le soir venu, de peur que les Peres Carmes ne 
reprissent leur trésor, les babitants de la ville placérent 
des gardos autour du couvent. Je fus témoin de tous ees 
élans; j'eus le bonheur de contempler longtemps la 
Sainte et méme de baiser ses pieds... Je me rendis ensuite 
dans une hotellerie oú les Peres Carmes vinrent faire 
collation. A peine étaient-ils á table qu'on leur apporta 

(1) Ribera, L i v . V , ch. I I . 
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Ihabit de la Sainte potir le remettre aux Garmélites 
d'Avila, les religieuses d'Albe lui en ayant donné un 
autre. Get habit plié, enveloppé, avait une odeur déli-
cieuse. Les Peres restérent á peine trois quarts d'heure 
dans cette hótellerie, puis ils partirent, emportant Thabit, 
et je passai dans la chambre qu'ils avaient occupée. Cette 
chambre demeura tout embaumée, et, durant la nuit, 
chaqué fois que je me réveillai, je sentis cette suave odeur.» 

Le Carmel cependant gardait Tespoir de ramener bientót 
en triomphe la sainte Mere dans sa ville natale: on eút 
voulu grouper ainsi, dans le méme lieu, les précieux sou-
venirs de sa naissance, de sa vie, de ses oeuvres, desa 
mort bienheureuse. LaProvidence avait d'autres desseins : 
en accomplissant Thumble priére de Thérése, en lui 
donnant á Albe de Tormés le petit coin de terre qu'elle y 
avait demandé, le Seigneur voulait que la catholique 
Espagne eút, sur deux points séparés de son territoire, 
deux sanctuaires ouverts á la dévotion des fldéles, que la 
grande Université de Salamanque veillát á la garde de la 
tombe, tandis que Fárdente piété des Aviláis, de la ville 
des héros et des saints, entourerait d'honneurs le berceau 
de la Santa. 

Le Provincial des Carmes et ses religieux, les Carmé-
lites de Saint-Joseph et les habitants d'Avila dressérent 
leurs requétes et chargérent un Procureur de les présen-
ter á Rome. Sixte-Quint renvoya Tañaire devant le Nonce, 
Mgr Speciano, évéque de Novare ; le jugement rendu par 
Ce prélat, au mois de Novembre 1588, en faveur du monas-
tere d'Albe, fut porté en appel par les Carmes devant le 
Saint-Siége qui le confirma définitivement le 10 Juil-
let 1589, 
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La chapelle des Garmélites d'Albe de Tormés devint des 
lorsun lieu de pélerinage oú lesmiracles se multipliérent. 
L'évéque de Salamanque, don Alphonse Manrique, s'y 
rendit offlciellement en 1591 et fit onvrir la tombe. Les 
prodiges observes aux exhumations. précédentes furent 
constatés de nouveau ; les neuf années écoulées depuis la 
mort de Thérése les rendaient encoré plus admirables. 
L'évéque de Salamanque en dressa procés-verbal et com-
men^a dans son diocése des informations juridiques sur la 
vie, les miracles de la Sainte. I I recueillit lui-méme les 
dépositions des témoins a Salamanque et a Albe. 

Vers la fin de l'année 1594, la Mere Anne de Jésus, 
appelée par les supérieurs de TOrdre du monastére de 
Madrid au couvent de Salamanque, obtint la permission 
de visiter en passant le tombeau de sa Mere. Le Pére Pro 
vincial ordonna qu'on le luí ouvrit en présence de deux 
Peres Carmes et de toute la Gommunauté. Le corps de la 
Sainte était alors renfermé dans une caisse de fer a trois 
clefs : lamaison d'Albe en gardait une, la Prieure et les 
Carmes les deux autres. 

« Au moment de l'ouverture de ce coffre précieux, 
dépose la Mere Anne de Jésus, étaients présents le P. Jean 
de Jésus-Marie, le P. Diégo de Saint-Joseph, et toutes les 
religieuses de la Gommunauté. Nous avons contemplé le 
corps avec un profond respect, constatant son état d'in-
corruption, la suave odeur qu'il répand, la fraicheur, la 
beauté des chairs qui semblent encoré vivantes. Je me mis 
á le remuer et h le considérer avec attention ; je remar-
quai vers les épaules un endroit si coloré que je le mon-
trai aux autres et je leur dis qu'il y avait lá du sang vif. 
J'y appliquai un linge qui se teignit aussitót de sang ; j'en 



452 HISTOIRE DE SAINTE THERESE. 

demandai un autre qui s'imbiba de la méme maniere. 
Gependant lapeaudemeurait intacte etsansaucune marque 
de plaie oude déchirure. J'appuyai mon visagesur Tépaule 
de notre sainte Mere, réfléchissant á la graudeur de cette 
merveille, car i l y avait douze ans qu'elle était morte 
et son sang coulait comme celui d'une personne en 
yie (^ . » 

La Mere Anne de Jésus n'achéve point son récit : á la 
vue de ce prodige, elle entra dans une profonde extase et 
reposa longtemps en silence sur l'épaule de la Sainte qui, 
lui parlant interieurement, la remercia de sa fidélité ^ ) , 

L'année suivante 1595, sur les instances du roi Phi-
lippell, le Nonce Apostolique, Mgr Gamillo Gajetan, éten-
dit á toute l'Espagne les informations juridiques, déjá 
faites par Mgr Manrique dans le diocése de Salamanque. 
Elles eurent lien dans seize villes á la fois, sous la prési-
dence des hommes les plus éminents du royaume, A 
Madrid, Yalladolid, Saragosse, Avila, Toléde, Falencia, 
Salamanque, Séville, Valence, Ségoyie, Médina, Ville-
neuve, Malagon, etc., les filies de la sainte Mere, les reli-
gieux de son Ordre, les Garmes Mitigés comme ceux de la 
Réforme, les théologiens qu'elle avait consultés, les 
ouvriers dont elle s'était servie dans ses Fondations, les 
pauvres qu'elle avait secourus , consoles: hommes de 
science, hommes de peine, architectes, médecins, nobles, 
grands et petits, tous, avec une simplicité touchante et des 
accents émus, racontérent ce qu'ils avaient vu, entendu, 
les actions héroiques dont ils avaient été les heureux 

(1) Boí l , no 1047. 
(2) La Mére Anne de Jésus venait de subir de péuibles épreilves poui' 

maintenir l 'intégrité des constitutions. 
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témoins, les gráces miraculeuses que Thérése leur avait 
obtenues durant sa vie terrestre ou du haut du del. lis 
attestérent ses dons surnaturels, son esprit de propliétie, 
son discernement des eeprits, ses grandes vertus de foi, de 
charité, sa confiance invincible, son courage, sa forcé, sa 
prudence, la douceur, rhumilité, la simplicité ravissante 
qui la rendaient incomparable (^ . 

Mais Thérése avait laissé d'antros témoins de sa sainteté. 
« Je n'ai jamáis connu, je n'ai jamáis vu la Mere Thérése 
de Jésus pendant sa vie, écrivait vers cette époque le 
Maitre Louis de Léon ; aujourd'hui, bien qu'elle soit au 
ciel, je la connais et je la vois dans ses deux images 
vivantes, je veux diré ses filies et ses livres qui sont bien, 
a mon sentiment, les meilleurs et les plus fidéles témoins 
de sa vertu extraordinaire (2). » Ghacun de ses monas-
téres était la, en effet, gardant l'empreinte de ses pas, 
racontant au prix de quels sacrifices, de quels miracles 
de dévouement elle avait báti ees solitudes, comment elle 
avait transmis son esprit aux jeunes ames que ses exemples 
avaient entrainées á sa suite. Si, aprés trois siécles d'exis-
tence, la Garmélite étonne encoré le monde de nos jours, 
rnaintenant que la vie religieuse s'épanouit partout avec 
d'autant plus de pureté et de vigueur qu'elle est plus per-
sécutée, quelle ne devait pas étre la surprise de la société 
duXVI6 siécle en face des austeros Garmels de la Réforme! 
Rapprochant le spectacle de ees murs impénétrables, ele 
ees cloitres silencieux, de ees cellules núes, de ees vete-
ments de bure, des pompes et des honneurs des grandes 
abbayes, du monastére royal des Bernardines de las 

(1) V. les dépositious publióas par Vic. de la Fuente, t. I I . 
(2) Vic. de la Fuente, t . I , p. 17. 

H I S T . D E Ste T i l . — T . I I . 29 
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Huelgas par exemple, l'Espagne s'émerveillait du con­
traste et reconnaissait dans la sainte Fondatrice la véri-
table épouse et la génereuse servante du Sauveur Jésus, 

On la retrouvait de méme et mieux peut-étre encoré dans 
ses livres. La Mere Anne de Jésus, appelée en 1586 á la 
Fondation de Madrid, s'occupa, dés son arrivée en cette 
ville, de recueillir les manuscrits de la sainte Mere : elle y 
mit tout le zéle de sa piété filíale et réunit les autographes 
originaux du Cliemin de la Perfection, des Avis, des 
Demeures et des Exclamations. Le manuscrit de la Vie 
étant resté aux mains du Grand Inquisiteur (^, la Mere 
Anne de Jésus se procura la copie trés-exacte que possé-
dait la duchesse d'Albe, et, par Tordre du Provincial, elle 
confia ees trésors aux mains du Frére Louis deLéon,reli-
gieux de l'Ordre de saint Augustin, docteur de Salamanque, 
d'une réputation universelle de science et de sainteté. 

Le Maitre Louis de Léon se livra d'abord á une longue 
et consciencieuse étude des manuscrits. I I y reconnut une 
doctrine céleste, le langage de l'Esprit-Saint, et s'indi-
gna centre les mains indiscrétes qui, sous prétexte de 
corriger un style, « l'élégance méme », avaient surchargé 
de lourdes corrections le texte primitif. I I rendit á ce 
texte toute sa pureté, etmit un religieux respect á conser­
ver partout les expressions de la Sainte. 

Le plus habite typographe de Salamanque, Guillaume 
Foquel, fut chargé de l'impression; les livres parurent 
en 1588, précédés d'une épitre de l'éditeur Maitre Louis 
de Léon. Gelui-ci survécut peu de temps á son ceuvre qu'il 

(1) Nous suivons l'opinion de Vic. de la Fuente. V. Prél iminaires , 
t . I . Introduction au livre de la Vie, p. 5. 
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n'eut méme pas la joie d'achever; lesFondationsne furent 
imprimées qu'au siécle suivant (^ . 

A peine publiés, les écrits de la Sainte se répandlrent 
en Espagne, passérent les frontiéres, lus avec une piense 
avidité par les ames les plus simples, couronnés des suf-
frages des docteurs les plus éminents. Philippe I I pria le 
Provincial des Carmes de lui remettre les autographes 
afín de les garder a l'Escurial. Un chanoine de l'Uni-
versité de Valladolid, le docteur Sobrino, avait entre les 
mains le manuscrit des Fondations et celui de la Maniere 
de visiter les convenís qu'il ne voulait ceder a personne : 
i l ne put les refuser au Roi, et ees deux manuscrits, avec 
le premier autographe du CJiemin de la Perfection et le 
second de la Vie, furent déposés a la bibliothéque royale 
de Saint-Laurent d'oú ils passérent dans la chapelle des 
reliques aprés la canonisation de la Sainte. 

Les informations juridiques étaient terminées en 1597 : 
le Nonce en envoya le procés-verbal á la Gour de Rome. 
Philippe I I , les princes, les Cortés et les Grands du 
Royanme, les Universités,lescorps municipaux d'un grand 
nombre de villes se joignirent á tous les évéques d'Es-
pagne et au Provincial des Carmes pour demander á Clé-
ment YII I de commencer le preces de la béatification. 
Nous citerons seulement la lettre de l'évéque de Sala-
manque : 

TRES-SAINT PÉRE, 
« Pour accomplir mon devoir comme our la gloire de 

Notre-Seigneur et la consolation de Votre ainteté, je me 

(1) Vic. de la Fuente, t. I , p. 174. En 1382, peu de mois avant la mort 
de la Sainte, don Teutonio de Bragance avait déjá fait éditer le Chemin 
de la Perfection et les Avis spirituels. 
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YOÍS obligé de vous instruiré d'une grande faveur que 
Dieu a faite á mon diocése en lui laissant le corps et sur-
tout les exemples de la bienheureuse Mere Thérése de 
Jesús, ame trés-sainte et d'une vie trés-pure,comme Votre 
Béatitude le verra en prenant connaissance des informations 
faites par mes prédécesseurs. Elle a fondé une nouvelle 
Religión, oudumoins une nouvelle Reforme des religieux 
et des religieuses de l'Ordre de Notre-Dame du Carmel 
qui répandent maintenant par toute l'Espagne le parfum 
de leur pénitence et de leurs vertus. Elle a écrit des livres 
qui surpassent non-seulement letalent d'une femme,mais 
celui d'hommes éminents, et qui rendent un haut témoi-
gnage de l'Esprit de Dieu dont elle était remplie. Ses ver­
tus furent admirables, et, pour ees vertus comme pour 
d'autres choses merveilleuses qu'elle a faites durant sa 
vie, on la regarde comme une sainte. Depuis sa mort, 
Notre-Seigneur a confirmé cette opinión par de ñouveaux 
miracles, entre autres par l'incorruption de son corps et 
rimile embaumée qui en sort avec un tres-suave parfum. 
Son sépulcre est visité par un grand nombre de fidéles qui 
viennent de diíférents pays réclamer dévotement son inter-
cession dans leurs épreuves et leurs nécessités. Non-seule­
ment en ce diocése, Trés-Saint Pére, mais en toute l'Espagne, 
sa sainteté est reconnue, sa réputation immense, et partout 
éclate, avec la piété envers elle, le désir de la voir cano-
uisée. De mon coté, tant pour les choses que je sais d'élle 
que pour la dévotion que je lui porte, et pour remplir 
mon office, je supplie trés-humblement Yotre Sainteté de 
bien vouloir examiner les informations qui ont été faites 
en notre diocése et dans le royaume, et de daigner nous 
accorder des letlres rémissoriales pour commencer h trai-
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ter de sa canonisation. J'espére de la bonté de Notre-Sei-
gneur que nous procurerons ainsi la gloire de Dieu et un 
trés-grand profit a toute l'Eglise. 

Salamanque, 10 Mars 1602. 
Tres-Saint Pére, 

De votre Béatitude, 
Le bien humble serviteur, 

f FIERRE, év. de Salamanque. 

Glément YII I accueillit favorablement la demande. En 
1604 eurent lien les informations in genere \ en 1607, les 
informations mspecie ; le 24 Avril 1614, Paul V expédia 
le bref de la béatification, autorisant le Nouveau Carmel 
á célébrer chaqué année, le 15 Octobre, la féte de sa 
bienheureuse Mere, 

L'Espagne ne pouvait se contenter de cette premiére 
faveur; elle poursuivit ses instances et bientot avec elle 
toute l'Europe. Traduites en franjáis, des l'année 1598, par 
M. de Brétigny, revuesetpubliéesen 1601 par dom de Cheure, 
Prieur de la Ghartreuse de Bourgfontaine, traduites en 
ilalien par Frangois Bordonio et Frangois Soto (1603), 
en latin (1607), puis en flamand, en allemand, etc., (') 
lúes, reines, commentées, recommandées par saint Fran-
QOÍS de Sales en attendant que Leibnitz les admire et que 
Bossuet y cherche des lumiéres et un appui, les CEuvres 
de Thérése ravissaient les esprits d'elite, commen^aient 
leur apostolat parmi les ames pieuses et excitaient une 
dévotion universelle envers la santa escritora. La Franco 
surtout, oubliant la nationalité de la Sainte, s'enthousias-

(1) Boí l . , no 1507. 
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raait de ses vertus et se peuplait de ses monastéres. Les 
Garmélites, amenées á París (1604) par la Mere Anne de 
Jésus, sous la conduite du Pére de Bérulle, comptaient 
deja dix Fondations en 1615, lorsque LouisXIII et Marie 
de Mediéis joignirent leurs suppliques á celle du Roi d'Es-
pagne, de l'Empereur Ferdinand, du Roi de Pologne et 
d'un grand nombre de princes pour demander á Paul V, 
avec le Goncile de Taragone, d'accorder á la bienheureuse 
Thérése les honneurs de la canonisation. Paul V mourut 
sans avoir le temps de réaliser leurs voeux : ce fut son 
successeur Grégoire XV qui, le 12 Mars 1622, « prononga 
le fiat aprés lequel toute l'Eglise soupirait. » Saint Ignace 
de Loyola, saint Frangois Xavier, saint Philippe de Néri, 
saint Isidore le laboureur, furent canonisés le méme 
jour. 

La cérémonie eut lien dans la basilique de Saint-Pierre. 
« Sur les neuf heures du matin, racontent les Actes dont 
nous abrégeons le récit, la basilique, paree comme aux 
plus grands jours de féte, les flambeaux resplendissant 
autour de l'image de Notre-Seigneur, du reliquaire de la 
Sainte Lance et des reliques des nouveaux saints, Notre 
Tres-Saint Pére Grégoire XV, glorieusement régnant, 
descendit de son Palais du Vatican, entouré des Eminen-
tissimes Gardinaux. I I s'agenouilla au pied de l'autel et 
commen^a son oraison, demandant a Dieu que, par l'acte 
solennel qu'il allait accomplir, sa souveraine Majesté füt 
glorifiée. Aprés avoir prié, le Trés-Saint Pére prit place 
sur le troné pontifical, et regut le salut des Gardinaux ; 
alors parut devant Sa Sainteté, assisté du Maitre des 
Gérémonies, Tillustrissime seigneur, le Gardinal Ludovi-
sio, neveu du Pape et promoteur de la cause des cinq 
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Bienheureux, et leur avocat, le Révérendissime seigneur 
Zambeccaria. L'un et l'autre, parlant au nom de TEmpe-
reur, des Rois, des Princes chrétiens, présentérent leur 
supplique en ees termes : 

« Tres-Saint Pére, le cardinal Ludovisio se jette aux 
pieds de Votre Sainteté pour la supplier avec instance de 
bien vouloir déclarer que : Isidore le laboureur, Ignace 
de Loyola, Fran^ois Xavier, Thérése de Jésus et Philipp* 
de Néri doivent étre inscrits au catalogue des Saints et 
comme tels révérés de tous les fldéles. » 

A cette demande, le Secrétaire du Pape répondit par un 
discours sur les signes irrécusables de sainteté queTEglise 
veut reconnaitre dans ceux qu'elle canonise; puis i l pro-
non^a l'éloge des cinq Bienheureux ; arrivé á la Bien-
heureuse Thérése de Jésus : 

« Thérése, dit- i l , couronnée des lis de la virginité et 
chátiant son corps par des mortifications volontaires, 
triomphaperpétuellementdans l'Eglise militante desforces 
du démon. Elle s'entretenait avec la Sagesse éternelle 
dans d'intimes colloques et pénétrait dans les secrets 
divins. Elle aurait remporté la palme du martyre si le 
céleste Epoux n'eút aimé á se réserver l'holocauste de 
son coeur virginal; sans l'eífusion du sang, i l en fit une 
victime par les épreuves qu'elle a dü soutenir pour rendre 
au Carmel son antique beauté. » 

Aprés ees paroles, le Saint Pére descendit de son siége, 
et, couvert de sa tiare, se prosterna devant l'autel; tandis 
qu'il priait, le choeur chantait les litanies des Saints. 

G'était la premiére fois que la cérémonie de la canoni-
sation s'accomplissait avec ees rites augustes, depuis lors 
adoptés par l'Eglise : l'émotion de la foule immense qui 
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remplissait la basilique, se trahissait par de longs frémis-
sements. 

Le Saint Pére se releva : le Cardinal Promoteur et 
l'Avocat renouvelérent leur demande. Le Secrétaire de 
Sa Sainteté répondit que les lumiéres du Giel devaient 
étre implorées avec plus d'instance encoré par tous les 
assistaats, afin que Dieu lui-méme prononcát. Une seconde 
fois le Pape descendit de son siége, les Gardinaux se pros-
ternérent, lepeuple entier pria en silence; aprés quoi on 
chanta l'hymne Veni Creator. 

A la troisiéme supplique du Promoteur et de son Assis-
tant, le Secrétaire du Pape répondit enfln par ees solen-
nelles paroles : 

« Gieux, écoutoz ce que je vais diré, et vous terre, 
prétez une oreille attentive : Notre Tres-Saint Pére, 
animé de l'Esprit de Dieu, du haut de cette chaire de la 
sagesse, chrétienne constituée par le Seigneur pour diré 
au monde la vérité, décréte que l'on doit accorder les 
honneurs célestes aux cinq Bienheureux: Isidoro le labou-
reur, Ignace de Loyola, Frangois Xavier, Philippe de Néri 
doivent étre mis au nombre des saints confesseurs, Thérése 
de Jésus au nombre des saintes vierges. » 

Le Saint Pére, bénissant alors de la main droite les 
deux Postulateurs agenouillés á ses pieds, dit á haute 
voix : Decernimus Ainsi nous le décrétons. Immédiate-
ment, un des prélats assistants proclame le bref de la 
canonisation. 

Aussitót les acclamations s'élévent, les cloches sonnent, 
les salves d'artillerie de la garde suisse et du cháteau 
Saint-Ange annoncent á Rome entiére la gloire des nou-
veaux saints; on chante le Te Beum, aprés lequel le Car-
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dinal diacre ajoute : Priez pour nous, saint Isidore, saint 
Ignace, saint Frangois, sainte Thérése, saint Philippe. Et 
le peuple répond : Afin que nous devenions dignes des 
promesses de Jésus-Ghrist. 

Grégoire XV celébra lui-méme les Saints Mystéres; á 
Toffertoire 11 regut les dons symboliques des Gardinaux; 
les cierges, les tourterelles, les colombes , le pain , le vin 
et l'eau. 

Les Gardinaux Zollerensis, Gherard et Scaglia présen-
térent l'oífrande de sainte Thérése (^). 

Le lendemain 13 Mars, Dimanche de la Passion, le 
clergé et le peuple se rendirent processionnellement dans 
les églises oú les nouveaux saints étaient honores d'une 
maniére particuliére, á Sainte-Marie, á Saint-Jacques, au 
Gésu et au Garniel de la Scala. 

Les bulles de la canonisation ne furent délivrées que 
l'année suivante, excepté celle de sainte Thérése que la 
Gour de Rome, par une distinction remarquable, expédia 
le jour méme. 

L'Espagne, libre enfin de laisser éclater sa dévotion et 
son enthousiasrae, multiplia les fétes en l'honneur de sa 
chére et glorieuse Santa, tandis que le Garniel rendait un 
cuite plus intime, mais plus ardent encoré á sa séraphique 
Mere. 

11 était urgent de soustraire ses reliques á la piense 
avidité des fldéles qui se clisputaient de petites parcelles de 
sa chair et renouvelaient leurs mutilations chaqué fois 
que son tombeau était ouvert. Déjk en 1598, on lui avait 
érigé un monument de pierre sur l'emplacement de sa 

(1) Boí l . , no 1383. 
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sepulture primitive. Quatre colorines, couronnées de cha-
piteaux corinthiens, soutenaient un frontón circulaire 
au-dessus duquel on construisit une petite chapelle dans 
le choeur supérieur des religieuses. La duchesse d'Albe 
donna une chásse splendide; le duc d'Albe, une grande 
lampe d'argent, chef-d'ceuvre d'art; l'Infante Isabelle-
Glaire-Eugénie, gouvornante des Pays-Bas, envoya un 
dais de brocart, sur la demande du Roi son pére. L'inté-
rieur de la chapelle fut recouvert de tissu d'argent; une 
grille dorée permettait aux fidéles d'y plonger leurs 
regards sans pouvoir y pénétrer; une porte, dans la clo-
ture, en donnait l'accés seulement aux Garmélites Q). 

On ouvrit encoré la chásse en 1604, puis en 1616, pour 
constater la permanence du double prodigo. En ees deux 
circonstances, on enleva du corps de la Sainte une cote, 
le pied droit et plusieurs fragments de chair, puis on le 
plaga dans un cercueil entouré de lames et de córeles de 
fer, renfermé dans une urne de marbre. Le Chapitre de 
l'Ordre comprit enfin combien ees mutilations étaient 
deplorables et i l obtint un bref pontifical (3) excommn-
niant quiconque porterait désormais la moindre atteinte a 

(1) Boí l . , n" 1053. Entre les deux colorines du portail, on grava sur la 
pierre l'inscription suivante : « Restauratrice de la Regle austére du Carmel, 
Fondatrice de nombreux couvents d'hommes et de femmes, auteur de beau-
coup de livres qui enseignent la véritable vertu, fpvorisée du don de pbro-
phétie et du don des miracles, la bienheureuse vierge Thérése , céleste 
lumiére, s'est envolée au sein de la divine splendeur, le 4 des nones 
d'Octobre 1582. Sous ce márbre repose, non sa cendre, mais sa chair 
flexible, incorruptible, dont le parfum trés-suave est le signe merveilleux 
de sa gloire. » A u dedans de la chásse, on avait gravé également sur une 
lame dorée une épitaphe en vers du P. Yanguas. 

(2) B o í l , no 1413. 
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rinlégrité de ce temple de rEsprit-Saint « oú la piété 
populaire voulait détruire ce que Dieu s'était plu á con­
server. » 

Au premier centenaire de la mort de la Sainte, la petite 
église d'Albe, rendue trop étroite par l'affluence des péle-
rins, subit une transformation complete. L'évéque de 
Salamanque, Fierre de Salazar, y adjoignit un double 
transept, une coupole etun sanctuaire, de sorte que l'édi-
fice entier forma la croix latine (^. Les restes de la Sainte 
furent transportes derriére le maítre-autel; au-dessus on 
grava cette inscription si vraie : 

Et erit sepulcrum ejus gloriosum. 

Cette translation ne devait pas étre encoré la derniére. 
En 1750, le roi d'Espagne Ferdinand VI et la reine Marie-
Thérése de Portugal ayant annoncé le désir de se rendre 
en pélerinage á Albe et d'y célébrer la féte de la Sainte, 
le General des Carmes donna l'ordre d'ouvrir le tombeau 
quelques jours auparavant pour mieux satisfaire la dévo-
tion des Souverains. L'ouverture eut lieu le 2 Octobre, en 
présence du R. F. General, du Frovincial, du Fremier 
Définiteur de TOrdre et de leurs Assistants, de la Frieure 
et des religieuses du monastére, du duc de Huesear, fils 
ainé du duc d'Albe, et d'autres personnes de haut rang. 
Quatre ouvriers brisérent le tombeau d'albátre (2); on 
forga les serrures de la chásse dont les clefs étaient per-
dues; enfln parut le saint corps, enveloppé de taffetas de 
pourpre et dans le méme état oü le procés-verbal de 1616 

(J) Vic. de la Fuente, Manual del Peregrino. 
(2) V . le procés-verbal donnant le nom des témoins, des ouvriers, etc. 

Boí l . , nos 1417 et suiv. 
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attestait qu'il avait été renfermé cent trente-quatre ans 
aupara vant. 

La joie du Carmel devint aussitot celle de la ville. Les 
portes de l'église, fermées durant le travail des ouvriers, 
laissérent pénétrer la multitude : la Salnte demeura 
exposée toute la journée et le jour suivant. On attendait 
Tarrivée des Souverains, déjá en route, quand un message 
apprit qu'arrétés á FEscurial par la maladie de Marie-
Thérése, le roi et la reine renoncaient avec peine á leur 
pieux dessein. 

Avant de renfermer les saintes reliques dansleur chásse, 
le Pére General dressa un procés-verbal trés-détaillé de 
Texamen qu'il venait de faire et l'envoya áleurs Majestés. 
Ferdinand et Marie-Therése,toucliés d'une dévotion crois-
sante, voulurent enrichir des présents de leur munificence 
le tombeau gardien de ees merveilles. Gráce á leurs 
royales largesses, on agrandit encoré Téglise en élevant 
un autre choeur pour les religieuses ; les autels furent 
redores et Tarcade, sous laquelle on devait placer le nou-
veau sepulcro, revétue de marbre. Les travaux se prolon-
gérent jusqu'au mois d'Octobre 1760. Alors eut lieu la 
derniére et la plus solennelle translation. 

Le 13 Octobre, vers le soir, révéque de Salamanque, 
M8r Joseph Zorilla, le Préposé General des Carmes, le 
P. Paul de la Gonception, le Provincial, le P. Joseph de 
Saint-Frangois, accompagnés de quelques religieux et 
ecclésiastiques, entrérent dans la cloture oú ils furent 
re^us par la Mere Prieure Thérése du Saint-Sacrement. 
Les Carmélites, en mantean de choeur, le voile baissé, un 
cierge á la main, se tenaient silencieuses, prés de la 
porte conventuelle, comme leurs sceurs aínées y étaient 
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rangées prés de deux siécles auparavant, le 15 Octobre 
1582, au moment solennel oú elles avaient dü se séparer 
des restes vénérés de leur Mére. Msr Zorilla, le Pére 
Général et leurs Assistants prirent eux-mémes des cierges, 
et tous ensemble se rendirent en procession a la cellule 
oú était morte la Sainte. On y avait déposé sa chásse 
devant laquelle le pontife, les religieux et les religieuses 
s'agenoiüllérent; puis les Carmélites la soulevérent avec 
respect et la descendirent dans le choeur inférieur, derriére 
le grand autel. La, en présence de rarchitecte du Roi, le 
Pére Général, le Procureur du duc d'Albe, Alphonse de 
Oviedo, et la Mére Prieure ouvrlrent l'im aprés l'autre 
les trois serrures dont ils gardaient les clefs. On retrouva 
le saint corps toujours intact, flexible, exhalant le méme 
parfum. On Fexposa prés de la grille du choeur, la face 
découverte, et i l y resta jusqu'au lendemain. 

En ce jour, 14 Octobre, á quatre heures du soir, ari¿va 
le cardinal de Solis, archevéque de Séville. En sa pré­
sence, on déposa dans une nouvelle chásse le corps de la 
sainte Mére, couvert de riches véteraents, le cou orné du 
collier des chevaliers de la Toisón d'Or. La chásse elle-
méme était d'argent, les parois travaillées en bosse á 
l'extérieur et doublées á l'intérieur de velours cramoisi. 
Le cardinal ferma cette chásse splendide qui n'a jamáis 
été ouverte depuis \ on la transporta au milieu de l'émotion 
genérale dans Turne de jaspe qui lui était préparée. 

Cette urne, placéeau-dessus du grand autel, estexposée 
a travers une grille á la dévotiondesíidélesetsansbarriére 
á la piété filíale des Carmélites. Une porte s'ouvre dans 
leur oratoire supérieur-, « elles peuyent, quand i l leur 
plait, s'agenouiller devant le tombeau de la sainteJléíbr-
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matrice, baiser le marbre qui la couvre, poser leur tete 
au-dessus de la tete de leur Mere bien-aimee, étendre en 
quelque sorte leurs mains jusqu'á elle, l'éveiller dans le 
vivant sommeil de sa gloire et la forcer á étre attentive á 
leur priére (*). » 

Mais si le corps de Thérése est resté á juste titre, sous 
la garde de ses filies, le trésor de l'Espagne, la doctrine, 
les écrits, l'esprit de la sainte et admirable Mere apparte-
naient á l'Eglise et l'Eglise en a fait le patrimoine de tous 
ses enfants. Sans lui décerner, comme on Ta prétendu, un 
titre dont elle ne doit honorer que ses fils, elle Ta cepen-
dant placée dans son estime, nous dirons dans sa confiance, 
au rang de ses Docteurs (2); et Rome, qui ne pouvait lui 

(1) P. Bouix. 
(2) G'est la remarque de Bossuet (Inst. sur les états d'oraison, I X , 3) . 

Aussi est-il permis, observent les Bollandistes (nos 1608 et sulv.) d'appeler 
Thérése un Docteur, en disant qu'elle en a méri té le nom, Mais, pour pos-
sédter le t i t re de Docteur de l'Eglise, trois conditions sont requises : 1° une 
sainteté éminente ; 2o une science supérieure qui serve á éclairer les 
ámes, á réfuter les erreurs ou á expliquer les difíicultés des Saintes-
Lettres; 3o un décret du Pape décernant le titre de docteur, non á demi-
raot, d imid ia t i s vocibus, mais d'une maniére solennelle. G'est le décret 
qui manque á sainte Thérése et jamáis pareil décret n'a été rendu en 
l'honneur d'une femme, 

Divers auteurs (Boíl . , no 1712) affirment que, si Thérése n'est point Doc­
teur de l'Eglise, elle a du moins recu canoniquement le titre de Docteur de 
l 'Université de Salamanque. On ne trouve dans les archives de cette Uni-
versité aucune trace d'une concession semblable. Malgré les nombreux 
tableaux et images qui représentent Thérése revétue des insignes du doc-
torat, la barrette sur la tete, l'anneau au doigt, le manteau bordé d'her-
mine sur les épaules, i l est sage de s'en teñir á l'opinion de Vicente de la 
Fuente: « Ge n'est que par emphase, je crois, que sainte Thérése est 
appelée Docteur de Salamanque, parce qu'elle abeaucoup écrit et enseigné 
dans cette partie de la Vieille-Gastille, qu'elle l'a illustrée par son exemple 
et sa doctrine, et aussi parce qu'elle est venue mourir et qu'elle a été 
ensevelie á Albe, dans le voisinage de cette célebre Université. » 
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élever comme Albe un glorieux tombeau, lui a dressé, k 
l'entrée de la basilique de Saint-Pierre, une immense 
statue au pied de laquelle se lit cette inscription : 

Mater spirüualium. 

Mere spirituelle ! Mere et maitresse des ames, non-seu-
lement de ses filies qui de siécle en siécle accourent vers 
elle plus nombreuses et plus fiéres de lui appartenir, de 
ses fils qui lui doivent les meilleures inspirations de leur 
zéle et les plus belles pagés de leurs écrits, mais mere 
et maitresse de toutes les ames simples, droites, sinceres, 
qui cherchent dans la priére l'aliment quotidien de cette 
vie surnaturelle liors de laquelle on cesse d'étre chrétien. 

Entre tant d'autres gloires que nous pourrions reunir á 
la fin de ees pages pour en couronner le front de notre 
Sainte bien-aimée, nous nous arréterons a celle que 
l'Eglise a choisie et qu'elle exalte en elle au-dessus de 
toute autre. O Dieu, s'écrie la liturgie sacrée, lorsque 
chaqué année raméne la féte de Thérése, 6 Dieu, nour-
rissez-nous de sa céleste doctrine : coelestis ejus doctrínoe 
pábulo nutriamur ; de cette doctrine qui, en éclairant 
l'intelligence de ses splendeurs, embrase le cceur des 
saintes ardeurs de la chanté : etpice devotionis erudiamur 
affectu. 

Oui, Seigneur notre Dieu, exaucez-nous : Exaudí nos, 
Deus salutaris noster. Aprés ayoir consolé nos ames, 
attristées des douloureux spectacles de l'égoisme, de 
Torgueil, de l'impiété contemporaine, par le tablean de 
cette noble et genérense vie, si joyeusement immoléepour 
Yotre amour, Theresice commemorationegaudemus, 
o Dieu notre Saineur, accordez-nous par son intercession 
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de prendre part au méme festín. Nourrissez nos ámes de 
ees grandes et fortes penseos de la foi qu'elle méditait le 
jour et la nuit; donnez-nous ce pain de l'oraison qui seul 
peut nous soutenir le long du chemin. 

Et maintenant, s'il nous est permis, Seigneur, de vous 
parler en notre nom, nous oserons vous diré avec le pre­
mier historien de Thérése : « Pauvre miserable queje suis, 
j 'a i osé parler d'une sainteté si grande. Seigneur, que ma 
térnérité et le contraste de mes oeuvres avec cellos que j 'a i 
racontées ne vous fassent pas ressouvenir de mes offenses. 
Pardonnez-les moi plutot par l'intercession de votre ser­
vante et donnez-moi un coeur nouveau,un esprit nouveau, 
afin que je puisse imiter Gelle que vous aimez et que 
j'aime tant. Délivrez-moi enfin, Seigneur, de la crainte 
qui me reste: cello que cette histoire ne perde de son 
efíicacité pour avoir été écrite par une main tollo que la 
mienne (*), » 

Et vous, o sainte Mere Thérése de Jésus, une derniére 
foisagenoux a vos pieds, nous vous remercions deshonres 
bienheureuses que nous avons passées avec vous, des 
enseignements que -vous nous avez donnés, de l'assistance 
que vous nous avez prétée. Bénissez ees pagos, comblez 
les vides que notre impuissance y a laissés ; mettez dans 
nos froides paroles un peu du fon de votre coeur. Bénissez 
ceux qui les liront; comptez-les au nombre de vos amis, et 
pour eux et pour nous, o sainte Mere, demandez k Notre-
Seigneur Jésus beaucoup d'amour. 

T U O I S I E M E C E N T E N A I K E D E LA M O R T D E L A S A I N T E . 

M D C C C LXXX1I 

(1) Ribera. 



NOTES 

P I E C E S J U S T I F Í C A T I V E S 

i. 

Bul l e de G r é g o i r e X V pour l a Canonisation de sainte T h é r é s e . 

GRÉGOIRE, Eveque, serviteur des serviteurs de Dieu, 

Le Yerbe tout-puissant, descendu d_u sein de son Pére vers la 
bassesse de notre humanitó, pour nous délivrer de la puissance 
desténébres, parvenú au terme de sa mission et sur le point de 
remonter vers son Pére, voulut propager dans tout Tunivers 
TEglise de ses élus qu'il avait acquise au prix de son sang; i l 
voulut l'instruire de la parole de vie et en méme temps confondre 
la sagesse des sages, renverser toute hauteur qui s'élevait 
centre Dieu: dans ce dessein il ne choisit ni beaucoup de nobles 
ni beaucoup de sages, mais plutót les móprises du monde; et 
pour remplir ce ministére auquel il les avait predestines dés les 
jours de réternitó, ses apotres ne devaieut employer ni la subli-
nüté du langage ni les discours de la sagesse bumaine, mais la 
simplicité et la vérité. 

Dans la suite des générations, lorsqu'aux moments fixés par 
sa providence, il a daigné visiter son peuple par ses fldéles 
serviteurs, d'ordinaire il a pris les petits et les humbles pour 
répandre sur l'Eglise catholique ses immenses bienfaits : il s'est 
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plu á leur révéler lui-méme, selon sa parole, les mystéres 
du royaume des cieux, mystéres cachés aux sages et aux 
prudents du siécle, et á les enrichir d'une telle abondance de 
dons surnaturels qu'ils devinssent la gloire de l'Eglise par leurs 
miracles et sa forcé par l'exemple de leurs vertus. 

De nos jours, c'est par la main d'une femme qu'il nous a oflfert 
le salut: il a suscité dans son Eglise, comme une nouvelle 
Débora, la vierge Thérése. Victorieuse de la cbair par une per-
pétuelle yirginité, du monde par une admirable humilité, des 
piéges du démon par ses nombreuses et héroíques vertus, aspi-
rant plus baut et s'élevant au dessus de son sexe par sa gran-
deur d'áme, elle s'est armée de forcé, d'énergie, et a formé une 
courageuse milico destinée á combattre, avec le glaive spirituel, 
pour la maison de Dieu et les prescriptions de sa loi. En 
vue d'une oeuvre si grande, le Seigneur Ta remplie de sagesse et 
d'intelligence ; il Ta tellement enricbie des trésors de sa grace 
que, semblable á une étoile du flrmament, elle doit répandre sa 
splendeur dans la maison de Dieu durant toute Téternité, 

Gette áme que Dieu le Pére et son Fils unique Notre-Seigneur 
Jésus-Ghrist ont daigné manifester au monde par la gloire des 
miracles, comme une épouse parée de sa couronne et de ses 
joyaux les plus précieux, nous avons jugé convenable, dans 
notre sollicitude pastorale pour TEglise Universelle, que nous 
gouvernons malgré notre indignité, de la déclarer, en vertu de 
notre autorité apostolique, sainte, élue de Dieu, digne du cuite 
et de lavénération des fldéles, afln que touslespeuplescélébrent 
les merveilles du Seigneur et que toute cbair connaisse que de 
nos jours ses miséricordes n'ont point cessé. Et bien que, pro­
voqué par nos péchés, il nous visite avec la verge de son indi-
gnation, sa colére n'arréte pas FeíTusion de ses miséricordes; 
dans nos afflictions, il nous environne de nouveaux secours et 
multiplie ses amis qui doivent protéger et défendre son Eglise 
par leurs méritos et leur intercession. Pour que tous les fidéles 
de Jésus-Ghrist comprennent avec quelle abondance le Seigneur 
a répandu son esprit sur sa servante et pour que la dévotion 
envers elle grandisse de jour en jour, nous avons cru devoir 
insérer dans ees lettres quelques-unes de ses vertus les plus 
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éclatantes et des merveilles les plus signalées que Dieu opéra 
par sa main. 

Therése naquit á Avila, dans le royaume de Gastille, Tan de 
notre salut 1515, de parents qui possédaient la double illustra-
tion de la noblesse et de la vertu. Elevée par eux dans la crainte 
du Seigneur, elle flt pressentir par un trait merveilleux^ dés sa 
plus tendré jeunesse, sa future sainteté. La lecture assidue des 
Actes des Martyrs alluma dans son coeur une si ardente charitó 
qu'elle s'enfuit un jour de la maison paternelle avec un de ses 
fréres, enfant comme elle, dans le dessein de passeren Afrique 
et d'y offrir son sang et sa vie pour la foi de Jésus-Ghrist. La 
rencontre de son onde l'obligea de revenir sur ses pas; regret-
tant sans cesse avec larmes qu'on lui eút ravi la meilleure part, 
elle cherchait dans raumóne et les autres oeuvres de piétó une 
compensation pour son coeur altéré de la soif du martyre. 

Parvenue á sa vingtiéme année, elle se consacra entiérement 
au service de Jésus-Ghrist, et, docile á l'appel divin, elle se 
retira chez les religieuses de Notre-Dame du Mont-Garmel qni 
gardaient la régle mitigée. Transplantée dans la maison de 
Dieu, elle y porta les fleurs de toutes les verlas. Devenue 
professe dans ce monastére, elle endura dix-huit années de 
maladies et d'épreuves cruelles sans recevoir du Ciel aucune 
consolation 5 par la grace de Dieu, elle montra u:.e invincible 
patience et sa foi, plus précieuse que l'or épuré au feu, lui a 
méritó la gloire, Thonneur, la louange qu'elle recevra au grand 
jour de la manifestation de Jésus-Ghrist. 

Et comme, pour élever le sublime édiflce des vertus chré-
tiennes, il faut d'abord placer le fondement de la foi, Thérése le 
rendit si ferme, si inébranlable qu'elle doit étre comparée, selon 
la parole du Seigneur, á l'homme sage qui bátit sa maison sur le 
roe. Elle croyait et vénérait les sacrements de l'Eglise et les 
dogmes de la religión catholique avec une conviction, un senti-
ment si proíbnds qu'il lui étaitimpossible, comme elle le répétait 
fréquemment, de trouver dans aucune vérité une plus grande 
certitude. Eclairée de cette lumiére de la foi, elle contemplait 
si vivement, des yeux de fáme, le corps de Notre-Seigneur 
Jésus-Ghrist, dans la Sainte Eucharistie, qu'elle assurait n'avoir 



472 H1STQ1RE DE SAIN TE THÉRÉSE. 
rien á envier au bonheur de ceux qui Favaient vu des yeux du 
corps. 

Elle avait si parfaitement mis toute son espérance dans le 
Seigneur qu'elle s'afíligeait sans cesse d'étre si longtemps 
retenue dans cette vie mortelle oü il ne lui était pas permis 
d'étre toujours avee son Dieu. Et souvent, á la pensée des joies 
de la patrie celeste, elle était ravie hors d'elle-méme, et son 
ame, captivo dans la cliair, goütait déjá les délices du paradis. 

Entre toutes les vertus de Therése, l'amour de Dieu brilla 
d'un plus vif éclat. 11 embrasa son coeur d'une flamme si ardente 
que ses confesseurs admiraient sa cliaritó et la comparaient, non 
á celle d'un homme, mais á cello d'un séraphin. Notre-Seigneur 
Jésus-Ghrist accrut encoré cet amour par un grand nombre de 
visions et de révélations merveilleuses. Lui donnant un jour sa 
main et lui montrant le clou qui l'avait transpercée, il la prit 
pour épouse et daigna lui adresser ees paroles: « Désormais, 
comme ma véritable épouse, tn seras jalouse de mon honneur: 
dés ce moment je suis tout á toi et tu es toute á moi. » Une 
autre fois elle vit un angelui percer le coeur d'un trait enflammé. 
Ges faveurs célestes dóveloppérent dans son coeur un tel incendie 
d"amour qu'elle prononga, sous linspiration de Dieu, le voeu 
héroíque de faire toujours ce qu'elle croiraitle plus parfait et le 
plus glorieux pour Dieu. Aprés sa mort, elle apparut á une reli-
gieuse et lui révéla qu'elle était morte non par la violence de la 
maladie, mais par cet embrasement intolérable de l'amour divin. 

Sa charité envers le prochain s'est maniíestée, pendant tout 
le cours de sa vie, par un grand nombre d'oeuvres de miséri-
corde, mais surtout par son ardent désir du salut des ames. 
Elle pleurait avec des larmes continuelles les ténébres des infl-
déles et des hérétiques; et non-seulement elle priait sans cesse 
le Seigneur de les éclairer, mais elle offrait pour leur conversión 
des jeünes, des flagellations et d'autres macérations de la cliair. 
Cette vierge sainte avait encoré formé la résolution de ne jamáis 
passer un jour sans accomplir quelque oeuvre de charité; Dieu 
lui-méme seconda son pieux désir et, gráce á lui., jamáis l'occa-
sion d'exercer cette vertu ne fit défaut á sa servante. Elle imita 
surtout d'une mauiére admirable l'amour de Notre-Seigneur 
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Jésus-Ghrist pour ses ennemis. Assaillie par de violentes persé-
cutions et de cruelles adversités, elle chérissait néanmoins ses 
persócuteurs et priait pour ceux qui la haíssaient. Les outrages 
memes et les maux qu'elíe avait k souffrir, donnaient á son 
amour et á sa charité un nouvel aliment. Aussi plusieurs hommes 
graves avaient-iis coutume de diré que, si Ton voulait gagner 
Famitió de Thérése,il fallait lui faire éprouver quelque dommage 
ou lui adresser quelque injure. 

Elle a gardé, avec une rare perfection et un zéle admirable, 
les voeux de sa profession religieuse; non-seulement elle 
abandonnait avec la plus grande humilité tous ses actes exté-
rieurs á la direction de ses supérieurs, mais elle avait ferme-
mentarrété dans son coeur de soumettre á leur volonté jusqu'á 
ses pensées. Elle en a donné des preuves remarquables. Sur 
Fordre de ses confesseurs qui la supposaient le jouet de Tange 
des tónébres, elle donna humbleraent des signes de rópulsion et 
de mépris á Jésus-Ghrist lui-mérae qui lui apparaissait dans de 
fréquentes visions et qui récompensa largement une si parfaite 
obéissance. Une autre fois, sur la parole de son directeur, elle 
jeta au feu un livre oü elle avait commenté avec les effusions de 
son coeur le Cantique des Gantiques. Elle avait coutume de diré 
qu'elle pouvait se tromper dans le discernement des visions, 
mais qu'en obéissant á ses supérieurs, elle ne craignait aucune 
illusion. 

Par amour de la pauvreté, elle travaillait de ses mains pour 
gagner sa nourriture. Voyait-elle á une religieuse des vétements 
plus misérables que les siens, aussitót elle changeait avec elle ; 
enfln, si quelquefois le nécessaire venait á lui manquer, elle 
était au comble de la joie et en rendait gráce á Dieucomme d'un 
bienfait signalé. 

Parmi tant de vertus dont le Seigneur avait orné son 
épouse, sa chasteté brilla du plus puréclat. Gette vertu lui était 
si chére que non-seulement elle fut fidéle jusqu'á la mort á la 
résolution prise dés son enfance de conserver sa virginité, mais 
qu'elle ne souilla jamáis d'aucune tache l'angélique pureté de 
son corps et de son coeur. 

Une humilité merveilleuse rehaussait encere sa perfection. 
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Alors que son áme s'enriclüssait chaqué jour de nouvelles gráces, 
souvent elle conjurait le Seigneur de mettre une borne á ses 
faveurs et de ne pas oublier si vite ce qu'elle appelait ses 
grands péchós. Elle avait une soif ardente d'humiliations et 
dignominies; non-seulement elle abhorrait les honneurs de la 
terre, mais elle redoutait'méme d'étre connue des hommes. • 

Son invincible patience est attestée par cette parole qu'elle 
adressait souvent á Dieu : «Seigneur, ou souffrir ou mourir ! » 

A tous ees dons de sa munifleence dont le Tout-Puissant voulut 
orner son épouse bien-aimée comme d'autant de précieux 
joyaux, i l ajouta une multitude de gráces et de faveurs célestes. 
II la remplit de l'esprit d'intelligence, afln que non-seulement 
elle laissat á l'Eglise de Dieu les exemples de ses vertus, mais 
qu'elle Farrosát des eaux de la divine sagesse, composant sur la 
thóologie mystique et sur d'autres sujets des ouvrages dictés par 
la piété la plus tendré et dont la lecture produit dans les ames 
des fruits abondants de salut et excite un vif désir de la céleste 
patrie. 

Eclairée de ees lumiéres et ornée de ees dons, elle entreprit 
une oeuvre trés-grande, trés-difíicile pour quiconquel'eút tentée, 
mais également utile et glorieuse á l'Eglise du Christ : la 
Réforme de l'Ordre du Carmel. Elle l'ótablit non-seulement pour 
les femmes, mais encoré pour les hommes; elle leur fonda des 
monastéres dans toute l'étendue de l'Espagne et dans les autres 
partios du monde chrétien, seule, sans argent, sans ressources, 
ne comptant que sur la miséricorde divine, privée de tout secours 
humain, et le plus souvent arrétóe par l'opposition et la contra-
diction des princes et des puissants du siécle. Son oeuvre, bénie 
de Dieu, prit racine, grandit et enfln porta des fruits abon­
dants dans la maison de Dieu. 

Le Tout-Puissant a voulu glorifier par des mirados les héroí-
ques vertus de Thérése, méme pendant sa vio terrestre : nous 
croyons devoir en citer ici quelques-uns. 

Le diocése de Cuenca était affligé d'une cruelle disette et le 
monastére de Villeneuve de la Xara avait á peine assez de farine 
pour nourrir dix-huit religieuses pendant un mois. Le Seigneur 
dont la puissance nourrit ceux qui placent en lui leur espoir, 
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touché des mérites et des priéres de cette sainte vierge, multi-
plia de telle maniére la petite provisión que, pendant six mois, 
elle fournit aux servantes de Dieu tout le pain nécessaire sans 
jamáis diminuer jusqu'au temps de la moisson nouvelle. 

Anne de la Trinité, religieuse du monastere de Medina del 
Campo, était tourmentée par la fiévre et par un érésipóle qui 
lui déflgurait le visage. Thórése, Taccueillant avec bontó et pas-
sant légérement la main sur son mal : « Ayez confiance, ma 
fllle, lui dit-elle; Dieu, je Fespére, vous guérira. » Aussitót, la 
fiévre et l'érésipéle disparurent. 

Alberto, Prieure du méme monastére, souífrait d'une fiévre 
ardente et d'une pleurésie qui mettaient ses jours en danger: 
la sainte vierge Tliérése toucha le cótó de la malade, lui dó-
clara qu'elle était guérie et lui ordonna de se lever. Gelle-ci, 
parfaitement guérie, se leva sur-le-champ, en louant le 
Seigneur. 

Enfin arriva le moment oü elle devait recevoir de la main de 
Dieu la couronno méritée par tant de travaux entrepris en vue 
de sa gloire, par tant de bonnes oeuvres accomplies pour Tutilitó 
de TEglise, Une grave maladie Farréta au monastére dAlbe, et, 
jusqu'á sa derniére lieure, elle adressa aux religieuses de fré-
quentes et admirables exhortations sur l'amour divin; souvent 
elle remerciait Dieu de l'avoir placee dans le sein de TEglise 
catholique et recommandait, comme les biens les plus précieux, 
la pauvreté et l'obéissance. Puis, aprés avoir re§u avec une 
humilité profonde et une charité toute celeste le Viatique sacró 
de son pélerinage et le sacrement de TExtréme-Onction, tenant 
dans ses mains l'image de Jésus cruciflé, elle s'envola vers la 
céleste patrie. 

Dieu manifesta par plusieurs pródigos éclatants á quel sublime 
degré de gloire il avait élevé Tliérése dans le ciel. Beaucoup de 
religieuses, trés-vertueuses et craignant Dieu, ont contemplé la 
splendeur de sa gloire. L'une d'entre elles a vu sur le toit de 
Tóglise, dans le choeur et au-dessus de la chambre oü Thérése 
expirait, une multitude de lumiéres célestes; une autre a vu, 
prés de son lit^ Jésus-Ghrist rayonnant de splendeur et entouró 
d"un nombreux cortége d'anges; une autre a vu un grand 
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nombre de personnes vétues de blane entrer dans sa cellule et 
se placer autour de son lit; une autre a vu, á Imstant méme de 
sa mort, une Manche coíombe s'échapper de sa bouclie et s'en-
voler vers le ciel; une autre enfln a vu sortir par la fenétre une 
splendeur comparable á un cristal étincelant. De plus, un arbre 
voisin de sa cellule, couvert de chaux, pressé par une muraille 
et depuis longtemps desséché, centre toutes les lois de la nature 
et de la saison, se couvrit de fleurs au moment oü elle expirait. 

Son corps, privó de vie, parut d'une beauté ravissante, sans 
aucune ride, et d'une éclatante blancheur. II exhalait, ainsi que 
Ies vétements et Ies Unges dont elle avait usé pendant sa nia-
ladie, un parfum si délicieux que tout le monde en était dans 
Tadmiration. De nombreux pródigos que le Seigneur accorda 
aux méritos de sa servante flrent encoré de son départ pour le 
ciel un sujet de joie. Une religieuse, tourmentée depuis long­
temps d'une maladie d'yeux et d'une douleur de tete, prit la 
main de Thérése, i'appliqua sur ses yeux et sur sa tete et se 
trouva tout-á-coup guérie. Une autre, en baisant ses pieds, 
recouvra le sens de l'odorat qu'elle avait perdu et put jouir de 
I'odeur délicieuse dont le Seigneur avait embaumé ses membres 
sacrés. 

Le corps de Thérése, enfermé, sans aucune préparation, dans 
un cercueil de bois, fut enseveli dans une fosse profonde que 
Ton remplit de pierres et de chaux. Mais de son toinbeau s'exha-
lait une odeur si merveilleuse et si suave que Ton résolut de 
Texhumer. Le corps fut retrouvé encoré entier, sans corniption, 
aussi flexible que s'il venait d'étre enseveli et imprégné d'une 
liqueur odoriféiante que le Seigneur en fait découler jusqu'á ce 
jour, pour attester par un mira ele continuel la sainteté de sa 
servante. On remplacja par un vétement neuf et par un noir eau 
cercueil les premiers qui tombaient en pourriture, et le corps 
fut déposé au méme endroit, Au bout de trois ans, une secondé 
ou ver ture du tombeau eut lieu pour en tirer le précieux dépót 
et le transporter á Avila. Dans la suite, les Gommissaires Apos-
toliques flrent plusieurs fois visiter le corps de Thérése et tou-
jours il fut retrouvé sans corruption, flexible, imprégné de la 
méme huile odorante. 
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Dans la suite des temps, Dieu manifesta sa gloire par une 

multitude de bienfaits accordés á ceux qui se recommandaient avec 
conflance aux priéres et a Tintercession de sa servante. Un 
enfant de quatre ans était affligé d'une contraction de tous ses 
membres telle qu'il ne pouvait ni se teñir debout ni se remuer. 
Gette inflrmité qu'il avait apportée en naissant et qui ne lui 
causait aucune douleur, était jugée radicalement incurable. 
Apporté pendant neuf jours dans la cellule que cette sainte 
vierge avait habitée durant sa vie, il se sentit pénétré d'une 
vertu extraordinaire, et tout-á-coup, plein de forcé et de santé, 
il se mit á marcher, au grand étonnement de tout le monde, et 
á crier qu'il avait obtenu une guérison parfaite de la Mére 
Thérése de Jésus. 

Aune de Saint-Michel, religieuse, rongée de trois chancros á 
la poitrine, souffrait depuis deux ans des douleurs aigués et de 
continuelles insomnios, incapable de remuer la téte et de lever 
les bras. Dés qu'elle eut appliqué sur sa poitrine une parcelle 
des reliques de sainte Thérése, en se recommandant du íbnd de 
l'áme á sa protection, tontos les piales de son corps disparurent 
á l'instant et elle fut en méme temps delivrée d'un mal intérieur 
qui Tavait longtemps tourmentée. 

Frangois Pérez, recteur d'une église paroissiale, avait á l'en-
trée de l'estomac un douloureux abcés et depuis cinq mois la 
contraction d'un de ses bras ne lui permettait pas d'offrir le 
samt sacrifico de la messe. Dans l'impuissance des remédes hu-
mains, il eut recours á ceux du ciel, leva les yeux vers les 
saintes montagnes et obtint sa guérison. Une lettre écrite de la 
main de Thérése, appliquée sur sa poitrine, en fit disparaítre 
l'abcés dont il souffrait; quelque temps aprés, faisant un péle-
rinage au tombeau de la vierge, il approchado son bras toujours 
contráete le bras de Thérése que Ton conserve á Albo, il en res-
sentit une vertu toute divine et recouvra une parfaite santé. 

Joan de Leyva avait une maladie de gorge qui lui fermait 
presque complétement les voies respiratoiros; il était déjáréduit 
á l'extrémité lorsque, plein d'une vive conflance, il plaga sur le 
siége du mal un mouchoir qui avait servi á la Sainte. Aussitót il 
s'endormit, et, s'étant réveillé peu de temps aprés, il s'ócria 
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qu'il venait d'étre guéri tout-á-coup par les mérites de la Bien-
heureuse Thérése. 

La saintetó de Thérése devenait ainsi célébre dans tout l'uni-
vers, son nom glorieux dans FEglise, et, á mesure que se 
multipliaient les miracles dus á son intercession, grandissait 
aussi chaqué jour la vénération des fidéles. Alors, avec la 
permission de Fautorité apostolique, en différents endroits de 
FEspagne, on dressa des procés-verbaux et on les envoya au 
Saint-Siége. A la demande du rol catholique d'Espagne, Phi-
lippe III, d'illustre mémoire, aprés une sérieuse discussion de la 
cause par la Sacrée Gongrégation des Rites et parle Tribunal de 
la Rote, notre prédécesseurd'heureuse mémoire, Paul V, permit 
de célébrer dans tout FOrdre du Carmel Fofflce divin en Fhon-
neur de Thérése, comme pour une vierge bienheureuse. 

Sur de nouvelles instances du méme roi Philippe III , auprés 
de notre prédécesseur, pour la canonisation de la bienheureuse 
vierge Thérése, Paul V confia de nouveau Faffaire aux cardi-
naux de la Sacrée Gongrégation des Rites. Geux-ci ordonnérent 
de dresser de nouveaux procés au nom de Fautorité apostolique, 
et ils députérent h cette fin Bernard de Rojas de piense mémoire, 
cardinal-archevéque de Toléde, et nos vénérables fréres les 
évéques d'Avila et de Salamanque. Les délégués s'acquittérent 
avec soin de leur mission et envoyérent tous les actes á notre 
prédécesseur Paul V. Trois Auditeurs des causes du Palais apos­
tolique, Frangois, archevéque de Damas in partibus, aujourd'hui 
cardinal de la sainte Eglise romaine , Jean-Baptiste Goccino» 
doyen, et Alphonse Manzanedo regurent du Pape Fordre d'exa-
miner ees piéces avec le plus grand soin et de lui donner leur 
avis. Aprés un examen scrupuleux, tel que le demandait lagran-
deur de la cause, ceux-ci déclarérent á Paul V, notre prédéces­
seur, que la sainteté et les miracles de la bienheureuse vierge 
Thérése étaient pleinement vériflés, que Fon trouvait amplement 
tout ce qui était exigé par les saints canons pour sa canonisa­
tion et que Fon pouvait passer outre. Pour achever cette affaire 
importante avec toute la maturité convenable, Paul V ordonna 
á nos fils bien-aimés les cardinaux de la sainte Eglise romaine, 
formant la Gongrégation des Rites, de revoir les procés avec le 
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plus grand soin et de prendre une connaissance approfondie, de 
toute la cause. 

Gependant Paul V acheva le cours de son pélerinage sur la 
terre, et, sans aucun mérite de notre part, Dieu daigna nous 
appeler á prendre enmain le gouvernement de l'Eglise Persuade 
que rachévement de cette cause pourrait contribuer á la plus 
grande gloire de Dieu et au bien de l'Eglise, nous avons pensé 
aussi que le reméde le plus efflcace aux calamités presentes 
serait un nouvel élan imprimé á la dévotion des fldéles envers 
les saints et les élus de Dieu, afín qu'ils intercédent pour nous 
dans de si grandes nécessités. G'est pourquoi nous avons ordonnó 
aux mémes cardinaux de terminer au plus tót ce que notre pré-
décesseur leur avait prescrit. lis s'en acquittérent avec toute la 
diligence convenable et donnérent pour la canonisation de la 
sainte vierge Thérése un vote unánime. Notre vénérable frére, 
Frangois-Marie, évéque de Porto, cardinal del Monte, exposa 
devant nous, dans notre consistoire, le résumé du procés avec 
son avis et celui de ses collégues. Apres son rapport, les autres 
cardinaux présents prononcérent, d'un commun suffrage, qu'il 
convenait de passer outre. 

Alors notre cher fils Jean-Baptiste Millin, avocat consistorial 
de notre cour, nous harangua dans un consistoire public, etnous 
supplia humblement, au nom de notre bien-aimé flls en Jésus-
Christ, Philippe, roi catholique des Espagnes, de vouloir bien 
passer á la canonisation. Nous répondimes que, sur une affaire 
si importante, nous allions consultor nos vénérables fréres les 
cardinaux de la sainte Eglise romaine et les évéques présents á 
notre Cour. En attendant, nous exhortamos instamment, par la 
charité de Jésus-Ghrist, les cardinaux et les évéques réunis 
auprés de nous, á persévérer dans la priére et á humilier leur 
ame avec nous devant Dieu, par le jeúne et par l'aumóne, pour 
obtenir du Pére des lumiéres qu'il fit descendre sur nous du haut 
des cieux sa lumióre et sa vérité, afln que nous pussions con-
naitre et accomplir sa volonté et son bon plaisir. Ensuite nous 
appelámes á un Consistoire semi-public, célébré peu de temps 
aprés, les cardinaux, les patriarches, les archevfiques et les 
évéques qui se trouvaient á notre Cour. Lá, en présence des 
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notaires du Siége-Apostolique et des Auditeurs des causes du 
sacré palais, nous rappelames réminente sainteté de la servante 
de Dieu, la multitude et Féclat de ses miracles, la dévotion que 
lui témoignent toutes les nations catholiques, nous exposámes 
les instances qui nous ont été faites non-seulement de la partdes 
plus grands rois, mais encoré au nom de notre cher fils en Jésus-
Ghrist, Ferdinand, roi des Romains, elu Empereur, et de plu-
sieurs autres princes clirétiens. Alors tous ensemble, d'un méme 
coeur et d'une méme voix, bónissant Dieu qui honore ses amis, 
furent d'avis qu'il fallait canoniser la Bienheureuse Thérése et 
inseriré son nom parmi les saintes vierges. Ge consentement 
unánime nous a fait tressaillir de la joie la plus vive dans le Sei-
neur, auteur de notre salut, et nous avons rendu gráces á Dieu 
et á son Fils Notre-Seigneur Jésus-Ghrist d'avoir jeté sur son 
Eglise un regard de miséricorde et de lui avoir accordé une si 
grande gloire. Ensuite nous avons flxé le jour de la canonisation 
et nous avons averti nos fréres et nos fils bien-aimés de persé-
vérer dans la priére et dans TaumOne, aíin que, dans l'exécution 
d'une oeuvre si grande, la splendeur du Seigneur notre Dieu 
rayonnát-sur notre ame et dirigeat l'oeuvre de nos mains selon 
sa volonté. 

Enfin, apres avoir accompli toutee que prescrivent les saintes 
Gonstitutionsetlacoutnme de l'Elglise romaine, nous nous sommes 
réunis aujourd'hui dans la basifique du prince des Apotres avec 
nos vénérables fréres les cardinaux de la sainte Eglise romaine, 
avec les patriarches, les archevéques, les évéques, les prélats de 
la Gour romaine, nos offleiers et toute notre maison, le clergé 
séculier et régulier et une grande multitude de peuple. Lá, par 
Tentremise de Nicolás Zambeccari, avocat de notre cour consis-
toriale, notre fils bien-aimé Louis, du titre de Sainte-Marie, car­
dinal Ludovisio, notre neveu selon la chair̂  nous réitéra les 
instances faites pour le dócret de la canonisation, au nom de 
notre cher fils en Jésus-Ghrist, Philippe, roi catholique. Aprés 
le chant des priéres et des litanies, aprés avoir humblement 
imploré la gráce de l'Esprit-Saint, á l'honneur de la sainte et 
indivisible Trinité et pour l'exaltation de la foi catholique, par 
Tautoritó du Dieu tout-puissant Pére, Fils et Saint-Esprit, par 
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l'autoritó des saints Apótres et la nótre, de lavis et du consen-
tement unánime de nos venerables fréres les cardinaux de la 
sainte Eglise romaine, les patnarches , archevéques et evéques 
présents á notre Gour, nous avons dóíini et décrété que Hiérese 
d'Avila, de pieuse mémoire, dont la vie sainte, la foi puré et les 
miracles admirables sont pleinement constates, est sainte et doit 
étre inscrito au catalogue des saintes vierges, comme nous le 
déflnissons, décrétons et inscrivons par la teneur des présentesa 
Nous avons ordonné et ordonnons qu'elle soit honorée comme 
véritablement sainte par tous les fldéles de Jésus-Ghnst; nous 
statuons que dans TEglise universelle il sera permis d'élever et 
de consacrer en son honneur des églises et des autels pour y 
offrir á Dieu le Saint-Sacrifice; et nous voulons que chaqué 
année, le cinquiéme jour d'octobre, anniversaire de son passage 
á la gloire celeste, son office puisse étre célebre suivant le rite 
des saintes vierges, selon les prescriptions du bréviaire romain. 

En vertu de la méme autorité, nous avons remis et remettons 
miséricordieusement dans le Seigneur, á tous les fidéles vrai-
ment contrits et confessés qui, chaqué année, le méme jour, 
visiteront le sepulcro oü repose le corps de Hiérese, un an et 
une quarantaine des pénitences qui leur ont été enjointes ou 
dont ils sont redevables á la justice divine, et quarante jours á 
ceux qui visiteront le méme tombeau pendant l'octave. 

Eníin, aprés avoir rendu gráces á Dieu de cette nouvelle et 
éclatante lumiére dont il a daigné éclairer son Eglise, aprés 
avoir chantó solennellement Toraison des vierges en l'honneur 
de sainte Thérése, nous avons célébré la messe á Tautel du 
Prince des Apótres et fait mémoire de cette sainte vierge; et 
nous avons accordé á tous les fidéles présents une indulgence 
pléniére pour la remise de toutes les peines dues á leurs péchés. 

A nous tous maintenant, en reconnaissance d'un si grand 
bienfait, de bénir et de glorifier, avec une humilité profonde, 
Celui á qui appartient toute bénédiction, tout honneur, toute 
gloire et toute puissance dans les siécles des siécles. Prions-le 
sans cesse, par Tintercession de cette vierge qu'il a glorifiée, de 
détourner ses yeux de nos offenses, d'abaisser sur nous un 
regare! de pitié, de nousmontrer la lumiére de ses miséricordes, 
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d'inspirer sa craínte aux nations qui ne le connaissent pas et de 
leur apprendre par lá qu'il n'y a pas d'autre Dieu que notre 
Dieu. 

Gomme il serait difficile que nos presentes lettres fussent 
portées partout cu la nécessitó Fexigerait, nous voulons qu'on 
accorde aux exemplaires méme imprimós, signes par un notaira 
public et munis du sceau de quelque personne constituée en 
dignité, la méme foi qu'a oes presentes, si elles pouvaient étre 
portées en tout lieu. 

Ainsi que nul n'ose attaquer ou contredire, par une audace 
téméraire, le texte de notre déflnition, dócret, inscription, com-
mandement, statut, indulgence et volonté. Si quelqu'un a la pró-
somption de le tenter, qu'il sache qu'il encourra l'indignation du 
Dieu tout-puissant et des bienheureux Fierre et Paul, ses 
apótres. 

DonnéáRome, á Saint-Pierre, Tan de rincarnation de Notre-
Seigneur 1622, le 4 des Ides de Mars, la deuxiéme année de notre 
Pontiflcat. 

Moi, GREGOIRE, évóque de l'Eglise catholique. 

I I . 

L e Cceur de sainte T h é r é a e . 

Le coeur (') de sainte Tliérése est conservé á Albe de Tormés 
dans un globe de cristal supporté par un magnifique reliquaire. 

(1) L'extraction du coeur de sainte Thérése tient déjá du prodige. I l fut enlevé 
trois ou quatre ans aprés sa mort par une religieuse, une pauvre soeur converse 
qui eut la hardiesse d'ouvrir elle-mfime, avec un simple couteau, la poitrine de 
la Sainte. El le détacha le cceur sans effort et l'emporta dans sa cellule. Les 
gouttes de sang frais et vermeil et les émanations cé les tes , qui s'échappaient de la 
sainte relique trahirent la coupable ; elle fut gravement punie de sa pieuse t é m é -
rité. — L e fait est rapporté par les Bollandistes et d'autres auteurs avec 
diverses circonstances. On n'est pas d'accord non plus sur la date de l'extraction. 
« Sainte et indiscréte profanation que Dieu permit, dirons-nous avec V ic . de la 
Fuente ; nous n'aurions pas dü y consentir avant qu'elle füt commise: maintenant, 
le fait accompli, nous sommes loin de le blámer. » — V. Le Cceur de sainte 
Thérése, par M. l'abbé Durand. 
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La blessure de la Transverberation le traverso horizontalement, 
vers la partie supérieure, et le divise presque en entíer. Autour 
de la blessure, en particulier du cótó droit, on voit encere la 
chair calcinée par l'action du feu mysterieux que portait á son 
extrémité le dard du séraphin. D'autres pródigos, non moins 
remarquables, no cessent d'étro constatés depuis trois siécles 
dans ce précieux reliquaire. (V. Boíl. De Sacris reliquiis 
S. Theresce virginis, nos 1443 et suivants). On s'est oceupé 
surtout, de nos jours, des épines merveilleuses qui croissent au-
dessous du saintcosur, L'Eglise, n'ayantpointprononcé son juge-
ment sur la nature de cette merveille, nous nous contenterons 
de reproduire deux piéces importantes citées par M. Fabbé 
Plasse, Souvenirs du pays de sainte Thórése, et Vio. de la 
Fuente, Manual del Peregrino. 

Lettre de l'Evéque de Salamanque au Révérend Pére 
Procureur des Carmes Déchaussés. 

ÉVÍ:CHÉ Salamanque, le 6 A v r i l 1872. 
DE 

SALAMANQUE 

TRES RÉVÉREND PÉRE, 

Pendant l'Octave de la feto de la sainte Mére, en 1870, je fls la 
sainte visite pastorale du couvent de nos Soeurs Déchaussées 
d'Albe de Tormés. Pour cela j'entrai dans la clóture et je pus y 
voir de prés et en pleine lumiére le reliquaire oü se trouve le 
coeur de sainte Thérése. Ge saint cosur est tout entier renfermé 
dans un vase de cristal. Au fond de ce vase, i l y a un peu de 
poussiére fine détacliee de la relique. De cette poussiére et non 
du coeur sortent trois végétaux qui vont croissant avec le temps, 
autour du saint coeur. Ge qui a fait appeler ees excroissances 
épines, c'est qu'elles n'ont point de feuilles. Ge phénoméne est 
admirable. Gependant, lorsqu'on rédigea la piéce authentique 
relativo a la sainte relique, je ne permis pas qu'on écrivit, 
comme on voulait le faire: Du saint coeur sortent trois épines 
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miraculeuses; mais je ñs écrire: L'on remarque trois ópines 
aulour du saint cceur. 

Voilá ce qu'il y a á diré, mon cher Pére, sur Fobjet dont vous 
me parlez. Si, aprés cette explication íranclie et loyale, Votre 
Réverence persévére á vouloir que ron commence les informa-
tions juridiques, je ne m'opposerai pas á votre désir. 

f FR. JOACHIM, 
Ev. de Salamanque. 

Lellre du Procureur des Carmes Déchaussós de la Congré-
gation d'Espagne d lfgr l'Evéque de Salamanque. 

EXCELLENTISSIME ET ILLUSTRISSIME PRÉLAT, 
J'ai regu avec reconnaissance la lettre que Votre Grandeur 

m'a adressée le 6 Avril dernier. Tout ce qu'elle contient est 
conforme á ce que je recueille d'autre part sur l'existence des 
épines qui se produisent autour du cceur de notre séraphique 
Mére Thérése de Jésus. 

II ne reste plus mamtenant qu'á examiner si la naissance et le 
développement de ees épines est un fait miraculeux ou un fait 
purement physique et naturel. Ges excroissances, Votre Grandeur 
les appelle merveilleuses, et deux médecins et un chirurgien 
qui, á ma demande, les ont examinées avec le plus grand soin, 
Ies appellent smnalurelles, expression qui, á mon avis, a le 
méme sens que merveilleuses. 

Ges praticiens déclarent que ees épines sortent de matiéres 
détacliées de la surface externe du coeur et déposées au bas de 
la sainte relique, et qu'elles sont formées de la substance méme 
du saint coeur. 

Pour se prononcer déflnitivemerit sur ce pliénoméne étrange, 
je crois qu'il est nécessaire d"instruire un procés avec toutes les 
formes légales. Rome, qui ne manque point d'hommes spéciaux 
dans toutes les sciences, surtout lorsqu'il s'agit de distinguer ce 
qui est naturel de ce qui est miraculeux, déddera s"il faut l'attri-
buer ou non á des causes naturelles. 

Rome, couvent de Sainte-Marie de la Scala, le 15 juin 1872. 
FR. PASCAL DE JÉSUS-MARIE. 
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I I I 
P o é m e e n v o y é comme R é p o n s e par sainte T h é r é s e á Monseigneur 

A l v a r o de Mendoza. 

Alma, buscarte has en mi 
Y a mi buscarme en t i . 

De tal suerte pudo amor, 
Alma, en mi te retratar 
Que ningún sabio pintor 
Supiera con tal primor 
Tal imagen estampar. 

Ame, i l faut te chercher en moi 
Et me chercher de méme en toi. 

Ghere áme, écoute, je fapporte 
De mon coeur le plus cloux secret : 
L'amour a pu de telle sorte 
Retracer en moi ton portrait 
Que nul peintre, eüt-il en partage 
Un mérite supérieur, 
Ne pourrait faire ton image 
Aussi bien qu'elle est en mon coeur. 

Fuiste por amor criada 
Hermosa bella, y asi 
En mis entrañas pintada, 
Si te perdieres, mi amada. 
Alma, buscarte lias en mi. 

Que yo se que te hallaras 
En mi pecho retratada, 
Y tan al vivo sacada. 
Que si te ves te holgaras 
Viéndote tan bien pintada. 

Y si acaso no supieres 
Donde me hallaras a mi, 
No andes de aqui para alli. 
Sino, si hallarme quisieres 
A mi, buscarme has en ti. 

Par mon amour tu fus créée 
Accomplie et riche en beauté; 
Ton empreinte est toujours gravee 
Dans mon coeur par la charité. 
Et si jamáis, áme chérie. 
Tu te perdáis, rappelle-toi 
Le secret que je te confie : 
Tu ne dois te chercher qu'en moi. 

Oui, je le sais, áme que j'aime. 
En te retrouvant sur mon coeur 
Si bien reproduite, toi-méme 
Tu tressailleras de bonheur. 
Et par hasard, s"il se peut faire 
Que tu ne saches metrouver, 
Ge n'est point par toute la terre, 
Mais en toi qu'il faut me chercher. 

I11ST. D E S'e T H . — T . I I . 31 
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Porque tu eres mi aposento, 
Eres mi casa y morada, 
Y asi Hamo en cualquier tiempo. 
Si hallo en tu pensamiento", 
Estar la puerta cerrada. 

L'amour a fait, ame bien chére, 
Mon lien de repos de ton coeur, 
La demeure queje préfére, 
Et la maison de mon bonheur. 
Aussi je frappe, aussi j'appelle, 
Si je parviens á découvrir 
Dans ta pensée, ame immortelle, 
Une porte á me faire ouvrir. 

Fuera de ti no hay buscarme. 
Porque para hallarme a mi. 
Bastara solo llamarme. 
Que a ti iré sin tardarme, 
Y a mi buscarme has en t i . 

(Vic. de lá Fuente, t, II , 
p. 510.) 

Hors de toi, bien est inutile 
De me chercher, je te Tai dit. 
Me trouver n'est pas difficile : 
Appelle-moi, cela sufflt. 
Et sans tarder, ame chérie 
Tu me verras venir á toi. 
Ainsi, plus jamáis ne Toublie! 
Dans ton coeur toujours chercbe-moi. 

(Trad. de M. l'abbó Plasse.) 
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IV . 

Etabl i ssement et Gouvernement des C a r m é l i t e s de F r a n c a . 

(Extrait abrógó des Chroniques des Carmélites.) 

On ne peut lire les écrits de sainte Thérese sans étre frappé 
du zéle qui embrasait son coeur pour le salut de la Franco. Dieu 
voulut qu'elle transmit á sos filies le feu de la memo charitó 
envers notre pays. Beaucoup parmi elles soupiraient aprés 
Theure oü elles pourraient passer les frontiéres et multiplier les 
Garmels sur le sol franjáis. 

1582. — L'année méme de la mort de la sainte Réformatrice, 
un gentilhomme du Rol, messire Ferdinand de Quintana-áoine de 
Brétigny, originaire d'Espagne, oü il avait de grandes alliances, 
eñvoya son íils, Jean de Brétigny, á Séville, pour régler des 
affaires de famille. 

Une longue maladie obligea messire Jean de Brétigny de 
demeurer á Séville plus de temps qu'il n'en avait eu le dessein. 
II se lia d'amitié avec un jeune Espagnol, don Fierre de Tolosa. 
Gelui-ci connaissait les Carmélites et en particulier la Mére 
Marie de Saint-Joseph, encoré Prieuredu couvent de Séville ; il 
conduisit M. de Brétigny au Carmel oü le jeune Frangais regut 
un accueil qui lui laissa de profonds souvenirs. La Mére Marie de 
Saint-Joseph lui oñrit un exemplaire des Avis spirituels de sainte 
Thérése: i l les lut avec une grande dévotion, et, depuis lors, il 
ne trouvait plus de satisfaction que dans la chapelle des Carmé­
lites oü il passait de longues heures á prier: sa ferveur semblai't 
s'accroitre chaqué fois qu'il méditait en ce sanctuaire. 

1583. — M. de Brétigny, voulant s'instruire á fond de tout ce 
qui concernait la Réíbrme de sainte Thérése, se mit sous la 
direction du P. Gratien; il passa méme trois mois au noviciat 
des Carmes sans avoir toutefois le dessein de prendre l'habit : il 
y serait demeuré davantage si le P. Gratien le lui eút permis ; 
maisses devoirs le rappelantau miliou da monde, son directeur 
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l'y reuvoya, plus determiné que jamáis á consacrer sa vie et ses 
biens á la propagation de la Reforme. 

1585. — En 1585, M. de Brótigny eut la consolation de mettre 
une premiére fois la main á Toeuvre en fondant un couvent de 
Carmélites á Lisbonne. Le succés de cette entreprise augmenta 
encoré son désir et son espoir d'introduire TOrdre en Franco. II 
soumit ses projets au Ghapitre Général des Carmes Déchaussés 
assemblé á Pastrana. Les Péres en bénirent le Seigneur, mais 
lui représentérent qu'avant de conduire des Carmélites en 
France, il conviendrait de leur ménager d'abord á eux-mémes 
une Fondation, afin que les religieuses ne fussent point privées 
de leurs services spirituels. M. de Brétigny entra dans leurs 
vues, et, ses affaires terminées, il reprit le chemin de la France. 

1586. — Dóbarqué á Rouen aumois de Novembre 1586, il rec?ut 
aussitót plusieurs lettres des Carmélites d'Espagne bien propres 
á le conflrmer dans son projet. « Je voudrais, écrivait Tune de 
ees vénérables Méres, que vous eussiez pu voir ees jours passés 
en ce couvent un navire avec enseigne cramoisie, voiles et tam-
bours 5 Ton disait: Qui veut aller en France ? et beaucoup de 
religieuses embrassaieat la croix et protestaient de vouloir 
mourir pour la défense de la foi Ceci nous a été une récréation 
non moins fructueuse que délectable. J"ai beaucoup de compas-
sion des travaux oü se trouve ce royanme de France et don-
nerais pour lui, voire mille vies si je les avais. » 

M. de Brétigny, d'aprés les conventions prises au Cliapitre de 
Pastrana, pensait d'abord á rétablissement des Péres.- mais 
les obstados ne tardérent pas á s elever. On n'osa porter le 
projet aupied du tróne; ses meilleurs protecteurs lui déclarérent 
que la chose était impossible et que leroi (Henri III) ne consentirait 
jamáis á entendre parler de la venue de religieux d'Espagne. Le 
pieux gentilliomme demeura quatre ans dans une espéce d'inaction 
sans cesser d implorer le secours du Ciel. 

1590. — Une noble dame de Rouen, Mario de Batarnay, veuve 

(1) Le royaume trés-ehrétien était alors aux yeux de l'Espagne un pays hóré-
tique, et le souvenir du saog versé dans les guerrea de religión laissait l'espoir 
aux Carmélites de trouver le maityre sur notre sol. 
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du marechal ele Joyeuse, entendit parler des desseins de M. de 
Bretigny. Elle voulut les seconder, et, d'un commun accord, ils 
résolurent de commencer par fonder á Rouen un couvent de 
Garmélites. La maréchale de Joyeuse employa son crédit á la 
Cour pour obtenir le consentement du Roi. Elle y réussit, M. de 
Brétigny partit en Espagne chercher les religieuses. 

1593. — Ge voyage fut iníructueux. Le roi d"Espagne consulta 
ses ministres avant d'octroyer son consentement, et les ministres, 
uniquement occupés des affaires de la Ligue, répondirent que les 
circonstances n'étaient pas favorables. 

Rentré en Franco, M. de Brétigny eut encoré la douleur d'étre 
privé de l'appui de la maréchale de Joyeuse qui mourut sainte-
ment; la Fondation de Rouen devint impossible. 

1598. — Unenouvelle tentative, concertée entre M. de Brétigny 
et M. Gallemant, curó d'Aumale, ne fut pas plus heureuse. Le 
Seigneur se réservait le choix d'autres instruments. Gependant 
M. de Brétigny contribua encoré á leur préparer la voie en tra-
duisant le premier plusieurs ouvrages de sainte Thérése. Gette 
lecture excita dans des personnes de qualité le désir d'embrasser 
TOrdre réformé par la sainte Mere. 

1601. — Dieu avait reservé l lionneur d établir cet Ordre en 
Franco á Mme Barbe Avrillot, épouse de M. Acarie, maítre des 
comptes á Paris. On regardait cette sainte dame dans la capitale 
comme une personne suscitée de Dieu pour s'opposer aux efforts 
du mal et multiplier les oeuvres útiles au bien des ámes. En 
1601, dom de Gheure, Prieur de Bourg-Fontaine, ayant donné 
une édition plus compléte des ouvrages de sainte Thérése (*), on 
se háta de l'offrir á Mme Acarie. Elle ne trouva d'abord dans 
cette lecture qu'une sorte de dégoút, ce dont elle s'humilia le 
reste de sa vie. Quelques joursaprés, sainte Thérése luí apparut 
et l'avertit que Dieu voulait se servir delle pour établir la 
Réforme du Garmel dans le royanme. 

Mme Acarie, se croyant indigne d'une si grande faveur, douta 
de la vérité de cette visión. Mais Timpression qu'elle avait pro-

(1) L'édition de dom de Gheure n'était autre que la traduction de M. de Bré­
tigny revue et corrigée. 
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duite en son ame devint de plus en plus forte, et ne pouvant 
soutenir plus ipngtemps ce combat centre Dieu méme, elle résolut 
d'en parler á son directeur, dom Beaucousin, Prieur des Ghar-
treus de París. Ce Réverend Pére, aprés avoir imploré les 
lumiéres du Giel et examiné la chose á fond, y trouva les 
preuves les plus solides de la volonté divine ; il désira néanmoins 
en conférer avec des personnages éminents en doctrine et en 
vertu. 

1602. — II convoqua une premiére assemblée aux Ghartreux. 
Gette assemblée se composait de MM. Gallemant, Duval, de 
Bérulle et de Brétigny; ce clernier avait regu les Saints Ordres 
quatre ans auparávant. 

Le Prieur proposa l'aíMre de la Fondation; ees Messieurs 
jugérent la chose impossible, bien qu'elle leurparüt si désirable. 
Madame Acarie ne s'en étonna point et se resigna au bon plaisir 
de Dieu. 

Quelques mois aprés, sainte Thérése luí apparut une seconde 
fois; elle lui ordonna de renouveler ses tentativos et lui 
promit le succés, malgró toutes les oppositions. Madame Acarie 
eut encere recours á dom Beaucousin qui convoqua une seconde 
assemblée aux Ghartreux; saint Frangois de Sales, alors áParis, 
y assista. L'affaire fut examinée avec une attention trés-grande. 
On reconnut bien des difflcultés : Fétat actuel de la Franco, la 
différence du génie des d̂ eux nations, l'opposition des caractéres, 
la distinction des langues, Téloignement des lieux, etc.. La 
majorité voolait bien des religieuses espagnoles, mais non des 
religieux... Enfln on arréta la fondation du premier monastére 
des Garmólites, et Fon concluí qu'il fallait eommencer, non 
seulement avec les constitutions de sainte Thérése, mais avec 
des religieuses formées de sa main, et en demandant une appro-
bation spéciale au Saint-Pére. On régla aussi trois points im-
portants : d'abord la direction spiritueüe des religieuses. Saint 
FranQois de Sales et les autres personnages éminents qui 
Tentouraient décidérent que les Garmélites ne peuvaient etre 
remisos en meilleures tfiains que cellos de MM. Gallemant, de 
Bérulle et Duval. Ensuite on devait chercher une fondatrice : 
on confia ce choix á Madame Acarie, qui, sur Tordre du Giel, 
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offrit le titre á la princesse de Longueville, alors retiree du 
monde et toute vouéeauxbonnes oeuvres.Enfln, restaitáacquérir 
un emplacement convenable. On jeta les yeux sur le prieuré de 
Notre-Dame-des-Ghamps, faubourg Saint-Jacques. 

Mademoiselle de Longueville se chargea d'obtenir du Roi les 
lettres-patentes. Henri IV consentit volontiers á la fondation, 
mais parut mécontent que Fon allát chercher des religieuses en 
Espagne. « Ne pourrait-on, dit-il, trouver dans mon royanme 
des personnes d'assez grand mérito pour les mettre á la tete du 
nonvel établissement ? » II est vrai, Sire, répondit Madame de 
Longueville; mais il s'agit de panvres religieuses quiménentune 
vio trés-retirée dans une clóture étroite : l'institution n'existant 
pas en Franco, on ne peut tirer les premiers sujets que du pays 
oü ils sont íbrmés. 

Le roi se rendit et, le 18 Juillet 1602, il fit expédierles lettres-
patentes de la fondation par M. de Marillac que Dieu avait déjá 
choisipourétre Tun des plus fermes appuis du Carmel de Franco. 
Le parlement enregistra les patentes le Octobre suivant. On 
commenga aussitót les démarches prés la Gour de Roma La 
princesse de Longueville y dóputa M. de Santeuil. Aprés un an 
de sollicitations et la tenue d'une congrégation extraordinaire de 
seize cardinaux oü le Pape assistait en personne, la bulle fut 
expédiée le 13 Novembre 1603. 

4603. — Le 29 Mars 1603, Madame la duclíésse de Nemours posa 
la premiére pierre du monastére, au nom de Mario de Médicis, 
alors á Fontainebleau. La duchesse de Longueville etla princesse 
d'Estonteville, sa soeur, posérent la seconde pierre. Peu de jours 
aprés, M. de Bérulle et M. de Marillac posérent la premiére 
pierre du ebosur. lis descendirent dans la tranchée du bátiment 
avec Madame Acarie et rarchitectenommóBiard. Madame Acarie 
se tournant alors vers M. de Bérulle, lui dit; « Vous serez le íbn-
dement de cet édiflce pour le spirituel »; puis á M de Marillac : 
« Et vous pour le temporel, » Elle avait prophétisó. 

La vigilance de Madame Acarie pour rédifice matériel ne lui 
fit pas oublier le principal objet de son zéle, quiétait d'examiner 
et de préparer le&pierres vivantes du Carmel. Elle avait déjá 
réuni dans sa maison plnsieurs jeunes filies et formé comme une 
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sorte de séminaire qui semblait á M. Acarie, son mari, plus édi-
flant qu'amusant. Gelui-ci aurait été bien aise de s'entretenir 
avec ses hótesses, et celles-ci le fuyaient comme le fléau de leur 
recueillement. 

Madame Acarie, d'accord avec les supérieurs, installa ees 
pienses fllles dans un autre domicile, ec par le crédit de la 
princesse deLongueville, elle obtintdeMonseigneur rArchevéque 
de Paris lapermission de les placer dans une maisonparticuliére» 
prés de l'abbaye de Sainte-Geneviéve dont le nom resta á cette 
petite congrégation. 

Pendant ce temps, M. de Brétigny agissait vigoureusement du 
cOté de l'Espagne. Sur l'avis de, la Mére Marie de Saint-Joseph, 
il écrivit une lettre pressante au Général de TOrdre, Celui-ci 
répondit en peu de mots que Ton pouvait s'adresser aux Carmes 
de la congrégation d'Italie; quant aux supérieurs espagnols, ils 
ne consentiraient jamáis á laisser passer á l'étranger leurs 
religieux ou religieuses. 

Devant ce refus, quelques-uns revinrent á la pensée de fondor 
en Franco avec des sujets franjáis en prenant seulement les 
constitutions de sainte Thérése. Mais les Carmélites espagnoles 
redoublaient de priéres; á Séville, parexemple, ellespromettaient 
quarante honres d'oraison, autant de communions et de rosaires 
si leur Pére Général, leur octroyait la permission de passer en 
Franco. 

M. do Brétigny n'obtenant rien par de nouvelles instances, 
M. de Bérullo résolut de se rendre lui-méme en Espagne. II se 
mit en route le 9 février 1604, accompagné de M. Gautier, pro-
cureur général et d'un domestique. 

M de Brétigny était parti le premier, au mois de Novembro 
précédent, avec un saint homme, son serviteur, et trois damos 
frangaises, envoyées par Madame Acarie au-devant des Car­
mélites. Ces damos étaient : Madame Jourdain, Madame du 
Pucheuil, et leur suivante, Rose Lesgu, pienso filie de la Congré­
gation de Sainte-Geneviéve 

(1) Voir dans les Chroniques des Carmélites le récit du voyage, empruntó á 
Madame Jourdain. 
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1604. — Les Frangaises furent accueillies par les Carmélites 

espagnoles avec beaucoup d'empressement. Ges clames visitérent 
d'abord le Carmel de Burgos que gouvernait encoré la Mére 
Thomassine-Baptiste, établie Prieure de cette Fondation par 
sainte Therése. Elles allérent ensuite á Valladolid. De la, M. de 
Brétigny écrivit de nouveau au Général des Carmes qui persista 
encoré dans ses refus. Dieu mónageait une nouvelle épreuve 
aux voyageurs : ils eurent la douleur d'apprendre la mort de la 
Mére Marie de Saint-Joseph, si zelee pour l'établissement des 
Carmélites en Franco, etdont le nomflgurait dans les lettres de 
jussion, accordées par le Saint-Siége, afln de contraindre les 
Carmes, au besoin, á laisser partir les religieuses. Dans 
ees tristes conjonctures, M, de Brétigny, Fame résignée, 
disait simplement: « Je n'attends rien des hommes; mais j'espére 
tout de Dieu. » 

Dans les premiers jours du Caréme, M. de Bérulle rejoignit les 
voyageurs á Valladolid, muni d'un nouveau bref du Pape pour 
le Nonce d'Espagne, et de lettres du Roi pour l'ambassadeur de 
Franco, M. de Barrault. Les négociations commencérent aussitót, 
d'abord avec la Cour, Le Roi agréa la demande de M. de Bérulle, 
sans méme renvoyer l'affaire á son conseil. Mais M. de Bérulle 
ne voulut point en venir á la contrainte avec le R. P. Général, 
sans essayer encoré de conférer avec lui, n'ayant traité jus-
qu'alors que par correspondance. 

Le Pére Général était á Madrid; M. de Bérulle s'y rendit avec 
MM. Gautier et de Brétigny. Leurs supplications furent vaines: 
et, bien que M. de Bérulle se jetat á genoux devant le Général 
pour le conjurer de lui donner des Carmélites, le R. Pére maintint 
son refus, dans la persuasión que les Carmélites ne devaient pas 
aller en France avant que les Carmes n'y eussent des établis-
sements. Néanmoins, par condescendance aux désirs de M. de 
Bérulle, le Pére Général assembla les Déflniteurs de TOrUre 
pour leur soumettre cette affaire. M. de Bérulle comparut 
devant le Chapitreet préñenla un discours latin qui ravit d'admi-
ration toute Tassistance, sans powvoir changer le sentiment des 
Révérends Péres. 

M. de Bérulle, voyant qu'il n'obtenait rien par la douceur, se 
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décida enfln á faire usage du bref de jussion qu"il tenait secret 
par égard pour le R, P. Général. II présenla ce bref au Nonce 
qui le visa, et le P. Général dut, sous peine de déposition et 
d'excommunication, délivrer des lettres d'obédience aux reli-
gieuses demandées par M. de Bérulle, 

Les difflcultés recommencérent encere par rapport au choix 
de ees religieuses. Le Général permit á M. de Bérulle de les 
prendre dans six monastéres qu'il lui déslgna. Aprés les courses 
prodigieuses que la visite de ees monastéres Tobligea de faire, 
M. de Bérulle reconnut qu'il n"y trouverait pas ce qu'il voulait. 
11 n'était pas question simplement d'avoir de saintes religieuses; 
on avait besoin de religieuses formées par sainte Thérése et 
douées elles-mémes de qualités exceptionnelles pour entre-
prendre une aussi grande oeuvre que les Fondations de Franco. 
M. do Bérulle dit franchement son mécontentement au Général; 
et il exigea que, parmi les six Garmélites qu'il demandait, on lui 
donnát la Mére Anne de Jésus, la Mére Isabelle des Anges et la 
soeur Anne de Saint-Barthélemy. Les Péres Carmes, on le 
comprend, eurent beaucoup de peine á accorder leur consente-
ment: la Mére Anne de Jésus et la soeur Anne de Saint-Barthélemy 
étaient les deux trésors de l'Grdre. Enfln, les lettres d'obédience 
furent délivrées et M. de Bérulle, accompagné des Fran^aises, 
alia chereber d̂e monastére en monastére les saintes fllles qu'il 
devait donner á la Franco. La Mére Anne de Jésus était á Sala-
manque. Malgré son attachement filial pour les Péres Carmes, 
elle ne put s'empécher d'admirer la grace et l'onction de M. de 
Bérulle, et, charmée de sa fermeté, elle disait en parlaftt de lui : 
" Ce petit don Pédre est plein de forcé et de vigueur; notre 
sainte Mere l'anrait bien aimé. » La M r̂e Anne de Jésus ignorait 
encoré sa mission ; maisDieu l'y avait préparée, et, á lapremiére 
ouverture qui lui en fut faite, elle répondit qu'elle n'apporterait 
aucun obstado á la volonté divino. On prit aussi á Salamanque 
la Mére Isabelle des Anges et la Mére Béatrix de la Conception; 
on s enfuit de nuit, le 20 Aoüt, á une heure du matin, afín 
d'échapper aux poursuites de la ville: car c'était presque une 
émeute populaire que l'émotion et le désespoir des Espagnols 
depuis quils se voyaient menacés de perdre leur sainte. 
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Les voyageurs allérent prendre ensuite á Saint-Joseph d'Avila 
la soeur Anne de Saint-Barthélemy qui montra une joie bien 
sincere d'aller en France. On demeura quelque temps á Avila 
pendant que M. de Bretigny se rendait á Huesclies pour en 
ramener la Mére Eléonore de Saint-Bernard. Dans cet intervalle, 
les Frangaises eurent le loisir de satisfaire leur dévotion en 
visitant tous les lieux remplis par les souvenirs encere vivants 
de sainte Thérése. Le 24 Aoút, ellas assistérent á la féte de 
la Réforme, et le prédicateur amena Feloge de ees dames apres 
celui de la Sainte. Bien leur prit d etre voilées á la mode du 
pays pour cacher leurs belles couleurs. 

Gomme c'était á Avila que se devait faire le dernier adieu, le 
Pére Général s'y trouva et il exhorta ses filies á porter en France 
l'esprit et les vertus de sainte Thérése, sansjamais s'enécarter. 

On sortit d'Avila le 29 Aoút. Le Pére Général accompagna 
ses filies au moins deux lieues de chemin, avec quatre autres 
religieuses. Enfin i l leur donna sa sainte bénédiction et leur 
laissa deux Péres pour les conduire. Ges deux Peres furent rera-
placés bientót par deux autres, qui étaient de trés-bonne condi-
tion et pleins de charité. Gomme la vertu est vraiment aimable, 
on l'éprouvait dans leur commerce qui était deux et conciliant. 
lis allérent jusqu'á Paris et s'en retournérent en Espagne aprés 
avoir donné Thabit aux trois premiéres novices. 

Le retour en France fut rempli d'accidents auxquels on 
n'échappa que par une assistance toute particuliére de Dieu. 
Avant de passer les frontiéres, on prit á Burgos la Mére Isabelle 
de Saint-Paul qui compléta la colonie des six Garmélites espa-
gnoles. Le recueillement et la ferveur des vénérables Méres ne 
cessérent d'édifier ceux qui les accompagnaient le long du voyage. 
M. de Bérulle les entourait de toutes sortes d'égards; il allait 
jusqu'á leur offrir le bras dans les passages difficiles; mais elles 
s'en excusaient, et le trouvaient fort étrange, car c'était chose 
toute contraire á la fagon d'Espagne. 

Enfin, le 15 Octobre 1604, cette chére troupe si longtemps 
attendue fit son entrée dans Paris. Sur le pont de Notre-Dame, 
les Méres virent venir á leur rencontre deux carrosses magni­
fiques. Dans le premier étaient leurs Altesses les princesses de 
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Longueville et d'Estonteville; dans le second, la marquise de 
Bréauté, Madame Acarie et ses filies. On se salua seulement et 
le cortége marcha en silence jusqu'á Saint-Denis. Lá toute la 
compagnie mit pied a terre et se donna des témoignages réci-
proques de joie, d'estime et de respect. Aprés cette grande 
entrevue, les Méres furent conduites aTóglise, et, comme la nuit 
approchait, elles la passérent a. Saint-Denis. 

Le 16, les princesses menérent les Méres aux Martyrs oü elles 
communiérent, puis á Montmartre afln d'y prier sur le tombeau 
des premiers apótres de la France. Le 17, la duchesse de 
Longueville les reconduisit á Paris, voulant elle-meme, comme 
fondatrice, les introduire dans leur monastére. 

En y entrant, la vénérable Mére Anne de Jésus entonna le 
Laúdale que les religieuses achevérent, il faut le diré, avecplus 
de dévotion que d'harmonie. L'installation solennelle eut lieu le 
lendemain, féte de saint Luc. Monseigneur de Gondy, cardinal-
archevéque de Paris, envoya son aumónier célébrer la messe et 
communier les Méres. 

Trois jours aprés, la reine et les princesses en grand cortége 
honorérent le monastére de leur visite. Sa Majesté laissa aux 
religieuses de généreuses marques de son passage, et voulut voir 
M. de Brótigny pour le complimenter du don précieux qu il 
avait fait á la France. Le saint piétre s'efforga de repórter tous 
ees éloges sur M. de Bérulle et dit avec la plus touchante naivetó 
qu'il n'avait été en cette affaire qu'un instrumentsans puissance, 
et que son inhabileté n'avait suscitó que des embarras et des 
entraves á celui qui avait, aprés Dieu, tout le mérite du succés. 

Le jour de la féte de tous les Saints, les trois premiéres novices 
frangaises regurent Fhabit. Elles furent accompagnées jusqu'au 
petit couvent par un grand nombre de personnes de piété et du 
premier rang. La princesse de Longueville donnait la main á 
Tune des novices, Mademoiselle d'Hannivel; la princesse d'Eston­
teville á la seccnde, Madame Jourdain ; Madame Acarie tenait 
la troisiéme, Andrée Levoix, admise comme soeur converse. La 

A l'exception de la Mére Isabelle des Anges, les Móres espagnoles quittérent la 
France quelques années aprés pour fonder les Carmels de Belgique ou rentrer 
dans leur patrie. 
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Mere Arme de Jesús ouvrit la porte conventuelle, et, aprés avoir 
salué leurs Altesses, elle avanga le bras pour faire entrer la 
premiére Andrée Levoix que ron conduisait la derniére. Gette 
préférence, loin de choquer la délicatesse des deux princesses et 
du reste de Tassemblee, édifia tout le monde comme un véritable 
trait d'esprit evangélique. 

Le jour de la féte de saint Martin, les Méres regurent une 
quatriéme novice, Mademoiselle de Fonteines que Dieu destinait 
dans ses décrets óternels á devenir, en Franco, I honneur, la 
gloire, le soutien du Carmel, sous le nom de la Mere Madeleine 
de Saint-Joseph. 

Un modo de gouvernement spócial avait été institué, pour le 
Carmel de France, par la bulle d'érection de Clément VIII, con-
cédée en 1604. Les Révérends Péres Carmes n'ayant pas d'éta-
blissements en France, le Saint-Siége remit aux maius des 
Visiteurs et Supérieurs par lui clioisis et délégués tout l'exercice 
de l'autorité sur les Carmélites. Sous la direction du cardinal 
de Bérulle (alors M. de Bérulle), son premier supérieur, le 
Carmel de France devint bientót Tune des branches les plus 
florissantes de la Réforme de sainte Thórése, non seulement 
par le nombre de ses monastéres, mais sur tout par l'esprit de 
ferveur, la régularité parfaite de ses religieuses. 

Les heureux résultats de cette organisation particuliére en-
gagérent les Souverains Pontifes á la conserver, méme aprés 
l'établissement des Révérends Péres Carmes dans notre pays; et 
le mode de gouvernement institué (ruñe maniére provisoire par 
Clément VIII fut déflnitivement confirmé par les brefs de Paul V 
(SSeptembre 1606, ITAvril 1614), de Grégoire XV, d'Urbain VIII 
(20Décembre 1623). 

Les supérieurs du Carmel, clioids d'abord dans la Congrégation 
del'Oratoire, puis dans le clergé séculier, justiflérent constamment 
la confiance du Saint- Siége par la sagesse de leur direction : ils 
veillérent avec un soin religieux au maintien de l'observance des 
constitutions de sainte Thérése, sans en altérer jamáis Tesprit 
ni méme la lettre par la moindre innovation. 

Lorsque les Communautés, dispersées par lorage révolution-
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naire, se réunirent au commencBment de ce siécle, Ies monastéres 
de Garmélites, comme les autres maisonsreligieuses, furent placés 
directement, parles articles du Goncordat, sous la juridiction de 
rOrdinaire. Les droits des anciens Visiteurs ont été transmis 
á l'évéque diocésain qui confirme aussi rélection des supérieurs 
immédiats, autrefois soumise á rapprobation du Nonce. Les 
Carmels de France jouissent, sous la conduite de leurs Pasteurs, 
des mémes avantages et de la méme paix que sous le gouverne-
ment précédent. 

Les Réverends Péres Carmes de la Gongrégation d'Italie, díte 
de Saint-Elie, ontfondé de leur cóté, avec la permission du Saint-
Siége, plusieurs couvents de Garmélites soumis á j e u r obéissance. 
Gette différence de gouvernement n'altére ni l'unité d'esprit ni 
la conformité d'observance dans toutes les maisons de l'Ordre. 
« Dans le cours de mes voyages, déclarait, i l y a quelques 
années, le T. R. Pére Général Dominique, de saintemémoire, j 'ai 
dü, á la priére des évéques, faire la visite des couvents de nos 
soeurs, soiten Espagne, en Italie, en Mande, en Belgique ou en 
France. Partout j 'ai trouvó de vraiesfilies de sainte Thérése et le 
véritablé esprit du Garmel (*). » 

Ajoutons que les lois du Goncordat n'admettant en France que 
les voeux simples pour les religieuses, aprés plusieurs concessions 
particuliéres, un bref de Píe IX, en date du 23 Mars 1869, a 
étendu, sans distinction, d tous les monastéres de Carmélites 
existant en France, la communication de tous les priviléges et 
graces spirituelles dont jouissent les Garmélites qui, vivant en 
d'autres pays, émettent les voeux solennels. 

(1) V. Lettre pastorale de Monseigneur Pie aux Garmélites de Poitierset de 
Niort. 28 Juillet 1873. 
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