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APPROBATION DE M O ^ S E I G I U R L'ÉVEOUE DE BAYEUX 

Bayeux, le i g Décembre 1882, 

MA GHÉRE SCEUR, 

Je donne bien volontiers mon approbation á la Vie de 
Sainte Thérése, que vous avez écri te á roccasion du troisiéme 
centenaire de cette illustre Sainte, 

L'oeuvre était difflcile. L'historien de Sainte Thérése laisserait 
sa tache incompléte s i l se contentait de nous faire connaitre ses 
vertus et ses travaux, sa róforme et ses pienses fondations. I I 
y a dans cette vie une partie qu'on n'aborde jamáis qu'avec un 
sentiment de frayeur respectueuse : c'est sa vie in t é r i eu re ; ce 
sont les merveilleuses et sublimes opérations de la grace dans 
son ame privi léglóe; ce sont ees degrés de la perfection qu'elle 
parcourt comme por tée sur les ailes de l'amour; ce sont ees 
é ta ts successifs qu'elle traverso, ce monde surnaturel qui n'est 
accessible qu'á un bienpetit nombre d'ames. Vous avezemprun tó 
ses propres paroles pour en parler, Vous n'avez pas disser té , 
vous avez raconté ; vous n'avez rien négligé pour donner á 
votre récit une grande exactitude; vous avez pulsé vos rensei-
gnements aux sources les plus p u r é s ; vous vous étes pénótrée 
de Tesprit de la Sainte, conservó plus par t icul iérement dans les 
chéres familias religieuses qui l'honorent comme leur Mére, et 
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qu'elles gardent comme un précieux patrimoine : i l anime votre 
réci t d'une douce et péné t ran te chaleur qui excite et nourrit 
la p ié té . 

Je prie Notre-Seigneur Jésus-Ghris t de bénir volre t ravai l . 
Que la Vie de Sainte Thérése que vous publiez contribue á 
conserver son esprit dans ses chéres filies du Carmel! Que leurs 
communautés soient comme des foyers d'amour au milieu d'un 
monde oü Ton s'efforce d 'éteindre le flambeau de la fot catholique. 

Tout á vous en N.-S. 

f FLAVIEN, Ev. DE BAYEUX. 



APPIÍOBATION DE M0NSEI61ÜR L'ÉVEOÜE DE M N T E S 

Nantes, le 24 Décembre 1882. 

MA CHÉRE SOEUR, 

G'est avec bonheur que j e mempresse de joindre mon 
approbation á celle que Monseigneur de Bayeux vient de donner 
á votre Histoire de Sainte Thérése. 

Ge l ivre , si solide au fond, si ravissant clans sa forme, ne 
saurait é t r e , selon m o i , trop vivement recommandé. Quelle 
saine et sobre érudition on y rencontre; quelle sagacité et quelle 
súretó de jugement ; quelle merveilleuse analyse des sentiments 
les plus intimes et les plus délicats ¡ quel tact exquis, quand i l 
s'agit d'aborder certaines questions, oü les plus hábiles ont 
parfois échoué ; quelle ingénieuse dextér i té dans renchainement 
de tous ees suaves réci ts ; quel charme enfin et quelle fraicheur 
dans tous ees tableaux ! L'ami des bolles lettres, le moraliste, 
le philosophe^ le théologien liront ees pages avec un égal plaisir 
et un égal in téré t . Gette lecture fera surtout les délices des 
ámes consacrées á Dieu dans nos cloitres, et, en géneral , de 
toutes les ames pienses. La, elles trouveront un rare modéle de 
la véritable perfection. La, tout respire une humilitó sineére, 
une extróme déflance de soi-méme, une abnégation tétale, une 
soumission héroique. Lá, tout est plein de raison et de sagesse, 
de calme et de dignité. Lá, rien ne ressemble á ce faux et dan-
gereux mysticisme, qui, exploitant une curiosité malsaine, se 
donne volontiers en spectacle et qui s'etale, avec un impertinent 
et ridiculo orgueil, aux regards deshommes. 

L'amour de Dieu qui embrase sainte Thérése Temporte souvent, 
sans doute", au-dessus d 'e l le -méme, dans ees régions m y s t é -
rieuses, que saint Paul avait connues et qui semblent toucher 
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au ciel, tant elles sont loin de la terre; mais au lieu cVamoiudrir, 
de paralyser ou d'absorber les facultés naturelles de l ' áme, 
cette flamme sacrée les dilate, les éléve et leur donne, avoc une 
nouvelle vigueur, de magmflques épanouissements. Quand on 
étudie de prés , avec vous, sainte Thérése , on se demande oü 
trouver une intelligence plus limpide, un sens plus droi t , 
une imagination plus gracieuse, un coeur plus tendré , une acti-
vi té plus féconde etplus pratique ; oü trouver surtout une volonté 
plus puissante et plus éne rg ique? A quels assauts elle a dü 
résis ter ! Quels obstacles 11 lu i a fallu vaincre ! Jamáis on ne Ta 
vue n i se troubler, n i se décourager , ni fléchir. Aussi Léon X I I I , 
épr is d'admiration pour cette douce et noble figure, invoquait-il 
solennellement lu i -méme, 11 y a quelques jours , " Thérése de 
» J é s u s , la Vierge légis la t r ice , la grande lumiére de l'Espagne, 
» qui a donné au monde tant d'illustres exemples d'obéis-
» sanee, de chari té et de vra i patriotismo. » 

Adsit Theresia a Jesu, virgo legífera , magnum Hispaniarum 
lumen, in quá concordioe amor, patrise caritas, obedientia 
christiana mirabiliter in exemplum eluxere (Epist. eneye, 8adie 
Xbris 1882). 

Votre beau l ivre, ma chére soeur, arrive done á l'heure la 
p lusprop ice . i l contribuera, p o u r s a p a r t , espórons- le , á dis-
siper ees ombres funestes dans lesquelles notre siécle sensuel et 
matérial is te , semble vouloir s'envelopper á son déclin, comme 
dans un linceul de mort. 

Quoi qu'il en soit, en composant ce l iv re , vous n'avez eu en 
vue que la gloire de Dieu, riionneur de l'Eglise et de votre Mére 
sainte Thérése . Dieu, TEgliso et sainte Thérése vous en béniront . 

Vous avez acquis, en méme temps, des droits imprescriptibles 
á l a r e c o n n a i s s a n c e de tous ceux qui aiment le Carmel, cette 
montagne des purés et virginales immolations, oü, sous la rosée 
du ciel , fleurissent á l'envi et les lys et les roses. N'est-ce-pas 
sur ees sommets embaumés et radieux que vous avez voulu 
vous-méme dresser joyeusement votre tente, si je ne me 
trompe, 11 y a déjá bientot dix ans? 

A g r é e z , Ma Chére Soeur , avec toutes mes félicitatious, 
l'assurance de mon parfait dévouemeut en Notre-Seigneur. 

f JULES, Év. DE NANTES. 

http://pluspropice.il


APPROBATION DE MONSEIG1UR L'ÉVEOIE DE V A 1 B S 

Yannes, le 3 janvier 1883. 

MA CHÉRE SOEUR) 

« Vous avez bien écri t de moi, ma chére ÜUe, » vous dirá sans 
doute votre sainte Mére Thérése de Jésus , lorsque, aprés Tavoir 
suivie, sur la terre, dans le chemin de la perfection chrét ienne, 
vous irez, au ciel, partager son bonheur et sa gloire. 

Je lis avec un v i f in téré t et une grande édiflcation la nouvelle 
Histoire de l illustre Réformatr ice du Garmel.Votre piété filíale 
ne pouvait é t re plus parfaitement inspirée. Vous avez élevé un 
monument impérissable. Admiré des le t t rés , des moralistes, 
des théologiens mémes, i l fera les délices des ámes d'élite 
re l i rées du monde, pour se recueillir á Tombre du cloitre, y 
vivre d'aspirations angéliques, de genéreux sacrifices, agréables 
á Dieu et salutaires aux hommes. 

Ce qui donne á votre oeuvre un rare méri te , c'est que vous 
avez pulsé aux sources avec une érudition peu commune de 
nosjours, avant de donner libre car r ié re á votre esprit et á 
votre coeur. Vous n'avancez rien sans preuves, I I y a mieux, 
enco ré : Vous en appelez constamment au témoignage i r r é v o -
cable de votre chére héroine. Elle apparait en scéne, escortée 
de toutes les vertus dont elle a donné l'exemple á celles qui 
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auraient le courage de marcher aprés elle dans la car r ié re du 
renoncement, de la inortiflcation, de tous les conseils é v a n g é -
liques. On raperQoit de tres loin, hé l a s ! dans des r'ógions 
inconnues du commun des fidéles. 

Quels horizons, pour mieux d i r é , quels t résors vous ouvrez á 
vos lecteurs émerveillés de ees révélat ions marquées au coin 
d'une saine doctrine et de la vraie dévot ion! Aux antipodes d'un 
faux mysticisme et d'une pióte de mauvais aloi, vous peignez de 
main de maitre, avec connaissance de cause, con amore, le 
divin travail de la gráce dans cette amo incomparable On 
souffre, comme vous, de ses óp reuves , de ses combats, de sos 
défaillances... On joui t ensuite des triomphes etdes ravissements 
qui en sont la récompense anticipée. 

I I me parait difflcile de faire un portrai t plus ressemblant 
plus v ivan t , plus original , mieux róussi . 

Non content de vous en féliciter, ma chére Soeur, je vous 
remercie du proflt et de Fagrément que j ' a i t i rés de'cet ouvrage 
si remarquable pour le fond et pour la forme. Veuillez, par 
surcroit, m'associer charitablement á vos ferventes oraisons et 
agrée r , avec raes voeux de bonne annóe , Thommage de mon 
religieux dévouement . Je vous bénis. Dieu vous garde! 

f JEAN-MARIE , Év . DE VANNES. 
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Séez, le O Janvier 1883. 

MA GHÉRE SGEUR, 

En vous inspirant la généreuse pensée de retracer la Vie de 

la glorieuse Réformatrice du Carmel, Dieu vous conflait une 

grande et délieate mission. Vous avez su merveilleusement la 

remplir pour sa plus grande gloire et le salut des ames. 

Vous avez, en eflfet, envisagé avee une foi aussi vive qu ' é -
clairée cotte existence je dirais presque surhumaine, et vous 
l'avez saisie avee une si lumineuse hardiesse que, loin d'efl'rayer 
Ies ames timides, vous leur inspirez une douce et confiante 
admiration, en méme temps que vous ébranlez violemmont 
les ames hési tantes devant des faits qui confondent la scienco 
et la raison humaine. On ne sait trop lequel admirer le plus, 
en parcourant cette oeuvre magistrale, ou des sublimes et d i ­
vines extases qui transportent la vierge d1 Avila jusque dans 
ees régions que seuls les Paul, les Etienne ont pu entrevoir, ou 
de son incomparable liumilité devant des faveurs qui devraient 
rendre jaloux les anges eux-mémes . 

Assurément , pour évi ter , comme vous l'avez fait , les écueils 
nombreux que présente le réci t d'une si extraordinaire exis­
tence, i l faut pouvoir á chaqué instant s'appuyersur le bras tout-
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puissant de Gelui qui exalte les humbles et confond les 
superbes. De toute év idence , ma Chére Soeur, i l vous a guidej, 
i l vous a soutenue, et vous avez admirablement répondu á 
ses ínspira t ions . Nu l , j ' en ai la conviction, ne prendra con-
naissance de cette Vie de sainte Thérése si attrayante sans 
se sentir meilleur, ou du moins sans éprouver un désir ardent 
de le devenir. 

Aussi est-ce avec bonlieur que je joins mon approbation á 
votre Histoire de sainte Thérése á celle de plusieurs de mes 
vénérés collegues. 

f F. M . , Kv. DE SKEZ. 
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Sainte Thórese Prleure de 1'Incaruation. 

Nous connaissons deja ce grand m o n a s t é r e aux b á t i -

ments vastes et r é g u l i e r s , aux magnifiques j a rd ins c o u p é s 

de cours d'eau, a r r o s é s de cascades. G 'é ta i t une dé l i c i euse 

r é s i d e n c e , et, si Tesprit r e l i g i e u x y avai t ma in tenu sa fer-

veur , on e ú t p u l 'appeler u n paradis t e r res t re ; mais , sous 

une mauvaise admin i s t ra t ion temporel le et u n gouverne-

ment sp i r i tue l e n c o r é plus f á c h e u x , les abus s ' é t a i en t 

m u l t i p l i é s depuis le d é p a r t de T h é r é s e . Tandis que la 

p a u v r e t é g é n é r e u s e m e n t a c c e p t é e et un ie au t r a v a i l , á la 

p é n i t e n c e , á la r é g u l a r i t é , produisai t des merveil les au 

fond des Carmels de la R é f o r m e , on la t r a ina i t á l ' I n c a r -

na t ion comme u n insupportable fardeau; on essayait de 

n i S T . D E Sle T H . — T . U . í 
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l ' a l l é g e r en se j e tan t á la charge des familles ou des amis 

et en leur demandant une h o s p i t a l i t é indé f in ie sous pretexte 

que les revenus du couvent é t a i e n t é p u i s é s . Quant aux 

p r i v a t i o n s , pas une ne songeait a s'y astreindre et on ne 

cherchai t pas davantage á t r o u v e r dans le t r a v a i l de plus 

nobles ressources que celles q u ' i l fa l la i t raendier. G 'é ta i t 

le d é s o r d r e m o r a l et m a t é r i e l , le r e l á c l i e m e n t p o r t é á des 

l imi tes extremes que Ton ne pouva i t f ranch i r sans tomber 

dans le m a l . 

A p r é s l a v is i te des a u s t é r e s Garmels de Pastrana, d ' A v i l a , 

de M é d i n a del Campo, quand le P . H e r n á n d e z se fit o u v r i r 

les portes de r i n c a r n a t i o n , on comprend l'effet que dut 

p rodu i r e sur l u i u n pa re i l contraste. I I v i t aussitot q u ' i l 

essaierait en v a i n de r e m é d i e r par des ordonnances et des 

r é g l e m e n t s a u x m a u x d'une G o m m u n a u t é q u i ne v o u l a i t 

plus subir le j o u g d'aucune regle . U n seul m o y e n de salut 

l u i donna quelque espoir, I I f a l l a i t une m a i n ferme p o u r 

restaurer cet édif lce en ru ines et u n coeur p l e in de m i s é r i -

corde pour adoucir les r igueurs de reformes urgentes á 

ees pauvres ames d é g o ú t é e s de l 'observance. L e P. H e r ­

n á n d e z se d i t que cette m a i n et ce coeur, n u l ne les p o s s é -

dai t comme not re Sainte. Sans communiquer son dessein 

aux re l ig ieuses , i l le soumi t seulement au Ghapi t re des 

Carmes de la M i t i g a t i o n . I I ob t in t les suffrages des D é í l n i -

teurs de TOrdre q u i n ' o s é r e n t s'opposer a cet acte de 

v i g u e u r , et n o m m a , en v e r t u de sa propre a u t o r i t é de 

V i s i t e u r Apostol ique, l a M é r e T h e r é s e de J é s u s P r i eu re du 

couvent de r i n c a r n a t i o n . 

Cette nouvel le fut u n coup de foudre pour le M o n a s t é r e 

et pour la Sainte e l l e - m é m e . A l ' I n c a r n a t i o n s'organisa 

aussitot une r é s i s t a n c e d é s e s p é r é e ; et T h e r é s e , i l faut 
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l 'avouer, ne d é s i r a pas moins changer les dispositions du 

Yi s i t eu r . Gomment abandonner, en effet, ses h u i t Carmels 

e n c o r é au berceau? l i s r é c l a m a i e n t á c h a q u é instant yes 

conseils et ses d é c i s i o n s , souvent m é m e sa p r é s e n c e . 

Novices , re l ig ieuses , prieures ne marchaient que sous sa 

condu i t e : elle po r t a i t chacune de leurs ames dans la 

sienne. D 'un autre cote , les affaires temporelles toujours 

difficiles dans les fondat ions , des b á t i m e n t s ^a et la i n a -

c h e v é s , des maisons de louage inhabitables á changer 

pour une r é s i d e n c e fixe, des bienfai teurs parfois exigeants, 

comme la Princesse d 'Ebo l i ou Diego Or t i z , á calmer et á 

satisfaire : t o u t á l a fois demandait qu'elle c o n t i n u á t á 

se d é p e n s e r sans reserve pour le b ien de son oeuvre 

capitale. i l é t a i t é v i d e n t qu 'un gouvernement aussi diffici le 

que ce lu i de l ' I nca rna t i on l u i e n l é v e r a i t sa l i b e r t é , absor-

berait son temps comme ses forces. A ees raisons m a -

jeures se jo igna ien t des raisons personnelles, et T h é r é s e 

ne pouvai t s ' e m p é c h e r de les peser aussi. A p r é s avoi r subi 

de si p é n i b l e s é p r e u v e s dans ce m o n a s t é r e , comment y 

ren t rer volont iers , su r tou t pour oceuper la place qu i l u i 

é t a i t a s s i g n é e ? Gomment songer s a n s f r é m i r qu'elle devrai t 

ramener á l ' o b é i s s a n c e , p l i e r a la r e g l e , cette mul t i t ude 

de religieuses q u i , é g a r é e s par de vie i l les p r é v e n t i o n s ^ 

n 'avalent p u l u i pardonner son d é p a r t et la regardaient 

p e u t - é t r e e n c o r é comme une t r á n s f u g o ? O h ! la p a i x , la 

sainte u n i ó n des coeurs, le r ecue i l l ement , les dé l i ces de 

Saint-Joseph d ' A v i l a et de ses autres couvents, devait-el le 

done les sacrifier et se rejeter dans ce t r i s te m i l i e u , dans 

ees bru i t s et cette c o n f u s i ó n dont elle avai t eu tan t de m a l 

a sor t i r ? L a féte de la V i s i t a t i o n la t rouva en prole á cette 

lu t te i n t é r i e u r e et de plus t o r t u r é e par des peines de 

http://capitale
http://il
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fami l le . Des nouvelles recentes, venues des Indes, l u i don-

naient de grandes inquietudes sur T á m e b i e n - a i m é e de 

F u n de ses f r é r e s , sans doute F ie r r e de A h u m a d a , dont le 

coeur é t a i t m e i l l e u r que la tete. E l l e se refugia dans son 

asile o rd ina i re auxheures de tristesse ou de recue i l lement , 

au fond d 'un ermitage ( ' ) , et, le c r i de la na ture s ' é c h a p -

pant le p remier , elle p r i a d'abord pour son cher F i e r r e , 

« Seigneur. s ' é c r i a - t - e l l e , pou rquo i f a u t - i l que mon f r é r e 

« soit en u n l i e u o ú son salut est en danger? A h ! Se i -

« gneur , si j e voyais l ' u n de vos f r é re s en s e m b l a b l e p é r i l , 

« que ne ferais-je pas pour Ten d é l i v r e r ? I I me semble 

« que j ' emplo ie ra i s tous les moyens en m o n pouvo i r . — 

« O m a filie, m a filie, l u i r é p o n d i t le d i v i n M a i t r e , mes 

« soeurs á m o i , ce sont les re l ig ieuses de V I n c a r n a t i o n , 

« et t u h é s i t e s , t u t ' a r r e tes ! Prends dono c o u r a g e ; 

* songe que j e le d é s i r e . L a chose n'est pas s i d i f f i c i l e 

« que t u le c r o i s , et ce q u i te p a r a U d e v o i r n u t r e á tes 

« f o n d a t i o n s t o u r n e r a a u t a n t á l e u r avantage q u ' a u bien 

« de t o n a n d e n m o n a s t é r e . N e resis te p l u s et n 'oubl ie 

K J a m á i s que m o n p o u v o i r est g r a n d . » 

T h é r é s e é t a i t va incue . E l l e abandonna son f ré re á la 

m i s é r i c o r d e du Seigneur , elle confia ses m o n a s t é r e s aux 

soins de la Frovidence et declara au F . H e r n á n d e z qu'elle 

é t a i t p r é t e á en t rer en charge : seulement elle signa devant 

l u i et devant t é m o i n s u n acte par lequel elle renon^ai t de 

nouveau solennellement aux exemptions et p r i v i l é g e s de 

la r é g l e m i t i g é e et d é c l a r a i t que toujours et en tout l i e u 

elle garderai t la r é g l e p r i m i t i v e (2). 

(1) Ge jour-lá dans Termitage de Notre-Dame du Mont-Carmel. 
(2) « Moi, Thérése de Jésus, religieuse de Notre-Dame du Mout-

« Carmel, professe de rincarnation d'Avila et habitant maintenantle couveut 
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L e P . H e r n á n d e z c ru t n é a n r a o i n s prudent de la laisser 

e n c o r é quelques j o u r s au couvent de Saint-Joseph afin 

de donner aux religieuses de r i n c a r n a t i o n le temps de 

m o d é r e r l eu r ressentiment. L o i n de s'apaiser, elles 

p r o f i t é r e n t du sursis pour s'entendre ayec des gent i l s -

hommes de la v i l l e q u i p r o m i r e n t de ven i r en personne 

soutenir é n e r g i q u e r a e n t leur r é s i s t a n c e au moment de 

l ' e n t r é e de la nouvel le P r i eu re . Gelle-ci fut ins t ru i t e de 

ees in t r igues í m a i s ^ e p u i s qu'elle a v a i t a c c e p t é le fardeau, 

elle n 'en calcula i t plus le po ids , et r i e n n ' a l t é r a i t son 

calme. E l l e chercha seulement á d i m i n u e r a u t a n t que pos-

sible le t r is te scandale que la condui te des religieuses 

devait p rodu i re . Plusieurs jeunes filies de familles nobles 

é t a i e n t alors é l evées pa rmi elles comme pensionuaires. T h é -

r é s e envoya Fordre de les rendre i m m é d i a t e m e n t á leurs 

parents, afin d ' é p a r g n e r á leurs ames d é l i c a t e s de si tristes 

exemples. Ghose surprenante, m a l g r é le doramage raatériel 

« de Saint-Joseph, oú s'observe la premiére régle que j'ai gardée ici jusqu'á 
« présent, avec la licence de notre Révérendissime Pére Général Jean-
« Baptiste, lequel m'a également autorisée á l'observer au couvent de 
« l'Incarnation, dans le cas oú mes supérieurs me commanderaient d'y 
« retourner : je déclare que c'est ma volonté de la garder toute ma vie: 
« ainsi je m'y engage et je renonce á tous les brefs qui ont été donnés 
« par Nos Saints-Péres les Papes pour la mitigation de ladite premiére 
« régle queje promets, avec la gráce de Notre-Seigneur, de garder jusqu'á 
« la mort. E t parce que c'est la vérité, je le signe de mon nom. 

« Fait le 13 du mois de Ju;llet, l'an 157Í. 
« THEEÉSE DE JÉSUS. » 

Les témoins suivants apposérent leur signature, aprés cello de la 
Sainte: Maitre Daza, F . Mariano de Saint-Benoit, Francois de Salcedo, 
Julien d'Avila, F . Jean de la Misére (ce dernier au lieu d'écrire comme 
les autres prcesens fui á la suite de son nom, mit modestement en cas-
tillan : j'y ai assisté). « Moi Frére Fierre Hernández, écrivitá la fin de l'acte 
le Visiteur Apostolique, j'accepte ladite renonciation et déclaration, etc. » 
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q u i a l l a i t en r é s u l t e r pour le couvent et n ia lgre la r é -

vol te toujours croissante des soeurs, son commandement 

fut e x é c u t é et le Pensionnat d i s p e r s é sur le champ. Une 

seule peti te o rphe l ine , pauvre et a b a n d o n n é e , ob t in t 

g r á c e . T h é r é s e l u i donna par ecr l t la permission de rester 

et T e n í a n t reconnaissante devint plus t a rd une fervente 

G a r m é l i t e . 

L e P . H e r n á n d e z compr l t q u ' i l é t a i t i n u t i l e de différer 

plus longtemps, I I c ru t obtenir de la par t des religieuses 

au moins des apparences de soumission et de respect en 

chargeant le P é r e P r o v i n c i a l et l ' u n des Peres les m i e u x 

c o n s i d é r é s de l 'Ordre d ' i n t rodu i re e u x - m é m e s T h é r é s e á 

r i n c a r n a t i o n . L e P . Ange de Salazar venai t de r en t re r en 

charge. Ce fut done l u i q u i , le 6 Octobre, se p r é s e n l a aux 

portes du couven t , a c c o m p a g n é d 'un c o n f r é r e et de la 

sainte P r i eu re . I I ordonna que l ' on a s s e m b l á t le Ghapitre 

conventuel . G 'é ta i t la reproduc t ion de la s c é n e du 23 A o ú t 

1562. T h é r é s e , au l i e u d ' é t r e á genoux comme une c o u -

pable aux pieds du P r o v i n c i a l et de toutes les soeurs, 

oceupait la p r e m i é r e p lace ; m a i s , au fond de son coeur, 

elle s ' humi l i a i t , elle souffrait davantage, et les r ega rdsqu i 

s 'attachaient sur elle l u i lancaient aussi m i l l e fois plus 

d ' ind igna t ion et de m é p r i s , 

Sans prendre garde á l ' a t ü t u d e des religieuses n i aux 

pas p r é c i p i t é s des gentilshommes q u i a l la ient et venaient 

dans les c l o i t r e s , le P é r e P r o v i n c i a l donna lecture de 

Tacte d ' é l e c t i o n é t a b l i s s a n t la M é r e T h é r é s e de J é s u s 

P r i eu re du m o n a s t é r e , de par l ' a u t o r i t é apostolique du 

P . H e r n á n d e z et le suffrage des D é f i n i t e u r s . Aussi tot la 

r é v o l t e é c l a t e : cent v o i x furieuses m é l e n t leurs clameurs 

et protestent centre ce qu'elles nomment u n acte de v i o -
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lence, une in jus t ice cr iante T r o p e m p o r t é e s pour c o n ­

server l eur d i g n i t é , les religieuses s 'agi tent , se pressent, 

se poussent. A u m i l i e u de cette c o n f u s i ó n , Tune d'elles, 

Gatherine de Castro, essaie de dominer le b r u i t en c r i a n t : 

« Ou i , nous reconnaissons la Mere T h e r é s e pour no t re 

P r i e u r e ; o u i , nous Taimons. » E t elle entonne le Te D e u m . 

Le pet i t nombre des ferventes et des r é g u l i é r e s le p o u r -

s u i v e n t : ce l l es -c i , prenant la c r o i x , tentent de se f rayer 

u n passage afín d ' in t rodu i re processionnellement la Sainte 

dans le choeur, selon le ceremonial prescr i t . L e P é r e P r o ­

v i n c i a l et l ' autre r e l i g i e u x v iennent á leurs secours. On 

fend le flot des opposantes que cette e n t r é e exaspere. D ' u n 

co té le chant du Te D e u m ; de l 'autre des cr is , des pleurs , 

des injures,des menaces: c'est u n d é s o r d r e indescript ible (s). 

L e P . Angede Salazar p a r l e : on n e l ' e n t e n d p a s . I l p r e n d u n 

ton menagant ; on n ' y prend pas garde : i l s ' indigne enfln 

lu i -meme de ce m é p r i s de sa personne et de son a u t o r i t é . 

T h é r é s e seule reste ca lme , recue i l l i e en Dieu qu'elle i m ­

plore du fond de son ame. E l l e parv ien t á se d é g a g e r d o u -

cement de la foule et va se prosterner devant le T r é s - S a i n t 

Sacrement. L a , tandis que l 'orage c o n t i n u é ses violences, 

elle pr ie avec cette ardeur qu i l u i ouv ra i t loujours le c ie l . 

« Seigneur, j e vous en conjure , s ' é c r i e - t - e l l e , donnez la 

« pa ix á cette maison : envoyez - lu i une autre s u p é r i e u r e 

« qu i l u i soit moins á c h a r g e , o u biendisposez l e s v o l o n t é s 

« a se soumettre. » E l l e re tourne ensuite dans la salle 

capi tu la i re . L e P r o v i n c i a l est toujours debout , p á l e et 

raécontent, essayant en v a i n d'imposer silence par ses 

(1) Hist. Gen. des Carmes. — Yepes, — Ribera, 
(2) N'oublions pas que la scéne se passe au XVIe siécle et en Espagne. 



12 HISTOIRE DE SAINTE THERESE. 

gestes et par ses paroles. L a Sainte s'approche de l u i : 

« M o n P é r e , pardonnez á ees pauvres filies. I I n'est pas 

« surprenant qu'elles a g r é e n t de mauvaise g r á c e une 

« P r i eu re si ind igne de les gouverner . » Pu i s , aux r e l i -

gieuses m é m e s , elle t é m o i g n e sa compassion; elle les 

excuse; elle les p la in t d ' é t r e ob l i gée s de la recevoir . P l u -

sieurs s ' é t a i e n t é v a n o u i e s par suite du t u m u l t e ou par 

T e x c é s de leur emportement. L a Sainte prend leurs mains 

dans les siennes et les r an ime sans autre secours. Que l -

qu 'un c r i an t au mi rac l e , elle mont re une parcelle de la 

v ra i e c r o i x qu'el le po r t a i t sur elle : « V o i l á l ' auteur du 

« prodige , d i t - e l l e : Notre-Seigneur a p i t i é de ees pauvres 

« soeurs ( ^ . » 

E n ñ n T h é r é s e t r i o m p h a par sa b o n t é p lu to t que par 

l ' appui d u P . P r o v i n c i a l . A p r é s une lu t t e de plusieurs 

heures , elle resta maitresse du couvent . Les gen t i l s -

hommes, h o n t e u x de T i n u t i l i t é de l eu r d é m a r c h e , durent 

so r t i r sans avo i r p u l u i d i r é u n mot . Les religieuses se 

d i s p e r s é r e n t dans leurs cellules et le silenee se r é t a b l i t . 

U n aut re orage s'amoncelait sous ees apparences de 

c a l m e : la sainte P r i eu re le compr i t . On n 'a t tendai t que le 

premier Ghapi t re pour l u i d é c l a r e r net tement qu'en va in 

tentera i t -e l led ' imposer de nouvelles coutumes : j a m á i s elle 

ne serait o b é i e . On supportai t sa p r é s e n c e parce q u ' i l é t a i t 

impossible de s'en d é b a r r a s s e r mais son a u t o r i t é n ' é t a i t 

pas et ne serait pas reconnue. Tandis que les plans de r é -

sistance s 'organisaient, T h é r é s e prenai t aussi les siens. A u 

j o u r flxé, l a eloche r é u n i t les soeurs dans le grand oratoi re 

r é s e r v é aux a s s e m b l é e s capi tula i res . L a Sainte s'y est 

(1) Hist. Gen, des Carmes, 
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rendue d'avance; elle a mis dans la chaire qu'elle devait 

occuper comme Pr ieure une belle statue de No t r e -Dame ; 

elle a déposé les clefs du m o n a s t é r e entre ses mains, et s'est 

assise á ses pieds. Les religieuses a r r i v e n t les unes a p r é s 

les autres, raides et froides, Tai r m é c o n t e n t , la fierté peinte 

sur le visage. L e u r premier regard tombe sur la statue de 

M a r i e ; elles s ' a r r é t e n t in terdi tes , muettes de surprise et 

dé já saisies de remords. L a touchante et d é l i c a t e p e n s é e 

de T h é r é s e est compr ise : sous son gouvernement tout de 

paix et d 'amour, cest á la Reine du Carmel que r e v i e n -

dront les honneurs de la s u p é r i o r i t é ; l ' humble Pr i eu re ne 

veut commander que sous ses ordres ; elle n'est venue á 

r i n c a r n a t i o n que pour l u i obé i r et servir les soeurs. 

Quand ees d e r n i é r e s furent assises á leurs places, T h é ­

r é s e , sans leur adresser aucun reproche de la r é b e l l i o n des 

j ou r s p r é c é d e n t s , commenga le Ghapitre en ees termes : 

« Mesdames, mes M é r e s et mes Soeurs, Notre-Seigneur m'a 

« e n v o y é e par o b é i s s a n c e dans cette maison pour y r e m p l i r 

« une charge que j ' é t a i s aussi l o i n d 'envier que de m é r i t e r . 

« Cette é l e c t i o n m'a b ien affl igée, n o n seulement parce 

« que j e me sens incapable de m'acqui t te r dignement des 

« devoirs qu'elle m' impose, mais e n c o r é parce que vous 

« avez é té p r i v é e s de vos droi ts ordinaires de suffrage, 

« et que vo t re P r i eu re , choisie centre vos inc l ina t ions et 

« vot re v o l o n t é , ferai t beaucoup e l l e - m é m e si elle suivai t 

« les bons exemples de l a moindre d 'entre vous. 

« Je ne viens done i c i que pour vous serv i r et vous c o n -

« soler autant q u ' i l me sera possible, et en cela, j ' e s p é r e 

« que Notre-Seigneur m'assistera de sa g r á c e ; dans tou t 

« le reste, i l n'est personne qu i n ' a i t le d ro i t de m'enseigner 

« et de me reprendre de mes dé fau t s . Aussi voyez. Mes-
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« dames, ce que j e puis faire pour chacune. F a l l ú t - i l 

« donner m o n sang et ma v i e , j e les donnerais de g rand 

« coeur. 

« Je suis filie de cette maison et soeur de vos R é v é r e n c e s . 

« Je connais le c a r a c t é r e et les besoins de toutes, ou du 

« moins de la p lupar t . P o u r q u o i done regarderiez-vous 

« comme une é t r a n g é r e celle q u i est vo t re á t an t de ti tres? 

« Ne craignez r i e n de m o n g o u v e r n e m e n t : quoique j ' a i e 

« v é c u p a r m i les G a r m é l i t e s D é c h a u s s e e s et que j e les aie 

« conduites , j e sais, par la g r á c e de Dieu , comment i l con-

« v ien t de d i r i g e r celles qu i ne le sont pas. M o n d é s i r est 

« que nous servions toutes Not re -Se igneur avec s u a v i t é 

« et que nous fassions par amour pour l u i , qu i nous aime 

« t a n t , l e p e n qu 'exigent no t re Regle et nos const i tu t ions . 

« No t re faiblesse est grande, j e le sais b i e n ; mais , si nous 

« ne pouvons d'abord a r r i v e r au but par nos ceuvres, a t t e i -

« gnons-le par nos d é s i r s . L e Seigneur est compatissant; 

« i l nous v iendra en aide et peu h peu nos act ions é g a -

« l e ron t no t re bonne v o l o n t é (*). » 

Comment r é s i s t e r á cette incomparable douceur? M i e u x 

c h á t i é e s par tant de m i s é r i c o r d e que s i T h é r é s e l e u r e ü t i n ­

flige des peines s é v é r e s , les religieuses, d 'un é l a n s p o n t a n é 

et u n á n i m e , l u i p r o m i r e n t o b é i s s a n c e et la p r i é r e n t de r é -

former les usages qu'elle t r ouve ra i t contraires á la Regle 

ou á l 'espri t r e l i g i e u x (2), L e lendemain les of í ic iéres char -

gées des d i íFérents emplois de la maison l u i a p p o r t é r e n t 

leurs clefs : « Ma Mere , l u i d i rent -e l les , i l serait bon que 

« vous mettiez en te l emploi d i f f ic i le , au t o u r , par exemple, 

(1) Vic. de la Fuente, t. i , p. 522. 
(2) Hist. gén. des Carmes. — Yepes. — Ribera. 
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« une religieuse prudente , veui l lez la chois i r á vo t re g r é . 

« — Je vous remerc ie , mes soeurs, r é p o n d i t l a Sainte, j e 

« vais y penser et j e s u i v r a i vo t r e d é s i r . » 

E l l e ne pressa r i e n . D u r a n t quelque temps elle se c o n ­

tenta d'observer les nouveaux abus q u i s ' é t a i en t g l i ssés 

depuis son d é p a r t , et d 'affermir son a u t o r i t é par de vraies 

tendresses de mere . I I fa l la i t d 'abord rendre le c lo i t re 

supportable, a g r é a b l e m é m e k ees ames h a b i t u é e s á le d é -

serter et pour cela l eu r c r é e r une v i e de f ami l l e , d ' u n i ó n 

fraternel le , semblable á celle qu i rendai t si douce la pet i te 

solitude de Saint-Joseph.. Que de diff icul tés pour y par -

ven i r , pour conci l ie r t an t de caracteres d ivers ! T h é r é s e 

y employa tout son g é n i e et t ou t son coeur : elle fit t ou t 

par amour , et son s u c c é s fut t e l que, pour sauvegarder 

son h u m i l i t é , elle devait d i r é á c h a q u é ins tant , repor tan t 

l 'honneur du t r iomphe á Mar i e : c'est l'oeuvre de m a 

P r i e u r e ( ^ . » 

E l l e se m i t k la disposit ion de ses filies et v o u l u t que 

chacune e ú t p r é s d'elle l ib re a c c é s , afin de l u i o u v r i r son 

ame, de l u i confier ses peines et ses n é c e s s i t é s . Souvent 

elle les p r é v e n a i t e l l e - m é m e . E l l e en t ra i t dans les cellules, 

tenant á la m a i n u n v o i l e , u n v é t e m e n t , u n objet dont elle 

avait devine le besoin, puis elle s'asseyait p r é s de la r e l i ­

gieuse confuse de la b o n t é de sa Mere , et l u i pa r la i t de 

l ' amour de Notre-Seigneur ou de la prochaine féte que 

Ton se disposait a c é l é b r e r . Ses entretiens é t a i e n t si a i -

mables qu ' i ls enlevaient le g o ú t du p a r l o i r ; les r é c r é a t i o n s 

se passaient á l 'entendre. On oubl ia i t les Ins t ruments de 

musique profane qu'el le avai t e n l e v é s , et le chant de 

(1) Avila, 7 Mars 1S72. 
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p ieux cantiques remplagai t heureusement des romances 

indignes d'une enceinte c o n s a c r é e á Dieu (*). 

L e p l u s d i f f l c i l e é t a i t d ' i n t e r d i r e les sorties et de suppr imer 

ou d u m o i n s d e d i m i n u e r et d ' a b r é g e r c o n s i d é r a b l e m e n t les 

par lo i r s . Les G a r m é l i t e s se soumetta ient ; mais les v is i teurs 

comptaient avoi r ra ison des dé fenses de la Sainte. U n gen-

t i lhomme en pa r t i cu l i e r se t r ouva for t o ñ e n s é d ' é t r e é c o n -

du i t c h a q u é fois q u ' i l se p r é s e n t a i t pour v o i r une r e l i -

gieuse. U n j o u r , l a s sé de ses instances i n ú t i l e s , i l demanda 

notre Sainte e l l e - m é m e , comptant par ses menaces la met t re 

á la ra ison. E l l e se rend i t a la g r i l l e et, sans une ombre d ' i m -

patience, le laissa d é b i t e r ses in jures et ses mauvais propos. 

Quand i l n 'eut plus r i e n á d i r é , a v e c u n t on d ' a u t o r i t é qui ne 

souffrait pas de rep l ique , elle le p r i a de laisser la pa ix au 

M o n a s t é r e , l u i d é c l a r a n t q u ' i l ne v e r r a i t j a m á i s la r e l i -

gieuse et que, s ' i l con t inua i t ses poursuites indiscretos, elle 

le d é n o n c e r a i t au R o i . L e gent i lhomme se r e t i r a plus h o n -

t eux q u ' i l n ' é t a i t auparavant m é c o n t e n t . « On ne plaisante 

pas avec la Mere T h é r é s e , d i t - i l á ses amis qu i l 'at tendaient 

á la por te . I I faut renoncer au p a r l o i r . » L e b r u i t de 

l ' aventure se r é p a n d i t dans A v i l a et le Gouverneur v i n t 

en personne compl imenter la Sainte du bon ordre qu'elle 

é t a b l i s s a i t dans son couvent et de la f e r m e t é avec laquelle 

elle savait le ma in ten i r (2). 

A l ' i n t é r i e u r , si les abus é t a i e n t moins dangereux, i ls r é -

clamaient n é a n m o i n s de nombreuses reformes. T h é r é s e a l -

l a i t doucement. Peu de j ou r s a p r é s son a r r i v é e , une v é n é -

rable ancienne qu i n 'avai t j a m á i s perdu le g o ú t de l 'obser-

vance, l u i demanda quand done elle r emet t ra i t en v igueur 

(1) Histoire générale des Carmes, 

(?) Ibid. 
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tous les points de r é g u l a r i t e a b a n d o n n é s cu t r a n s g r e s s é s . 

« Ne voyez-vous pas, ma Mere , l u i d i t - e l l e , quelle n é g l i -

« gence on apporte aux c é r é m o n i e s du choeur, avec quelle 

« fac i l i té on se dispense de te l le o.u tel le chose? O h ! ma 

« Mere, empressez-vous de r é p a r e r ees d é s o r d r e s . — Ma 

« bonne soeur, l u i r é p o n d i t notre prudente Sainte, je vous 

« en p r i e , m o d é r e z vot re zé le et calmez vo t re dép l a i s i r . 

« Je veux que vous le sachiez, m a l g r é les manquements 

« que vous me signalez, vo t re maison p o s s é d e plus de 

« quatorze religieuses si ferventes et si bonnes qu'a cause 

« d'elles Notre-Seigneur b é n i t ce m o n a s t é r e , et j e ne doute 

« pas q u ' i l e ü t s a u v é le monde du d é l u g e en leur faveur, 

« si elles avaient existe dans ce t e m p s - l á » 

T h é r é s e se servi t de ees soeurs d'une fidélité é p r o u v é e 

pour i n t r o d u i r e , par l 'exemple, les usages qu'elle v o u l a i t 

faire a imer avant de les imposer. E l l e l eur confia les e m -

plois qu i exigeaient le plus de zé le et de d é l i c a t e s s e de 

conscience, appela m é m e á son aide la P r i eu re de Val lado-

l i d , la Mere Isabelle de la G r o i x , ancienne professe de T l n -

carna t ion , et l u i donnant la charge de Sous-Pr ieure , elle 

put l u i laisser la d i rec t ion du choeur, lorsque ses v io lents 

a c c é s de fiévre quarte la retenaient dans sa cel lule. L e reste 

de la G o m m u n a u t é su iv i t insensiblement l ' i m p u l s i o n d o n -

n é e par les deux M é r e s et le groupe d ' é l i t e qu i marchai t á 

la tete. L'offlce d i v i n c h a n t é avec d é v o t i o n , des lectures 

spir i tuel les , des exorcices que T h é r é s e savait diversif ier 

su ivan t les temps ou l e s f é t e s , le recue i l lement , le silence, 

des pratiques d ' h u m i l i t é , des mor t i f ica t ions e x t é r i e u r e s , 

r end i ren t b ientot le sel de l 'espri t r e l i g i eux á cette v ie 

(i) Hüto ire générale des Carmes, 



18 HISTOIRE DE SA1NTE THÉRÉSE. 

affadie. L a Sainte prenai t a par t les jeunes soeurs d'une 

naissance plus d i s t i n g u é e ou plus gatees par le contact et 

les flatteries du monde : elle s'adressait a l eu r cceur; elle 

l eu r demandait si elles ne voula ien t pas r e p o n d r é á l a 

g r á c e de l eu r voca t ion , a l a s a i n t e t é de l eu r é t a t , et suivre 

de p r é s le R o l d i v i n q u i s'est fait pauvre et pet i t pour nous. 

Ravies des enseignements de leur Mere , les jeunes soeurs 

se d é p o u i l l a i e n t des objets mondains e n c o r é á l eu r usage; 

p a r m i elles s ' é t ab l i s sa i t une sainte é m u l a t i o n de por ter les 

habits les plus uses, les plus r a p i é c é s , de r e m p l i r les der-

niers emplois , de secourir les malades ou les inf i rmes . 

A i n s i T h é r é s e r é a l i s a i t son programme sans le d é p a s -

ser. E l l e é t a i t venue á l ' I n c a r n a t i o n , comme, elle l ' ava i t d é -

c l a r é dans son premier Ghapi t re , n o n pour y imposer les 

a u s t é r i t é s de la Regle p r i m i t i v o á laquel le les religieuses 

n ' é t a i e n t po in t astreintes, mais pour faire observer avec 

amour le peu qu 'exigeai t la Regle m i t i g é e . Tou jours m a í -

tresse d ' e l l e - m é m e et de ses meil leures aspirat ions, elle ne 

se laissa pas e n t r a í n e r par l a confiance et ra f fec t ion qu i 

l u i é t a i e n t t é m o i g n é e s au beau r é v e de t ransformer son 

berceau r e l i g i e u x , son grand M o n a s t é r e en d é s e r t p e u p l é 

d 'ermites aussi soli taires que cellos des maisons de la R é -

forme. L e nombre seul des religieuses y appor ta i t u n pre­

m i e r obstado. L a Sainte p r é f é r a l eu r apprendre á se sanc-

t i í i e r dans l eu r genre de v i e , et elle y r é u s s i t a u - d e l á des 

esperances qu 'avai t p u concevoir le P . H e r n á n d e z . 

L a p r o s p é r i t é temporel le r e v i n t en memo temps, g r á c e á 

la sagesse de son admin i s t r a t ion , au t r a v a i l qu'elle r e m i t 

en honneur et aux a u m ó n e s que l u i enyoyerent de g é n é -

r eux amis. Avec ees aumones elle n o u r r i t les religieuses 

les plus indigentes et pour elle ne v o u l u t recevoi r de la 
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maison que le pa in : le surplus de ses minees d é p e n s e s 

fut couve r t par Jeanne de Ahumada q u i , m a l g r é son é t a t 

de for tune assez p r é c a i r e , secondait de tou t son pouvo i r 

les d é s i r s de sa sainte soeur. 

T h e r é s e eut á peine s ix mois de s a n t é durant son p r io -

rat , e n c o r é appelai t -el le s a n t é l ' é t a t hab i tue l de malaise 

auquel la Providence l ' ava i t c o n d a m n é e depuis sa j e u -

nesse ( ' ) . Vers les fétes de Noe l de Tan 1571, elle fut saisie 

d'un v io l en t m a l de gorge s u i v i d'une esquinancie, et ees 

maux jo in t s á ses a c c é s de fiévre aura ient e n t i é r e m e n t r é -

dui t h l ' impuissance une nature moins é n e r g i q u e ; mais elle 

porta la c r o i x avec son courage o rd ina i re . E l l e se sentait 

t rop n é c e s s a i r e á ses filies pour les p r i v e r de sa p r é s e n c e 

et les su iva i t au choeur, á la r é c r é a t i o n , au r é f e c t o i r e , 

« Gommeje vois ce que Notre-Seigneur accompli t en cette 

« maison et les p r o g r é s des religieuses, é c r i t - e l l e á Jeanne 

« de Ahumada , j e m ' e í f o r c e de ne j a m á i s garder le l i t , si 

« ce n'est quand j ' a i l a fiévre (2). » E t u n peu plus t a rd á 

dona Mar ie de Mendoza : « Je vous r á c e n t e tous mes maux , 

« Madame, afln que vous m'excusiez de ne vous avo i r pas 

« é c r i t . D i e u , pour me mon t r e r que Ton peut tou t en l u i , 

(1) Son estomac débile ne pouvail garder aucune nourriture et la reje-
tait soir ou matin avec de violentes douleurs, « Tuve veinte annos vómi­
tos por las mañanas; algunas veces mas tarde : después acá que fre­
cuenta mas a menudo las comuniones, es a la noche, con mucha mas 
pena. »(Fi<?, ch. VII . ) Ses maux, redoublantainsi avant la nuit, l'arrachaient 
quelquefois á l'oraison. « G'était, nous dit-elle, un douloureux combat, le 
« corps m'enchainant par sa faiblesse, l'áme voulant s'occuper de Dieu. 
« Une fois, dans cette lutte intérieure, je m'affligeai jusqu'aux larmes. 
<< Notre-Seigneur m'apparut, me consola et me dit avec bouté : « M a filie, 
« accepte pour l'amour de moi les soins dont tu as hesoin et endure 
« ees souffranees, car tavie m'est encoré nécessaire. » (Vie, ch. X L ) . » 

(2) Avila, 4 Février 1572. 
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comme le d i t saint P a u l , me laisse, avec ce peu de s a n t é 

et m o n faible n a t u r e l , sous le poids du t r a v a i l , et , m a l -

g r é cela, j e viens á bout de ce q u ' i l me donne k fa i re . 

Souvent j e r i s de m o i - m é m e . I I faut d i r é que, pour le 

soulagement du corps, r í e n ne me manque : j e suis 

e n t o u r é e de p r é v e n a n c e s et de compassion. Nos r e l i -

gieuses sont s i paisibles et si b o r n í e s ! Je ne saurais 

t rop b é n i r Notre-Seigneur du changement q u ' i l a o p e r é 

en elles. Les plus difficiles sont main tenant les plus con­

tentes et le m i e u x avec m o i . I I y a v r a i m e n t i c i de 

grandes servantes de Dieu et l a p lupar t avancent tous 

les j ou r s dans la perfect ion. G'est ma Pr ieu re qu i a fait 

ees mervei l les . A f m q u ' i l n ' y a i t aucun doute l á - d e s s u s , 

Not re -Se igneur a v o u l u que j e fusse dans u n é t a t t e l 

q u i l semble que j e ne sois venue i c i que pour fu i r la 

p é n i t e n c e . Je ne suis o c e u p é e q u ' á me soigner » 

L ' h u m i l i t é de notre c h é r e Sainte n 'aveugla i t pas les 

autres aussi facilement q u ' e l l e - m é m e : « Quelle Mere Dieu 

nous a d o n n é e ! se d isa i t -on a l ' I nca rna t ion . Oh ! que nous 

voudr ions lu í ressembler ! » Quelques-unes la p r i é r e n t de 

l eu r c l io i s i r u n confesseur q u i leur donnerai t une d i r ec t ion 

conforme a ses propres enseignements. T h é r é s e savait par 

e x p é r i e n c e que r i e n ne serait plus u t i l e au b ien de leurs 

ames ; mais , avant de s'occuper d 'un changement de cette 

impor tance , elle avai t a t tendu qu 'on l u i en e x p r i m á t le 

d é s i r . E l l e le t r ansmi t au V i s i t e u r Apostol ique . L e P é r e 

H e r n á n d e z , a p r é s Tavoi r c o n s u l t é e , nomma le P é r e Jean 

de la C r o i x et le P é r e Germain de Sa in t -Mathias , aut re 

Carme D é c h a u s s é , confesseurs de r i n c a r n a t i o n . 

(1) Avila, 7 Mars 1S7-2. 
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L e P . Jean de la Gro ix é t a i t alors Recteur du co l l ége 

d 'A lca l á , r é c e m m e n t fondé par la R é f o r m e . L a science et 

la p i é t é florissaient á l ' e n v i sous sa c o n d u i t e ; ce pet i t 

Saint si a u s t é r e , si contemplat i f , si v e r s é dans la connais-

sance des dioses spir i tuel les , se t r o u v a i t v r a imen t dans 

son é l é m e n t au m i l i e u des jeunes ames q u ' i l formai t moins 

e n c o r é á la connaissance speculative du dogme q u ' á la pra-

t ique de l ' a b n é g a t i o n et a Tamour du Seigneur. Ge m i n i s -

t é r e l u i convenait m i e u x en apparence que r h u m b l e fonc-

t i o n d 'aumonier d'une c o m m u n a u t é de religieuses. Mais , 

heureux d 'offr ir u n sacrifice á l ' o b é i s s a n c e , heureux aussi 

de seconder la Mere T l i é r é s e dans une oeuvre de zé le , i l se 

m i t a u s s i l ó t a sa disposi t ion. 

A l ' e x t r é m i t é occidentale des grands j a rd ins du monas-

tere, une maisonnette de planches, s i t u é e hors de l 'enceinte 

de la c l ó t u r e , devint le modeste ermitage du P é r e Jean de la 

Cro ix et de son compagnon. I I y mena une v ie aussi pau -

vre et aussi p é n i t e n t e que celle de Durve lo , ne sortant de 

sa re t ra i te que pour p r é c h e r ou confesser les religieuses. 

Dans ses rapports avec celles-ci , d i t son h i s to r i en , i l c o n -

servait toujours une humble et douce g r a v i t é , une s é r é n i t é 

i n a l t é r a b l e , uneprudence parfai te , et, par tous ses co t é s , 

sa y ie é t a i t pour elles u n par fum d 'éd i f i ca t ion . « J a m á i s i l 

« ne leur donnai t comme j a m á i s i l ne recevait le moindre 

« p r é s e n t , pas m é m e sous couleur de d é v o t i o n , parce q u ' i l 

« savait-que dans ees sortes de choses on f ranchi t fac i le-

« ment les l imi tes de la r é s e r v e . I I ne t é m o i g n a i t pas plus 

« d'estime á r u ñ e qu'a Tautre , n i plus d'empressement á 

« t r a i t e r avec celle-ci qu'avec c e l l e - l á ; mais toujours p r é t 

« á les aider, á les consoler toutes, i l leur mon t r a i t á t o u -

« tes le m é m e i n t é r é t , en modifiant seulement son e x t é -

HIST. DE S1» TH. — T. II. 2 
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« r i e u r su ivant les circonstances et le besoin de chacune. 

« Sa d i r ec t ion é t a i t pleine de fo rcé , de v igueu r et d 'un 

« esprit celeste (*). » 

A-vec sainte T h é r é s e pour Mere et saint Jean de la 

G r o i x pour P é r e sp i r i t ue l , les G a r m é l i t e s de l ' I n c a r n a -

t i o n devinrent par l a ferveur et la g é n é r o s i t é de l eu r v ie 

les é m u l e s de leurs soeurs de la Reforme. U n document 

i n t é r e s s a n t nous donne l ' idée des ver tus alors mises en 

honneur dans ce m o n a s t é r e q u i n ' é t a i t l ' a n n é e p r é c é d e n t e 

qu 'un asile de mollesse. 

Les Carmes D é c h a u s s é s de Pastrana venaient de recevoir 

u n jeune novice d o n é de talents hors l igne et d'une s a i n t e t é 

deja c o n s o m m é e : le P é r e J é r o m e Gra t ien de la Mere de 

Dieu avec lequel nous ferons bientot plus i n t i m e connais-

sance. Ge novice d ' é l i t e , á peine sor t i des a c a d é m i e s et de 

la Gour, en avai t g a r d é la d i s t inc t ion du langage, sans 

nu i r e á sa modestie, et, jusque dans ses exercices de p é n i -

tence, on reconnaissait le descendant de deux nobles 

í a m i l l e s d'anciens chevaliers et de diplomates. Des r a p -

ports in t imes l 'unissaient au P é r e Jean de la G r o i x , son 

premier Mai t r e de nov ic ia t . Ge fut sans doute par l ' i n t e r -

m é d i a i r e du Saint q u ' i l envoya aux religieuses de l ' I n -

carna t ion une sorte de déíi sp i r i t ue l par lequel i l les 

provoquai t á r iva l i s e r de ferveur avec l u i et ses f r é re s les 

Garmes D é c h a u s s é s de Pastrana. I I donnai t u n tour p le in 

d ' o r i g i n a l i t é á ce déíi en l'adressant aux soeurs SQUS forme 

de car te l . 

L ' i d é e p lu t á T h é r é s e qu i avai t souvent recours á des 

moyens semblables pour s t i m u l e r le zé le de ses filies. E l l e 

(1) Vie de saint Jean de la Croix, publiée par les Garmélites de Paris. 
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leur communiqua en r é c r é a t i o n l ' éc r í t du P é r e Grat ien , 

et, a p r é s avo i r requ leurs engagements, elle r é p o n d i t sur 

ce t on p l e in d ' h u m i l i t é et de saint enjouement : 

Jésus, Marie. 

« A y a n t l u le car te l , i l nous a s e m b l é que nos forces ne 

« pouvaient nous permettre d 'entrer en champ clos avec 

« de si va i l lants et si i n t r é p i d e s chevaliers. L a v i c t o i r e l eur 

« é t a n t a s s u r é e , i l s nous laisseraient e n t i é r e m e n t d é p o u i l -

« lées de.nos biens et p e u t - é t r e m é m e d é c o u r a g é e s au po in t 

« de ne pas faire le peu que nous pouvons. V u cela, nu l l e 

« n'a s i g n é et T h é r é s e de J é s u s moins que toute aut re . 

« Geci est la p u r é y é r i t é , sans ombre de f ic t ion , 

« Mais nous sommes convenues d'essayer nos forces et 

« de nous exercer á ees gentil les prouesses. A i n s i peut -

« é t r e , avec la faveur et le secours de ceux qu i veulent 

« prendre par t au combat, pourrons-nous dans quelques 

« jours signar le car te l . « 

L a Sainte pose ses condit ions : elle demande des v iv res 

( c ' e s t - á - d i r e des encouragements etdes conseils), car, « si 

« on nous prenai t par la famine, i l n ' y aura i t pas beaucoup 

« d 'honneur pour le vainqueur , >> Puis elle laisse ses filies 

entrer en l i c e , supposant sans doute que l ' é p r e u v e deraan-

dée a é t é heureuse. 

« T o u t chevalier ou fils de la Vierge q u i , c h a q u é j o u r , 

« p r ie ra le Seigneur de conserver dans sa g r á c e la sonur 

« B é a t r i x Suarez et de l u i accorder la faveur de ne p o i n t 

« par ler sans r e f l ex ión et d 'agir en tou t pour la g loi re de 

« Dieu , recevra en é c h a n g e deux a n n é e s des m é r i t e s 

« qu'elle a pu a c q u é r i r en soignant des maladies bien 

« p é n i b l e s . » 



24 HISTOIRE DE SAINTE THÉRÉSE. 

« L a soeur Anne de Bergas declare que, si lesdits cheva-

« l iers et f r é res demandent au Seigneur de la d é l i v r e r 

« d'une cont rad ic t ion qu'elle endure et de l u í donner 

« r i m m i l i t é , elle l eu r c e d e r á le m é r i t e qu'elle y gaguera, 

« si elle est e x a u c é e . 

« L a Mere Sous-Pr ieure d i t que, s'ils l u i obt iennent 

« d ' é t r e d é b a r r a s s é e de sa propre v o l o n t é , elle l eur d o n -

« ñ e r a ce qu'elle acquerra de m é r i t e s en deux ans. E l l e 

« se nomine Isabelle de la Gro ix . 

« A ce lu i des chevaliers et flls de la Vierge q u i , cons i -

« d é r a n t la p a u v r e t é en laquelle naqu i t et m o u r u t Jesus­

ee Ghris t , demandera pour elle la p a u v r e t é i n t é r i e u r e 

« qu'elle a promise au d i v i n M a i t r e , la sceur Anne de l a 

« M i s é r e o ñ r e le m é r i t e qu'elle t rouvera devant l u i par le 

« repent i r de ses p é c h é s . 

« L a soeur Isabelle de Sa in t -Ange annonce aux cheva-

« l iers et fils de la Vierge q u i t i endron t compagnie á 

« Notre-Seigneur durant les t ro is heures q u ' i l fut en c ro ix 

« et qu i l u i obt iendront de cet adorable Ma i t r e la g r á c e de 

« garder parfaitement ses t ro is voeux, qu'elle l eu r donnera 

« part aux m é r i t e s que l u i p rocurent ses grandes peines 

« d'esprit . 

« L a soeur M a r i e de Saint-Joseph donnera une a n n é e 

« de ses m é r i t e s á q u i demandera pour elle r h u m i l i t é 

« et l ' o b é i s s a n c e . 

« L a soeur Gatherine de Velasco partagera volont iers le 

« m é r i t e du temps qu'elle passe c h a q u é j o u r aux pieds de 

« Notre-Dame (et ce ne sont pas de petites s é a n c e s ) avec 

« ce lu i desdits chevaliers qu i suppliera Not re-Seigneur , 

« au n o m des souffrances de sa Passion, de l u i accorder la 

« g r á c e de ne le po in t offenser et de faire p r o s p é r e r not re 

« Ordre. » 
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Les engagements cont inuent a i n s i : on demande sur tout 

la douceur, r h u m i l i t é , F o b é i s s a n c e , le don d ' ú n e foi v i v e , 

d'ime c o n t r i t i o n pa r f a i t e ; on demande aussi des g r á c e s 

pour l ' O r d r e ; on demande une longue vie pour notre Mere 

Pr ieure , T h é r é s e de J e s ú s : c'est le seul blenfait temporel 

auquel on puisse songer. On promet en é c h a n g e des p r i é r e s 

et une par t des m é r i t e s qu i seront acquis par les h u m i l i a -

t ions, les peines i n t é r i e u r e s ou les s o u í í r a n c e s du corps. 

E n f l n notre Sainte v i en t l a d e r n i é r e ; nous ne citerons 

plus que son humble et sp i r i tue l défi : 

« T h é r é s e de J é s u s donne au cheval ier de la Vierge q u i , 

« une fois par j o u r , formera l a fe rme r é s o l u t i o n d e souffrir 

« toute sa v ie u n s u p é r i e u r incapable et du plus mauvais 

« c a r a c t é r e (*) , la m o i t i é de ce qu'elle m é r i t e r a ce j o u r - l á 

« par les nombreuses souffrances qu'elle endure et par 

« tout le reste, ce qu i au fond est peudechose. L e contrat 

« est s i g n é pour u n mois et demi . » 

M a l g r é les charges de son labor ieux p r i o r a t , la sainte 

Mere v e i l l a i t e n c o r é sur ses c o n v e n í s de la Reforme. L a 

Pr ieure de Saint-Joseph d ' A v i l a , la M é r e Mar ie de Sa in t -

J é r ó m e ne donnai t pas u n ordre impor t an t sans le l u i sou-

met t re , et les archives du M o n a s t é r e conservent p r é c i e u -

sement les licences ou permissions é c r i t e s de la m a i n de 

la Sainte q u i ont é t é a ins i obtenues. Ment ionnons en par-

t i cu l i e r l ' au tor i sa t ion d'admettre une novice du vo i l e 

blanc á prononcer ses voeux le 25 A o ú t 1572. G 'é ta i t la 

soeur Anne de S a i n t - B a r t h é l e m y , enfant des champs, qu i 

venai t d 'entrer á Saint-Joseph avec la candeur de son 

b a p t é m e et les t r é s o r s de g r á c e que Dieu avai t v e r s é s sans 

(1) Nous adoucissons l'expression de la Sainte presque intraduisible : 
un perlado muy necio y vicioso y comedor y mal acondicionado. 
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mesure dans son á m e p r i v i l é g i é e . H a b i t u é e , des ses jeunes 

a n n é e s , aux appari t ions de TEnfant J é s u s , aux caressesde 

la T r é s - S a i n t e V ie rge , elle cachait toutes ees faveurs sous 

le vo i le d'une si profonde h u m i l i t é q u ' i l faudra le regard 

de T h é r é s e pour les d é c o u v r i r et son e x p é r i e n c e des voies 

snrnaturel les pour comprendre cette v ie i n t é r i e u r e . Aussi 

la sainte Mere l ' a imera- t -e l le comme une enfant c h é r i e du 

Cie l . Quand ses i n f i rm i t é s la r e n d r o n l impuissante á se 

remuer , elle ne v e n d r á pas d'autres soins que ceux des 

mains innocentes de la soeur A n n e , et c'est entre sesbras, 

a p p u y é e sur son coeur pur comme celu i des Anges , que 

notre grande Sainte rendra le dernier soupir . 

Les aulres couvents de la Reforme, m a l g r é leur é l o i -

gnement , avaient de m é m e recours á sa d i rec t ion . A 

Y a l l a d o l i d , elle v i en t á l 'aide de la jeune P r i eu re M a r i e -

Bapt i s te , et Texcuse p r é s de dona Mar i e de Mendoza. L a 

piense dame se laissait a l le r , elle aussi, á des exigences de 

b ienfa i t r ice , et von l a i t faire entrer deux postulantes qu i 

n 'avaient n i v e r t u , n i courage, n i prudence , n i talents. 

L 'une d'elles é t a i t , de plus , affligée d 'un défau t na tu re l 

proscr i t par les const i tu t ions . Dona Mar ie de Mendoza, 

soeur de l ' é v é q u e d1 A v i l a , é t a i t p e u t - é t r e la personne 

envers laquel le notre Sainte e ü t le moins v o n l u manquer 

cTégards ; mais elle enveloppe son opposit ion d'une g ra -

cieuse d é l i c a í e s s e et en appelle au j u g é m - n t de dona 

M a r i e . Le bien general ne do i t - i l pas é t r e toujours p ré fé ré 

au b i en par t icu l ie r? L a p a i x , le bonbeur du m o n a s t é r e 

seront- i ls sacr i f iés en faveur de deux sujets indignes d'y 

é t r e admis? C'est k elle d'en d é c i d e r , car elle est la p r e -

m i é r e i n t é r e s s é e : ce couvent est le s i en ; les religieuses 

sont ses filies; l eur repos, l eur honneur sont entre ses 
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mains. Dona Mar ie ouvre les yeux et ses p r é t e n d a n t e s sont 

é c o n d u i t e s (4). 

A u couvent d 'Albe de T o r m é s , c'est sur la P r l e u r e , la 

Mere Jeanne du Saint -Espr i t , que la Sainte exerce sa v i g i -

lance; elle la reprend d ' a u s t é r i t é s excessives propres á 

ru ine r ses forces en peu de temps. Les G a r m é l i t e s d 'Albe 

suivaient la m é m e voie : les vei l les et les j e ú n e s se p r o -

longeaient outre mesure 5 on ne dormai t que sur des sar-

ments ou de rudes t r e i l l i s et les unes surpassaient les 

autres dans leurs pienses invent ions pour mar ty r i s e r l eur 

corps. « Je suis m é c o n t e n t e de ees j e ú n e s , é c r i t notre 

« Sainte », et elle ajoute s é v é r e m e n t : « Dieu me d é l i v r e 

« de qu i p r é f é r e sa v o l o n t é a l ' o b é i s s a n c e (2) ». 

Ge n'est n i l a p r e m i é r e n i la d e r n i é r e fois que nous le 

constatons, T h é r é s e n 'a presque j a m á i s d'autres é c a r t s á 

r é p r i m e r p a r m i ses filies; m a i s , si elle l eur reproche de 

manquer de p n d e n c e , si elle les r a m é n e au besoin dans 

les l imi tes qu 'el le juge sage de leur prescr i re , elle se 

re joui t n é a n m o i n s au fond du coeur de les v o i r c o n s u m é e s 

du d é s i r qu i la devore e l l e - m é m e , de s o u f f r i r o u m o u r i r 

pour le Seigneur J é s u s . De son cote , des que la fiévre la 

qu i t t e , elle reprend ses cilices et ses discipl ines , avouant 

que la v é r i t a b l e p é n i t e n c e pour elle , c'est de se v o i r sou-

vent r é d u i t e á n 'en po in t faire (3). 

A Medina del Gampo, on avai t d'autres embarras. Dona 

H é l é n e de Quiroga p r é s e n t a i t comme postulante sa seconde 

filie, J é r o n y m e , á peine á g é e de onze ans, deja fo r -

m é e par sa mere á l 'oraison et aux a u s t é r i t é s du Garmel . 

(1) Avila, 7 Mars 1572. 
(2) Avila, 27 Septembre 1572. 
(3) Les Bemevres. 
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T h é r é s e la connaissait depuis sa p r e r a i é r e enfance et 

pensait bien que ce pet i t ange devienclrait une iervente 

G a r m é l i t e , Gependant elle e ú t p r é f é r é at tendre quelques 

a n n é e s avant de la recevoi r , afin que son age l u i pe rmi t de 

prendre avec plus de r e f l ex ión une d é t e r m i n a t i o n aussi 

grave. E n outre la jeune filie e ú t a p p o r t é au m o n a s t é r e 

une dot considerable, mais g r e v é e d'une rente armuelle 

qu'elle devait verser á u n pensionnat fondé par sa farail le. 

T h é r é s e refuse cet a r rangement : i l ne faut pas de soucis 

temporels , d'affaires e m b r o u i l l é e s dans ses c o n v e n í s . E l l e 

s 'exprime á ce sujet avec sa f e r m e t é o r d i n a i r e ; ses r a i -

sons sont a c c e p t é e s et l ' e n t r é e de J é r o n y m e différée de 

t ro is ans ( ^ . A i n s i a c c a b l é e de soll ici tudes de tou t genre, 

o c c u p é e de tous les c o t é s ensemble, la sainte M é r e ne 

laissait pas u n dé ta i l en souffrance. Gorrespondance, 

visites indispensables au p a r l o i r , c o n f é r e n c e s religieuses, 

d i rec t ion des m o n a s t é r e s de la R é í b r m e , d i r ec t ion de ses 

filies de r i n c a r n a t i o n , soins du m a t é r i e l , comptes de la 

maison, vente du b lé d o n n é en aumone et qu i servait á 

payer des cautions (2), achats, recettes : c h a q u é chose a 

son temps. Une fois e n c o r é , dans cette v ie te l lement r e m -

p l i e , avec une s a n t é aussi d é p l o r a b l e , que devient notre 

Sainte , not re grande contemplat ivo? Oú sont ses o r a i -

sons, ses extases? G'est ce q u ' i l nous reste á v o i r . 

Peu de mois a p r é s son a n i v é e á T l n c a r n a t i o n , sa sainte 

P r i eu re , Notre-Dame, l u i m o n t r a combien elle a g r é a i t 

(1) Avila, 27 Juilletl573. On reclama néanmoins les conseils de la Sainte 
pour creer á ce pensionnat une organisation réguliére et lui assurer une 
sage direction. L a réponse de Thérése porterait bien la signature de 
Fénelon. 

(2; Salamanque, Novembre 1573. 
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la conflance qu'elle l u i avai t t é m o i g n é e en l u i remet tant 

le gouvernement du m o n a s t é r e . L a ve i l l e de la féte de 

saint S é b a s t i e n , 18 Janvier 1572, les religieuses é t a i e n t 

r é u n i e s pour le chant du Salve dans le grand ora to i re o ú 

T h é r é s e avai t t enu son premier Ghapitre . L a statue de la 

Sainte Vierge occupait toujours la stalle p r io ra l e , et no t re 

Sainte s ' é la i t a v a n c é e au m i l i e u de Toratoi re afín de c o m -

mencer r an t i enne suivant le c é r é m o n i a l o rd ina i re , A peine 

eut-elle c h a n t é les premiers mots que la statue disparut a 

ses yeux et Mar ie e l l e - m é m e v i n t en prendre la place. 

T h é r é s e , e n t i é r e m e n t rav ie , res ta dehout, le visage r ad ieux , 

le regard fixé sur sa d iv ine M é r e . Une mul t i t ude d'anges 

entouraient l eu r Re ine , r a n g é s en cercle au-dessus des 

stalles des religieuses. L ' o r a to i r e é t a i t devenu le Paradis. 

La v i s i ó n et le ravissement de T h é r é s e d u r é r e n t autant 

que le chant du Salve. E l l e dut r é p o n d r e ensuite aux de­

mandes pressantes de ses filies et c r u t , du reste, redouhler 

leur ferveur en leur communiquan t les paroles que la 

T r é s - S a i n t e Yie rge l u i avait a d r e s s é e s : « T u as bien f a i t , 

« m a f i l i e , de me m e t t r e i c i . Je s e r a i p r é s e n t e a u x 

« louanges que les re l igieuses de ce m o n a s t é r e chan te -

« r o n t en V h o n n e u r de m o n F i l s e t j e les l u i o f f r i r a i (*). » 

Les G a r m é l i t e s , reconnaissantes de la p ro tec t ion de 

Mar i e , l u i c o n s e r v é r e n t la place de P r i eu re , et, ses t imant 

indignes d'occuper des stalles t o u c h é e s par les ailes des 

anges, elles s'assirent au pied sur de simples escaheaux. 

Ges p r é c i e u x souvenirs v i v e n t e n c o r é de nos jou r s . Quand 

les r ideaux de la g r i l l e s 'entr 'ouvrent devant le p é l e r i n 

d ' A v i l a , i l v o i t devant l u i l a belle statue de M a r i e , les 

(1) Relation Ule. 
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clefs du m o n a s t é r e entre les mains ; á droi te et á gauche, 

les longues r a n g é e s de stalles toujours v ides , et pieuse-

ment o r n é e s de fleurs ( ^ . 

Au-dessous de Fora toi re dont nouspar lons i c i , se t rouve 

le choeur o ú les G a r m é l i t e s assistent á la messe. G'est dans 

(1) « Quelle devotion n'inspire pas ce choeur ! Mais qu'est devenue la 
cellule de sainte Thérése ? 11 est triste de le diré, tout a disparu, 11 n'en 
reste que la place et le souvenir. On l'a démolie pour élever au XVlJe 
siécle une chapelle grandiose. Si beHe qu'elle soit, comblen ne préférerait-
on pas voir les murailles témoins des extases de la Sainte, le sol, les 
pierres arrosóes de ses larmes et du sang qu'elle arrachait de son corps 
par ses macérations. » (Vic.de la Fuente, Manual del Peregrino, 1882.) 
Le P. Francois de Sainte-Marie nous en a du moins conservé le tablean : 
« Je diral un mot des lieux consacrés par la présence.de notre Sainte et 
particuliérement de ses cellules sacrées oú elle a joui, quoiqu'elle fút 
encoré en terre, des gráces et des raerveiiles qui ne se voient que dans le 
ciel. Elle a eu deux cellules pendant qu'elle a demeuré au monastére de 
l'Incarnation. Elle fut vingt-sept ans dans la premiére, étant simple 
religieuse, et trois dans l'autre, étant Prieure de cette maison et alors 
Garmélite Déchaussée. L a premiére cdlule était divisée en deux petits 
logements, l'un au-dessus de l'autre; son oratoire était dans la chambre 
basse oú elle avait trouvé un certain enfoncement qui était fort propre 
pour se recueillir; elle ne l'avait paré d'autre chose que d'images de 
papier, et, au-dessus de cet enfoncement, elle avait fait mettre cetle 
inscription latine : « iVcm intres in judicium cum servo tico, » verset 
qui exprimait si bien son esprit de contrition et d'humilité. Elle couchait 
en la cellule d'en haut. Ge lieu était éloigné du bruit, il était agréable et il 
avait une belle vue, Depuis sa mort, ees deux chambres ont été converties 
en oratoire. Dans celle d'en bason a mis son portrait, et,devant ce tablean, 
il y a une lampe toujours allumée. On y a báti aussi un autel. Quand les 
visiteurs ou les confesseurs sont obligés d'entrer dans la clóture, ils y 
disent la messe. Les religieuses y font souvent leurs dévotions; elles y 
accourent comme á un asile béni oú il leur semble que leur sainte Mére 
est toujours présente. E n y entrant, elles sont frappées comme d'une sainte 
terreur et d'une secréte délectation qui amollit les ámes les moins sen­
sibles et les fait fondre en larmes. » (Hist. Gén. des Carmes, L h \ I , 
ch. III.) 

http://Vic.de
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ce choeur, á la peti te table de communion p l a c é e au m i l i e u 

de la grande g r i l l e de c lo ture que notre Sainte recevai t 

c h a q u é j o u r le P a i n d i v i n des mains de saint Jean de la 

Groix . « M o n P é r e , l u i ava i t -e l le d i t avec sa s i m p l i c i t ó 

« o r d i n a i r é , j e sais b ien que cela n'a pas la moindre 

« impor tance , mais j ' a i m e beaucoup les grandes hosties. » 

Le 18 Novembre 1572, octave de la féte de saint M a r t i n , 

l ' un de ses saints les plus a i m é s , p e u t - é t r e comme p a t r ó n 

de la France , T h é r é s e , á genoux p r é s de la g r i l l e , a t tendait 

la communion . E l l e v i t le P . Jean rompre l 'hostie q u ' i l 

a l la i t l u i p r é s e n t e r , r é s e r v a n t l ' autre m o i t i é pour Tune 

des soeurs, et c ru t q u ' i l agissait a insi afín de la mor t i f i e r . 

« Ne c r a i n s r í e n , m a f i l i e , l u i d i t alors le d i v i n M a i t r e , 

« personne ne peut te s é p a r e r de m o i . A ce momei i t , 

« raconte - t -e l l e , Notre-Seigneur m'apparut au plus i n -

« t ime de m o n á m e par une v i s i ó n imagina i re comme je 

« Tavais v u d'autres fois. I I me donna sa m a i n dro i te et 

« me d i t : Regarde ce c l o u : c'est le s igne de n o l r e 

« a l l i a n c e ; des ce j o u r l u seras m o n é p o u s e . J i i s q u ' i c i 

« t u ne Vavais pas m é r i t é . D é s o r m a i s . ne me r e g a r d a n l 

« pas seulement c o m m e t o n C r é a t e u r , t o n R o i , t on 

« Dieu , t u a u r a s so in de m o n h o n n e u r en é p o u s e v é r i -

« t aUe . M o n h o n n e u r est le t i e n ; t o n h o n n e u r est le 

« m i e n . Gette g r á c e produis i t en m o i u n t e l eífet que j e 

« ne pouvais plus me conteni r : O Se igneur , m ' é c r i a i - j e , 

« ou changez ma bassesse ou ne me faites pas t an t de 

« faveurs. Je passai le reste du j o u r e n i v r é e de bonheur. 

« J'en r e t i r a i ensuite u n grand prof i t pour m o n á m e et 

« une plus grande c o n f u s i ó n de v o i r que j e ne sais r i e n 

« donner á m o n Dieu en é c h a n g e de ses bienfaits Q ) . » 

(1) Relation Ule. 
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Gette g r á c e ins igne m a r q u e , en e f í e t , l e s d é b u t s de ce 

que nous appellerons la d e r n i é r e et plus haute p é r i o d e de 

la v ie myst ique de sainte T h é r é s e . Une nouvel le t ransfor-

m a t i o n s 'accomplit en elle. Nous ne la ver rons plus d é -

f a i l l i r de j o i e et d 'amour, quand la v o i x du Seigneur 

l 'appelle ou quand i l se d é c o u v r e k sa vue . Ses extases 

cessent ou deviennent e x t r é m e m e n t rares. E l l e se repose 

dans le si lence,dans u n calme p le in de fo rcé . Une ha rmon io 

complete s ' é t ab l i t entre les dons de la g r á c e et les facultes 

de la na ture . C'est le p le in j o u r de sa s a i n t e t é , c'est le 

solei l du m i d i qu i penetre tou t de ses rayons et ne laisse 

subsister aucune ombre , c'est le terme de la course, des 

lut tes et des fatigues , t e rme b ienheureux o ú no t re Sainte 

s é j o u r n e r a d i x ans e n c o r é , sans que les é p r e u v e s de ees 

d e r n i é r e s a n n é e s , en mar ty r i s an t son coeur, puissent 

envahi r son ame n i t roub le r son celeste repos. 

L e l i v r e de sa Y i e s ' a r r é t e longtemps avant cette é p o q u e , 

et c'est en r é s u m a n t des papiers d é t a c h é s , t r a c é s sans 

ordre et sans su i t e , que ses filies et ses his tor iens con tem-

porains ont p u rassembler quelques d é t a i l s sur les faveurs 

par t icut ieres qu'elle recut du ran t ce temps I I est 

probable qu 'el le en é c r i v i t for t peu. Ses Relat ions p r é c é -

dentes n 'avaient é t é faites que par o b é i s s a n c e , et l ' o b é i s -

sance, malheureusement pour nous, la laissant l i b r e de 

s 'oublier, elle y m i t tou t son bonheur. M é m e avec le bon 

M a i t r e , elle ne v o u l a i t plus par ler d'elle. « M a filie, l u i 

d i sa i t - i l souven t , i u es bien iou te á m o i et m o i j e suls 

tou t á t o i ». — « A h ! Seigneur, s ' é c r i a i t - e l l e a lorscomme 

sur le t on d 'un doux reproche , ce n'est pas de m o i , c'est 

(1) Voir les Relations recueillies et mises en ordre chronologique par 
Vic. de la Fuente, t. 1er. 
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devousseul que j em 'occupe (*). » Mais J é s u s redoubla i t de 

soins, de d iv ine tendresse. T a n t ó t i l se m o n t r a i t avide de 

m u l t i p l i e r ses dons : « Que m e d e m a n d e s - t u , m a f i l i e , 

que j e ne fasse? T u sais l ' a l l i a n c e q u i ex is te en t r e t o i et 

m o i . Tou t ce que j e p o s s é d e i ' a p p a r t i e n t . Je te donne de 

m é m e mes t r a v a u x , les d o u l e u r s de m a Passion. T u 

peuoc d e m a n d e r á m o n P é r e ce que t u d é s i r e s c o m m e 

chose q u i est á t o i . » Tan to t i l r e m é d i a i t á ses m a u x : 

« Penses- tu que le m h ñ t e consiste á j o u i r P l u i d i s a i t - i l 

un j o u r qu 'un Aiolent ma l de tete T e m p é c h a i t de poursu iv re 

son oraison. N o n , m a f i l i e , m a i s á t r a v a i l l e r , á s o u f f r i r , 

á a i m e r . Les ames les p l u s c h é r i e s de m o n P é r e sont 

celles q u ' ü é p r o u v e le p l u s , et l a g r a n d e u r de l e u r s 

é p r e u v e s est l a m e s u r e de son a m o u r . » Ou b i e n e n c o r é 

i l r i n s t ru i s a i t suivant les circonstances: « De la p a w o r e t é 

o u de la c h a r i t é , l aque l le est l a m e i l l e u r e ? P u i s q u e c'est 

l ' a m o u r q u i l ' e m p o r t e , t u ne dois n i te p r i v e r n i p r i v e r 

tes re l igieuses de ce q u i p e u t l ' e x c i t e r en vos ames. 

Garde l ' image que t u v o u i a i s s ac r i f i e r . » E t une aut re 

fois : « Ce s e r a i t se t r o m p e r que de v o u l o i r f o n d e r son 

assurance s u r les douceurs s p i r i t u e l l e s ; l ' a ssurance 

v r a i e est le t é m o i g n a g e d 'une bonne conscience.. . L ' á m e 

v é r i t a b l e m e n t humble est celle q u i c o n n a t t ce qu 'e l le 

peut et ce que j e p u i s . » U n j o u r , le d i v i n M a i t r e la t rouve 

déso lée parce que ses forces é p u i s é e s r e m p é c h e n t d'ob-

server Fabstinence. « P r e n d s g a r d e , m a f i l i e , l u i d i t - i l ; 

ü y a quelquefois p lu s d ' a m o u r - p r o p r e que de f e r v e u r 

dans ees d é s i r s d u j e ü n e . » L e m é m e sujet la met tant en 

peine une autre fois , elle songeait aux grandes p é n i t e n c e s 

( i ; Hist. Géit. des Carmes. L iv . IV. Chap. 27. 
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que p ra t iqua i t la c é l é b r e Gatherine de Gardonne, e t , r e -

gre t tan t que son confesseur l u i dé fend i t de suivre son 

a t t r a i t non moins i r res is t ib le vers les a u s t é r i t é s , elle se 

demanda s ' i l ne vaudra i t pas m i e u x sur ce po in t laisser 

l ' o b é i s s a n c e : « Oh / cela n o n , m a f i l i e , l u i r é p o n d i t Not re -

Seigneur ; le cJiemin que i u suis esl h o n ; i l est s u r . Vois 

iou ies les m o r t i f w a t i o n s de C a t h e r i n e : e U b i e m j e p r é -

f é r e t o n o b é i s s a n c e . » P r é o c c u p é e , anxieuse sur l'issue de 

choses impor tan tes , elle entend e n c o r é cette d iv ine paro le : 

« F a i s ce q u i est en t o i , m a f i l i e , c i a b a n d o n n e - m o i le 

resle , ne ( ' inquie te de r i e n . » Ou b ien , affligée d ' é t r e t o u -

j o u r s en a c t i o n , elle pense que son ame resterai t plus 

p u r é , si elle é t a i t d é l i v r é e de tant d'affaires. « Cest vrai,_ 

l u i d i t No t r e -Se igneur , í l ne p e u t en é t r e a u t r e m e n i ; 

m a i s e f fo rce - to i d ' a v o i r une i n t e n t i o n d r o i l e , u n g r a n d 

d é i a c h e m e n t des c r é a t u r e s ; r e g a r d e c o m m e n t j ' a g i s s a i s 

m o i ~ m é m e et tes ac t ions dev iend ron t conformes a u x 

miennes (*) ». Souven t , au l i e u de ees entret iens f a m i -

l i e r s , Not re-Seigneur la gardai t a b s o r b é e duran t son oraison 

dans une contempla t ion profonde. E l l e y jouissai t par une 

ine í fab le v i s i ó n in te l lec tue l le de la p r é s e n c e de la T r é s -

Sainte T r i n i t é (2). L e P é r e reposait sur elle ses regards de 

(1) Nous réunissons ici divers fragments des Relations III» et IV», 
malgré la distance des dates. Les événements qui vont suivre nous empé-
cheraient de sigaaler ees gráces dans l'ordre rigoureux de la chronologie. 
Elles se rattachent toutes, du reste, á la méme période de lavie intérieure 
de mtre Sainte. 

(2) Les Maitres spirituels s'accordent á diré que la manifestation de 
Dieu comme Trinité est réservée au plus haut degré de la vie mystique. 
Sainte Thérése en parle admirablement. Voir VII« Demeure du Chateau 
de l'áme, la 2« partie de la Relation Ve et divers fragments des autres 
Relations. L'historien des Carmes, .le pieux Frangois de Sainte-Marie, 



GHAP1TRE XXI. 35 

complaisance et l u i disait : « Je i ' a i d o n n é m o n F i l s , j e 

t ' a i d o n n é le S a i n t - E s p r i t , j e i ' a i d o n n é p o u r M e r e la 

Vierge M a r t e . E l t o i que me donne ra s - iu? N e i r a v a i l l e 

pas á m e l e n i r e n f e r m é en i o i , m a i s á te r e n f e r m e r en 

m o i . » 

L e guide sp i r i tue l du M o n a s t é r e , saint Jean de la G r o i x , 

venait j o ind re quelquefois sesardeurs á celles de T h é r é s e . 

Un j o u r , féte de la T r é s - S a i n t e T r i n i t é , i ls s 'entretenaient 

ensemble au pa r lo i r de ce grand m y s t é r e vers lequel i l s 

é t a i e n t portes par les m é m e s a t t ra i t s . T h é r é s e , á genoux 

d'un c o t é de la g r i l l e , semblait p lu to t en oraison qu'en 

conversat ion. L e P. Jean de la G r o i x , assis de l ' au t re c o t é , 

par la i t avec le feu que seul l ' amour d i v i n communiqua i t a 

son langage doux et calme d 'ord ina i re . A u m i l i e u de leurs 

discours, le c ie l s 'ouvre au-dessus de leurs tetes, et leurs 

deux ames, unies dans une sublime contempla t ion , s ' é l a n -

cent vers le B ien supremo q u ' i l l eur est d o n n é d 'entrevoir . 

A ce moment , la soeur p o r t i é r e , B é a t r i x de J é s u s , c h a r g é e 

de t ransmettre un message á sa Mere P r i e u r e , frappe a l a 

porte du pa r lo i r . Personne ne r é p o n d . E l l e frappe e n c o r é , 

enfin elle pousse la por te . L e Saint et la Sainte, e n t r a i n é s 

par la forcé de leur mervei l leuse extase, s o n t l ' u n e t l ' au t re 

é levés au-dessus du sol dans la s i tua t ion qu' i ls occupaient 

auparavant : Jean de la G r o i x assis sur sa chaise q u ' i l a 

inu t i l ement saisie de ses deux mains pour se r e t e ñ i r k ierre 

et q u ' i l a au cont ra i re e m p o r t é e avec l u i ; T h é r é s e toujours 

interrompt ici son lecteur : « II ne faut pas confondre, lui dit-il, celte visión 
intellectuelle, si élevée qu'elle puisse étre, avec la visión intuitive : ce 
serait diré que la sainte Mere a vu clairement la Trés-Sainte Trinité comme 
les bienheureux dans la gloire, ce qui ne doit pas étre recu. » Hist. Gén. 
des Carmes. Liv. IV, ctí. 28. 
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á genouxe t soutenue en l ' a i r . A cette vue , soeur B é a t r i x , 

hors d ' e l l e - m é m e , appelle les religieuses qu'elle peut 

t r o u v e r aux environs du p a r l o i r , et une par t ie de l a c o m -

m u n a u t é devient a ins i t é m o i n du double prodige . On ne 

pu t en garder e n t i é r e m e n t le secret avec la sainte Mere : 

« Que vou lez -vous , mes filies, r é p o n d i t - e l l e dans sa g r a -

« cieuse h u m i l i t é , on ne peut par ler de Dieu avec le P é r e 

« Jean. Non-seulement i l tombe aussitot en extase, mais 

« i l y fait entrer les autres. » 

Quinze ans plus to t une parei l le merve i l l e aura i t p a s s é 

presqueinaperQue á r i n c a r n a t i o n , alors qu 'on é t a i t h a b i t u é , 

m é m e en les suspectant, aux ravissements m u l t i p l i é s de 

T h é r é s e ; mais , comme nousTavons o b s e r v é , i l s devenaient 

de plus en plus rares. Au t r e fo i s , en la suivant d'extases 

en extases, de prodiges enprodiges , d'ascensions enascen-

sions, nous pouvions nous demander ce que Dieu lu í 

r é s e r v a i t de me i l l eu r e n c o r é pour ses d e r n i é r e s a n n é e s . 

C'est le doux spectacle qu i nous attend maintenant . A p r é s 

avo i r r e c u e i l l i les derniers rayons visibles de sa v ie s u m a -

tu re l l e , i l faut entrer au í b n d de son ame et y contempler 

le r é g n e du Seigneur dans son d é v e l o p p e m e n t comple t , 

aussi complet du moins q u ' i l puisse l ' é t r e ici-bas. Pou r 

p longer en elle ce regard i n t i m e , nous avons heureuse-

ment u n autre guide que les feuilles é p a r s e s et les conf i -

dences d é t a c h é e s dont nous avons p a r l é . Si la Sainte 

n ' é c r i v a i t plus r i e n d ' e l l e - m é m e , elle dut n é a n m o i n s , par 

o b é i s s a n c e , entreprendre u n t r a i t é d 'ora ison, c inq ans 

avant de m o u r i r . Get ouvrage r é v é l a ce que son h u m i l i t é 

v o u l a i t t e ñ i r dans l 'ombre. L a s e p t i é m e demeure du G h á -

teau de l ' á m e est la fidéle pe in ture de l ' é ta t i n t é r i e u r oú se 

p a s s é r e n t ses d i x d e r n i é r e s a n n é e s , M a l g r é ses r é t i c e n c e s 
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ordinaires et la personne inconnue á laquelle 011 Tentend 

toujours a t t r ibuer ce qu'elle d i t , i l est impossible de s'y 

m é p r e n d r e . On ne parle pas avec son incomparahle s i m -

pl ic i té de choses si d ivines sans les connai t re d ' e x p é -

rience. 

Nous avons r a c o n t é plus haut la v i s i ó n qu i F in t rodu i s i t 

dans ce nouve l é t a t ( * ) : elle la designe sous le nom de 

mariage sp i r i t ue l , se servant de ce terme, d i t - e l l e , parce 

qu'elle n 'en peut t rouve r de me i l l eu r . L a parole humaine 

i r adu i t imparfa i tement les secrets de Dieu : i l faudrai t , 

pour les expr imer , les accents m é m e s des anges, et ce n'est 

qu'avec des s imi l i tudes , des images toujours i n c o m p l é t e s 

q u ' i l est possible de nous en donner l ' i dée . 

On v o i t d'abord r immense d i í f é r ence que la Sainte é t a -

b l i t entre cette faveur et toutes celles qu i l 'avaient p r é -

cédée . A u b ienheureux moment o ú Not re -Se igneur l u i 

remit u n c lon de sa Passion comme gage de leur al l iance, 

elle compr i t c la i rement que la Majes t é in f ln ie daignait 

s 'unir a sa bassesse d 'un l i e n si é t r o i t , si for t , si parfai t 

q i re l le ne c ra in t pas de l 'appeler indissoluble (2). Aussi tot 

ab i inée en Dieu « comme le pet i t ruisseau q u i , ent rant dans 

la mer, m é l e te l lement ses ondes aux flots de l ' O c é a n q u ' i l 

est impossible de les s é p a r e r , » elle se sentit m o u r i r á 

(1) Page 31. 

(2) Elle dit fort bien néanmoins : « II ne faut paa s'iraaginer que, 
'< lorsque Dieu a honoré une ame d'une si grande faveur, elle soit assu-
« rée de son salut et préservée de toute chute. Je ne l'entends nullement 
« ainsi et je déclare que, partout oú je parlerai de l'assurance de l'áme, 
<< cela ne doit s'entendre que pour le temps oú Notre-Seigneur la conduira 
« comme par la main et oú elle veillera sur elle-méme pour ne point l'of-
'i fenser. » {VIJe Demeure, oh. II.) 

H I 3 T . D E S18 T f l . — T . I I . 3 
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e l l e - m é m e et put s ' é c r i e r avec 1'Apotre : Ma v ie a m o i , c'est 

le Seigneur (*). 

Les effets de cette g r á c e furent plus admirables e n c o r é 

que la g r á c e e l l e - m é m e . Ecoutons notre Sainte (s) : 

« J 'ai d i t que l ' á m e , é l e v é e á la d iv ine a l l iance, m e u r t á 

« sa propre v ie dans une ind ic ib le jo i e d 'avoir t r o u v é son 

« v r a i repos, et que J é s u s - G h r i s t v i t en elle, ^ o y o n s 

« quelle est main tenant cette v ie et par quels effets elle 

« se m a n i f e s t é . 

« L e premier est u n te l o u b l i de soi q u ' i l semble v é r i t a -

« blement que cette ame n'a plus d ' é t r e . E l l e ne se connai t 

« plus \ elle ne se souvient plus pour elle n i du c i e l , n i de 

« la v i e , n i de l ' l i o n n e u r ; elle s'occupe tou t e n t i é r e á p r o -

« cu ro r la g lo i re de Dieu . Les paroles de Notre-Seigneur 

« ont é t é á son é g a r d paroles et oeuvres, quand i l l u i a 

« d i t : Occupe- to i de mes i n t é ? ' é t s , j e p i ' e n d r a i so in des 

« t iens. • 

« L e second effet est u n grand d é s i r de souffi i r , mais un 

« d é s i r q u i ne T i n q u i é t e plus comme autrefois. E l l e souhaite 

« avec tan t d 'ardeur que la v o l o n t é de D ieu s'accomplisse 

« en elle, que t ou t ce qu i p l a í t au d i v i n Mai t r e l u i semble 

« bon . S i l veut qu'elle souffre, elle en est heureuse; s ' ü 

« ne le veut pas, comme i l voudra . 

« Mais v o i c i ce q u i me surprend le plus : cette ame q u i 

« endura i t l a v i e comme u n m a r t y r e , tant elle é t a i t i m p a -

« t iente de m o u r i r pour j o u i r de la p r é s e n c e de Dieu , 

« est main tenant tel lement c o n s u m é e d u dés i r de le ser-

(1) Miqui vivere Cristus est, écrit la sainte Mére qui comprenait le 
latin, avec l'aide de l'Esprit-Saint, mais en ignorait Torthograplie et le 
prononcait mal. 

(2j V I J " JDemeure, ch. I I I . 
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« v i r , de faire b é n i r son n o m , d ' é t r e u t i l e á d'autres 

« ames, que, l o i n de souha i t e r l a m o r t , elle voudra i t v i v r e 

« de longues a n n é e s et au m i l i e u des plus grandes souf-

« f r a n c é s , t ropheureuse d e p o u v o i r á ce p r i x procurer au 

« souverain M a i t r e , en chose si peti te que ce soit , une 

« par l i e des louanges q u ' i l m é r i t e . Sa g lo i re , á el le, son 

« bonheur, c'est de s ' immoler pour le d i v i n Gruc i f ié , sur -

« tout quand elle c o n s i d é r e q u ' i l re^oi t tant d'offenses et 

« q u ' i l y a si peu d ' á m e s , d é t a c h é e s de t ou t le reste, qu i 

« aient en vue son honneur . 

« A l a v é r i t é , le dé s i r de s o r l i r de ce d é s e r t de la v ie et 

« de se v o i r au c ie l avec Dieu l u i r ev ien t quelquefois et 

« d'une maniere b ien t e n d r é ; mais, r en t r an t en e l l e - m é m e , 

« elle y renonce. E l l e se contente de le p o s s é d e r par la 

« p r é s e n c e i n t i m e dont j ' a i p a r l é et l u i offre l 'accepta-

« t i o n vo lon ta i re d'une longue existence comme le gage 

« d'araour qu i puisse l u i c o ú t e r le plus. » 

L a Sainte esquisse les derniers t ra i t s de son tablean : 

« I I n ' y a dans cette ame n i s é c h e r e s s e s n i peines i n t é -

« r ieures , mais une jo i e suave et cont inue l le . S i elle est 

« u n ins tant moins a t tent ive k la p r é s e n c e du Seigneur, 

« l u i - m é m e la r é v e i l l e . I I t r ava i l l e á sa perfection et l u i 

« donne ses enseignements sans le moindre b r u i t , au m i -

« l i en d'une pa ix si profonde que cela me rappelle la cons-

« t r u c t i o n du temple de S a l o m ó n . L ' á m e dev ien t , en 

« effet, le temple de Dieu , oú Dieu seul et l ' á m e jouissent 

« l ' u n de l ' au t re dans le plus grand silence. » 

A i n s i l 'abn^gat ion tota le , le doux repos de l 'abandon, le 

recueil leraent des puissances dans un p e r p é t u e l acte d a-

mour , v o i l á les grandeurs et la s imp l i c i t é du r é g n e de Dieu 

au fond de l ' á m e assez heureuse pour s ' é t r e l a i s sée envahi r 
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par l u i tou t e n t i é r e . Sera- t -on surpris d'apprendre que 

T h é r é s e , parvenue á ce d e g r é , y t rouve m i l l e fois plus de 

dé l i ces que dans les gloires et les mervei l les de ses extases 

p a s s é e s ? Si le contraste nous é t o n n e , si nous avons peine á 

comprendre comment cet é t a t surpasse les prodiges que 

nous avons admires j u s q u e - l á , entendons no t re Sainte 

nous en expl iquer les raisons. 

Rappelons-nous d'abord qu'au temps m é m e de ses ravis-

sements, elle les n o m m a i t ' u n e d é f a i l l a n c e , une faiblesse 

causee par l ' e x c é s de la jo i e que son é t r e n 'avai t pas la 

fo rcé de supporter. Son h u m i l i t é avai t i c i t r o n y é le mot 

exact, et main tenant elle en juge m i e u x e n c o r é . « A u t r e -

« fois, quand l ' á m e é t a i t c o n s u m é e d'ardents d é s i r s de 

« s 'unir á son Dieu , i l suffisait de la moindre occasion, 

« d 'un chant p ieux , des premieres paroles d 'un s e r m ó n , 

« d'une image sainte pour la met t re hors d ' e l l e - m é m e ; 

« elle s 'envolait rav ie . A p r é s e n t les circonstances et les 

K objets les plus capables d 'exciter sa d é v o t i o n cessent de 

« p rodu i re sur elle ees grands effets. Soit qu'elle a i t 

« t r o u v é le l i e u de son repos, soit q u ' a p r é s avo i r v u tant 

« de merve i l l es , r i e n ne l ' é t o n n e , soit que la d iv ine c o m ­

ee pagnie de Notre-Seigneur ne la laisse j a m á i s en s o l i -

« tude , soit pour quelque aut re raison que j ' i g n o r e , elle 

« est d é l i v r é e de cette grande faiblesse q u i l u i é t a i t aussi 

« p é n i b l e qu 'habi tuel le . Ge changement v ien t p e u t - é t r e de 

« ce que Dieu Ta for t i f i ée , agrandie et rendue capable de 

« supporter toutes ses faveurs. » 

Nous donnerons u n sens absolu á ees derniers mots. 

O u i , c'est parce qu'elle est devenue et plus grande et plus 

for te , c'est parce que J é s u s v i t en elle d'une maniere tou-

jou r s progressive, c'est parce qu'el le est de plus en plus 
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unie á D i e u , que les rayons de la g r á c e F é c l a i r e n t rnain-

tenant sans réblouir. L e regard de la colombe a pris la 

puissance de ce lu i de l 'a igle et se repose avec calme sur 

le solei l de la jus t ice in fmie . L o i n d ' é t r e a b s o r b é e par sa 

contempla t ion presque con t inue l le , elle se l i v r e avec a u -

tant d 'ardeur que de fac i l i té aux oeuvres qu i concerneut 

le service du M a í t r e . « L a compagnie dont elle j o u i t l u i 

« donne une é n e r g i e qu'elle n 'avai t j a m á i s eue. S i , au 

« d i r é de Dav id , on devient saint avec les saints, comment 

« l ' á m e q u i n'est plus qu'une m é m e chose avec le Dieu 

« for t , ne par t i c ipera i t -e l l e pas á sa fo rcé? Gette forcé 

« surnaturel le se communique aux puissances, aux sens, 

« souvent au corps l u i - m é m e qu i se ressent vis iblement 

« de cette m y s t é r i e u s e Tigueur , » 

Telle est l ' exp l i ca t ion v ra ie du changement survenu en 

not re Sainte. Remarquons aussi le l i e n eMe temps que 

Dieu choisi t pour l ' accompli r . G'est dans le m o n a s t é r e oú 

s'est é c o u l é e sa jeunesse, o ñ elle a traverso les diversos 

phases de sa v io sp i r i tue l le , dans ce sanctuaire qu i a r e -

cue i l l i sos premiers serments, sos larmes de ferveur et sos 

longues angoisses, c'est au fond de ce c l o í t r e , t é m o i n de 

la p lupar t de sos ravissements, c'est l a que Dieu c o n s o m m é 

son u n i ó n avec elle et se donne l u i - m é m e á elle, a p r é s 

avoir en quelque sorte épu i sé tous ses dons, Puis , c'est á 

l 'heure oíi sa double charge de Pr i eu re de r i n c a r n a t i o n et 

de Mere de h u i t autres c o n v e n í s l'accable de soll ici tudes, á 

la vei l le d'une é p o q u e de crise qu i r é c l a m e r a toute son ac-

t i v i t é , sa p r é s e n c e d'esprit, une prudence et u n courage 

sans bornes, c'est alors, disons-nous, que le Giel semble 

la rendre h l a ierre-, mais elle rapporte , comme elle d i t 
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b ien , le c ie l dans son coeur, et nous la ver rons , paisible, 

aimable, saintement joyeuse, forte de la forcé de D ieu , 

t raverser la v o l é s e m é e d ' é p i n e s o ú ses pieds von t se 

raeurtrir sans j a m á i s s ' a r r é t e r . 
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Voyages et afTaires. 

1573-1575 

Les pauvres Carmelitas de Salamanque cont inuaient k 

supporter sans se p la indre les i n c o m m o d i t é s de leur grande 

maison malsaine et d é l a b r é e ; leur sainte Mere en souf-

frait ponr elles et plus qu'elles. G 'é ta i t la seule fondat ion 

qu'elle e ü t a b a n d o n n é e avant de l ' avo i r pourvue d'une 

demeure convenable, et, bien que l ' obé i s sance l ' y e ú t c o n -

t ra in te , elle en gardait une peine que le contraste des 

ja rd ins et du c l o í t r e de T lnca rna t ion rendai t e n c o r é plus 

amere. E l l e recommanda i t ce t t e affaire á Dieu , quand, vers 

le mois de Ju in 1573, la P r i eu re de Salamanque l u i é c r i v i t 

qu'on l u i proposait l 'achat d'une maison commode et bien 

s i t uée , h peu de distance du palais des comtes de Monterey . 

Le p r o p r i é t a i r e , F i e r r e de la Yanda, ne pouvai t la ceder 

sans une dispense du r o i , parce qu'elle é t a i t a t t a c h é e k un 

flroit d ' a í n e s s e inal ienable ; mais, p r e s s é dabesoin d'argent 
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et du d é s i r de doter ses filies, i l é t a i t p r é t a faire les 

d é m a r c h e s n é c e s s a i r e s . On n 'a t tendai t de par t et d 'autre 

que la d e c i s i ó n de la Sainte. L e P é r e V i s i t eu r , sur les i n s -

tances des religieuses, appela T h é r é s e a Salamanque. E l l e 

laissa done k la Sous-Prieure le gouvernement de l ' I n c a r -

n a t i o n , p r i t pour corapagne une des C a r m é l i t e s de ce 

m o n a s t é r e , dona Qui te r ie , et, a c c o r a p a g n é e aussi du fidéle 

a b b é í u l i e n et du P é r e A n t o i n e , elle se m i t en rou te aux 

prer r i íe rs j o u r s du mois d ' A o ú t . 

L e voyage ne manqua n i de fatigues n i d ' incidents; Vahbé 

Ju l i en nous en r á c e n t e naivement les debuts : « L e solei l 

du m i d i rendant malade not re sainte Mere , nous part imes 

vers l a nuit-, et, pour commencer, avant d ' a r r ive r au i ) r e -

mie r v i l l age , le P é r e A n t o i n e tomba de sa raonture, sans 

se blesser, g r á c e á D ieu . Nous avions avec nous la suivante 

d'une grande dame. U n peu plus l o i n j e v i s cette d e m o i -

selle glisser de sa m u l é et sa tete frapper centre le s o l : j e 

la crus mor te ; mais Dieu e n c o r é la garda saine et sauve. » 

T h é r é s e empor ta i t avec elle la dot de la sceur A n n e de 

J é s u s , novice de Salamanque. Cette dot s ' é l eva i t á c inq 

cents ducats, p remie r fonds r e s e r v é á l 'achat de la maison. 

L a Sainte avai t r e n f e r m é cette somme dans u n sac, s o l i -

dement a t t a c h é sur le dos d 'un á n e , avec des ornements 

d 'aulel et plusienrs objets de p r i x destines á l a sacristie. 

L e reste de l ' é q u i p a g e ne se composait que d ' áne s et de 

mules : T h é r é s e n 'ava i t pas v o u l u prendre de char io t a fin 

de voyager d'une m a n i é r e plus humble á l 'exemple du P é r e 

H e r n á n d e z . On é t a i t done pa r t i dans la s o i r é e . L e soleil 

fut si b r ü l a n t le lendemain q u ' i l fa l lu t s ' a r r é t e r et at tendre 

e n c o r é la fin du j o u r pour cont inuer la rou te . Ges m a r ­

ches nocturnos a m e n é r e n t les contretemps. L a p r e m i é r e 
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nu i t on traversa des chemins impraticables au m i l i e u 

d'une o b s c u r i t é complete. Ghacun ve i l l an t á sa raonture 

et se t i r a n t le m i e u x possible des mauvais pas, on ne 

put survei l le r de p r é s l ' á n e c b a r g é de l 'argent : i l s ' é g a r a 

sans qu 'on s'en aperQÚt. Vers m i n u i t , la peti te t roupe , 

a r r i v é e á Thote l ler ie , fut c o n s t e r n é e de la perte qu'el le 

venait de faire . Des gens de bonne v o l o n t é pa r t i r en t á la 

recherche dans toutes les direct ions : i ls ne purent r i e n 

t rouver . L a Sainte, confiante en la Providence, c o n ­

sola ses amis et les p r i a de reposer en pa ix jusqu 'au l e n -

demain. L e raatin, elle envoya u n enfant sur la route : 

ce lu i -c i r e v i n t quelques instants a p r é s t r a í n a n t fiérement 

l ' áne et sa cbarge, r e s t é e in tacto . I I l ' avai t t r o u v é paisible-

ment c o n c h é sur le bord du chemin á peu de distance de 

l 'auberge (*). 

L a n u i t suivante , aut re malheur bien plus g r a v e : on 

perdit la sainte M é r e . L a difficulté de faire marcher les 

mulets ensemble á t ravers les t é n é b r e s avait ob l igé les 

voyageurs de se s é p a r e r en deux bandes ; i l s devaient se 

jo indre á u n po in t fixe, Quand i l se r é u n i r e n t : « V i e n t -

elle, notre M é r e ? c r ia ien t lespremiers ! — N o n . — G o m -

(1) Le récit de l'abbé Julien nous entrainerait trop loin. II est char-
mant de simplicité en cet endroit. Le pauvre abbé avait passé une pnrtie 
de la nuit á courir aprés l'áne et l'argent: le matin, bien fatigué, il refuse 
de déjeuner pour diré sa messe II se rend á un ermitage assez éloigné; mais, 
faute de recommandation, on ne lui permet pas de célébrer. II court au 
village voisin pourobtpnir une recommandation du curé. Pas de curé dans 
ce village. L a matinée se passe en allées et venues, et, « á la fin, dit-il, 
je restai, bien contre mon gré, sans diré la messe et sans déjeuner ni diner. 
Notre sainte Mére dut aussi se passer de la commun'on ; mais je ne fus 
pas aussi sensible á cela qu'áce qui me touchait; comme si je n'eusse pas 
eu de peine, les autres riaient de moi et non sans raison. » 
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m e n t ! elle n'est pas avec vous? — Nous ne l 'avons pas 

vue ; nous croyions quevous é t i ez avec elle, » E t tous 

met tent pied a terre ; la n u i t n'a j a m á i s é t é plus profonde, 

on marche k l ' aventure , on ne sait s ' i l faut avancer ou 

reculer ; les uns v o n t d 'un c ó t é , les autres d 'un aut re ; i l s 

c ra ignent qu'elle ne soit t o m b é e au fond d 'un r a v i n ; i l s 

j e t t en t de grands cr i s , dans l 'espoir que, s'ils ne peuvent la 

d é c o u v r i r , el le, du moins , les entendra et sera g u i d é e par 

l eu r v o i x . A p r é s une longue a n x i é t é , au moment o ú i l s 

d é s e s p é r a i e n t de la r e v o i r , l a sainte Mere l eu r a r r i v a , s u i -

v ie de sa compagne et g u i d é e par u n laboureur auquel elle 

avai t d o n n é quatre r é a u x pour le faire so r t i r de chez l u í 

et la remet t re en bon chemin . E l l e n ' ava i t eu d 'autre ma l 

que ce lu i d 'errer p é n i b l e m e n t avec sa m u l é sur des sentiers 

inconnus . L e reste de la n u i t se passa dans une mauvaise 

auberge, pleine de mulet iers endormis ; en y ent rant , on 

marcha i t sur les gens et les b é t e s , et, le seul pet i t co in que 

Ton put offr i r á la sainte Mere n 'ayant pas s ix pieds de 

l o n g , i l fa l lu t se t e ñ i r debout j u s q u ' á l ' aurore , t r i s te repos 

dans u n pare i l g í t e 

On a r r i v a enfin á Salamanque. T h é r é s e v i s i ta la p r o p r i é t é 

de F i e r r e de la Vanda , la t r ouva convenable et conclu t 

au plus v i t e le m a r c h é , car i l y avai t de grandes r é p a r a -

t ions á fa i re , et, si la G o m m u n a u t é ne s'y t ranspor ta i t pas 

avant la féte de Sa in t -Miche l , elle devrai t renouveler pour 

u n an la loca t ion de la v i e i l l e maison. Les ouvr ie rs se 

m i r e n t á l'oeuvre avec le zé le et l ' en t r a in que la sainte 

Fonda t r ice savait l eu r communiquer . E l l e l eur donna ses 

plans, ses conseils, et, laissant a Tabbé Ju l i en le soin de 

(1) Hist. Gen. des Carmes. — Ribera. — Julien d'Avila. 
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les surve i l le r de p r é s , elle se renferma dans la c l ó t u r e de 

la r u é Saint-Frangois , á la grande jo ie de ses filies. Gelles-

c i , á la s é v é r e éco le de la p a u v r e t é et de la s o u ñ r a n c e , 

avaient p u l s é une s i n g u l i é r e é n e r g i e , une grandeur d ' á m e 

qui charma notre Sainte. P e u t - é t r e , p a r m i elles, les m o r -

tifications extraordinaires é t a i e n t - e l l e s r e c h e r c l i é e s avec 

moins d ' a v l d i t é qu'a Va l l ado l id ou Albe de T o r m é s ; mais 

é t a i t - c e u n moindre m é r i t e que ce lu i d 'endurer , le coeur 

j o y e u x , i n t r é p i d e , les i n t e m p é r i e s des saisons, les p r i v a -

t ions d 'un j e ü n e accru par la n é c e s s i t é , et d'y j o i n d r e 

e n c o r é les fatigues de rudes labeurs que la p r i é r e avai t 

seule le clroit de suspendre. Anne de J e s ú s , c h a r g é e de la 

d i rec t ion du nov ic ia t , avant d ' é t r e professe, donnai t l a 

p r e m i é r e l 'exemple de ce d é v o u e m e n t et elle y fo rmai t 

ses novices. « Groyez-moi , l eu r disait la jeune Maitresse, 

c'est une bonne p é n i t e n c e d ' a l l ége r les charges des autres. » 

Les occasions ne manquaient pas ; et la c h a r i t é f raternel le 

n'en t r o u v a i t j a m á i s assez. L a gloi re pour Dieu , la conso-

la t ion pour ses soeurs, la peine, le m a l pour s o i - m é m e , 

c ' é t a i t l a m á x i m e de cbacune. « E n souffrant, s ' é c r i a i t une 

jeune soeur, Anne de la T r i n i t é , i l ne faut j a m á i s s ' a r r é t e r 

afln de reprendre haleine, mais t o u j o u r s c o u r i r en avant . » 

Isabelle des Anges, la novice de M é d i n e , e n v o y é e par la 

Sainte á Salamanque, ne demandait á J é s u s que sa c r o i x , et, 

lorsqu'elle r é c i t a i t son b r é v i a i r e , elle glissait rapidement 

sur ees m o t s : Qumido consolaberis me ? Anne de J é s u s 

Ten r e p r i t . « Pardon , ma Mere , r é p o n d i t - e l l e ; comment 

demanderais-je á Dieu des consolalions, quand j e n e m é r i t e 

que des c h á t i m e n t s (*) ? » 

(1) Hist. Oén. des Carmes. 
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T h é r é s e re^ut les confidences de toutes ees jeimes ames; 

elle b é n i t leurs disposi l ions, approuva leurs voies d ' o r a i -

son et c u l t i v a en pa r t i cu l i e r celle qu'elle avai t c h a r g é e de 

d i r ige r ses compagnes. A n n e de J é s u s é t a i t alors c o m b l é e 

de faveurs ex t raord ina i res . E l l e exergait autour d'elle par 

l ' é t e n d u e de son esprit et Téc l a t de sa v e r t u u n ascendant 

i r res is t ib le . L a Mere P r i eu re l u i demandait ses conseils ; 

les religieuses anciennes l u i confiaient leurs d i f f icu l tés ; elle 

pourvoya i t aux n é c e s s i t é s pressantes du m o n a s t é r e par son 

adresse et son a c t i v i t é dans tous les genres de t r a v a u x ; 

enfin, si elle n ' é t a i t po in t la tete de la C o m m u n a u t é , elle en 

é t a i t l ' á m e . Cette s i tua t ion exceptionnel le ne pouvai t -e l le 

l u i c r é e r des é c u e i l s ? L a sainte Mere avai t pour m á x i m e 

qu'une grande v e r t u est t r é s - d a n g e r e u s e , si elle n'est fondee 

sur r h u m i l i t é . E l l e v o u l u t s'assurer que cette base solide 

soutenait b ien la perfect ion qu'elle admi ra i t e l l e - m é m e dans 

sa filie et elle l ' é p r o u v a fo r t ement ; mais n i les r é p r i m a n d e s 

s é v é r e s , n i les puni t ions inf l igées sans m o t i f s é r i e u x , n i toutes 

les autres humi l i a t i ons que la Sainte l u i p rocura ne purent 

ar racher des l é v r e s d 'Anne de J é s u s u n mot d'excuse n i u n 

signe de ressentiment. A p r é s avo i r é t é bien g r o n d é e , elle 

revenai t le cceur toujours ouver t p r é s de sa Mere qu'elle 

a imai t de plus en plus . Une fois entre autres, tandis que 

T h é r é s e recevait au p a r l o i r la v is i te d 'un P é r e J é s u i t e , 

A n n e , qui remplissai t la charge de t o u r i é r e , v i n t f r a p p e r á 

la porte . « Ma Mere, d i t -e l l e á haute v o i x , voulez-vous 

me permet t re de par ler a l ' u n de mes parents. I I a r r i ve de 

Plaisance et i l me demande. » A u l i e u de l u i r e p o n d r é , la 

Sainte se tourna vers le P é r e J é s u i t e : « Entendez-vous, 

mon P é r e , la soeur Anne de J é s u s ? E l l e est bien aise de 

nous faire savoir que ce parent est u n gent i lhomme, com-
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me si en r e l i g i ó n et sur tout dans u n pauvre couyent de 

G a r m é l i t e s on cleyait se souvenir de la noblesse des siens. » 

Anne de J é s u s se prosterna sans r é p l i q u e pour recevoir la 

correc t ion , comme si elle l ' e ú t m é r i t é e , et le r e l i g i eux se 

re t i ra tou t édifié du pa'rfum d ' h u m i l i t é qu i s 'exlialai t a insi 

des gri l les du Carmel (*). 

M a l g r é les soll ici tudes que l u i donnaient les b á t i m e n t s 

du nouveau couvent et le temps qu'elle consacrait au b ien 

spir i tuel de ses filies, T h é r é s e , moins s u r c h a r g é e qu'a l ' I n -

carnat ion, t r ouva moyen de commencer le L i v r e des F o n -

dat ions . E l l e l ' é c r i v i t , comme ses autres ouvrages, pour 

obé i r á son confesseur (2). Quand i l l u i donna cet ordre , 

elle se t r ouya i t tel lement o c c u p é e et s o u í f r a n t e qu'elle c ru t 

i m p o s s i b l e d e l ' e x é c u t e r . « M a f i l i e , l u i d i t Notre-Seigneur , 

l ' o h é i s s a n c e donne des forces. » L e j o u r m é m e , 25 A o ú t 

1575, elle p r i t la p lume , et, « avec le grand dés i r de c o n t r i -

buer ainsi á la gloire de Dieu , elle se m i t á raconter les choses 

admirables que leSe igneur avai taccomplies » enfaveur des 

sept m o n a s t é r e s fondés depuis Saint-Joseph d ' A v i l a (3). 

Tandis qu'elle é c r i v a i t , les ouvr ie rs , c h a r g é s de r é p a r e r 

la maison de F ie r r e de la Vanda, t r ava i l l a i en t avec d i l i -

(1) Manrique. 
(2) Le P. Jérome Ripalda, Recteur du collége de la Compagnie de Jésus 

á Salamauque, la confessait durant son séjour dans cette ville. 
(3) Le Livre des Fondations, le plus intéressant de ses ouvrages sous le 

rapport historique, est aussi un des pb'S beaux comme forme liltéraire. 
L a Sainte s'y peint au naturel, avec son caractére aimable et joyeux. L t s 
Iraits d'esprit abondent sous sa plume, spontanément, sans recberche, 
sans la moindre envié de provoquer un sourire ou un applaudissement. 
Ni sa grande bumilité, ui sa profonde charité ne lui permettraient de faire 
rire aux dépens d'autrui; seulement elle dit les dioses tetles qu'elles se 
présentent á son im^gination innocente et gaie. Son récit rapide et concia 
s'entreméle de descriptions curieuses, esquissées de quelques traits de plu­
me. Qui n'a souri de la maison rninée de Medina ? de la disette de To-
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gence sous lac l i rec t ion d e l ' a b b é Ju l i en , sans pouvoi r ache-

ver pour le terme coavenu. L ' au t r e maison é t a i t l o u é e et 

Salamanque p r é v e n u e que le j o u r de l a féte du grand A r -

change aura i t l i e u la b é n é d i c t i o n de la nouvel le é g l i s e ; i l 

é t a i t impossible de différer le d é m é n a g e m e n t . Quelques per-

sonnes sages b l á m a i e n t u n d é p a r t si p r é c i p i t é ;mais ,comme 

le d i t not re Sainte, dansles n é c e s s i t é s pressantes, lesbons 

conseils sont i n ú t i l e s , s'ils ne sont a c c o m p a g n é s de r e ­

medes. L e 28 Septembre, les G a r m é l i t e s bien vo i l é e s t r a -

yersérent done Salamanque sous une pluie torrentielle. L a 
toiture de leur chapelle n'était pas terminée ; elles trou-
vérent le sanctuaire tellement inondé quel'onnesaYait o ú 
dresser les t ro is autels n é c e s s a i r e s pour le lendemain. 

Tandis que ses filies disposaient la maison, T h é r é s e , sou-

cieuse, e m b a r r a s s é e et t r é s - i m p a r f a i t e , d i t - e l l e , devant 

u n si f á c h e u x contre- temps, se tenai t sous la p lu ie , 

dans le sanc tua i re , avec l ' abbé J u l i e n , le bon m a r -

cband N i c o l á s G u t i é r r e z et quelques autres amis. On 

se consul ta i t . Que deveni r? L a c é r é m o n i e est a n n o n c é e ; 

toute la Tille y v i endra , car le p r é d i c a t e u r que Ton a 

choisi est le P, Estel la et ses sermons ont une v©gue e x -

t r ao rd ina i r e . « H u i t heures du soir s o n n é r e n t , r á c e n t e 

A n n e de Jésus, et notre sainte Mere restait toujours dans 

le m é m e embarras, regardant le t o i t , la chapelle et l 'eau 

léde? de l'effroi de sa compagne durant la nuit des morts á Salamanque? 
des oraisons latinas des saintes filies de Villeneuve? de la prévoyance dea 
moines deDurvelo qui n'ont pas de lit, mais quatre horloges de sable? etc. 
(Voir Vic. de la Fuente, t. 1. Préliminaires p. X I I I ) . Ajoutons que le 
meilleur charme de ce livre, c'est le tableau de la vie active de la Sainte 
qui s'y déroule de page en page. Rien u'est plus instructif que de la voir 
á l'oeuvre : si droite dans ses négociations, si intrépide dans les diíñcultés, 
et toujours si humble, si soumise, si unie á Dieu au milieu de tant d'oc-
cupations et de distractions. 
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qui redoublai t de violence. Je v ins vers elle avec deux de 

mes compagnes et l u i dis d 'un t on for t r é s o l u : Ma Mere , 

vous savez quelle l ieure i l est et ce que nous avons a taire 

d ' ic i demain : vous devriez b ien demander á Dieu que la 

pluie cesse et q u ' i l nous donne le temps de dresser nos 

autels. — Pr iez- le done, ma filie, me r é p o n d i t - e l l e u n peu 

lachee de la confiance que j e m e t í a i s en ses p r i é r e s , priez-le 

•bien v i t e puisque cela est si p r e s s é . — Je me r e t i r a i aus-

s i t ó t ; á peine a r r i v é e dans la cour vois ine , j e v is le c ie l 

é toi lé et serein comme s ' i l n 'avai t j a m á i s p l u . Je rev ins 

vers not re Mere et l u i dis devant les m é m e s t é m o i n s : 

Yotre R é v é r e n c e aura i t b ien p u demander plus tot á Dieu 

ce beau temps, » L a Sainte cette fois s'en al ia en r i a n t (*) , 

laissant Anne de J é s u s et ses compagnes parer la chapelle 

á leur g r é . L e lendemain, le solei l se leva rad ieux et e m -

bel l i t la féte du m a t i n jusqu 'au soir . U n bon s e r m ó n , une 

musique d é l i c i e u s e , une grande affluence du peuple, la 

p r é s e n c e des premiers personnages de la v i l l e , r i e n ne 

manqua pour rendre la s o l e n n i t é complete. Ge beau j o u r 

eut son lendemain. L e p r o p r i é t a i r e , F i e r r e de la Vanda , 

alors absent de Salamanque, ava i t r é g l é par cor respon-

dance les condi t ions du cont ra t . I I a r r i v a en personne, 

le 30 Septembre, et de si mauvaise humeur que la Sainte 

ne savait comment t r a i t e r avec l u i . I I vou l a i t recevoi r 

sur le champ tou t le p r i x de sa maison, bien q u ' i l e ú t é t é 

convenu que Ton verserai t seulement u n á - c o m p t e . Les 

G a r m é l i t e s se v i r e n t a la ve i l l e d 'un nouveau d é m é n a -

(1) Gomment Thérése avait-elle prié pour étre si vite exaucée? Avec 
sa confiance et SOQ abandon ordinaire. « Je dis á Notre-Seigneur, presque 
« en me plaignant : Seigneur, ne me commandez plus de pareilles oeuvres 
« ou bien remédiez á cette grande nécessité. » Fondations, ch. X I X . 
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gement. E n f m la douceur de T h é r é s e apaisa le g e n t i l -

h o m m e ; mais, quelques j ou r s a p r é s , ses tracasseries 

r e c o m m e n c é r e n t , et, pendant d i x longues annees le Car­

mel de Salamanque devra les supporter. « Mes pauvres 

« filies, d i r á la Sainte á cette G o m m u n a u t é é p r o u v é e , que 

« le Seigneur vous aide á s o u f í n r avec a l l é g r e s s e . I I i m -

« porte peu que no t re hab i t a t ion soit ici-bas commode ou 

« incommode, p o u r v u qu 'au so r t i r de cette v ie les demeures-

« é t e r n e l l e s ne nous manquent pas » 

E l l e resta plusieurs mois dans ce m o n a s t é r e , g r á c e á la 

permission que le P . H e r n á n d e z l u i avai t a c c o r d é e d'y pro-

longer son s é j o u r . D 'a i l leurs tou t a l l a i t b ien á l l n c a r n a -

t i o n ; sa mission y é t a i t accompl ie ; la Mere Sous-Prieure 

gouverna i t á sa place sans d i f í i cu l t é , et elle a imai t á p r é -

parer a ins i les religieuses á une s é p a r a t i o n déf in i t ive peu 

é l o i g n é e . D ' u n autre c o t é plusieurs couvents de la Reforme 

por ta ient alors de lourdes c r o i x , et i l l u i é t a i t plus facile 

de les assister en habi tant l ' u n d'entre eux. 

A Va l l ado l id , la Mere Marie-Bapt is te devait soutenir 

contre les assauts r e d o u b l é s d'une noble et puissante fa -

m i l l e le courage d'une jeune filie, presque une enfant, Ga-

silde de Pad i l l a , qu i s 'arrachait des bras de sa mere et de 

son fiancé pour m i e u x a imer J é s u s e t n e v i v r e q u e p o u r l u i . 

Ge pet i t ange ravissai t T h é r é s e par son h é r o i s m e : elle j o i -

gnai t ses b é n é d i c t i o n s aux encouragements de la Mere M a ­

rie-Baptiste et elle a c o n s a c r é de longues pages á raconter 

en d é t a i l cette admirable voca t ion (2). 

Gasilde é t a i t la d e u x i é m e enfant de l 'adelantado de Gas-

(1) F o n d a t i o í t s , chi X I X 
(2) Fondations, ch. X I . 
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t i l l e ; elle perdi t son p é r e peu de temps a p r é s sa naissance 

et le pa t r imoine de la famil le avec les t i t res h é r é d i t a i r e s pas-

s é r e n t aux mains du filsainé,don A n t o i n e . G e l u i - c i , á d ix -

sept ans, entra dans la Gompagnie de J e s ú s , et la plus á g é e 

de ses soeurs, dona Louise , d e v i n t a son tou r h é r i t i é r e . E l l e 

v i t cette grandeur humaine du m é m e oeil que son f r é r e ; á 

forcé d'instances, de lut tes centre les d é s i r s de ses proches, 

elle obt in t de se d é p o u i l l e r aussi en faveur de sa soeur 

Casilde, et ne v o u l u t pour e l l e - m é m e d'autre bonheur 

que ce lu i de y i v r e hurable et c a c h é e au fond de la maison 

paternelle. 

Casilde avait onze ans. E l l e souri t d'abord aux riches 

parures dont elle se v i t r e v é t u e et aux a s s i d u i t é s des 

serviteurs, des officiers de la maison , e m p r e s s é s autour 

d'elle comme autour de leur dame et maitresse. U n projet 

d'alliance fut fo rmé entre elle et u n jeune f ré re de son 

p é r e : on vou la i t garder au n o m des Padi l la Téc la t des 

richesses de Casilde. Cel le-c i o c c u p é e de son fiancé,char-

m é e de ses p r é s e n t s , t r ouva i t les j o u r n é e s t rop courtes 

quand elle les passait avec l u i ; et le soir , T c n n u i , le d é -

g o ú t , la tristesse s u c c é d a n t aux plaisirs du j o u r : « A i n s i 

passera la v i e , se disai t -el le au fond du coeur : qu'elles 

sont miserables, ees joles qu i ne durent pas! » Son flaneé 

remarqua son c h a g r í n et l a pressa de questions auxquelles 

elle ne savait r e p o n d r é ; elle profita d 'un voyage q u ' i l fut 

ob l igé de faire pour reprendre avec plus de ferveur ses 

p r i é r e s habituelles, b ien n é g l i g é e s depuis les fianqailles. 

E l l e se demanda devant Dieu pourquoi son f r é r e et sa 

soeur l u i avaient a b a n d o n n é leurs biens, ce qu' i ls e s p é -

ra ient recevoir en é c h a n g e , et, la p e n s é e de T é t e r n i t é 

rompant soudaiiv le charme de ses a í fec t ions terrestres, 

H 1 S T . D E Ste T H . — T . I I . 4 
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Gasilde couru t t rouve r sa soeur amee : « Louise , l u i d i t -e l l e , 

j e veux commevous n ' a imer que D ieue t donner tou t pour 

l u i . » Dona Louise c r u t á une ferveui ' enfantine q u i ne d u -

r e r a i t pas ju squ ' au lendemain et l u i d i t de ne po in t par le r 

de la sorte. « E t vous, ma soeur, s'ecria Gasilde, pou rquo i 

done avez-vous r e n o n c é á vo t re h é r i t a g e ? Reprenez-le, je 

n 'en veux plus . » Peu de j ou r s a p r é s , la j eune filie r é u s s i s -

sait á s ' in t rodui re au Carmel de Y a l l a d o l i d , e t , une fois á 

l ' ab r i des g r i l l e s , d é c l a r a i t qu'elle n 'en so r t i r a i t pas. Son 

confesseur l u i persuada cependant qu 'el le devait r en t re r 

pour quelque teraps dans sa f a m i l l e : elle obé i t . Les e m ­

barras l u i v i n r e n t , comme elle devait s'y a t tendre , de la 

par t de son fiancé et des parents de c e l u i - c i . L a s s é e de 

combat t re , de supplier , d 'attendre sans r i e n obteni r , elle 

s ' é c h a p p a de nouveau et prof i ta d 'un moment oú la porte 

conventuel le é t a i t ouverte á des porteurs de bois pour s'e-

lancer dans la c lo tu re . Son confesseur, cette fois, et la 

Mere Marie-Bapt is te l u i p e r m i r e n t de rester ; mais la fa­

m i l l e ob t in t u n ordre du r o i et l ' a r racha de v i v e fo rcé . 

« A quoi vous se r t - i l de me t o u r m e n t e r , s ' é c r i a i t la pauvre 

enfant au m i l i e u de ses la rmes ,puisque vous n ' y gagnerez 

r i en? » Duran t une a n n é e e n c o r é , on la soumi t á tous les 

genres d ' é p r e u v e s : caresses, s é d u c t i o n s , flatteries, p r é -

sents ou t ra i tements i n j u r i e u x , r i e n n ' é b r a n l a sa cons-

tance; e t , v ic tor ieuse e n f i n , elle regut l ' hab i t du Carmel . 

Les reproches de sa fami l le la su iv i ren t dans sa r e t r a i t e , 

le monde m u r m u r a , s ' indigna et fit t an t de b r u i t que les 

C a r m é l i t e s de V a l l a d o l i d , la P r i eu re en pa r t i cu l i e r , eurent 

b ien á s o u í f r i r ; mais elles se t r o u v é r e n t heureuses de par-

t i c ipe r aux m é r i t e s de l eu r p e t ü ange. Ce nom l u i resta 

longtemps. T h é r é s e qu i le l u i ava i t d o n n é , ne la designe 
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pas autrement dans le grand nombre de lettres o ú elle 

parle de sa voca t ion . 

Les peines des G a r m é l i t e s de Va l l ado l id et de Sala-

manque n ' é t a i e n t r i e n cependant en comparaison de Tan-

goisse o ú se t r o u v a i t le Carmel de Pastrana. A u mois de 

Jui l le t p r é c é d e n t , le pr ince R u y G ó m e z avai t r endu son 

ame a Dieu , a s s i s t é par deux Carmes D é c h a u s s e s , les Peres 

Balthazar de J é s u s et Mar i ano . Lapr incesse , folie de dou-

leur , s ' é c r i a que le monde n ' é t a i t plus pour el le , et, au 

pied m é m e du l i t m o r t u a i r e , elle v o u l u t é t r e r e v é t u e de 

l 'habi t du Carmel . L e P . Mar iano essaya vainement d 'ob-

ten i r u n del a i q u i , en calmant le d é s e s p o i r de la princesse, 

aurai t aussi m o d é r é son i n d i s c r é t e ferveur . E l l e n 'entendi t 

aucune r a i s o n ; i l f a l lu t c o u r i r en toute h á t e l u i cher-

cher une v i e i l l e robe u s é e , l a seule que les G a r m é l i t e s 

eussent á l u i o f f r i r . L e P . Mar i ano la l u i donna devant 

les d é p o u i l l e s du p r i n c e ; puis elle so r t i t du palais , la is-

sant á l 'abandon ses affaires, ses biens, ses domaines; elle 

monta en carrosse avec deux de ses suivantes et ordonna 

qu 'on la conduisi t au m o n a s t é r e 

L e P . Bal thazar de J é s u s p r i t les devants du carrosse et 

p r é v i n t la P r i e u r e , la Mere Isabelle de Sa in t -Dominique , 

de T a r r i v é e de la princesse. I I l a l u i annomjai t comme une 

excellente nouvel le . « E h q u o i ! m o n P é r e , s ' é c r i á l a 

P r i eu re , l a princesse re l ig ieuse! A h ! not re m o n a s t é r e est 

perdu. » N é a n m o i n s elle r é u n i t les soeurs et l eu r d i t de 

met t re promptement l a maison en bon o r d r e : i l é t a i t i m -

possible de s'opposer á F e n t r é e de leur fondat r ice ; la 

reconnaissance exigeai t au cont ra i re qu 'on l ' accue i l l i t 

(1) B o í l , uo 596. _ Hist. Gén. des Carmes. 
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avec les plus grands é g a r d s . L a princesse a r r i v a bientot 

avec ses demoiselles, et, comme elle n 'avai t pas c h a n g é 'de 

c a r a c t é r e en m é m e temps que d 'habit , elle p r é t e n d i t i m p o -

ser aussitotses v o l o n t é s a l a G o m m u n a u t é . A i n s i commande-

t -e l le d'abord á la P r i eu re de donner k l ' l ieure m é m e le 

v é t e m e n t r e l i g i e u x aux deux suivantes. L a P r i eu re r é -

pond qu'elle ne le peut sans Fautor isa t ion du S u p é r i e u r . 

L a princesse se f á c h e ; la P r i e u r e ne d i t m o t : elle envoie 

chercher le P r i e u r des Carmes D é c h a u s s é s , elle le c o n ­

sulte et on accorde cette satisfaction a l a princesse. Sa m a u -

vaise l i umeur se tou rne alors d 'un autre cote. L a Mere Isa-

belle l u i a fai t p r é p a r e r u n repas convenable, et le l u i 

sert dans une chambre s é p a r é e . Cette p r é v e n a n c e l a m é -

contente : elle je t te u n regard de d é d a i n sur les plats qu i 

l u i sont p r é s e n l e s et s'en va au r é f e c t o i r e , L á el le refuse 

la place qu 'on l u i assigne et, m a l g r é les p r i é r e s des soeurs, 

elle s'assied au dernier r a n g , avec u n a i r de fierté t r i o m -

phante q u i m o n t r a i t assez que, dans son abaissement v o -

lon t a i r e , elle conservai t son esprit absolu et i n d é p e n d a n t . 

L a Mere Isabelle avai t t i r é au sort comme v e r t u d u 

mois (*) la patience. « Je ne sais comment faire , avai t -e l le 

d i t , pour p ra t iquer cette v e r t u dans u n m o n a s t é r e oú 

j a m á i s r i e n ne me donne sujet de l 'exercer. » On le v o i t , 

l a Providence ne manqua pas d'y p o u r v o i r . J a m á i s dans 

son palais la malheureuse princesse ne s ' é ta i t l a i s sée a l ler 

á t an t de caprices n i á de tels emportements. I I suffisait 

qu 'on l u i offr i t une chose pour qu'elle la r e j e t á t , et le 

(1) Sainttí Th^rése avait établi parmi ses filies l'usage de tirer au sort 
chaqué mois des billets contenant le nom de l'un des saints de ce mois 
et une pratique de vertu, choisie d'onlinaire parmi celles oú ce saint avait 
excellé. 



CHAPITRE X X I I . 57 

moindre refus, n é c e s s i t é par la Regle, la met ta i t hors 

d ' e l l e - m é m e . L e lendemain de son a r r i v é e , a p r é s l ' en ter -

rement du p r i n c e , r é v é q u e de S é g o v i e , le gonverneur de 

Pastrana, les magistrats , les digni ta i res et les personnes de 

haut r a n g , i n v i t é e s aux f u n é r a i l l e s , se r end i ren t au m o -

n a s t é r e des G a r m é l i t e s pour l u í p r é s e n t e r leurs hommages 

et leurs c o n d o l é a n c e s . L a Mere Isabelle la p r i a de les 

recevoir á la g r i l l e de la chapelle, le p a r l o i r é t a n t t rop 

é t ro i t pour cette grande compagnie. « Je n ' i r a i po in t , 

d é c l a r a - t - e l l e ; mais vous laisserez entrer ceux qu i me de-

mandent dans la c lo ture . » Toutes les remontrances furent 

i n ú t i l e s ; elle fit o u v r i r les portes et re^ut ses visi tes comme 

si elle avai t é t é dans ses appartements p r inc ie rs . L a Mere 

Isabelle, avec une douce f e r m e t é , l u i representa le soir que 

de semblables abus ne devaient po in t s ' in t rodui re au Car ­

me l , que, si elle d é s i r a i t demeurer dans le m o n a s t é r e , on 

l u i abandonnerait les batiments á sa convenance et qu'elle 

pour ra i t y v i v r e á son g r é , en laissant les soeurs garder 

leur regle dans quelque pet i t co in o ú la c loture serait res-

p e c t é e . L a princesse r é p o n d i t qu'elle faisait g r á c e k la 

Pr ieure de tels avis , que le m o n a s t é r e l u i appartenait et 

qu'elle ne changerai t r i e n a ses r é s o l u t i o n s . 

A v e r t i e par la Mere Isabelle, la sainte Mere essaya en 

va in de sauver l 'honneur et le repos du couvent sans 

blesser l a fondatrice : cel le-c i p r i t t res-mal la le t t re que 

T h é r é s e l u i adressa et ne v o u l u t plus en entendre par ler . 

Un j o u r de nouveaux caprices F e n t r a i n é r e n t au fond d 'un 

ermitage du j a r d i n oü elle é t ab l i t sa demeure pendant une 

ou deux semaines; de la elle passa hors de la c lo ture dans 

une maison du vo i s inage , et enfin r en t ra d iez elle. Pu i s , 

croyant devoir á son honneur une é c l a t a n t e revanche du 
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r i d i c u l e dont elle se couvra i t aux yeux du monde, elle 

a r r é t a l a cons t ruc t ion de l ' ég l i se des G a r m é l i t e s q u i n ' é t a i t 

pas e n c o r é a c h e v é e , et, l eu r r e t i r an t non-seulement ses 

aumones, mais celles que le pr ince leur a v a i t a s s i g n é e s , elle 

les r é d u i s i t á la d e r n i é r e d é t r e s s e . 

T h é r é s e recevait á Salamanque ees tristes nouvelles : 

elle en avai t le coeur n a v r é , « m o i n s , d i sa i t -e l l e , par la 

peine de v o i r mes pauvres filies si malheureuses que par 

la cra inte du p é r i l de leurs ames, o p p r i m é e s sous ce dur es-

clavage. » 

E l l e p r i a i t et faisait beaucoup p r i e r afln que D i e u leur 

v í n t en aide, lorsqu 'el le regut i n t é r i e u r e m e n t Tordre d ' a l -

ler fonder u n autre Carmel á S é g o v i e . Bien to t Not re -Se i -

gneur disposa toutes choses pour qu'elle p ü t l u i o b é i r . Une 

pieuse dame de cette v i l l e , Anne de X imena , veuve du 

seigneur F r a n j é i s de Bracamente , oífri t les premieres 

ressources ; son cousin A n d r é de X imena , se chargea des 

d é m a r c h e s p r é s des a u t o r i t é s . Restai t á obtenir l ' a g r é -

ment du "Visiteur Apos to l ique , le P . H e r n á n d e z : ce n ' é ­

ta i t po in t le plus facile. T o u t d é v o u é á l'oeuvre de T h é r é s e , 

le P é r e d é s i r a i t que la sainte M é r e c o n s a c r á t son temps 

et ses forces aux m o n a s t é r e s dé já é t a b l i s , sans s ' é p u i -

ser dans de nouvelles fondations. De plus , le couvent de 

ITncarna t ion r é c l a m a i t sa P r i eu re , des que Salamanque 

n ' au ra i t plus besoin d'elle. T h é r é s e pesa ees raisons aux 

pieds du d i v i n M a i t r e , et, sur son consei l , elle é c r i v i t au 

P, H e r n á n d e z , alors á Salamanque. « M o n P é r e , l u i di t -e l le , 

« vous savez que notre P é r e G é n é r a l m'a c o m m a n d é de ne 

« refuser aucune fondat ion. On m'en propose une h S é g o -

« v i e . S i vo t r e P a t e r n i t é me l 'ordonne, j ' i r a i la faire . D u 

« reste, j e ne vous en parle que par devoir de conscience, 
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« et, quelle que soit vo t r e d e c i s i ó n , j e serai heureuse de 

« m 'y conformer. Je crois seulement que la chose t o u r n e -

« r a i t á la g loi re de Dieu . » « E n efFet, ajoute la Sainte, 

« on v i t b ientot que Notre-Seigneur le vou l a i t , c a r i e P é r e 

« Vis i t eur me donna l icence, b ien que son avis fút aupa-

« ravant tou t oppose ». 

A la m é m e é p o q u e , T h e r é s e regut plusieurs let tres des 

confins de la Nouvel le-Cast i l le . L e c u r é de Veas, une 

noble demoiselle de la v i l l e et plusieurs autres personnes 

d é m a n d a i e n t aussi une fondat ion. L a Sainte envoya e n c o r é 

ees let tres au P . H e r n á n d e z . I I en p r i t lec ture , et, b ien 

édifié des sentiments de p i é t é qu'elles renfermaient , i l d i t 

q u ' i l ne serait pas jus te de contr is ter une fo i si v ive par 

un refus, mais que, V é a s d é p e n d a n t de FOrdre de Sain t -

Jacques, i l fa l la i t obtenir l ' au tor isa t ion des Gommandeurs 

avant de r i e n entreprendre. L a Sainte envoya cette r é -

ponse et laissa les fondateurs s'occuper de l eu r ceuvre, 

tandis qu'elle a l la i t se consacrer tou t e n t i é r e á celle de 

Ségov ie . 

Ses adieux á Salamanque ne se flrent pas sans tristesse. 

El le y laissait une jeune professe mourante , Isabelle des 

Auges ; i l l u i en c o ú t a i t de la qu i t te r sans avoi r b e r c é son 

agonie, sans l ' avo i r a s s i s t é e dans la d e r n i é r e lu t t e comme 

elle l ' avai t soutenue au m i l i e u des grandes é p r e u v e s de 

son nov ic ia t . D 'un autre c o t é , les diff icul tés avec le p r o -

p r i é t a i r e semblaient in terminables ; la P r i eu re ne s'enten-

dait aux affaires q u ' á demi et Anne de J é s u s avai t t rop peu 

d ' áge et d ' a n n é e s de r e l i g i o n p o u r enpor t e r lepoids . En f in 

not re Sainte jouissai t á Salamanque des consolations qu'elle 

(1) Fondations, ch. X X I . — Boí l . , no 589. 



60 HISTOIRE DE SAINTE THERESE. 

est imait le plus a p r é s celles de D i e u : des docteurs é m i n e n t s 

de r U n i v e r s i t é , de saints r e l i g i eux l u i apportaient leurs 

i u m i é r e s et met ta ient l eur science á son service. L e P . 

Balthazar Alvarez , le v r a i P é r e de son ame, le guide qu'elle 

n ' e ú t j a m á i s q u i t t é , si les circonstances ne les avaient s é p a r é s 

l ' u n de l ' aut re , le P . Alvarez venai t d ' é t r e n o m m é Recteur 

de Salamanque. I I la v i s i t a i t quelquefois; i l l u i avai t m é m e 

a m e n é u n p ieux é t u d i a n t , moins i l lus t re par sa naissance 

que par son savoir , et 1'avait p r i é e de former cette ame d 'é l i t e 

á l a v i e i n t é r i e u r e . T h é r é s e a imai t comme son fils le j eune 

Teutonio de Bragance; ce lu i - c i la v é n é r a i t comme une 

mere et su iva i t ses conseils avec une touchante doc i l i t é ( í ) . 

Ges relat ions n 'occupaient sans doute dans la v ie de la 

Sainte qu'une place t res - secondaire ; n é a n m o i n s elle y 

at tachait assez de p r i x pour sentir le sacriflce, au moment 

du d é p a r t . E l l e regret ta jusqu 'au voisinage d 'un re l ig ieux 

domin i ca in , le P . B a r t h é l e m y de Medina , qu i ne l u i t é m o i -

gnai t que des p r é v e n t i o n s et de l ' an t ipa th ie , mais qu'elle 

estimait u n savant et u n saint. 

E l l e pa r t i t de Salamanque au mois de F é v r i e r 1574, avec 

deux religieuses, les soeurs Isabelle et Mar i e de J é s u s . L a 

duchesse dona Mar i e Hemiquez avai t obtenu du P é r e V i s i -

teur l a permission de la r e t e ñ i r deux jour s au c h á t e a u 

d 'Albe . No t re Sainte, h a b i t u é e á la s é v é r e n u d i t é de sa cel-

l u l e , fut é b l o u i e des mervei l les de ce c h á t e a u p r inc i e r . 

« I n t r o d u i t e , dit- elle, au m i l i e u d'une salle magnif ique, 

« rempl ie de cr i s taux, de vases de toute e s p é c e et d'une 

« in f in i té d'autres objets rares et p r é c i e u x , j e demeurai 

« d'abord surprise, et , pensant en m o i - m é m e á quoi p o u -

(1) Vie du P . Balthazar A Ivarez, par le P. Dupont. Note du P . Bouix, 
Lettres de sainte Thérése. — Boíl., n» 611. 
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« va i t servir ce grand amas de c u r i o s i t é s , j e t r o u v a i que la 

« b e a u t é et la v a r i é t é de tant de c r é a t u r e s devalt me por ter 

« á louer le G r é a t e u r (*). » L e sur lendemain, du c h á t e a u 

passantau m o n a s t é r e , elle é c r i t avec la m é m e s imp l i c i t é : 

« l e í , j ' a i u n e r m i t a g e d 'oú j e vols la r i v i é r e . «Talla m é m e 

« vue de la cellule o ú j e couche, et de m o n l i t j e puis j o u l r 

« de ce coup-d'oeil, ce qu i me recree beaucoup (a) ». A i n s i 

ouvrait-el le volont iers les yeux aux b e a u t é s des campagnes 

et aux chefs-d'oeuvre der l ' a r t ; mais c ' é ta i t pour s ' é l a n c e r 

de r a d m i r a t i o n de ees dioses visibles et finies á l ' adora t ion 

de r i n f i n i . 

D'Albe e n c o r é elle adresse u n t e n d r é souvenir a ses filies 

de Salamanquet et, prof i tant d 'un e x p r é s , elle y j o i n t u n 

p r é s e n t p o u r le P é r e Domin ica in dont elle n ' ava i t p u j u s -

qu'alors se faire u n a m i : « V o i c i , m a c h é r e Mere (elle é c r i t 

« á la Pr ieure de Salamanque), v o i c i une t r u i t e que la du-

« chesse d'Albe m ' a e n v o y é e au jourd 'hu i . E l l e me parai t si 

« excellente que m o i - m é m e j e l 'envoie á mon cher P é r e 

« B a r t h é l e m y de Medina. Puisse-t-elle a r r i v e r pour l 'heure 

« de son d í n e r . Faites-la l u i por ter au plus tó t par M i c h e l 

« avec cette carte. S ' i l est t rop t a rd , envoyez-la quand 

« m é m e . Voyons si j ' a u r a i quelques l igues de l u i (3). » 

(1) Cháteau de l'Ame, VI« Demeure, ch. IV. 
(2) Albe, Février 1574. 
(3) « De censeur rigoureux, le Pére Barthélemy se transforma bientót 

en panégyriste perpétuel.» (Vic. de la Fuente). L a truite y contribua sans 
'loute pour peu de chose ; mais, mieux éclairé, il vénéra la Sainte plus que 
personne. L a Mére Anne de Jésus rapporte qu'un jour elle-méme, dans 
un entretien avec ce Pére, lui parla de «i la Mére Thérése ». II la reprit 
de son manque de révérence et lui dit que, lorsqu'elle voulait nommer la 
Sainte, elle devait diré au moins Notre Mére Fondatrice. (Déposition de la 
Mere Anne de Jésus ) . 
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T h é r é s e con t inua sa rou te par A v i l a , U n saint g e n t i l -

horame d 'Albe , An to ine Gaytan , i n s t r u i t des traverses 

qu'el le essuyait dans c h a q u é fondat ion , l a conjura de l u i 

permet t re de la su ivre , « car i l n ' é t a i t j a m á i s plus heureux 

que lo r squ ' i l t r o u v a i t Foccasion de se fa t iguer et de beau-

coup souffr ir pour le service de Dieu . » L e P . Jean de la 

Gro ix et l ' abbé Ju l i en se m i r e n t aussi de la par t ie . « E n 

rou te , r á c e n t e l ' abbé Ju l i en , j e demandai á no t re Mere si 

elle avai t l ' au tor i sa t ion é c r i t e de TOrd ina i re . — N o n , me 

d i t - e l l e ; j ' a i seulement sa parole , ce qu i suffit, — M o i 

j e devins t r é s - i n q u i e t . Je savais que l ' é v é q u e de SégOYie 

é t a i t absent et j e craignais de la par t du V i c a i r e - G é n é r a l 

de grandes cont radic t ions . » L a sainte Mere pensa que le 

plus s imple , dans ce cas, é t a i t de prendre possession sans 

r i e n d i r é au V i c a i r e . 

L e I S M a r s , l e s G a r m é l i t e s a r r i v é r e n t á S é g o v i e ( ^ . Anne 

de X i m é n a l eu r avai t l o u é une maison ; la chapelle é t a i t 

p r é t e . L e lendemain m a t i n , féte de saint Joseph, le P é r e 

Jean de la G r o i x c é l é b r a la messe et m i t le Saint-Sacre-

ment dans le tabernacle. J a m á i s on n 'ava i t fondé avec 

moins de peine ; mais les oeuvres de Dieu doivent toujours 

por te r le sceau de la G r o i x . A p r é s la c é r é m o n i e , u n cha­

ñ ó m e , se rendant á la c a t h é d r a l e , passa devant le monas-

(1) Ségovie. assise au pied de la haute chaine de la Sierra de Guader-
rama, est célébre par son aqueduc romain, son splendide alcázar qu'un 
incendie a presque entiérement détruit, et mieux encoré par ses monu-
ments religieux, sa cathédrale du XII« siécle, d'une belle architecture 
romane, le grand couvent des Hiéronymites, le couvent dominicain de 
Sainte-Croix, le monastére des Carmélites fondé par sainte Thérése 
et celui des Carmes fondé par saint Jean de la Groix. Ce dernier, pauvrei 
humble, silencieux, vrai désert du Carmel, a gardé IVmpreinte vivante du 
caractére de son fondateur. On peut en diré autant du couvent des Car­
mélites. fV. Vic. de la Fuente, Manual del Peregrino, 1882). 
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tere; i l entra dans l ' ég l i se , et, t o u c h é de son aspect, i l eut 

la d é v o t i o n d 'y off r i r le Saint-Sacrif ice. Pendant que le 

chanoine é t a i t á l ' au te l , a r ñ v e le V i c a i r e - G é n é r a l é m u , 

m é c o n t e n t : « Que faites-vous i c i , monsieur le chanoine ? 

N'aviez-vous pas de mei l l eur endroi t pour d i r é la messe? » 

« A ees mots, si grande que füt la d é v o t i o n du chanoine, 

remarque le bon abbé Ju l ien , j e crois qu'elle le qu i t t a bien 

v i te . « L e V i c a i r e - G é n é r a l demande comment on a 

osé fondor u n m o n a s t é r e et o u v r i r une chapelle sans sa 

permiss ion; i l cherche les coupables. Mais Theure est 

peu favorable pour s'entendre : aussi Ju l i en d ' A v i l a 

se cache sous u n escalier, An to ine Gaytan d i s p a r a í t 

m a l g r é son courage, les religieuses sont invisibles der-

r i é r e l eu r g r i l l e : i l ne reste en face du V i c a i r e - G é n é r a l 

que le P é r e Jean de la C r o i x , paisible comme de c o u -

tume. « Qui a mis le Saint-Sacrement dans cette cha­

pelle, mon P é r e ? » demande le V ica i r e plus f áché qu 'on 

ne Favait j a m á i s v u . Pu is , sans at tendre sa r é p o n s e : 

« Partez d ' i c i , a j o u t e - t - i l , ou j e vous mets tous en p r i -

son (*). » i l se r e t i r a sans e x é c u t e r ses menaces, laissant 

seulement á la porte u n huissier c h a r g é de surve i l l e r 

l 'égl ise et d ' e m p é c h e r que Ton y c é l é b r á t aucune c é r é -

monie du cui te . L e Tres-Saint Sacrement f u t m é m e e n l e v é 

et l 'autel dépou i l l é de ses ornements (2). 

(1) « Je crois, observe ici Julien d'Avila, que le Proviseur (Vicaire-
Général) n'aurait pas osé mettre un nioine en prison; et pour moi, si j'y 
avais été, il aurait été tout simple qu'aprés avoirtantde fois enfermé des 
religieuses dans leur clóture, je fusse enfermé á mon tour. Seulement, 
comme elles, c'est de bon gré, elles ne s'en affligent pas comme je m'en 
serais affligé. » 

(2) Boíl , no 593. 
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L 'une des religieuses a m e n é e s par l a Sainte , l a soeur 

Isabelle de J e s ú s , avai t de grandes alliances de p á r e n t e par-

m i l a noblesse de S é g o v i e . T h é r é s e envoya chercher ees 

gentilshommes et les p r i a de faire savoir au Y i c a i r e - G é n é -

r a l que l ' é v é q u e avai t a u t o r i s é la fondat ion . « I I ne l ' i g n o -

« r a i t pas, comme i l me l 'a l u i - m é m e a v o u é d e p u i s , é c r i t l a 

« Sainte; son m é c o n t e n t e m e n t venai t de ce que nous avions 

« agi sans le consulter . Quant á m o i , j e pense que cela 

« nous e ü t a t t i r é des embarras e n c o r é plus graves. » A p r é s 

des explicat ions suivies d'une e n q u é t e , i l pe rmi t aux Gar-

m é l i t e s de rester dans l eu r m o n a s t é r e et au P é r e Jean de 

la Gro ix de l eu r d i r é la messe; mais i l ne v o u l u t p o i n t l eu r 

laisser le Saint-Sacrement tan t qu'elles habi tera ient l eur 

maison de louage. L ' e n t r é e de deux p o s t ú l a n t e s (*) l eur 

ayant a m e n é des fonds,elles en a c h e t é r e n t une et avec elle 

des p r o c é s . I I f a l lu t plaider h la fois centre le Ghapitre , les 

r e l i g i eux de Sa in t -Franco i s et les r e l i g i eux de la M e r c i 

q u i , á divers t i t res , s'opposaient au contra t de vente. « O 

J é s u s , s ' é c r i a i t not re Sainte, quel d é p l a i s i r pour nous de 

nous v o i r e n g a g é e s dans tan t de contestat ions! » E l l e en 

sor t i t avec honneu r ,mo ins par le secours que l u i p r é t é r e n t 

le doyen du Ghapi t re , parent de l ' é v é q u e , et le Recteur des 

J é s u i t e s , que par sa c h a r i t é et son amour d é l a pa ix . Avec 

ees d e r n i é r e s ressources, o n a t o u j o u r s le secret de se c o n -

c i l i e r ses adversaires. 

A u m i l i e u des soucis de cette fondat ion laborieuse, T h é ­

r é s e n 'oub l ia i t po in t les pauvres G a r m é l i t e s de Pastrana. 

A p r é s avo i r c o n s u l t é ses conseillers ord ina i res , le P.Bannez, 

le P. V i s i t eu r et m é m e le P r o v i n c i a l des Garmes, le P. Ange 

(1) Anne de Ximena et sa filie Marie de Bracamente. 
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de Salazar, sur leur avis u n á n i m e , elle envoya de S é g o v i e a 

Pastrana l ' abbé Ju l i en et An to ine Gaytan, en l eu r confiant 

la dé l i ca t e raission de l u i ramener ses religieuses. L a Mere 

Isabelle de Sain t -Dominique , p r é v e n u e d'avance, fit appe-

ler le gouverneur de la v i l l e : elle l u i demanda, pour l ' amour 

de Dieu , de garder en d é p o t tous les meubles et j o y a u x que 

laprincesse avai t autrefois d o n n é s au couvent (*). L e gou­

verneur y consent i t ; mais la v i l l e eut r é v e i l de la perte qu i 

lamenagai t , et, comme les G a r m é l i t e s é t a i e n t s i n c é r e m e n t 

a i m é e s , on r é s o l u t de s'opposer a leur d é p a r t . De son c o t é , 

la princesse declara qu'elle met t ra i tdes gardes aux portes et 

que personne ne sor t i ra i t de son m o n a s t é r e . 

L a P r i eu re , sans s ' é p o u v a n t e r , cont inua ses p r é p a r a t i f s . 

L ' abbé Ju l i en et An to ine Gaytan a r r i v é r e n t s e c r é t e m e n t 

et c o n c e r t é r e n t avec elle le j o u r et Theure favorables pour 

e x é c u t e r l eur dessein. L e l u n d i de la Semaine Sainte, a 

m i n u i t , la Mere Isabelle et ses filies q u i t t é r e n t sans b r u i t 

le couven t ; elles t r a v e r s é r e n t les r ú e s a pied, en grand 

silence, « fuyant comme David devan tAbsa lon . Seulement, 

au l i eu d 'un S é m é i pour les maudi re , elles avaient Dieu 

pour les b é n i r et les proteger (2). » Des chariots les atten-

daient sur Tune des col imes qu i enserrent la v a l l é e de 

Pastrana, et, avant que le j o u r p a r ú t , on é t a i t hors des 

poursuites de la princesse. 

(1) A leur départ de Pastrana, non-seulement les Garmélites renoncérent 
á tout ce que leur avait donné la princesse, mais elles emmenérent á Ségo­
vie les religieuses que, sur son ordre, elles avaient regues sans d(.t (Fott -
dations, cli. X V I I ) . Quant á la princesse, elle ne ñt aucune démarche 
pour obtenir leur retour: elle se contenta de réclamer ses joyaux et fut 
bien surprise quand elle apprit que le gouverneur les avait re^us en dépót 
pour les lui rendre. {Hist. Gén. des Carmes.) 

(2) Julien d'Avila. — Boí l . , n" 600. 
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T h é r é s e , durant ce temps, p r i a i t pour elles de toute son 

ame. U n ins tant les soeurs de S é g o v i e la v i r e n t j o ind re les 

mains dans u n mouvement d'angoisse. « O mes filies, mes 

filies, leur d i t - e l l e , recommandez au Seigneur nos soeurs de 

P a s t r a n a . » Le mercred i , celles-ci s 'agenouillaient aux pieds 

de la sainte Mere q u i les serrai t dans ses bras, s'attendris-

sait sur leurs souffrances p a s s é e s et l eu r t é m o i g n a i t une 

inexpr lmable jo ie de les r evo i r . L a Mere Isabelle raconta 

les incidents de l a route et le grand danger qu'elles avaient 

couru en franchissant de n u i t une r i v i é r e grossie par les 

piules de la saison. Dieu les en avait d é l i v r e e s par u n 

secours tou t pa r t i cu l i e r , et les religieuses de S é g o v i e 

r e m a r q u é r e n t que la chose avai t eu l i e n au moment m é m e 

o ú la Sainte leur avait d e m a n d é avec une a n x i é t é vis ible 

de p r io r pour leurs soeurs ( ^ . 

Quelque temps a p r é s , T h é r é s e a s s i s t a i t d ' u n e m a n i é r e plus 

merveil leuse e n c o r é Tune de ses filies de Salamanque. I sa ­

belle des Auges, é p u i s é e par de longs mois de souffrances, 

at tendait en v a i n le terme de son e x i l ; i l semblait fu i r 

devant ses ardents dés i r s de s 'unir a son Dieu . E n f l n , au 

j o u r de la féte de saint Berna rd , elle se t r ouva si m a l 

que, des l a u r o r e , l a Pr ieure r é u n i t la G o m m u n a u t é pour 

r é c i t e r au tour d'elle les d e r n i é r e s priores. Une angoisse 

ind ic ib le j o i n t e aux tourments de l 'agonie consommait son 

m a r t y r e . L e visage b a i g n é de sueur et de larmes, l i v i d e , 

d é f i g u r é e , la mourante devenait l 'objet d'une p i t i é pleine 

de tendresse et m é l é e de f rayeur . L 'beure de la messe 

obligea les religieuses á s ' é l o igne r . Quand elles r ev in ren t , 

Isabelle des Anges, le regard b r i l l a n t de jo ie , l e t e in t c o l o r é , 

(1) Bo í l . , n" 600. — Hist. Gen. des Carmes. 
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la vo ix v ibran te , n ' é t a i t plus reconnaissable. E l l e sour i t 

doucement á ses soeurs. « Dieu soit h é m . m a L filie, l u i 

dit la P r i e u r e , quel bonheur avez-vous que vous le 

faites si b ien paraitre? — O h ! ma Mere , r é p o n d i t - e l l e , 

c'est que mes maux sont p r é s de finir ; au jourd h u i m é m e 

j ' i r a i j o u i r du B ien que j ' a i tant d é s i r é . » Anne de J é s u s 

devina q u ' i l y avai t dans ce grand changement quelque 

m y s t é r e . I n t e r r o g é e par sa Maitresse, l a soeur Isabelle le 

l u i confia tou t bas. « D u r a n t l a messe, not re Mere T h é r é s e 

de J é s u s est venue me caresser et me b é n i r ; elle m'a c o n -

solée de mes peines et m'a d é l i v r é e de mes frayeurs en me 

disant: ma filie, ne vous abandonnez poin t á ees craintes 

vaines ; mettez votre e s p é r a n c e dans le sang et les m é r i t e s 

de J é s u s vot re Epoux , Dieu vous reserve une grande g lo i re 

etvous en jou l rez des au jou rd 'hu i . . . . O h ! o u i , que j e suis 

heureuse main tenan t ! ajouta la jeune soeur. M o n ame est 

si paisible ! Je m'en vais au c ie l (*) ! » 

L e Seigneur v o u l u t qu'elle r e s t á t dans ce repos et cette 

joie jusqu 'au soir pour l a consolation de cellos qu i la v i s i -

taient et respiraient p r é s d'elle l ' a i r du paradis. E l l e ne p r i t 

son v o l q u ' a p r é s Ma t ines : le c ruc i f ix k la m a i n , le Credo 

sur l e s l é v r e s , elle rendi t le dernier soupir en pronon^ant ees 

mots d'une v o i x dist incte : et v i te tm ceternom. A m e n . 

« Or, au m é m e temps o ú la Sainte v is i ta la malade á 

Salamanque, ses filies de S é g o v i e l a v i r e n t l'espace d'une 

heure paraissant p lu to t morte que r av ie . On l 'appela deux 

ou t rois fois sans pouvoi r la rendre a e l l e - m é m e . Son 

ame semblait t r a n s p o r t é e en u n aut re l i e u . » L a Mere 

Anne de J é s u s , non contente d 'avoir r ecue i l l i cette p r e -

(1) Boll.tso 605. — Hist. Gén. des Carmes. — Manrique. 
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m i é r e i n fo rma t ion comme t é m o i g n a g e de la r é a l i t é du pro­

digo, saisit u n an a p r é s u n moraent favorable pour ques-

t i o n n e r T h e r é s e sur ce f a i t ; « e t , comme not re sainte Mere , 

d i t - e l l e , m 'a imai t beaucoup, elle m'avoua que c ' é t a i t v r a i . » 

L e m é m e j o u r , T h é r é s e avai t é c r i t á la P r i eu re de Salaman-

que sur deux points qu'elle n ' e ú t pu savoir , si elle n 'avai t 

é t é p r é s e n t e au m o n a s t é r e (^). 

Les miracles et les preuves de son esprit p r o p h é t i q u e se 

m u l t i p l i é r e n t , du reste, j u s q u ' á la fin de son s é j o u r k S é g o -

•vie. Tan to t elle r é v é l e au P r é v o t du Chapi t re , don Orozco 

de Govarrubias , la grande d e s t i n é e que Dieu l u i r é s e r v e (2) ; 

tantot elle l i t au fond du coeur de ses filies leurs p e n s é e s 

les plus in t imes (3) ; elle p r é v i e n t et dissipe leurs ten ta t ions ; 

(1J Procés de la béatiñcation, 7« déclaration delaMére Arme de Jésus. 
(2) <( Monsieur le Prévot, lui dit-elle, je considérais ce matin que Dieu 

appelle mes amis aux grandes charges: il en fait des évéques, des arclie-
véques. Or sachez que vous étes de ce nombre.» L'événement réalisa cette 
promesse á l'heure la plus inattendue. (Boíl, no 606). Msr de Covarrubias 
était parent de la Sainte. II l'ignorait, lorsqu'il se présenta un jour au 
parloir pour la saluer. « Monsieur le Prévot, -lui dit-elle, sachez que Dieu 
vous attire en cette maison pour que vous en deveniez le protecteur. Je 
ne désire pas vous y porter par d'autre motif que celui que Dieu vous 
donne á présent, qui est la puré charité ; mais il est bon de vous appren-
dre que vous étes plus obligé qu'un autre á nous secourir, carnous sov(i-
mes unís d'assez prés ; votre tante dona Marie de Tapia est ma cousine 
germaine. » 

(3) « Notre sainte Mére dit un jour á une religieuse de ce monastére de 
Ségovie de copier quelques vers, pour les lire aux soeurs en récréation et 
les réjouir par les choses agré^bles et spirituelles contenues dans ees vers. 
L a religieuse commenca par discourir en elle-méme sur l'ordre qu'elle 
avait recu, et il lui sembla qu'une pareille oceupation était bien peu 
sérieuse. Elle s'étonna qu'une si grande Sainte lui eút commandé chose 
semblable. Or, tandis qu'elle était en cette pensée, la Sainte passa prés 
de sa cellule et entr'ouvrit la porte : » Ecrivez, ma filie, lui dit-elle, tout 
cela est nécessaire pour aider á passer la vie. Ne faites pas d'autres ré-
ñexions. » Hist. Gén. des Carmes. 
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elle daigne condescendre aux naifs d é s i r s d'une pauvre 

petite soeur converse dont e l l e a i m e r i n n o c e n c e e t l a v e r t u , 

et Dieu , b é n i s s a n t l ' amour de la Mere pour son enfant, 

accorde une fe r t i l i t é merveil leuse á la branche de p run i e r 

oú la soeur Anne de la T r i n i t é obtient l icence de r ecue i l l i r 

c h a q u é a n n é e le dessert du r é f e c t o i r e (*). E n f l n , le 7 A o ú t 

féte de s a i ñ t A l b e r t , no t re Sainte regoit la v is i te de ce 

Bienheureux qu i Tencourage á poursu ivre ses t r avaux pour 

le bien de l eu r Ordre (2). 

Gependantsa charge de Pr i eu re de F lnca rna t ion exp i ra i t 

le 6 Octobre, et, á S é g o v i e , elle ne put ins ta l ler ses filies 

dans leur demeure d é f m i t i v e que deux jour s avant la féte 

de saint M i c h e l . L e 30 Septembre, elle pa r t i t pour A v i l a , 

laissant la G o m m u n a u t é entre les mains de l 'ancienne 

Pr ieure de Pastrana. A v a n t de qu i t t e r la v i l l e , elle eut 

d é v o t i o n de v i s i t e r l ' ég l i se du m o n a s t é r e domin ica in de 

Sain te-Groix o ú saint Domin ique , dans ses oraisons et ses 

p é n i t e n c e s , avai t r é p a n d u beaucoup de larmes et de sang. 

Le P r i e u r et les Peres anciens du couvent v i n r e n t la rece-

vo i r . l i s T a c c o n i p a g n é r e n t dans l eu r chapel le , mais res-

t é r e n t u n peu á l ' é c a r t afin de ne p o i n t t r o u b l e r son oraison 

qu i se prolongea p r é s de deux heures. E l l e y regut de 

grandes consolations. Saint Dominique l u í apparut , 11 l u í 

confia les peines q u ' i l avai t e n d u r é e s , les secours que le 

Giel l u i ayai t a c c o r d é s , e t , prenant sa m a i n dans les 

(1) Ilist . Gén. des Carmes. 
(2) L a sainte Mere, durant son action de graces, vit Notre-Seigneur á 

son colé droit, saint Albert á son cote gauche. « Aprés quelque temps, 
Notre-Scigneur se retira pour laisser á la Sainte la liberté de s'en-
tretenir avec saint Albert des affaires de leur Ordre. Ma filie, lui dit-il, 
réjouissez-vous avec lui- » Boíl , n» 607. — Hist . Gén. des Carmes. 

H 1 S T . D E Ste T H — T . I I . 5 
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siennes, i l l u i p r o m i t de Tassister au m i l i e u de ses propres 

t r avaux . 

Les religieuses de r i n c a r n a t i o n se disposaient á r é é l i r e 

l eur sainte et b i e n - a i m é e P r i eu re . E l l e les t r ouva dans ces 

dispositions et n 'eut pas peu de peine á leur r é s i s t e r . 

« J'aime cette maison comme ma mere et vous , mes i r é s -

« c h é r e s filies, comme mes sceurs, l eu r d i t -e l l e ; mais j e 

« ne puis demeurer plus longtemps p a r m i yous : nos autres 

« maisons me r é c l a m e n t , » Les religieuses la c o n j u r é r e n t , 

puisqu'el le ne pouva i t rester avec elles, de l eu r chois i r du 

moins une aut re s u p é r i e u r e capable de m a i n t e n i r le b ien 

qu'elle l eu r avai t fa i t . T h é r é s e l eu r d é s i g n a la Mere Sous-

Pr ieu re et les é l e c t i o n s c o n f i r m é r e n t son cho ix . Duran t ce 

temps, l a Mere Mar ie de S a i n t - J é r o m e , P r i eu re de Sa in t -

Joseph, p r i a i t Msr A l v a r o de Mendoza de la relever de 

sa charge , af in que les soeurs pussent é l i r e á sa place leur 

sainte Mere . Ses voeux furent e x a u c é s , e t , au soir du 6 

Octobre 1574, T h é r é s e r e n t r a i t dans son B e t h l é e m ( ^ . 

E l l e y demeura peu de j o u r s : la fondat ion de V é a s l ' a t -

tendai t et, de V a l l a d o l i d , la M é r e Marie-Baptiste m u l t i p l i a i t , 

depuis s ix mois , les messages, pour obtenir que la Sainte 

r é g l á t e l l e - m é m e les derniers d i f fé rents avec les parents 

de la petite soeur Gasilde. Pa r tou t oú croissaient les é p i n e s , 

T h é r é s e por ta i t vo lon t ie r s ses pas. Dieu seul savait pou r -

tan t ce que tan t de mouvement l u i c o ú t a i t . Tandis que des 

esprits p r é v e n u s l 'accusaient d'abandonner t rop facilement 

la so l i tude , elle laissait tomber cet aveu dans u n coeur 

a m i : « Les voyages sont une des choses q u i me fat iguent 

« le plus et me c o ú t e n t davantage; mais, lorsque je consi -

(1) B o í l . , n» 611. 
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« d é r e comment le Seigneur est s e r v í dans nos malsons, 

« toutes mes peines ne me semblent plus r i e n C1) » . 

Son sejour á V a l l a d o l i d f u t , d u reste , une hal te h e u -

reuse, « I I y a dans ce m o n a s t é r e , é c r i t - e l l e , des ames qu i 

« me donnent con t inue l snjet de louer Dieu ». G 'é ta i t 

d'abord l e p e t ü a n g e , l ' innocente Gasilde, q u i , des le j o u r 

de sa prise d 'hab i t , avai t reQu l 'espr i t d 'oraison et m o n -

t r a i t u n ta len t incroyable pour son age. Puis la soeur 

S t é p h a n i e des A p o t r e s , une humble soeur converse , ame 

p m i l é g i é e , v i c t i m e de p é n i t e n c e , c o n s u m é e d 'amour, de 

zé le , insat iable de mor t i f ica t ions et de rudes t r a v a u x ; 

Gatherine de Saint-Jean l ' E v a n g é l i s t e , Anne de Sa in t -

Joseph. et b ien d 'autres , v r a imen t dignes de l eu r soeur 

a í n é e B é a t r i x de r i n c a r n a t i o n , mor te á la fleur de l ' á g e , 

laissant a p r é s elle u n parfum de p i é t é , de modest ie , de 

douceur, de c h a r i t é , de v e r t u calme et silencieuse, dont le 

pet i t Garmel é t a i t e n c o r é e m b a u m é . Mais c ' é t a i t sur tout 

p r é s de Marie-Baptiste que T h é r é s e t r o u v a i t le plus doux 

repos de son coeur. L e u r r e u n i ó n avai t é t é de par t et 

d'autre si ardemment d é s i r é e (2)! El les avaient tan t de 

choses a se d i r é , t an t de bonheur á s 'entretenir ensemble, 

que les heures s 'envolaient t rop v i t e et q u ' i l fa l la i t prendre 

sur le sommei l pour achever ees é p a n c h e m e n t s in t imes o u 

la jeune P r i eu re apprenait de la sainte Mere comment on 

doit gouverner les ames sans abandonner le soin de l a 

sienne. 

Les afFaires pour su iv i r en t T h é r é s e d ' A v i l a a V a l l a d o l i d : 

(1) Valladolid, 4 Janvier 1575. « Oeux qui xnurjinarájent ainsi, dit Julien 
d'Avila, ignoraient les grandes gráces que Dieu avait faites á notre sainte 
Mére et son grand besoin de lui rendre des services en échange. » 

(2) Ségovie, Spptembre 1574. • ; 
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on l u i pa r la i t de quatre fondations á la fois. Avec celle de 

Veas, c ' é t a i e n t celles de Zamora , de M a d r i d et une autre 

p r o p o s é e par une comtesse inconnue . « L e temps manque 

« pour tou t fa i re , é c r i t la Sainte, le 4 Janvier , a son ami et 

« disciple, don Teuton io de Bragance, et nous devons p r o -

« fiter de l a saison q u i est excellente pour nous occuper 

« de fondations dans les pays chauds. » E l l e i r a done de 

p r é f é r e n c e á Y é a s . L 'Ord re de Saint-Jacques a d o n n é les 

permissions, les voies sont aplanies, et les fondatrices, des 

anges de ferveur . L a Sainte trace e l l e - m é m e son i t i n é r a i r e 

que nous suivrons avec elle. « Je p a r t i r a i d ' i c i a p r é s l ' E p i -

« phanie. J ' i r a i á A v i l a par Medina del Campo oú j e ne 

« resterai qu 'un j o u r ou deux , ainsi qu'a A v i l a . Je me 

« r endra i ensuite á Toledo; de Toledo a Veas. De g r á c e , 

« recommandez-moi k Notre-Seigneur . » 

L e 13 Janvier , á la p r e m i é r e é t a p e de ce voyage de cent 

lieues, T h e r é s e r e v é t i t de Thabit r e l i g i eux J é r o n y m e de 

Quiroga. Dona H é l é n e accompagnait sa filie, et, en l 'offrant 

á D i e u , ne demandait en re tour que la g r á c e de pouvo i r 

u n j o u r su ivre son exemple. L a jo i e de la jeune novice 

inspi ra heureusement no t re Sainte. E l l e composa des 

couplets et les fit chanter par les sceurs pour t e rminer 

la fé te . « Jeune filie, disait le r e f r a i n , qu i vous a conduite 

i c i , i q i ^ í V * ^ a - r i e t i r ée de la v a l l é e des l a m e s ? — G'est 

Dieu ,et m o n bonheur (*) ». 

T h é r é s e traversa ensuite rapidement A v i l a , T o l é d e , 

M a l a g o n , p r i t sur son passage les soeurs q u ' e l l é d e s t i n á i t 

á la fondat ion de V é a s ; elle appela de Salamanque, pour 

le m é m e sujet , Anne de J é s u s . Nous ne suivons plus e n -

• 

(1) L i v . des Fondations. E d . du P. Bouix, p. G;2. 



CHAPITRE XXII . 73 

suite sa rou te q u ' á la trace des prodiges qu'elle laisse 

et lá sur ses pas. 

A la sortie de Malagon , b r ú l é e par la fiévre, elle ne sait 

comment avancer. E l l e se souvient du saint p r o p h é t e E l i e 

traversant les d é s e r t s , et ne c ra in t pas de se p la indre avec 

l u i . « Seigneur, que ferai-je? s ' é c r i e - t - e l l e . Voyez vous -

« m é m e ce que j e vais devenir . » Sur le champ, elle est 

g u é r i e (*), 

A Almadovar , elle b é n i t les h u i t enfants de son hote 

Marc G a r c í a . L e v a n t son vo i l e pour m i e u x les regarder et 

d é s i g n a n t l ' u n des peti ts gargons : « Madame, d i t -e l le á 

leur mere Isabelle L ó p e z , cet enfant deviendra u n grand 

saint, le P é r e sp i r i t ue l de b ien des ames et le R é f o r m a -

teur d 'un Ordre ent ier . . E t vous, mon pe l i t A n t o i n e , 

d i t -e l le de m é m e á u n au t r e , fortifiez vo t re courage et 

armez-vous de pat ience, car vous aurez b ien des aff l ic-

t ions á subir en cette v a l l é e de larmes. » Puis , comme si 

elle c ra ignai t d e l ' a v o i r t rop affligé : « M o n pauvre enfant, 

o u i , vos peines seront grandes ; mais que pensez-vous 

de cela? » A n t o i n e , e n c o u r a g é par les caresses de la 

Sainte, l u i r é p o n d i t avec f e r m e t é : « Madame, je p rendra i 

patience et j e souffr i ra i avec autant de courage que j e 

pou r r a i . » E l l e se tourna ensuite vers les petites filies et 

p r é d i t de m é m e que Dieu g lor i f le ra i t Tune d'elles a p r é s sa 

mor t . A n t o i n e v é c u t longtemps et souffrit beaucoup comme 

la Sainte le l u i avai t promis . A u d é c l i n de sa v ie rempl ie 

d ' é p r e u v e s et de m é r i t e s , i l pu t attester l a ver i te de cette 

t r ip l e p r é d i c t i o n dans les informat ions ju r id iques o r d o n n é e s 

par les postulateurs de la cause de son saint f r é r e le B i e n -

(1) Hist. Gén. des Carmes, 
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heureux Jean-Baptiste L ó p e z . L e corps de l eu r soeurFran-

qoise G a r c í a , d e m e u r é i n c o r r u p t i b l e , dev in t aussi l 'objet 

de l a venera t ion des fidéles ^ ) . 

P lus l o i n , dans les déf l lés de la Sier ra M o r e n a , les 

conducteurs des chariots s ' é g a r e n t . l i s s'avancent i m p r u -

demment le l o n g d 'un passage si é t r o i t que Ton ne peut 

b ientot n i avancer n i reculer , T h é r é s e et sa compagnie 

restent suspendues au-dessus de p r é c i p i c e s et de f o n -

d r i é r e s ; au moindre m o u v e m e n t , elles von t y r o u l e r avec 

leur é q u i p a g e . « P r i o n s , mes filies, d i t la Sainte ; deman-

dons á Dieu par l ' intercession de saint Joseph q u ' i l nous 

d é l i v r e de ce p é r i l . » A l ' ins tant m é r a e , une v o i x semblable 

á celle d 'un v i e i l l a r d , l eu r cr ie avec f o r c é : « A r r é t e z , 

a r r é t e z ; vous é t e s perdues, si vous avancez. — Mais c o m -

ment nous t i r e r de ce mauvais pas ? demandent-elles, — 

Inc l inez vos chariots de t e l cote , reprend la v o i x , et r e -

broussez chemin . » Ges indicat ions sont su iv ies ; les guides, 

á l eu r grande surpr i se , r e t rouven t aussitot une rou te 

exce l len te , e t , pleins de reconnaissance envers leur sau-

v e u r , i l s s ' é l a n c e n t du c o t é o ú i l l eur pa r l a i t afin de le 

remerc ier . T h é r é s e les sui t du regard , elle les v o i t c o u r i r 

á toutes jambes et chercher en v a i n : « M o n D i e u , di t -el le 

á ses filies, j e ne sais pou rquo i nous laissons a l le r ees 

bonnes gens, car c'est la v o i x de m o n P é r e saint Joseph 

que nous avons entendue et i l s ne le t r ouve ron t pas (2) ». 

E n f m au passage diff ici le du Guadal imar , les saintes voya-

geuses sont t r a n s p o r t é e s d 'un bord á l 'autre du fleuve sans 

savoir comment et sans avo i r le temps de se r e t o u r n e r ; 

c'est le t é m o i g n a g e de la M é r e A n n e de J é s u s . Ge dernier 

(1) Boí l , n' 614. 
(-2) Boí l , n» 615. — Hist. Gén. des Carmes. 
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prodige avai t l i e u sous les murs de V é a s : i l fit b r u i t dans 

l a v i l l e , et u n grand nombre de dames,de genti lshommes, 

se j o i g n i r e n t au c l e r g é q u i at tendait les religieuses dans 

une ég l i se pour les recevoi r avec plus d 'honneur . L e peuple 

les acclama le l o n g des r ú e s ; cavaliers á cheval , ouvr ie r s , 

enfants escortaient leurs c l iar io ts . De l ' é g l i s e , on les c o n -

duisi t en procession á la demeure des fondatr ices , Gathe-

r ine et Mar i e de Sandoval. 

Depuis longtempS, cel les-ci p r é p a r a i e n t l eu r oeuvre et 

T h é r é s e nous r á c e n t e leurs recherches ^ ) , leurs d é m a r -

ches, leurs instances p r é s d ' e l l e , p r é s des Gommandeurs 

de Saint-Jacques, p r é s du r o i l u i - m é m e . G 'é ta i t une grande 

ame, une ame digne de p la i re á not re Sainte que celle de 

Gatherine. E l l e n 'avai t pas acquis sa v e r t u sans combat, 

A q u a t o r z e a n s , s a f i e r t é n a t i v e m e t t a i t s u r s e s l é v r e s des pro-

pos tels que c e l u i - c i : « M o n p é r e v ra imen t se contente de 

peu-, i l l u i sufíi t qu 'un gent i lhomme pos séde u n majorat pour 

m'offr i r son a l l i ance ; mais m o i , je le declare , j e p r é t e n d s 

que ma noblesse commence en ma personne. » U n regard 

sur son c ruc i f ix ou p lu to t u n regard de J é s u s sur son ame 

brisa ce fol o r g u e i l : elle ne v o u l u t plus d'autre b l a s ó n que 

ce lu i de la c r o i x , d 'autre g lo i re que les h u m i l i a t i o n s , e t , 

avec des larmes, des p r i é r e s m u l t i p l i é e s , elle conjura Dieu 

de l 'appeler á la v ie religieuse et de l u i apprendre quel 

é t a i t FOrdre le plus parfal t dans lequel elle p ú t entrer . 

U n .soir , six ans avant l a fondat ion de Saint-Joseph 

d ' A v i l a , Gatherine s ' é ta i t endormie cette p r i é r e sur les 

l é v r e s . Duran t son sommei l , elle v i t u n bon r e l i g i eux 

couvert d 'un mantean b lanc , la tete et les pieds ñ u s . I I la 

(1) Fondations, ch. X X I I . 
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conduis i t dans u n m o n a s t é r e o ú des soeurs, v é t u e s comme 

l u i , r a c c u e i l l i r e n t avec une tendresse fraternel le et une 

sainte jo ie . L a P r i eu re la p r i t par la m a i n et l u i d i t : « G'est 

pour cette maison que j e YOUS veux . « E l l e l u i l u t la Regle 

et les Gons t i tu t ions , mais ne l u i d i t po in t le n o m de son 

Ordre . Catherine se r é v e i l l a , é c r i v i t les dé t a i l s de la Regle 

dont elle avai t g a r d é le souvenir et ne n é g l i g e a r i e n pour 

d é c o u y r i r de quel i n s t i t u í i l s'agissait. 

Ses recherches devaient é t r e vaines pendant longtemps: 

le Carmel R e f o r m é n 'exis ta i t pas e n c o r é , et aucun Ordre ne 

r é a l i s a i t ce que Dieu l u i avai t si c la i rement mis dans l 'espri t . 

Son p é r e et sa mere m o u r u r e n t . Sa soeur Mar ie v o u l u t 

v i v r e comme elle dans la re t ra i te et les bonnes oeuvres, 

jusqu 'a ce que le c l o í t r e l eu r d o n n á t u n commun a b r i . 

Ca the r ine , at teinte de maladies tres-graves, ne voya i t 

devant ses desseins que des obstacles insurmontables . 

C l o u é e s u r s o n l i t p a r l ' hydropis ie , la phthisie etde f r é q u e n t s 

a c c é s de goutte, d é v o r é e par la fiévre, elle pla^ai t en Dieu 

seul son esperance et pa r l a i t toujours du couven t , sans 

r é v é l e r ce qu'el le savait de ce lu i o ú elle devait é t r e admise. 

E n f m , u n P é r e de la Compagnie de J é s u s v i n t a Veas, 

et gagna si b ien la conflance de Catherine qu'elle l u i 

mont ra ce qu'elle avait é c r i t a p r é s sa v i s i ó n . L e P é r e l u t 

a t ten t ivement le d é t a i l de la R é g l e . « E h mais ! s ' é c r i a -

t - i l , les m o n a s t é r e s de la M é r e T h é r é s e de J é s u s suivent 

p r é c i s é m e n t cesConst i tu t ions . » Aussitot les d é m a r c h e s de 

Cather ine r e c o m m e n c é r e n t ; elle les pou r su iv i t avecau tan t 

d ' a c t i v i t é que si elle e ú t é t é b ien por tan te . Son c u r é , ses 

amis v i n r e n t á son secours, et tout r é u s s i t a p r é s de longues 

n é g o c i a t i o n s . Cependant ,quand elle recnit le consentement 

deno t re Sainte, elle é t a i t te l lement malade que son confes-
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seur ne pu t s ' e m p é c h e r de l u i d i r e : « Gomment pouyez-

vous e s p é r e r que Ton vous recevra dans u n m o n a s t é r e ? 

On serait ob l igé de vous renvoyer , si déjá vous y é t i ez 

e n t r é e . » Ca the r ine , pleine d'angoisse, ne r é p o n d i t r i e n ; 

elle en appela au Gie l , et une g u é r i s o n miraculeuse 

l u i r end i t en u n instant la v i e et la s a n t é . T h é r é s e , k son 

a r r i v é e , l a t r ouva i t assez robusto pour garder l a Regle et 

toute p r é t e a recevoir l 'habi t . E l l e le l u i donna ainsi q u ' á 

sa soeur Mar i e , le j o u r de saint Mathias . L ' u n e et l 'autre 

a b a n d o n n é r e n t l eur b ien au m o n a s t é r e sans aucune res-

t r i c t i o n n i condi t ion . « E t que feriez-vous, l eu r demanda 

T h é r é s e , si nous ne pouvions vous garder? — M a M é r e , 

l u i r é p o n d i r e n t les deux soeurs, comme une autre novice 

de T o l é d e , nous vous servi r ions á la por te , et, si vous ne 

pouviez nous n o u r r i r , nous demanderions not re pa in pour 

l 'amour de Dieu . » 

Lorsque l a Sainte l eu r presenta ses compagnes, Cathe­

r ine al ia d ro i t á l a M é r e Aune de J é s u s : « V o i c i ma P r i e u r e , 

d i t -e l l e , j e l u i promets o b é i s s a n c e . O u i , j e la reconnais , 

c'est la Pr ieure de ma v i s i ó n . » E l l e conf i rmai t á son i n s u 

le choix déjá fait par T h é r é s e qu i n 'avai t a m e n é Anne de 

J é s u s que pour l u i confier l a s u p é r i o r i t é . L a Sainte, q u o i -

qu'elle d ú t s é j o u r n e r quelque temps e n c o r é á V é a s , l ' i n s -

ta l la danssa charge i m m é d i a t e m e n t . 

Gette d e r n i é r e fondat ion in t rodu i sa i t les G a r m é l i t e s en 

Andalous ie : T h é r é s e y avai t mis le pied sans le savoir . 

L 'Andalous ie l u i insp i ra i t une t e r reur i n s t i n c t i v e , une 

a v e r s i ó n dont elle ne pouvai t se d é f e n d r e . D 'a i l leurs les 

patentes du P é r e G é n é r a l ne l u i permet ta ient po in t de 

fondor en dehors de la Gasti l le , et, si elle avai t appris plus 

tut que V é a s d é p e n d a i t d 'un autre ressort, j a m á i s elle n ' y 
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serait verme. Ge qu i l a t rompa , c'est que cette v i l l e , é l o i g n é e 

de quatre á c inq lieues des f r o n t i é r e s , é t a i t n é a n m o i n s 

comprise dans la j u r i d i c t i o n de la p rovlnce vois ine . Dieu 

avai t permis son er reur pour o u v r i r aux fondations une 

nouTelle c a r r i é r e , et pour araener la Sainte sur le sol o ú 

devait commencer son dernier et plus douloureux chemin 

de la Gro ix . 
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Le Pere Jéróme Grratien. — L a fondatlon de SáviUe. 1575. 

T h é r é s e a maintenant soixante ans. Les i n f i rm i t é s q u i 

Faccablent jo in tes aux fatigues extremes des t reize der-

n i é r e s a n n é e s ont h á t é pour elle Theure de la vieil lesse,de 

la vieillesse physique du moins , car son coeur toujours ar-

dent, son inte l l igence de plus en plus lumineuse , son i n -

domptable é n e r g i e l u i permet t ra ient de d i r é que le Se i -

gneur renouvel le c h a q u é a n n é e sa jeunesse et ses forces 

morales. L e corps s ' épu i se au con t ra i re , elle le sent et se 

nomme joyeusement l a p a u v r e v i e i l l e . G'est done avec ce 

t e m p é r a m e n t toujours d é b i l e , á p r é s e n t r u i n é , qu'elle 

entre dans cette serie de t r ibu la t ions , d ' é p r e u v e s que ses 

historiens appellent avec ra ison sonagonie de G e t h s é m a n i . 

L 'heure est venue pour el le , comme pour le d i v i n M a í t r e , 

oú le cá l i ce d é b o r d a n t d 'amertume doit é t r e bu j u s q u ' á la 

l ie . Mais , comme J é s u s v o u l u t é t r e l u i - m é m e ass i s t é par 

un de ses anges durant ce douloureux combat, i l donne á 
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not re Sainte pour ses c le rn ié res annees u n consolateur, u n 

soutien digne d'elle. A v a n t d 'entreprendre le p é n i b l e r é c i t 

qu i va su ivre , i l nous faut connai t re le r e l i g i e u x auquel 

é t a i t r é s e r v é e la g lo i re de partager plus s p é c i a l e m e n t les 

s o u í f r a n c e s de sa sainte Mere et de les adoucir par son 

filial d é v o u e m e n t . 

L e P é r e J é r o m e Grat ien de la Mere de Dieu po r t a i t 

depuis t ro is ans á peine Thabit de Notre-Dame. I I cachait 

sous ce v é t e m e n t de r i m m i l i t e et de la p é n i t e n c e u n des 

grands noms de l 'Espagne, de b r i l l an t s s u c c é s un ive r s i -

taires , une innocence q u ' á l 'exemple du contemporain et 

du compatr iote de sa m é r e , saint Stanislas Kos tka , i l avai t 

g a r d é e sur les b a ñ e s de r é c e l e et au sein des cours comme 

dans l 'asile b é n i d e l a fami l le . Son p é r e , don Diégo Grat ien 

de Alderete , s e c r é t a i r e de Ghar les-Quin^puis de P h i l i p p e I I , 

sa m é r e dona Juana Dantisco, filie de l'ambassadeur de Po-

logne, menaient une vie p a t r i á b a l e , e n t o u r é s de leurs 

v i n g t enfants auxquels i ls d o n n é r e n t pour premier p a t r i -

moine une é d u c a t i o n aussi solide que c o m p l é t e . Don Diego 

consacrait les lo is i rs de sa charge á t radui re saint A m -

broise et P lu ta rque . E c r i v a i n d i s t i n g u é , p o é t e á ses 

heures , i l publ ia plusieurs ouvrages et le bénéf lce de ses 

labeurs in te l lectuels passa aux mains des pauvres q u ' i l 

assistait avec une c h a r i t é i n é p u i s a b l e . Dona Juana, re ine 

et m é r e a d o r é e de tous les siens, ne v i v a i t que pour eux ; 

l 'ombre du foyer domestique v o i l a i t aux y e u x du monde 

sa b e a u t é ex t raord ina i re . E n v e l o p p é e d'une longue robe 

sombre, sans ornements et sans b i j o u x , elle se tenai t du 

m a t i n au soir au m i l i e u de ses enfants, bergant les plus 

(1) Voir Hist . gén . des Carmes., t. 2, liv. 1, ch. X X et X X I . — 
P . Bouix, Lettres de saipte Thérése, t. 1. — Biographie du P , Gratien, 
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jeunes, ins t ru isan t ses filies et s ' i n t é r e s s a n t aux p r o g r é s 

des é t u d e s des a i n é s . J é r o m e Gra t ien é t a i t de ees derniers. 

I I naqui t le 6 J u i n 1545 a Va l l ado l id o ú r é s i d a i t alors l a 

cour. Les naives efFusions de sa p i é t é enfantine a t t i r é r e n t 

plus p a r t i c u l i é r e m e n t sur l u i r a t t e n t i o n de ses parents. 

On le v o y a i t c o u r i r vers les images de Notre-Dame q u ' i l 

saluait du n o m de « ma c é l e s l e B i e n - A i m é e », et l u i 

dresser de ses mains i n h á b i l e s de peti ts autels. I I p r i a dés 

q u ' i l sut penser et par ler . Son recuei l lement , son applica-

t i o n a T é t u d e , ses r é f l e x i o n s p r é c o c e s charmaient sa pieuse 

mere ; elle seconda volont ie rs son dés i r l o r squ ' i l v i n t l u i 

d i r é avec candeur : « M é r e , p a r m i mes compagnons, i l me 

semble que les plus sages sont ceux qu i se confessent aux 

Peres de la Gompagnie de J é s u s . Permet tez-moi de chois i r 

l ' un d'entre eux pour mon confesseur, si vous voulez , le 

P é r e M a r t í n e z , » 

Quand 11 eut a t te in t sa d i x i é m e a n n é e , ses parents ne 

conf ié ren t plus seulement sa conscience, mais son é d u c a -

t i o n aux Peres J é s u i t e s de M a d r i d , car don Diego y avai t 

su iv i Ph i l ippe I I . I I r ecue i l l i t en c inq ans tous les laur iers 

du co l l ége et de la passa sur les b a ñ e s de l ' U n i v e r s i t é d ' A l -

cala. Sous la d i rec t ion du savant M a i t r e Alendo Deza, i l 

prepara b r i l l ammen t sa licence et fut regu au premier 

rang. Quand i l devait soutenir une t h é s e publ ique , c ' é t a i t 

féte pour Alca l á : on accourai t entendre le jeune orateur 

dont la v o i x harmonieuse, le pur et beau langage d o n -

naient une forme pleine de cbarme aux v é r i t é s les plus 

abstraites. Quand i l descendait de la chai re , p r e s s é d ' é -

chapper aux applaudissements enivrants de la foule, on 

le voya i tMispa ra i t r e au m i l i e u de ses condisciples et leur 

faire oubl ier par sa modestie un s u c c é s qu i les éc l ipsa i t tous. 
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T e l é t a i t J é r o m e á v i n g t ans. L a b e a u t é de dona Juana 

se ré f lé ta i t sur le visage de son fils, et don Diego pouva i t , 

avec u n paternel o rgue i l , i n c l i n e r sa science devant la 

sienne; mais l eur enfant ava i t e n c o r é de mei l leurs t i t res 

á leurs p r é d i l e c t i o n s . I I é t a i t r e s t é le disciple de la G o m -

pagnie de J é s u s , et ses hautes é t u d e s , l o i n de l ' é l o i g n e r de 

l 'ora ison ou de re f ro id i r sa p i é t é , l u i avaient m o n t r é F in -

suffisance de la science pour satisfaire aux besoins de son 

in te l l igence et de son coeur. De la t h é o l o g i e scolastique, i l 

s ' é t a i t p l o n g é dans la t h é o l o g i e myst ique , et la, se di la­

t a n ! comme dans son v é r i t a b l e é l é m e n t , i l avai t compris 

sa vo ie , i l l ' avai t e m b r a s s é e . I I ne v o u l a i t é t r e ic i -bas que 

le servi teur et l ' a m i du Seigneur J é s u s . A d'autres l ' éc l a t 

de la g lo i r e , des d i g n i t é s . , m é m e e c c l é s i a s t i q u e s , l e t r i o n i p h e 

des p o l é m i q u e s , m é m e des p o l é m i q u e s religieuses. Pou r 

l u i , i l ne d é s i r e que le partage de son Mai t r e , l e s opprobres 

de la c r o i x . « Seigneur, s ' é c r i a i t ce jeune et g é n é r é u x 

coeur, o h ! q u ' i l vous plaise de ne pas me conduire ic-ibas 

par le chemin de Fhonneur n i du repos : é l o ignez de m o i 

non-seulement les vaines grandeurs du monde, mais les 

extases, les ravissements, les miracles q u i sont comme les 

honneurs spir i tuels de vos amis. P o u r m o i , j e vous demande 

la c r o i x de m o n Sauveur, l a c r o i x toute s é c h e et toute 

nue. » 

A v ing t -qua t r e ans, J é r o m e Grat ien é t a i t p r é t r e , peu 

de temps a p r é s docteur , et i l p r i a i t ses chers P é r e s 

J é s u i t e s de l u i o u v r i r les portes de l eu r nov ic ia t . Les 

S u p é r i e u r s l ' accue i l l i r en t a bras ouver t s ; mais quelques 

circonstances i m p r é v u e s r e t a r d é r e n t son e n t r é e . Duran t ce 

d é l a i , J é r o m e Grat ien se sentit pou r su iv i i n t é r i e u r e m e n t 

par les instances de M a r i e , l a celeste B i e n - A i m é e de ses 
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premiers ans. Mar ie l u i demandait de devenir l 'enfant de 

sa fami l le , le f r é r e des jeunes Carmes D é c h a u s s é s q u ' i l 

admira i t depuis longtemps aux cours d ' A l c a l á . L e cos-

tume, les pieds ñ u s de ees a u s t é r e s é t u d i a n t s , ce q u ' i l 

connaissait de leurs p é n i t e n c e s , de leurs jeunes, de leur 

silence r i g o u r e u x , tou t effrayait sa na ture d é l i c a t e . I I c o n ­

j u r a Notre-Dame de ne pas exiger de l u i u n sacriflee q u ' i l 

c royai t au-dessus de ses forces et d ' a g r é e r q u ' i l la s e rv i l 

d'une aut re maniere . S ' i l avai t pr is la c r o i x en partage, 

ne la t r o u v e r a i t - i l pas dans les renoncements et les i m -

molations in t imes des fils de saint Ignace, sans s'imposer 

u n fardeau e x t é r i e u r t rop l o u r d pour son t e m p é r a m e n t ? 

Une lu t t e touchante s'engagea entre l ' amour de la Mere 

et la faiblesse de son fils. Grat ien p r i a i t c h a q u é j o u r au fond 

de son pe t i to ra to i re devant une image de M a r i e . Gette image 

pa i i a i t si fortement a son cceur, elle le pressait avec tan t 

d'instances d'entrer aux Carmes D é c h a u s s é s que Gra t ien se 

sentait v a i n c u c h a q u é fois q u ' i l la regardai t . I I s'avisa de 

la c o u v r i r d 'un vo i l e pour é c h a p p e r á ses sol l ic i ta t ions et 

á ses reproches. Pu is , p o u r s u i v i de remords , i l o ta i t le 

voi le de temps á au t re , i l demandait pardon, i l p romet ta i t 

de prendre l 'habi t . Etaient-ce seulement les r igueurs de 

la regle q u i soulevaient en l u i ees r é p u g n a n c e s n a t u -

relles? Ou p lu to t la couronne d ' é p i n e s a c é r é e s , h u m i ­

llantes , suspendue au-dessus de cette jeune tete que 

l 'Eglise d'Espagne aura i t alors vo lont ie rs c o u r o n n é e de 

g lo i r e , ne se dessinait-elle po in t á ses yeux dans le l o i n -

tain? Dieu l u i l a i ssa i t - i l en t revo i r q u ' a p r é s s ' é t r e d o n n é 

tout ent ier au Carmel , a p r é s avo i r c o n t r i b u é pour la plus 

large par t á sauver la Reforme d'une effroyable t e m p é t e , 

i l serait, l u i , le confident, 1 a m i p a r excellence de T h é r é s e , 
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l u i ^ e P é r e de son Ordre , l u i , l e v r a i filsde M a r i e , i l serait 

d é p o u i l l é de son v é t e m e n t r e l i g i eux , e x i l é , c h a s s é par ses 

propres enfants ind ignement trompes sur sa condui te? 

Quelle perspective pour ce coeur a imant , pour cette ame 

d ' é l i t e ! O u i , si dans les combats in t imes de son ora toi re , 

i l ne sonda pas e n t i é r e m e n t l ' aveni r , nous pouvons c ro i re 

n é a n m o i n s que le Seigneur l u i r é v é l a quelque chose de sa 

d e s t i n é e , q u i l l u i m o n t r a le sceau dou loureux dont serait 

m a r q u é e savoca t ion . Ge qu i pour les autres hommes n'est 

qu 'un pressentiment plus ou moins vague, devient souvent 

pour les saints une claire l u m i é r e : i l l eu r est d o n n é de 

p r é v o i r leurs é p r e u v e s pour accroi t re leurs m é r i t o s par 

l ' a n x i é t é de Tattente et l eur g e n é r e n s e soumission aux 

desseins du Gie l . 

L a Providence q u i vou l a i t envoyer Gra t ien k l 'aide de 

not re Sainte, h á t a le te rme de ses h é s i t a t i o n s . L a Mere 

Mar ie de J é s u s , fondatr ice et P r i e u r e des G a r m é l i t e s d ' A l -

cala, i n v i t a le jeune p r é t r e á p r é c h e r dans l eu r chapelle, 

le j o u r de la féte de Not re-Dame du Mont -Garmel . Grat ien 

prepara son s e r m ó n avec u n soin p a r t i c u l i e r : i l p r é t e n d i t 

y d é p l o y e r , avec toute son é l o q u e n c e , une connaissance 

approfondie des or ig ines , des grandeurs et des p r i v i l é g e s 

de l 'Ordre de Notre-Dame. Une pare i l le é t u d e eut pour 

p remie r r é s u l t a t d 'accroitre sa v é n é r a t i o n envers cet Ordre 

ant ique . Ensui te i l p r é c h a de te l le sorte q u ' a p r é s l ' avo i r 

entendu, son me i l l eu r a m i , le docteur J é a n Roca, p r i t 

la r é s o l u t i o n d'abandonner ses Mens et d 'entrer au Gar­

n ie l . Gra t ien , heureux desa c o n q u é t e , n 'eut pas le courage 

de le su ivre et i l le laissa p a r t i r seul au nov ic i a t de Pas-

t rana . Peu de temps a p r é s i l se rend i t dans la m é m e v i l l e 

pour t r a i t e r de la r é c e p t i o n d'une novice avec la P r i eu re 
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des G a r m é l i t e s dont le m o n a s t é r e n ' é t a i t pas e n c o r é t r ans -

féré á S é g o v i e . L e Seigneur et Not re -Dame l 'at tendaient \ h . 

« O secrets de notre D i e u ! s ' é c r i e sainte T h é r é s e q u i 

nous r á c e n t e le d é n o u e m e n t . Grat ien , condul t par la 

t r é s - s a i n t e Vierge á Pastrana, s'en a l l a i t b i e n t r o m p é sur 

le but de son voy age. I I ne songeait q u ' á so l l ic i te r 

l ' l i ab i t pour une re l igieuse, et le Seigneur vou l a i t le l u i 

donner á l u i - m é m e . Des son a r r i v é e , 11 rend i t v is i te a 

la P r i eu re et l u i proposa sa novice . Ge q u ' i l ob t in t 

d'abord sans le demander, ce fut que la P r i eu re s 'occu-

pá t avec Notre-Seigneur de le faire ent rer dans l 'Ordre . 

Par la g r á c e de D i e u , la conversat ion du P . Grat ien est 

si a g r é a b l e q u ' i l suffit presque toujours de par ler avec 

l u i pour Taimer . I I a r r i v a done á la Pr ieure de Pas­

trana ce q u i a r r i v a i t aux au t res : c h a r m é e de ses qua-

l i t é s , elle eut u n extreme d é s i r de le gagner au Garmel . 

E l l e en parla ensuite aux soeurs et leur r e p r é s e n t a 

combien la chose é t a i t impor tan te . I I n 'y avai t alors, 

en effet, dans la Reforme, que bien peu d hommes ou , 

pour m i e u x d i r é , presque aucun d 'un m é r i t o é g a l á 

ce lu i du P . Gra t ien . Aussi l eu r d i t -e l le de se met t re 

en p r i é r e pour conjurer Notre-Seigneur de ne pas le 

laisser a l ler q u ' i l n ' e ú t reqn l 'hab i t . Toutes p r i r e n t 

l 'affaire a coeur et s'y e m p l o y é r e n t par des j e ú n e s , 

des disciplines, une oraison cont inuel le . Leurs voeux 

furent e x a u c é s . L e P . Grat ien v is i ta le m o n a s t é r e 

de nos Peres, en cette m é m e v i l l e : la son coeur fut 

t o u c h é par la g r á c e en v o y a n t tant de r é g u l a r i t é , de 

recuei l lement , de faci l i té pour serv i r Not re -Se igneur , et 

aussi á la p e n s é e que cet Ordre é t a i t ce lu i de la t r é s -

sainte Vierge q u ' i l d é s i r a i t honorer de tou t son pouvo i r . 

H 1 S T . D E St0 T U . — T . I I . 6 
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« II r é s o l u t de ne pas r e tourne r dans le monde. L e d é m o n 

« l u i m i t de grandes diff lcul tés dans Tespr i t ; i l l u i r e p r é -

« senta sur tout l a douleur que sa d é t e r m i n a t i o n causerait 

« á ses parents ; mais le P. Gra t ien confia au Seigneur 

« le soin de ceux q u ' i l abandonnait pour son amour et 

« demanda l 'habi t de Not re -Dame. Les Carmes D é c h a u s s é s 

« de Pastrana se h á t é r e n t de le l u i donner. Ge fut pour 

« tous une grande j o i e , en pa r t i cu l i e r pour les r e l i -

« gieuses et l eur P r i eu re qu i ne pouvaient assez remercier 

« Dieu O). » 

Heureux v a i n c u de M a r i e , le P . Grat ien embrassa les 

r igueurs de la r é g l e avec u n courage plus grand que ses 

forces. L e P r i e u r ne c r u t pas devoi r cacher sous le bois-

seau, duran t le temps du nov ic i a t , la lampe ardente et 

b r i l l an te q u i venai t é c l a i r e r l 'Ordre en t i e r ; i l l ' employa 

done aux p r é d i c a t i o n s , c o n f é r e n c e s , confessions, et l u i 

confia m é m e la d i r ec t ion des autres novices. L e P . Gra­

t i en parcoura i t pieds ñ u s les r ú e s de Pastrana et les b a -

meaux e n v i r o n n a n t s ; i l r e n t r a i t au couvent pour i n s t r u i r é 

ses freres •, a p r é s tan t de fatigues jo in tes k u n l o n g j e ú n e , 

i l ne mangeai t que des herbes, des l é g u m e s ou de m a n ­

y á i s poisson. Sa s a n t é s ' é b r a n l a , ses jambes e n f l é r e n t , et, 

pour su rc ro i t de peine, le d é m o n l 'assai l l i t avec une 

nouvel le violence pour le d é g o ü t e r de sa voca t ion . R i e n 

ne pu t l ' a r r é t e r : i l prononga ses voeux dans la pa ix 

et la j o i e de son ame, le 28 Mars 1573. T h é r é s e avai t ce 

j o u r - l a c inquan te -bu i t ans (2). « Si le Seigneur m1 avai t 

« permis de chois i r quelqu 'un pour met t re tou t en ordre 

« dans nos fondations naissantes, affirme la Sainte, j a m á i s 

(1) Fondations, ch. X X I I I . 
(2) Histoire Générale des Carmes. — B o í l , no« 574 á 382. 
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« j en ' au ra i s su l u i demander autant q u ' i l l u i a p l u de nous 

« donner en nous envoyant un homme te l que notre P é r e 

« Grat ien . I I v i n t dans u n temps o ú , sans ma grande con -

« fiance dans la m i s é r i c o r d e de Dieu , j ' au r a i s r e g r e t t é plus 

« d'une fois que not re R é f o r m e e ú t c o m m e n c é . Je ne parle 

« i c i que des maisons des r e l i g i eux . Quant á celles des 

« religieuses, par la b o n t é du Seigneur, j u s q u ' i c i elles 

« von t b ien ( ^ . » 

L a Sainte nous i n t r o d u i t a insi dans le secret de ses 

d o u l e ü r s . Les Carmes D é c h a u s s é s l u i donnaient deja de 

vraies angoisses. A s s u r é m e n t n i l a v e r t u n i l a ferveur 

n ' é t a i e n t p a r m i eux en d é c a d e n c e . Aux fondations de Dur -

v e l o , de Mancera , de Pas t rana , d ' A l c a l á , avaient s u c c é d é 

celles d ' A l t i m o r e , de Grenade, de la Penue la , de Sév i l l e ¡ 

pa r tou t l e m é m e h é r o ' i s m e , l a m é m e soif de t r avaux , d ' h i i -

mi l i a t ions , de m a c é r a t i o n s effrayantes, E l i e voya i t r e v i v r e 

ses v é r i t a b l e s fils dans ees a n a c h o r é t e s q u i n 'avaient 

d'autre l i t que la te r re nue, des planches ou des sarments, 

d'autre o re i l l e r qu 'une p i e r r e , pour n o u r r i t u r e les herbes 

des champs. l i s n 'ouvra ien t leurs l é v r e s que pour louer 

Dieu ou p r é c l i e r sa l o i ; i l s ne levaient les yeux que pour 

regarder le c ie l . G ' é t a i e n t les fleurs de l a sainte Montagne 

et de la T h é b a i d e t r a n s p o r t é e s sur le sol d'Espagne (2). 

(1) Fondations, ch, X X I I I . 
(2) L^IIistoire Générale des Carmes nous rapporte en détail les 

mortifications extraordinaires pratiquées dans chaqué couvent d'hommes; 
ils se surpassaient les uns les autres. L'aimable clironiqueur, le 
P. Francois de Sainte - Marie, se plait ici á raconter des choses 
presque incroyables, et sa satisfaction n'est pas compiéte jusqu'á ce qu'il 
ait pu nous informer de la réponse du Visiteur, le P. Hernández, au 
prince Ruy Gómez : « Que pensez-vous de mes religieux ? demandait 
le prince au Visiteur. — Seigneur, aux yeux de la chair, ce sont des fous; 
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Malheureusement le l i en d e T u n i t é manquai t k ees monas-

teres. T h é r é s e nous expose en deux mots l eu r s i tua t ion : 

« P a r m i les r e l i g i e u x , l a Reforme por t a i t dans son sein 

« u n pr inc ipe de r u i n e prochaine. D'abord i ls ne formaient 

« pas de province p a r t i c u l i é r e , mais restaient soumis au 

« gouvernement des S u p é r i e u r s de l 'Observance M i t i g é e . 

« E n s u i t e i l s n 'avaient pas e n c o r é de Gonst i tut ions. C h a q u é 

« m o n a s t é r e se conduisait comme i l le jugea i t apropos, et, 

« les uns pensant d'une man ie re , l e s autres d'une a u t r e , 

« l a Reforme y coura i t de grands p é r i l s ». 

Saint Jean de la Gro ix con t inua i t á l ' I nca rna t i on son 

obscur m i n i s t é r e . D 'a i l leurs i l y avai t en l u i p lu to t u n P é r e 

des ames qu 'un organisa teur , u n l é g i s l a t e u r . I I avai t 

f o r m é au nov ic ia t le plus grand nombre des r e l i g i e u x : 

a p r é s D i e u , c'est á l u i que c e u x - c i devaient l eu r esprit 

d 'ora ison , d ' a b n é g a t i o n , d ' h u m i l i t é . Ses exemples demeu-

ra ien t le v i v a n t modele que chacun essayait de su ivre en 

d é s e s p é r a n t de le reprodui re . Mais la Reforme avai t alors 

besoin d'une ac t ion e x t é r i e u r e autre que la sienne. L e P. 

G r a t i e n , avec ses t a l en t s , sa parole fac i l e , son abord 

a imab le , son grand a i r v o i l é de modest ie , sa douceur 

pleine de f e r m e t é (2) , ajoutons aussi avec ses hautes 

aux yeux de la foi, ce sont des anges, des esprits de feu dans des corps 
qui n'unt ríen d'humain. n Les anciens écrivains aimaient comme lui á énu-
mérer toutes ees pénitences extremes. On parle moins de la sage répression 
de saint Jean de la Croix qui, au noviciat de Pastrana, par exemple, et 
plus tard dans les monastéres qu'il gouverna comme Prieur, interdit sévé-
rement les pratiques outrées, bonnes á ruiner les santés, á ánerver l'esprit 
ou, danger plus terrible, á le jeter dans la présomption et l'orgueil. (Vie 
de saint Jean de la Croix. Essai historique par don Manuel Muñoz Gar-
nica, Jaén, 1875, liv. I, ch. VII . ) 

(1) Fondations, cbap. X X I I I . 
(2) Voir le témoignage. de saiute Thérése, Fond. Ch. XXIÍL 
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alliances et son credi t á la G o u r , le P . Grat ien é t a i t , 

comme l 'affirme T h é r é s e , r h o m m e choisi de Dieu pour 

sauver les Carmes D e c h a u s s é s non-seulement du pr inc ipe 

de d é c a d e n c e que leur Ordre por ta i t dans son se in , mais 

du t e r r ib le orage q u i au dehors a l l a i t fondre sur eux et 

menacer de les a n é a n t i r . 

Peu de mois a p r é s sa profession, le P . Gra t ien se v i t 

i n v e s t í de pouvoirs b ien inat tendus. Lorsque le P . H e r ­

n á n d e z avai t é t é n o m m é V i s i t e u r des Carmes de Cas t i l le , 

un aut re D o m i n i c a i n , le P. Vargas , avai t regu la m é m e 

mission en Andalousie . Ce dernier a t t i r a les Carmes D é -

c h a u s s é s dans sa province des l ' a n n é e 1572 (1) , l eu r m é -

nagea les fondations de Grenade, de la P é n u e l a , et les 

é t a b l i t , á la place des Carmes M i t i g é s , au couvent de 

Saint-Jean du P o r t . E n c o u r a g é par leurs s u c c é s , i l vou lu t 

partager avec le P . Bal tbazar de J é s u s son a u t o r i t é de 

Vis i t eu r sur les Carmes D e c h a u s s é s d 'Andalousie : c ' é t a i t 

presque le c r é e r P r o v i n c i a l (2). 

L ' a n n é e suivante, le P . Vargas, pour fondor u n qua-

t r i é m e m o n a s t é r e á S é v i l l e , s'adressa au P . M a r i a n o ; i l 

l u i d i t d ' a r r ive r au plus tot et de se chois i r u n compa-

gnon. L e P . M a r i a n o , jusqu 'a lors r e s t é , par g r á c e , 

f rére convers , devait prendre u n a u x i l i a i r e capable 

de r e m p l i r l u i - m é m e le ro le de fondateur et la charge 

de P r i eu r . I I jeta les yeux sur le P . Gra t i en , et le 

P. Bal tbazar , r a v i de ce cbo ix , t ransmi t au jeune P é r e la 

patente et les droi ts de V i s i t eu r q u ' i l tenai t du P . Vargas (3). 

Le fardeau é t a i t l o u r d déjá pour u n nouveau p r o f é s ; 

(1) Boíl , n" 565. — Hist. Gen. des Carmes, t. I I , liv. I , ch. X X . 
(2) Boí l , no 568.— Hist. Gén. des Carmes, t. I I , liv. I, ch. X X I , 
(3) Boíl , n» 583. 
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l a sagesse et la d i s c r é t i o n de sa conduite l u i en a t t i r é r e n t 

u n autre b ien plus accablant. Des que le P, Vargas le 

connut personnel lement , 11 en conQut une si haute estime 

q u ' i l p r i t le p a r t i assez t é m é r a i r e de l u i abandonner tous 

ses pouvoirs t an t sur les Carmes Mi t igés que sur les Carmes 

D é c h a u s s é s . L e P . Grat ien p r é v i t les incon-vén ien t s d'une 

pare i l le mesure ; i l essaya de refuser, a l l é g u a n t sa j e u -

nesse, sa profession r é c e n t e et les s u s c e p t i b i l i t é s legit imes 

que son é l é v a t i o n ne saurai t manquer d ' é v e i l l e r p a r m i les 

Carmes de l 'Observance Si le P é r e V i s i t eu r avai t be-

soin d 'un assistant pour les gouYerner, ne t r o u v e r a i t - i l 

pas chez eux plus d 'un r e l i g i eux digne de sa conflance et 

dont l ' a u t o r i t é serait m i e u x accuei l l ie (2). Malheureuse-

men t , aux in ten t ions les plus d ro i t e s , le P . Vargas ne 

j o i g n a i t pas l a prudence du Vis i t eu r de Cast i l le , L a s s é 

d 'avoir t r a v a i l l é durant quatre ans sans obtenir de s u c c é s 

s é r i e u x , i l v o u l a i t en finir, e t , persuade que les talents 

exceptionnels du P . Grat ien v iendra ien t á bout des d i f f i -

c u l t é s , i l n 'entendi t aucune ra i son . L e P . Mar i ano , de son 

cote, pressa v ivement son c o n f r é r e d'accepter u n poste o ú 

i l pou r ra i t rendre á l a Reforme d'immenses services. L e 

P. Grat ien se soumit á r e g r e t , mais i l r é s o l u t de v i s i te r 

d'abord les couvents des D é c h a u s s é s et de laisser ignore r 

aux autres les droi ts q u ' i l p o s s é d a i t sur eux j u s q u ' á ce 

qu'une circonstance favorable ou urgente l u i c lonnát occa-

sion de les exercer. 

Nous ne suivrons le nouveau Vi s i t eu r n i au couyent de 

Saint-Jean du P o r t , n i á la fondation laborieuse de S é -

(1) C'était le nom distinctif que se réservaient les Carmes Mitigés. 
(2) B o í l n° 651. — Ribera, liv, III , ch. VI . 
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vi l le (1574) (*). M a l g r é tous ses m é n a g e m e n t s , les Carmes 

Mit igés s ' a l a r m é r e n t ; i l s é c r i v i r e n t au G é n é r a l de l ' O r d r e , 

le P. R ú b e o , que les p a r t i a l i t é s des Vis i teurs Apostoliques 

en faveur de la R é f o r m e menagaient d'une r u i n e complete 

les maisons de l 'Observance, et, donnant des faits h. l ' appui , 

i ls s i g n a l é r e n t sur tout le pouvo i r con fé ré par le P . Vargas 

h u n r e l i g i eux sans e x p é r i e n c e qu i gouverna i t comme u n 

P r o v i n c i a l les nouveaux m o n a s t é r e s et probablement r é -

gira i t bientot de m é m e tous les couvents de l 'Ordre . Centre 

cet attentat k l ' a u t o r i t é legi t ime du T . R . P . G é n é r a l , on 

r é c l a m a i t bonne et prompte jus t ice (a). 

Lorsque , sept ans auparavant , a p p e l é par Ph i l ippe I I , 

e n v o y é par Pie V , le P . R ú b e o avai t entrepr is la v is i te et 

la r é f o r m e des Garmels d'Espagne, on se souvient avec 

quelle affection paternelle i l b é n i s s a i t les religieuses de 

Saint-Joseph d ' A v i l a . T h é r é s e é t a i t sa confidente, sa t r é s -

c h é r e filie; i l la consul ta i t sur les affaires d é l i c a t e s ; i l 

s 'appuyait sur elle comme sur la colonne de l ' O r d r e ; i l 

l 'engageait le premier á fonder d'autres m o n a s t é r e s ; enfin 

ses l a m e s d'attendrissement á la vue du courage, de la 

p a u v r e t é , de la ferveur des G a r m é l i t e s attestaient á la fois 

la p i é t é du saint v i e i l l a r d et ses p r é d i l e c t i o n s pour l'oeuvre 

de notre Sainte. I I avai t e m p o r t é á Rome les m é m e s sen-

timents que T h é r é s e en t re t in t longtemps par une corres-

pondance suivie o ú elle l u i rendai t compte comme une filie 

á son v é r i t a b l e P é r e des affaires importantes de ses m a i ­

sons. L ' imprudence du P . Vargas, le m é c o n t e n t e m e n t des 

Carmes M i t i g é s , leurs rapports au G é n é r a l c h a n g é r e n t les 

(1) Boí l , nos 584, 583. — Hist. Gén. des Carmes, t. II . liv. I I , ch. I 
et II . 

(2) Boí l , no 586. 
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dispositions de c e l u i - c i : -on l u i m o n t r a la R é f o r m e t o u r -

nant au schisme r e l i g i e u x et t roub lan t l a p a i x , la pros-

p é r i t é de l 'Ordre . T r o p é l o i g n é pour examiner les faits 

par l u i - m é m e et d 'ai l leurs b le s sé des p r o c é d é s du Vis i t eu r 

q u i paraissait ne pas t e ñ i r le moindre compte de son au to-

r i t é , le P. R ú b e o p r i a le S a i n t - S i é g e de r é v o q u e r les 

pouvoirs des Gommissaires Apostoliques C 1 ) . L e 13 A o ú t 

1574, 11 obt in t de G r é g o i r e X I I I le bref de r é v o c a t i o n ; 

mais, afin de le publ ie r plus solennel lement , 11 le t i n t en 

r é s e r v e j u s q u ' á l a r e u n i ó n du Ghapitre G é n é r a l , c o n v o q u é 

á Plaisance pour le pr intemps de F a m i é e suivante. 

L e P . R ú b e o ne put n é a n m o i n s t e ñ i r la chose si secrete 

que le l é g a t du S a i n t - S i é g e á la Gour d'Espagne n ' en e ú t 

connaissance. 

Msr N i c o l á s Hormaneto é t a i t u n homme d e v o r é du zéle de 

la g loi re de Dieu . D é p u t é au Gonci le de T r e n t e , 11 y avai t 

ardemment soutenu les mesures r é p r e s s i v e s ; ensui te , 

V i c a i r e - G é n é r a l de M i l á n , 11 avai t p u l s é sous le t o i t , á 

l ' éco le a u s t é r e de saint Gharles B o r r o m é e u n amour t o u -

jour s croissant pour la p u r e t é de la discipl ine religieuse. 

E l e v é au s i ége de Padoue, 11 admin is t ra i t son d iocése avec 

une sol l ic i tude et une é n e r g i e qu i l u i va lu ren t le surnom 

quelque peu i ron ique de R e f o r m a t o r orbis (2). E n f l n , 

quand ce grand r é f o r m a t e u r passa en Espagne, i l s ' é p r i t , 

cela devait é t r e , des fondations du nouveau Garn ie l , et 

s"en d é c l a r a hautement le protecteur . A la nouvel le du 

bref de G r é g o i r e X I I I , 11 compr i t que de hautes influences 

(1) Boí l , n" 616. Voir l'explication de la conduite du P. Rúbeo et sa 
justification motivée: Boíl , nos 649 et suiv. Assurément les premiers torts 
furent du cótó du P. Vargas. 

(^) Réformateur du monde. Boíl , n" 497. 
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avaient d ú ag i r sur l 'esprit du Pont i fe p o u r l e l u i ar racher , 

et i l r é s o l u t de les contrebalancer en soutenant le p a r t í de 

la Reforme autant que le l u i permet t ra ien t sa conscience 

et son d é v o u e m e n t au S a i n t - S i é g e . 

D'abord i l examina le bref. I I v i t que , si le Pape r é v o -

quait les pouvoi rs des V i s i t e u r s , i l ne l i m i t a i t po in t ceux 

que l u i , comme Nonce , p o s s é d a i t sur tous les Ordres r e l i -

gieux d'Espagne. E n c o n s é q u e n c e , le 22 Septembre, i l 

nomma de nouveau par sa propre a u t o r i t é le P . Vargas 

Vi s i t eu r des Carmes de l 'Andalousie et l u i adjoigni t le P. 

Grat ien pour r e m p l i r , de concert avec l u i , les m é m e s 

í b n c t i o n s (O- Ge coup de mai t re redoubla le m é c o n t e n t e -

ment des M i t i g é s . l i s auraient p u accuser le Nonce d ' i n -

subordinat ion envers le Souvera in-Pont i fe , si le P r é l a t ne 

les e ú t d e v a n c é s en é c r i v a n t au card ina l P t o l é m é e , s e c r é -

ta i re du Pape, pour l u i exposer les raisons de sa condui te 

et le p r i e r de les soumettre á Sa S a i n t e t é . L e Card ina l 

r é p o n d i t que le bref de r é v o c a t i o n ne toucha i t en r i e n á 

l ' a u t o r i t é du Nonce et que G r é g o i r e X I I I le laissait l i b r e 

d'en user comme i l le t r ouve ra i t bon pour le bien des 

Ordres monastiques. 

On v o i t d ' i c i quel confl i t s'engage, D 'un cote les n o m -

breuses et florissantes maisons de l ' ancien Carmel sou-

tenues par l eur General , de l 'autre quelques pauvres 

m o n a s t é r e s abri les sous le c r é d i t du Nonce : au-dessus des 

deux p a r t í s , l a Cour de Rome qu i les é c o u t e l ' u n a p r é s 

l 'autre , qu i laisse ag i r son l é g a t , et entend de plus p r é s le 

General. Nous ne raconterons pas toutes les p é r i p é t i e s de 

cette lu t t e douloureuse; m a i s , retragant avec i m p a r t i a l i t é 

(1) Boíl , n" 617. - Hist, Gén. des Carmes, t. I I , liv. I I , 
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ses p r i n c i p a u x faits et les caracteres divers de ceux qu i 

durent y prendre par t , nous verrons not re Sainte dominer 

le combat par son é n e r g i e et sa douceur. S i l est p é n i b l e 

de l i r e une page semblable, la d é c h i r e r serait manquer á 

l ' i n t é g r i t é de l ' h i s to i re , et enlever á la v ie de sainte T h é -

r é s e p e u t - é t r e sa plus belle p a r t i e , á coup s ú r la plus 

in s t ruc t ive . E t d 'a i l leurs , comment serait-on s c a n d a l i s é de 

v o i r TOrdre b é n i de Notre-Dame soumis á l ' é p r e u v e qu i 

n a p a s é p a r g n é m é m e l ' E g l i s e de Dieu? N'est-ce pas avec 

des é l é m e n t s humains que s 'édif ient ic i-bas les oeuvres les 

plus saintes, et r h u m a n i t é ne por te - t - e l l e poin t par tout 

avec elle ses f r a g i l i t é s , ses temps de crise? Dieu en 

t r i omphe , i l est v r a i , quand une oeuvre est la s i enne , i l en 

t r iomphe dans son E g l i s e , toujours j e u n e , toujours be l le , 

toujours grande et f é c o n d e , á t ravers les vic iss i tudes , les 

orages du t emps ; i l en t r i omphe , p ropo r t i on g a r d é e , dans 

les t r a v a u x de ses saints ; i l en t r iomphera dans la R é f o r m e 

du C a r m e l : mais pour sa g lo i re comme pour l 'honneur de 

T h é r é s e , nous devons apprendre a quel p r i x . 

E n c o u r a g é par l 'assentiment formel du S a i n t - S i é g e , le 

Nonce s'entendit a^ec le R o i . Phi l ippe I I r é u n i t en Conseil 

les grands digni ta i res e c c l é s i a s t i q u e s de Gastille et u n 

saint homme i n i t i é aux affaires des Carmes, le l i c e n c i é 

Jean de Padi l la (*). On approuva unanimement le choix 

du Nonce. L e R o i a imai t l a famil le des Grat ien et connais-

sait de r é p u t a t i o n le P . J é r o m e ; i l v o u l u t l u i - m é m e é t e n d r e 

et confirmer ses pouvoi rs . I I chargea Mer Hormaneto d'ap-

peler le jeune r e l i g i e u x h Madr id et de le l u i p r é s e n t e r . 

(1) Ami du P. Gratien, quoique d'une humeur toute différente; l'apreté de 
son zéle l'avait fait échouer dans les réformes que le Roi avait tentées par 
son entremise. 
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L e P. Gra t ien é t a i t a l o r s á S é v i l l e . I I pa r t i t sur le champ; 

et, m a l g r é Fimportance de son voyage, i l fit u n assez long 

d é t o u r pour sé m é n a g e r le bonheur d'une p r e m i é r e en -

trevue avec T h é r é s e . E í f r a y é des r e s p o n s a b i l i t é s qu i 

pesaient sur l u i , du role except ionnel que les circonstances 

ou p lu to t la Providence l u i c r é a i t dans l 'Ordre , 11 sentait 

le besoin de r e c o u r i r aux conseils de la sainte Mere . E l l e 

n 'avai t pas e n c o r é q u i t t é la r é c e n t e fondat ion de Veas. 

« Quand on m'annonga son a r r i v é e , d i t - e l l e , j ' e n é p r o u v a i 

« une grande j o i e , car j e ne l 'avais j a m á i s v u et j e d é s i r a i s 

« le connai t re pour tou t le bien que Ton m'ava i t d i t de 

« l u i . Je me s e n t í s e n c o r é plus heureuse des que nous 

« e ú m e s c o m m e n c é á par ler ensemble. J'en fus si contente 

« que, selon m o i , ceux q u i me l 'aYaient l o u é le connais-

« saient peu et ne m'en avaient pas d i t assez. » Sa grande 

e x p é r i e n c e des hommes l u i permet ta i t de les juge r du 

premier coup d'oeil. U n ent re t ien l u i suffit pour a p p r é c i e r 

ce rare m é r i t o j o i n t á une h u m i l i t é , á une c h a r i t é qu i la 

r av i r en t plus e n c o r é que le reste. « Je n ' a i j a m á i s v u , 

« s ' é c r i e - t - e l l e , t a n t de p e r f e c t i o n a l l i é e á t an t de d o u -

« c e ú r . » G 'é ta i t l a , en effet , le t r a i t d i s t inc t i f du P é r e . 

Sous le mantean d ' E l i e , i l cachait moins le feu du p r o -

p h é t e que la m a n s u é t u d e du Sauveur. F r é r e a i n é du doux 

et bou é v é q u e de G e n é v e , i l c roya i t l u i aussi que Ton 

opprime les ames par la f o r c é , mais qu'elles se gagnent 

par l ' amour , et c'est avec ce pr inc ipe de gouvernement 

q u ' i l comptai t exercer sa lourde charge. I I le soumit n é a n -

moins á notre Sainte , i l l u i o u v r i t son coeur; i l l u i confia 

ses sol l ic i tudes , ses proje ts , ses vues personnelles (*). 

(1) Hist. Gén. des Carmes, t. II , 1. III , cb. X I V . 
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T h é r é s e l 'approuva sans reserve et á son t o u r , voyan t en 

l u i son premier S u p é r i e u r , elle l u i par la des a í f a i r e s de 

FOrdre comme des choses de son ame, avec u n p l e in 

abandon. Touchantes confidences de la v ie i l l e Sainte au 

jeune et saint r e l i g i e u x , de la Mere au d é c l i n de ses forces, 

de sa Y i e , á l 'enfant qu i doi t soutenir ses derniers pas et 

prolonger ses ceuvres! elles nous rappel lent les entretiens 

d ' a u t r e í b i s entre F i e r r e d 'Alcan ta ra , u s é par l ' á g e et la 

p é n i t e n c e , et T h é r é s e , alors au d é b u t de sa course. L a 

Sainte rendai t á u n fils ce qu'elle avai t requ d 'un p é r e . 

L e s é jou r du P é r e Grat ien a V é a s se prolongea a u - d e l á 

de ses vues. « I I at tend le P é r e Mar iano , é c r i t T h é r é s e , et á 

notre grande satisfaction celui -c i n ' a r r i ve pas (*) », Dans 

cet i n t e rva l l e , le P. Grat ien déc ida la Sainte á p a r t i r pour 

Sév i l l e . E l l e n 'accue i l l i t d'abord ce proje t qu'avec une 

extreme r é p u g n a n c e : elle n ' a imai t po in t l 'Andalousie 

et regre t ta i t dé já sa m é p r i s e pour V é a s . D 'a i l l eurs , á 

par t une ant ipathie na ture l le , en r é a l i t é sans fondement 

s é r i e u x , elle se t r ouva i t p a r a l y s é e par les patentes d u P é r e 

G é n é r a l q u i l i m i t a i e n t ses fondations aux deux Gastilles. 

L e P. Grat ien la rassura. I I avai t assez d ' a u t o r i t é sur 

l 'Grdre en Andalousie pour agi r et la faire agi r en dehors 

des permissions restreintes du P . R ú b e o . « Dieu a permis , 

ma M é r e , l u i d i t - i l gracieusement, que vous deveniez ma 

sujette sans le savoir , n i le v o u l o i r . I I faut en cette pro-

v ince que vous m 'obé i s s i ez et que vous fassiez tou t ce que 

j e vous ordonnera i pour le service de Dieu (2) «. 

T h é r é s e r é p o n d i t qu'elle o b é i r a i t de grand coeur ; mais 

elle exposa quelles raisons la por ta ient á fonder p l u t ó t á 

(1) Véas, 12Mai 1575. 
(2) Hist. Gén.des Carmes, t. I I , 1. X X I I I , ch. X V , 
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Madr id q u ' á S é v i l l e . M a d r i d Tattendait ; la princesse 

Jeanne et dona Leonor de Mascarenhas l u i p r é t e r a i e n t le 

concours de leur haute influence et de l eu r a m i t i é ; P h i -

lippe I I l u i - m é m e Faccuei l lerai t avec bienvei l lance et 

s ' i n t é r e s s e r a i t davantage á la R é f o r m e , quand i l conna i t ra i t 

l ' u n de ses m o n a s t é r e s . E n f l n la Sainte resterait a ins i au 

m i l i e u de ses autres fondations m e n a c é e s d'une prochaine 

t e m p é t e . « Vous avez ra ison, ma Mere , l u i d i t le P . G r a -

t i e n , mais consultez Dieu sur ce sujet, j e vous p r i e : de-

mandez- lu i , de nos deux projets , lequel i l p r é f é r e . » T h é -

r é s e le flt et r é p o n d i t ensuite avec s i m p l i c i t é que D ieu 

p r é f é r a i t la fondat ion de M a d r i d . « E h b ien , m o i , r é p l i q u a 

le P é r e , j e suis toujours d'avis que vous all iez d'abord á 

Sév i l l e . » L a Sainte ne paru t n i p e i n é e n i surprise d'une 

telle insistance,; elle choisi t les religieuses qu i Taccompa-

gneraient et commenga ses p r é p a r a t i f s de d é p a r t . E m ú de 

cette touchante doc i l i t é , le P . Grat ien la laissa faire duran t 

deux j o u r s . « Ma Mere , l u i d i t - i l enf in , i l est possible que 

j e sois dans l ' e r reur . Gomment done avez-vous pu vous 

d é c i d e r a suivre si promptement m o n sentiment centre une 

r é v é l a t i o n que vous savez certaine? — G'est que j e puis 

me t romper en jugeant de la v é r i t é d'une r é v é l a t i o n , 

r é p a r t i t la Sainte, et que j e serai toujours dans le v r a i en 

o b é i s s a n t á mes s u p é r i e u r s . « Humble et grande r é p o n s e 

q u ' i l est beau de r e c u e i l l i r sur les l é v r e s de sainte T h é -

r é s e á soixante ans, devant u n s u p é r i e u r q u i n ' a v a i t pas la 

m o i t i é de son age. 

L e P . Grat ien , se déf iant de l u i - m é m e , l u i ordonna de 

consulter Dieu de nouveau. E n parei l le rencont re N o t r e -

Seigneur n 'avai t j a m á i s qu 'un mot : « T u as bien f a ü 

d 'obéiv , m a f i l i e , » Gette fois i l ajouta : « Les a f í a i r e s de 
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l a R é f o w n e e l la fondaHon de M a d r i d n ' y p e r d r o n t r i e n . 

Va done á S é v i l l e : t u r é u s s i r a s , m a i s t u au ra s beaucoup 

á s o u f í r i r C). » 

L a chose a ins i conclue, le P . Grat ien p r i t l a rou te de 

Madr id oú l e N o n c e l ' ava i t m a n d é , et T h é r é s e celle de S é ­

v i l l e , E l l e p a r t i t l e 8 M a i , « avec c inq soeurs de grand m é -

r i t e e t u n e s i x i é m e d e s t i n é e h é t r e P r i eu re , tente faite pour 

une parei l le charge. » Gette d e r n i é r e é t a i t la jeune p á r e n t e 

de la ducliesse de la Cerda, dona Mar ie de Salazar, deve-

nue la Mere Mar ie de Saint-Joseph. 

Nous savons á corabien d ' incidents donnaient l i e n ees 

voyages en char io t sur les chemins a c c i d e n t é s de la 

P é n i n s n l e : montagnes et p r é c i p i c e s , fleuves et to r ren ts , 

d é t o u r s inconnus , antantd'obstacles q u ' i l f au t f r anch i r sou-

vent sous u n soleil b r ú l a n t et avec des moyens de t r ans -

por t aussi incommodes que le dos d'une m u l é ou une 

lourde v o i t u r e . Gette fois on n 'avai t q u ' á t raverser le Gua­

d a l q u i v i r et l ' immense plaine au m i l i e u de laquelle s i ége 

Sév i l l e comme la reine de cette belle et r iche Andalousie . 

N é a n m o i n s les aventures se m u l t i p l i é r e n t le long du trajet 

et l a c h é r e Sainte nous les raconte de si bonne g r á c e , avec 

tant d ' h u m i l i t é , de s i m p l i c i t é , de g a í t é que nous croyons 

charmer le lecteur en l u i t ransmettant son r é c i t . 

On par t d'abord par une chaleur excessive: les chariots 

couverts sont « une e spéce de purgatoi re ! » T h é r é s e en 

souffre sur tout pour ses soeurs; mais elle l eu r v o i t tant de 

courage q u ' e n l e u r c o m p a g n i e e l l e i r a i t vo lont ie rs j u s q u a u 

pays des Maures. L a ve i l l e de la Pentecote, elle est prise 

d'une í i év re v io lente . 

(1) Yepes, 1. II , ch. X X V I I . ' 
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« De ma v i e , d i t - e l l e , j e n 'avais eu parei l le fiévre. Je 

« tombai en l é t h a r g i e . P o u r me r a n i m e r nos sceurs me 

« je ta ient de l 'eau sur le v isage; cette eau é c h a u í F é e p a r le 

« solei l ne me rafraichissait g u é r e ( ^ . Dans cette néce s s i t é 

« j e ne veux pas manquer de vous d i r é , mes filies, quelle 

« fut not re hote l le r ie : une pauvre c h a u m i é r e dans l a -

« quelle on ne p u t n o u s donner qu 'unepet i te chambre sous 

« le t o i t , sans f e n é t r e s , oú le sole i l , et u n solei l d 'Anda-

« lousie en t ra i t en p le in des que Ton ouvra i t la porte. On 

« me m i t sur u n l i t de tel le fagon que j ' au ra i s m i e u x a i m é 

« coucher par te r re , car i l é t a i t si hau t d 'un c o t é , si bas de 

« l 'autre q u e j e ne savais comment m ' y t e ñ i r ; i l me sem-

« b la i t fait de pierres pointues. T o u t s'endure en s a n t é ; 

« mais v ra imen t c'est une chose é t r a n g e que la maladie. 

« Enf ln j e pr is le p a r t i de me lever et de m'en a l le r ; j ' a i -

« mais mieux supporter le soleil des champs que ce lu i de 

« cette chambre. Que doivent done é p r o u v e r en enfer ees 

« malheureux q u i , l i v r é s pendant toute l ' é t e r n i t é au m é m e 

« supplice, n ' auron t pas m é m e le faible adoucissement de 

« changer de souffrance ? 

« Deux. jours auparavant , au passage du Guada lqu iv i r , 

« nous avions cou ru u n v r a i danger. L e bac q u i nous p o r -

« ta i t avec nos chariots ne pu t t raverser la r i v i é r e á l ' e n -

« d ro i t o ú le cable é t a i t tendu : i l fa l lu t prendre de biais, 

« On se servait n é a n m o i n s du cab le ; mais ceux q u i le 

« tenaient l ' ayant l a c h é , le bac s'en a l ia sans rames n i 

« cordes avec le courant . J ' é t a i s moins e í f r ayée du p é r i l 

« qu'affligce de v o i r le pauvre batelier au d é s e s p o i r : nous 

(1) E t encoré cette eau chaude coútait bien cher : telle était la séche-
ressequ'une petite bouteille se vendait deux maravedís. G'était le prix du 
viu et plus encoré (Julien d'Avila). 
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nous mimes k p r i e r , les autres á c r ie r . Par bonheur u n 

gent i l l iomme nous apergut d 'un c h á t e a u v o i s i n , e t i l e n -

voya v i t e á notre secours. On n 'ava i t pas e n c o r é l a c h é 

le cable; nos r e l ig i eux et les passagers d é p l o y a i e n t toutes 

leurs forces pour le r e t e ñ i r , lorsque la violence du courant 

les renversa. I I fa l lu t l á c h e r prise. Je n 'oub l i e ra i j a m á i s 

de quelle maniere touchante le fils du batel ier , u n enfant 

de d i x á onze ans, partageait l a douleur de son p é r e : 

i l me m i t en d é v o t i o n ; i l y avai t de quoi louer Dieu en 

voyan t ce bon pet i t coeur ressentir si v ivement l ' a n x i é t é 

paternelle. E n f i n le bac s ' a r r é t a centre u n banc de sable 

et Ton put nous v e n i r en aide 

« L e m a r d i de la Pentecote , u n autre contre-temps me 

chagrina b ien davantage. Nous avions m a r c h é en grande 

bate afln d ' a r r ive r d'assez bon m a t i n á Gordoue pour 

entendre la messe, s a n s é t r e vues de personne,dans une 

ég l i se a u - d e l á du pont . Nous l 'avions cboisie comme la 

plus sol i ta ire de la v i l l e . A l ' e n t r é e du pont , on nous 

a r r é t a : nos chariots ne pouvaient passer sans la pe rmis -

sion du gouverneur . On l 'envoya demander, e t , comme 

le gouverneur n ' é t a i t pas l e v é , cela nous retarda plus 

de deux heures. Pendant ce temps une foule de gens 

v i n r e n t au tour de nous pour savoir q u i nous é t i o n s . 

Comme not re char io t é t a i t b ien f e r m é , cela ne nous g é n a 

pas beaucoup. L a permission obtenue, v o i c i u n autre 

embarras: la porte du pont é t a i t plus é t r o i t e que les cha­

r io ts ; i l fa l lu t scier j e ne sais quoi pour nous faire passer, 

ce q u i p r i t e n c o r é du temps. E n f l n nous a r r i v á m e s á. 

l ' ég l i se o ú Ju l i en d ' A v i l a devait d i r é la messe. Mais , comme 

cette ég l i se é t a i t déd iée au Sa in t -Espr i t , on y c é l é b r a i t 

(1) Fondations, ch. X X I V . 
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les fétes de l a Pentecote avec plus de s o l e n n i t é q u ' a i l -

leurs. I I devait m é m e y avo i r s e r m ó n . Quand je v i s de 

quelle foule elle é t a i t r empl i e , j ' e n eus tan t de peine 

qu ' á mon sentiment i l e ú t é t é p e u t - é t r e m i e u x de se passer 

de messe que de s'engager au m i l i e u de cette m u l t i -

tude. L ' a b b é Ju l i en ne fut pas de cet avis , et, comme i l 

est t h é o l o g i e n , j e suivis le sien. Nous descendimes des 

chariots, nos grands voiles ba i s sés sur le visage. A la 

seule vue de ees voi les , de nos manteaux blancs de gros 

drap et de nos alpargates, v o i l á tou t ce peuple en é m o i . 

De notre cote nous n ' é t i o n s pas peu t r o u b l é e s ; pour m o i , 

cela rae donna u n t e l soubresaut que la fiévre rae qu i t t a . 

On e ú t d i t , au turaul te de la fou le , q u ' i l s'agissait d'une 

e n t r é e de taureaux ( ' ) : aussi j e ne voyais pas l 'heure de 

ra'en al ler . Qüe l l e rude raortification nous p rocura ce 

bel a c c u e i l ! » 

Ge r é c i t pit toresque et p le in d'abandon ne nous s í g n a l e 

que les m é s a v entures du voy age. Gorarae t ou jou r s , no t re 

Sainte raet en avant ses apparentes faiblesses et laisse le 

reste dans l ' o u b l i . E l l e ne di t r i e n par exeraple de la r i x e 

(1) Aquel sobresalto me debía de quitar la calentura del todo... E l 
alboroto de la gente era como si entraran toros. Fondations, ch. X X I V . 
— Boíl . , n° 627. — Ribera, Yepes, VHistoire Genérale des Carmes com-
plétent le récit de la Sainte par divers détails. Les plus intéressants sont 
encoré ceux que nous donne Julien d'Avila comme témoin oculaire. II peint 
les cboses d'ailleurs avec les teintes espagnoles et il faut en teñir compte 
pour le lire. « Nous avions justement choisi, sans le savoir, l'église oú devait 
se célébrer la solennité avec procession et avec danses. Depuis que Cordoue 
est Cordoue, on n'avait jamáis vu rien de pareil; car, en plus de la proces­
sion du clergé et des séculiers, il y eut la procession des religieuses, et les 
voir était plus que tout le reste. » Puis il passe á ses difíicultés pour par-
venir á diré la messe. II en obtint la permission sans recourir au pasteur 
de la paroisse; mais, la messe commencée, arrive le bon curé; l'abbé Julien 
le voit prendre un surplis, une étole, et s'agenouiller á l'angle de l'autel. 

H I S T . D E Ste T H . — T . I I . 7 
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sanglante dont son é n e r g i e et sa foi t r iompherent au 

m i l i e u des champs d ' A l v i n o . E l l e se reposait dans l ' u n 

de ees champs avec ses compagnes, quand elle apergut u n 

groupe de paysans et de soldats qu i se bat ta ient avec f u -

r e u r ; pour une miserable querelle, de par t et d 'autre i l s 

s ' é t a i en t e m p o r t é s , et les couteaux, les armes se croisaient 

avec des cr is affreux. A ce spectacle, les religieuses 

effrayees se s e r r é r e n t contre leur Mere ; mais e l l e , p le ine 

de compassion pour c e s i n f o r t u n é s , marcha d ro i t vers eux : 

« Mes í ' réres , s ' é c r i a - t - e l l e , j e vous en conjure , songez 

« que Dieu est i c i p r é s e n t et q u ' i l doit vous juge r . » L ' a c -

cent de foi qu i v i b r a i t dans ees paroles , penetra l ' á m e des 

aggresseurs: les é p é e s , les couteaux t o m b é r e n t de leurs 

mains ; i ls se d i s p e r s é r e n t de tous cotes et le souveni r du 

du souverain Juge les pour su iv i t pour r é c o n c i l i e r leurs 

coeurs C). 

Les distractions forcees de la route n ' e m p é c h é r e n t pas 

non plus T h é r é s e de c é l é b r e r « la P á q u e du Sa in t -Es-

p r i t » (2) avec autant de ferveur que si elle e ú t é t é pa i s i -

blement r e n f e r m é e á Saint-Joseph. E l l e passa la j o u r n é e 

du l u n d i de la P e n t e c ó t e dans u n ermitage p r é s d 'Eci ja , et 

l á , o u b l i a n t la fiévre qui la consumait depuis l ' avan t -ve i l l e , 

elle demeura de longues heures en oraison, a b s o r b é e dans 

«i Comment, se dit-il, est-ce qu'il aurait scrupule de me laisser donner la 
communion dans son église, parce qu'il ne me connait pas et viendrait-ii 
le faire á ma place? » Au moment de la communion, l'abbó Julien se 
tourne d'un air résolu et communie ses religieuses Le curé ne dit rien 
pour le moment, mais, á la sortie de l'église, il lui fit la réprimande. 
L'abbé lui rópondit poliment, « bien content cependant d'avoir fait ce qu'il 
voulait. » 

(1) Ribera. — Yepes. 
(2) Pascua de Espíritu Santo. 
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le souvenir de la g r á c e insigne que le Seigneur l u i avai t 

faite en cette s o l e n n i t é , plusieurs a n n é e s a u p a r a v a n t , et de 

tant de faveurs recues depuis, autres e í fus ions de l 'Espr i t 

d'amour. Ge que son langage expressif nomme si bien le 

tourment de la reconnaissance la pressant alors ayec plus 

d'ardeur, elle chercha quelle nouvel le o í f r ande elle p o u r r a i t 

p r é s e n t e r á Dieu , quel grand service elle pour ra i t l u i r e n -

dre. Mais n'a-t-elle pastout d o n n é deja? Depuis sa jeunesse, 

elle effeuille Tune a p r é s l ' au t re , sous les pieds du R o i , du 

Mai t re a d o r é de son coeur, elle effeuille ses joles les plus 

p u r é s , ses raeilleures affections; sa v i e n e s t qu 'un p e r p é -

tuel sacrifico. I m m o l é e par ses voeux de r e l i g i ó n , par son 

voeu du plus parfai t , par ses t r avaux incessants, par ses 

fondations qui la j e t t en t d'une v i l l e á l 'autre sans l u i laisser 

de repos, que peut-el le faire davantage? E l l e le demande 

á Dieu , et alors i l l u i semble qu'au m i l i e u de ses peines et 

de ses t r avaux , m a l g r é la chaine de ses voeux, i l l u i reste 

une certaine i n d é p e n d a n c e ; elle s'empare de ce dernier 

bien, et, t r i o m p h a n t e , elle rabandonne a l ' E s p r i t - S a i n t : 

d é s o r m a i s elle n 'aura plus de v o l o n t é , elle renoncera 

p e r p é t u e l l e m e n t á la sienne, su ivra en toutes choses 

celle du Seigneur qu i l u i sera s ignif iée par les d é c i s i o n s 

de son s u p é r i e u r , le P . Gra t ien . Ge sacrifice n ' é t a i t - i l pas 

peu de chose a p r é s les actes h é r o i q u e s qu i l ' avaient p r é -

c é d é ? Ecoutons ce que la Sainte en pense : 

« D ' u n c o t é , i l me semblait que c ' é t a i t ne r i e n f a i re ; 

« mais d 'un aut re , la chose me paraissait t r é s - d i f í i c i l e . 

« Je voyais que j ' a l l a i s é t r e toute ma v ie sans aucune 

« l i b e r t é e x t é r i e u r e n i i n t é r i e u r e , et j e s e n t á i s une p r o -

« fonde r é p u g n a n c e á m é l i e r de la sorte. Sauf l 'agonie 

« que j ' é p r o u v a i au sor t i r de la maison de m o n p é r e , 
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« aucun acte de ma v i e , pas m é m e ma profession, ne m'a 

« tant c o ú t é . Je ne songeais nu l l ement alors aux qualites 

« du P . Grat ien n i á r a f í e c t i o n que j e l u i p o r t e : j e le 

« c o n s i d é r a i s comme u n é t r a n g e r et je me d e m a n d á i s 

« seulement si raa promesse serait a g r é a b l e á l ' E s p r i t -

« Saint. A p r é s u n bon moment de combat, Notre-Seigneur 

« me r emp l i t de confiance.. . j e me mis á genoux et j e 

« promis de faire tout ce que m o n S u p é r i e u r me d i r a i t 

« j u s q u ' á la m o r t (*). » 

Une grande jo i e i n t é r i e u r e s u i v i t cet engagement et le 

sanctionna de la part de Dieu . T h e r é s e pou r su iv i t sa rou te 

avec des consolations q u i l u i en a l l é g é r e n t les rudes fa ­

tigues. L e 26 M a i , elle a r r i v a i t a S é v i l l e . 

On sait que la fondat ion des Carmes D é c h a u s s é s y avai t 

p r é c é d é celle des G a r m é l i t e s : l ' a r c h e v é q u e , le p ieux et 

a u s t é r e don Ghristophe de Roxas (2) , p r o t é g e a i t les p r e -

miers d'une maniere si paternel le que Ton ne pouvai t 

douter de la b ienvei l lance de son accuei l pour no t re 

Sainte et pour ses filies. L e P. Grat ien l u i m é n a g e a i t 

l eur a r r i v é e comme une heureuse surpr ise , et le P . Ma­

r i ano , sous le m é m e sent iment , leur avai t l o u é en secret 

une petite maison dans la r u é des Armes , a peu de distance 

des portes de la v i l l e . T h e r é s e v o u l u t en prendre posses-

sion avec la s o l e n n i t é o rd ina i re . « Quand j e vis le P . M a -

« r i a n o , d i t - e l l e , m ' a l l é g u e r plusieurs pretextes pour 

« m'engager á d i ñ e r e r l a c é r é m o n i e , j e compris q u ' i l 

(1) Relation V I . — Vic. de la Fuente, t. I , p. 160, le P . Bouix, Let-
tres t. I, donnent ce document in-exteiiso. 

(2) Msr Clu-istophe de Roxas et de Sandoval, Pére du Concile de Trente, 
aussi zélé pour maintenir l'intégr té de la juridiction et de la discipline 
que charitable envers les pauvres. (Vic. de la Fuente.) 
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« n'osait m'avouer le reste , dans la cra inte de rae faire 

« de la pe ine , e t , corarae ses raisons n ' é t a i e n t pas suff l -

« santes, je devina i la v ra ie diff icul té , Nous n 'avions pas 

« de l i cence! G'est toujours la p r e m i é r e chose dont j e 

« m'assure avant de fonder, ainsi que le saint Goncile 

« l ' o rdonne ; cette fois non-seuleraent j e ne doutais po in t 

« qu'elle ne fút obtenue, mais e n c o r é j e croyais rendre 

« service á Monselgneur. » 

Le p r é l a t , en effet, a imai t le C a r m e l ; n é a n m o i n s , 

homrae de devoir et de pr incipes avant t o u t , i l ne pouvai t 

transiger en sa faveur avec une regle d ' adminis t ra t ion 

q u ' i l s ' é t a i t t r a c é e depuis plusieurs a n n é e s . Sév i l l e comp-

tait u n grand nombre de couyents et de couvents pauvres, 

m a l g r é l 'opulence de la c i t é . I I avai t done s t a t u é qu ' au -

cune autre fondat ion de religieuses ne serait admise, á 

moins qu'elle n ' a p p o r t á t des revenus suffisants pour 

assurer sa subsistance. « Or, en fait de revenus, d i t la 

« sainte Mere , i l ne nous restai t pas une b lanca du peu 

« d'argent e m p o r t é pour le voyage. Nous avions pour tout 

« bien nos habits , quelques tuniques , quelques coiffes et 

« la to i le qu i avai t servi k c o u v r i r nos chariots . » 

Le P . Mar i ano essaya de fléchir r a r c h e v é q u e . Si le 

P. Grat ien avai t é t é á S é v i l l e , on aura i t eu plus d'es-

poi r , car le P . M a r i a n o , avec son zéle ardent, dép as s a i t 

souvent son but au l i en de l 'a t te indre. U n mois s ' é cou la 

en vaines instances. E n f i n les let tres du P. Grat ien d é -

c i d é r e n t l ' a r c b e v é q u e á v i s i t e r l u i - m é r a e T h é r é s e . L a 

cause des G a r m é l i t e s é t a i t g a g n é e . I I ne put r é s i s t e r plus 

que les autres á l 'a imable ascendant de la sainte Mere . 

E d i í i é , c h a r r a é , i l la qui t ta en la b é n i s s a n t et l u i disant 

de grand coeur : « Vous ferez, ma M e r e , tou t ce que 
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vous Toudrez. J'y souscris d'avance pour la gloire de 

Dieu C). » 

Le j o u r m é m e , on apporta le Tres-Saint Sacrement; on 

m i t la c l ü t u r e . L a Sainte nomraa Pr ieu re la Mere Mar i e 

de Saint-Joseph et les exercices r é g u l i e r s furent SUÍYIS 

comrae dans u n v é r i t a b l e m o n a s t é r e . L a maison é t a i t 

cependant b ien petite et bien incommode, et le d é n ü m e n t 

si complet que les sóeurs reposaient l a n u i t sur la terre 

nue (2). El les v i v a i e n t , comme les petits oiseaux, des 

miettes que le P é r e cé l e s t e laissait tomber á terre pour les 

n o u r r i r : quelques f ru i t s , quelques l é g u m e s ou m é m e des 

herbes du j a r d i n . U n j o u r pour les faire c u i r e , elles en 

furent r é d u i t e s á a l lumer de v i e u x bouts de corde. P a r m i 

les pienses et r iches familles de S é v i l l e , pas une ame ne 

v i n t á l eur aide. Une noble dame, dona Leonor de Yale ra , 

eut b ien connaissance de leur extreme p a u v r e t é , et v o u l u t 

les secourir ; malheureusement , pour mieux cacher ses 

bonnes oeuvres et se d é r o b e r á la grat i tude des G a r m é l i t e s , 

elle confia ses aumones aux mains infideles d'une filie sans 

jugement et sans conscience qu i c ru t bien faire en leur 

donnant de son chef une autre dest inat ion. A i n s i , durant 

plusieurs m o i s , le cá l i ce des p r iva t ions fut épu i sé J u s q u ' á 

la l i e ; d'autres amertumes s'y a j o u t é r e n t . L e changement 

de c l imat é b r a n l a les s a n t é s . Aí fa ib l ie , languissante, notre 

Sainte ne se reconnaissait plus et pouvai t s ' é c r i e r : « Sei-

« gneur , j e me demande v ra imen t ce qu'est devenue vot re 

« servante, elle qu i c roya i t avoi r requ de vous assez de 

« graces pour affronter toutes les t e m p é t e s du monde et 

(1) Histoire Générale des Carmes, t. I I , liv. II, ch. X V . 
(2) Sist, Gén. des Carmes, ibid. 
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« qui se t rouve k p r é s e n t si miserable , si fa ib le , si c r a i n -

« t ive (*) ». 

Gette faiblesse, i l est Yrai, ne durait pas. Dieu ne 

lui laissait sentir le poids de l'épreuve que pour la lui 
rendre plus m é r i t o i r e et b ientot i l la re levai t au-dessus 

d ' e l l e - r a é r a e , au-dessus de la douleur du corps et de 

T á m e . Gomment , du reste, son coeur q u i , a p r é s le Sei-

gneur, n ' a imai t r i e n tant que l 'Egl ise , n ' e ú t - i l pas é t é 

dans l'angoisse? E l l e voya i t la p u r e t é de sa foi s u s p e c t é e , 

le l i v r e de sa Y i e , la Reforme du Carmel cites au t r i b u n a l 

de r i n q u i s i t i o n , ses secrets les plus in t imes d i v u l g u é s au 

grand j o u r , les dons de Dieu pour a ins i d i r é profanes. Que 

s"était-il done pas sé (2) ? I c i nous devons reveni r en a r r i é r e et 

(1) E x c l . X V I I . — Le livre des Exclmnatiotis d'aprés Louis de Léon 
remonte á la date de 1569. Les Bollandistes le rapportent, sans motiver 
cette différence, ¡x l'année 1579. Quoi qu'il en soit, ees priéres ardentes 
ne s'échappérent pas une fois seulement de l'ñme de notre Sainte : ees 
exelamations devaient lui éti'e familiéres. 

(2) L'Inquisltion d'Espagne, alors en garde contre les extravagances des 
faux mystiques, surveillait de prés tous les écrits de spiritualité, et ses 
justes préventions contre un grand nombre enveloppérent plus d'une fois 
ceux qu'elle devait ensuite répandre et défendre. Avant d'inquiéter sainte 
Thérése, le Saint-Office avait emprisonné l'apótre de l'Andalousie, le 
docte et pieux Jean d1 Avila, et condamné l'illustre frére Louis de Léon. 

On sait du reste que l'Inquisition espagnole ne relevait que du Roi; elle 
tenait de lui ses réglements, sa juridiction, sa forme et ses pouvoirs Pour 
que le Saint-Siége confirmát une institution qui, dés son principe, lui 
parut redoutable, Ferdinand dut déclarer á Sixte IV que ce tribunal 
serait complétement étranger a toute juridiction purement spirituelle et lui 
représenter que le contact alors perpétuel de ses sujets avec les Mahomé-
tans, comme les intéréts de sa couronne exigeaient qu'il fút armé de ees 
mesures de rigueur. L a question de l'Inquisition espagnole ainsi nettement 
dégagóe de toute solidarité avec l'Eglise, comme elle doit l'étre, certains 
écrivains la júgeraient-ils avec tant de sévérité ? Quand ils n'y verront plus 
qu'une institution politique, ils reconnaitront que l'Espagne en soufírit 
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nous rappeler q u ' á l ' é p o q u e de la fondat ion de Pastrana, la 

Sainte avai t d ü faire u n assez long s é j o u r dans le palais de 

la princesse d 'Ebo l i . Gelle-ci ayant entendu dire que T h é -

r é s e avai t é c r i t , sur l ' o rdrede son confesseur, une re la t ion 

de sa V i e , v o u l u t absolument la l i r e . T h é r é s e refusa ; ce 

refus redoubla les dés i r s de la princesse. « Gomment , 

d i sa i t -e l le , la duchesse d 'Albe a une copie de ce l i v r e , j e 

le sais; vous avez confié l ' o r i g i n a l á la duchesse de la 

Cerda , et k m o i vous ne le donneriez pas! » A p r é s une 

longue r é s i s t a n c e , notre Sainte dut ceder. Par ce t tepreuve 

de d é f é r e n c e sur une chose qu i la concernai t personnel le-

m e n t , elle e s p é r a i t gagner l 'exigeante fondatrice sur 

d'autres points q u ' i l é t a i t impossible de sacr i f ier , parce 

qu ' i ls regardaient le b ien de l 'Ordre . E l l e l u i r emi t done 

son l i v r e a la condi t ion expresse q u ' i l ne serait v u de per-

sonne. 

A u l i eu de le l i r e á genoux dans son o r a t o i r e , 

comme la duchesse d 'A lbe , la princesse d ' E b o l i , incapable 

de le comprendre , n 'y t rouva qu 'un sujet de divertisse-

m e n t ; elle le flt partager á ses amies, á ses pages et a ses 

suivantes (*). L e l i v r e passa de ma in en m a i n , du c h á t e a u 

de Pastrana j u s q u ' á la cour de Madr id , a d m i r é par que l -

ques-unes, r a i l l é par le plus grand nombre de ses frivoles 

le r t r ices . T h é r é s e essaya en v a i n de le ressaisir ; i l é t a i t 

t rop t a rd . Gette d e m i - p u b l i c i t é avai t éve i l l é l ' a t ten t ion du 

Saint-Office; de plus les rapports malve i l l an ts de la p r i n ­

cesse a p r é s sa rup tu re avec les G a r m é l i t e s p r é v i n r e n t d é -

beaucoup moins qu'elle n'en profita. Voir le temoignage de l'historien pro-
testant Gibbon et de M. de Maistre, cites par M. Alzog, Hist. de l'Église, 
t. I I , p. 554. 

(1) Vic. de la Fuente, t. I , Introduction. 
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favorablement les Inqu i s i t eu r s ; elle l eur l i v r a le manuscr i t 

comme pour faire retomber sur l'oeuvre de la sainte Mere 

la vengeance qu elle n 'avai t pu exercer á son g r é sur ses 

filies (*). 

L a Sainte é t a i t alors á V é a s . L ' é y é q u e d ' A v i l a , avec 

le d é v o u e m e n t de son coeur de p é r e et d 'ami , se h á t a de 

l ' aver t i r . T h é r é s e fut d é s o l é e . « Gette c r o i x , Tune des 

« plus grandes de ma v i e , m'a c o ü t é bien des la rmes , 

« é c r i v a i t - e l l e a p r é s . « I I est v r a i que le jugement de 

r i n q u i s i t i o n n ' é t a i t po in t p r o n o n c é et que ce jugemen t , 

suivant m é m e les p r o b a b i l i t é s l i umaines , devait é t r e 

conforme ce lu i des t h é o l o g i e n s é m i n e n t s auxquels son 

l i v r e avai t é t é déjá soumis. I I é t a i t done á peu p r é s cer ta in 

qu'elle sor t i ra i t de r é p r e u v e v e n g é e des censures d'une 

cr i t ique ignorante et couverte de gloi re par Tapprobat ion 

du grand t r i b u n a l . Mais que l u i impor t a i t la g lo i re ? E l l e 

en avait peur ou p lu to t elle la m é p r i s a i t , et c1 é t a i t au 

contraire pour elle une vra ie t o r tu r e de devenir a insi 

Tobjet de l ' a t t en t ion publ ique . D'a i l leurs son h u m i l i t é l u i 

(1) D'aprés Vic. de la Fuente, le manuscrit de sainte Therése aurait 
été porté deux fois á l'Inquisition: la premiére fois á l'Inquisition de 
Madrid par le P. Bannez q\ii, súr de la doctrine de la sainte Mére, l'aurait 
présenté lui-méme pour la disculper des aecusations dont elle était l'objet ; 
la seconde fois, par la princesse d'Eboli, á l'Inquisition de Toléde. Ce der-
nier tribunal, aprés avoir approuvé le livre, le garda précieusement, et, 
lorsque le frére Louis de Léon publia pour la premiére fois les CEuvresde 
la Sainte, il dut se servir, á défaut de l'original, de la copie, d'ailleurs 
exacte, de la duchesse d'Albe. Ce précieux manuscrit se conserve encere 
aujourd'hui á l'Escurial, non dans la bibliotbéqué, mais dans la chapelle 
des reliques. C'est un volume in-folio de 201 feuilles doubles. II est recou-
vert de velours cramoisi, semé de fleurs. Le B. Bouix l'a collationné pour 
en donner la traduction francaise; don Vicente de la Fuente en a publié 
intégralement le texte avec la lettre approbative du P. Bannez qui le 
termine. 
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ayant toujours l a i s sé cra indre que de nombreuses erreurs 

n'eussent é c h a p p é á son défau t de science, elle se persuada 

que les Inquis i teurs les avaient enfin d é c o u v e r t e s , et , 

heureuse de v o i r l a v é r i t é v e n g é e , e l l e p leura i t n é a n m o i n s , 

n o n sur e l l e , mais sur les ames simples que son ouYrage 

avai t pu j e te r dans TiDusion. « Helas! quel scandale r é -

« sultera de tou t cec i , d i t -e l le u n j o u r á la P r i eu re de 

« Veas, la Mere Anne de J e s ú s , et combien notre pauvre 

« R é f o r m e devra en souf f r i r ! — Si vous priez pour que 

« la chose tourne b i e n , ü i e u se met t ra de notre cote , 

« soyez-en s ú r e , ma M e r e , r é p o n d i t la jeune P r i eu re . I I 

« mont re ra du moins aux Inquis i t eurs la d ro i tu re de Y os 

« vues et les choses s 'arrangeront (*) Ú . L e l e n d e m a i n , 

elles c o m m u n i é r e n t ensemble a la m é m e i n t e n t i o n . A p r é s 

l eur ac t ion de g r á c e s , T h é r é s e r e v i n t p r é s d 'Anne de 

J é s u s : « Remercions D i e u , ma filie, l u i d i t - e l l e : N o t r e -

« Seigneur v ien t de m'assurer q u ' i l s« chargeait de notre 

« affaire et que ma cause é t a i t l as ienne ». A i n s i c o n s o l é e , 

elle pa r t i t pour Sév i l l e et, le 7 Ju i l l e t , elle y appr i t que le 

Saint-Offlce avai t r endu u n jugement favorable. R e v é t u 

d'une si haute approba t ion , son l i v r e devenait en quelque 

sorte sacre pour toute l 'Espagne : heureux r é s u l t a t des 

i n d i s c r é t i o n s et des in t r igues de la princesse d 'Ebol i . 

Ge t r iomphe fut s u i v i d'autres douleurs. Une jeune filie, 

d o u é e , d i sa i t -on , detalents et de ver tus ext raordinai res , se 

presenta comrae postulante au m o n a s t é r e de la r u é des 

Armes. Sur les bons renseignements de personnes r e c o m -

mandables. la Sainte l ' admi t , n o n pour tan t sans quelque 

dé f l ance . E l l e n ' a imai t poin t les perfections t rop v a n t é e s , 

et k Tune des admiratr ices de cette postulante qu i l u i en 

(1) Manrique. 
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l'aisait des é loges exageres, elle r é p o n d i t sagement : « P r e ­

ñez garde, Madame, s icet te bonne ame ne fait pas de m i -

racles a p r é s tou t ce que vous m'en dites, vo t re r é p u t a t i o n 

sera compromise, » L a p r é t e n d u e sainte n ' é t a i t en r é a l i t é 

qu 'un esprit c h a g r í n , m é l a n c o l i q u e , a t t a c h é á certaines 

petites d é v o t i o n s que T h é r é s e ne po i iva i t souffr ir , parce 

qu'elles sont la r u i n e de l a p i é t é v é r i t a b l e . G o n t r a r i é e dans 

ses g o ü t s , la novice s'abandonna sans reserve á sa m a u -

valse humeur . Les observances du c l o í t r e l u í parurent i n -

supportables ; l a d isc ip l ine , les coulpes du Ghap i t re la scan-

da l i s é r en t . Ge fut e n c o r é bien autre chose quand v i n t le 

j o u r o ú , suivant l'usage du Garnie l , l a P r i e u r e l u i demanda 

dans quelles dispositions i n t é r i e u r e s elle se t r o u v a i t et de 

quels secours ou consolations son ame ponvai t avo i r be-

soin. Gette ouver ture de coeur, si simple et si facile pour 

une ame rel igieuse, l u i parut u n abus s a c r i l é g e : elle acensa 

la Pr ieure p r é s du chapelain de confesser les soeurs. Ge 

chapelain é t a i t u n bon p r é t r e , mais de peu de jugement et 

scrupuleux k T e x c é s . Sans prendre d ' informations sur les 

rapports de la novice , i l c ru t r e m p l i r u n r i g o u r e u x devoir 

de conscience en d é n o n c a n t les G a r m é l i t e s á l ' I n q u i s i t i o n 

de Sév i l l e ( ' ) . 

Quelques jou r s a p r é s sa d é n o n c i a t i o n , plusieurs voi tures 

s ' a r r é t a i e n t devant le pauvre couvent d é l a r u é des Armes . 

Un Garme D é c h a u s s é (2) se rendai t au m é m e m o m e n t chez 

les G a r m é l i t e s : i l apergut ees é q u i p a g e s , et, c o n s t e r n é , i l 

en v i t so r t i r le sombre costume des Inqu is i t eurs . Geux-c i 

(1) Boíl , nos 693, 694. 
(2) C'était le P. Gratien lui-méme, revenu de Madrid, enmme nous le 

verrons bientót. II trouva muyen de se glisser au parloir durant la per-
quisition des Inquisiteurs. Thérése vint l'y recevoir avec autant de calme 
que si rien n'avait troublé la paix du monastére. 
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f r a p p é r e n t á la por te : Ouvrez, d i r e n t - i l s , au Saint-Office. 

Devant cet o r d r e , la c lo ture n 'aya i t aucune r é s i s t a n c e . 

Les Inquis i teurs e n t r é r e n t . L e u r v is i te minutieuse et l ' e n -

q u é t e qu i la su iv i t d é t r u i s i r e n t tous les faux t é m o i g n a g e s 

de la n o v i c e ; les vo i tures a m e n é e s pour rempor te r les 

G a r m é l i t e s p r i s o n n i é r e s s'en r e t o u r n é r e n t vides. N é a n -

moins l 'affaire t r a í n a en longueur . L ' I n q u i s i t i o n v o u l u t 

examiner les é t a t s d 'oraison de la Sainte et le genre de 

d i rec t ion qu'elle d o n n a i t á ses religieuses. Duran t ce temps, 

les calomnies les plus r id icules et les plus ameres furent 

r é p a n d u e s dans le pub l i c . « Vous savez, ma c h é r e f i l i e , 

« é c r i v a i t la Sainte á la Mere Marie-Baptis te (*) , vous savez 

« ce que j e vous a i dé já r a c o n t é des f aus se t é s p u b l i é e s centre 

« nous par la novice que nous avons c o n g é d i é e . E h bien ! 

« ce n ' é t a i t r i e n en comparaison de ce qu'el le a d i t 

« depuis.. . E l l e p r é t e n d que nous attachons les religieuses 

« par les pieds et par les mains et qu'ensuite nous les 

« battons de verges. E t p l ú t á Dieu qu 'on s'en fút t e n u l á ! 

« Mais on a i n v e n t é m i l l e autres choses. Je vois bien que 

« Notre-Seigneur veut nous serrer le coeur pendant u n 

« moment afín de tou t t e rmine r ensuite pour notre b ien . 

« N'ayons done pas de peine. Dieu me fait la g r á c e de me 

« garder l ' á m e joyeuse. G'est une grande chose que d 'avoir 

« le coeur l i b r e et la conscience en pa ix ». 

Les Inquis i teurs c h a r g é r e n t u n saint et c é l e b r e J é s u i t e , 

le P, Rodr igue A l v a r e z , d ' in ter roger la Sainte sur ses 

voies i n t é r i e u r e s . T h é r é s e l u i r é p o n d i t par deux relat ions 

assez é t e n d u e s (2), Dans la p r e m i é r e , elle l u i expose les 

(1) Séville, 29 Avril 1576. 
(2) Boíl , n» 694. — Vin. de la Fuente, prologue du Livre des Rela~ 

tíont, 1.1, p. 138. — Relations VII et VIII . 
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divers d e g r é s d'oraison qu'elle a pa r cou rus , le mode de 

ses v is ions , leurs effets surnaturels . Dans la seconde, elle 

l u i rend compte de sa grande reserve á l ' é g a r d de ees 

faveurs ext raordinai res , de la r é s i s t a n c e qu'elle a souvent 

e s sayé de leur opposer, de r h u m b l e et simple m é t h o d e de 

p r i é r e dont elle a toujours c h e r c l i é á se s e r v i r ; elle l u i 

donne enfin les noms des Peres J é s u i t e s et Dominica ins 

qui ont e x a m i n é son oraison et Tont a p p r o u v é e . E n l i san t 

cette longue l i s te , on appl iquera i t m i e u x encere a not re 

Sainte q u ' á sainte Ghantal le mot de saint Frangois de 

Sales: « Vo t r e oraison est e x t r é m e m e n t bomie et s a lu ta i r e : 

i l n 'en faut j a m á i s douter. E l l e a ele t a n t e x a m i n é e et 

toujours on a t r o u v é que Notre-Seigneur vous v o u l a i t en 

cette maniere de p r i e r (*) ». 

L e P . Rodr igue Alvarez , a p r é s u n e é t u d e consciencieuse 

de ees deux documents, en rend i t u n t e l t é m o i g n a g e aux 

Inquis i teurs que c e u x - c i , non-seulement m i r e n t terme á 

leurs poursui tes , mais c i t é r e n t devant eux le p r é t r e qu i 

leur avai t d é n o n c é la sainte Mere. l i s l u i firent une s é v é r e 

r é p r i m a n d e , et des lo rs le tout-puissant t r i b u n a l respecta 

les usages, les regles du Carmel R e f o r m é autant que la 

s a i n t e t é de sa Fonda t r ice . L a pa ix é t a i t s i g n é e de ce c o t é ; 

d 'un autre recommengait la l u t t e , l u t t e bien plus longue 

et plus douloureuse. 

Nous avons l a i s sé le P. Gra t ien sur la route de Madr id 

oü i l é t a i t a p p e l é par le Nonce et par le R o i . A u m é m e 

nioment, des m o n a s t é r e s de l 'Observance sortaient de nom-

breux d é l é g u é s qu i prenaient le chemin de l ' I t a l i e pour se 

rendre au Chapi t re G é n é r a l c o n v o q u é par le P. R ú b e o . 

(1) Bosiuet, Etats d'oraison, liv. VIII , ch. X V I I . 
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Ce Ghapitre s 'ouvri t á Plaisance, le dimanche de la Pente-

c ó t e , 22 Mai 1575. Les griefs des Carmes Mi t i gé s d'Espagne 

contre les Carmes D é c h a u s s é s furent soumis au jugement 

des Peres Capi tula i res , et i l í a u t avouer que sur plusieurs 

points les accusations é t a i e n t s é r i e u s e s ( ^ . Ev idemment 

on pouvai t reprocher aux r e l i g i eux de la Reforme de 

s ' é t r e t rop facilement soustralts en Andalousie á la j u r i -

d i c t i on de l 'Ordre . Tandis que T h é r é s e avai t toujours eu 

soin de soumettre au P é r e General ce qu i concernait les 

fondations des C a r m é l i t e s , les Carmes s ' é t a i en t afFranchis 

de ce d e v o i r ; la bienvei l lance plus l ia rd ie que d i s c r é t e du 

P. Vargas les avai t lances dans une voie p é r i l l e u s e ; en í i n 

la n o m i n a t i o n d 'un Carme D é c h a u s s é de v i n g t - h u i t ans á 

la charge de Vi s i t eu r froissait les legi t imes s u s c e p t i b i l i t é s 

de r e l i g i e u x respectables, avances en age, dignes d ' admi -

nis t rer les raaisons de leur r é g l e . Ces griefs furent e x p o s é s 

avec une v i v a c i t é ex t reme , colores par l ' i nd igna t i on et 

l ' é p o u v a n t e , car les Mit igas voya ien t avec t e r reur le nou-

veau ramean so r t i de leur t ronc devenir u n grand arbre 

et son ombrage s ' é t e n d r e sur tout le v i eux Carmel d 'Es­

pagne. 

Seule, notre Sainte e ú t é t é capable de d é f e n d r e devant 

le Ghapitre la cause de ses fils, de p rouver , sans eftacer 

leurs t o r t s , qu ' i l s avaient é t é e n t r a i n é s par les c i rcons-

tances a u - d e l á de leurs vues , mais q u ' á par t ces ex ees de 

z é l e , i l s soutenaient dignement Uhonneur de l 'Ordre par 

leurs é m i n e n t e s ver tus . Ce pla idoyer m a t e r n e l , T h é r é s e 

r é c r i v i t u n mois plus t a r d , et nous verrons avec quelle 

prudence et quelle é n e r g i e . Malheureusement les Peres de 

(1) Boíl , no 651. 
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Plaisance n 'entendirent que les accusateurs. L e P. R ú b e o , 

m a l g r é ses in ten t ions ferraes et droi tes , m a l g r é son d é s i r 

de rendre au Carmel la ferveur des premiers s i é c l e s , le 

P. R ú b e o l u i - m é m e jugea les R é f o r m é s d ' a p r é s les p r é -

ventions et les e x a g é r a t i o n s des M i t i g é s . De s é v é r e s d é c r e t s 

furent lances contre « ees d é s o b é i s s a n t s , ees rebelles q u i , 

sous le nom de Carmes D é c h a u s s é s , fondaient leurs m o -

n a s t é r e s contre la v o l o n t é du P r i e u r General » ; et u n 

Carme portugais , le P. Tostado, homme habite , i n s inuan t , 

i n t r é p i d e , regut commlssion de passer en Espagne, m u n i 

de pouvoirs aussi grands que celui de General, afm de 

mettre promptement ordre á Tanarchie produi te par la 

r é v o l t e des novateurs . I I devait les cbasser de leurs 

raaisons d 'Andalousie, puis v i s i t e r l e s couvents des Mi t igés 

pour r é f o r m e r les abus, si cela é t a i t n é c e s s a i r e , donnant 

ainsi satisfaction aux d é s i r s de Phi l ippe I I (*). 

L e confl i t s 'aggravait de plus en plus . Presque au m é m e 

moment , comme nous allons v o i r , le P. Grat ien et le 

P. Tostado recevaient , l ' u n du Nonce et du R o i , Tautre 

du Chapi t re et du P. R ú b e o , une a u t o r i t é r i v a l e qu ' i ls 

devraient , pour rester fldéles á leur mandat , exercer l ' u n 

contre l ' aut re . T h é r é s e ignora i t e n c o r é les d é c r e t s de 

Plaisance ; raais assez de sujets d'alarmes la p r é o e c u -

paient dé já . E l l e pressentait de profonds dissentiments 

et e ú t v o u l u les p r é v e n i r , s ' i l é t a i t possible, ou du moins 

les adoucir par des expl icat ions í r a n c h e s et concil lantes. 

Alors que les esprits se d iv i sa iea t , elle cherchai t á u n i r 

plus que j a m á i s les coeurs dans la c h a r i t é du Seigneur 

J é s u s : si Ton ne pouvai t s 'entendre, i l fa l la i t du moins 

toujours s'aimer. 

(1) Hiat. Gen. des Carmes, t. I I , liv. II , ch. X V I I I . — Boíl , n» 633. 
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Gette p e n s é e est l ' idée mere de l 'admirable le t t re qu'elle 

adresse, le 18 J u i n , au P é r e General. E l l e se met d'abord 

aux pieds du re l ig i eux qu'elle v é n é r e comme u n sa in t , 

qu'el le c h é r i t comme u n p é r e ; elle sent que son coeur 

a é t é b lessé et sa d i g n i t é paternelle f r o i s s é e ; mais n ' é c o u -

t e r a - t - i l po in t celle qu i parle si b ien le langage de la p i é t é 

filíale ? 

« Que la g r á c e du Sa in t -Espr i t soit toujours avec vo t re 

P a t e r n i t é . L a semaine p a s s é e , j e vous é c m i s l ongue -

ment sur le m é m e sujet par deux voies d i f í e r e n t e s , t an t 

j e d é s i r e q u ' a u m o i n s l ' u n e d e ees lettres vousparv ienne . 

H ie r , on m'en r e m i t deux de vo t re P a t e r n i t é que j ' ava i s 

b ien d é s i r é e s : l 'une est du mois d 'Octobre, l 'autre du 

mois de Janv ie r ; la date n'est pas aussi f r a í che que j e 

l 'aurais v o u l u , n é a n m o i n s elles m 'on t b ien c o n s o l é e en 

m'apprenant que vous é t i ez en bonne s a n t é . Que N o t r e -

Seigneur vous la conserve ! Toutes vos filies le l u i de-

m a n d e n t ; c'est la p r i é r e presque cont inuel le de ees 

m o n a s t é r e s qu i sont les votres . C h a q u é j o u r nous r é c i -

tons des oraisons p a r t i c u l i é r e s á cette i n t e n t i o n , et nos 

soeurs p r i en t de tou t l eur coeur, car elles savent c o m ­

bien je vous a i m e ; elles ne connaissent pas d'autre P é r e 

que vous et vous por tent la m é m e affec t ion; ce n'est 

pas surprenant , puisque nous n'avons d'autre b ien sur 

la terre que d ' é t r e soumises á vo t re a u t o r i t é ; et comme 

toutes sont t r é s - c o n t e n t e s , elles ne se lassent pas 

d 'expr imer la reconnaissance q u ' e l í e s vous doivent pour 

avo i r d o n n é naissance á not re R é í b r m e . » 

A p r é s ce p r é a m b u l e et deux mots d 'expl ica t ion sur les 

fondations de Veas et de S é v i l l e , la Sainte aborde s imple-

ment , ne i tement , le sujet des diff icul tés . 
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« Plaise á Notre-Seigneur que s'adoucissent enfin vos 

« d i í f é rends avec nos Carmes D é c h a u s s é s et que ceux-c i 

« ne vous causent plus d'ennuis. B ien qu' i ls jus t i f ient l eur 

« conduite et que j e t rouve en eux des íils v ra imen t soumis 

« a votre P a t e r n i t é , d é s i r e u x de ne po in t l u i d é p l a i r e j e 

« ne puis m ' e m p é c h e r de leur donner to r t sur plusieurs 

« poinfs. l i s commencent á comprendre q u ' i l e ú t mieux 

« va lu suivre u n aut re chemin pour ne pas vous faire de 

« peine. I I y a eu de grandes contestations, sur tout entre 

« le P. Mar iano et m o i , car i l est t r é s - v i f de c a r a c t é r e . 

« Quant au P. Gra t ien , i l est comme u n auge. S ' i l e ü t 

« é té seu l , les choses se seraient p a s s é e s d'une maniere 

« toute d i f fé ren te . Je ne crains pas de vous d i r é , m o n 

« P é r e , que, si vous le connaissiez, vous seriez r a v i de 

« l ' avoi r pour íils ». 

T h é r é s e supplie alors le P é r e G é n é r a l de ne poin t faire 

retomber le c h á t i m e n t de fautes individuel les sur la R e ­

forme e n t i é r e . Ges fautes, elle les confesse humblement , 

elle avoue que le P . M a r i a n o , b ien q u ' i l soit homme de 

grande v e r t u , t r é s - a u s t é r e , sansambit ion et d'une d ro i tu re 

parfaite, se laisse é g a r e r quelquefois, parce q u ' á forcé de 

zéle i l devient indiscret . E l l e reconnai t que le P. Vargas a 

été u n peu t rop l o i n et elle e ú t b ien p r é f é r é le v o i r i m i t e r 

la conduite si prudente du V i s i t e u r de Castil le. N é a n m o i n s 

ees tor ts sont- i ls assez graves pour obliger le P é r e G é n é r a l 

á fermer des m o n a s t é r e s p e u p l é s de re l ig ieux fervents, 

dont la v i e se partage entre l ' é t u d e et l a p r i é r e , q u i n e 

s'occupent en r i e n des dioses de ce monde et qu i sont 

tou t á fait é t r a n g e r s aux actions du P. Mar iano ou du P, 

Vargas? Les Carmes M i t i g é s , de l eu r c o t é , sont- i ls done 

irreprochables ? I I faut bien d i r é sur l eur compte un mot 

H 1 S T . D E S*« T H . — T . I I . 8 
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de v é r i t é , mais comme ce mot est doucement, char i tab le -

ment glisse! 

« O mon v é n é r é et b i e n - a i m é P é r e , vous ne pouvez 

« v o i r ce qu i se passe i c i . M o i , je le vois et j e vous le dis, 

« parce que j e connais vo t re s a i n t e t é et combien vous 

« aimez la v e r t u . A vo t re P a t e r n i t é les Carmes G h a u s s é s 

« d i sen tune chose, i c i i ls en disent une autre . l i s disent 

« qu ' i ls ne savent pou rquo i vous t rai tez a ins i des hommes 

« si ve r tueux . I ls von t t r o u v e r l ' a r c h e v é q u e et p r é t e n d e n t 

« devant l u i qu ' i ls n 'oseraient s é v i r centre nos maisons ; 

« et aussitot a p r é s i l s ont recours á vous. Ge sont des 

« gens extraordinai res . Quant á m o i , m o n R é v é r e n d P é r e , 

« j e vois V u n et Faut re , et Not re -Se igneur sait que je 

« dis la v é r i t é . Je crois que les plus soumis de vos enfants 

« sont les Carmes D é c h a u s s é s et qu ' i ls le seront toujours . » 

E n f l n , elle laisse en t revo i r au P. R ú b e o , non pour l ' i n -

t i m i d e r , mais pour l u i é p a r g n e r des peines s é r i e u s e s , les 

bautes protect ions sur lesquelles peut compter la R é f o r m e 

et t e rmine par cette é n e r g i q u e p r i é r e : « E t re a s s i s t é s de 

vous comme vos í i l s , v o i l á ce que soubaitent nos r e l i -

g ieux et ce que la ra ison demande que vous l eu r accor-

d i ez ; le cont ra i re d é p l a i r a i t á Notre-Seigneur . Que 

vo t re P a t e r n i t é recommande cette affaire au d rv in 

M a i t r e . Comme u n v é r i t a b l e p é r e , oubliez le p a s s é . 

C o n s i d é r e z que vous é t e s le servi teur de la T r é s - S a i n t e 

Vierge et qu'elle se f á c b e r a i t si vous abandonniez des 

íils q u i , au p r i x de leurs sueurs, veulent augmenter son 

Ordre (*) ». 

L e P . R ú b e o ne devait l i r e cette le t t re q u ' a p r é s la p r o -

( í ) Séviüe, 18 Juin 1573. 
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mulga t ion des d é c r e t s du Ghapitre G é n é r a l : i l nous est 

permis de croi re que ceux-ci eussent é t é moins s é v é r e s 

enYers l ' O r d r e , moins injustes en p a r l i c u l i e r envers la 

sainte R é f o r m a t r i c e , si elle avai t é t é entendue plus to t . 

I g n o r a n ! toujours ce qu i se passait en I t a l i eTe l l e voya i t 

seulement avec peine les rapports devenir de plus en plus 

difficiles entre les Carmes des deux observances. L e P. 

Grat ien é t a i t e n c o r é a M a d r i d ; i l a t tendai t les pouvoi rs 

que le R o i devait l u i remet t re d 'un j o u r á l ' a u t r e , on ne 

savait au juste sous quelle teneur. T h é r é s e , convaincue 

que, pour obtenir la p a i x , i l fa l la i t que la R é f o r m e fút 

é r i g é e en province p a r t i c u l i é r e sous F a u t o r i t é du P é r e 

G é n é r a l , é c r i v i t directement á Ph i l ippe I I . 

« Que la g r á c e du Sa in t -Espr i t soit toujours avec Vot re 

Majes t é . 

« Tandis que , p l o n g é e dans la pe ine , j e recommandais 

á Notre-Seigneur les affaires de l 'Ordre de Not re -Dame, 

i l m'est v e n u á l 'espri t que le me i l l eu r moyen de sou-

t en i r not re R é f o r m e é t a i t de faire connai t re á Vot re 

Majes té ce qu i peut nous donner á tous le calme et favo-

riser no t re accroissement. 

« Gomme la chose, S i r e , est entre vos mains , et que la 

Vie rge Not re -Dame vous a choisi pour é t r e le soutien et 

le protecteur de son O r d r e , j 'ose me permettre de vous 

é c r i r e , af in de supplier V o t r e M a j e s t é , pour l ' amour de 

Not re -Se igneur et de sa g l o r í e n s e M e r e , de commander 

que nous formions une province s é p a r é e . L e d é m o n a 

tant d ' i n t é r é t a r e m p é c h e r q u ' i l fera sans doute t rouve r 

de nombreux i n c o n v é n i e n t s á cette mesure : au fond i l 

n"y en a a u c u n , e t , au c o n t r a i r e , i l y a du bien á en 

at tendre de toute fagon ». 
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« L e m i e u x pour nous serait que, dans ees c o m m e n -

« cements, la charge de P r o v i n c i a l fút d o n n é e au P é r e 

« Grat ien. I I est e n c o r é j eune , c'est v r a i ; mais on ne 

« saurait assez b é n i r Not re -Se igneur de tous les dons 

« q u ' i l l u i a faits et des grandes oeuvres q u ' i l accompli t 

« par son moyen depuis plusieurs a n n é e s . Aussi , j e crois 

« q u ' i l le destine á soutenir not re Ordre. Que cet ado -

« rabie Mai t r e conduise les choses de le l le sorte que V o t r e 

« Majes t é se s e n t é p o r t é e á l u i rendre ce service et á 

« ordonner que la chose se fasse. Je vous supplie , pour 

« Tamour de Dieu , de me pardonner ma hardiesse, j e sens 

« bien qu'elle est excessive. T o u t e í b i s , S i re , en cons i -

« d é r a n t que Dieu é c o u t e les pauvres et que Apotre Majes té 

« t i en t sa place, j e ne pense pas vous fat iguer (*). » 

Phi l ippe I I n ' é t a i t pas h a b i t u é á recevoir de r e q u é t e s 

sous une semblable f o r m u l e ; ce simple et ferme langage 

l u i p l u t . T h é r é s e é c r i v a i t le 19 J u i l l e t ; le 3 A o ú t , l e N o n c e 

r e m i t au P é r e Grat ien le bref qu i l ' é t ab l i s sa i t V i s i t eu r 

Apos to l ique des Carmes Mi t i gé s d'Andalousie et S u p é r i e u r 

des Carmes D é c h a u s s é s d 'Andalousie et de Cast i l lo . Ce 

dernier t i t r e é t a i t la r é p o n s e du R o i á notre Sainte ; le 

p r e m i e r dépas sa i t sa demande et elle n 'appr i t po in t sans 

t e r reu r que le fardeau j e t é sur le P é r e Grat ien par le P é r e 

Yargas l u i demeurait d é f i n i t i v e m e n t (2). 

Que faire? On ne pouvai t r é s i s t e r aux v o l o n t é s du R o i 

et du Nonce, et, Dieu a idant , en dép i t de tous les obstados, 

le P é r e Grat ien é t a i t capable de p rodu i re u n grand bien 

p a r m i les r e l i g i eux de l 'Observance. L a Sainte ne l u i 

consei l lera done poin t de s'affliger de son sort et de cher-

(1) Séville, 19 Juillet 1575. — Boíl . , no 658. 
(2) E i s t . gén. des Carmes, t. I I , liv. III , — B o í l , n» 657, 
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cher á s'en d é l i v r e r . E l l e le rassure au cont ra i re , elle 

l 'encourage et l u i trace u n p lan de conduite aussi digne 

de sa prudence que conforme aux inc l ina t ions naturelles 

du P é r e G r a t i e n ; enfm elle dispose e l l e - m é m e les Carmes 

Mit igés de Sév i l l e á recevoir l eur jeune V i s i t e u r . « H i e r , 

« é c r i t - e l l e á c e l u i - c i , le P é r e P r o v i n c i a l des Carmes 

« Mi t igés v i n t avec u n Ma i t r e nous rendre v is i te et peu 

« a p r é s a r r i v a le P é r e P r i e u r . L e j o u r p r é c é d e n t , j ' ava i s 

« v u le P é r e Gaspar Nie to . Je les t rouve tous d é t e r m i n é s 

« á vous obé i r et á vous seconder dans la reforme des 

« abus, p o u r v u que dans le reste vous n 'al l iez pas t rop 

« l o i n . Je les assure que vous les condulrez doucement et 

« je l eur dis ce que j e pense, vous connaissant comme je 

« vous connais, J ' e s p é r e done, par la v o l o n t é de N o t r e -

« Seigneur, que tou t i r a t r é s - b i e n si vous, mon R é v é r e n d 

« P é r e , vous commencez sans b r u i t , avec prudence et 

« sans v o u l o i r tou t finir en u n j o u r C 1 ) . » 

Le P é r e Grat ien n ' é t a i t plus a M a d r i d lo r squ ' i l re^ut ees l i ­

gues: i l v i s i t a i t les Carmes et les C a r m é l i t e s de la Reforme en 

Castillo et se disposait á reprendre , le plus tot possible, la 

route de Sév i l l e pour c o n f é r e r avec la sainte M é r e , avant 

de produi re sa commission devant les Mi t igés . L e u r 

entrevue eut l i e u au commencement de Novembre : l ' u n et 

l 'autre pensaient de m é m e . L o i n de se p r é v a l o i r des 

faveurs royales et de la confiance du Nonce, le P é r e Gra ­

t ien , r e p r é s e n t a n t de la Reforme, devait r e v é t i r son a u -

t o r i t é d ' h u m i l i t é et de douceur, é v i t e r les mesures r i g o u -

reuses, prendre garde de l é s e r les droits du P é r e G é n é r a l , 

m é n a g e r enfin tous les sentiments legit imes et ven i r en 

( í ) Séville, 27 Septembre 1575. 
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f r é r e , en p é r e p lu to t qu 'en mai t re p a r m i les r e l i g i e u x 

q u ' i l devait regarder comme ses a í n é s . L e c a r a c t é r e du 

P é r e Grat ien le rendai t adrairablement propre á r e m p l i r 

ce ro le diff ic i le , et la Sainte, a p r é s avoi r entendu ses projets, 

pu t l u í r e d i r é avec une joyeuse confiance: « Ayons bon 

courage, mon P é r e , en marchant a ins i , t ou t i r a t res-bien. » 

Malheureusement n i T h é r é s e n i l e P é r e Grat ien n ' é t a i e n t 

les seuls maitres de la s i tua t ion . Ges flers Gastillans, ce 

noble soldat i t a l i e n , devenus les h é r o i q u e s p é n i t e n t s du 

Carmel sous les noms d 'An to ine , de Balthazar de J é s u s , 

de G r é g o i r e de Nazianze, d 'Ambroise M a r i a n o , occupaient 

les p r e m i é r e s charges de la Reforme: i ls é t a i e n t les anciens, 

les P é r e s de l eu r P r o v i n c i a l et c e l u i - c i ne pouvai t se d i s -

penser de leur demander aussi l eur avis . I I é t a i t persuade, 

du reste, qu'en l eu r d é c l a r a n t d'abord celui de la Sainte, 

i l le l eur ferai t adopter a u s s i t ó t . I I les r é u n i t done en 

conseilet leur exposa la s i t u a t i o n d é l i c a t e o ú l e m e t t a i e n t s e s 

nouvelles fonct ions . Les d é c r e t s du Chapi tre de Plaisance 

venaient d ' é t r e p r o m u l g u é s en Espagne, la vis i te d u d é l é g u é , 

le P é r e Tostado, é t a i t a n n o n c é e et attendue dans toutes 

les maisons de l 'Ordre . P o u v a i t - o n sans imprudence p r e ­

v e n i r son a r r i v é e , s'emparer de la mission que le P é r e 

General l ' envoyai t r e m p l i r p a r m i les M i t i g é s ? De quel oeil 

le t r é s - r é v é r e n d P é r e R ú b e o v e r r a i t - i l u n tel e m p i é t e m e n t 

sur ses droits? 

« I I est v r a i , pou r su iv i t le P é r e Grat ien , que notre 

conscience ne nous reprochera j a m á i s ce que nous aurons 

fait su ivant les ordres de no t re catholique et ve r tueux 

monarque et de son Eminence Monseigneur le Nonce. 

Mais , sans m a n q u e r e n v e r s e u x d ' o b é i s s a n c e ^ o u s p o u v o n s 

nous é p a r g n e r l a peine d'affliger notre R é v é r e n d P é r e 
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General, de t roub le r , de m é c o n t e n t e r nos í 'réres et de scan-

daliser le monde par la vue des raalheureux d i s s e n t i m é n t s 

qu 'un conf l i tde j u r i d i c t i o n ne saurait manquerde soulever. 

A i n s i , mes Peres, Tavis de notre sainte Mere T l i é r é s e que 

j ' a i t enu á consulter la p r e m i é r e , et m o n sentiment per -

sonnel, c'est que j e dols userd 'abord de mon a u t o r i t é pour 

le bien ele notre petite fami l le . Je d é s i r e done me borner 

maintenant a v i s i t e r nos couvents de Carmes D é c h a u s s é s 

et de C a r m é l i t e s . Quant aux coirvents de l'Observance, i l 

est n é c e s s a i r e de l eu r faire connai t re les pouvoirs que 

nous tenons du Nonce et du R o l : nous les d é c l a r e r o n s 

done aux s u p é r l e u r s , puis , sans en ven i r aux mesures de 

r igueur , sans leur imposer not re p r é s e n c e , j ' a t t end ra i l eur 

appel. Je les laisserai l ibres de se p o u r v o i r p r é s de sa 

Majes t é , et, s'ils me demandent de leur l i v r e r copie de ma 

Commission, j e ne vois pas d l n c o n v é n i e n t a les satisfaire. 

Vo i l a , j ' e n suis conva incu , Tunique moyen d ' obé i r aux 

ordres de not re P r ince et de not re pro tec teurMonseigneur 

le Nonce et de gagner Ta í fec t ion de not re R é v é r e n d P é r e 

G é n é r a l : c e l u i - c i nous r e c o n n a í t r a pour ses enfants, s"il 

s ' i l nous Yoit ag i r envers nos f r é r e s avec cette c h a r i t é 

fraternelle C 1 ) . » 

Les Peres é c o u t a i e n t gravement leur jeune P r o v i n c i a l . 

A p r é s l u i , le P é r e An to ine prend la parole : i l ne peut ad -

mett re ees m é n a g e m e n t s et l eur oppose des raisons a u x -

quelles sa longue e x p é r i e n c e des affaires de l 'Ordre doit 

donner du poids. N é a n m o i n s les. esprits restent e n c o r é 

i n d é c i s , lorsque le P é r e Mar iano se l éve et s ' éc r i e de sa 

forte v o i x qu i semblait toujours commander les a r m é e s : 

(1) Histoire genérale des Carmes, t. II , 1. III , oh. I. — Boíl, n" 660. 
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« Tempus pac is , tempus d e l l i : i l y a temps pour la pa ix 

et temps pour la guerre , a d i t le Sage, temps pour la 

douceur et temps pour la r igueur . E h bien ! c'est á p r é s e n t 

le temps de la r i gueu r . I I faut contra indre nos f ré res á 

recevoir le Y i s i t eu r que Sa Majes t é leur envoie , et, s'ils 

refusent, poursu ivre les obstines par de justes c h á t i m e n t s . 

S i notre P é r e General comprend ma l nos in ten t ions et 

nous acense de r é b e l l i o n , endurons cette d i s g r á c e á 

Texemple de tant de saints q u i ont é t é trai tes de m é m e . 

Plus nous aurons á souffrir , plus nous devrons nous 

r é j o u i r d ' é t r e c a l o m n i é s et p e r s é c u t é s pour le service 

de Dieu et le b ien de notre R e l i g i ó n (*). » 

L e P é r e Mar iano c o n t i n u é son discours avec la m é m e 

v é h é m e n c e . I I s'excuse toutefois de rejeter les avis de l a 

sainte M é r e . D ' a p r é s l u i , i l est é v i d e n t qu'elle n 'a prescri t 

tant de concessions et de p r é c a u t i o n s que parce qu'elle 

c ro i t mieux at te indre le bu t de cette m a n i é r e ; mais elle 

se t rompe, p r é t e n d toujours le P é r e Mar i ano . On ne peut 

a r r i v e r á r i e n que par des actes de v igueur . A i n s i done en 

avant . Que le P é r e Grat ien prenne tout son courage et se 

pose avec é n e r g i e en Y i s i t e u r et R é í b r m a t e u r du Carmel , 

agissant suivant i s droi ts et s 'appuyant au besoin sur la 

m a i n forte que le- a u t o r i t é s e c c l é s i a s t i q u e s "et s é c u l i é r e s 

ne manqueront pas de l u i p r é t e r . 

F i d é l e i n t e r p r é t e des sentiments des autres Peres, le 

P é r e Mar iano rempor ta tous leurs suffrages, et le P é r e 

Grat ien dut s ' incl iner devant la dec i s i ón u n á n i m e de l 'as-

s e m b l é e . O n a l l a i t apprendre, au p r i x d e dures e x p é r i e n c e s , 

si T h é r é s e n 'avai t pas v u plus jus te et mieux compris que 

ses flls le role p rov iden t ie l de leur famil le re l igieuse, 

(1) Histoire générale des Carmes, i . II , 1. III , ch. I. 
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Pr ie r , souffr ir , expier les erreurs du monde, g lor i f ier 

Dieu, é d i ñ e r le p rocha in par une v ie t r é s - p a r f a i t e , gagner 

les ames par l 'apostolat et par la c h a r i t é , c ' é t a i t la mission 

de ses enfants, tel le que Dieu la l u i avai t fai t entendre. 

L a R é í b r m e devait se d é v e l o p p e r au sein du v i e u x Carmel 

comme u n jeune et florissant par te r re , sans chercher á 

envahir , si ce n'est de son par fum, les maisons de TOb-

servance. E t si les commandements du R o i la je ta ient hors 

de ses l imi tes , elle devai t , cette Reforme, se souvenir 

gu'elle é t a i t filie du grand Ordre qu 'on l u i donnai t á g o u -

ve rne r : elle devait se mont re r envers l u i humble , respec-

tueuse, presque t imide . Alors elle e ú t p u compter sur u n 

t r iomphe semblable a ce lu i de notre Sainte au couvent de 

l ' Incarna t ion . Se t rompant de vo ie , elle baigna de ses 

larmes celle que l u i ouvra i t le P é r e Mar i ano . 
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Sóville. — Consolations de famllle. — Epreuves du cloitre. 

A l 'abr i de ees graves sol l ic i tudes, le peti t m o n a s t é r e de 

la r u é des Armes se di la ta i t dans la paix et la j o i e , m a l g r é 

les pr iva t ions de son indigence. Sous la tu te l le de T h é r é s e , 

a i dée de ses conseils, la Mere Mar ie de Saint-Joseph de-

venai t une admirable P r ieure , r é a l i s a n t la p r e m i é r e ce 

type a c h e v é d'une s u p é r i e u r e des C a r m é l i t e s dont elle 

nous a d e s s i n é les t r a i t s de ma in de mai t re « Dame et 

souveraine » du coeur de ses filies qu'elle gagna i tmoinspar 

ses paroles de tendresse, elle en disait fo r tpeu ,que par la 

confiance absolue que sa b o n t é s é r i e u s e insp i ra i t á toutes, 

elle les en t ra ina i t a sa suite sur les pas de J é s u s - G b r i s t . 

E l le rendai t la p é n i t e n c e aimable, l e t r a v a i l doux et l é g e r , 

Foraison fructueuse et consolante. A u t o u r d'elle les 

r é c r é a t i o n s é t a i e n t d é l i c l e u s e s . Sur ses l é v r e s la correc t ion 

(1) Voir son opusoule sur la maniere de gouverner les religieuses (tome 
II des Lettres de sainte Thérése, p. 495, Ed . du P. Bouix). 
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avait une forcé s i n g u l i é r e qu i p é n é t r a i t les coupables sans 

les froisser n i les blesser j a m á i s . E l l e d i r igea i t la moindre 

de sés novices avec autant de soin et de zéle qu 'un r o i 

pourrai t en met t re á gouverner u n grand royaume, car, 

comme elle le disait for t b ien , gouverner une ame, c'est 

r é g n e r sur u n monde. T h é r é s e la laissait agir sous ses 

yeux et avai t peine á l u i d é r o b e r son admi ra t ion . Ge 

qu'elle devait cacher á cette filie b i e n - a i m é e , elle le c o n -

fiait volont iers aux autres. « Not re Pr ieure a u n courage 

« qui m ' é t o n n e , é c r i t - e l l e k la Mere Mar ie-Bapt i s te : i l est 

« de beaucoup s u p é r i e u r au mien . De plus elle a u n 

« excellent jugement . E n f i n , selon m o i , elle pos séde au 

« plus haut d e g r é toutes les q u a l i t é s requises pour é t r e 

« Pr ieure en Andalousie , et bien nous en a pr is de Tavoi r 

« choisie pour ce m o n a s t é r e (*). « 

Oa sait, en eíTet, á quelles é p r e u v e s avai t é t é déjá sou-

mise la Mere Mar ie de Saint-Joseph avec notre Sainte. 

Sans argent , sans c r é d i t , u n moment sans honneur au 

mi l ieu de Sév i l l e a b u s é e par les calomnies du chapelain 

et de la novice , la fondat ion e ú t p é r i depuis longtemps 

entre des mains moins é n e r g i q u e s . Mais les deux M é r e s 

sout inrent ees mauvais jou r s et ne l a i s s é r e n t pas m é m e 

une ombre de tristesse envahi r le couvent . Elles a t t en -

daient l 'heure de Dieu , certaines que cette heure sonnerait 

et que le Seigneur serait b ien glorif ié par une oeuvre aussi 

combattue du monde et de l 'enfer. L e u r espoir ne fut pas 

t r o m p é . Elles recurent d'abord, comme postulante. F u ñ i q u e 

enfant de parents riches et c h r é t i e n s qu i l u i flrent de 

grandes aumones. Puis u n venerable r e l i g i eux , le P r i e u r 

(1) Séville, 29 Avril 1576, 
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de la Chartreuse de Notre-Dame des Grottes, appr i t l 'exis-

tence du pet i t couvent et l u i voua u n i n t é r é t , une a í f e c -

t i o n paternelle q u i ne se d é m e n t i r e n t j a m á i s . E n r e c o n -

naissance, la Sainte ne cessera de recommander aux 

p r i é r e s de ses filies son cher et saint P r i eu r . 

L e secours le plus efficace y i n i e n c o r é d 'un autre 

cote. A u m i l i e u des grandes souffrances de ees temps 

orageux, D ieu , dans sa b o n t é de p é r e , m é n a g e a i t á 

T h é r é s e de vraies joles du cceur, sourire de la Providence 

h celle qui s 'ahandonnait sans reserve entre ses bras. 

On se rappelle que les construct ions de Saint-Joseph 

d ' A v i l a avaient é t é p a y é e s en par t ie par u n g é n é r e u x don 

de L a u r e n t de Cepeda. G e l u i - c i , t r é s o r i e r g é n é r a l de la 

p rovince de Q u i t o , heureux p é r e de fami l le , é p o u x d'une 

noble et sainte jeune femme, Jeanne-Marie de Fuentes, 

jouissa i t de toutes les b é n é d i c t i o n s promises par l ' E c r i t u r e 

au jus te q u i c r a in t le Seigneur. L a m o r t de Jeanne-Marie 

ne br isa son bonheur terrestre que pour le rapprocher 

davantage de D i e u ; i l renonca des lo rs aux affaires du 

monde pour se consacrer tou t ent ier á l ' é d u c a t i o n de ses 

enfants et á l 'ceuvre de sa propre sanctifleation. D ' a p r é s 

l 'avis de T h é r é s e , i l r é s i l i a sa charge et r e v i n t en Espagne 

avec ses t ro is enfants, L a u r e n t , Francjois et T h é r é s i t a . 

B ien que Dieu le r a m e n á t á not re Sainte á Theure o ú elle 

devait avo i r le plus grand besoin de son appui f ra te rne l , 

ce n'est n i pour el le , n i pour ses fondations, n i pour la 

maison de Sév i l l e en d é t r e s s e qu'elle se r é j o u i t sur tout de ce 

re tour : elle s'en r é j o u i t d'abord pour « ceux qu i r e v i e n -

nent . » E l l e aime les siens, d'une affection toute s u r n a t u -

rel le sans doute, mais aussi avec la plus touchante s i m p l i c i t é . 

Ses tendresses de coeur, passant pa'r le coeur de J é s u s , y 
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puisent une double v ie : elles deviei inent divines par leur 

pr incipe , elles res tenthumaines dans leur é p a n o u i s s e m e n t , 

comme l ' a m i t i é t ro is fois sainte de not re Sauveur l u i -

m é m e pour ses apotres, ses disciples, pour Lazare et saint 

Jean. 

U n autre f ré re de T h é r é s e , F i e r r e de Ahumada , accora-

pagne don Lauren t . L ' a í n é de la fami l le , Fe rd inand , et le 

dernier , A u g u s t i n , restent seuls au F é r o u . J é r ó m e v i e n t 

d'y m o u r i r . T h é r é s e regoit la p r e m i é r e toutes ees n o u -

velles et se l í a t e de les t ransmettre a Jeanne de A h u m a d a : 

« Dieu soit b é n i , ma c h é r e a m i e , vous allez avo i r le b o n -

« heur de r evo i r vos f r é r e s ; i l s sont dé já á San-Lucar . Je 

« crois qu ' i ls seront bien contents de me t r o u v e r i c i . 

« H é l a s ! en cette v i e , i l n ' y a po in t de joies sans peines. 

« Not re bon J é r o m e est m o r t comme u n saint au bord d 'un 

« fleuve a p p e l é N o m de Dieu . Ne pleurez pas ce lu i q u i est 

« au c ie l . Remerciez p lu to t Notre-Seigneur de ce q u ' i l 

« nous r a m é n e les autres (4). » 

Biento t L a u r e n t et F i e r r e sont a S é v i l l e . Jeanne de 

Ahumada et sa famil le v iennent les r e j o i n d r e ; la r e u n i ó n 

est c o m p l é t e et l ' i n t i m i t é dé l i c i eu se . « M o n f ré re est en -

« c h a n t é de ma soeur et de Jean de O va l le , é c r i t la Sainte 

« á sa n i é c e Mar ie -Bapt i s te , et eux ne le sont pas moins 

« de l u í . A i n s i j ' a i le bonheur de les v o i r v i v r e tous 

« ensemble dans une a m i t i é parfaite. M o n b e a u - f r é r e et 

« ma soeur pou r ron t y gagner beaucoup et mon f ré re n ' y 

« perdra po in t , parce q u ' i l se reposera sur eux du soin 

« de beaucoup de choses (2). » 

F l e i n de confiance dans les l u m i é r e s et la s a i n t e t é de 

(1) Séville, 15 Aoút 1575. 
(2) Séville, 30 Décembre 1575. 
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T h é r é s e , don L a u r e n t Toulut r é g l e r avec elle ses aflaires 

temporelles et spir i tuel les . I I l u i fi t de grandes ouvertures 

de coeur. L e p ieux gent i lhomme m é l a i t á sa ferveur u n 

e x c é s de dé l i ca t e s se qu i e ú t p u assombrir son ame et en-

t raver m é m e ses p r o g r é s . T h é r é s e é t a i t b ien faite pour le 

g u é r i r d'une tel le malad ie ; nous ver rons comment elle sut 

le mener par le d ro i t chemin de la p i é t é un ie á la prat ique 

fidéle des devoirs d ' é t a t . Des le premier ins tant , elle ne put 

approuver les v e l l é i t é s de voca t ion religieuse q u ' é p r o u -

va i t don L a u r e n t depuis la m o r t de sa femme. Ses enfants 

avaient besoin de l u i ; c ' é t a i t assez pour le r e t e ñ i r p r é s 

d'eux. D 'a i l leurs elle ne le c roya i t pas propre a ce genre 

dé y i e . E l l e t rancha done net avec cette i n d é c i s i o n . « L a 

« p e n s é e qu'a eue mon f ré re d'embrasser la v ie rel igieuse, 

« é c r i t - e l l e e n c o r é á sa n i é c e , n'a pas eu de suite et n 'en 

« aura pas, » E l l e l u i conseil la, au cont ra i re , de donner 

tous ses soins á l ' é d u c a t i o n de ses deux fils. A u c u n dé ta i l 

ne l u i é c h a p p e . A v i l a est la v i l l e natale, l ' a i r en est pu r : 

les s a n t é s s'en t rouve ron t b ien. I I est v r a i que le f ro id de 

la mauvaise saison y est b ien r i g o u r e u x ; mais, dans les 

bourgs envi ronnants , don Lauren t t rouvera quelque belle 

p r o p r i é t é a l ' a b r i des colimes : i l y prendra ses quart iers 

d 'h iver . D'anciennes relat ions de famil le seront facilement 

r e n o u é e s ; et le p r i n c i p a l , c'est q u ' A v i l a posséde d 'excel-

lentes maisons p o u r l a jeunesse. A u co l lége de Saint-Gilles, 

les Peres J é s u i t e s enseignent l a gramraaire et la phi loso-

phie ; on suit les cours de t h é o l o g i e au couvent des D o m i -

nica ins . Soit pour la v e r t u , soit pour les é t u d e s , o n nepeut 

d é s i r e r r i e n de mieiix,- et les fils de L a u r e n t recevront 

a i j i s i une é d u c a t i o n complete. l i s auront besoin d 'un page. 

L e u r sainte tante y p o u r v o i t : elle l eu r en procure un de 
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bonne í a m i l l e , de bou c a r a c t é r e et d'une telle i i í d i g e n c e 

qu'accepter ses services est une oeuvre de cha r i t e (*), A 

don Lau ren t l u i - m é m e elle assure u n a m i , u n sout ien , u n 

emule en la personne de don Francois de Salcedo. Quant 

a F ie r re de A h u m a d a , T h e r é s e v o i t avec c h a g r í n que ce 

pauvre f ré re a toujours assez mauvaise tete : i l gaspille ses 

revenus, et, sans l'assistance de L a u r e n t , i l ne p o u r r a i t 

pas v i v r e ; mais son coeur est hon , sa conduite r é g u l i é r e . 

T h é r é s e Taime, le p la in t et s 'e í force de le rendre suppor-

table a ceux qu i Fentourent . 

Si grande que fút la sol l ic i tude de not re Sainte envers 

sa f ami l l e , la petite T h é r é s i t a l 'occupait et la charmai t á 

elle seule plus que tous les autres. G'etai t , en e í fe t , une 

ravissante enfant , gracieuse et j o l i e comme sa mere , u n 

ange d ' innocence, une nature d é l i c a t e , exquise , qu i de-

mandait des soins á par t . E l l e n 'avai t alors que sept ans 

et sa ra i son , son esprit é t a i e n t b ien au-dessus de son age. 

Des qu'elle connut sa tante, elle Taima de toute Tardeur de 

son coeur; on ne pouvai t Ten s é p a r e r . T h é r é s e , voyan t 

cette pauvre petite filie sans mere , e n t o u r é e seulement de 

son p é r e , de ses f r é re s et de ses servi teurs , e ú t bien dés i r é 

Té l eve r e l l e - m é m e . Les inc l ina t ions de T h é r é s i t a l u i 

disaient qu'elle n ' é t a i t po in t faite pour le monde ; mais 

é t a i t - i l possible de T in t rodu i r e au Carmel? L a c lo ture a 

des lois s é v é r e s , et ce n ' é t a i t pas pour sa n i é c e que notre 

Sainte se fút d i s p e n s é e de les observer. Heureusement le 

P. Grat ien i n t e r v i n t . I I envoya Tordre de recevoir T h é ­

ré s i t a et de la garder dans les m o n a s t é r e s de la R é f o r m e 

j u s q u ' á ce qu'elle e ú t a t te in t Táge requis pour y faire p r o -

(1) Séville, 30 Décembre 1575. 
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fession, si te l le é t a i t alors sa v o l o n t é . T h é r e s e l u i en 

expr ime sa reconnaissance de maniere a nous faire en-

tendre le p r i x qu'elle at tachait á cette faveur. 

« T h é r é s i t a , m o n P é r e , est dé já i c i avec son habi t . On la 

« prendra i t pour Tesprit fami l ie r de la maison. Son p é r e est 

« au comble de la j o i e , et toutes les religieuses l 'a iment 

« beaucoup. E l l e a j e ne sais quo i d ' a n g é l i q u e dans le 

v c a r a c t é r e . E l l e nous charme aux r é c r é a t i o n s par ce 

« qu'elle r á c e n t e de la mer , des Indiens. C'est m i e u x d i t 

« que j e ne le dirais m o i - m é m e . Je suis heureuse qu'elle ne 

« t rouble po in t nos sceurs. I I me tarde que vous la voyiez . 

« Dieu l u i a fait une grande g r á c e et elle YOUS doi t b ien 

« de la reconnaissance. Je crois que ce sera servir le Se i -

« gneur que d ' é l e v e r cette ame l o i n des v a n i t é s du monde. 

« Je reconnais , m o n R é v é r e n d P é r e , la c h a r i t é que vous 

« m'avez faite ; j e la t rouve t r é s - g r a n d e , et, en me la f a i -

« sant de maniere á m'enlever tout scrupule , vous l'avez 

« rendue plus grande e n c o r é (*). » 

T h é r é s i t a demeura done p r é s de notre Sainte qu i l u i 

se rv i t de m é r e . Par sa p i é t é na ive , par ses p r o g r é s , s a 

g r á c e et sa g a i e t é intanssable, elle devait é t r e d é s o r m a i s 

l e me i l l eu r d é l a s s e m e n t de T h é r é s e et l 'une des joles du 

Carmel . 

Don L a u r e n t , t r anqu i l l e de ce c ó t é , se r end i t successi-

vement á A v i l a , puis á la Gour pour divers arrangements 

d'affaires. I I r e v i n t passer a Sév i l l e p r é s de sa sceur le 

t r i s te h i v e r de 1575 a 1576, et l a t rouva t r é s - p r é o c -

c u p é e des affaires des Carmes. L e P. Gra t ien , obl igé de 

d é f é r e r au sentiment de ses consei l lers , avai t choisi le 

(1) Séville, 27 Se^tembre 1575. 
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j ou r de la féte dé la P r é s e n t a l i o n pour se rendre au grand 

couvent de S é v i l l e , a c c o r a p a g n é de son s e c r é t a i r e le P . 

B a r t h é l e m y et du P. An to ine . I I p r i a d'abord la C o m m u -

n a u t é de s'assembler et l u í donna lecture des le t t res pa ­

tentes qu i r é t a b l i s s a i e n t V i s i t e u r et S u p é r i e u r de tou t le 

Carmel d 'Andalousie. L e s r e l i g i e u x , c o m m e i l l ' avai t p r é v u , 

l u i d e r a a n d é r e n t de prendre copie du bref, I I refusa ( ^ . 

Une s c é n e orageuse s'ensurvit. U n t é m o i n , é p o u v a n t é , 

courut au convent des G a r m é l i t e s raconter avec e x a g é r a -

t ion ce q u ' i l venai t de v o i r . Selon l u i , le t u m u l t o é t a i t si 

terr ible que les j ou r s du P . Grat ien é t a i e n t en danger. On 

appela du secours : le P. Mar iano amena l ' a í c h e v é q u e et le 

gouverneur. Pendant ce t emps , T h é r é s e p r i a i t , e t , dans 

son angoisse, avai t peine a prononcer les paroles deTOffice 

d i v i n (2). 

L i n t e r v e n t i o n des deux premieres a u t o r i t é s de la v i l l e 

n 'obtmt qu'une soumission fo rcée et i n c o m p l é t e . Les 

Mit igés c e s s é r e n t l eur b r u i t et l a i s s é r e n t le P . Grat ien 

sortir sain et sauf de leurs mains ; mais le Sous-Pr ieur 

seul l u i r end i t o b é i s s a n c e . I I fa l lu t les censures du Nonce 

(1) II refusa bien contra son gré et co; tre son huraeur conciliante, et 
ce procédé fut la source de mille troubles et amertumes. (Hist. Gén. des 
Carmes, i . 11, liv. III, ch. I. — Boí l , no 660). 

(2) ti Le jour oú le Pére Gratien dut présenter le Bref aux Carmes Mi-
" tigés, j'etais si préoccupée et si troubiée que je ne pouvais pas méme 
« prier. On vint nous diré que notre Pére était en danger, qu'on ne le 
<< laissait pas partir et qu'il y avait un grand tumulte. J'entendis alors ees 
<< paroles : « O femme de peu de fo i , sois en paix, tout se fait trés-
" bien. C'était le jour de la Présentation de Notre-Dame de l'an 1 5 7 5 . Je 
M m'engageai, si la trés-sainte Vierge nous obtenait de son divin Fils 
• la grace de nous voir, nous et notre Pére Gratien, délivrés des Carmes 
<< Mitigés, á le prier d'ordonner á tous nos monastéres de Carmélites de 
<< célébrer cette féte avec solennité. » {Relation I X » . ) 

H I S T . D E S** T H . — T . II< 9 
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pour courber ees tetes a l t i é r e s q u i , en s ' inc l inant , se p r o -

rairent bien de secouer le j o u g á la procl ia ine occasion. 

Reconnu comme premier S u p é r i e u r , le P. Grat ien d é -

ploya cependant tant d'adresse q u ' i l i n t r o d u i s i t u n c o m -

mencement de reforme. Sa douceur na ture l le e t son esprit 

de c h a r i t é r e p r i r e n t le dessus des que le P. Mar i ano cessa 

de le su rve i l l e r , et, c h á t i a n t les fautes avec m o d é r a t i o n , i l 

pardonna plus q u i l ne p u n i t . I I regla lesheures d'office et 

de p r i é r e , confia les emplois impor tan ts á des r e l i g i eux 

capables, e t , le grand couvent p a c i f i é , du moins en appa-

rence, i l qu i t t a Sév i l l e pour v i s i t e r les autres maisons de 

son ressort. 

L a sainte Mere ne se fit po in t d ' i l l u s ion ; elle compr i t dans 

quelle voie diff lci le on s ' é ta i t e n g a g é et s u i v i t de l o i n , avec 

angoisse, le voyage du P . Gra t ien . Les G a r m é l i t e s , p r é -

s e r v é e s de ees t roubles e x t é r i e u r s , souffraient plus que 

j a m á i s de leur d é n ú m e n t . L a u r e n t , a l a r m é de ce q u ' i l 

e n t r e v i t , devina le res te , e t , avec sa m u n i í i c e n c e h a -

b i tue l l e , i l se bata d'y r e m é d i e r . L e premier don á faire 

é t a i t ce lu i d'une demeure. Les grandes maisons ne 

manquent po in t dans S é v i l l e ; mais elles sont c h é r e s et 

i l e s t ra red 'en t r o u v e r á v e n d r é . L e g é n é r e u x gent i lhomme 

ne r ecu la poin t devant la diff icul té . I I se disait le f ré re de 

toutes les G a r m é l i t e s et i l entendait Ies serv i r avec u n 

d é v o u e m e n t f ra ternel . A p r é s b ien des d é r a a r c h e s i n í ' r u c -

tueuses, i l c r u t devoi r , faute de m i e u x , acheter u n vaste 

b á t i m e n t , si d é l a b r é q u ' i l e ú t fa l lu commencer par le 

renverser pour en c o n s t r u i r é u n autre sur le t e r r a i n . 

« Je n ' é t a i s pas du tou t contente, nous d i t T h é r é s e ( ^ . 

(1) No estaba nada couteuta. Fondations, chap. X X V . 
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« J'avais c o n j u r é Notre-Seigneur de nous donner u n 

« asile et i l m'avai t r é p o n d u peu de jou r s auparavan t : 

« Je vous a i e n i e n d u é s ; m a f i l i e , con f i e - i o i en m o i . 

« Ges mots s igni f ia ien t , me sembla i t - i l , q u ' i l nous choi-

« s i ra i t une bonne ma i son , et ce l le - lá ne r é p o n d a i t 

« pas á sa promesse. « 

U n malentendu survenu au dernier moment e m p é c h a 

la s ignature du contra t . Don L a u r e n t p u l reprendre sa 

parole et recommencer ses recherches d 'un autre c o t é , 

avec l 'aide d 'un e c c l é s i a s t i q u e de S é v i l l e , G a r c í a Alvarez . 

l i s t r o u v é r e n t enfm dans la r u é de la Pa i l le r ie une 

maison parfai tement convenable pour l'usage qu ' i ls en 

voula ient faire : s imple, solide, b ien b á t i e , pourvue de 

nombreuses petites f e n é t r e s , d 'un large patio e n t o u r é 

de galeries q u ' i l é t a i t facile de t ransformer en c lo i t r e s , et 

d'un grand et beau j a r d i n . E n deux ou t ro is j ou r s l 'affaire 

fu i t e r m i n é e . Don L a u r e n t , qu i manquai t de fonds pour le 

moment, donna sa personne comme caut ion et on passa le 

contrat. N é a n m o i n s l ' e n t r é e d e s C a r m é l i t e s ne se fit pas sans 

embarras. L e loca ta i re , e n c o r é en jouissance, ne vou l a i t 

pas d é m é n a g e r , et les bons r e l i g i eux de Saint -Francois 

dont le convent s ' é l eva i t jus te en face, conjuraient T h é -

r é s e de s ' é t ab l i r a i l leurs . Son esprit de conc i l i a t ion l ' eú t 

portee á ceder, si le m a r c h é n 'avai t é t é s i g n é par son f r é r e . 

U n mois passa en pourpar lers . Duran t ce temps, Lauren t 

de Cepeda se r e t i r a chez les Carmes pour se l i v r e r á lo i s i r 

au soin de son ame; not re Sainte s'occupa des affaires de 

TOrdre de plus en plus é p i n e u s e s et de la fondation de 

Carayaca en suspens depuis plus d 'un an. 

C ' é t a i t á Saint-Joseph d ' A v i l a , avant son d é p a r t pour 

V é a s , que T h é r é s e avait regu la demande de la pr incipale 
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fondat r ice , dona Catherine de Otalora ( ^ . L a noble dame 

é c r i v a i t au n o m de t rois jeunes filies qu'elle abr i ta i t dans 

sa ma i son , t ro is Frangoise de d i f fé ren tes famil les , unies 

entre elles par le m é m e courage et les m é m e s a t t ra i t s . A 

l'issue d 'un s e r m ó n , elles é t a i e n t venues frapper á la porte 

de dona Gatherine : elles l u i d i ren t que la g r á c e avai t si 

í b r t e m e n t t o u c h é leurs ames qu'elles voula ien t se donner 

á Dieu sous la regle a u s t é r e d u nouveau C a r m e l , et qu'en 

at tendant l ' e x é c u t i o n de l eu r dessein, elles la conjura ient 

de leur laisser former une peti te c o m m u n a u t é dans sa 

demeure, l o i n des b ru i t s du monde et des relat ions de 

leurs parents. T h é r é s e appr i t ees choses , e t , adoptant de 

grand cceur les t ro i s F rango i se , elle leur p r o m i t de s'oc-

cuper de l eu r m o n a s t é r e le plus to t possible. Carayaca 

d é p e n d a i t comme Veas du Conseil des Ordres : i l fa l lu t 

so l l ic i te r des permissions, at tendre des r é p o n s e s . Les cou-

vents de V é a s et de Sév i l l e se f o n d é r e n t sans que les r é c l u s e s 

de dona Catherine vissent a r r i v e r le terme de leur cap-

t i v i t é vo lon ta i re . No t reSa in te ne cessait de penser á elles. 

Tanto t elle l eur envoie Fabbé Ju l ien et An to ine G a y t a n ^ ) , 

(1) Fondations, ch. X X V . 
(1) Julien d'Avila donne ici comme toujours une narration pittoresque 

de ses courses et de ses mésaventures. Nous n'en citerons qu'un trait. 
Un soir, arrivés á l'entrée de la nuit dans un misérable village, Antoine 
Gaytan et lui prennent un guide pour les conduire plus directemect 
á Garavaca; ils marchent á grands pas, voulant faire la route en deux 
heures. E n cheminant, l'abbé Julien qui aime á précher, commence 
á serraonner son guide. Aprés une longue course : « E h ! mon frére, 
demande l'abbé au brave homme, ne sommes-nous point égarés?— Oui, 
Monsieur, répond l'autre tranquillement, oui, oui. — Ge n'est pas éton-
nan*, s'écrie Antoine Gaytan, vous lui préchez la contemplation: com-
ment voulez-vous qu'il fasse attention á son chemin ? » « Je ne lui enseignais 
pas précisément la contemplation, observe l'abbé Julien; seulement je 
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tantot elle l eur é c r i t o u , en leur faveur, adresse des r e -

qué te s au R o i . Sans T i n t é r e t que l u i insp i ra ien t ces 

jeunes filies, elle e ú t cessé de poursu ivre Ta í fa i re : tant de 

fardeaux l 'aecablaient á la fois ! De p lu s , on l u i dlsait les 

chemins de Carayaca si mauvais que les S u p é r i e u r s de 

l 'Ordre ne pour ra ien t s'y rendre pour les visites r é g u -

l i é r e s . E l l e p r i a A n t o i n e Gaytan de vér i f i e r la chose et de 

re t i rer sa promesse dans le cas o ú i l la juge ra i t i r r é a -

lisable, An to ine Gaytan, messager d é v o u é e t conc i l i an t , 

édifié de la ferveur des demoiselles, p r i t l eur p a r t i et 

fit disposer l u i - m é m e une maison pour le couvent. T h é -

rése á ce propos l u i d é c e r n e le nom de « son t r é s - c h e r 

« fondateur, car sans l u i , d i t - e l l e , j a m á i s i l n ' y aura i t eu 

« de m o n a s t é r e á Garavaca. » Lorsque tout fut p r é s et les 

permissions obtenues, le P. Grat ien engagea la Sainte á 

choisir une rel igieuse capable de la remplacer dans cette 

fonda t ion : i l j ugea i t sa p r é s e n c e t rop n é c e s s a i r e á Sevil la 

pour l u i permettre de s ' é l o i g n e r . T h é r é s e designa la Mere 

Anne de S a i n t - A l b e r t : elle l u i donna de v i v e v o i x ses 

conseils et par é c r i t u n cour t resume des fo rma l i t é s e x t é -

rieures qu'elle avai t á r e m p l i r . T o u t se passa sans dif í i -

cu l t é s s é r i e u s e s : l a Providence r é s e r v a i t les grandes 

peines pour le courage et la patience de la sainte Mere. 

A S é v i l l e , en effet, on n 'en manquai t pas. T h é r é s e 

venait d'apprendre qu 'un dernier d é c r e t du Chapitre G é -

n é r a l la frappait personnellement et l a condamnait , p o u r 

ses d é s o b é i s s a n c e s , á choisir T u n d e ses m o n a s t é r e s comme 

lui parláis des commandements de Dieu qui sont la voie du ciel et cela 
lui fit perdre sa route de la terre ». II dut reconnaitre ensuite que quel-
ques verres de vin avaient plus contribué qu? son discours á troubler la 
tete du pauvre homme. 
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r é s i d e n c e p e r p é t u e l l e , avec cléfense d'en sor t i r p o u r v i s i t e r 

les autres ou pour s'occuper de nouvelles fondations. L e 

P r o v i n c i a l des Carmes M i t i g é s , le P. Ange de Salazar, 

n'osa l u i signifier l u i - m é m e cet a r r é t : i l l e t r ansmi t au P . 

Ul loa , r e l i g i eux de S é v i l l e , en chargeant ce lui -c i de le 

por ter au couvent des G a r m é l i t e s . L e P, Ul loa v é n é r a i t la 

Sainte : i l ne put se r é s o u d r e á r e m p l i r u n pare i l message, 

et T h é r é s e fut ob l igée de ven i r a son secours. Ins t ru i t e par 

une autre voie de sa condamnat ion , elle p r i a le P. Ul loa 

de l u i faire c o n n a í t r e officiellement ce q u ' i l l u i cachait par 

d é l i c a t e s s e . Des q u ' i l se fut e x é c u t é , elle v o u l u t o b é i r et 

p a r t i r pour l ' u n des Carmels de Cas t i l lo , afín de s'y cons-

t i t ue r p r i s o n n i é r e . Le P. Grat ien l u i ayant o r d o n n é de 

laisser passer les grands f ro ids , elle c ru t devoir p r é v e n i r 

le R . P. General de ce dé l a i et Fassurer en m é m e temps 

de son e n t i é r e et filíale o b é i s s a n c e . Gette le t t re est e n c o r é 

Tune des bolles pages de la correspondance de not re grande 

Sainte. 

« J 'ai appris, m o n T r é s R é v é r e n d P é r e , l 'ordonnance du 

« Chapi tre G é n é r a l par laquelle i l m'est dé fendu de sor t i r de 

« la maison que j ' a u r a i une fois choisie. L e P. Auge de 

« Salazar l ' ava i t e n v o y é e i c i au P. U l l o a , avec ordre de 

« me la signifier, Ce lu i - c i c ra igna i t que cela ne me d o n n á t 

« beaucoup de peine, et tel le é t a i t s a n s doute la p e n s é e de 

« ceux qu i me l 'ont a t t i r é e : c'est ce qu i Ta e n g a g é á la 

« garder longtemps sans m'en donner connaissance. Mais 

« i l y a u n peu plus d 'un mois que, Tayant su d'autre part , 

« j e Tai obl igó de me not i f ier mon a r r é t . 

« Je vous assure, mon P é r e , autant que j e puis r e p o n d r é 

« de m o i - m é m e , quej 'aurais r e g a r d é c e t ordre comme une 

« grande faveur et comme une recompense, si vo t re 
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« P a t e r n i t é me l ' avai t d o n n é dans une de ses le t t res , si 

« vous m'aviez m a n d é , par exemple, que, me voyant 

« f a t i guée de mes longs . t ravaux et connaissant mon peu 

« de forcé pour souffr ir , vous m'ordonniez de me reposer. 

« L a preuve que j e dis v r a i , c'est que j e suis e n c o r é bien 

« contente de pouvo i r d é s o r m a i s demeurer t r a n q u i l l o , 

« quoique Tordre m'en soit venu de toute autre m a n i é r e . 

« Mais s ^ d ' u n c o t é , vo t re commandementme comblede 

« j o i e , d 'un aut re , mon Tres R é v é r e n d P é r e , Tamour filial 

« que j ' a i pour vous me le rend bien dur et bien r i g o u r e u x , 

« parce que vous me Tadressez comme á une personne t r é s -

« d é s o b é i s s a n t e ; c'est a insi du moins que le P. A n g e T a 

« pub l i é devant la Gour avant que j ' e n susse r i e n . I I c roya i t 

« par la m'imposer une v io lente con t ra in te , car i l m'a 

« é c r i t que j e pouvais en appeler au Pape. Comme si ce 

« n ' é t a i t pas u n avantage pour m o i ! V r a i m e n t , quand 

« m é m e ce n 'en serait pas u n , quand j ' e n serais au contra i re 

« la plus affligée du monde , j a m á i s i l ne me v iendra i t 

« dans l 'espri t de manquer á l ' o b é i s s a n c e que j e vous dois. 

« A Dieu ne plaise que je me procure j a m á i s le moindre 

« contentement centre vo t re v o l o n t é ! Je puis bien le d i r é , 

« mon Tres R é v é r e n d P é r e , et cela, Dieu le sait, si quelque 

« chose m'a c o n s p l é e dans les inquietudes, les aff l ict ions, les 

« contradic t ions , les t r avaux que j ' a i e n d u r é s par l e p a s s é , 

« c ' é ta i t de savoir que j e vous obé i s sa i s et que j e vous 

« donnais satisfaction. Aussi e n c o r é au jourd 'hu i , j ' e n 

« t rouve á faire ce que vous me dites. J 'aurais v o u l u 

« obé i r sur le champ ; ma i s , comme nous é t i o n s p r é s des 

« fétes de la N a t i v i t é et que le chemin est si l ong , on n'a 

« pas v o u l u me laisser p a r t i r , pensant q u ' i l e ü t é t é 

« cont ra i re á vos in tent ions de hasarder ma s a n t é . C'est 
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« pourquo i j e suis e n c o r é i c i , seulement j u s q u ' á la fin de 

« r h i v e r . L a g r á c e que j e vous demande, c'est de b ien 

« v o u l o i r cont inuer á m ' é c r i r e en quelque endroi t que 

« j ' a i l l e . Gomme je ne me m é l e r a i plus de r i e n , D ieu 

« merc i , j e crains que vous ne veniez á m ' o u b l i e r ; mais 

« j ' y me t t r a i bon ordre , car, quand mes lettres devraient 

« vous fa t iguer , j e ne laisserai pas de vous é c r i r e pour 

« mon propre repos ». 

A i n s i done c'est en v a i n que le P. R ú b e o c h á t i e r a sa 

filie: elle s ' incl inera sous les coups de la cor rec t ion , 

baisant cette m a i n s é v é r e , q u i est toujours pour elle 

celle d 'un P é r e v e n e r é . Sa respectueuse soumission ne 

deviendra po in t cependant une faiblesse c ra in t ive : elle 

soutiendra humblement les droi ts de la j u s t i c e , elle d i r á 

franchement, courageusement l a v é r i t é . Des le debut des 

di f f icul tés , elle a reconnu que les Carmes D é c h a u s s é s se 

sont rendus sur quelques points plus ou moins reprehen­

sibles e t , sans h é s i t a t i o n , elle l eu r a d o n n é t o r t , tout en 

imp lo ran t l eu r pardon. A p r é s e n t qu'elle les v o i t , pour de 

simples e x c é s d e z é l e , c o n d a m n é s avec la d e r n i é r e r i g u e u r , 

m e n a c é s d'une dest ruct ion complete , elle se leve avec la 

d i g n i t é , l 'ardeur d'une mere o u t r a g é e dans ses fils; elle 

oubl ie que c e u x - c i aura ient p u s ' é p a r g n e r de grandes 

peines s'ils avaient s u i v i ses conseils : ce n'est plus l 'heure 

de d é p l o r e r ce qu i a é t é fa i t , mais b ien d'accepter la s i tua-

t i o n te l le qu'el le est et d'en sor t i r avec honneur . 

« C'est chose b ien d i f f é r e n t e , d i t - e l l e au P . R ú b e o , 

« d'entendre nos Peres D é c h a u s s é s ou d'entenr're leurs 

« ennemis. I I est ce r ta in que vous avez en eux de v é r i -

« tables enfants, et, dans l 'essentiel, j 'ose le d i r é , i ls ne le 

« c é d e n t h aucun de ceux qu i se vantent le plus de l ' é t r e . 
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N'osant plus vous é c r i r e e u x - m é m e s , i l s m 'ont p r i é e de 

leur serv i r de m é d i a t r i c e et j e vous supplie, mon R é -

v é r e n d P é r e , avec toute Tardeur dont j e suis capable, 

je vous supplie de leur rendre vos bonnes g r á c e s . A c c o r -

dez-moi cette faveur pour l ' amour de D i e u , et croyez 

ce que j e vous d i s , pu i sque j e n ' a i aucune ra ison de 

vous d é g u i s e r la v é r i t é , e t , quand bien m é m e u n te l 

d é g u i s e m e n t ne serait poin t u n p e c h é , j e le regarderais, 

si je m 'en r e n d á i s coupable, comme une t rah ison 'et 

une insigne m é c h a n c e t é envers u n P é r e que j ' a i m e 

si tendrement. Quand nous serons tous deux devant 

D i e u , vous verrez, m o n T r é s - R é v é r e n d P é r e , les o b l i -

gations que vous avez á vo t re v é r i t a b l e filie T h é r é s e de 

J é s u s . 

« Je vous a i p a r l é dans mes d e r n i é r e s lettres de la c o m -

mission que le P . Grat ien a r e g u é du Nonce. Yo t r e 

P a t e r n i t é apprendra maintenant qu 'on l u i a d o n n é de 

nouveau la charge de V i s i t eu r non-seulement pour les 

maisons de la R é f o r m e , mais m é m e pour celles des 

Carmes Mi t igés de l 'Andalousie . Je sais, et j ' e n suis 

certaine, q u ' i l s'est e x c u s é autant q u ' i l a p u de ce dernier 

a r t i c l e ; quoiqu 'on dise le con t ra i re , ceci est la v é r i t é ; 

son f r é r e , le s e c r é t a i r e du R o i , ne le vou l a i t pas non 

plus, parce q u ' i l ne r ev ien t de ees sortes de commis-

sions que beaucoup de peine. M a i s , puisque c ' é t a i t une 

affaire r é g l é e , si nos P é r e s Mi t i gé s eussent v o u l u m'en 

cro i re , i l s auraient regu le commissaire, et les choses se 

seraient p a s s é e s amicalement comme entre f r é r e s , sans 

blesserpersonne. J 'ai faitee que j ' a i p u pour les conc i l i e r , 

tant parce que c ' é t a i t , ce me semble, le p a r t i le plus 

« raisonnable que par a m i t i é pour ees P é r e s qu i se sont 
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« toujours b ien m o n t r é s á m o n é g a r d , depuis que nous 

« sommes a Sév i l l e . 

« J 'aime á f a i r e , comme on d i t , de n é c e s s i t é v e r t u , 

« et pour cette raison j ' au ra i s v o u l u qu'avant de s'op-

« poser á la commission du P. Gra t ien , on e x a m i n á t si 

« Fon avai t chance de r é u s s i r . Je t rouve d 'ai l leurs cette 

« commission bien moins mor t i f ian te pour l 'Ordre que si 

« elle e ú t é t é conf iée á u n é t r a n g e r ; et j e crois que 

« tout i r a i t t res-bien si vous favorisiez le P. Grat ien 

« de maniere que Fon s ú t q u ' i l est dans vos bonnes 

« g r á c e s . . . Pou rquo i ne seriez-vous pas b ien aise que la 

« reforme se fasse par le moyen de Tun de vos enfants ? 

« E n c o r é s i , dans l 'Ord re , i l y avai t beaucoup de sujets k 

« qu i Fon p ü t confier cette commiss ion! Mais , puisqu 'on 

« n 'en v o i t po in t qu i a i t les talents du P. G r a t i e n , comme 

« vo t re P a t e r n i t é en conviendra i t la p r e m i é r e , si vous le 

« connaissiez plus p a r t i c u l i é r e m e n t , n'est-ce pas la u n 

« m o t i f suffisantpour vous engager á le proteger, ne í u t - c e , 

« comme je Fai d i t , que pour faire c o n n a í t r e á tou t le 

« monde que , si FOrdre se r e fo rme , c'est par vos conseils 

« et par vo t re a u t o r i t é ? I I est cer ta in que , la chose se 

K faisant avec vot re a g r é m e n t , toute difficulté serait b ientot 

« aplanie, J 'aurais beaucoup d'autres choses k vous d i r é 

« l á - d e s s u s ; j ' a i m e m i e u x p r i e r Dieu de vous insp i re r ce 

« q u i convient le plus á sa g l o i r e , car j e m'aperqois que 

« depuis u n cer ta in temps vous ne faites pas grand cas de 

« ce que j e vous dis. » 

Ge dernier mot de pla inte s ' é c h a p p e du coeur de la Sainte 

avec t rop de n a i v e t é pour blesser le P é r e Genera l ; mais, 

s ' i l y é t a i t ¡ sens ib le , cette touchante p r i é r e suffirait pour 

Fapaiser : 
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« Je vous supplie e n c o r é une fois , mon Tres R é v é r e n d 

« P é r e , pour l ' amour de Notre-Seigneur et de sa g l o r í e n s e 

« Mere que vous aimez tant et pour qu i no t re P . Grat ien a 

« aussi tant de d é v o t i o n , j e vous supplie, dis- je , de l u i r é -

« p o n d r é a v e c douceur, d 'oublier le p a s s é et les fautes q u ' ü 

« a p u f a i r e (Oí de le recevoir pour vo t re fils et pour vo t r e 

« sujet, comme i l Test en effet, a ins i que le pauvre P é r e 

« Mariano á qu i Fon ne peut ríen reprocher si ce n'est 

« q u ' i l ne sent pas toujours la p o r t é e de ses paroles. 

« A-ccordez-moi done pour l ' amour de Dieu la g r á c e que 

« je vous demande. Gons idé r ez que c'est le propre des en-

« fants de manquer et le propre des p é r e s de pardonner, 

« sans avo i r é g a r d á leurs fautes. Bien des raisons vous y 

« engagent que vous ne sentez p e u t - é t r e pas si b ien o ñ 

« vous é t e s que j e les sens i c i . Quoique nous autres 

« femmes ne soyons g u é r e bonnes pour le conseil , i l est 

« pour tant des occasions o ú nous rencontrons jus te . On 

« v ien t de m'apprendre que le P é r e General des D o m i -

« nicains va ven i r i c i ! O h ! que j e serais contente si Dieu 

« me faisait la g r á c e de nous amener aussi vo t re Pa te r -

« n i t é ! D 'un autre c ó t é , j e craindrais pour vous les f a t i -

« gues de ce l ong voyage! Je me r é s i g n e done a remet t re 

« ce bonheur pour l ' é t e r n i t é oü vo t re R é v é r e n c e , j e le 

« r é p é t e , ve r ra enfin ce qu'elle me doi t . Plaise au Se i -

« gneur, par sa m i s é r i c o r d e , que j e puisse y pa rve-

« n i r (2)! » 

T h é r é s e n 'ob t in t po in t de r é p o n s e et l 'orage cont inua 

(1) Si la Sainte confesse les fautes du P. Mariano, elle ne peut avouer 
celles du P. Gratien que d'une maniére dul)itative, car elle ne les ajamáis 
apercues. 

(2) Séville, Janvier 1576. 
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de gronder sourdement. L e P. Gra t ien , en v e r t u de son 

a u t o r i t é de Gommissaire Apos to l ique ,pouva i t dispenser la 

Sainte d ' o b é i r á l ' a r r é t du P . R ú b e o ; le Nonce e ú t aussi v o -

lont iers p r é t é son i n t e rven t iOn ; mais, comme elle le disait , 

le Pape en personne l u i aura i t offert en v a i n la poss ib i l i t é de 

se soustraire aux ordres du General. I I s'agissait seulement 

de chois i r le l i e n de sa c a p t i v i t é . Saint-Joseph d ' A v i l a e ú t 

eu ses p r é f é r e n c e s naturel les . A Va l l ado l i d , elle se serait 

r e t r o u v é e en famil le p r é s de la sceur Marie-Bapt is te . 

Celle-ci se flt u n ins tant l a douce i l l u s i o n que la sainte 

M é r e d i o i s i r a i t son m o n a s t é r e ; elle fut bientot d é s a b u s é e . 

« Gomment pouvez-vous penser s é r i e u s e m e n t , l u i é c r i t 

« Thérés"1 , que j e vais rae rendre á Val ladol id? Est-ce á 

« raoi de chois i r une raaison? A i - j e aut re chose á faire 

« que d'aller dans celle que l ' o b é i s s a n c e me d é s i g n e r a ? » 

E l l e l i v r a done ce cho ix au P. Gra t ien , sans v o u l o i r l u i 

t é m o i g n e r le raoindre dés i r . Si elle avai t e x p r i m é ce lu i de 

r e tourner en Gasti l le, c ' é t a i t afin de se rapprocher du plus 

grand nombre de ses couvents ; e n c o r é la-dessus : « Que 

« Notre-Seigneur , s ' é c r i e - t - e l l e , en ordonne á son g r é ! Je 

« ne veux avo i r aucun sentiraent propre . L a oú Ton m'en-

« ve r ra , j e serai contente. » 

A v a n t de qu i t t e r S é v i l l e , elle ne demandait á Dieu 

qu'une chose: la g r á c e de laisser ses filies i n s t a l l é e s dans 

leur nouvel le raaison. Les embarras ne finissaient pas, Don 

L a u r e n t avai t s i g n é le cont ra t de vente avec tant de p r é -

c ip i t a t i on q u ' i l avai t corarais une er reur t r é s - p r é j u d i c i a b l e 

pour le m o n a s t é r e ou p lu to t pour l u i - m é m e , pu i squ ' i l por-

ta i t toute la r e s p o n s a b i l i t é de l 'affaire. On l u i r é c l a r a a ce 

q u ' i l ne devait p o i n t ; on le p o u r s u i v i t comme u n a v e n t u -

r i e r ; on v o u l u t raérae le met t re en pr ison . E t ranger dans 



CHAPITRE XXIV . 145 

Sévi l le , sans r é p o n d a n t s , sans connaissances, i l en fut r é d u i t 

á se cacher j u s q u ' á ce que T h é r é s e e ú t a p a i s é les pou r su i -

vants. E n f i n , l ' avant -ve i l le du mois de M a i , la s o i r é e é t a i t 

a v a n c é e et la porte du couvent de la r u é des Armes dé já 

cióse, quand u n messager v i n t annoncer á la Sainte que sa 

maison é t a i t l i b r e , le locataire en d é r a é n a g e m e n t et les 

d e r n i é r e s f o r m a l i t é s remplies. I I n 'y avai t plus a c ra indre 

que l 'opposi t ion des r e l ig i eux de Sa in t -Frangois . Depuis 

quelque temps i l s ne disaient mot , persuades que T h é r é s e 

avait a b a n d o n n é son dessein devant les obstados qu i le t r a -

versaient. « Ne chagrinons pas nos bons vois ins , se d i t - e l l e ; 

entrons chez nous sans b r u i t : quand nous y serons, s'ils 

reviennent á la charge, i l ne sera plus temps. « E l l e p r i t 

avec elle Mar ie de Saint-Joseph et deux autres r e l i -

gieuses; quelques personnes d é v o u é e s l eur serv i rent d'es-

corte, et, au m i l i e u de la n u i t du 1er M a i , ellos se rend i ren t 

furt ivement á l eur demeure. On t rembla u n peu le long du 

chemin. « Geux q u i nous accompagnaient , raconte T h é -

« r é s e , prenaient tontos les ombres pour des Franciscains, 

« Une fois a r r i v é e s , nous n ' e ú m e s plus r i e n á c ra indre . 

« Les r e l i g i eux opposants d e m e u r é r é n t muets comme des 

« morts (*). » 

L a maison é t a i t be l lo , solide, mais e n d o m m a g é e en p l u -

sieurs endroits . Don Lauren t , so r t i de sa cachette, se 

chargea des r é p a r a t i o n s , paya les frais et cont inua de plus 

á n o u r r i r les religieuses. Duran t ce temps, bien t r anqu i l l o 

dans les appartements du r e z - d e - c h a u s s é e o ú elle avait 

mis la G o m m u n a u t é en c lo lu re , la Sainte donnai t a la 

Mere Mar i e do Saint-Joseph sos derniers avis avant leur 

(1) Fondations, ch. X X V . 
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s é p a r a t i o n . Les peines du p a s s é l u i en laissaient p r é v o i r 

e n c o r é de plus ameres, son coeur maternel en saignait , et 

i l n ' y avait pas de t é m o i g n a g e d'affection dont elle ne fút 

prodigue envers les soeurs, sur tou t envers l eu r P r i eu re . 

Une na ture u n peu froide k fo rcé de ca lme , p e u t - é t r e 

aussi l ' e x t r é m e v é n é r a t i o n que l u i i n s p i r a i t l a Sainte, ren-

daient devant elle Mar i e de Saint-Joseph assez r é s e r v é e . 

T h é r é s e en souffrait et le l u i avoua des qu'elle Teut 

q u i t t é e . « Vo t r e l e t t re , ma d i e r e filie, m'a c a u s é tant de 

« j o i e que j ' e n a i é t é a t tendr ie . Je ne sais v ra imen t pou r -

« quo i tous ees pardons que vous me demandez. P o u r v u 

« que vous m'aimiez autant que j e vous aime, je vous 

« pardonne tou t ce que vous avez p u me faire dans le 

« p a s s é , comme tou t ce que vous pourr iez me faire dans 

« l ' aveni r . L a plus grande peine que vous m'ayez d o n n é e , 

« c'est le peu d'empressement que vous montr iez á é t r e 

« avec m o i ; j e suis p e r s u a d é e que ce n'est po in t vo t re 

« faute, cela n'est a r r i v é que par la permission de Dieu . 

« A u m i l i e u des affl ict ions q u ' i l m'a e n v o y é e s duran t mon 

« s é j o u r á iSév i l l e , j ' au r a i s é t é t rop c o n s o l é e par votre ami -

« i i é ; i l a v o u l u m ' e n p r i v e r . Groyez-le b i en , ma filie, j e vous 

« aime beaucoup, et, p o u r v u qu'en r é a l i t é j e sois p a y é e de 

« r e tour , j e regarde le reste comme une bagatelle qu i ne 

« m é r i t o aucune a t ten t ion . Je vous l 'avoue cependant, 

« ayant des peines de tous les cotes, je souffrais en p a r í i -

« cu l i e r de celle q u i me venai t de vous. Je t ra i ta is avec 

« vous comme avec ma filie h i e n - a i m é e , et i l m'en c o ú t a i t 

« de ne pas t rouve r de vo t re co té la m é m e s imp l i c i t é et la 

« m é m e a í f ec t ion . Mais vo t re le t t re a tou t effacé de ma 

« m é m o i r e , soyez-en s ü r e . I I ne me reste plus que ma 

« tendresse pour vous, et elle est m é m e si v ive que j ' a u -
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« rais besoin du souvenir des choses p a s s é e s pour la 

« modé i ' e r ( ^ . « 

A i n s i a imai t sainte T h é r é s e . H á l o n s - n o u s de le d i r é : ce 

nuage fut le seul q u i t roub la u n instant la plus profonde 

p e u t - é t r e de ses a r a i t i é s . Mar i e de Saint-Joseph, digne de 

la c o n í l a n c e et de la tendresse dont elle é t a i t l 'objet , sut 

les payer de re tour , et par son amour filial non moins que 

par ses grandes ver tus , son admirable f e r m e t é et ses t a -

lents exceptionnels, elle m é r i t a d ' é t r e toujours r e g a r d é e par 

la sainte Mere commesa filie a í n á e , l ' a i n é e de son coeur 

du moins , si elle n ' é t a i t pas P a m é e de la R é f o r m e . 

G r á c e au d é v o u e m e n t de don L a u r e n t , la maison devint 

un beau m o n a s t é r e . « T o u t y est si b ien , é c r i t la Sainte 

« au P. Mar iano , que nos soeurs ne se lassent pas d'en 

« remercier Dieu . Nous sommes dans l ' u n des mei l leurs 

« endroits de Sév i l l e . On m'assure q u ' á c o n s i d é r e r le site 

« de cette maison et la maison e l l e - m é m e , i l n 'y a pas i c i 

« d 'habi ta t ion p r é f é r a b l e . Je crois q u o n n ' y s e n t i r á pas la 

« chaleur. L e patio est resplendissant comme s ' i l é t a i t í a i t 

« d 'alcorza, le j a r d i n t r é s - a g r é a b l e , enfin nous avons des 

« vues d é l i c i e u s e s . On cons t ru i t la cliapelle du cote du 

« v e s t í b u l o : elle sera b ien belle (2) G'est á mon f ré re 

« que nous devons cela, ajoute-t-elle a i l leurs : sans l u i , 

« nous n 'aur ions j a m á i s r i e n p u fai re . I I a beaucoup souf-

« fert , mais i l a tou t s u p p o r t é avec u n te l courage et i l a 

« ¿lépense son argent avec tant de g é n é r o s i t é que nous ne 

« saurions t rop en remercier le Seigneur (3). » 

Les t r avaux de don L a u r e n t finirent par u n v r a i t r iomphe . 

(1) Séville 2 Jnillet 1576. 
(2) Séville, 9 Mai 1576, 
(3) Séville, 29 Avril 1576. 
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L a Sainte ne vou la i t po in t de pompe e x t é r i e u r e pour la 

b é n é d i c t i o n de la chapelle et du raonastére. M a l g r é le 

silence respectueux des r e l i g i e u x de Saint-Frangois , elle 

se souvenait des diff lcul tés p a s s é e s et d é s i r a i t que sa petite 

é g l i s e r e s t á t b ien modeste et b ien s i l e n c í e n s e en face du 

grand couvent franciscain, « car, nous d i t -e l l e , quand j e 

« puis é p a r g n e r de la peine aux autres, j e ne manque pas 

« de le faire : a insi j e d é s i r a i s que la c é r é m o n i e n e ú t 

« aucune s o l e n n i t é . L e P r i e u r des Ghar t reux et le bon 

« Garcia A h a r e z furent d 'un antre avis et se rend i ren t 

« chez l ' A r c h e v é q u e pour l u í demander le sien-, d 'un com-

« m u n accord, tous les t ro is d é c i d é r e n t que Ton prendra i t 

« le T.-S. Sacrement dans une paroisse pour le por ter de 

« la en procession dans notre chapelle. L ' A r c h e v é q u e 

« ordonna en m é m e temps au c l e r g é de la v i l l e et á p l u -

« sieurs c o n f r é r i e s de suivre la procession, et aux h a b i -

« tants de d é c o r e r les r ú e s . Garcia Alvarez se chargea 

« pour sa par t d 'orner le c lo i t re d ' e n t r é e et notre ég l i s e 

« q u ' i l r end i t splendides. I I dressa de beaux autels et 

« inven ta des- choses charmantes : entre autres, i l 

« m i t dans la chapelle , á no t re i n su , une fontaine d 'oú 

« coula i t une eau p a r f u m é e . R i e n ne manqua pour e m -

« be l l i r la féte et r é j o u i r nos coeurs : la s o l e n n i t é fut si 

« grande, i l y eut dans les r ú e s tant de d é c o r s , t an t de 

« chants et de musique que le P r i e u r des Ghar t reux me 

« d i t n ' avo i r j a m á i s v u r i e n de semblable á Sév i l l e . Gontre 

« sa coutume, i l p r i t par t a la procession. L ' A r c h e v é q u e 

« por ta i t l u i - m é m e le T,-S. Sacrement en p r é s e n c e d'une 

« immense m u l t i t u d e de peuple q u i louai t Dieu et c r i a i t 

« que cette fondat ion é t a i t v r a imen t l'oeuvre du Giel . Voyez 

« i c i , mes filies, ajoute la Sainte avec son in imi tab le s i m -
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« p l i c i t é , voyez quels honneurs on rendai t á ees pauvres 

« G a r m é l i t e s auparayant si d é d a i g n é e s qu 'on n ' e ú t pas 

« Youlu seulement , s embla i t - i l , l eu r donner u n ver re 

« d'eau, bien q n i l n 'en manque pas dans la r i v i é r e de la 

« v i l l e « 

T h é r é s e oublie e n c o r é , et sans doute á dessein, Tincident 

le plus touchant de la fé te . A p r é s la procession, T A r c h e -

y é q u e entra dans la c lu ture pour v i s i te r les sosurs. L a 

sainte Mere le regut á genoux sur le seuil de la porte con-

ventuelle et l u i demanda sa b é n e d i c t i o n ; mais le venerable 

p ré l a t s 'agenouilla l u i - m é m e humblement devant elle, i n -

cl inant le premier sa tete de pontife en p r é s e n c e de la 

grande Sainte. « O h ! mes filies, s ' é c r i a i t - e l l e quand on l u i 

« rappelai t ce fa i t , songez done á la c o n f u s i ó n dont j ' é t a i s 

« couverte, m o i pauvre pet i te femme, en voyan t u n é v é q u e 

« s'agenouiller devant m o i . » 

Des que le p r é l a t eut q u i t t é le m o n a s t é r e , les G a r m é l i t e s 

r e n t r é r e n t dans leur recuei l lement h a b i t u e l ; au dehors la 

féte se prolongea j u s q u á la n u i t . Le peuple andalous aime 

la jo ie et i l en prend a tout propos. E n Thonneur du n o u -

veau Carmel , de la maison du silence et de la p r i é r e , les 

Sévi l la i s t i r é r e n t done le canon et l a n c é r e n t des fusées . 

L 'heure du repos n ' e ü t pas i n t e r r o m p u les r é j o u i s s a n c e s 

si u n grave accident ne les avait t r o u b l é e s . L e feu p r i t , on 

ne sait comment , á u n paquet de poudre , entre les mains 

d'un maladroi t . E n u n c l i n d'oeil les flammes envahirent le 

cloi t re e x t é r i e u r q u i avai t é t é t a p i s s é par Garcia Alvarez 

de taffetas j aune et c r amo i s i ; mais Dieu ne pe rmi t po in t 

que cette j o u r n é e de bonbeur se t e r m i n á t dans le deu i l . 

I tk) Fond. , ch. X X V . 

H í ! T . D E S'e T U . — T , II, . 
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Personne ne füt b l e s s é , Thomme qn i por ta i t la p o n d r é 

é c h a p p a au danger comme par mi rac le , et, fai t n o n moins 

p r o d i g i e u x , le feu n o i r c i t les pierres de la v o ü t e et des 

murai l les sans toucher au bean taffetas cramois i q u i e ú t 

d ú é t r e r é d u i t en cendre. Les religieuses n 'aura ient j a m á i s 

en le moyen de payer une parei l le étoffe, et ce t r a i t p r o -

v iden t i e l leur fit rendre au Seigneur m i l l e actions de 

g r á c e s . 

Des le lendemain , T h é r é s e devait ctuitter S é v i l l e , e n c o r é 

incer ta ine si sa r é s i d e n c e serait fixée á T o l é d e ou á A v i l a . 

Don L a u r e n t par ta i t avec elle et la conjura i t de le suivre 

en c e t t é d e r n i é r e v i l l e o ú i l a l la i t s ' é t ab l i r avec ses enfants; 

mais le bou p la i s i r de Dieu l ' empor ta i t sur Taffection fra-

ternel le , et notre Sainte se taisai t a í in de laisser au cho ix 

de son s u p é r i e u r une l i b e r t é e n t i é r e . L e P. Gra t ien , m a l g r é 

son d é s i r d ' é t r e a g r é a b l e a don L a u r e n t , se decida enfin 

pour T o l é d e . I I semble, d ' a p r é s les lettres de la Sainte, 

í iu 'e l le ne connut cette d é t e r m i n a t i o n que duran t le 

v ó y a g e . H a b i t u é e depuis longtemps k laisser briser sa 

v o l o n t é par l ' o b é i s s a n c e , son coeur par le sacrifice, elle put 

se r é j o u i r cette fo i s : elle renonqai t au seul bonheur qu'elle 

e ú t e n v i é sur l a t e r re , ce lu i de ren t re r , pour n 'en plus 

so r t i r , dans le berceau du Carme l R é f o r m é , et de t rouve r 

sa pr i son sous le c ie l na ta l , entre les murs b é n i s de Saint-

Joseph d ' A v i l a . 

L a s é p a r a t i o n des G a r m é l i t e s de Sév i l l e et de la Sainte 

ne s'effectua pas sans larmes. « Plaise au Seigneur de 

« t i r e r sa g lo i re de nos sacrifices, disait T h é r é s e : q u ' i l 

« m'en c o ü t e de m ' é l o i g n e r de filies que j ' a i m e t an t ! » 

Comme consola t ion , les religieuses gardaient le por -

t r a i t de l eu r Mere elles avaient obtenu du P. Grat ien la 
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permission de le faire peindre pendant que les t ravaux 

du m o n a s t é r e suspendaient la c lo ture . T h é r é s e , on le c o n -

Qoit, ne s'y p r é t a po in t sans r é p u g n a n c e : elle dut n é a n -

moins lever son voi le et poser devant le bon f ré re l a i 

c h a r g é de ce t r a v a i l . G 'é ta i t r h u m b l e et fervent Jean de la 

M i s é r e , l ' ancien compagnon du P . Mar iano dans le d é s e r t 

du T a r d ó n . F r é r e Jean, grand contemplat i f , é t a i t u n a r -

tiste assez mediocre, et son oeuvre t r a M t une m a i n t i m i d e , 

inhabi le . « Dieu vous pa rdonne , m o n bon f ré re Jean, l u i 

« di t en r i an t la Sainte, lorsqu'el le v i t le po r t r a i t a c h e v é ; 

« vous m'avez fait souffrir ce que Dieu sait et á la fin que 

« vous m'avez faite la ide! » D i e u pe rmi t cependant que, sur 

ses t ra i ts g r o s s i é r e m e n t é b a u c h é s , f ré re Jean r e t i n t que l -

que chose de la s é r a p h i q u e expression ¡ie son m o d é l e , 

et c ' é t a i t la sans doute le plus diff ici le á saisir. Ges l é v r e s 

entr 'ouvertes par j e ne sais quel douloureux sourire 

viennent de t remper , on le sent, au cá l i ce de G e t h s é m a n i ; 

ees joues semblent e n c o r é humides de l a r m e s , et la se-

reine m a j e s t é de ce f r o n t h a u t et large, l a confiance, l ' é l an 

de f o i , l 'ardente p r i é r e du regard l e v é vers le ciel disent 

assez que, si le coeur est b r o y é par r é p r e u v e , r á m e repose 

dans la p a i x du Seigneur D'a i l leurs , si Fon regret te 

(1) V. Manual del Peregrino, 1882, p. 380. — Souvenirs du pays de 
sainte Thérése, p. 144. Plusieurs villes d'Espagne, entre autres Séville et 
Avila se disputent aujourd'hui l'honneur de posséder le véritable portrait 
de sainte Thérése, c'est-á-dire le portrait peint « sacóse ella viva n de 
son vivant, par le Frére Jean de la Misére. Car, comme le remarque trés-
justement Vic. de la Fuente, il n'existe pas á proprement parler de vér i ­
table portrait de sainte Thérése: le témoignage du P . Gratien, de Ribera, 
de tous les contemporains, comme la tradition, affirment que la toile du 
bon frére convers est un portrait harto desgraciado, qui ne peut donner 
l'idée de la physionomie réelle de la Sainte. D'aprés les autorités les plus 
<-'omj)étentes, c'est au monastére de Séville que se conserve cet original» 
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de v o i r imparfa i tement reprodui ts l a physionomie grave 

et bel le , les y e u x no i r s et y i fs dont par len t les contempo-

ra ins , on pardonne b ien v i t e au f ré re Jean la lou rdeur de 

son pinceau devant cette declara t ion du P . Grat ien : « Jean 

de la M i s é r e n ' é t a i t pas bon p e i n t r e ; mais i l ne fant pas 

s'en p la indre , si Ton t i en t au p o r t r a i t : car, sans cette c i r -

c ó n s t a n c e , n i l a Bienheureuse n i m o i , nons n e ú s s i o n s 

j a m á i s c o n s e n t í á le laisser t i r e r » 

Pa r t i e de Sév i l l e le 4 J u i n avec son f r é r e , deux r e l i g i e ü x 

et une re l igieuse, T h é r é s e passa les fétes de la Pentecote 

á Malagon o ú elle t r ouva la Mero Br iande de Sa in t -

Joseph é p u i s é e par une maladie de langueur . Avec des 

soins et d u repos on e ú t pu la r é t a b l i r ; et « elle a imai t 

tant a é t r e pa r tpu t , á met t re tou t en ordre « que c ' é t a i t u n 

obstacle h sa g u é r i s o n . T h é r é s e l a qu i t t a p r é o c c u p é e de sa 

s a n t é comme de 1'avenir du m o n a s t é r e qu i souffrait déjá de 

l ' é ta t de sa P r i é u r e . Pe Malagon les voyageurs se rendi ren t 

á Toledo. Avan t de s"y f ixer d é f i n i t i v e m e n t , la s a i n t e M é r e , 

sur Tordro du P . G r a t i e n , v i s i t a Saint-.Toseph d ' A v i l a . 

G'ctait toujours le pet i t co in du paradis, i n o n d é des rayons 

de la graco, e m b a u m é des ñ e u r s du Calvaire et des pa r -

fums du Thabor . A u m i l i e u de ees ames g é n é r e u s e s , mortes 

á e l l e s - m é m e s et unies si in t i raement á D i e u , soeur Anne 

de S a i n t - B a r t h é l e m y se tenai t la plus humble , la plus r a -

b a i s s é e , comme son r a n ^ de socur converse l 'exigeai t . Dieu 

q u i aime les peti ts , la regardai t avec complaisarice et m i t 

au coeur de not re Sainte la memo p r é d i l e c t i o n . T h é r é s e 

avai t besoin d'emmener avec elle dans sa c a p t i v i t é une 

compagne c lévouée. G ' é t a i t u n poste d 'honneur que les 

(I)' Vic. de la Fuente, t. I I , p. 494. 
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premieres M é r e s de l 'Ordre eussent e n v i é : i l devint le 

partage de soeur Anne de Sa in t -Bar the lemy. Desormais 

nous la t rouverons toujours et pa r tou t p r é s de la sainte 

M é r e , partageant ses fat igues, s o u í f r a n t de ses peines, 

Tentourant des soins les plus p ieux et les plus d é l i c a t s . L e 

Ciel a insi r é a l i s a la na'ive p r i é r e des premieres a n n é e s de 

la soeur Anne . « Quand j ' é t a i s enfant, r á c e n t e son au to -

biographie, j e disais souvent a Not re -Se igneur : M o n Dieu , 

si je pouvais v i v r e avec une sainte, i l me semble que j e 

deviendrais mei l leure . » 

Le 9 A o ú t 1576, T h e r é s e r en t r a i t au m o n a s t é r e de T o l é d e 

ets 'y const i tuai t p r i s o n n i é r e suivant les ordres du R . P é r e 

GrénéraL 



G H A P I T R E X X V 

L a L u t t e . 

(Í575-1578) 

Le d e l e g u é du P é r e General , le P é r e Tostado, a r r i v a i l 

en Espagne, c h a r g é de patentes et p le in de zé le pour une 

entreprise q u ' i l regardai t comme une guerre sainte. A ses 

yeux , en effet, i l s'agissait de soutenir Fhonneur , de sau-

vegarder m é m e l 'existence de F O r d r e , en le d é f e n d a n t 

centre les invasions de cette famil le de novateurs qu i 

menagaient de devorer sa s é v e commft autant de plantes 

parasites. De l eu r c o t é les Carmes D é c h a u s s é s se d ispo-

saient á une dé fense é n e r g i q u e , afín de conserver le d ro i t 

d i v i n de mener une v ie plus pauvre , plus penitente, plus 

parfai te , plus conforme á celle de leurs a n c é t r e s r e l i g i e u x , 

plus semblable á celle du Sauveur. De Tune et de l 'autre 

par t des in ten t ions droites et r é c i p r o q u e m e n t ma l c o m -

prises, des erreurs , des p r é j u g é s s e r v í s par une ardeur 

na t ive que des ver tus h é r o í q u e s n avaient po in t d o m p t é e , 
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Ies circonstances enfin les plus malencontreuses, a l la ient 

rnettre aux prises, sur le sol des luttes á outrance, des 

re l ig ieux , des f r é r e s , dignes pour la p lupar t de se c o m -

prendre et de s 'unir dans le service duSe igneur . 

D é b a r q u é a Barcelone au mois de Mars , le P é r e Tostado 

avanza d 'abord á pas lents , eirvoyant devant l u i ses é m i s -

saires. T h é r é s e en v i t a r r i v e r deux á Seville avant son 

d é p a r t : elle appr i t en m é r a e temps qu 'un Ghapitre p r o ­

v i n c i a l se rassemblait á Sa in t -Paul de la Mora le ja . Tous 

les P r i eu r s M i t i g é s s'y r end i r en t , les Pr ieurs des t ro is 

premiers couvents de la R é f o r m e , fondés avec l ' a g r é m e n t 

du General, y furent aussi c o n v i é s ; les autres, r e g a r d é s 

comme des rebelles et des e x c o m m u n i é s , r e s t é r e n t de 

cote. Ges t ro is P r ieurs é t a i e n t les Peres Jean de J é s u s , 

Didace de la T r i n i t é , E l i e de S a i n t - M a r t i n . Acceptant la 

convocat ion, i l s p a s s é r e n t par M a d r i d , afin de consulter 

le Nonce sur la conduite qu' i ls devaient t e ñ i r au Ghapitre . 

Le Nonce l e u r recommanda de se met t re sur leurs gardes 

et de ne r i e n souscrire q u i p ú t a l t é r e r l 'espri t ou les obser-

vances de la p r e m i é r e regle ou bien contrevenir á l ' a u t o r i t é 

du V i s i t eu r , le P é r e Grat ien . 

Munis de ees ins t ruc t ions , les Peres poursu iv i ren t l eu r 

route ; m a l g r é l eu r di l igence, i ls a r r i v é r e n t t rop tard á la 

M o r a l é j a . Le P é r e Tostado, actif , habite comme u n v r a i 

portugais, avai t h á t é les choses ; les d é c i s i o n s importantes 

é t a i e n t prises -. i l ne restai t plus q u ' á les imposer aux der-

niers venus. On l eu r donna lecture des d é c r e t s a r r é t é s les 

jours p r é c é d e n t s , d é c r e t s qu i contenaient en substance 

tout le programme t r a c é au P é r e Tostado par le Ghapitre 

general L e but secret, mais t ransparent , c ' é t a i t la 

(1) Boíl , n« 708. 



156 HISTOIRE DE SAINTE TIIÉRESK. 

des t ruc t ion complete de la R é f o r m e . P o u r y pa rven i r , on 

devait prendre des m é n a g e m e n t s , d é p i o y e r par prudence 

certaines apparences ele l é g a l i t é . A i n s i , au n o m de la 

c h a r i t é f ra ternel le , de l 'espr i t de concorde et d 'un ion , on 

i n v i t a i t les deux p a r t í s á des concessions r é c i p r o q u e s ; 

mais quelles concessions ? 

A u x M i t i g é s , on demandait de changer leurs habits 

noi ra pour des v é t e m e n t s bruns et de raccourc i r q u e l -

que peu leurs chapes : c ' é t a i t t ou t . A u x D é c h a u s s é s , 

on ordonnai t d'adopter le m é m e costume, par c o n s é q u e n t 

de reprendre leurs chaussures et de qu i t t e r l eu r bure 

g r o s s i é r e ; on les obl igeai t , chose plus grave, de se m é -

le r i n d i f f é r e m m e n t , su ivant les v o l o n t é s des s u p é r i e u r s de 

l 'Ordre , avec leurs f r é re s de l 'Observance. l i s devaient 

done o u v r i r les portes de l eu r soli tude á tous les r e l i g i e u x 

que Ton t r o u v e r a i t bon de l eu r envoyer et se rendre de 

m é m e dans les grands couvents, si on les y appelait . A u 

m i l i e u de ce m é l a n g e , disaient les d é c r e í s , chacun v i v r a 

suivant sa Regle. O u i , sur une table b ien servio, les 

pauvres D é c h a u s s é s , ou p l u t ó t les Contemplat ifs ( t e l é t a i t 

le nouveau n o m que leur donnai t le Chap i t re ) , les C o n ­

templatifs chercheront l ' u n des mets grossiers que leur 

prescr i t l eur observance. A u m i l i e u d 'un m o n a s t é r e f r e -

quemment v i s i t é par les s é c u l i e r s , i l s garderont l e u r 

silence con t inue l . Sans é t r e r é v e i l l é s par la cloche n i par 

aucun autre s ignal , i l s se leveront dans la n u i t a l 'heure 

dite pour l'office et l 'o ra ison . Les Mi t i gé s savaient m i e u x 

que personne si l eur p lan é t a i t r é a l i s a b l e . A p r é s avo i r 

va inement p r o t e s t é centre F u n a n i m i t é du reste de l 'as-

s e m b l é e , les t ro is P r ieurs r e v i n r e n t á M a d r i d i n s t r u i r é le 

R o i , le Nonce et le P é r e Grat iendes mesures prises contra 
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la Reforme. Auss i to tPh i l ippe l I cas sa les d é c r e t s e t ordonna 

au P é r e Grat ien de s'adresser pour les affaires de l 'Ordre 

au P r é s i d e n t du Gonseil r o y a l , Monseigneur Govarrubias , 

et á Monseigneur de Qui roga , Grand Inrruis i teur (*). 

A s s u r é de la faveur roya le et de l ' appui du Nonce , le 

P é r e Grat ien c ru t n é c e s s a i r e de c o n v o q u e r á son tou r une 

a s semblée g e n é r a l e , pour ag i r avec plus d'entente, et, le 

8 Septembre, sous la p ro tec t ion de Not re-Dame, le premier 

Ghapitre des Carmes D é c h a u s s é s s 'ouvri t á Almadovar del 

Campo. Le P é r e Gra t ien prononca le discours d 'ouver-

ture . Les P é r e s Capi tula i res durent é t r e satisfaits de la 

f e rme té i n é b r a n l a b l e avec laquelle i l se declara p r é t á 

soutenir l a l u t t e , b ien que le t o n de la m o d é r a t i o n c h r é -

ü e n n e , d'une c b a r i t é d é l i c a t e , d o m i n á t e n c o r é ses paroles. 

« G'est une guerre q u i nous est l i v r é e , s ' é c r i a - t - i l , et 

l i v r ée n o n par des ennemis, mais par nos amis et nos 

f r é r e s , non par des m é c h a n t s , mais par des justes et des 

saints: v o i l á pou rquo i la l u t t e nous sera taujours si d o u -

loureuse. L e Ghapitre de l 'Ordre nous condamne; not re 

P é r e G é n é r a l nous repousse; le Card ina l Pro tec teur ne 

veut pas nous entendre, parce q u ' i l soutient nos adver-

saires ; sur leurs instances, not re Tres-Saint P é r e le Pape 

G r é g o i r e X I I I lu i -meme a r e v o q u é les bulles de son p r é -

d é c e s s e u r Pie V , de sainte m é m o i r e . L e P é r e Tostado 

a r r ive de Rome avec toute les ressources de son a u t o r i t é 

i l l i m i t é e , de son savoir , de son espri t , de son courage , et 

i l v ien t pour e x é c u t e r les a r r é t s que vous connaissez. 

J'aime á le c ro i r e , ceux qu i nous poursuivent ont de 

bonnes i n t en t i ons : i l s veulent d é f e n d r e l eur profession, la 

(i) Boíl , n o 710, 
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Regle m i t i g é e du C a r m e l ; mais de not re c o t é , n'est-ce 

pas avec plus de jus t ice e n c o r é que nous voulons garder 

no t re Regle p r i m i t i v e ? N'est-el le pas la plus ancienne, la 

plus parfaite ? A i n s i done, supposons que les deux parties 

o n t r a i s o n : l ' i n t e n t i o n de nos f r é re s est bonne, mais la 

not re est me i l l eu re . Gourage et con f í ance . Met tons no t re 

espoir en Dieu : c'est l u i q u i , par les mains de no t re sainte 

Mere T h é r é s e , a fondé nos maisons ; i l ne permet t ra 

pas qu'elles soient r e n v e r s é e s . Ne c é d o n s r í e n : opposons 

la douceur de Notre-Seigneur J é s u s - G h r i s t aux attaques 

de nos adversaires; prenons garde de laisser é c h a p p e r de 

nos l é v r e s aucune parole ind igne d 'un disciple de ce d i v i n 

M a í t r e . Pr ions pour ceux qu i nous p e r s é c u t e n t ; souffrons 

en silence. U n j o u r v iendra o ú , g a g n é s par not re condui te 

á leur é g a r d , nos ennemis seront nos mei l leurs d é f e n -

seurs. L a p a t i e n c e o M i e n t t o u t (*). « 

L a patience obt ient tou t . L e P é r e Grat ien emprunta i t 

la m á x i m e favor i to de la sainte Mere . Gel le -c i , dé já r e t i r é e 

a T o l é d e , s'unissait d'esprit et de con-ur aux d é l i b é r a t i o n s 

du Ghapi t re , et appelait dans l ' á m e de ses filsles l u m i é r e s 

de l 'Espr i t -Sa in t . On l u i communiqua le discours du P é r e 

Gra t i n avec le compte-rendu des s é a n c e s durant lesquelles 

on a v a i t n o m m é d e s d é f i n i t e u r s et s t a t u é divers r é g l e m e n t s . 

T h é r é s e en fut t r é s - s a t i s f a i t e . « Nos P é r e s , éc r i t - e l l e au 

« P é r e Gra t i en , rev iennent e n c h a n t é s du Ghapitre , et m o i 

« j e suis b ien contente de la m a n i é r e parfaite dont i l s'esl 

« tenu. A Dieu la g l o i r e ! M a i s v o t r e p a t e r n i t é , cette fois , 

« n ' é c h a p p e r a po in t aux louanges. Ge q u i m'a fait u n 

« extreme p la i s i r , c'est que vous ayez n o m m é u n z é l a t e u r 

(1) Hist. Gén. des Carmes, t. II , liv. I I I , ch. VIII . — Boíl , n* 711. 
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pour nos maisons. C'est une mesure excellente et t r é s -

profi table. Je l u i a i r e c o m m a n d é de beaucoup insister 

sur le t r a v a i l des mains , q u i est de la d e r n i é r e i m p o r -

tance. » 

Puis l a Sainte passe á la question b r ú l a n t e : « On m'a 

di t aussi que vous avez fo rmé le p lan d'obtenir une p r o -

vince s é p a r é e par la voie de not re t r é s - r é v é r e n d P é r e 

G é n é r a l , et d 'employer pour cela tous les moyens en 

votre pouvo i r ; de fa i t , c'est une guerre in tolerable que 

de l u t t e r contre le s u p é r i e u r de l 'Ordre . S ' i l faut de l 'ar-

gent pour arranger les choses, Dieu nous en donnera. 

On remet t r a i t cet argent á ceux qu i feront pour nous 

le voyage de Rome. Pour l ' amour de Dieu , pressez leur 

d é p a r t ; ne le regardez pas comrae u n accessoire; c'est 

le p r i n c i p a l . S i Ton ne pouvai t r í e n obtenir du P é r e 

G é n é r a l , on t r a i t e ra i t avec le Pape j mais le premier 

pa r t i serait de beaucoup le p r é f é r a b l e et la conjoncture 

est des plus lieureuses. L e Nonce est si b ien d i sposé á 

notre é g a r d que j e ne sais ce que nous attendons. Nous 

n ' a r r ivons á r i e n et nous perdons le temps » E l l e 

ajoute qu 'un saint p r é t r e , f avo r i s é de l u m i é r e s surna-

turel les, l u i a d i t que le Nonce m o u r r a i t b ientot . Sans 

doute, en g é n é r a l , on ne doit pas s ' a r r é t e r á ees sortes de 

p r é d i c t i o n s 5 mais cel le-c i pou r r a i t é t r e vra ie ; que le P é r e 

Gratien s'en souvienne et q u ' i l se bate (a). 

G 'é ta i t , en effet, le seul moyen de recouvrer la paix : 

donner une j u r i d i c t i o n dist incte aux deux famil les , a d m i -

nis t rer chacune d'elles suivant son espri t et ses lo is , en 

former enfin deux provinces (suivant le terme propre du 

(1) Toléde, 20 Septerabre 1576. 
(2) Boíl , n» 713. 



160 HISTOIRE DE SAINTE THÉRÉSE. 

dro i t e c c l é s i a s t i q u e ) sous le gouvernement commun d u P é r e 

Grénéral . On ne t rouve ra pas d 'autre accommodement a p r é s 

quatre a n n é e s d ' é p r e u v e s que cette mesure, prise des le 

d é b u t , e ú t é p a r g n é e s , et Ton ne saurai t assez d é p l o r e r que 

la v o i x de la Sainte n 'a i t pas é t é m i e u x entendue. 

Les d é p u t é s clioisis par le Chapi tre d 'Almadovar é t a i e n t 

les Peres Jean de J é s u s et F i e r r e des Anges. Des affaires 

p a r t i c u l i é r e s les r e t i n r en t , Fun au couvent de la Roda 

dont i l é t a i t P r i e u r , l 'autre au m o n a s t é r e de l a P é n u é l a 

que Fon t r a n s f é r a i t á cette é p o q u e dans u n endroi t moins 

insalubre . Le P. Gra t ien , e n t o u r é de conseillers qu i l u í 

donnaient des avis d i f í e r e n t s , a c c a b l é par les soucis de sés 

visi tes que le Nonce Tobligeai t k poursu iv re , pe rd i t l 'a f -

faire de vue , G'est le secret du g é n i e o u le don de la sa in-

t e t é de ne se laisser j a m á i s absorber par les d é t a i l s , mais , 

sans les n é g l i g e r , de regarder au-dessus Tessent iel : T h é -

r é s e p o s s é d a i t l ' u n et l ' au t re k u n d e g r é que le P . Gra t i en 

l u i - m é m e é t a i t l o i n d 'at teindre. E l l e seule, du fond de sa 

pauvre cel lule de T o l é d e , dominai t assez la s i tua t ion pour 

la comprendre parfa i tement ; mais la len teur des cour r ie rs , 

la diff iculté des Communications ne l u i permet ta i t po in t 

d ' ins t ru i re et d ' é c l a i r e r toujours á temps. E l l e se sentait 

les mains l i é e s et devait u n i r sa v o l o n t é á celle du Seigneur 

par u n f i a t con t inue l pour accepter son isolement et les 

chames morales de r o b é i s s a n c e q u i T e m p é c h a i e n t de vo le r 

au secours de sa famil le é p r o u v é e . 

« L e peu que nous pouvons , d i t - e l l e quelque p a r t , f a i -

« sons-le de grand cceur. » A i n s i du moins se d é p e n s a i t -

elle tou t e n t i é r e , avec Dieu dans ses oraisons pour le salut 

de la R é f o r m e , avec ¿es fils dans une correspondance q u i 

m é m e au po in t de vue l i t t é r a i r e n 'a peut-etre r i e n d ' é g a l . 
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Sous la forme é p i s t o l a i r e la plus charmante, la salnte 

Mere, d'une m a i n ferme et net te , trace á chac im son 

devoir : d'un seul mot elle d é b r o u i l l e les embarras qu i 

semblent aux autres inextr icables . Que de t ra i t s de l u -

m i é r e ! Quelle p r e c i s i ó n dans ses r é p o n s e s ! Quelle j u s -

íesse dans ses conseils! Les vues é l e v é e s de la F o n d a -

t r ice , les tendresses de la M é r e , la c h a r i t é , le zé le b r ú l a n t , 

l 'amour g é n é r e u x de la Sa in te , t ou t s'harmonise dans ees 

admirables let tres, t ou t y v ib re á Tunisson avec une cha-

leur, une forcé qu i monlFent b ien que, par le coeur, T h é r é s e 

ne vie i l l i ssa i t pas, Ajoutons que, pour d é r o b e r aux perqui-

sitions de sos adversaires les secrets impor tants de ses 

lettres, elle se sert parfois de pseudonymes, de noms de 

conyent ion q u i donnent a sa phrase une gracieuse o r i g i -

n a l i t é . A i n s i se nomme-t -e l le la pauvre Angele ou L a u -

rent ia ou Esperance. L e P. Grat ien est son eber Pau l ou 

son E l i s é e ; le Nonce, Mathusa lem; le P . A n t o i n e , Macaire . 

Les Inquis i teurs , ce sont les anges; les Carmes D é é h a u s s é s , 

les aigles; les C a r m é l i t e s , les papi l lons, etc., etc. G'est au 

P. Gra t ien , comrae au chef de TOrdre , qu elle s'adresse le 

plus souvent ; mais si le P . Mar iano s'emporte, si le 

P. An to ine l u i parai t t rop r i g i d e , si le P . Jean de J é s u s se 

trompe en quelques points , elle accourt et ne laisse passer 

aucun manquement sans le reprendre . S i , au cont ra i re , 

elle v o l t des actes g é n é r e u x recompenses par de nouvelles 

peines, elle v i é ñ t bien v i t e consoler, fo r t i f ie r , re t remper 

les courages au contact du sien. E l l e ^c r i t a ins i , sans le 

savoir, toute l 'h is to i re de la l u t t e , et, pour en cont inuer 

le r é c i t , nous n a u r o n s qu'a r e u n i r des fragments de ses 

lettres en les c o m p l é t a n t par quelques é c l a i r c i s s e r a e n t s . 

A p r é s le Chapitre d 'Almaddvar ; les P é r e s retoumérent 
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done a leurs fonctions respecti tes : le P , Grat ien en A n -

dalousie, les Pr ieurs á leurs c o n v e n í s . L 'adversaire le plus 

redoutable é t a i t pour le moment en Po r tuga l : on resp i -

r a i t u n peu. « Dieu nous ayant d é l i v r é e s du P . Tostado, 

« s ' é c r i e la Sainte, j ' e s p é r e q u ' i l nous fera la g r á c e en-

« t i é r e . » E l l e ne se repose pas imprudemment sur ees 

apparenees de s é e u r i t é : 11 faut beaucoup t r ava i l l e r ayant 

d ' a e q u é r i r une pa ix solide, ear on ne peut en j o u i r tan t 

que le T . R . P. General sera i n d i s p o s é centre la Reforme. 

E l l e rev ien t toujours au voyage de Rome : « Je p e n s á i s que 

« vous passeriez par i c i , éc r i t - e l l e a u P . Jeande J é s u s , l e pre-

« mie r d é p u t é choisi par le Ghapitre ; ee n ' é t a i t qu 'un pet i t . 

« de'rour. V o u s n a v e z pas sansdoute g r a n d d é s i r d e m e v o i r . 

« Quan tau voyage de Rome, j e doisyous d i r é queje n 'y puis 

« presque ríen *. i l y a longtemps que j e le demande et j e 

« n ' a i j a m á i s pu obtenir que Ton é e r i v i t m é m e une le t t re 

« á celui auquel i l serait si jus te d ' é c r i r e . Faisons ce que 

« nous devons et advienne ensuite que pour ra . I I y en a 

« tant q u i conseillent d i f í e r e m m e n t que mon avis est de peu 

« de poids. Je m'afflige en eeei de ne pouvo i r davantage. 

« Que Dieu fasse r é u s s i r ee p ro je t ! De g r á c e , mon P é r e , 

« ne laissez pas de le poursu ivre (*). » 

M a l g r é ses instances, on a journe, et les é v é n e m e n t s , 

changeant b ientot l a face des eboses, rendront le d é p a r t 

impossible. L e P. Grat ien venai t d ' a r r iver á Sév i l l e : tout 

y avai t é t é b o u l e v e r s é durant son absence par le P r o v i n c i a l 

Mi t igó d 'Andalousie . Sa v is i te au couvent de FObservance 

fut aecueil l ie avee une h o s t i l i t é plus grande que la p re -

m i é r e fois. On refusa de le recevoir , sous p r é t e x t e que son 

(1) Toléde, Septembre 1576. — B o í l . , n» 715« 
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a u t o r i t é avai t é té ca s sée par la cour de Rome. Le P. Gra-

t i en , au l i eu d'imposer silence en p r é s e n t a n t le bref du 

Nonce qu i 1'avait r é t a b l i dans ses droi ts , p r é f é r a r ecour i r 

á r i n t e r v e n t i o n de l ' A r c h e v é q u e et du gouverneur de la 

v i l l e ; á ce p r i x , la v i c to i r e resta de son co té (*). L e P. 

M a r i a n o , le P . An to ine durent app laud i r ; mais not re 

Sainte t é m o i g n a moins de satisfaction. A u P . Grat ien l u i -

m é m e elle ne d i t po in t la v é r i t é a d e m i ; s ' i l l u i est plus 

cher que les autres, c'est une ra ison de plus pour l u i par ler 

avec franchise. « U n des Peres M i t i g é s est venu me v o i r , 

« l u i é c r i t - e l l e au mois d'Octobre : i l m ' a r a c o n t é que leur 

« m é c o n t e n t e m e n t est extreme , et, pensant avoi r le d ro i t 

« pour eux, i l est c la i r qu ' i ls ont sujet de se f á c h e r . L e 

« bref du Nonce ne leur a pas é té l u . l i s disent ce que j ' a i 

« plus d'une fois d i t au P. Mar iano et ce q u ' i l me semble 

« avo i r é c r i t á vo t r e P a t e r n i t é : commander comme s u p é -

« r i eu r sans mont re r en v e r t u de quelle a u t o r i t é on le fa i t , 

« c'est une chose que Fon n'a j a m á i s vue . Je t rouve bien 

« dans vo t re le t t re au P. Mar i ano les raisons qu i vous ont 

« e m p é c h é de p r é s e n t e r le bref ; mais, si vous aviez quelque 

« doute á é c l a i r c i r , i l e ú t é t é m i e u x d'y penser plus t ó t . 

« P l ü t k Dieu que vous fussiez d é c h a r g é d 'un si pesant 

« fardeau et qu 'on vous l a i s s á t t ou t ent ier á nos Carmes 

« et h nos G a r m é l i t e s (2). « 

L e P . Grat ien ne d é s i r a i t r i e n autre cbose ; sa commis-

sion l u i a t t i r a i t cbaque j o u r de nouvelles amertumes, 

A c c u e i l l i par tout avec froideur et dé f iance , le p lussouvent 

avec une i r r i t a t i o n q u i se contenait a peine, i l se fit des 

ennemis pa r t i cu l i e r s .d 'un pet i t nombre de r e l ig i eux , ames 

(1) Hist. Gén. des Carmes, t. II , L i v . I I I . 
(2) Toléde, 21 Octobre 1576. — B o í l . , no 717. 
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d é c l a s s é e s , m é c o n t e n t e s , qu'il t r o u v a en con t raven t ion 

avec leurs r é g l e s et q u ' i l v o u l u t ramener au b ien par le 

c h á t i m e n t . C e u x - c i p r i r e n t l e u r revanche : de tristes 

l ibelles c i r c u l é r e n t ; s e m é s dans la foule, habi lement jetes 

sous les y e u x des grands, de la cour , du Nonce, de P h i -

l ippe I I l u i - m é m e , i l s a t taqnaient d'une maniere i n j u r í e n s e 

la r é p u t a t i o n du P. Grat ien ; pour l u i r a v i r son c r é d i t b ien 

c o n n u , on ne r ecu la i t pas devant le c r ime d'atteindre 

son honneur L e P, Grat ien d é d a i g n a de r é f u t e r de 

telles calomnies et, laissant á Dieu le soin de le jus t i f ie r , i l 

conjura M g r Hormaneto de le re lever de sa charge. I I 

avai t prouYe sa bonne v o l o n t é en essayant de la r e m p l i r ; 

F é t a t des esprits ne l u i permet ta i t po in t de cont inuer et 

r i r i t é r é t de la R é f o r m e cleraandait qu'il se c o n s a c r á t á elle 

sans partage. 

L e Nonce ne pu t a g r é e r ees raisons : i l ava i t entre les 

mains plusieurs let tres é c r i t e s par des Peres de TObser-

vance M i t i g é e , hommes droi ts et r e l i g i e u x fervents, q u i , 

i n d i g n é s des infamies r é p a n d u e s sur le compte du P . Gra ­

t i e n , leyengeaient e u x - m é m e s des attaques de leurs f r é r e s . 

Accopter sa d é m i s s i o n dans une tel le conjoncture e ú t é t é 

donner en apparence ga in de cause aux d i f í a m a t e u r s , 

ITa i l l eu rs M g r Hormaneto avai t si haute o p i n i ó n de la 

sagesse du P . Grat ien qu ' i l le c roya i t capable de sdr t i r 

glor ieusement des plus mauvaises passes; pour le bien 

de TOrdre , i l l u i renouvela et l u i confirma ses pouvoi rs . 

L e P é r e r e p r i t son fardeau, c o n s o l é par cette p e n s é e 

que Dieu seul le l u i imposai t , puisqu ' i l avai t t e n t é par 

tous les moyens possibles de s'y soustraire, et des s u c c é s 

(1) Sol í , no 763. .": . , i 



CHAPITRE XXV. 165 

i n e s p é r é s b é n i r e n t son o b é i s s a n c e . No t r e Sainte nous les 

s í gna l e , car elle le sui t pas á pas, elle veut savoir ce q u ' i l 

ía i t c h a q u é j o u r . 

« De g r á c e , ma c h é r e filie, é c r i t - e l l e a la Mere Mar ie de 

Saint-Joseph, soyez bien exacte á me t e ñ i r au courant 

de ce qu i se passe i no t re P é r e n'a pas assez de temps 

pour m'ecr i re . Par c h a r i t é , mandez-moi au plus to t 

ce que vous saurez de l u i . . . Que Dieu vous r é c o m p e n s e du 

soin que vous p r e ñ e z de me faire pa rven i r ses let tres : 

avec cela, j e v i s . » E l l e le vo i t a insi dans des circonstances 

crit iques r é u s s i r au-dela de ses e s p é r a n c e s : « B é n i soit 

Dieu , s ' é c r i e - t - e l l e , d 'avoir d o n n é k not re P. Grat ien de 

si merve i l l eux talents . . . V r a i m e n t la maniere dont se 

passe sa v is i te t i en t du mi rac le . I I se condui t avec une 

d i s c r é t i o n , une s u a v i t é admirables. L e zé le qu i l 'anime 

é t a n t si pu r , i l est impossible du reste que N o t r e - S e i -

gneur ne l u i v ienne en aide (*). » E t jalouse de conser­

ver a Dieu seul la g lo i re de ce t r iomphe et au P. Grat ien 

l 'ent ier m é r i t o de ses oeuvres, elle é c r i t á ce lu i - c i avec 

son a u t o r i t é de mere et son d é v o u e m e n t de filie : 

« Si Dieu ne me m o n t r a i t dans sa l u m i é r e que tout le 

« b ien que nous faisons v ien t de sa m a i n et que par nous-

« m é m e s nous ne pouvons r i e n , j e serais t e n t é e , j e vous 

« l 'avoue, m o n P é r e , de m 'enorgue i l l i r de vos s u c c é s en 

« Andalousie . Que son nom soit l o u é á j a m á i s ! Amen . Les 

« derniers é v é n e m e n t s sont á n ' y r i e n comprendre ; mais ce 

« que j ' a d m i r e le plus, c'est la grande pa ix avec laquelle 

« vous agissez, vo t re douceur qu i chango les ennemis en 

« amis, faisant d'eux les auteurs ou , pour mieux d i r é , les 

(1) Toléde, Novembre et Décembre 1576. 
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« e x é c u t e u r s de vos bonnes oeuvres... Je ne sais o ú votre 

« tete t rouve l a n t d ' h a b i l e t é et de g é n i e , B é n i soit Gelui 

« q u i YOUS en a fait d o n ! On v o i t b ien que c'est son 

« ouvrage, G'est pou rquo i , m o n P é r e , rappelez-vous t o u -

« j ou r s que c'est la une g r á c e de Dieu et continuez á vous 

« déf ier de v o u s - m é m ' e . Ge grand Dieu d ' I s r a é l veut é t r e 

« l o u é dans ses c r é a t u r e s . Nous devons done, á vo t re 

« exemple, avo i r toujours sa g lo i re en vue sans j a m á i s 

« rechercher la no t re . L e d i v i n M a i t r e , si c'est son bon 

« p la i s i r , en prendra soin l u i - m é m e ; ce qu i nous convient 

« á nous, c'est que no t re bassesse soit connue et qu'elle 

« serve á exal ter sa grandeur . Ne suis-je pas r i d i c u l o de 

« vous par ler a ins i? Vous allez r i r e de bon coeur, mon 

« P é r e , j ' e n suis s ú r e . » (•) 

Sa tendresse maternel le s ' i n q u i é t e en m é m e temps de 

l ' e x c é s de fat igue que le P . Gra t ien doi t supporter . E l l e 

sait que son t e m p é r a m e n t est dé l i c a t . D i e u ve i l l e sur l u i , 

sans doute ; mais i l ne faut pas exposer par des i m p r u -

dences une existence aussi n é c e s s a i r e . O h ! si elle é t a i t á 

S é v i l l e , comme elle le so ignera i t ! Heureusement elle peut 

compter sur la Mere Mar i e de Saint-Joseph qu i compren-

dra ses in ten t ions et me t t ra une d é l i c a t e s s e parfai te á les 

r e m p l i r . « Ma f i l i e , l u i é c r i t - e l l e b iento t , no t re P é r e m'a 

« p a r l é des soins que vous p r e ñ e z de l u i . Vous m'obligez 

« a ins i de tel le sorte que vous m ' é t e s devenue e n c o r é plus 

« c h é r e , et ce q u i a c h é v e de me contenter , c'est que dans 

« tou t ce que vous faites j e reconnais vo t re prudence (2) .» 

A u P . Gra t ien l u i - m é m e , elle m u l t i p l i e ses r ecomman-

dations : « I I faut vous souvenir que vous n ' é t e s pas de 

(1) Toléde, fin de Novembre ou Décembre 1576. 
(2) Toléde, Décembre 1576. 
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« fer et nous ne devons pas demander a Dieu de nous 

« conserver la v ie par mirac le ( ^ . » Sa sol l ic i tude entre 

dans les moindres dé t a i l s : i c i elle l u i prescri t du repos, la 

un r é g i m e a l imenta i re plus substantiel , une autre fois, 

elle veut q u ' i l a i t soin d 'avoir les pieds b ien couverts 

pendant son s o m m e i l ; mais quel esprit de fo i releve vers 

le Giel toutes ees petites a t tent ions du coeur! G'est pour la 

gloire de Dieu qu'el le soutient les forces de son fidéle ser-

viteur-, elle veu t par la que ce lu i - c i puisse t r a v a i l l e r 

longtemps á la v igne du P é r e de famil le et p r o t é g e r la 

pauvre branche de la Reforme qu i ne re t rouvera j a m á i s , 

dit e l le , u n s u p é r i e u r de t e l m é r i t o . Si elle s'occupe de sa 

s á n t é , elle s ' i n t é r e s s e du reste b ien davantage aux p r o g r é s 

de son ame. E l l e demande pour l u i des priores cont inuel les , 

l u i s í g n a l e sans d é t o u r les moindres imperfections qu'elle 

d é c o u v r é dans sa conduite et ne s ' a r r é t e satisfaite que 

lorsqu'elle peut l u i d i r é : « I I est v i s ib le , m o n T r é s - R é v é r e n d 

P é r e , que vous é t e s b i e n avec N o t r e - S e i g n e u r . » E t c e qu i 

est admirable dans cette d i rec t ion d o n n é e par la Sainte au 

P. Gra t ien , c'est qu'el le le condui t par la m a i n tou t en 

restant humble et respectueuse avec l u i comme la der-

n i é r e de ses i n f é r i e u r e s . Quand elle l u i parle d ' e l l e - m é m e , 

elle se nomme cette pauvre v i e i l l e , v o t r e filie. E l l e l u i o b é i t 

en toutes choses et ne veu t po in t q u ' i l a i t pour elle d ' é g a r d s 

par t icu l ie rs . S ' i l s'oppose á ses d é s i r s , s ' i l c o n t r a r i é ses 

vues, elle Ten remercie . « Je s u i s , l u i d i t -e l le , d ' u n é t r a n g e 

« c a r a c t é r e . J ' é p r o u v e le plus v i f p la is i r de v o i r que vous 

« n'avez pas t enu compte de mes r é p u g n a n c e s et j e me 

« sens une l i b e r t é d 'autant plus grande de vous manifester 

(1) Toléde, 9 Janvier 1577. 
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« mes sentiments et de vous exposer mes p e n s é e s que vous 

« faites moins de cas de mes i d é e s (*). » 

I I l u i é t a i t plus d i fñc i le de gouverner le P . M a r i a n o . L e 

coeur de feu, la boui l lan te va leur du soldat emporta ient 

souvent le r e l i g i e u x . F r a n c á T e x c é s , rude pour les autres 

comme pour l u i - m é m e , i l m é r i t a i t de s'entendre d i r é par 

la sainte Mere : « Que Dieu vous garde, m o n P é r e , m a l g r é 

« toutes vos fautes... O h ! que vous é t e s d 'un c a r a c t é r e á 

« faire perdre patience (2)! » E l l e d é p l o r a i t ses procedes en-

vers les Carmes M i t i g é s , procedes qu i ru ina i en t souvent en 

u n ins tant ce que la douceur et la patience du P. Gra t i en 

avaient p é n i b l e m e n t édif ié . E n cela le P . A n t o i n e l u i p r é -

t a i t t rop souvent son concours. « Que Dieu leur pardonne; 

« quel fracas! s ' é c r i a i t T h é r é s e t r i s t emen t ; i l me semble 

« qu'avec des f r é r e s i l s auraient p u s'y prendre aut rement . 

« l i s donnent b ien de la peine á no t re P é r e (3). 5 E l l e les 

a imai t cependant ; elle faisait l a par t de l eu r humeur , de 

leur p r e m i é r e é d u c a t i o n , et, dans le reste, ne t r o u v a n t 

que d'admirables ver tus , elle se plaisai t á d i r é ¡ « L e 

^ P. Mar i ano et m o i , nous sommes de grands amis. Quant 

« au P . A n t o i n e , j e l u i porte e n v i é d ' e m p é c h e r par ses 

« c e u v r e s t a n t d ' o í F e n s e s centre Dieu (4). » E l l e s'efforgait de 

p reven i r leurs é c a r t s , ou , s ' i l n ' é t a i t p lus temps , d ' y r e m é -

dier . L e P. Mar i ano passait d 'un extreme á l 'autre avec la 

p rompt i tude des natures vives et impressionnables. A p r é s 

avo i r é t é r é p r i m a n d é par la Sainte pour ses r igueurs en -

vers les M i t i g é s , i l se j e t a i t dans leur bras sur une simple 

(1) Toléde, Septembre 1576. 
(2; Séville, 9 Mai 1576. 
(3) Toléde, 2 Juillet 1576. 
(4) Toléde, Décembre 1576. 
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avance du P r i e u r cTAvi la , le P . V a l d e m o r o , et comptai t 

sur l eur appui pour des fondations q u ' i l vou l a i t en t re-

prendre au plus v i t e . L a Sainte l ' a r r é t e : « Ne vous pres-

sez pas tan t , cela seul suffirait pour tou t r u i n e r . Ce 

n'est po in t de la par t de pareils amis que vous devez 

attendre du secours, Laissez cette affaire á ce lu i qu'elle 

regar de, j e v e u x d i r é á Dieu'. I I la fera r é u s s i r en son 

temps ( ^ . » E l l e tourne son a c t i v i t é vers le but essentiel : 

Occupez-vous, m o n cher P é r e , de la s é p a r a t i o n de la 

P r o v i n c e ; met tez-y vo t r e zé le et tou t Tempressement 

possible : l o i n de r i e n p e r d r e , vous y gagnerez beau-

coup(2), » E n f i n , quand e l l e r é u s s i t á dompter cette r iche 

mais v io lente na ture , elle l u i laisse v o i r son contentement : 

Al lons , mon P é r e , puisque le Seigneur nous a fait la 

g r á c e de vous rendre le m a í t r e de vo t re ind igna t ion , 

continUez a prendre patience, et que ce soit lá ma in t e -

nant vo t re c r o i x . Je pense qu'elle ne doi t pas é t r e 

peti te. » 

L e P . Jean de J e s ú s l u i donnai t des soucis d 'un autre 

genre. G h a r g é de v i s i t e r , au n o m du P. G r a t i e n , les 

maisons de la Reforme, i l y marqua i t son passage par de 

nombreuses innova t ions . Ne t r ouvan t r i e n á r é f o r m e r et 

voulant met t re ses pouvoirs en j e u , i l p rescr iva i t t e l ou 

tel nouve l exorcice sous p r é t e x t e d'une plus grande per -

fection. T h é r é s e porte aussitot ses plaintes au P . Grat ien . 

« Voyez, m o n P é r e , le pesant fardeau qu'impose le P. Jean 

« de J é s u s par la mu l t i t ude de ses r é g l e m e n t s . E n ou t r e , 

« i l ne fait k mon avis que r é p é t e r vos const i tut ions sous 

« une aut re forme et j e ne vois pas pourquo i . Vo i l á p r é c i -

(1) Toléde, 21 Octobre 1576. 
(2) Octobre, 1576. 
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« s é m e n t ce q u ' a p p r é h e n d e n t nos re l ig ieuses : elles c r a i -

« gnent de v o i r v e n i r certains s u p é r i e u r s r igides , q u i 

« les accablent au po in t de les d é c o u r a g e r . G'est chose 

« ex t rao rd ina i re : l i s ne cro ient avo i r b ien fai t l eur vis i te 

« que s'ils ont d r e s s é q u a n t i t é d 'ordonnances; e t , en 

« agissant de la sorte, on n ' a r r i ve á r i e n . L a seule lecture de 

« tous les r é g l e m e n t s d u P . Jean de J e s ú s me fatigue : que 

« serait-ce si j ' é t a i s ob l i gée de les garder! Croyez -moi , 

« mon P é r e , not re Regle ne s'accommode pas de personnes 

« a u s t é r e s : elle Test assez par e l l e - m é m e (*). » 

G r á c e á cette survei l lance cont inue l le , á cette d i rec t ion 

prudente , les fils de la Sainte ren t ra ien t dans le d ro i t che-

m i n et Ton jouissai t par moments d'une pa ix re la t ive . Les 

G a r m é l i t e s , toujours paisibles au fond de leurs re t ra i tes 

i m p é n é t r a b l e s , donnaient beaucoup moins de soucis h 

leur sainte M é r e . Sauf de nombreuses maladies dans les 

m o n a s t é r e s de Garavaca, de Veas , de Malagon , de l eu r 

cote tou t a l la i t b ien . L e couvent de Sév i l l e venai t d 'entre-

prendre une oeuvre d é l i c a t e que Dieu b é n i s s a i t d'une m a ­

niere v is ib le . L ' a t t e n t i o n du P . Gra t ien avai t é t é a p p e l é e 

p a r t i c u l i é r e m e n t sur les G a r m é l i t e s Mitigeos de Paterna 

que des bru i t s vagues accusaient de grandes fautes (2). 

Une e n q u é t e s é v é r e vengea l eu r innocence sur les points 

i n c r i m i n é s , mais mon t r a en m é m e temps au Y i s i t e u r c o m ­

bien ees pauvres filies avaient besoin d ' é t r e m i e u x i n s -

t ru i tes des devoirs de leur voca t ion . D'accord avec la 

Sainte et la M é r e M a r i o de Saint-Joseph, le P. Grat ien 

chois i t deux ferventes religieuses du Garmel de Sév i l l e 

et les envoya r é f o r m e r l a maison de leurs soeurs de 

(1) Toléde, 19 Novembre 1576. 
(2) B o í l , no 740. 
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Paterna. T h é r é s e appelle ees d e r n i é r e s sespauvres cigales. 

« J'apprends avec p la i s i r , é c r i t - e l l e au P. Gra t ien , que ce 

« qu'on a d i t des cigales est faux. J ' e s p é r e que l ' a r r i v é e 

« des papil lons p a r m i elles p rodu i ra u n grand b ien . Que 

« Dieu soi tavec nos c h é r e s r é f o r m a t r i c e s ( ' ) . » A v e c l a M é r e 

Marie de Saint-Joseph elle é p a n c h e m i e u x e n c o r é sa j o i e 

de v o i r ses filies e m p l o y é e s á cette mission apostol ique: 

« Gombien j ' e n v i e nos soeurs a p p e l é e s á Paterna ! N o n pour 

« le bonheur de faire u n voyage avec notre P é r e , croyez-le 

« bien, mais parce qu'elles auron t beaucoup a souffrir . 

« P e u t - é t r e endureront-elles la f a im, car Ton m ' é c r i t que 

« ce m o n a s t é r e manque de tou t . Que Dieu soit avec elles, 

« nous le l u i demandons i c i de toutes nos forces. Envoyez-

« leur la le t t re c i - incluse et envoyez-moi les leurs , si 

« vous en avez déjá regu, af ln que j e sache ce qu'elles 

« deviennent. Ayez soin de leur é c r i r e souvent , de les 

« conseil ler, de les encourager : c'est u n dur sacrifico pour 

« elles de rester seules. O h ! de quelle consolat ion mon 

« coeur est r e m p l i quand j e vois des membres de not re Ordre 

« cont r ibuer á Thonneur et á la g lo i re de D i e u ! (s) » 

L a r é f o r m e de Paterna s 'accomplit heureusement (3) : 

c 'é ta i t la d e r n i é r e j o i e de la sainte Mere avant l 'heure de 

T e x t r é m e t r i b u l a t i o n . 

L 'affaire capitale, l ' é r e c t i o n de la R é f o r m e en Prov ince 

s é p a r é e demeurai t toujours en suspens. E n v a i n T h é r é s e 

pressait-elle le d é n o u e m e n t , d é c l a r a n t non-seulement que 

(1) Toléde, Novembre 1576. 
(2) Toléde, 26 Novembre 1576. — B o í l , 755 et 757. — Au Pére 

Mariano, 12 Décembre 1576. 
(3) L'année suivante, le monastére íut transféré á Séville. II subsiste 

encoré de nosjours. 
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la chose é t a i t essentielle, mais q u ' i l é t a i t n rgen t de l 'ac-

compl i r au plus v i t e : « Je crains que le Nonce ne vienne 

« á nous manquer , et alors pour nous quel v ide , quelle 

« pe r te ! » A u commencement de l ' a n n é e 1577, elle l u i 

envoya des notes et des papiers impor tants pour h á t e r la 

r é a l i s a t i o n de ses voeux. E l l e é c r i t peu de temps a p r é s : 

« Nos affaires semblent prendre une bonne t ou rnu re . L e 

« Nonce mande p r é s de l u i no t re P é r e V i s i t eu r . V o i c i le 

« moment o ú l 'Ordre a besoin des p r i é r e s de tous. J a m á i s 

« ro ra i sonnefu tp lusnecessa i reTca i^avec la g r á c e d e D i e u , 

« nous ver rons bientot une so lu t ion favorable ou bien ce 

« sera la r u i n e de nos esperances (*). » 

Dieu pe rmi t que ce füt la r u i n e . L e Nonce m o u r u t au mo­

ment o ú tou t a l l a i t seconclure , laissant á l aSa in te le v ide 

immense qu'elle avai t r e d o u t é (2). P r i v é de son me i l l eu r 

appui , le Carmel R é f o r m é v i t aussitot ses adversaires se 

redresser devant l u i avec une flerté v ic tor ieuse . Une vaste 

con ju ra t ion s'organisa entre les Carmes Mi t i gé s d ' I ta l ie et 

d'Espagne afín de s'emparer des premieres faveurs du 

nouveau Nonce, Ph i l ippe Sega, é v é q u e de Plaisance et 

parent du Pont ife alors r é g n a n t , G r é g o i r e X I I I . M8r Sega , 

digne successeur, sous plus d 'un r a p p o r t , de Msr H o r m a -

neto, apporta i t á la cour d'Espagne des ver tus a u s t é r e s et 

u n d é v o u e m e n t d é s i n t é r e s s é au service de l 'Egl i se ; m a l h e u -

reusement le Card ina l Protec teur de l 'Ordre , Boncompagni , 

t r é s - a t t a c h é au p a r t i de la M i t i g a t i o n , le P. G é n é r a l et les 

premiers d igni ta i res ne le l a i s s é r e n t po in t p a r t i r sans 

met t re leurs griefs sous ses y e u x et sans le conjurer de 

r e m é d i e r par une r é p r e s s i o n s é v é r e aux d é s o r d r e s qu i bou-

(1) Toléde, 28 Mai 1577. 
(2) B o í l . , nos 755 et 757 
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leversaient la florissante province du Carmel d'Espagne. 

On lu í par la de la R é f o r m e comme d'une extravagance, 

des Carmes D é c h a u s s é s comme d 'orguei l leux rebelles qu i 

d é c h i r a l e n t l ' u n i f o r m i t é de l 'Observance e t l ' u n i t é du gou-

vernement. Msr Sega, t rouvan t ees plaintes legi t imes, p ro -

mi t d'y satisfaire. 

L e P . Tostado, i n f o r m é des dispositions du Nonce, ne 

Tattendit po in t pour commencer les h o s t i l i t é s ; i l é t ab l i t 

d'abord á M a d r i d son quar t ie r genera l ; de lá i l langa ses 

premiers d é c r e t s : nouvel le défense á not re Sainte de 

sor t i r de Toledo; dé fense aux Carmes D é c h a u s s é s de r e -

cevoir aucun n o v i c e ; ordre de reconnai t re dans c h a q u é 

v i l l e le P r i e u r de l'Observance comme s u p é r i e u r du c o u -

vent de la R é f o r m e , etc., etc. Les Carmes D é c h a u s s é s 

eurent recours au R o i . Phi l ippe I I une fois de plus se d é c l a r a 

en leur f aveur : i l m a i n t i n t l ' a u t o r i t é du P . Grat ien centre 

celle du P . Tostado, et, a p r é s d é l i b é r a t i o n du Consei l , 

ordonna que la Vis i te prescri to par le Nonce p r é c é d e n t fút 

poursuivie (*). Mais l ' a r r i v é e de Msr Sega compl iqua tou t . 

Le R o i avai t autre chose á faire q u ' á d é b r o u i l l e r cette 

« querelle de moines » ; le Nonce au cont ra i re s'en oceupa 

t r é s - p a r t i c u l i é r e m e n t , selon les p r é v e n t i o n s qu 'on l u i avai t 

i n s p i r é e s en I t a l i e et qu 'on eut soin d ' a c c r o í t r e des q u ' i l 

eut mis le pied en Espagne. Des Carmes Mi t igés l 'at ten-

daient aux f r o n t i é r e s : i l s l u i p r é s e n t é r e n t leurs h o m -

mages, l u i offr i rent leurs services et l ' a c c o m p a g n é r e n t 

jusqu'a M a d r i d . I I pu t done concerter d'avance a\ec eux 

son p lan de guerre centre la pauvre famil le de T h é r é s e , 

déjá d i s p e r s é e , r a v a g é e par les coups d 'Etat du P. Tostado. 

(1) B o í l , n« 762. — His t . Gén. des Carmes, t. II , Liv. I I I , ch. X I X . 
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E n effet, m a l g r é r i n t e r y e n t i o n de Ph i l ippe I I , l 'habile 

commissaire du P . G é n é r a l avai t ag i dans l 'ombre . I I se 

glissait sans b r u i t d 'un m o n a s t é r e h Tautre , et ses Patentes, 

ses pouvoi r s , ses paroles adroites, ses menaces je ta ient 

pa r tou t l ' é p o u v a n t e . P o u r se soustraire k ses ordres, les 

premieres tetes de la Reforme avaient d ú se cacher. L e 

P. A n t o i n e de J é s u s s ' é t a i t r é fug ié dans les v o ú t e s de la 

c a t h é d r a l e de Toledo, le P. Mar i ano cliez l ' u n de ses amis 

de M a d r i d ; le P . Grat ien paraissait ou disparaissait su ivant 

le cours des é v é n e m e n t s . Pa r le commandement de ce 

dern ie r , no t re Sainte e l l e - m é m e venait de changer de r é -

sidence et s ' é t a i t r e n f e r m é e á Saint-Joseph d 'Av i l a ( ' ) o ú 

la r é c l a m a i t une affaire impor tan te et d é l i c a t e dont nous 

parlerons plus t a rd . E n m é m e temps, aux mesures oppres-

sives du P. Tostado se jo igna ien t les insolences des der-

niers membres de la M i t i g a t i o n , de simples r e l i g i e u x , 

aveugles, i n s e n s é s , ou cruel lement coupables. Les libelles 

se m u l t i p l i a i e n t : i l s devenaient infames, i l s c i rcu la ien t 

d 'un bout á l 'autre du royanme . L'ceuvre de notre Sainte 

semblait p r é s de p é r i r : b r i s é e par une m a i n de fer, enve-

loppée de m é p r i s , a b a n d o n n é e de tous , elle n 'a t tendai t 

qu'une parole foudroyante du nouveau Nonce pour expi rer 

h ses pieds et disparaitre sans re tour . 

T e l é t a i t le jugement d é s e s p é r a n t que les Carmes D é -

c h a u s s é s por ta ient e u x - m é m e s sur l eu r s i tua t ion . Les plus 

flers courages chancelaient, la peur é g a r a les esprits. U n 

grand nombre de r e l i g i e u x M i t i g é s qu i avaient e m b r a s s é 

la p r e m i é r e regle r e t o u r n é r e n t á l a M i t i g a t i o n ; d'autres 

c o n s e i l l é r e n t k leurs f ré res de se soumet t reau P . Tostado. 

(1) B o í l , no 769. 
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Le P, Mar iano l u i - m é m e t rembla i t et d é c l a r a i t t ou t perdu. 

Le P. Grat ien se c roya i t ob l igé d ' obé i r aux ordres que le 

Nonce l u i i n t i m e r a i t ; d 'un autre cote, i l c ra igna i t en aban-

donnant sa charge de m é c o n t e n t e r le R o í , et son a n x i é t é 

le rendai t si t imide q u ' i l m é r i t a i t de s'entendre d i r é par 

l 'un de ses chauds protec teurs , le Grand Inqu i s i t eu r 

Msr de Quiroga : « Yous n'avez pas, m o n P é r e , plus de 

courage qu'une moucl ie . » Y o i l á dans quel é t a t Msr Ph i l ippe 

Sega t r ouva i t la Re fo rme : i l devait l u i parai t re facile de 

F a n é a n t i r 

Mais no t re Sainte, el le, restai t debout. E l l e p r i a i t , elle 

faisait beaucoup p r i e r ses fi l ies, et, seule centre tous, á 

cette heure s u p r é m e , elle se m i t á dé fend re son t roupeau. 

Jusque-la elle avai t l a i s sé passer les injust ices, les m e n -

songes, les in jures , sans je ter une p l a i n t e ; elle n 'ava i t pas 

m é m e permis au P. Gra t ien de se jus t i f i e r , lorsque sa 

r é p u t a t i o n avai t é t é a t t a q u é e . « Gontredire de parei l les 

« dioses, é c r i v a i t - e l l e , ce serait t rop s'abaisser. » Cepen-

dant, si elle é t a i t pat iente , si elle é t a i t bumble , elle é t a i t 

forte aussi, for te , comme elle le d i t si b i en , de la fo rcé 

de Dieu . « Quand toutes les nat ions se rangeraient en 

« batai l le pour m'at taquer , j e ne craindrais r i e n , parce 

« que j ' a i pour m o i le Seigneur. » G 'é ta i t son chant d 'espé-

rance auquel elle ajoutait : « Si les c r é a t u r e s me paient 

« de la sor te , c'est que mon G r é a t e u r est content de 

« mo i (a). » 

Elle adresse d ' a b o í d á Ph i l ippe I I en faveur du P. Gra­

t ien une requete é n e r g i q u e et pressante. L a calomnie a é t é 

t rop l o i n á son é g a r d . Les Mi t i gé s ont a r r a c h é par la v i o -

(1) B o í l , no 794. - H ü t . Gen. des Carmes, t. II , Liv. III , ch. X V I I I . X I X . 
(2) Pondations, ch. X X V I I . 
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lence de faux t é m o i g n a g e s contre l u i ; deux pauvres Carmes 

D é c h a u s s é s , sans jugement , sans c a r a c t é r e , ont cédé á la 

peur et ont s i g n é tou t ce que Ton a v o u l u . L a Sainte r e ­

clame une In fo rma t ion j u r i d i q u e , parce que la g lo i re de 

Dieu y est i n t é r e s s é e . I I est beau d'entendre ce simple et 

ferme langage, sans flatterie, sans d é t o u r , sans emphase, 

respectueux comme i l convient devant u n souvera in , 

humble et sincere comme i l doi t l ' é t r e sur des l é v r e s r e l i -

gieuses; c'est moins une g r á c e qu'elle implore qu 'un acte 

de jus t ice qu'elle reclame, et elle le demande au ñ o r a et pour 

l ' amour de Dieu . « Si re , d i t -e l le e n t e r m i n a n t , pardonnez-

« m o i la longueur de cette l e t t re . Puisque Notre-Seigneur 

« souffre b ien mes plaintes i n d i s c r é t e s , j e pense que Yotre 

« Majes té voudra b ien aussi les souffrir . Que ce Dieu de 

« b o n t é vous conserve de longues a n n é e s , car vous é t e s 

« i c i bas not re un ique appui ( ^ . » 

Ph i l ippe I I ordonna l ' e n q u é t e : les calomniateurs r é t r a c -

t é r e n t l eu i s d é p o s i t i o n s , et, en p r é s e n c e du T . - S . Sacre-

raent, d 'un nota i re et de t é m o i n s , i l s a t t e s t é r e n t qu 'on les 

ava i t contra ints á publ ie r ees mensonges. « L e R o i a com-

« p r i s , é c r i t la Sainte, que tou t cela é t a i t p u r é m é c b a n -

« c e t é : a ins i les Carmes M i t i g é s ne font que se n u i r e á 

« e u x - m é m e s . Ce q u ' i l y a de bon , c'est que leurs matices 

« se changent en b ien pour nous (2). » 

A peine avai t -e l le s a u v é Thonneur du P . Grat ien que 

l 'attaque recommengait sur u n autre po in t . L e t r i enna t 

(1) Avila, 17 Septembre 1577. — Boí l . , n" 764. — V. le texte exact de 
celte lettre dans Vic. de la Fuente, t. II , p. 149. L a Sainte écrit avec plus de 
soin que de coutume, se souvenant qu'elle écrit au roi; mais, á la fin, elle 
s'oublie et un post-scriptum suit sa signature, 

(2) Avila, Octobre 1577. - B o í l , n» 767. 
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de la P r i eu re , qu i l ' avai t r e m p l a c é e au couvent de l ' I n -

carnat ion , exp i ra i t au mois d'Octobre 1577; son absence y 

laissait des regrets inconsolables : on r é s o l u t de l ' é l i r e de 

nouveau. Ins t ru i t e des dispositions des religieuses, T h é r é s e 

les remercia de leur confiance, l eur declara q u ' i l l u í 

é ta i t impossible de se rendre á leurs voeux et les conjura , 

pour é v i t e r de f á c h e u s e s c o n s é q u e n c e s , de ne pas m é m e 

prononcer son n o m . De son cote, le P. Tostado p r i t ses 

mesures afin d ' e m p é d i e r une é l e c t i o n aussi cont ra i re k 

ses vues : peine i n u t i l e ; en vraies Gastillanes, ce que les 

religieuses de r i n c a r n a t i o n voula ien t , elles le faisaient ou 

du moins tentaient de le fa i re , et, pour les va incre , i l e ú t 

fal lu savoir , comme la sainte Mere , les prendre par le 

coeur. 

A u x derniers jou r s d'Octobre, T h é r é s e é c r i t á la M é r e 

Marie de Saint-Joseph : « I I v i en t de se passer i c i , au cou-

« vent de l ' Inca rna t ion , une cbose telle qu 'on n 'en a peut-

« é t r e j a m á i s v u . I I y a au jourd 'hu i quinze j ou r s , par 

« l 'ordre du P . Tostado, le P r o v i n c i a l des Carmes Mi t i gé s 

« v i n t dans ce m o n a s t é r e pour p r é s i d e r á 1'élection de la 

« Pr ieure . I I menaga de grandes censures et d 'excommuni-

« c a t i ó n les religieuses qu i me donneraient leur suffrage. 

« N é a n m o i n s ses menaces ne les i n t i m i d é r e n t pas, e t , 

« comme si on ne l eu r e ú t r i e n d i t , c inquante-cinq r e l i -

« gieuses me d o n n é r e n t leurs v o i x . A c h a q u é suffrage 

« qu 'on l u i remet ta i t par é c r i t , le P r o v i n c i a l lanQait m i l l e 

« m a l é d i c t i o n s contre la rel igieuse qu i le l u i p r é s e n t a i t et 

« la d é c l a r a i t e x c o m m u n i é e . I I frappait du poing l ' é c r i t , 

« le c h i í f o n n a i t , le b r ú l a i t . Vo i l á au jourd 'hu i quinze jou r s 

« qu'elles sont p r i v é e s de la communion ; elles n'entendent 

« point l a messe; elles n 'ent rent plus au choeur, m é m e 
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« quand on ne chante pas Toffice; elles ne par lent á per-

« sonne,pas m é m e á leur confesseur n i á leurs parents. 

« L e lendemain de c e t t e p r e m i é r e é l e c t i o n , retentissante de 

« tant de coups de po ing , le P r o v i n c i a l les convoqua de 

« nouveau pour en faire une seconde. E l l e s l u i r é p o n d i r e n t 

« qu'elles n 'avaient pas d ' é l e c t i o n á fa i re , puisqu'elles 

« Favaient faite. I I les excommunia de nouveau . A y a n t 

« alors r é u n i les quarante-quatre religieuses de la maison 

« q u i ne m'avaient pas d o n n é leurs v o i x , i l l eu r f i t faire 

« une aut re é l e c t i o n et en envoya au P . Tostado le p r o c é s -

« ve rba l , afín q u ' i l la c o n f i r m á t . L a conf i rmat ion est dé já 

« a r r i v é e ; mais les religieuses opposantes sont formes dans 

« leur opposi t ion et d é c l a r e n t qu'elles ne veu len t o b é i r á 

« la P r i eu re é l u e q u ' á t i t r e de V ice -P r i eu re . Les Ü i é o l o -

« giens disent qu'elles ne sont pas e x c o m m u n i é e s et que 

« les Carmes Mi t i gé s v o n t contre les d é c r e t s d u Goncile 

« de Tren te q u i ordonne que les é l e c t i o n s se fassent á la 

« p l u r a l i t é des v o i x . » 

L a peine de v o i r en cette s i tua t ion des religieuses qu'elle 

a ima i t a T é g a l de ses filies, ne laissa plus á l a Sainte u n 

ins tant de repos, j u s q u ' á ce qu'elle les e ú t fait absoudre. 

I I f a l lu t quarante j o u r s d'instances et de priores avant 

d 'obtenir cette absolut ion. E n v a i n T h é r é s e les conjura i t -

elle de met t re e l l e s - m é m e s termo á leur tourment en accep -

tan t l a P r i eu re d é s i g n é e par le P . Tostado. El les l u i r é p o n ­

d i ren t qu'elles t ra inera ien t autant que possible l 'affaire 

en longueur , parce que r i e n ne pouvai t l eu r arracher 

l 'espoir de se r e t rouve r u n j o u r sous sa d i rec t ion . L a 

Sainte se servi t de ses amis de M a d r i d pour plaider p r é s 

du Nonce, de ses amis d ' A v i l a pour fléchir la r é s i s t a n c e 

des religieuses. On porta l 'affaire au Gonseil du R o i . T h é -
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r é s e d é c l a r a i t la p r e m i é r e qu'elle refusait d'exercer aucime 

charge á r i n c a r n a t i o n ; mais elle demandait que Ton ne 

íi t poin t souffrir de pauvres filies dont le seul c r ime é t a i t 

de l ' avo i r é l u e . L e Gonseil laissa toute l i b e r t é á la Sainte 

d'accepter ou de rejeter son é l e c t i o n , et obligea le Nonce 

de re t i r e r au plus to t les censures p o r t é e s contre les r e l i -

gieuses. 

L e Nonce s ign i í i a au P . Tostado l ' a r r é t du Gonse i l ; le 

P. Tostado le t ransmi t au P r i e u r des Mi t igés de T o l é d e , le 

P. Maldonado, et chargea ce lu i - c i de l ' e x é c u t e r . Passant 

ainsi de m é c o n t e n t á m é c o n t e n t , l 'ordre fut r e m p l i de m a -

n i é r e á rendre les G a r m é l i t e s de ITnca rna t ion e n c o r é plus 

malheureuses; puis , pour prendre sa revanche, le P. Tos ­

tado fit enlever le P . Jean de la Gro ix et son compagnon 

le P. G e r m a i n , toujours a t t a c h é s au m o n a s t é r e a t i t r e 

de confesseurs. Humblement r e n f e r m é dans ses modestes 

a t t r ibu t ions , le P . Jean v i v a i t comme u n sol i ta i re au fond 

de son ermitage : i l ne par la i t á personne ; i l n 'entre tenai t 

aucune correspondance re la t ivo aux troubles de l 'Ordre . 

Son c ruc i f i x , ses l i v re s , l ' o ra i son et la p é n i t e n c e , le con -

fessionnal et le saint aute l remplissaient sa v i e : cette obs-

c u r i t é silencieuse ne sufflt pas pour le p r o t é g e r . Dans 

la n u i t du 3 au 4 D é c e m b r e , on enfonga les portes de sa 

chambre et de celle du P . Germain-, a p r é s avo i r saisi leurs 

papiers (* ) , on les t r a í n a , les mains l i ées comme de v i l s 

malfai teurs , jusqu ' au couvent des Mi t i gé s oú i ls furent 

r e n f e r m é s dans des cellules s é p a r é e s , battus de verges et 

t r a i t é s avec la d e r n i é r e d u r e t é . Jean de la Gro ix gardai t 

son calme et son paisible sour i re . S i ses p e r s é c u t e u r s 

(1) Ce fut dans cette circonstance que toute la correspondance de la 
sainte Mere avec le Saint fut détruite. 
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croyaient accoraplir sur l u i des actes de j u s t i ce , i l é t a i t 

d e l e u r avis, et, que lqu 'un le p la ignant : « O h ! j e ne suis 

pas t ra i te e n c o r é comrae j e le m é r i t e , » r é p o n d i t - i l douce-

ment . Mais aussi ferme q u ' i l é t a i t r é s i g n é , aux reproches, 

aux promesses, aux menaces, i l n'opposa que cette d é c l a -

r a t i o n : « J'ai e m h r a s s é l a Reforme qu i consiste en une v ie 

d 'oraison et de p é n i t e n c e ; j ' a i pr is u n habi t de bure et j e 

marche pieds ñ u s . L e Nonce Hormaneto et le Gommissaire 

Apostolique m'ont d é f e n d u d ' a d h é r e r aux Actes du Cha-

p i t r e G é n é r a l et de r i e n changer dans m o n genre de v ie : 

j e l eu r dois o b é i s s a n c e et j e souffrirais m i l l e morts p lu to t 

que de d é s o b é i r , ce r t a in , comme j e le suis, que tel le est la 

v o l o n t é de Notre-Seigneur . » L e lendemain m a t i n , le 

P. Maldonado conduisai t s e c r é t e m e n t l e P . J e a n d e l a G r o i x 

á T o l é d e pour le remet t re é n t r e l e s mains d u P . Tostado, et 

le P r i e u r d ' A v i l a emmenait le P . Germain á Sa in t -Pau l de 

la Morale ja . Quand ees tristes nouvelles a r r i v é r e n t au 

pe t i t couvent de Saint -Joseph: « Pauvres P é r e s , s ' é c r i a 

« T h é r é s e , j ' a imera i s m i e u x les v o i r entre les mains des 

« Maures qu'au pouvo i r de ees g e n s - l á . » E l l e m i t les sceurs 

en p r i é r e pour ees saints pr isonniers et pour les r e l i -

gieuses de l ' I n c a r n a t i o n qu'elle appelait de vraies m a r -

t y r e s ; puis sur-le-champ elle é c r i v i t au R o i : 

« S i re , j ' a i toujours la conv ic t ion que Not re -Dame vous 

« a choisi et qu'elle veut se serv i r de vous pour é t r e le 

« d é f e n s e u r et l ' appui de son Ordre. G'est pourquo i j e ne 

« puis m ' e m p é c h e r d 'avoir recours á vo t re M a j e s t é quand 

« j e vois que nos i n t é r é t s le demandent. » E l l e expose en 

peu de mots la s i tua t ion des religieuses de l ' I nca rna t ion et 

rappelle le bien que le m i n i s t é r e du P. Jean de la Gro ix n'a 

c e s s é , d e p u i s c i n q ans, deprodui re au m i l i e u d 'elles: « V o i c i 
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maintenant , S i r e , ce qu i v i en t de se passer sous nos 

yeux : U n P é r e Carme Mi t i ge s'est rendu en ce couvent 

pour lever Texcommunica t ion des religieuses; i l Fa fait 

avec tant de r i g u e n r et si peu d 'ordre et de jus t ice 

qu'elles sont e n c o r é , m ' a - t - o n d i t . plus malheureuses 

qu 'auparavant . Mais v o i c i pis que tou t le reste. Ge 

P é r e Carme qu i se donne comme Vica i r e P r o v i n c i a l , sans 

doute parce q u ' i l a plus de droi ts que les autres pour 

faire des m a r t y r s , a e n l e v é les confesseurs des r e l i ­

gieuses, i l les t i en t en p r i son . Toute la v i l l e , Sire , en 

est s c a n d a l i s é e . On se demande comment , dans u n l i e u 

vo i s in de vo t re cour , ees deux re l ig i eux é t a n t sous 

T a u t o r i t é du Commissaire Apostol ique, u n Carme, qu i 

n'a pas de pouvoi rs sur eux ou qu i ne les mont re pas, a 

pu se por ter á ees e x t r é m i t é s . On d i r a i t q u ' i l ne c ra in t 

n i Dieu n i jus t ice . Je suis p r o f o n d é m e n t affligée de v o i r 

nos r e l i g i eux en de pareil les mains. L e P . Jean de la 

G r o i x , ce grand servi teur de Dieu , est si é p u i s é par tou t 

ce q u ' i l a souffert que j e crains pour sa v i e . Je vous en 

supplie , pour l ' amour de Not re -Se igneur , que Vo t r e 

Majes t é l u i fasse rendre la l i b e r t é et mette fin au plus 

to t aux p e r s é c u t i o n s des Carmes Mi t i gé s centre tous les 

pauvres Carmes de la Reforme. C e u x - c i ne font que 

souf í r i r et se t a i r e , et m é r i t e n t a ins i beaucoup devant 

Dieu ; mais quel scandale pour le peuple! Nos adversaires 

disent par tout qu ' i ls pa rv iendron t á d é t r u i r e la Reforme, 

parce que le P . Tostado le l eu r a o r d o n n é . Que Dieu soit 

b é n i ! S i u n ordre de Vo t r e Majes té n ' y apporte r e m é d e , 

je ne sais ce que nous allons devenir ( ' ) . » 

(1) Avila, 4 Décembre 1S77. — Vic. de la Fuente, t. I I , p. 154. 
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Toujours b ienve i l l an t pour la Reforme et p a r t i c u l i é r e -

ment pour T h é r é s e , Ph i l ippe donna ordre á son Gonseil 

de saisir le P . Tostado et de le cont ra indre á l i v r e r ses 

pouvoirs L e cheí" du Gonseil , Govarrubias , homme 

d ' é n e r g i e t r é s - d é v o u é á l a Sainte, venai t de m o u r i r , et 

don Maur ice Pardos, son successeur, ne menai t po in t les 

affaires avec l a m é n i e h^rdiesse. N é a n m o i n s son Procure-pr 

r é u s s i t á r e t i r e r les t i tres du P. Tostado q u i pa r t i t aus-

si tot á Rome en chercher d'autres (2). L e Nonce, froissé de 

r i n t e r v e n t i o n du Gonseil r o y a l dans u n confl i t dont i l se 

r é s e r v a i t le jugement , se chargea de poursu iy re les plans 

du P. Tostado duran t son absence, et, l o i n de s'adoucir, la 

s i tua t ion des Garmes D é c h a u s s é s dev in t de plus en plus 

in to le rab le . S. Jean de la G r o i x resta dans sa p r i son , si 

b ien c a c h é par ses oppresseurs que Ton i gn o r a i t m é m e 

dans quelle v i l l e i l s r a v a i e n t emmene. I I é t a i t a T o l é d e , au 

fond d 'un cachot o ú la l u m i é r e ne p é n é t r a i t que par une 

peti te fente du t o i t ; i l y passa neuf mois , v é t u , n o u r r i , 

t r a i t e , f lagel lé comme u n c r i m i n e l , mais d iv inement c o n ­

solé par la g r á c e . Pendant ce temps le P , Gra t ien , r é f u g i é 

dans une grot te k Pastrana, ne v o u l a i t plus faire aucun 

usage de sa Gommission, refusait de donner m é m e une 

s ignature, afm de ne po in t augmenter les ressentiments du 

Nonce, T h é r é s e seule sur la b r é c h e re leva i t les coeurs et 

gardai t l 'espoir. « E h b ien o u i , disai t-el le á ses malheureux 

« enfants, Dieu t ra i te t e r r ib lement ses amis ; mais, á la 

« v é r i t é , i l ne l eu r fait po in t d ' injust ice, pu i squ ' i l a t r a i t é 

« a insi son propre F i l s (3). » E t d'une m a i n elle fermait 

(1) B o l l „ no 768. — His t . (xén. des Carmes, t . I I , Liv . IV , ch. H. 
(2) B o í l , no 7£5. 
(3) A v i l ^ 11 M^rs 1578. 
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la bouche au P. Mar iano q u i , m a l g r é ses frayeurs, ne p o u -

ya i t contenir son i n d i g n a t i o n ; de l 'autre elle soutenait le 

P. Gra t ien , é p u i s é , b r i s é par l 'orage. 

« Je YOUS en supplie, m o n R é v é r e n d P é r e , disai t -el le au 

premier , taisez-vous. Vous é t e s si franc que j e crains 

toujours de vo t r e par t quelque oub l i . Plaise á Dieu que 

Ton ne sache po in t ce que YOUS avez d i t . Rappelez-vous 

queno t r e partage en ce moment c'est d ' obé i r et de souf-

f r i r (*). » A u second elle reprochai t affectueusement sa 

tristesse excessive. « M o n cher P a u l (2) est b ien simple 

d 'avoir tant de scrupules : que Vo t r e P a t e r n i t é le l u i 

dise de ma par t . A s s u r é m e n t , quand i l m ' é c r i v i t sa der-

n i é r e l e t t r e , i l devait é t r e en pro ie a u n peu de m é l a n -

col ie . De g r á c e ne p r o p h é t i s e z pas tant avec vos p e n s é e s . 

D i e u fera tou rne r tou t á. b ien . Si vous vous laissez a l le r 

á cette tristesse au m i l i e u des soucis qu i vous en tou -

ren t , qu 'auriez-vous fait dans l a p r i son du P . Jean de 

la Gro ix? Que Dieu soit avec vous et q u ' i l vous d é l i v r e 

des Egypt iens . Q u ' i l vous donne la forcé de so r t i r v i c -

to r i eux du combat. De nos j ou r s i l en est peu centre 

lesquels le Seigneur permette que les d é m o n s se d é -

chainent avec une si grande fur ie ; mais en d é p i t de la 

s e n s i b i l i t é de la na tu re , la ra i son nous mont re b ien c l a i -

r emen t quels grands motifs nous avons d ' é t r e c o n -

tents (3). » E l l e cherchai t enfin á r e t rouver et á d é l i -

v re r saint Jean de la Gro ix . « Que signifie, é c r i t - e l l e 

au P. Gra t ien , cet enchantement du P . Jean de la Groix? 

Yoyez done s ' i l n'est pas possible de faire quelque chose 

(1) Avila, 15 Mars 1578. 
(2) C'était, on s'en souvient, le pseudonyme de convention du P» Gratien. 
(3) Avila, 1578. 
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« pour l u i . Si quelqu 'un de c o n s i d é r a t i o n demandait sa 

« d é l i v r a n c e , le Nonce, j ' e n suis s ú r e , n 'oserai t la refuser.. . 

« E t le P, Mar iano qu i a souvent l 'occasioii de par ler au 

« ROÍ , ne p o u r r a i t - i l Tent re ten i r de ce pe t i t saint, l u i 

« r e p r é s e n t e r depuis combien de temps i l l angu i t dans son 

« cachot ( i ) ? » 

Sur ees entrefaites, une nouvel le compl ica t ion m i t le 

comble aux peines de la Sainte et des Carmes D é c h a u s s é s . 

L e p r é s i d e n t du Gonseil r o y a l , don Maur ice Pardos, 

ordonna au P . Grat ien de reprendre sa v is i te . Ge P é r e le 

conjura de ne po in t l u i commander parei l le chose. L e 

p r é s i d e n t l u i r é p o n d i t que c ' é t a i t impossible, a t tendu que 

telle é t a i t la v o l o n t é de Dieu et du R o i , que l u i - m é m e 

n 'exercai t sa cl iarge qu'a regre t , et autres raisons de ce 

genre. L e P. Grat ien l u i demanda s ' i l devait se p r é s e n t e r 

au Nonce . L e p r é s i d e n t l u i r é p o n d i t que n o n , mais que, 

dans le besoin, i l r e c o u r ú t au Gonseil . L e Gonseil avait 

c o n s u l t é la Gour de Rome sur le d é m é l é et le S a i n t - S i é g e 

avai t r é p o n d u que le Nonca ne devait poin t s'occuper du 

gouvernement des Garmes (2). 

A peine le P. Gra t ien se f u t - i l r é s i g n é a o b é i r que 

M g r Ph i l ippe S é g a langa contre l u i u n d é c r e t r é v o q u a n t la 

commission d o n n é e par son p r é d é c e s s e u r M g r Hormaneto ; 

cette commission é t a n t transmise aux P r o v i n c i a u x des 

M i t i g é s , c eux-c i recevaient pleine a u t o r i t é sur tous les 

m o n a s t é r e s de la R é f o r m e , tant de r e l i g i eux que de r e l i -

gieuses. G ' é t a i t u n e v é r i t a b l e p r o v o c a t i o n envers le Gonseil 

d u r o i . Le 9 A o ü t 1578, Phi l ippe I I y r é p o n d i t par u n a r r é t 

(1) Avila, 14 Aoút 1578. 
(2) Boí l , n' 798. — Vie de sainte Hié rese , par l'abbé Boucher, t. II , 

p. 186. 
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qui cassait le d é c r e t du Nonce et dé fenda i t aux m o n a s t é r e s 

des Yilles et autres l i e u x en son o b é i s s a n c e de recevoir 

aucun ordre , défense ou mandement de M g r Sega, parce 

que ce lu i - c i n 'avai t pas soumis ses pouvoirs á la v é r i f i c a -

t ion du Gonseil r o y a l . 

Gomment y v o i r c la i r au m i l i e u d'une tel le c o n f u s i ó n ? 

A qu i o b é i r ? Phi l ippe I l e s t le r o i cathol ique, le d é f e n s e u r , 

le p é r e , l ' ami de la Reforme; le Nonce est le l éga t du 

S a i n t - S i é g e , mais on d i t q u ' i l outrepasse ses droi ts . E n 

attendant que la l u m i é r e se fasse, le m ieux , c'est de se 

t e ñ i r a l ' é c a r t autant que possible. « M o n cher P é r e , é c r i t 

la Sainte au P. Gra t ien , t á c h e z , s a n s m a n q u e r a u R o i , de 

vous é l o i g n e r de cefeu le plus que vouspour rez , quoique 

vous en dise le P. Mar i ano . Vo t r e conscience n'eat pas 

faite pour s'accoxnmoder de dioses sur lesquelles i l y a 

des avis contra i res . Quant á ce que j e vous dis de vous 

é l o i g n e r , i l ne faut r i e n moins que vot re prudence, 

a í in de ne pas mon t r e r d 'autre cra inte que celle d 'oífen-

ser Dieu , puisqu 'en v é r i t é vous n 'en avez po in t d 'autre. 

Si vous parlez au Nonce et q u ' i l veu i l l e vous entendre, 

just i f iez-vous, d i tes- lu i que vous vous soumettrez avec 

plais i r k son a u t o r i t é et que, si vous ne Favez pas fai t 

plus to t , c'est parce que vous saviez que le P. Tostado 

devait r u i n e r not re Reforme. Poursuivez not re p lan 

d'une Province s é p a r é e , car c'est la le po in t capi ta l . I I 

faudrai t t r a i t e r cette a í fa i re avec le r o i , le p r é s i d e n t , 

l ' a r c h e v é q u e et tous les autres, l eur faire entendre 

que la guerre et les scandales proviennent de ce que 

le Garmel R é f o r m é n'est pas e n c o r é c o n s t i t u é en p r o ­

vince s é p a r é e (*). » E t la c h é r e Sainte, á t ravers tant 

(1) Avila, 14 Aoút 1578. 
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de t é n é b r e s , sour i t á T e s p é r a n c e : « S i Not re -Se igneur 

« nous accorde la g r á c e de former une P rov ince , i l sera 

« juste d 'envoyer sans d é l a i nos d é p u t é s a Rome. Peu t -

a é t r e serons-nous u n j o u r les enfants les plus c h é r i s de 

« not re P é r e G é n é r a l . Soyons-le d'abord du d i v i n M a i t r e 

« et a r r i ve ce q u ' i l l u i p l a i r a (*). » 

On le v o l t , elle penchai t toujours vers le p a r t í de la pa ix 

et de l ' o b é i s s a n c e . I I est v r a i que la prudence y j o i g n a i t 

son dernier mot : « Vous remet t re entre les mains du 

« Konce , m o n cher P é r e Gra t i en , avant que le p r é s i d e n t 

« ne Tai t a p a i s é , ce serait une fol ie . I I faudra i t , s ' i l é t a i t 

« possible, que vo t re p r e m i é r e entrevue e ü t l i e u devant 

« don Pardos. » 

La-Sainte i gno ra i t ce qu i se passait a b r s á Pastrana. L e 

P. Gra t ien se t r o u v a i t au couvent de cette v i l l e lorsque 

deux Carmes Mi t i gé s s'y p r é s e n t é r e n t , munis du bre f du 

Nonce qu i l eur ordonnai t d'en faire l a v i s i t e . L e P . G r a ­

t i en les regut avec d é f é r e n c e et les i n t rodu i s i t dans u n 

apparteraent o ú i l les laissa le temps de consulter les r e l i -

g ieux de la maison sur l a conduite k t e ñ i r enyers ees V i s i -

teurs. Les avis furent t r é s - d i v e r s . L e P . Gra t ien , p r e s s é , 

e m b a r r a s s é , eut alors recours á u n pauvre pet i t f r é re con-

vers1, le f ré re B e n o í t de la T r é s - S a i n t e - V i e r g e , ame i n n o ­

cente et p r i v i l é g i é e du C ie l . « M o n f r é r e , mon cher f r é r e , 

l u i d i t - i l , que dois-je faire ? F a u t - i l obé i r a Sa M a j e s t é 

Ph i l ippe I I ou á M g r le Nonce ? — Si Ton n ' o b é i t po in t au 

Nonce , r é p o n d i t s implement f ré re B e n o í t , on m é c o n t e n t e r a 

le Pape, et, si le Pape est m é c o n t e n t , i l nous refusera les 

permissions dont nous avons besoin. Quant á not re r o i 

(1) Avila, 19 Aoút 1578. 
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Phi l ippe I I , i l nous pardonnera certainement , si nous l u i 

expliquons b ien que les r e l ig i eux ne peuvent j a m á i s se 

dispenser de se soumettre au r e p r é s e n t a n t du Pape (*). » 

L e P . Grat ien communiqua aux r e l i g i eux le ra isonne-

ment de f r é re Benoi t et les Vis i teurs furent recus avec 

autant de respect que d ' h u m i l i t é . T r é s - é d i f i é s , i l s a l l é r e n t 

rendre compte au Nonce des grandes ver tus des Carmes de 

Pastrana. Ce n ' é t a i t qu'une halte au m i l i e u de l 'ouragan ; 

des le lendemain i l redoubla i t de violence. Les P é r e s Gra­

t ien , M a r i a n o et An to ine de J é s u s , pensant que leur sou-

mission avai t b ien d i sposé M g r S é g a , c ru ren t le moment 

favorable pour se p r é s e n t e r devant l u i : i l s pa r t i r en t pour 

Madr id . L e u r assurance é t a i t p r é m a t u r é e . A peine a r r i -

v é s , i ls se v i r e n t saisis par des commissaires du Nonce 

qu i , sans autre forme de p r o c é s , les e m m e n é r e n t captifs 

au couvent des M i t i g é s . L e R o i appr i t leur emprisonne-

m e n t ; mais, f roissé de la d é m a r c h e qu ' i ls avaient faite 

sans son avis , i l les laissa entre les mains de l eu r adver-

saire. T h é r é s e , á cette heure , pouvai t compter sur le 

secours du G i e l : sa Reforme n 'ava i t plus ici-bas u n seul 

appui 

Comment les t ro is pr isonniers fu ren t - i l s remis en 

l i b e r t é ? R i e n ne l ' ind ique . Ce q u i est ce r ta in , c'est que 

leur c a p t i v i t é fut de peu de d u r é e , car on les re t rouve 

bientot chacun á leur poste ou p lu to t dans les retrai tes 

oú i ls se d é r o b a i e n t aux attaques de leurs oppresseurs. 

T h é r é s e t r a v a i l l a i t pour eux, i n t é r e s s a i t a l eu r cause u n 

anclen a m i , le P. Pau l Henandez, r e l i g i eux de la Com 

(1) His t . gen. des Carmes, t. II . Liv. I V , ch. I I . 

(2) B o í l , no 803. 
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pagnie de J é s u s , avec lequel elle avai t eu des re la t ions 

in t imes lors de la fondat ion des G a r m é l i t e s de T o l é d e . I I 

r é s i d a i t alors a M a d r i d o ú i l avai t de grandes connais-

sances. L a Sainte l u i é c r i v i t une longue le t t re , pleine de 

l a m e s et de p r i é r e s : 

« I I me semble, mon P é r e , que Dieu vous a condui t á 

M a d r i d pour donner quelque adoucissement k mes 

peines. E n ce moment , not re salut ou no t re perte est, 

a p r é s D ieu , entre les mains du Nonce, et pour nos 

p é c h é s , les Carmes Mi t i gé s l 'ont te l lement p r é v e n u 

centre nous que j e ne sais o ú cela en v iendra . On l u i 

a d i t de m o i que j e suis une femme vagabonde et 

inquie te , et que j ' a i fondé nos m o n a s t é r e s , sans pe rmis -

sion du Pape n i du General. Voyez , j e vous p r i e , s ' i l 

y aura i t pour une c h r é t i e n n e plus mauvaise ac t ion . 

Gombien d'autres choses qu i ne peuvent se d i r é , racon-

tent- i ls du P. Gra t ien! Je pense que l ' é p r e u v e v ien t d'en 

haut et que le Seigneur veut que nous souffrions. Pour 

m o i - m é m e , j e n 'en a i n i t rouble n i peine • j ' e n ressens 

p lu to t u n contentement tout p a r t i c u l i e r ; mais ce qu i me 

p a r a í t c l a i r , c'est que le d é m o n fait tous ses e í for ts pour 

d i s c r é d i t e r nos maisons, et j e voudrais que de bons ser-

v i t eu r s de Dieu prissent l eu r dé fense . O m o n P é r e , que 

Ton t rouve peu d'amis au temps de l ' a d v e r s i t é ! On me 

d i t que le p r é s i d e n t du Gonseil vous aime b ien . Je 

crois q u ' i l a é t é i n f o r m é par le Nonce de tou t ceci et 

de pis e n c o r é . Ge serait faire beaucoup pour nous 

que de le d é t r o m p e r , et vous le pouvez en q u a l i t é de 

t é m o i n o c u l a i r e , non-seulement de ce qu i se passe 

dans nos maisons, mais e n c o r é au fond de mon ame. Je 

vous supplie aussi de par ler de ma par t au P é r e qu i 
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« confesse le Nonce , de l u i offr i r mes respects et de l u i 

« d i r é toute l a v é r i t é , a í i n q u i l fasse une obl iga t ion de 

« conscience au Nonce de ne pas publ ie r des choses si 

« p r é j u d i c i a b l e s avant de s'en é t r e i n f o r m é (*). » 

L e P . Pau l Henandez d é p l o y a sans doute tou t son d é -

vouement ; mais son influence é t a i t moins c o n s i d é r a b l e 

que ne le pensait la Sainte et i l ob t in t peu de chose. 

Quelque temps auparavant, u n Carme D é c h a u s s é , le P . 

Jean de J é s u s , avai t é t é plus heureux . E n v o y é á M a d r i d , 

m a l g r é ses legit imes dé f i ances , pour remet t re u n message 

au Nonce, i l eut d'abord le m é m e sort que le P . Grat ien 

et ses compagnons. A r r é t é et e m p r i s o n n é , i l é c r i v i t lettres 

sur lettres á Msp Ph i l ippe S é g a , so l l ic i tant au moins la 

faveur d u n e audience. A p r é s une longue á l t e n t e , le Nonce 

flt appeler devant l u i son capt i f sous Tescorte de Carmes 

Mi t igés . « Est-ce vous, l u i d i t - i l en l 'apercevant, qu i m ' a -

vez é c r i t tant de bil lets? — G'est m o i , Monseigneur . — E h 

b ien ! que voulez-vous? —• Je voudrais confier á Vot re 

Eminence plusieurs choses secretes sur les Carmes D é -

c h a u s s é s . » L e Nonce c o n g é d i a son entourage et laissa 

parler le P é r e . Ce lu i -c i , pour l u i enlever ses p r é v e n t i o n s 

contre la Reforme, commenga par jus t i f i e r l a sainte R é -

formatr ice . « Ne me dites r i e n de cette femme, s ' éc r i a le 

Nonce : c'est une coureuse, une d é s o b é i s s a n t e , c'est une 

ambitieuse q u i se m é l e d'enseigner les autres comme 

u n docteur , m a l g r é l a dé fense de S. Pau l . » O u t r a g é 

dans sa p i é t é filíale, f roissé au plus i n t i m e de son 

coeur, le P . Jean de J é s u s se con t in t heureusement. 

D'un t on p l e in de respect, avec autant de calme que de 

(1) Avila, 4 Octobre 1578. 
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d i g n i t é , i l re leva Tune a p r é s l ' aut re les é p i t h é t e s blessantes 

du Nonce et l eu r opposa le v r a i p o r t r a i t de sa sainte 

Mere , son h u m i l i t é profonde, sa soumission, sa prudence, 

la sagesse de toutes ses act ions. I I l u í é t a i t facile d'en 

donner les preuves. L e Nonce les t r ouva convaincantes : 11 

paru t é b r a n l é , et, a p r é s avo i r é c l a i r c i d'autres points r e -

latifs á la R é f o r m e , i l c o n g é d i a le P . Jean de J e s ú s avecde 

bonnes paroles, sans l u í rendre cependant la l i b e r t é . Duran t 

quelques j ou r s . on eut á M a d r i d de grandes e s p é r a n c e s de 

c o n c i l i a t i o n ; une fois e n c o r é elles s ' é v a n o u i r e n t 

Les Carmes D é c h a u s s é s avaient r é u n i , le 9 Octobre, u n 

second Chapi tre á A l m a d o v a r : l á , pour en finir avec une 

in te rminab le l u t t e , i l s é r i g é r e n t d ' e u x - m é m e s la R é ­

forme en Province s é p a r é e , se fondant sur u n acte que 

l eu r avaient l a i s sé les Vis i teurs Apostol iques, les Peres 

Vargas et P ie r re H e r n á n d e z , acte q u i les au tor i sa i t á ras-

sembler u n Chapi t re et á é l i r e u n P r o v i n c i a l « quand i l s 

le jugera ien t á propos (2). » L 'heure é t a i t m a l choisie 

pour user d 'un bref d'une va leur aussi contestable. T h é r é s e 

le v i t b ien et essaya en v a i n d ' a r r é t e r les Peres : « Nous 

« aurons beaucoup plus de peine á obtenir du Pape, disait-

« elle, la conf i rmat ion d 'un P r o v i n c i a l que la permiss ion 

« p r é a l a b l e de former une P rov ince á par t . . . et dans ees 

« m a t i é r e s de j u r i d i c t i o n , si d é l i c a t e s , s i s é r i e u s e s , le po in t 

« le plus impor t an t est que le chef soit é t ab l i par une puis-

« sanee legi t ime (3). » 

L e P . Jean de la C r o i x , miraculeusement d é l i v r é par l a 

T . S. Vierge de sa pr i son de T o l é d e , a r r i v a au couvent 

(1) Boí l , no 797. — H i s t . Gén. des Carmes, t. I I , Liv. IV , ch. IV . 
(2) B o í l , nos 8 H , 812. 
(3) Avila, 15 Avril 1578. 



CHAPITRE XXV. 191 

d'Almadovar pendant que les Peres Gapitulaires y é t a i e n t 

r é u n i s . I I paru t au m i l i e u de T a s s e m b l é e humble et p a i -

sible comme s ' i l n ' e ú t r i e n souffert; mais l u i qu i ne savait 

plus r i e n que J e s ú s et J é s u s c r u c i ñ é , l u i qu i ne soupira i t 

qu ' ap ré s l a c r o i x et les opprobres, condamna comme not re 

Sainte le dessein du Ghapitre . M a l g r é cette double oppo-

si t ion, les suffrages n o m m é r e n t le P. Anto ine de J é s u s 

Prov inc ia l de la Reforme (*). On d é s i g n a ensuite deux 

rel igieux c h a r g é s de porter cette nouvel le á Rome et d 'ob-

tenir l a sanction du S a i n t - S i é g e . L e P. Jean de la C r o i x , 

n o m m é P r i e u r du couvent du Calvai re , pa r t i t aussitot dans 

sa re t ra i te : i l avai t p a y é á l a p e r s é c u t i o n son large t r i b u t ; 

la Providence permet ta i t que les d e r n i é r e s tristesses l u i 

en fussent é p a r g n é e s . 

Tandis qu 'un messager apprenait á T h é r é s e le r é s u l t a t 

du Ghapitre d 'Almadovar , un autre cour r i e r l u i annongait 

la mor t du R. P . R ú b e o , décédé á Rome, le 4 Septembre, á 

l 'áge de soixante-onze ans. Les amertumes et les diff icul tés 

des d e r n i é r e s a n n é e s ne pouvaient e í face r du coeur de la 

Sainte le souvenir de ses anciennes relat ions avec le P é r e 

General, et l a m o r t du venerable r e l i g i eux ne l u i pe rmi t 

plus de se rappeler autre chose que ses bienfaits. « L a perte 

* de notre P. G é n é r a l m'afflige p r o f o n d é m e n t , é c r i t - e l l e au 

« P. Cxratien; j ' e n a i é t é si a t tendrie que j ' a i p l e u r é toute 

« la j o u r n é e , sans pouvo i r faire autre chose. Gombien j e 

« regret te les peines que nous l u i avons d o n n é e s et que 

« certes i l ne m é r i t a i t pas. S i n o u s é t i o n s a l lés á l u i , toutes 

« les diff icultés se seraient aplanies. Que Dieu pardonne á 

« ceux q u i l 'ont toujours e m p é c h é (2). » 

(1) His t . Gen. des Carmes, t. l í , Liv IV , ch. V. 
(2) Avila, 15 Octobre 1578. 
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Ge n ' é t a i t pas Flieure d 'envoyer des deputes k Rome. Or, 

par une cont rad ic t ion é t r a n g e , ce voyage que la Sainte 

avai t d e m a n d é avec tan t d'instances quand 11 é t a i t n é c e s -

saire, on vou l a i t l 'entreprendre au moment o ú la m o r t du 

P . General le rendai t le plus i noppor tun . « I I ne faut polnt 

laisser p a r t i r nos r e l i g i e u x , c o n t i n u é T h é r é s e dans la 

m é m e le t t re , et en v o i c i les raisons : d'abord parce que 

l eu r voyage ne peut é t r e secret e t , avant qu ' i ls soient 

sortis de Gasti l le, i l y a bien á craindre qu ' i ls ne tombent 

aux mains des Mi t i gé s . Ge serait done les exposer et nous 

exposer n o u s - m é m e s á perdre les papiers et l ' a rgent . E n 

second l i eu i l s ne sont pas assez au courant des affaires 

de Rome. Quand i l s y seront a r r i v é s , puisque notre 

P. General n'est plus , i l s pou r ron t é t r e p r i s dans les r ú e s 

comme des fug i t i f s , et i ls resteront sans n u l appui . Si 

avec toute la faveur dont nous jouissons i c i , nous n ' a -

vons p u d é l i v r e r le P . Jean de la G r o i x , que serait-ce 

l á - b a s ? » 

M a l g r é de si sages r é f l e x i o n s , les r e l i g i e u x d é l é g u é s par 

le second Gbapitre d 'Almadovar , le P . P ie r re des Auges et 

u n f r é re convers , p a r t i r e n t pour leur ambassade. A p r é s 

cette d e r n i é r e e x p é r i e n c e , les Garmes D é c h a u s s é s durent 

enfin r e c o n n a í t r e que l eu r sainte Mere avai t toujours r a i -

son et que leur plus grand t o r t é t a i t de s ' é c a r t e r de ses 

conseils. L e P. P ie r re des Auges n 'ob t in t r i e n et perdi t en 

rou te sa voca t ion . L e P . Jean de la G r o i x , q u i augura i t 

ma l de son voyage^ l u í avai t fai t t r i s tement cet a d i e u : 

« V o t r e R é v é r e n c e par t d é c h a u s s é e : qu'elle prenne garde, 

elle rev iendra c h a u s s é e . » E n effet, l ' h o s p i t a l i t é p r i n c i é r e d u 

v i c e - r o i de Naples é n e r v a le P . P i e r r e auquel on n 'avai t 

r e p r o c h é jusqu 'alors que la r i g u e u r extreme de ses p é n i -
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tences. I I n é g l i g e a le but de sa miss ion , l i v r a maladroi te-

ment ses papiers a ses adversaires et r ev in t hon teux en 

Espagne o ú , a p r é s avoi r vendu son mantean de bure á une 

mendiante, i l se r e t i r a chez les Carmes M i t l g é s de Gre-

nade (*). » 

Mais revenons au Ghapitre . L e P. Jean de J e s ú s , é c h a p p é 

des mains du Nonce, a r r i v a au moment de la c lo ture et 

t rouya les Peres t r i omphan t s , c royan t la Reforme s a u v é e 

par F é n e r g i e de leurs d é c i s l o n s . L e P. Jean de J é s u s r e -

froidit l eu r enthousiasme et l eu r p r é d i t qu' i ls expiera ient 

leur imprudence. E n effet, des le 16 Octobre, le Nonce, 

ins t ru i t de ce qu' i ls avaient osé faire sans m é m e Ten p r e ­

venir , enveloppa toute la Reforme dans le m é m e a r r é t de 

clestruction. I I excommunia les Peres Gapitulaires et con -

damna ceux q u ' i l regardai t comme les chefs de F in t r igue 

¿ la pr i son . L e P . Grat ien fut de nouveau r e n f e r m é au 

couvent des Carmes C h a u s s é s de M a d r i d , le P . A n t o i n e 

dans ce lu i de Sa in t -Bernard in , le P. Mar iano au m o n a s t é r e 

de N . - D . de l 'Atocha . T h é r é s e reQut l 'o rdre de re tourner k 

Toledo et de n ' enp lus s o r t i r ; ses autres enfants, r e l i g i e u x 

et religieuses, furent l i v r é s aux M i t i g é s , soumis á l eur 

(1) Le P . Fierre des Anges y passa peu de temps. L a Mere Anne de 
Jésus, Prieure de Grenade, ayant appris qu'il avait vendu son manteau, le 
racheta et lui envoya diré . « Celui qui fait si peu de cas de la bure de la 
Vierge ne portera pas longtemps l'étamine. » Manrique etVJIistoire Gené­
rale des Carmes rapportent que le P . Pierre, pressé par le remords, sup-
püa la Mére Anne de lui donner audience au parloir. Elle refusa et lui fit 
diré qu'il se gardát de mettre seulement le pied sur le seuil du monastére. 
Malgré cette défens^, le malhtureux Pére entra un jour dans l'église du 
couvent:« Prions Dieu, dit-il á son compagnon; » et des torrents de larmes 
Bortireut de ses yeux. II pleura avec tant d'abondance qu'il perdit la vue; 
peu de temps aprés il mourut dans de grands sentiments de pénitence. 
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o b é i s s a n c e et p r i v e s du d r o i t d ' a d m e t t r e a u c u n n o v i c e 

d a n § l e u r s maisoas, G ' é t a i t la r u i n e t o t a l e et l a r u i n e d a n s 

l ' o p p r e s s i o n Q ) , 

Quand ees t r i s t e s n o u v e l l e s a r m é r e n t au c o u v e n t de 

S a i n t - J o s e p h , la S a i n t e , p o u r la p r e r a i é r e f o i s , p l o y a s o u s 

le f a r d e a u . D u m a t i n j u s q u ' a u s o i r elle d e m e u r a s e u l e , 

s a n s p r e n d r e a u c u n e n o u r r i t u r e . E l l e p l e u r a i t , elle p r i a i t . 

T o u t e s t - i l d o n e fmi? D i e u r e j e t t e - t - i l son c e u v r e , et ees 

s o l i t u d e s b é n i e s o ú d e s a m e s f e r v e n t e s se c o n s u m e n t d a n s 

T a m o u r d i y i n et d a n s le s a c r i f i c e , e e s c h e r s raonastéres s i 

p a i s i W e s , s i j o y e u x , s e r o n t - i l s b i e n t ó t d é p e u p l é s ? L ' E g l i s e 

n ' a u r a d o n e p l u s a s o n s e r v i c e r i m r a o l a t i o n p e r p é t u e l l e , l a 

p r i é r e t o u t a p o s t o l i q u e d e s G a r n i 6 l i t e s ? L e s s a i n t e s t r a d i t i o n s 

de V O r d r e , l a r e g l e p r i m i t i y e r e t o m b e r o n t d a n s l ' o u b l i . 

N o t r e - S e i g n e u r enfin p e r d r a c e p e t i t g r o u p e ftamis i n t i m e s 

q m m e t t a i e n t l e u r b o n h e u r a r e s t e r a v e c l u i et á l e suiYre de 

p r é s . T r e n t e a n s a u p a r a v a n t S , I g n a e e de L o y o l a se d e m a n -

d a i t d e v a n t s o n c r u c i f i x q u e l l e épreuYe. i l a u r a i t l e p l u s de 

p e i n e a a c c e p t e r ; a u s s i t o t la p e n s é e de la r u i n e de sa G o m p a -

gnie se p r é s e n t a n t á s o n e s p r i t : « O u i ^ s ' é c r i a - t - i l ^ v o i l a y r a i -

m e n t ce q u i me f e r a i t s o u í F r i r , e t , p o u r m ' y r é s i g n e r , i l m e 

f a u d r a i t u n q u a r t d ' h e u r e d ' o r a i s o n ! » S ' i l a v a i t a j o u t é á sa 

s u p p o s i t i o n q u e T i m p r u d e n c e de ses p r o p r e s e n f a n t s a u r a i t 

c o n t r i b u é á l e u r p e r t e , p e u t - é t r e e ü t - i l s e n t í c o m m e n o t r e 

S a i n t e . le b e s o i n de p r i e r la j o u r n é e e n t i é r e » A p r é s ees 

l a n g u e s h e u r e s d ' a n g o i s s e , T h é r é s e entendit f r a p p e r d o u -

c e m e n t á l a p o r t e de sa c e l l u l e , la s o e u r A n n e de S a i n t -

B a r t h é l e m y e n t r a . D e p u i s le m a ü n , r e s p e c t a n t la d o u l e u r 

de s a Mere , elle n ' o s a i t l u i d i r é u n m o t ; m a i s l a n u i t corn­

i l ) Boll .^no 814. — ü i n t . Gén. des Carmes, t. I I , \. IV, ch. VII. 



CHAP1TRI3 XXV. 195 

m e n Q a i t ^ o í ; a l l a i t e s f í n t e r l e g r a n d o f f i c e d e N o e l , e t s o e u r 

A u n e v e n a i t l a c o p j i i r e r d e d e s c e n d r e a u r e f e c t e i r e a ^ v a n t 

d e s e r e n d r e a u x M a t i n e s , T h é r e s e ohh i t : e l l e s u i v i t s a 

c h é r e filie q u i p l a ^ a d e y a n t e l l e s o n f r u g a l r e p a s e t s e r e t i r a 

u n p e u á l ' e p a r t . A n n e , a p e r g u t a l o r s l e d i v i i M a i t r e q u i 

s ' a p p r o c h a i t d e l a t a h l e , b é n i s s a i t l e p a i n d e l a S a i n t e e t , l e 

l u i p r é s e p t a n t , V e n c o u r a g e a i t a l e p r e n d r e p o i i r T a r a o u r d e 

Q u e s e p a s s a - t - U a u p i e d d e l a c r é c h e , d u r a n t c e t t e n u i t 

b e n i e , e n t r e J é s u s e t T h é r é s e ? N o u s n ' e n s a v o n s Y i e í i \ 

m a i s l e l e n d e n i a i n l a s a i n t e M é r e a v a i t r e t r o u y é . s e s f o r c e s 

d a n s l ' e s p é r a n c e , e t , n ' a t t e n d a n t l e t r i o n i p h e q u e d e D i e u , 

e l l e a g i s s a i t c o m m e s i D i e u T e u t a t t e n d u d ' e l l e . D e s c o u r -

r i e r s m u l t i p l i é s p a r t i r e n t d a n s t o u t e s l e s d i r e c t i o n s , a l a 

G o u r , a u G o n s e i l , a u x r n o n a s t é r e s d ' A n d a l o u s i e e t d e G a s -

t i l l e ( a ) , E l l e d e r a a n d a i t a s e s filies d e l i v r e r p a r d e s 

p r i é r e s r e d o u b l é e s e t d e s p é n i t e n c . e s e x t r a o r d i n a i r e s u n 

v é r i t a b l e a s s a u t a l a m i s é r i c o r d e d u S e i g n e u r ; e l l e e n c o u - ^ 

r a g e a i t s e s r e l i g i e u x \ e l l e p r ^ s s a i t l e R o i , l e s G r a n d s d e 

(1) B o l h . n» 814. 
(2) Les Bollandistes (n"? 829h8?l) l'évéqne de T?irazona domient 

comme authenticpies deux lettres adressées á cette époque par la. sainte. 
Mére au P. Mariano et au P. Jean de Jésus, l'une et l'autre contenant une 
claire prédiction du terme de l'épreuve. L a aavante critique de Vic. de la 
Fuente rejette oes documenta parmi les, apocryphe?. ( T ^ U , p» t97-g090 
Néanmoins voici un renseignement certain, Yepes rapporte que, visitant la 
Sainte durant son séjour forcé á Toléde, il la trouva si calme et si joyex^se 
qu'il ne savait comment s'expliquer sa sérénité, alors que tous croyaient la 
Réforme perdue. A ses questions pressantes Ttiérése répondit avec ítx-' 
metó : « Oui, nous avona beaucoup á saufffir, roaia noua ne périronai 
paa. n J'ai su depuis, ajoute Yepes, que, daña un moment oü elle se 
demandait ai le Garmel Réformé serait vraiment détruit, Notre-Seigneur 
lui avait fait entendre ees mpt» : Beauqaup U voudrmmd, ma i* i l n'en 
sera pas a ins i , tout au contraire. 
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ven i r á l eur secours. I I est probable que le premier r é s u l -

ta t de son i n t e r v e n t i o n fut la d é m a r c h e t e n t é e p r é s du 

Nonce par le comte de Tend ig l i a . 

Brave cheval ier , grand seigneur et g e i i é r e u x c h r é t i e n , 

fondateur du couvent de Grenade, p r o t e c í e u r d é v o u é 

de la Reforme e n t i é r e , don L o u i s Hur t ado de Mendoza, 

comte de Tend ig l i a , n ' é p o u s a i t po in t une cause pour 

la soutenir á demi . I I se declara personnellement 

o í fensé par les mesures prises contre ses amis les Carmes 

D é c h a u s s é s , se r end i t chez le Nonce et le p r i a d'accorder 

aux Peres G r a t i e n , A n t o i n e , M a r i a n o , une audience q u i 

l eur pe rmi t de s 'expliquer. L e Nonce refusa. B lessé au v i f , 

le comte ne mesura pas ses' paroles, et s 'échauffa de telle 

maniere que le Nonce, offensé a son tou r , a l ia por ter ses 

plaintes au R o i en demandant r é p a r a t i o n . 

Par une comcidence p r o v i d e n t i e l l e , Ph i l ippe I I venai t 

de recevoir une l e t t r e de la Sainte, et, s ' i l é t a i t m é c o n -

tent des Carmes, T h é r é s e n 'avai t po in t perdu son c r é d i t . 

R a m e n é par elle á ses anciennes dispositions envers la 

Reforme, i l re^ut le Nonce assez froidement. « L e comte 

de T e n d i g l i a vous doi t satisfaction, Monseigneur , l u i d i t -

i l , j e la l u i ferai r e n d r e : i l saura que personne dans m o n 

royanme ne manque i m p u n é m e n t de respect envers le 

r e p r é s e n t a n t du Pape. Mais , pou r su iv i t le p r ince , j e n ' ignore 

pas n o n plus l ' hos t i l i t é des Carmes M i t i g é s contre ceux de 

la Reforme. I I y a tout l i e n de c ro i re qu'elle est ma l fondée , 

puisque ees derniers m é n e n t une v io si sainte et si austero. 

Obl igez-moi , Monseigneur , de proteger l a v e r t u : au d i r é 

de tou t le monde, vous n'aimez po in t les Carmes D é c h a u s ­

sés et vous le l eu r faites t rop sentir » 

(1) B o í l , no 123.— Hibt . Gen. des Carmes, t. I I , L iv . I V , ch. X . 
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Le ROÍ appuya sur ees derniers mots. Son accent, son 

regard f o u d r o y é r e n t le Nonce qu i connaissait le c a r a c t é r e 

et les To lon t é s inflexibles du grand monarque. I I se r e t i r a 

t r é s - é m u . Phi l ippe I I r empl i t sa promesse et chargea le 

P r é s i d e n t du G o n s e i l , d o n Maur ice de Pardos, de r é p r i -

mander s é v é r e m e n t le comte de Tendig l ia et d 'exiger de 

l u i la satisfaction d e m a n d é e par Me1 S é g a . L e comte c o n -

v i n t de ses to r t s , mais i l v o u l u t s'excuser p r é s du R o i et 

l u i é c r i v i t que la v i v a c i t é dont i l se reconnaissait coupable, 

avait é t é p r o v o q u é e par l ' é t r a n g e conduite du Nonce e n -

vers des r e l i g i e u x q u ' i l avai t de bonnes raisons de p la indre 

et d'aimer. I I ent ra i t ensuite dans les dé t a i l s et met ta i t 

sous les yeux du pr ince u n fidéle tablean des s o u í f r a n c e s 

e n d u r é e s par les Carmes de la R é f o r m e . Gette le t t re frappa 

vivement Phi l ippe I I qu i Tenvoya au Nonce sans y j o i n d r e 

de commentaire . 

Les r é f l e x i o n s de Ms' S é g a devinrent de plus en plus 

s é r i e u s e s . A u fond, l u i aussi v o u l a i t l a jus t ice : i l compr i t 

qu ' i l Tavai t o u t r a g é e en acceptant sans examen des idees 

p r é c o n g u e s , en embrassant u n pa r t i avant d 'avoir é t u d i é 

de p r é s les raisons de chacun. A u l i en de r é p r i m e r , 

comme on le l u i avai t fai t entendre , une entreprise de 

moines rebollos, d ' e n t é t é s , d ' e x a l t é s , i l avai t combat tu 

par ses r igueurs o u t r é e s une oeuvre sainte, une oeuvre vou-

lue de Dieu , et q u i , en déf in i t ive , devait t r i ompher un j o u r . 

Gette oeuvre, le R o i Taime, la p r o t é g e ; le Pape refuse de 

s'y opposer; lesGrands d'Espagne l ' a d m i r e n t ; l ' I nqu i s i t i on 

m é m e l u i est favorable ; le nuage des calomnies dont on a 

vou lu la c o u v r i r se dissipe, et tan t d'accusations injustes 

retombent en m é p r i s sur les p e r s é c u t e u r s : i l est temps de 

changer de conduite á son é g a r d . Le Nonce le coraprend. 

HIST. DE 8*8 T H . — T . I I . 13 
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et, lorsque peu de j ou r s a p r é s i l v o i t se p r é s e n t e r chez l u i 

le có ra t e de Tend ig i i a , i l coupe cour t á ses excuses pour 

s'excuser le premier . « Monsieur le c ó r a t e , l u i d i t - i l , j e 

vous proteste de la d ro i tu re de mes in tent ions en l 'affaire 

qu i YOUS p r é o c c u p e : la preuve, c'est que j e serais c h a r r a é 

m o i - r a é r a e si le R o i vou l a i t b ien d é s i g n e r quelques arbi tres 

qu i la jugera ien t avec raoi. Je ne d é s i r e r i e n au t re chose 

que de v o i r la v e r t u g lor i f lée et le ma l c h á t i é . » 

L e c ó r a t e s'empara de ees paroles q u ' i l se M t a de 

transraettre au R o i . Ph i l ippe I I , t r é s - s a t i s f a i t des disposi-

t ions du Nonce , l u i cboisi t quatre assesseurs : don L o u i s 

Manr ique , grand auraonier de la Gour , le chanoine Y i l l a -

v incen t io de FOrdre de S a i n t - A u g u s t i n et les Peres Fer-

d inand de C a s t i l l o , F i e r r e H e r n á n d e z , Dominica ins . Ge 

dernier é t a i t l ' ancien V i s i t eu r du Carmel en Gast i l le , l 'arai 

d é v o u é de no t re Sainte. L a R é í b r r a e é t a i t s a u v é e et T h é -

r é s e pouva i t coraraencer l 'hyrane de Tact ion de g r á c e s 

« Que Notre-Seigneur vous r é c o r a p e n s e des bonnes 

« nouvelles que vous ra'envoyez, é c r i t - e l l e á T u n de ses 

« d é f e n s e u r s de M a d r i d , Roch de Huer t a . Depuis que cés 

« deux v é n é r é s et b i e n - a i m é s Peres Domin ica ins ont é t é 

« d o n n é s au Nonce pour assesseurs, toutes raes p r é o e c u -

« pations ont d isparu . Je les conna is ; j e sais que , dans 

« ce qu' i ls o rdonneront , i l s n ' au ron t en vue que la g lo i re 

« de D i e u ; nous ne voulons r i e n de plus. » 

L e l*r A v r i l , sur la roquete de ses conseil lers, le Nonce 

pub l ia u n nouveau b re f q u i exemptai t les Carmes et Car -

raélites de ia R é í b r r a e de la j u r i d i c t i o n des Carraos M i t i -

gé s : on l eu r donnai t c ó r a m e s u p é r i e u r le P. Ange de Sa-

(1) Bo í l , no 833. — Hist. gen. des Carmes, t. I I , liv. IV, ch.X. 
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lazar, ancien P roYinc i a l de FObservance, i l est v r a i , mais 

horame d r o i t , é q u i t a b l e . E n at tendant m i e u x , T h é r é s e se 

r é j o u i t de ce cho ix qui n 'etai t é v i d e m m e n t qu'une mesure 

t rans i to i re . « Plaise au d i v i n M a i t r e , di t-el le au P. Grat ien , 

« que notre nouveau s u p é r i e u r jouisse peu de j ou r s de son 

« a u t o r i t é ; i l va sans d i r é que j e n'entends nu l lement que 

« ce soit en cessant de v i v r e . I I sera p le in d ' é g a r d s envers 

« nous, et avec sa sagesse i l comprendra o ú sa mission doit 

« about i r . » E t reprenant deja son t on o rd ina i re de sainte 

ga i té : « E n personnes parfaites, m o n P é r e , n 'es t - i l pas 

« v r a i que nous ne pouvions r i e n d é s i r e r de m i e u x que 

« M g r le Nonce? I I nous a d o n n é des m é r i t o s á tous. Yous 

« me faites sour i re par vos d é s i r s de nouvelles t r i b u l a -

« ü o n s . Pour Famour de Dieu , n 'en demandez pas tou t á 

« r heu re , puisque vous ne seriez pas seul á les suppor ler . 

« Respirons du moins quelques j o u r s ( ^ . » 

L e premier acte d ' a u t o r i t é du P . Ange de Salazar fut 

de met t re en l i b e r t é la sainte M é r e : i l l u i envoya , en 

termes respectueux, la permission de se rendre par tout oú 

rappel lera ient les besoins de son Ordre . I I p r i t aussi le 

P. Grat ien pour son s e c r é t a i r e et son assistant. L a pa ix 

é ta i t s i g n é e en Espagne-, mais a Rome seulement elle pou-

vai t recevoir une sanction déf in i t ive . Les voeux de T h é r é s e 

furent enfln é c o u t é s : deux re l ig i eux dignes de cette m i s ­

sion d é l i c a t e , les P é r e s Jean de J é s u s et Jacques de la T r i -

n i t é p a r t i r e n t s e c r é t e m e n t sous u n habi t d 'emprunt , 

parce qu 'un reste de déf iance assez facile á concevoir 

laissait e n c o r é redouter quelque changemfent dans les 

dispositions d u Nonce. L a Sainte, avec l 'aide de ses 

(1) Avila, Avril 1579. 
(2) Boíl , n" 83,6. 
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filies, l eu r procura l 'argent n é c e s s a i r e auvoyage . Arme de 

J é s u s , pour sa par t , donna la dot e n t i é r e de Tune de ses 

novices. 

Les n é g o c i a t i o n s furent longues, Nous dirons i c i , afín 

de n ' y plus r even i r , que les d é l é g u é s p a s s é r e n t p r é s d'une 

a n n é e a r e u n i r les documents que leurs juges voula ien t 

é t u d i e r avant de se prononcer . L e P . Tostado é t a i t t o u -

jour s á Rome et les Mi t i gé s s'y rassemblaient en grand 

nombre pour é l i r e le successeur du P . R ú b e o . De peur de 

rencont rer de nouvelles ent raves , le P . Jean de J é s u s 

et son compagnon g a r d é r e n t l eu r travestissement et u n 

silence absolu sur le but de leur miss ion. On les prena i t 

pour des sol l ic i teurs s é c u l i e r s , e n v o y é s par u n Grand 

d'Espagne, don Pranqois de Bracamonte , afin d 'obtenir 

en sa faveur une dispense q u i l u i p e r m i t d ' é p o u s e r Tune 

de ses cousines ( ' ) ( G r á c e á ees p r é c a u t i o n s , toute l 'affaire 

s ' instruis i t sans que les Carmes en eussent l ' éve i l . T h é r é s e 

ob t in t de Ph i l ippe I I des let tres de recommandat ion p r é s 

du S a i n t - S i é g e ; elle y j o i g n i t des m é m o i r e s , des actes 

impor tan t s , et le P, Jean de J é s u s , m u n i de ees p i é c e s , 

p r é s e n l a sa r e q u é t e au Pape. G r é g o i r e X I I I la renvoya 

devant l a G o n g r é g a t i o n des R é g u l i e r s . L a S a c r é e G o n -

g r é g a t i o n comptai t alors parral ses merabres r a n c i e n 

pet i t berger qu i bientot a l la i t po r l e r le g lo r i eux nom de 

S ix t e -Qu in t , le ca rd ina l Monta l t e . Ge lu i -c i p r i t u n i n -

t é r é t pa r t i cu l i e r h la demande du P. Jean de J é s u s , et, son 

g é n i e perspicace d é m é l a n t la suite des in t r igues dont les 

Carmes D é c h a u s s é s avaient é t é v ic t imes , i l en t rama par 

son suffrage ceux des autres card inaux, G r é g o i r e X I I I 

(1) G'était lá en effet le pretexte du voyage. 
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vou lu t n é a n m o i n s prenclre aussi l 'avis du Ghapitre General 

des Carmes. Les Peres Capitulaires compr i ren t qu ' i ls ne 

pouvaient rejeter brusquement une déc i s i on a p p u y é e par 

de si hautes a n t o r i t é s , et, r a p p e l é s dans lenrs provinces 

respectives par les a f í a i r e s d e l ' O r d r e , i ls r e m i r e n ! la cause 

d é l a R é f o r m e entre les mains d u G-énéral qu ' i ls venaient 

d ' é l i r e , le P . Jean-Baptiste Gafardo. 

L e General tenta u n accommodement moins p r é j u d i -

ciable á r h o n n e u r des M i t i g é s ; i l eut recours au cardinal 

protecteur Boncompagni , neveu de G r é g o i r e X I I I , et l u i 

representa quelle défa i te essuierait TObservance en Es-

pagne, s i , a p r é s une lu t t e o p i n i á t r e , elle devait laisser la 

R é f o r m e é c h a p p e r de ses mains et former p r é s d'elle 

une Proy ince florissante. Une autre so lu t ion conci l ie ra i t 

les i n t é r é t s des deux parties : ce serait de s é p a r e r les 

D é c h a u s s é s des M i t i g é s , mais en donnant a l ternat ivement 

aux premiers comme P r o v i n c i a l u n r e l i g i e u x de l eu r 

regle et u n r e l ig i eux de l'Observance : de cette maniere 

une certaine l ia ison subsisterait entre eux. L e Gardinal 

Protecteur applaudit et t rouva la mesure d'une sagesse 

admirable i i l la fit a g r é e r au Pape. L e P. Jean de J é s u s 

en v i t au cont ra i re les immenses i n c o n v é n i e n t s . Ge p r é -

tendu t r a i t d 'un ion n ' é t a i t qu'une porte ouverte á de n o u -

velles dif f icul tés . Malheureusement, i l é t a i t t rop t a rd pour 

modifler le sentiment du Pape. L e card ina l Monta l te l u i -

m é m e et les autres membres de la G o n g r é g a t i o n des R é -

guliers r é p o n d i r e n t aux instances des deux d é p u t é s qu ' i ls 

ne pouvaient plus r i e n faire en leur f aveu r f 

Geux-ci , d é c o u r a g é s , s e d i s p o s é r e n t á r e v e n i r en Espagne 

(1) Boíl , nos 876, 877. 
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et c o m r a e n c é r e n t leurs r is i tes d'adieu. U n p r é l a t de la Cham­

bre Apostolique ( ^ l e s a r r é t a e n l e u r consei l lantde s'adres-

ser au card ina l Sforza , Protec teur du royanme d'Espagne 

et a l l i é par sa sceur á la famil le de Grrégoire X I I I . L e 

c r é d i t du card ina l é t a i t si c o n s i d é r a b l e que les Peres en 

le gagnant sauveraient l eur cause s i l s y r é u s s i r e n t par 

Tentremise de l ' u n de leurs amis , Robosta l to , agent 

du Pape, d 'or ig ine espagnole. L e ca rd ina l se r e n d i t , en 

effet, p r é s du S. P é r e : i l l u i representa que l ' a í fa i re des 

Carmes D é c h a u s s é s ayan t é t é j u g é e dif i féremment par le 

Chapi t re de l 'Ordre et par l a C o n g r é g a t i o n des R é g u l i e r s , 

i l serait bon de la t r adu i re devant le Consistoire, afín que, 

r e v é t u d'une te l le a u t o r i t é , l ' a r r é t défini t i f a s s u r á t la paix 

aux deux part is et l eur i n t e r d i t aucun recours á u n autre 

t r i b u n a l . G r é g o i r e X I I I adopta sa p e n s é e . « Dans deux j o u r s , 

d i t - i l , j e la j u g e r a i m o i - m é m e en Consistoire , a p r é s avo i r 

entendu le rappor t de la C o n g r é g a t i o n des R é g u l i e r s et 

les r e p r é s e n t a n t s du G é n é r a l des Carmes. » Des le lende-

m a i n le Pape, prenant ses premieres informat ions , deman-

dai t á u n ca rd ina l i n s t r u i t du p r o c é s quel m o t i f exc i ta i t le 

G é n é r a l á poursu ivre une Reforme q u i honora i t sonOrdre . 

« Tres-Saint P é r e , r é p o n d i t le ca rd ina l , la C o n g r é g a t i o n 

a e x a m i n é en dé t a i l toutes les raisons des Carmes M i t i g é s ; 

elles se r é d u i s e n t k ce l l e -c i 5 les M i t i g é s ont peur que la 

R é f o r m e ne flnisse par les r é f o r m e r e u x - m é m e s . » 

A u j o u r flxé, á la tete du Consistoire , G r é g o i r e X I I I 

r end i t pleine jus t ice aux Carmes et aux C a r m é l i t e s de la 

R é f o r m e : i l o'rdonna que leurs m o n a s t é r e s formassent á 

l ' aveni r une P rov ince s é p a r é e , g o u v e r n é e par u n P r o v i n -

(1) Spinola, homme de bon jugement, de grand coeur et rompu aux 
affaires, disent les chroniques. 
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cial de leur regle et é l u par leurs v o i x C). L e bref f u t e x p é -

dié le 27 J u i n de Tan 1580. Nous verrons avec quelle r e -

connaissance et quelle a l l é g r e s s e i l í u t accuei l l i p a r m i les 

enfants de not re Sainte. 

(1) Boí l , no 878. 

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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Sainte Thérése et les Carmélites durant la lutte des Déchaussés 
et des Mitlgés, 

Tandis que ees ameres divis ions agi taient les Carmes 

des deux Observances, les filies de sainte T h é r é s e , heu -

reuses et paisibles au fond de leurs c loi t res , ne prenaient 

par t á la lu t t e que par leurs p r i é r e s et leurs sacriflees. 

Ghacun de leurs Garmels, á l 'exemple de Samt-Joseph 

d"Avi la , é t a i t le paradis du Seigneur, « sa c h é r e petite 

re t ra i t e », r i n c o n c i l o de Dios . On y v i v a i t de Famour de 

J é s u s ; avec l u i on t r a v a i l l a i t , on souffrait , on s ' immolai t 

pour le salut des ames. De ce c o t é , l'oeuvre de la sainte 

M é r e a t te ignai t sa per fec t ion , sans subir , du moins en 

g é n é r a l , l ' é p r e u v e t e r r ib le i m p o s é e á sa seconde R é f o r m e . 

G r á c e aux lois du silence et de la c lo ture , les G a r m é l i t e s 

ne connurent des peines de leurs f r é res e tde leurs propres 

dangers que ce q u ' i l é t a i t n é c e s s a i r e de l eu r en r é v é l e r 

pour les faire beaucoup pr ie r . . 
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Sous r u n i f o r m i t é d ' ime m é m e regle, avec le m é m e 

esprit et une commune fervenr , leurs m o n a s t é r e s avaient 

leur physionomie propre ou p lu to t , comme dans les carac­

teres des saints, u n t r a i t d l s t inc t i f q u i , sans effacer les 

antres, les surpasse. Les grandes ver tus religieuses, avec 

l 'esprit de solitude et de p é n i t e n c e , y formaient le fond 

essentiel de la v i e . Mais á Medina del Campo, on admira i t 

surtout le silence absolu que les plus pressantes n é c e s s i -

tés pouvaient a peine rompre (4) : on e ü t Bit que ees ames 

íldéles se tenaient toujours attentives pour r ecue i l l i r la 

moindre parole du d i v i n M a í t r e ; puis , á l 'heure de la 

r é c r é a t i o n , a p r é s cette r igoureuse re t ra i te , quelle sainte 

jo ie , quelle e x p a n s i ó n des coeurs, quel bonheur de se c o n -

fler les unes aux autres les dé l i ces de la ce l lu le! 

A Malagon, c'est la c h a r i t é fraternelle q u i p rodu i t des 

actes tels que notre d é l i c a t e s s e n'en peut supporter le 

r éc i t . Une soeur, at teinte á l 'o re i l le d 'un ma l douloureux 

gémi t j o u r et n u i t sans é t r e s o u l a g é e par aucun remede. 

Son i n f i r m i é r e s 'agenouille p r é s de son l i t , colle ses l é v r e s 

sur l 'o re i l le malade, aspire ce que nous ne saurions n o m -

mer, et la g u é r i t par ce t r a i t d ' h é r o i s m e . Notre-Seigneur 

ne laisse pas u n pare i l d é v o u e m e n t sans r é c o m p e n s e -. la 

g e n é r e n s e i n f i r m i é r e non-seulement n'est poin t i n c o m -

m o d é e , mais les consolations du Cie l Finondent et remplis-

sent de v igueu r son ame et son corps. 

• A Va l l ado l id , sous le ferme gouvernement de la Mere 

Marie-Bapt is te , on excelle dans lá soumission aveugle, 

p rompte , joyeuse, et les anuales du couvent se remplissent 

d'anecdotes naives et charmantes qui mont ren t quel 

(1) V. pour ees détails et ceux qui suivent le L i v r e des Fondations, 
les Lettres de la Sainte, e t V H ü t . Gen. des Carmes, f. I! 
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empire Dieu donne sur toutes choses á T o b é i s s a n c e par -

faite. Nous n 'en ci terons q u u n e seule. U n j o u r , duran t 

la r é c r é a t i o n , une cigale v i en t t roub le r par son chant 

u n r é c i t q u i captive l ' a t t en t ion de toute la G o m m u n a u t é . 

« Ma soeur, d i t l a P r i eu re á Tune des religieuses, faites 

ta i re cette cigale. » L a soeur se leve et marche vers le 

b r u y a n t insecte « T a i s - t o i , l u i d i t -e l le s implement , not re 

Mere l 'o rdonne . » L a cigale s ' a r r é t e aussitot et ne laisse 

plus é c h a p p e r u n c r i . 

L e Carmel de T o l é d e , a p r é s avo i r e n d u r é les p r iva l ions de 

de la p a u v r e t é , savait m i e u x que tou t autre compat i r aux 

souffrances des indigents . I I p r é l e v a i t l eur large par t sur 

ses faibles ressources. L a P r i eu re avai t c o m m a n d é qu 'on 

ne r e n v o y á t j a m á i s u n mendiant sans l u i donner l ' aumone, 

et, clans u n temps de disette, elle fit d i s t r ibuer c h a q u é j o u r , 

á la por te , de la fa r ine , des l é g u m e s et du pa in . Les m a l -

heureux accoururent en foule sans é p u i s e r lesprovis ions qu i 

semblaient devoir á peine suffire pour l a G o m m u n a u t é ; 

les soeurs cependant ne m a n q u é r e n t de r i e n . Nous connais -

sons dé já le courage des soeurs de Salamanque, les a u s t é -

r i t é s de la P r i eu re et des religieuses d 'Albe , la fo rcé 

patiente des G a r m é l i t e s de Pastrana t r a n s f é r é e s á S é g o v i e ; 

nous avons en t revu les ver tus h é r o i q u e s p r a t i q u é e s dans 

les t ro i s fondations d 'Andalousie . On nous permett ra de 

r e c u e i l l i r e n c o r é gá et la quelqu.es souvenirs sur ees ames 

d ' é l i t e , humbles fleurs de la solitude dont le parfum est 

t rop a g r é a b l e au Seigneur pour laisser insensible F á m e 

c h r é t i e n n e , quels que soient d 'a i l leurs ses at t rai ts vers le 

c lo i t r e . Ge sont, du reste, autant d'images vivantes de la 

sainte Mere : leurs ver tus se d is t inguent , comme la sienne, 

par la s i m p l i c i t é et la grandeur : une s i m p l i c i t é d'enfant. 

http://quelqu.es
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une grandeur calme et humble qu i n'a pas conscience 

d ' e l l e - r aéme , « V o i r ses filies, disait u n i l l u s t r e contempo-

ra in par lant des premieres G a r m é l i t e s , c'est la v o i r . » 

Nous ne parlerons plus des P r i e u r e s : l eur nom doit se 

m é l e r á notre r é c i t j u s q u ' á la d e r n i é r e page. Nous ne 

reviendrons po in t sur l a voca t ion de Gasilde de Pad i l l a : 

notre Sainte s'est c h a r g é e d'en p e r p é t u e r la m é m o i r e 

au L i o r e des Fonda t ions . Mais n 'a - t -e l le pas aussi le 

droi t d ' é t r e connue et a i m é e , cette petite soeur Isabelle 

de J é s u s q u i , b r ú l a u t du d é s i r d é l a commun ion f r é q u e n t e , 

demandait au P é r e sp i r i tue l du m o n a s t é r e d ' a c c é d e r á ses 

voeux? L e P é r e refuse, sans doute pour l ' é p r o u v e r . L a 

soeur s ' incline avec h u m i l i t é et rend g r á c e au Seigneur 

du sacrifice q u ' i l l u i impose. « M o n P é r e , d i t - e l l e au c o n -

fesseur, i l faut recevoir avec la m é m e reconnaissance la 

permission ou le refus : j e vous remercie . » L e lendemain 

toutes les soeurs communien t , Isabelle demeure seule á sa 

place et baigne de ses larraes le p a v é du choeur. O p r o -

dige, la sainte hostie é c h a p p e des mains du p r é t r e et v i en t 

se poser sur ses l é v r e s . Isabelle ne sera plus p r i v é e de la 

p r é s e n c e sacramentelle de J é s u s , i l faut b ien se rendre á 

la v o l o n t é du M a i t r e et la commun ion f r é q u e n t e l u i est 

a c c o r d é e . 

E u g é n i e du Saint-Sacrement appelait gracieusement 

son ange gardien le por t i e r de son coeur : elle le char -

geait de n 'y laisser p é n é t r e r que de saintes p e n s é e s , de 

n'en faire so r t i r que de bons d é s i r s ; elle le p r i a i t e n c o r é 

de la rappeler a Tordre c h a q u é fois qu'el le s ' é c a r t a i t de 

ses devoirs en la moindre des chose. Le bon Ange ne t rou -

(1) Frére Louis de Léon. 



208 H1STOIRE DE SAINTE THERESE. 

v a i t pas souvent occasion de la reprendre . Gependant, le 

soir de la féte de la D é d i c a c e , E n g é n i e , ob l igée de r é c i t e r 

les Matines toute seule, omi t u n psaume par d is t rac t ion ; 

el le se r e n d i t ensuite a sa cel lule pour le repos de la n u i t . 

L ' A n g e alors commen^a le psaume o u b l i é , et, d'une v o i x 

d is t inc te , pronon^a tou t hau t le p remier v e r s e t : Q u a m 

d i l ec ta t a h e r n a c u l a t ua . D o m i n e v i r t u t u m . . . E n g é n i e 

confuse et reconnaissante pour su iv i t avec grande ferveur. 

Une bonne soenr converse, FranQOise de la Mere de Dieu , 

a ima i t la p r o p r e t é p e u t - é t r e avec e x c é s . U n soir , regar-

dant ses mains noircies par le t r a v a i l de l a cuis ine , elle 

s ' é c r i a i t t r i s tement devant le c ruc i f ix du r é f e c t o i r e I 

« Helas ! Seigneur, pou rquo i f a u t - i l que j ' a i e toujours les 

mains dans cet é t a t ! » L a d iv ine image s 'animant alors 

devant la pauvre Francoise , ce l le-c i vo i t le Sauveur d é t a -

cher ses mains de la c r o i x et les l u i p r é s e n t e r i « E t m o i , 

Francoise , l u i d i t - i l , qu'ai-je fait des miennes pour t o i ? » 

Une autre soeur, f a t i g u é e , monta i t avec peine u n esca-

l i e r , p e u t - é t r e pour la c e n t i é m e fois du j o u r • elle é t a i t 

c h a r g é e seule du soin des malades et T in f i rmer ie en é ta i t 

r empl ie . « O T r é s - S a i n t e V ie rge , m u r m u r a - t - e l l e , que je 

suis lasse! qu i m'aidera? — M o i , ma filie, r é p o n d N o t r e -

Dame. » E l l e p rend le fardeau de la soeur et la devanee 

p r é s des inf i rmes . 

Vo i l á pour la s i m p l i c i t é , pour la p i é t é naive et confiante 

qui obtient tou t á fo rcé d 'abandon; v o i c i maintenant le 

courage. Mais comment soulever le vo i l e qu i cache tant 

d'actes incomprehensibles aux y e u x du monde? Comment 

par le r de ees ci l ices, de ees disciplines q u i sont le scan-

dale des faibles? Comment raconter á no t re s iéc le que, 

dans t e l m o n a s t é r e de sainte T h é r é s e , de d é l i c a t e s jeunes 
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filies couchaient sur des é p i n e s et marchaient sur des 

ronces? Gorament d i reces longs j e ü n e s , cette n o u r r i t u r e 

insipide ou amere, ees mets couverts de cendre et m é l é s 

cTabsinthe ? L a sainte Mere e l l e - m é m e en é t a i t quelquefois 

e f f rayée ; elle devait m o d é r e r la soif insatiable de souf-

frances qu i consumait ees jeunes coeurs Yraiment dignes du 

sien ou p lu to t elle ouv ra i t á leur h é r o i s m e une autre car -

r i é r e et les plongeait dans l ' h u m i l i t é , dans le renonce-

ment i n t é r i e u r . Laissons done au Carmel le secret de ses 

p é n i t e n c e s , laissons le Seigneur et ses Auges en a p p r é c i e r 

le m é r i t e et le met t re en balance de tan t de crimes qu i 

restent sans expia t ion du cote des p é c h e u r s . L a forcé d ' á m e 

des premieres G a r m é l i t e s se r é v é l e e n c o r é assez sous u n 

autre j o u r . 

Quel courage par exemple dans la soeur Mar ie du Saint-

Sacrement, professe d'Albe I E n pleine jeunesse, f r appée 

d'une ho r r ib l e maladie , elle v o i t Tune de ses jambes 

tomber en cor rup t ion : i l sort de cette immense plaie 

une odeur si infecte que le couvent devient inhabi table . 

L a duchesse Mar ie Henriquez veut faire t ransporter 

la malade dans u n appartement s e p a r é du c h á t e a u pour 

p r é s e r v e r les religieuses du danger auquel les expose cet 

air v i c i é ; cel les-ci refusent de l i v r e r l eu r soaur á des 

soins é t r a n g e r s . D'a i l leurs le p é r i l pour elles ne durera pas 

longtemps, car on d é c l a r e l ' amputa t ion n é c e s s a i r e . Mar ie 

du Saint-Sacrement s'abandonne au bon pla is i r de Dieu i 

elle prend entre ses mains son c ruc i f ix et se l i v r e aux 

chirurgiens , L ' u n d 'eux, saisi d 'horreur en face d 'un te l 

mal , s ' é v a n o u i t durant l ' o p é r a t i o n . Mar ie du Saint-Sacre­

ment le p la in t , encourage les au t res , et, pour se soutenir 

e l l e - m é m e , elle chante r u n des r é p o n s de la passion I I n 
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monte O l i v e t i . QuamJ elle se sent f a ib l i r , elle presse la 

c r o i x sur ses l é v r e s , elle appelle J é s u s á son aide. L a jambe 

enfin est e n l e y é e ; la pauvre soeurqui n'a plus de v o i x , pr ie 

ses compagnes de chanter pour elle le M a g n í f i c a t . D i x 

a n n é e s d'agonie su iv i r en t ce j o u r de m a r t y r e . G l o u é e sur 

son l i t , a c c a b l é e de maux de tou t genre, Mar ie du Sain t -

Sacrement chanta i t e n c o r é , non-seulement des l é v r e s , 

mais du fond du coour: elle chanta i t l ' a m o u r de Gelu i qu i 

Funissait aux douleurs du Galvai re , elle chanta i t ses saintes 

esperances, elle chantai t a t ravers les angoisses de l ' e x i l le 

bonheur du Gie l , elle chanta j u s q u ' á sa d e r n i é r e heure qu i 

fut celle du tr ioraphe p lu to t que de la m o r t . 

L a m o r t ! On l 'accuei l la i t au Garmel avecla m é m e jo i e que 

la souffrance. Soeur Mar ie de la G r o i x é t a i t en agonie de-

puis le m a t i n du Jeudi Sa in t ; l a G o m m u n a u t é p r i a i t au tour 

d'elle, quand v i n t l 'heure du lavement des pieds. Les r e l i -

gieuses se regardent les unes les au t re s : Qu i aura la con -

solat ion de rester p r é s de la mouran te , de recevoir son 

dernier soupir? Mar i e de la G r o i x , de son c o t é , d é s i r e 

m o u r i r au m i l i e u de ses soeurs. « M o n D i e u , d i t - e l l e avec 

conflance, donnez á la G o m m u n a u t é le temps de r e m p l i r 

cette sainte c é r é m o n i e avant que j e ne m'en a i l l e vers 

vous. » E t certaine d ' é t r e e x a u c é e , elle demande qu 'on la 

laisse seule. A u r e tou r des soeurs, elle aussi se met a chan­

ter des hymnes au T . - S . Sacrement, puis elle r é c i t e le 

C r e d o , e t , le sourire sur les l é v r e s , r end son ame á 

Dieu . 

A p r é s de semblables trepas, on comprend que le Giel 

c h a n g e á t en féte le deu i l de la sepultare. A i n s i , tandis que 

les religieuses psalmodiaient le R é q u i e m au tour du cer-

cue i l de la soeur Gatherine de J é s u s - M a r i a , le choeur des 
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Anges r é p o n d a i t : k l l e l u i a . Souvent c ' é t a i e n t de d é l i c i e u x 

parfums, une a t m o s p h é r e de pa ix , de recuei l lement plus 

profond et plus suave q u i remplissaient le m o n a s t é r e pour 

le consoler du d é p a r t de celles q u ' i l venai t de perdre. De-

puis t ro is s i éc l e s , les Garmels d'Espagne, sur tout les m a i -

sons p r i v i l é g i é e s fondees par sainte T h é r é s e , gardent dans 

leurs anuales ees consolants r é c i t s , g lo r i eux souvenirs de 

famille qu i pressent les G a r r a é l i t e s de nos j ou r s de se mon-

trer dignes de leurs saintes a n c é t r e s . Que de mervei l les 

cachees restent ensevelies au fond de leurs c loi t res en 

attendant le j o u r oú Dieu manifestera les grandeurs de ses 

é l u s ! 

T h e r é s e n ' i gnora i t po in t ees touchants m y s t é r e s : elle 

é ta i t p r é s e n t e par tou t par l ' e sp r i t , par le coeur, r é p r i m a n t 

i c i telle in f rac t ion impercept ible q u i e ú t p u d é g é n é r e r en 

abus, m o d é r a n t la une ferveur plus g é n é r e u s e que d i s c r é t e , 

le plus souvent admiran t l'oeuvre de la g r á c e dans le coeur 

de ses filies b i e n - a i m é e s . L e temps de sa c a p t i v i t é fut peut-

é t r e ce lu i o ú sa d i rec t ion maternel le a t t e ign i t l a plus 

grande e x p a n s i ó n . Nous aur ions p u c ro i r e , en v o y a n t 

quelle pa r t elle prenai t aux peines et aux t r a v a u x des 

Carmes D é c h a u s s é s , que les G a r m é l i t e s é t a i e n t n é c e s s a i r e -

ment plus ou moins sacr i f i ées á des soll ici tudes de p remier 

o rd re ; mais nous n 'avons apergu d u r a n t cette p é r i o d e 

qu 'un cote de sa v i e . I I faut nous renfermer avec elle 

maintenant entre les murs de sa cel lule de T o l é d e et y 

apprendre ce qu'elle t r o u v a m o y e n d 'accompli r pour D i e u , 

pour les á m e s et pour ses m o n a s t é r e s , t ou t en s o u t e n ó n t 

le combat du dehors. 

« Eflbrcez-vous done, ma í i l l e , d ' a c q u é r i r peu á peu la 

« l i b e r t é d'esprit , disai t-el le au d é b u t de la c r i s e á la M é r e 
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« Marie-Baptiste. Quant á m o i , j e la p o s s é d e , g r á c e á Notre-

« Seigneur, et grande, j e vous l'assure. » Cette l i b e r t é 

d'esprit l u í donnai t une pleine et paisible possession d'elle-

m é m e ; r i e n ne pouva i t l 'abattre n i la d é c o n c e r t e r . Les 

é p r e u v e s , les calomnies, les t r ibu la t ions ne l u i paraissaient 

j a m á i s que ce qu'elles sont r é e l l e m e n t : des accidents t r a n -

sitoires qu i s ' é t e n d e n t sur la surface de la v ie sans en 

m o d i í l e r le fond. E l l e les laissait passer et con t inua i t sa 

marche : elle a l l a i t á Dieu , su ivant le terme de S. Ignace, 

et, quoi q u i l l u i a d v í n t , elle t ou rna i t tou t k la g lo i re de 

son M a í t r e a d o r é . 

P r i s o n n i é r e h. T o l é d e , elle doi t renoncer a fondor de 

nouvelles maisons et k v i s i t e r cellos q u i existaient déjk. Dieu 

le pe rmeta ins i , done i l ne l u i demande plus le memo genre 

de service; elle l u i en rendra d'autres. Les voyages qu i 

l 'accablaient de fatigues et absorbaient son temps l u i sont 

é p a r g n é s ; elle p r io ra davantage et pou r su iv ra e n c o r é son 

apostolat par la p lumo. L e P. Grat ien l u i ordonna heu reu -

sement de la reprendre et de r e m p l i r les lois i rs de sa cap-

t i v i t é en cont inuant le r é c i t des Fondat ions . G'est alors 

qu'elle r á c e n t e celles de S é g o v i e , Veas, Sév i l l e et Cara-

vaca. Ges pages é c r i t e s sous le feu de la p e r s é c u t i o n sont 

p e u t - é t r e les plus fraiches, les plus v ivantes de s o n . l i v r e . 

Les moindres ép i sodes y ont l eur p lace: elle t i r e de cha-

cun une leoon, un t r a i t de l u m i é r e , non par de longues 

r é f l e x i o n s , mais par un mot expressif, souvent par u n de 

ees cr is de l ' á m e qu i l u i sont si famil iers : « O sagesse, d 

« puissance de D i e u ! c'est bien en v a i n que nous essayons 

« de nous soustraire á sa v o l o n t é ! . . . O ra^issants secrets 

« de D i e u ! Avec quelle s u a v i t é i l nous dispose, m é m e 

« centre no t re g r é , a recevoir ses faveurs! . . . Q u i , m o n D i e u , 
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« terrasser une á m e et l u i donner une nouvel le v i e , n'est 

« pour vous que Toeuvre d 'un instant . O h ! que vos juge-

« ments sont profonds et admirables! que vos oeuvres sont 

« incomprehensibles! » E l l e oublie ses propres peines, et 

quelles peines! pour d i r é la douleur du batelier du Gua­

da lqu iv i r et la p i é t é filíale de son enfant. E l l e peint les 

obstacles du chemin , elle dessine les caracteres de ses 

botes ou de ses compagnes, elle s ' a r r é t e pour sour i re á l a 

Providence, et ees diverses phases du r é c i t se r é s u m e n t de 

page en page dans u n a r d e n t : Dieu soit a i m é ! Dieu soit 

b é n i ! De ses soucis, on ne v o i t la trace nu l l e par t . Quand 

v ien t enfln l 'heure d'en par ler , elle le fait b r i é v e m e n t ; elle 

en indique le sujet sans entrer dans des dé t a i l s t rop p é -

nibles. Pas u n mot d 'amertume, pas une p l a i n t e ; au c o n -

t ra i re , la j o i e et la confiance. E l l e comprend les transports 

de David devant l 'arche (*) : elle aussi tressaille d ' a l l é g r e s s e 

devant la c r o i x , cette nouvel le arche d 'al l iance oú se con­

s o m m é l ' u n i o n de D i e u et de l ' á m e é p r o u v é e . 

U n autre t r a v a i l su iv i t ce lu i des Fondat ions . L e manus-

c r i t de la V i e de la Sainte é c r i t e par e l l e - m é m e é t a i t r e s t é 

entre les mains des Inquis i teurs qu i le gardaient comme 

un t r é s o r , mais c royaient sage de ne po in t le publ ie r avant 

la mor t de T h é r é s e . On regre t ta i t cependant que cette r e ­

serve p r i v á t les G a r m é l i t e s et u n cer ta in nombre d ' á m e s 

pienses de s ' ins t ruire á l 'admirable éco le d'oraison que 

T h é r é s e avai t ouver le dans son l i v r e en racontant s imple-

ment ses voies i n t é r i e u r e s . L e P . Grat ien se j o i g n i t au 

pieux et savant docteur Yelasquez pour l u i ordonner de 

composer u n second ouvrage o ú , suppr imant toute la par-

(1) Fond. , ch. X X V I I , 

H I 3 T . D E 8«» T U . — T . U . 14 
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l i e h i s to r ique q u i l u i é t a i t personnel le , elle t r a i t e ra i t 

avec plus d ' é t e n d u e les m a t i é r e s d é l i c a t e s sur lesquelles 

son e x p é r i e n c e et la g r á c e de Dieu l u i avaient d o n n é tant 

de l u m i é r e s . 

« P a r m i l e s dioses que l ' o b é i s s a n c e m'a j a m á i s i m p o s é e s , 

« d i t - e l l e , i l en est peu q u i m'a ient pa ru aussi difficiles 

« que celle d ' é c r i r e main tenant sur l 'o ra ison . . . Mais comme 

« j e sais que la fo rcé de l ' o b é i s s a n c e ap lani t ce qu i semble 

« impossible, j e me mets á l 'ceuvre de bon coeur, m a l g r é 

« toute la peine qu 'en é p r o u v e la na ture . Je n 'a jouterai 

« g u é r e , j e c ro is , á ce que j ' a i dé já é c r i t sur le m é m e su -

« j e t ; j e crains m é m e de ne savoir d i r é r i e n de plus , car 

« j e suis absolument comme ees petits oiseaux á q u i l ' on 

« apprend á p a r l e r : ne sachant que cequ 'on leurense igne 

« ou ce qu ' i ls entendent, i l s le r é p é t e n t du m a t i n a u soir. Si 

« Not re -Se igneur veu t que j e dise du nouveau, i l faudra 

« q u ' i l me Tinspire ou bien i l me remet t ra en m é m o i r e ce 

« que j ' a i é c r i t aut refois : cela seul ne serait pas peu de fa-

« veur , car j ' a i si mauvaise m é m o i r e que j e m'estimerais 

« heureuse de r e t rouve r certaines choses q u i , assurait-

« on , é t a i e n t b ien dites. E t le d i v i n M a i t r e me r e f u s á t - i l 

« cette g r á c e , quand m o n t r a v a i l ne se rv i ra i t á r i e n , j ' e n 

« r e t i r e r a i t du moins le prof i t de m ' é t r e f a t i g u é e et 

« d 'avoir a u g m e n t é m o n m a l de tete pour satisfaire á 

« l ' o b é i s s a n c e . A i n s i j e commence a u j o u r d ' h u i , féte de 

« la S a i n t e - T r i n i t é , de l ' a n n é e 1577, en ce m o n a s t é r e de 

« Saint-Joseph de T o l é d e . Je me soumets pour tou t ce 

« que j e d i r a i au j ugemen t de ceux q u i m 'on t c o m -

« m a n d é d ' é c r i r e et qu i sont de grands t h é o l o g i e n s . S ' i l 

« m ' a r r i v a i t de m ' é c a r t e r en quo i que ce soit des ensei-

« gnements de la Sainte Egl ise Cathol ique , ce serait par 
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« ignorance et non par mal ice , car j e l u i suis soumise de 

« tou t m o n coeur, j e Ta i toujours é t é par la g r á c e de 

« Dieu et le serai toujours . » 

L e p r é a m b u l e est b ien modeste. Dieu q u i aime r h u m i -

l i t é , T i n t au secours de sa servante. Depuis plusieurs 

j ou r s , elle é p r o u v a i t u n immense dés i r de b ien c o m -

prendre la b e a u t é de l ' á m e en é t a t de g r á c e et i n t imement 

unie á D i e u . Or, le soir m é m e de la fé te de la T r é s -

S a i n t e - T r i n i t é , recuei l l ie en oraison et p r i an t le Seigneur 

de l u i t racer le p lan de son t r a v a i l , elle apergut devant 

elle u n globe resplendissant. I I é t a i t fai t du plus p u r 

cr i s ta l , d iv i s é en s ix part ios , au m i l i e u desquelles, dans 

u n centre l u m i n e u x , se tenai t le R o i de g l o i r e ; de la le 

d i v i n R o i r é p a n d a i t dans les autres r é g i o n s de ce globe 

m y s t é r i e u x une splendeur plus ou moins v i v e , su ivant 

qu'elles é t a i e n t plus ou moins p r é s de l u i . T h é r é s e , r av ie 

de j o i e , contemplai t la b e a u t é du C h á t e a u d u Se igneur , 

lorsque tou t a coup la l u m i é r e disparut , le c r i s ta l s'obs-

cu rc i t , i l devin t n o i r , opaque, et des repti les, des an imaux 

immondes, jusqu 'a lors contenus hors de son enceinte, 

l ' envahi ren t de toutes parts. « A h ! Seigneur, s ' éc r i a la 

Sainte, si les pauvres p é c h e u r s voya ien t ce que j e vois , 

j a m á i s , ce me semble, i l s ne voudra ien t perdre cette splen­

deur de la g r á c e que le p e c h é l eu r e n l é v e , . p o u r se l i v r e r 

á de telles hor reurs ( ^ . » 

(1) Vic. de la Fuente, t. I , p. 406. D é d a r a t i o n de l 'évéque de T a r a -
zona. — Mémoi re s historiques du P . A n d r é de l ' I nca rna t ion . — L a 
sainte Mere parle simplement dans son livre d'une comparaison qui s'est 
présentée á son esprit : Estando hoy suplicando a Nuestro Señor, se me 
ofreció lo que ahora d i r é . . . que es considerar nuestra alma como un 
castillo todo de un diamante, u muy claro cristal, a donde hay muchos apo­
sentos. » 
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Sous r impress ion de cette g r á c e , elle dessina tou t 

le p lan de son g rand t ra i t e mys t ique : L a s M o r a d a s , les 

Demeures ou le C h á í e a u de r á m e . A p p u y é e sur la í r a -

d i t i o n c l i r é t i e n n e e M a parole des L i v r e s Saints, elle v o i t 

le v r a i p r inc ipe de la v ie i n t é r i e u r e dans la p r é s e n c e 

de Dieu au fond de T á m e du ju s t e . E s t - i l done su r -

prenant que cette ame soit á ses y e u x « u n c h á t e a u b á t i 

d 'un seul d iamant ou d 'un c r i s t a l tres p u r , d igne du 

grand Monarque q u i l 'habi te »? Dans ce diamant u n i -

que , i l y a, comme dans le c i e l , diverses demeures, 

les unes en Las, les autres en haut , et au centre se 

t r o n v e la p r inc ipa le o ú se passent les choses les plus 

secretes entre Dieu et le coeur de ses b i e n - a i m é s . L a 

Sainte les connai t tou tes ; elle les a t r a v e r s é e s avant 

d 'at teindre la d e r n i é r e ; elle peut done r é v é l e r les b e a u t é s 

i g n ó r e o s de ce c h á t e a u splendide que chacun porte en 

soi et o ú si peu songent á p é n é t r e r . Gomme elle p la in t 

ceux qu i se contentent d'en admi re r les apparences! 

« Ghez ceux- la , d i t - e l l e , p e n s é e s , regards, a í í e c t i o n s , t ou t 

« repose sur l 'enceinte du c h á t e a u , l a g r o s s i é r e e n c h á s -

« sure du d iamant , sur le m i s é r a b l e corps. Ames p a r a l y -

« s é e s , secouez vo t re apathie : entrez, entrez dans vot re 

« grand et d é l i c i e u x c h á t e a u . Mais , me d i r a - t - o n peut-

« é t r e , c'est rever que de t e ñ i r u n pare i l langage. Si 

« F á m e est le c h á t e a u m é m e , coniment l u i par ler d'y en ­

te t r e r . » T h é r é s e s 'explique : l ' á m e recuei l l ie est la seule 

qu i habite chez elle et r o r a i s o n est F u ñ i q u e porte du c h á ­

teau d i v i n . 

Gette v é r i t é une fois saisie, on sui t l 'aimable docteur de 

demeure en demeure, c ' e s t - á - d i r e de d e g r é en d e g r é dans 

la voie de l 'ora ison. On commence par l ' h u m i l i t é , on 
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avance par le sacrifice, on monte par la p e r s é v é r a n c e , on 

a r r ive enfln aux r é g i o n s bienheureuses o ú le coeur pnr i f i é , 

i m r a o l é , g o ú t e les dé l i ces de l ' u n i o n d iv ine . E n c o r é á ce 

dernier t e rme, l a Sainte rappelle que le m é r i t o d'une ame 

ne consiste po in t dans lesfaveurs qu ' e l l e reco i t , mais dans 

les ver tus qu'elle acquier t , et que la v é r i t a b l e v io s p i r i -

tuel le , c'est, n o n de j o u i r des consolations de D i e u , mais de 

se faire son esclave et de por ter la marque de cet escla-

vage, Fempreinte de la c r o i x de J é s u s - C h r i s t . « C'est, c o n -

« t inue- t -e l le avec é n e r g i e , de tel lement appar tenir a ce 

« Dieu c ruc i f i é , de l u i faire u n t e l don de no t re propre 

« l i b e r t é q u ' i l puisse á son g r é nous v e n d r é et nous sacr i -

« fíer pour le salut du monde comme i l a v o u l u é t r e l u i -

« m é m e vendu et sacr i f ié (*). « 

B ien que T h é r é s e ait soin de s'effacer le plus possible 

de son l i v r e , sa grande et belle ame s'y ref lé te á c h a q u é 

page. Nous l 'avons d i t a i l leurs , nous n ' y reviendrons pas 

sinon pour rappeler que c'est á l ' é p o q u e la plus d o u l o u -

reuse de sa v i e si t o u r m e n t é e , si p é n i b l e , qu'elle sour i t 

ainsi k la c r o i x : elle ne la contemple pas de l o i n , elle l a 

porte , l ou rde , accablante, et elle Taime. E l l e v o i t que le 

bon^eu r de s o u f f r i r p o u r D i e u est le me i l l eu r de tous. 

Les in jures des hommes, les d é c e p t i o n s croissantes, les 

froissements du coeur, les angoisses m é m e s de l ' á m e ne 

peuvent r e m p é c h e r de demeurer dans « la pa ix profonde 

et le grand silence du temple du Seigneur. » Est-e l le done 

devenue i n d i f f é r e n t e , insensible? M é p r i s e - t - e l l e ses bles-

sures? Son courage es t - i l maintenant de la f ro ideur? 

Gardons-nous de le c ro i re : i l bat toujours , ce coeur, le 

(1) 7« Demeure. Ch . IV. 
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plus t e n d r é que femme ai t j a m á i s e u ; elle reste la Sainte 

la plus aimante de not re r e l i g i ó n d ' a m o u r ; mais elle r e ­

pose entre les bras de Gelu i qu'elle a ime, elle l u i oífre ses 

s o u í F r a n c e s ; tou t ce qu'elle endure, c'est pour l u i , et sa 

v o l o n t é , parfai tement unie á la sienne, veut avec jo i e ce 

q u ' i l veu t , accepte sans t rouble ce q u ' i l permet . 

T h é r é s e avai t c o m m e n c é son t r a v a i l á T o l é d e , le j o u r 

d é l a féte de la S a i n t e - T r i n i t é , 2 J u i n 1577; le 29 N o -

vembre , elle le t e r m i n a i t k A v i l a par ees humbles paroles : 

« J 'ai d i t avec quelle r é p u g n a n c e j ' ava i s entrepris cet ou-

« vrage. Ma in t enan t q u ' i l est finí, i l me donne beaucoup 

« de contentement , et j e regarde comme b ien e m p l o y é le 

« t r a v a i l q u ' i l m'a c o ú t é ; j ' a v o u e , du reste, que ce t r a v a i l 

« n 'a é t é presque r i e n . Si vous y t rouvez , mes soeurs, 

« quelque chose de bon , c'est Not re -Se igneur qu i l ' y a 

« mis pour vo t re b ien . Quant á ce que vous y r e n c o n -

« trerez de d é f e c t u e u x , cela v i e n t de m o i . E n r e tou r de 

« m o n grand dés i r de vous aider u n peu á se rv i r ce Dieu , 

« m o n souverain Seigneur, j 'ose cependant vous adresser 

« une p r i é r e . C h a q u é fois que vous l i rez ees pages, louez 

« en m o n n o m not re d i v i n M a í t r e , demandez-lui l 'ac-

« croissement de son Egl i se , la l u m i é r e pour les h é r é -

« t iques et, pour m o i , q u ' i l me pardonne mes peches et 

« me r e t i r e du pu rga to i r e , car c'est la que j e serai , par 

« l a m i s é r i c o r d e de D i e u , quand on vous donnera cet 

« é c r i t a l i r e , si toutefois des hommes doctos, a p r é s 

« l ' avo i r e x a m i n é , le j ugen t digne de v o i r le j o u r . » 

L e P. Gra t ien le l u t le p remier , en compagnie d 'un sa-

vant D o m i n i c a i n , le P. Didace de Yanguas. Gelu i -c i , a p r é s 

cet examen p r é a l a b l e , v o u l u t é c l a i r c i r par ses entretiens 

avec la Sainte quelques passages qu i l u i semblaient obs--
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curs. I I se r end i t avec l e P . Gra t ien á Saint-Joseph d ' A v i l a 

et r e lu t l 'ouvrage ent ier á l a g r i l l e du pa r lo i r , en p r é -

sence de la sainte Mere . Ses questions miimtieuses t é m o i -

gnaient de T e x t r é m e importance q u ' i l a t tachait au l i v r e ; 

mais ses diff icul tés s ' é v a n o u i r e n t devant les r é p o n s e s c l a i -

res et nettes de T h é r é s e , I I reconnut q u ' é t r a n g é r e a la 

t h é o l o g i e scolastique, i gno ran t son langage et ses d é f i n i -

t ions , i l M é t a i t impossible de t r adu i re avec plus de p r é -

cis ion les m y s t é r i e u x rapports d e T á m e avec s o n G r é a t e u r . 

I I admira les l u m i é r e s infuses qu i s u p p l é a i e n t en elle a la 

science humaine , et la laissa t r é s - c o n s o l é e , moins de Tap-

probat ion qu i couronnai t son oeuvre que du t é m o i g n a g e 

rassurant r endu par u n t h é o l o g i e n si é m i n e n t á ses voies 

i n t é r i e u r e s ( ' ) . 

Avec son ord ina i re s i m p l i c i t é , elle en confia sa j o i e á 

l ' u n de ses anciens amis, le P . Gaspar de Salazar. Ge P é r e 

l u i avai t p a r l é du l i v r e de sa V ie en le qual i f iant de bi jou ; 

elle l u i r é p o n d sur u n t on de douce plaisanterie : 

« L e b i j o u que vous connaissez est toujours entre 

« les mains du m é m e personnage (le Grand I n q u i s i -

« t e u r ) . Mais si M . Ca r i l l o vena i t i c i ( c ' é t a i t le pseudo-

« nyme du P. Gaspar), i l v e r r a i t u n autre b i jou b ien su-

« p é r i e u r au premier , c'est du moins m o n sent iment . E n 

« effet , le second, d é t a c h é de tou t ce qu i l u i est é t r a n g e r , 

« ne laisse v o i r que sa propre richesse. L ' é m a i l en est 

« plus d é l i c a t et le t r a v a i l plus fini, car i l s'en faut 

(1) L e P Gratien et lo. P. Yanguas crurentbien faire cependanten subs-
tituant en plusieurs endroits leurs expressions á celles de la Sainte, ou en 
les surchargeant de notes explicatives. Au lieu d'éclaircir, ils ne firent 
qu'obscurcir le texte primitif (Vic. de la Fuente), et le vénérable Frére 
Louis de Léon coramenca par le dábarrasser de oes altérations et de ce 
commentaire lorsqu'il publia les CEuvresde Thérése. Boí l , n* 1542. 
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« que l ' o u v r i e r fút aussi habi le lorsque le premier est 

« sor t i de ses mains q u ' i l Test a p r é s e n t . I I a fai t c e l u i - c i 

« par l ' o rdre de r O u v r i e r M a i t r e et Ta b ien e x é c u t é a ce 

« qu 'on d i t . De quo i m ' a v i s é - j e de vous charger d'une 

« si longue commission? E n f i n , comme C a r i l l o est de vos 

« amis , vous n'aurez pas de peine k l u i t ransmet t re ees 

« d é t a i l s (*). » 

Oubl ian t la par t qu i l u i é t a i t personnelle , T h é r é s e p o u -

v a i t , eti e í fe t , admi re r son chef-d'teuvre. E l l e avai t é t é 

te l lement d i r i g é e par T in sp i r a t i on d 'en-haut que, « sauf 

sa p lume et sa raain, d i t Yepes, elle n ' y avai t r i e n mis du 

sien. D i e u , l u i fournissant les m a t é r i a u x , l ' a r rangement , 

le t i t r e m é m e de Touvrage , l u i avai t m o n t r é q u ' i l en v o u -

la i t é t r e l ' au teur . « Les filies de la Sainte racontent k l eu r 

t ou r que sa correspondance et les affaires q u i absorbaient 

ses j o u r n é e s l 'obl igeant á é c r i r e son l i v r e le plus souvent 

a p r é s Mat ines , elles v i r e n t plusieurs fois une ciar te ex t r a -

o rd ina i re q u i sor tai t alors de sa cel lule : elles e n t r ' o u -

v r i r e n t doucement la porte pour se rendre compte du 

prodige , et aper^urent la Sainte e n v e l o p p é e de l u m i é r e , 

la tete e n t o u r é e d 'un n imbe l u m i n e u x ; son visage é t a i t 

r a d i e u x ; son t e in t p a l é et mat avai t d i spara ; ses jones 

colorees, son regard b r i l l a n t , ses l é v r e s k demi souriantes 

l u i rendaient la b e a u t é de ses anciennes extases. L a p lume 

vo l a i t sous ses doigts , elle remplissai t d 'un seul j e t de 

longues pages,comme si e l l e e ü t é c r i t ce qu 'une v o i x i n t i m e 

l u i au ra i t d i c t é . Les soeurs l ' e x a m i n é r e n t a ins i á diverses 

reprises. A m i n u i t , le son de l 'hor loge semblait la rendre á 

e l l e - m é m e : c ' é t a i t l 'heure qu'elle s ' é t a i t fixée pour terme 

(1) Avila, 7 Décembre 1577. 
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de sa ve i l l e (Tecrivain ; elle ne le depassait po in t . L a c l a r t e 

m y s t é r i e u s e disparaissait alors graduel lement ; i l ne r é s -

ta i t plus sur son front qu ' un dern ier r a y ó n , g r á c e auquel 

les heureuses filies voya ien t e n c o r é l eu r Mere s 'agenouil-

ler p r é s de son l i t , é t e n d r e ses bras en c r o i x et demeurer 

longtemps en p r i é r e (*). L e lendemain m a t i n elle é t a i t la 

p r e m i é r e á l 'o ra ison , la p r e m i é r e au t r a v a i l , la plus a i -

mable á la r é c r é a t i o n , et les soeurs se demandaient les 

unes aux autres comment elle r é u s s i s s a i t á vo i l e r tan t de 

s a i n t e t é sous de si simples dehors. 

Depuis d i x ou douze ans, T h é r é s e gardait dans ses pa-

piers secrets u n aut re L i v r e , é c r i t aussi sur l 'o rdre de per-

sonnes « ayant d ro i t a son o b é i s s a n c e », car elle n ' é c r i v i t 

j a m á i s r i e n qu 'on ne le l u i c o m m a n d á t . Ge l i v r e é t a i t 

u n Gommentai re du Gantique des Gantiques. (2) L e Gan-

t ique des Gantiques i n t e r p r e t é par sainte T h é r é s e , le 

p o é m e s a c r é c h a n t é par les l é v r e s b r ú l a n t e s de la grande 

Sainte! Lorsque cet é c r i t v e r r a i t le j o u r , que ne p o u r r a i t -

on en a t tendre? Mais , au l i eu d ' unnouveau chef-d'oeuvre, 

T h é r é s e devait donner u n admirable exemple de soumis-

sion et d ' h u m i l i t é . 

L e P . Yanguas, le savant D o m i n i c a i n q u i venai t d 'exa-

miner le C l i á t e a u de V á m e , entendit par ler de cet 

autre ouvrage. I I a imai t & é p r o u v e r T h é r é s e , et, sans 

l i r e son Gommenta i re , i l l u i t é m o i g n a de la surprise 

qu'el le e ü t osé aborder u n sujet si dé l i c a t et si é l e v é . 

(1) Bo í l . , no 15Í6. 
(2) Les Bollandistes reportent la composition de ce Gommentaire á \ 578 

Vic. de la Fuente (t. I , p. 377) prouve par deux documents irrécusables 
que la Sainte le commen^a peu aprés l'année 1566, au plus tard en 1568; 
elle le continua ensuite dans ses rares moments de liberté, On ne sait s'il 
était achevé entiérement quand il fut brúlé. 
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« Jetez cela au f e u , l u i d i t - i l avec une certaine brus-

q ü e r i e : i l n 'appar t ien t po in t á une femme d 'expl iquer 

l 'Ec r i t u r e -Sa in t e . » A peine le P . Yanguas a v a i t - i l q u i t t é 

le m o n a s t é r e que son ordre é t a i t e x é c u t é ; les flammes 

d é v o r a i e n t le manusc r i t , « ce fils de son á m e , c e f r u i t 

de ses oraisons, de ses ve i l l e s , de ses peines (*). » 

T h é r é s e , aussi heureuse de le l eu r l i v r e r par o b é i s s a n c e 

qu'el le Faura i t é t é de le v o i r publ ie r pour la g loi re de 

D i e u , comptai t ensevelir m é m e son sacrifico dans l ' o u -

b l i . Par bonheur , Tune 'de ses filies ayai t r é u s s i á en 

copier fu r t ivement les premieres pages. Ge f ragment , p l u -

sieurs fois t r a n s c r i t , éTei l la dans les Garmels de la R e ­

forme le d é s i r de c o n n a í t r e la suite de l ' ouvrage ; le 

P. Gra t ien le demanda. T h é r é s e dut alors ayouer son aete 

h é r o i q u e de soumission ; mais elle refusa de nommer ce-

l u i qu i l ' ava i t e x i g é . L e P . Yanguas, déso lé de son i m p r u -

dence, la confessa l u i - m é m e , d é c l a r a n t q u ' i l avai t seule-

ment v o u l u met t re h l ' é p r e u v e l ' h u m i l i t é de la Sainte et 

q u ' i l é t a i t r evenu , mais t rop t a r d , r é t r a c t e r son comman-

dement. 

Les pages q u i nous ont é t é c o n s e r v é e s laissent en t revo i r 

ce que nous avons perdu . Les h o m é l i e s de saint Bernard 

sur le m é m e sujet aura ien t eu de vraies soeurs dans les 

ins t ruc t ions de no t re Sa in t e : plus f a m i l i é r e s , plus claires, 

d é p o u i l l é e s des richesses de l ' é r u d i t i o n et du langage 

fleuri du docteur de Gi t eaux , elles aura ien t r ed i t sur 

u n au t re r y t h m e , avec moins d ' é c l a t , mais non moins 

d ' h a r m o n i e , les c é l e s t e s amours du G r é a t e u r pour sa 

pauvre c r é a t u r e ; elles aura ient a i d é u n grand nombre 

(1) Paroles du P. Yanguas lui-méme, consterné de ce qu'il avait fait. 
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d ' á m e s droites et simples á p e n é t r e r dans ce champ m y s -

t é r i e u x que Ton n'ose aborder sans guide et o ú T h é r é s e , 

des les premieres l ignes, d é c o u v r e le f r u i t nourr issant , la 

morale solide sous les figures bibl iques . 

Dans sa p e n s é e , ce grand ouvrage ne s'adressait d ' a i l -

leurs qu 'aux G a r m é l i t e s . « G'est une consolat ion pour 

moi de confier á mes filies ce que Not re -Se igneur daigne me 

faire comprendre, disait la sainte Mere en commengant. » 

Son role d ' é c r i v a i n n ' é t a i t , á ses yeux , qu 'une part ie acces-

soire de sa mission maternel le . On se souvient de l ' é d u c a -

t i o n t e n d r é et forte qu 'avaient r e g u é les religieuses de 

Saint-Joseph d ' A v i l a et de l 'heureuse v ie que T h é r é s e l eur 

avait c r é é e au m i l i e u de leurs sacriflces sans cesse renais-

sants. Si l a m é m e s é v e , l a m é m e j o i e , remplissaient ses 

autres couvents, la sainte Mere n ' é t a i t poin t cependant 

sans alarmes : elle é t u d i a i t les diff icultés du p r é s e n t , elle 

p r é v o y a i t l ' aveni r et se disait avec v é r i t é que, si j a m á i s 

Faraour de la p r i é r e , la pra t ique fidéle de Foraison s'affai-

blissaient p a r m i ses filies, le Carmel ne l eu r serait plus 

qu 'un odieux tombeau. G 'é ta i t done la le grand fondement 

q u ' i l fa l la i t a í f e r m i r et ses l iv res n 'avaient po in t d'autre 

b u t ; elle n 'eut pas u n ins tant la p e n s é e d'exercer par eux 

la moindre influence en dehors du c lo i t r e . 

A i n s i p r é c h a i t - e l l e toujours la p r i é r e : la p r i é r e du coeur 

humble , confiante, g é n é r e u s e , qu i embrasse toutes les 

n é c e s s i t é s , toutes les douleurs , la p r i é r e ardente qu i rend 

notre faiblesse toute-puissante, m é m e devant la jus t ice 

de Dieu . L k e n c o r é sa correspondance é t a i t Tun de ses 

premiers moyens d 'act ion. Ge qu'elle enseigne dans ses 

trai tes, elle le red i t sous une autre forme dans ses lettres 

de c h a q u é j o u r , et, par u n mot j e t é comme au hasard au 
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m i l i e u des nouvelles de la Reforme, des r é p o n s e s les plus 

diverses, des recommandations les plus tendres sur le soin 

des malades, sur la s a n t é des soeurs, elle ne cesse de r a p -

peler que la grande affaire d'une G a r m é l l t e , c'est d ' é t r e 

une ame d'oraison. 

« Plaise á Dieu de vous t e ñ i r toujours dans sa sainte 

compagnie », dit-el le á une Pr ieure s u r c h a r g é e de peines, 

a p r é s avo i r t r a n c h é net tement les d i fñcu l t é s qu i lu í é t a i e n t 

soumises. « Que Dieu vous rende une grande sainte, aussi 

sainte que j e le d é s i r e », é c r i t - e l l e á d'autres, et c'est 

presque toujours lá son adieu. Ou avec une g r á c e char -

mante ; « Que Dieu vous enchante, ma filie, et vous r a -

visse en l u i » Puis , sur u n ton plus grave : « P r é -

« parez-vous á donner beaucoup á Notre-Seigneur . . . 

« Rappelez-vous que l 'oraison la m i e u x faite est celle qu i 

« laisse a p r é s elle de mei l leurs effets, j ' entends des eífets 

« qu i s'annoncent par les oeuvres... Pou r m o i , j e ne d é s i -

« rerais pas d'autre oraison que celle qu i me ferai t c r o í t r e 

« en v e r t u . Quand elle serait a c c o m p a g n é e de grandes 

« tentat ions, de s é c h e r e s s e 4 et de t r ibu la t ions , j e la regar ­

te derais comme la mei l leure parce qu'elle me rendra i t 

« plus humble et par c o n s é q u e n t plus a g r é a b l e á Dieu . » 

Son regard et son coeur embrassent et dis t inguent les 

besoins par t icu l ie rs de chacune de ees ames b i e n - a i m é e s . 

I c i , elle apercoit u n nuage de tristesse, la u n e x c é s de 

ferveur , a i l leurs quelques s i n g u l a r i t é s b ien é l o i g n é e s de 

ses vues : autant d'obstacles á la v ie d'oraison qu'elle a 

soin de proscr i re . L a tristesse, et par quelle porte oserait-

elle p é n é t r e r au Carmel? A s s u r é m e n t le d é m o n s e u l p o u r -

(1) Dios la eticante y en sí.'Janvier Ü577. 
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rait r i n t r o d u i r e et i l faut l u i opposer le courage et le 

déda in . Sur ce po in t nu l l e ne la comprenai t m i e u x que 

la plus é p r o u v é e de toutes ses Pr ieures , la Mere Mar ie de 

Saint-Joseph : le pe t l t couvent de Sév i l l e r i a i t et chantai t 

au m i l i e u de l 'orage. « Que j e suis contente, é c r i t notre 

« Sainte a la jeune Mere, que j e suis contente de v o i r 

« comme vous savez entre tenir vos filies dans une sainte 

« joie et dans l ' a l l ég re s se sp i r i tue l l e ! » E t u n autre j o u r : 

« J'ai t r o u v é vos couplets charmants . J 'ai e n v o y é á m o n 

« frére les premiers et quelques-uns des derniers , car i l s 

« ne sont pas tous a c h e v é s . Je crois que vous pourrez Ies 

« mont rer aussi au saint v i e i l l a rd (le P r i e u r de la Char -

« treuse), en l u i disant que c'est á cela que vous vous 

« occupez dans les r é c r é a t i o n s et que, jusque dans ees 

« passe-temps, tou t respire le langage de la perfect ion. 

« Rien n'est plus juste que de donner ce pet i t divert isse-

« men ta u n hommeauque lnoussommes si redevables(1). » 

Pour garder une tel le éga l i t é d ' á m e , on a sans doute 

besoin d'une grande f o i . « Mais v ra imen t dans nos couvents, 

« s ' i l n ' y avai t quelque chose á souffrir , ce serait u n c ie l 

« sur la terre et i l y aura i t peu d'occasion de m é r i t e r . 

« Pour j o u i r u n j o u r de notre d i v i n Gruc i f i é , portons la 

« c ro ix a p r é s l u i . » Plus les é p r e u v e s sont a m é r e s , plus 

elle veut que la j o i e d iv ine surabonde : « Que nos c h é r e s 

« filies soient toujours joyeuses, é c r i t - e l l e á S é v i l l e ; et 

« pour vous, a joute- t -e l le e n c o r é á la P r i eu re , s i , par une 

« faveur dont nous le b é n i s s o n s , Dieu vous a d o n n é v e r t u 

« et courage pour vous é l e v e r au-dessus de tou t , i l n 'en est 

« pas moins v r a i que la nature garde sa s e n s i b i l ü é ; mais 

(1) Toléde, Janvier 1577. 



226 HISTOIRE DE SA1NTE THÉRÉSB, 

« ce q u i doi t vous r é j o u i r , c'est que vo t re ame est beaucoup 

« plus a v a n c é e dans la perfect ion. Or, ma filie, T á m e ne 

« fai t j a m á i s u n tel p r o g r é s sans q u ' i l en c o ú t e beaucoup. » 

Si une novice apporte au Carmel une disposit ion á la 

m é l a n c o l i e , cela suffit pour qu'elle soit r t i n v o y é e . Si cette 

disposi t ion ne se r é v é l e q u ' a p r é s la profession, l a soeur 

at teinte de cette humeur sombre sera t r a i t é e char i table-

ment comme une pauvre malade ; mais on l 'exercera j u s -

q u ' á ce qu'elle soit c o r r i g é e . L a sainte Mere prescr i t en 

dé t a i l les divers remedes qu i devront l u i é t r e a p p l i q u é s ( 1 ) . 

Heureusement elle ne parle que par p r é v o y a n c e et parce 

que, c o n s i d é r a n t la m é l a n c o l i e comme u n v é r i t a b l e fléau, 

elle en veu t á tou t j a m á i s p r é s e r v e r ses c h é r e s maisons, 

Aussi , g r á c e á el le , la sainte g a i t é du coeur est r e s t é e leur 

pa t r imoine h é r é d i t a i r e . 

A p r é s la tristesse, ce qu'elle redoute le p l u s , c'est le 

manque de d i s c r é t i o n dans la d é v o t i o n ou dans la p é n i -

tence. Si les s a n t é s s é p u i s e n t á la p r e m i é r e heure , c o m -

ment la regle pourra- t-el le é t r e ensuite o b s e r v é e ? « Enten-

« dez b ien , mon P é r e , di t -el le á u n V i s i t e u r , j ' a i m e 

« beaucoup á presser pour la pra t ique des ver tus , et non 

« pour l ' a u s t é r i t é corporel le . Cela v ien t sans doute de ce 

« que je suis m o i - m é m e peu p é n i t e n t e . » E l l e reprend 

s é v é r e m e n t les Pr ieures qu i surchargent leurs filies de 

pratiques de s u r é r o g a t i o n , qu i les gardent au choeur 

quand elles devraient les laisser d o r m i r ou leur imposent 

des p é n i t e n c e s d é m e s u r é e s . « Ne conduisez pas vos filies 

« avec cette r i gueur , l eur é c r i t - e l l e , ce ne sont poin t des 

« esclaves. N 'oubl iez pas que la mor t i f i ca t ion ne doi t ser-

(1) Fondations, Gh. V I L 
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« v i r que pour ravancement sp i r i t ue l ( ^ . » E l l e leur 

demande aussi de d i r ige r avec une grande prudence les 

soeurs favorisees de g r á c e s ex t r ao rd ina i r e s ; elle veut 

qu'on paraisse en faire peu de cas afln de les t e ñ i r dans 

l ' humi l i t é et qu 'on les exerce plus que les autres. « Je 

« n'approuve pas, ma c h é r e filie, d i t -e l le h la Mere Mar ie 

« de Saint-Joseph, que nos soeurs é c r i v e n t ce q u i se passe 

« dans leurs oraisons. J 'y t rouve bien des i n c o n v é n i e n t s . 

« Quand i l n ' y en aura i t po in t d'autre que la perte du 

« temps, cela suffit pour enlever á une ame la l i b e r t é 

« d'esprit. De plus , on peut se figurer b ien des choses qu i 

» ne sont pas. Si les g r á c e s qu'elles regoivent dans l ' o r a i -

« son sont d 'un ordre u n peu é l e v é , j a m á i s elles ne 

« s ' e í facent de l ' e sp r i t ; si elles s'en efFacent, ce n ' é t a i t 

« point la peine de les d i r é . Je vois si b ien r i n c o n v é n i e n t 

« d 'avoir la tete o c c u p é e de ce qu 'on doi t é c r i r e que j ' i n -

« siste beaucoup l á - d e s s u s . L e plus sur, c'est de louer le 

« Seigneur de ce q u ' i l donne et de se contentor de cela : 

« Que l ' á m e en t i r e son prof i t , tou t est la (2). » 

Les G a r m é l i t e s ne seront v r a imen t ses filies que si elles 

sont simples : simples avec D ieu comme avec leurs soeurs, 

simples dans l 'o ra i son , dans leurs ver tus , dans leurs rap-

ports e x t é r i e u r s . E l l e aime l a s i m p l i c i t é avec passion, 

tant elle a compris que r í e n n ' u n i t d a v a n t á g e á Dieu . 

« Plus une parole est semblable á une p e n s é e , une pen-

sée k une ame, une ame a Dieu , plus tou t cela est beau, » 

a- t -on d i t de nos j o u r s . A i n s i pensait notre Sainte : 

« Vot re l e t t r e , ma c h é r e M é r e , m'a d o n n é une v ra ie r é -

« c r é a t i o n , é c r i t - e l l e k M a r i e de Saint-Joseph, et cela m'a 

(1) Foadations, Gh. X V I I I . Correspondance. 
(2) Avila, 28 Mars 1578. 
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fai t passer le d é g o ú t que m'avai t l a i s sé celle de la soeur 

Saint-FranQois . A h ! que cette le t t re annonce peu d ' h u -

m i l i t é ! Recommandez- lu i de ne po in t tan t donner dans 

r e x a g é r a t i o n . On c ro i t ne po in t m e n t i r avec tous ees 

d é t o u r s ; mais en v é r i t é ce style est bien opposé á la per-

fect ion rel igieuse q u i ne permet pas qu 'on s 'exprime 

autrement qu'avec franchise et c iar te . D i t e s - lu i cela de 

ma pa r t , ce sera ma seule r é p o n s e . Je ne serai contente 

d'elle que lorsqu'el le sera c o r r i g é e de ce dé fau t (*). » E t 

une autre fois : « Ge que vous me rapportez de Toraison 

de la soeur Sa in t -E l i e est bon. Gependant, comme j e ne 

suis pas si savante qu'elle dans la Sa in t e -Ec r i tu re , j e 

ne comprends pas ce qu'elle veut d i r é en par lan t des 

Assyriens (2). » U n peu plus t a rd : « Dites, s"il vous 

p la i t , a la soeur S a i n t - J é r o m e , q u i signe sa le t t re M u l a ­

d a r ( f u m i e r ) , que j e demande á Dieu de tou t m o n coeur 

que s o n h u m i l i t é ne soit pas seulement dans ses p a r o l e s . » 

L a Mere M a r i e de Saint-Joseph, b ien qu'elle c o n -

t e n t á t d 'ordinaire la Sainte « au-dela de toute expres-

s ion », regut aussi son avis : « Je puis vous assurer, ma 

« filie, que vos l e t t r es , l o i n de me fa t iguer , me p r o -

ce curen t au cont ra i re m o n d é l a s s e m e n t le plus a g r é a b l e . 

« Seulement j ' a i t r o u v é plaisant que vous ayez mis la date 

« en toutes let t res , Dieu veu i l l e que ce ne soit pas pour 

« vous é p a r g n e r la peti te h u m i l i a t i o n de faire v o i r vos 

« mauvais chi íFres. Avan t que cela m ' é c h a p p e , i l f a u t v o u s 

« d i r é que j ' a u r a i s t r o u v é for t b ien vo t re le t t re au P. M a -

« r i a n o , si vous n ' y aviez pas mis tou t ce l a t i n . Dieu p r é -

« serve mes filies de v o u l o i r é t r e des la t in is tes! Que cela 

(1) Malagon, 1" Février 1580. 
(2) Avila, 28 Mars Í578. 
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« ne vous a r r ive plus , j e vous p r i e , et ne le permettez 

« j a m á i s . J 'aime beaucoup m i e u x que mes filies se p iquent 

« de s i m p l i c i t é , comme i l convient á des saintes, que de 

« vou lo i r passer pour des r l i é t o r i c i e n n e s ( 1 ) . » 

La v é r i t é franchement d í t e , l a sainte Mere n' insiste 

point , elle glisse b ien v i t e u n mot aimable p r é s de ses r e ­

proches ou de ses conseils. « Toute m é c h a n t e que vous 

« é t e s , ma filie, j e voudrais bien en avoi r quelques-unes 

« qui vous ressemblent.. . Yous n'avez, me dites-vous,per-

« sonne pour vous reprendre. E h b ien , de peur que vous 

« ne soyez t e n t é e de v a n i t é , j e v i end ra i d ' i c i á vo t re se-

« cours, » E l l e n ' a c h é v e po in t ses lettres sans que le coeur 

de la mere ne s'y r é v é l e avec sa tendresse plus forte et 

plus profonde e n c o r é qu'expansivo : « Ma filie, ma c h é r e 

« filie, avec combien de raison j e puis vous nommer a i n s i ! 

« Je vous aime au dé l a de ce que vous pouvez penser. Je 

« vous aime tan t q u ' i l me serait impossible de vous oubl ier 

« ou de cesser de p r i e r le Seigneur pour vo t re avancement 

« dans la v e r t u . » Ou bien : « Quoique j e vous aie toujours 

« a i m é e , ma tendresse pour vous a si for t a u g m e n t é que 

« j ' e n suis tout é t o n n é e . Aussi ne vous puis-je expr imer 

« le dés i r que j ' a i de vous v o i r et de vous embrasser k m o n 

« aise (a). » A i l l e u r s et e n c o r é á sa filie c h é r i e Mar ie de 

(1) Toléde, 19 Novembre 1576. L a sainte Mere ne veut point que ses 
filies se piquent de rhétorique et parlent latín par vanité; mais elle leur 
permet d'aimer la belle langue de l'Eglise, lorsqu'elles peuvent Tentendre. 
fille-méme dans ses écrits ne craint pas de glisser des citations latines 
(sous une orthographe incorrecte). Elle sent qu'elle en affaiblirait l'énergie 
«"n les faisant passer dans l'idiome vulgaire. 

(.21 Hija mia! y con cuanta razón la puedo llamar ansi I porque, anque yo 
la quería mucho, es ahora tanto mas, que me espanta: y ansi me don de­
seos de verla y abrazarla mucho. Valladolid, 22 Juíllet 1579. 

H I S T . DB 8*« T H , — T . U, 15 
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Saint-Joseph : « Que vo t re R é v é r e n c e m'aime du fond du 

« coeur comme j e Tai toujours a i m é e , cela ne me surprend 

« pas; mais j ' a i m e á vous entendre me le d i r é . » E l l e re -

v ien t sur cet aveu, non pour le r é t r a c t e r , mais pour l'ac-

centuer davantage : « Si vous me c h é r i s s e z beaucoup, j e 

« vous le rends, j e vous assure et j ' a i m e que vous me 

« le disiez. O h ! q u ' i l est v r a i que not re na ture nous porte 

« á é t r e p a y é e s de r e tou r ! Cela ne do i t pas é t r e m a u -

« vais , puisque Notre-Seigneur m é m e l 'exige de nous. Car, 

« b ien q u ' i l y a i t une distance inf in ie entre l ' amour qu i 

« est d ü á cet adorable M a í t r e et ce lu i q u i convient á de 

« faibles c r é a t u r e s , c'est cependantun avantage pour nous 

« de l u i ressembler en quelque chose, ne f ü t - c e qu'en 

« cela. » Gette tendresse si ardente et si na ive á l a fois 

sort done du coeur de J é s u s et elle y re tourne . Quand i l 

faut la sacrifier : « Ma c h é r e filie, d i t la Sainte, que j 'o f f re 

« de bon coeur ai j d i v i n M a í t r e la peine d ' é t r e s é p a r é e de 

« vous ! » Ou b ien : « O J é s u s , quelle sol i tudede voussen-

« t i r si l o i n de m o i ! Plaise au Seigneur que nous soyons 

« r é u n i e s dans l ' é t e r n i t é : t ou t passe v i t e i c i - b a s ; avec 

« cette p e n s é e , j e me c o n s o l é (*). » 

R i e n n'est plus touchant que ses sol l ici tudes. G h a r g é e 

du soin des ames et des corps, T h é r é s e y ve i l l e en mere : 

« Ma filie, j e suis en peine de v o t r e ma l : de g r á c e , é c r i -

« v e z - m o i au plus to t comment vous é t e s . » A une autre : 

« Que Dieu vous garde, ma c h é r e filie! Soignez-vous, j e 

« vous en conjure , car vo t re maladie me cause plus de 

« peine que tou t le reste. Par c h a r i t é , p r e ñ e z tous les sou-

« lagements possibles et faites-Ies prendre á ma c h é r e 

(1) Avila, 2« Mars 1578. 



CHAPITRE XXVI. 231 

« Grabrielle. Portez du l inge et suspendez la r igueur de 

« vos p é n i t e n c e s dans u n temps de si grande n é c e s -

« s i t é . Emprun tez , j e vous p r i e , de l 'argent pour v i v r e , 

« vous le rendrez ensui te ; mais n 'endurez pas de p r i -

« vat ions, cela me fa i t t rop de peine. » « Si quelque-

« fois, du moins , vous voul iez b ien me c ro i re , é c r i t -

« elle á sa n i é c e Marie-Bapt is te , nous n 'en v iendr ions 

« pas á de si grandes souffrances. » E l l e p o u r r a i t d i r é 

v ra iment á" ses filies , comme la sp i r i tue l le descendante 

de sainte G h a n t a l : « J'ai ma l á vo t re tete, m a l á vo t re 

poi t r ine . » 

Si ses recommandations ne suf í i sen t pas, elle appelle la 

malade p r é s d'elle. L a Pr ieure de Malagon , Br iande de 

Saint-Joseph, se moura i t lentement : on l a disait at teinte 

d 'é t i s ie . K Les m é d e c i n s ne me laissent presque pas d ' e s p é -

« ranee sur son corapte, é c r i t T h é r é s e ; mais Dieu est v i e : 

« i l peut la l u i donner. Ne cessons pas de Ten supplier. » 

El le parle de cette c h é r e malade dans presque toutes ses 

lettres de cette é p o q u e . « Not re P r i eu re de Malagon me 

« manda n a g u é r e qu'elle a l l a i t m i e u x . E l l e Ta fa i t , la 

« sainte filie, pour ne pas me donner de peine, car son 

« m i e u x n'est r i e n . J ' a i regu au jourd 'hu i une nouvel le 

« l e t t r e : elle est tres m a l . Nous la recommandons beau-

« coup á Dieu . De tous cotes j e demande des p r i é r e s . . . h é -

« las! nos p é c h é s sont grands. . . I I n ' y a r i e n que j e ne 

« fasse pour sa g u é r i s o n et le contentement de son 

« ame (*). » A la Mere Br iande e l l e - m é m e , notre Sainte 

éc r i t les lettres les plus tendres : « Que Dieu vous donne 

« en ees fétes de Noe l u n grand amour pour l u i , ma 

(i). Toléde, Octobre Í576. 
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filie, afin que vous ressentiez moins vos souffrances. 

Yous gagnez c h a q u é j o u r dans vot re l i t plus de gloi re 

pour le c ie l . Dieu en soit b é n i ! G'est beaucoup que 

vous ne soyez pas plus mal avec u n temps si rude. 

Ne vous é t o n n e z pas de vo t re faiblesse : i l y a longtemps 

que vous souí f rez . Je suis surprise qu 'on vous laisse 

lever par u n pare i l f ro id . De g r á c e , ne le faites pas : cela 

peut é t r e m o r t e l pour vous. » 

L e cceur des m é r e s a une v ig i l ance , une prudence, u n 

g é n i e que n u l autre ne peut avo i r . P e r s u a d é e que la Mere 

Br iande se reraet t rai t si elle é t a i t tres b ien s o i g n é e , T h é r é s e 

la íit t ransporter á Toledo et ne v o u l u t ceder á personne le 

bonheur de la servi r . N u i t et j o u r o c c u p é e de sa filie bien-

a i m é e , elle l a consolait , l a charmai t par ses entretiens ; 

elle cherchai t quel a l iment conviendra i t le m i e u x á ce 

t e m p é r a m e n t é p u i s é , quelle douceur exci tera i t s o n a p p é t i t . 

On nous pardonnera des d é t a i l s qu i r é v é l e n t , i l nous 

semble, l 'exquise dé l i c a t e s se de coeur de la grande Sainte. 

P e u t - o n l i r e , par exemple, r i e n de plus maternel que ce 

passage d'une le t t re rempl ie d'affaires s é r i e u s e s : « Je n 'a i 

« po in t d o n n é á la P r i eu re de Malagon les confitures dont 

« m o n f r é r e m'a fait p r é s e n t , de peur qu'avec sa fiévre 

« v iolente elles ne l u i fissent beaucoup de m a l . A i n s i ne 

« l u i envoyez r i e n qu i puisse Téchauf fe r , j e vous p r i e , 

« mais p lu to t des oranges douces et autres choses de m a ­

ce lade, car elle a u n extreme d é g o ú t . J ' e s p é r e maintenant 

« pour elle dans l 'eau de L o j a ; j ' a u r a i soin qu 'on envoie 

«_des gens pour t ransporter cette eau. E l l e aura , j e crois , 

« toutes les q u a l i t é s n é c e s s a i r e s , parce que j ' a i bien 

« ; r e c o m m a n d é que Ton prenne de celle qu i a é t é p u i s é e 

« . 'dans J a j r i e i l l e u r e saison. Ce q u i maintenant va lé 
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« mieux au g o ú t de not re c h é r e malade, ce sont des g á -

« teaux de beurre et de sucre ^ ) . » 

Ges petites attentions sembleront-elles pueri les, indignes 

du grand esprit de notre Sainte? Trouvera - t -on qu'elle 

s'abaisse par ees minut ies? Ou p lu to t , rapprochant ees 

ligues des pages é l o q u e n t e s du C h á t e a u de F á m e , n ' admi -

rerons-nous pas cette harmonie complete, cet é q u i l i b r e 

parfait entre toutes les richesses que le Giel l u i a p r o -

d iguées? N i les ardeurs de sa f o i , n i les transports de 

l 'amour d i v i n , n i les inspira t ions du g é n i e ne Farrachent 

á ses devoirs et á ses sentiments de Mere , pas plus que sa 

tendresse maternel le ne l'absorbe au d é t r i m e n t de son 

oraison ou de ses oeuvres intel lectuel les . 

Dieu b é n i t les soins qu'elle prodigua i t á la M é r e Br iande 

de Saint-Joseph : ce l le -c i se r é t a b l i t ; mais T h é r é s e ne 

vou lu t po in t l a renvoyer k Malagon . Quelques difficultés 

survenues á l ' i n t é r i e u r du m o n a s t é r e depuis son d é p a r t 

l u i laissaient cra indre que la fréle s a n t é de la malade ne 

s'y t r o u v á t de nouveau compromise. Une autre raison 

a r r é t a i t e n c o r é l a Sainte. Les soeurs supportaient avec 

peine l ' a u t o r i t é de la V ice -P r i eu re q u i l eur avai t é t é 

d o n n é e durant l'absence de la M é r e Br iande et r é c l a -

maient ce l le-c i avec des instances t rop vives pour é t r e 

e x a u c é e s . Aussi ferme qu'elle é t a i t bonne, T h é r é s e ne 

cédai t j a m á i s a u n caprice na tu re l . E l l e b l á m a ses filies de 

Malagon de l eu r e x c é s d'attachement pour l eu r M é r e . 

« Ce qu'elles y gagneront, d i t -e l l e , c'est qu'elles ne l ' a u -

« ront plus, m é m e si Dieu l u i rend e n t i é r e m e n t la s a n t é . » 

Nous la verrons bientot v is i ter ce couvent, consoler les 

(1) Toléde, 26 Janvier 1577. 
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soeurs et les laisser en pa ix sous le gouvernement d'une 

nouvel le P r i eu re qu i sut gagner l eu r confiance. 

Les é p r e u v e s du m o n a s t é r e de Sév i l l e l u i donnaient de 

b ien plus dou loureux soucis. Aucune maison ne res-

sentit avec autant de violence le centre-coup de la per -

s é c u t i o n s o u l e v é e centre les Carmes ; nous en savons déjá 

quelque chose. Les calomnies de la novice m é c o n t e n t e , 

les rapports e r r o n é s de r a u m o n i e r scrupuleux avaient j e t é 

dans l ' a i r de Sév i l l e une certaine déf iance envers les inno­

centes G a r m é l i t e s . L e r é s u l t a t de l ' e n q u é t e des I n q u i s i -

teurs n 'avai t p u suffire á l a dissiper c o m p l é t e m e n t , lorsque, 

tou t á coup, de p r é v e n t i o n s injustes on passa aux plus 

graves soupQons. Duran t le s é j o u r du P. Grat ien á M a d r i d , 

en 1578, les Garmes M i t i g é s , t r o m p é s e u x - m é m e s , nous 

voulons le c ro i r e , par u n m i s é r a b l e imposteur , se firent 

o u v r i r les portes du couvent et o b l i g é r e n t les soeurs á c o m -

p a r a í t r e Tune apr^s l ' aut re devant l eur P r o v i n c i a l . On 

vou la i t obtenir contre la Mere Mar ie de Saint-Joseph et 

centre la sainte Mere des d é p o s i t i o n s injurieuses, n o n tant 

pour les d i s c r é d i t e r que pour laisser re tomber sur le 

P. Grat ien l 'od ieux de Faccusation o ú i l é t a i t e n v e l o p p é . 

Les G a r m é l i t e s i n d i g n é e s , douloureusement atteintes dans 

leurs sentiments les plus in t imes , p r o t e s t é r e n t avec é n e r -

gie. Une pauvre converse, la soeur Marguer i t e , et une soeur 

de choeur, la p r e m i é r e novice de la maison, B é a t r i x de la 

Mere de D i e u , eurent pour tan t , a p r é s une longue r é s i s -

tance, le malheur de fléchir devant les menaces et s i -

g n é r e n t des pages de mensonges r é d i g é e s en l eu r n o m . 

El les devaient p leurer le reste de leur v ie une aussi c o u -

pable faiblesse et l ' expier par les rudes p é n i t e n c e s qu'elles 

ne c e s s é r e n t de s ' infliger. Le P r o v i n c i a l , i r r i t é de la fer-
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mete courageuse de toutes les autres soeurs, bouleversa le 

couvent, d é p o s a la P r i eu re , confia sa charge a une r e l i -

gieuse sans e x p é r i e n c e et defendit d 'entretenir aucune 

correspondance avec la sainte M é r e . T h e r é s e , apprenant ce 

que ses ennemis avaient osé d i r é , s ' éc r i a : « S'ils ont v o u l u 

« ment i r , i ls ont v ra iment b ien men t i de maniere á n ' é t r e 

« crus de personne (4). » Puis , uniquement p r é o c c u p é e de 

ses filies, elle é c r i v i t á son saint ami de S é v i l l e , le P r i e u r 

des Grottes : 

« Que dites-vous, m o n P é r e , de ce qu i se passe dans 

« notre maison, de la maniere dont on a t r a i t é et dont 

« on t ra i te e n c o r é nos religieuses, enfin des peines s p i r i -

« tuelles et des amertumes q u i l eu r v iennent depuis si 

« longtemps de la par t de ceux qu i devraient les consoler? 

« Pour m o i , ce que j ' e n dis, c'est que, si elles ont d e m a n d é 

« des c ro ix et des souffrances á Dieu , i l les a b ien exau-

« cées . Je ne suis po in t en peine de celles qu i v i n r e n t avec 

« moi pour la f o n d a t i o n ; au cont ra i re , i l y a des m o -

« ments oú j e me r é j o u i s des grands avantages qu'elles 

« r e t i r e ron t de cette guerre s o u l e v é e par le d é m o n ; mais 

« je m'afflige pour celles qu i depuis ont pr is l 'habi t . Ge 

« sont des ames nouvelles á qu i de pareils commencements 

" peuvent faire beaucoup de to r t . Que le Seigneur y r e m é -

« d ie ! . . . 

« Je vous supp l i e ,mon R é v é r e n d P é r e , de faire en sorte 

* que l 'ancienne Pr ieure et les religieuses venues de Gas- , 

(i) Boí l . , n» 738. L a Mere Marie de Saint-Joseph a écrit le rócit de ees 
persécutions sous le titre de « Ramillete de Mirra » , opuscule trés-
remarquable par la délicatesse et la religieuse élévation des pensées comme 
par la beauté et l'énergie du style. V . Vic. de la Fuente, t, I I , p. 442, 
t-1, p. 261 et 555. 
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« t i l l e l isent cette le t t re que j e prends la l i b e r t é de vous 

« adresser pour elles. Vous savez sans doute de quelle 

« maniere on a d é p o s é l a Mere , comment on Ta r e m p l a c é e 

« par une jeune soeur, et vous n ' ignorez pas ce que Ton 

« a fai t souffrir á ees malheureuses filies, j u s q u ' á les for-

« cer de l i v r e r les lettres qu'elles ont regues de m o i pour 

« les remet t re au Nonce. L e plus f á c h e u x , c'est qu'elles 

« n 'ont eu personne pour les conseiller. Les docteurs de ce 

« pays-ci sont tou t é t o n n é s des choses qu 'on leur a fait faire 

« par la cra inte des excommunicat ions . . . I I ne serait pas 

« d 'ai l leurs surprenant que la tete l eur e ú t t o u r n é , car je 

« sais que telle a é t é i n t e r r o g é e s ix heures d u r a n t ; et 

« quelques-unes auron t é t é assez simples pour signer tout 

« ce qu 'on aura v o u l u . Je vous supplie done e n c o r é une 

« fois, mon R é v é r e n d P é r e , de ne pas abandonner mes 

« pauvres filies et sur tout de les assister de vos p r i é r e s en 

« ce temps de t r i b u l a t i o n (*). » 

Cette l e t t re , comme T h é r é s e l 'annonce, en contenait 

une autre que le P r i e u r devait a l ler por ter l u i - m é m e aux 

G a r m é l i t e s , af in de leur en donner au moins lec ture , s ' i l 

ne l u i é t a i t pas possible de la l eu r remet t re . 

« Que la g r á c e du Saint-Espr i t soit avec vous, mes filies 

« et mes soeurs ! 

« Sachez que j a m á i s j e ne vous avais a i m é e s comme je 

« vous aime main tenant , et que j a m á i s aussi vous n ' e ü t e s 

« plus de reconnaissance á t é m o i g n e r á Notre-Seigneur 

« que dans les circonstances actuelles, car i l vous accorde 

« une grande g r á c e en vous laissant g o ú t e r quelque chose 

« de l ' amertume de sa c ro ix et de l 'abandon oú i l se v i t 

(1) Avila, 31 Janvler 1579. 
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r é d u i t durant sa Passion, Bienheureux le j o u r ou vous 

é n t r a l e s á S é v i l l e , puisque ce temps de b e n é d i c t i o n vous 

y é t a i t r e s e r v é . Que j e vous porte e n v i é ! A d i r é v r a i , 

lorsque j ' appr i s de pareilles choses, l o i n d'en avo i r de 

la peine, je sentis i n t é r i e u r e m e n t une grande consola-

t ion de ce que, sans vous envoyer au travers des mers, 

Notre-Seigneurvous placait au m i l i e u de mines p r é c i e u s e s 

qui von t vous en r i ch i r pour T é t e r n i t é de t r é s o r s dont 

vous pourrez aussi faire part á vos soeurs de Gastille ; j e 

me confie en Dieu et j ' e s p é r e de sa m i s é r i c o r d e q u ' i l vous 

fera surmonter ees é p r e u v e s sans l'offenser en aucune 

maniere. Ne vous affligez done pas si vous é p r o u v e z u n 

peu t rop de s e n s i b i l i t é . L e Seigneur veut sans doute 

vous aider á comprendre que vous n ' é t i e z pas si fortes 

que vous le pensiez quand vous avez de si grands 

dés i r s de soufFrir. 

« Gourage, courage, mes filies. Souvenez-vous que Dieu 

ne nous envoie j a m á i s plus de peines que nous ne p o u -

vons en supporter et q u ' i l est p r é s de ceux qu i sont 

dans Faff i ic t ion . . . A la p r i é r e , done, mes soeurs, á la 

p r i é r e . Que r h u m i l i t é , que l ' o b é i s s a n c e resplendissent 

pa rmi vous, et que toutes, l 'ancienne P r i eu re en tete, 

vous donniez aux autres l 'exemple d'une soumission 

parfaite envers la nouvel le s u p é r i e u r e . O h ! le bon temps 

pour r ecue i l l i r le f r u i t de vos g é n é r e u s e s r é s o l u t i o n s ! 

I I p l a í t souvent á Notre-Seigneur d ' é p r o u v e r les ames 

pour v o i r si les effets r é p o n d e n t aux d é s i r s et aux 

paroles. Faites honneur aux filies de la Vie rge , vos 

soeurs, par vo t re courage au m i l i e u de cette p e r s é c u -

t i on . Si vous vous aidez, le bon J é s u s vous aidera. B ien 

qu ' i l semble d o r m i r sur les flots, au plus for t de la 
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« tempete, i l commandera aux vents de s'apaiser. I I veut 

« que nous l 'appelions k no t re secours et i l nous aime 

« t an t q u ' i l cherche toujours l 'occasion de nous faire du 

« b ien . Que son nom soit á j a m á i s b é n i ! A m e n , Amen , 

« A m e n . » 

L a sainte Mere ne peut s ' a r r é t e r : son coeur d é b o r d e de 

compassion pour ses filies, de confiance dans le Seigneur, 

E l l e en appelle á la foi des G a r m é l i t e s é p r o u v é e s : l a c ro ix 

n'est-elle pas toujours le m e i l l e u r don du Ciel? « Je 

« vous en p r i e , mes filies, t á c h e z d ' é t r e joyeuses et consi-

« d é r e z que tout ce que Fon peut souffrir pour u n Dieu si 

« bon et qu i a t an t sou í fe r t pour nous est toujours bien 

« peu de chose. Vous n'avez pas e n c o r é r ó p a n d u vot re 

« sang pour l u i . Vous é t e s avec des soeurs et non á A l g e r . 

« Laissez agi r vo t re E p o u x : vous verrez b i e n t ó t la mer 

« eng lou t i r ceux qui nous font la guerre comme elle en-

« g lou t i t Pharaon , et laisser en l i b e r t é le peuple de Dieu . 

« Nous sentirons tous alors u n nouveau d é s i r de souffr ir , 

« tant nous aurons r e t i r é d'avantages de nos s o u í f r a n c e s 

« p a s s é e s . » 

E l l e n ' a c h é v e pas sans reprendre les malheureuses en -

fants dont la faiblesse a d o n n é prise aux calomnies et aux 

injustices : 

« G e qu i me fai t une peine extreme, l eur d i t - e l l e avec 

« une incomparable douceur, c'est de v o i r que dans les d é -

« posit ions r e l e v é e s par le P . P r o v i n c i a l , on a osé a v a n -

« cer certains faits dont j e connais la f a u s s e t é , car les 

« choses ont eu l i e u devant m o i . Pou r l ' amour de Dieu , 

« que Ton examine bien quel m o t i f a pu d é c i d e r les soeurs 

« á d é p o s e r a insi c é n t r e l a v é r i t é . Est-ce le t rouble? Es t -

« ce la peur? Quand Dieu n'est po in t o f f e n s é , l e reste n'est 
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« ríen ; mais m e n t i r et m e n t i r au p r é j u d i c e du p rocha in , 

« mes filies, cela me brise le coeur. » 

Ges mensonges a r r a c h é s á des ames de v i n g t ans a l -

lérent grossir le dossier que les ennemis de l a R é f o r m e 

dressaient con t re te P. Grat ien. Nous avons d i t comment 

le Gonseil du R o i en fit bonne jus t ice et quelle honte r e -

tomba sur les d é t r a c t e u r s . Quan tk la M é r e M a r i e de Sa in t -

Joseph, dés que la pa ix rendue au Carmel eut aussi remis 

ses filies en l i b e r t é , le premier usage qu'elles en v o u l u r e n t 

faire fut de r é é l i r e l eur P r i eu re . L a jo i e aussitot r en t ra 

dans le couvent. 

« Je vois par les let tres de nos soeurs que vous é t e s 

« maintenant r é t a b l i e dans vo t re charge, ma c h é r e filie, 

« écr iv i t l a sainte M é r e ; j e ne puis vous d i r é quelle 

« consolation cela me donne. G 'é t a i t le seul moyen de r a -

« mener l a pa ix dans les ames. Remerciez de ma par t 

« toutes nos soeurs d ' é t r e si b ien e n t r é e s dans mes vues et 

« de m 'avoi r par l a d o n n é le contentement que je d é s i r a i s . 

" Je pr ie Notre-Dame de les en r é c o m p e n s e r , de les b é n i r 

« et de les rendre saintes ( ^ . » 

Des qu'elle en t rouva le temps, T h é r é s e , c ra ignant sans 

doute que la M é r e Mar ie de Saint-Joseph n ' e ú t pas r emp l i 

son message, s'adressa directement á ses c h é r e s filies de 

Séville : 

« Vous m'avez fait grand pla is i r de m ' é c r i r e toutes, mes 

tt filies, et je voudrais r e p o n d r é h chacune en p a r t i c u l i e r ; 

• j ' a i tant d'occupations que le l o i s i r me manque ; pa r -

« donnez-moi et a g r é e z du moins ma bonne v o l o n t é . . . I I 

(( semble v ra imen t que Dieu veut vous rendre plus par-

(0 Valladolid, 22 Juillet 1579. 
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faites que nous, pu i squ ' i l vous a e n v o y é de pareilles 

é p r e u v e s : p r e ñ e z garde d'en perdre le m é r i t e . Que son 

saint n o m soit l o u é et b é n i en tou t l i e u de vous avo i r si 

bien in sp i róos dans r é l e c t i o n que vous venez de faire. 

G'est p o u r m o i une vra ie consolat ion. Nous avons l'ex-

p é r i e n c e dans nos c o n v e n í s de ce pays-ci que la pre-

m i é r e s u p é r i e u r e , p l a c é e par le Seigneur á la tete d'une 

maisonlors de son é t a b l i s s e m e n t , est toujours plus assis-

t é e par l u i , plus a t t a c h é e aux i n t é r é t s du m o n a s t é r e et 

plus a t tent ive aux besoins des soeurs que les autres 

s u p é r i e u r e s q u i v iennent a p r é s elle. G'est ce qu i me fait 

penser que Ton ne devrai t po in t changer ees premieres 

s u p é r i e u r e s á moins de quelques grands dé fau t s qu'on 

e ü t reconnus en elles; et, en effet, i l y a dans ce chan-

gement plus d ' i n c o n v é n i e n t s que vous ne le pouvez 

c ro i re . » 

Les pauvres ^oupables avaient besoin d 'un mot en par-

t i c u l i e r , la sainte Mere le savait bien : « Je pr ie la 

« soeur B é a t r i x et la soeur Marguer i t e de ne plus s'occu-

« per de ce qu i s'est p a s s é , si ce n'est devant Dieu ou 

« avec leur confesseur. L e Seigneur permet souvent que 

« nous tombions, afin que l ' á m e en devienne plus humble; 

« et, quand nous nous relevons avec des in ten t ions droites 

« et la c o n v i c t i o n de no t r ep ropre faiblesse, nous t i ronsde 

« not re chute de nouvelles forces pour avancer dans les 

« voies de Dieu , comme i l est a r r i v é á plusieurs saints. 

« A i n s i , mes filies, puisque vous avez la T r é s - S a i n t e Vierge 

« pour p r e m i é r e Mere et que vous é t e s toutes soeurs, 

« aimez-vous les unes les autres et que le p a s s é soit ense-

« v e l i dans l ' o u b l i . Je le dis á toutes sans exception ( ^ . * 

(1) Malagon, Janviea 1580. 
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Voilá comment T h é r é s e entendait et remplissait ses de-

voirs de mere , comment elle por ta i t entre ses bras les 

faibles et les petits pour les ramener au berca i l , comment 

elle encourageait les forts, g u é r i s s a i t les malades, e n t r a i -

nait enfin toutes les ames vers ce sommet du Carmel que 

domine la c r o i x , mais la c ro ix t r a n s f i g u r é e par l ' amour et 

baignée des rayons du c ie l . U n é c r i v a i n de notre s iéc le (*) , 

bien q u ' é t r a n g e r á la famil le de sainte T h é r é s e , a d i t avec 

un pieux enthousiasme : « N o n , des é t e r n i t é s ne suf f i -

raient pas pour remercier Dieu de nous avo i r d o n n é cette 

sé raph ique M é r e . » Avouons que, si cette parole est v ra ie , 

elle doit T é t r e sur tout dans le coeur des C a r m é l i t e s . 

(I) Le P . Faber. 

[ 



G H A P I T R E X X V I I 

L'apoatolat exterieur 

Si diff ici le que fút alors le gouvernement de la R é f o r m e , 

T h é r é s e , menant de f ront les affaires des Carmes et la 

d i rec t ion de ses filies, avai t e n c o r é t r o u v é le temps, durant 

la crise, de poursu ivre et d'etendre son apostolat e x t é -

r i e u r . Les pages les plus i n t é r e s s a n t e s de sa correspon-

dance en dehors du c lo i t re datent des a n n é e s que nous 

venons de t raverser . A y a n t de reprendre le r é c i t de ses 

Fondat ions et d'assister aux derniers t r avaux p a r m i les-

quels nous la ver rons succomber comme sur u n champ 

d 'honneur , 11 nous reste á regarder dans la grande Sainte 

la soeur, la p á r e n t e , Taime toujours fidéle á ses vieil les 

affections, et á la su ivre dans les sol l ici tudes, nous dirons 

m é m e les labeurs que l u i imposai t T a m i t i é . 

Pour T h é r é s e , a imer que lqu 'un , c ' é t a i t a imer son ame ; 

airaer une ame, c ' é t a i t la v o u l o i r bel le , grande et sainte, 

et le v o u l o i r avec une sainte passion. Dieu é t a i t done le p r ín -
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cipe et le terme de ses a m i t i é s . Mais elle le savait b ien , la 

pauvre na ture humaine a besoin d ' é t r e souvent r échau f f ee 

sur les chemins g l a c é s de la v i e , et par une bonne parole, 

un encouragement, une marque d ' i n t é r é t , de condescen-

dance, on di late les coeurs et on les releve en haut . Aussi , 

lo in d ' é t r e avare de ees t é m o i g n a g e s d'affection, elle les pro­

digue á ses amis. E l l e prend par t a leurs moindres peines, 

elle s 'enquiert de Té t a t de leurs affaires, de leur s a n t é , de 

leur fami l le . Ges p r é l i m i n a i r e s , 11 est v r a i , sont rapides, 

elle a r r ive b ien v i t e h l 'essent iel ; mais la confiance est 

gagnée , l ' á m e a t tendr ie , et on prend en bonne par t ses 

sollicitations pressantes d 'aimerbeaucoup Notre-Seigneur , 

de songer au n é a n t de la v i e , de t r a v a i l l e r pour le c ie l , de 

s'appliquer k l 'o ra ison. 

Oui , l 'ora ison : elle en parle á tou t le monde, non de la 

méme maniere , sans doute, mais elle en parle ; dans ses 

lettres aux gens du monde comme dans sa correspondance 

avec ses filies, elle c o n t i n u é l'oeuvre par excellence que le 

Seigneur l ú i a conf iée : p r i e r , apprendre á p r i e r . 

G'est done b ien r é e l l e m e n t u n apostolat qu'elle exerce : 

i l convient pour tan t de remarquer sous quelle forme et 

avec quel c a r a c t é r e . Ennemie par pr inc ipe autant que 

par i n c l i n a t i o n de toute s i n g u l a r i t é , elle ne sort j a m á i s de 

sa regle n i de ses habitudes religieuses ; elle r é p o n d avec 

s impl ic i té aux lettres q u i l u í sont a d r e s s é e s , elle ne 

cherche po in t k se creer de nouvelles re la t ions ,e l le accepte 

seulement celles que la Providence l u i m é n a g e et dép lo i e 

alors, sous l'oeil de D i e u , dans ce commerce e x t é r i e u r , 

l ' amabi l i t é , l a d é l i c a t e s s e , la p é n é t r a t i o n d'esprit dont le 

Ciel Ta d o u é e . 

At tent ive á suivre en tou t l 'o rdre d i v i n , k ordonner en 
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elle la c h a r i t é , suivant le langage de l ' E c r i t u r e , elle reserve 

la p r e m i é r e place, a p r é s ses affections surnaturel les du 

c l o í t r e , pour les affections de la fami l le . A i n s i le veut 

Not re -Se igneur , comme i l daigna l u i - m é m e le l u i d i r é . 

Preoccupee u n ins tant par la cra inte de s ' é c a r t e r des 

r igueurs de la Regle en recevant les visites assez f r é -

quentes de l ' u n de ses f r é r e s , elle por ta cette i n q u i é t u d e 

aux pieds du d i v i n Ma i t r e et l u i demanda si elle n 'aurai t 

po in t á re t rancher quelque chose de ses rapports avec 

L a u r e n t : N o n , m a f i l i e , l u i r é p o n d i t - i l , c a r v o i r e I n s t i ­

t u í ne do i t m a r c h e r que w l o n m a l o i 

L e cercle de ses affections domestiques s ' é ta i t peu á 

peu r e s s e r r é . A p r é s Rodr igue , le confident de son enfance, 

a p r é s A n t o i n e , le r e l i g i eux domin i ca in , l ' é m u l e de sa j e u -

nesse, T h é r é s e avai t perdu « le bon J é r ó m e » et Mar ie de 

Cepeda, sa soeur a i n é e . Gel le-ci avai t m ü r i pour le c ie l au 

m i l i e u des tristesses d 'un veuvage rendu inconsolable par 

la r a p i d i t é du coup qu i l u i avai t e n l e v é don M a r t i n de 

Guzman, sans laisser le temps de l u i p rocure r les secours 

de la r e l i g i ó n . T h é r é s e , aussi déso l ée de cette m o r t , pr ia 

beaucoup pour le d é f u n t et sout in t le courage de Mar i e . El le 

se r end i t xnéme p r é s d'elle a Castellanos, afin de la disposer 

á mener une v ie e n c o r é plus fervente. Notre-Seigneur l u i 

ayant r é v é l é dans l 'ora ison que Mar ie m o u r r a i t comme son 

m a r i , T h é r é s e , sans le l u i d i r é , l u i r e p r é s e n t a combien i l 

é t a i t n é c e s s a i r e d ' é t r e toujours p r é t á parai t re devant Dieu 

et l u i fit p romet t re qu'elle s 'approcherait t r é s souvent des 

Sacrements : « Ma soeur, r á c e n t e la Sainte, su iv i t mes 

« conseils. A p r é s avo i r v é c u quatre ou c inq ans dans une 

(1) Relation IX». Vic. de la Fuente, t. IT, p. 168. — Ribera. Liv. IV, 
ch. X . 
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« grande p u r e t é de conscience, elle m o u r u t sans t é m o i n 

« et sans confession. Heureusement, g r á c e á ses habitudes 

« ordinaires , i í n ' y avai t pas plus d'une semaine qu elle 

« s ' é ta i t con fe s sée . E l l e resta t r é s - p e u de temps en p u r -

« gatoire : h u l t j ou r s á peine s ' é t a i en t é c o u l é s depuis sa 

« mor t lorsque Not re-Se igneur inappara issan t au raoment 

« oú j e v e n á i s de communie r , daigna me la faire v o i r 

« s ' é l evan t avec l u i au s é j o u r de la g loi re (*). » 

I I ne restait done á T h é r é s e , de ses nombreux f ré res et 

soeurs, que Jeanne, L a u r e n t , F i e r r e et Augus t in . Ge der-

nier remplissai t le P é r o u de ses exploi ts . So r t i v i c t o r i e u x 

de dix-sept batail les, i l avai t obtenu, pour p r i x de ses 

services, le gouvernement d'une place i m p o r t a n t e . N o l r e 

Sainte, peu soucieuse des i n t é r é t s du temps et inquie te 

du salut de son ame, n 'eut po in t de repos qu'elle ne l ' e ú t 

a m e n é á rompre une c a r r i é r e plus b r i l l an t e qu 'honorable. 

Elle ne pouvai t sou í f r i r q u ' i l p a r t i c i p á t au despotisme que 

les c o n q u é r a n t s exergaient sur leurs vaincus. « Renoncez 

« á vo t re place, l u i é c r i v a i t - e l l e , si vous ne voulez perdre 

« la v ie du corps et celle de l ' á m e . » A u g u s t i n obé i t , i l 

revint en Espagne. A peine e u t - i l q u i t t é son poste que les 

Indiens s a c c a g é r e n t la v i l l e et m a s s a c r é r e n t le gouver -

neur qu i le remplagai t . I I compr i t q u ' i l devait á T h é r é s e 

son existence et son salut et mena p r é s de ses f ré res une 

vie simple et c h r é t i e n n e , j u s q u ' á l a m o r t de la Sainte. 

Mais, quand la forte m a i n de T h é r é s e ne fut plus Ik pour 

le ma in t en i r , i l s ' é l anga de nouveau vers sa c h é r e A m é -

rique, r é v a n t pour sa vieillesse e n c o r é quelques hauts 

feits. L a Providence l u i barra le chemin : á peine a r r i v é á 

(1) Vie, ch. X X X I V . 

niST. D E Sta T H . — T . f í . 16 
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L i m a , saisi d 'un m a l v i o l e n t , i l sentit approcher sa der-

n i é r e heure ; i l s 'humil ia devant D ieu , e t , d é l i v r é de toutes 

ses p e n s é e s d ' ambi t ion terres t re , i l ne songea q u ' á bien 

m o u r i r . Suivant Tat testat ion de son confesseur, T h é r é s e 

l u i apparut , l'assista tout le temps de son agonie et r ecue i l l i t 

son dern ier soupir 

F i e r r e de Ahumada ne donna pas moins de ma l á sa 

sainte soeur. Gceur d'or mais tete de feu, cet autre prodigue 

bouleversai t la paisible demeure de L a u r e n t oú i l recevait 

une g é n é r e u s e h o s p i t a l i t é . Depuis longtemps sa fortune 

personnelle é t a i t ga sp i l l é e ; son f r é r e devait p o u r v o i r á ses 

d é p e n s e s et de plus supporter tantot ses caprices, tantot 

sa mauva i sehumeur . Parfois don L a u r e n t perdai tpat ience. 

T h é r é s e in te rvena i t doucement entre eux deux, reprenait 

F i e r r e q u i n ' é c o u t a i t qu 'e l le , et rappelai t a L a u r e n t que la 

c h a r i t é c h r é t i e n n e exige beaucoup plus que le d é v o u e m e n t 

f ra terne l . U n j o u r enfin, dans u n a c c é s de m é l a n c o l i e , 

F i e r r e s'enfuit de la maison de son f r é r e , et, sans saAToir 

ce q u ' i l a l l a i t devenir , i l a r r i v a au p a r l o i r du Carmel de 

T o l é d e , p a l é , défa i t , d é s e s p é r é . I I fa l la i t l u i t r ouve r des 

ressources et u n autre asile. T h é r é s e é c r i v i t aussitot á 

L a u r e n t : 

« Dieu permet , c r o y e z - m o i , que nous soyons t e n t é s 

« par ce pauvre homme pour v o i r j u s q u ' o ú va notre 

« c h a r i t é . L a mienne est, j e vous l ' avoue , si faible á 

« son é g a r d , que j ' e n ressens beaucoup de peine. Quand 

« i l ne serait pas m o n f r é r e , j e l u i devrais e n c o r é de 

« la compassion comme k m o n procha in et j e ne me sens 

« g u é r e p o r t é e á l u i en donner, F o u r r even i r á de m e i l -

(1) His t . Gén. des Carmes, \. I , ch. I . — Boí l . D« 48. 



CHAPITRE XXVII . 247 

« leures dispositions, j e considere ce que je dois faire, 

« afin que Dieu soit content : auss i to t , voyan t ce bon 

« Mai t re entre F i e r r e et m o i , j e me sens p r é t e á tou t souf-

« f r i r . » 

Aprés é t r e a insi e n t r é e dans les justes ressentiments de 

don Lauren t et les avo i r mis en face de sa f o i , elle reprend 

la cause du coupable ; « L e malheureux con^ient que 

« vous avez raison d ' é t r e t r é s - f á c h é ; mais i l d i t q u ' i l ne 

« peut m i e u x faire . I I comprend q u ' i l s ' é g a r e et i l doi t 

« é t r e sans doute b ien las ; m a l g r é cela, i l p r é t e n d q u ' i l 

« p r é f é r e r a i t m o u r i r p lu to t que de rester comme i l é t a i t . 

« I I avai t dé já t r a i t é avec u n muie t i e r afin de p a r t i r 

« demain pour S é v i l l e , j e ne sais á quel dessein. Dans 

« l ' é t a t o ú i l est, u n j o u r de solei l le tue ra i t , car i l 

« est a r r i v é avec u n grand ma l de tete. Que f e r a i t - i l á 

« Sév i l l e , si ce n'est d é p e n s e r son argent et puis deman-

« der l 'aumone? Je le retiens i c i j u s q u á ce que j ' a i e regu 

« vot re r é p o n s e , b ien q u ' i l se dise convaincu de l ' i n u t i l i t é 

« de ma d é m a r c h e . E n f i n , comme i l commence a v o i r dans 

« quelle s i tua t ion i l s'est mis , i l consent á attendre. Par 

« c h a r i t é , r é p o n d e z - m o i bien v i t e . Vous l u i donniez deux 

« cents r é a u x pour ses habits , plus la tab le ; en outre i l 

« prof i ta i t de maintes choses de vo t re maison. E t , quoique 

« ees d e r n i é r e s d é p e n s e s fussent insensibles, elles a l la ient 

« p e u t - é t r e plus l o i n que vous ne le pensez. Avec ce que 

« vous l u i avez d o n n é , i l a de quoi v i v r e cette a n n é e - c i . 

« Ajoutez aux deux cents r é a u x pour ses habits deux 

« cents autres r é a u x , et i l restera chez ma soeur qu i l ' en 

« a p r i é , me d i t - i l , ou chez no t r e ne ve u Diégo de Guzman. 

« Ce lu i - c i l u i a dé ja d o n n é cent r é a u x pour son voyage. 

« I l ne faudra pas l ' a n n é e prochaine l u i donner tou t ^ l a 
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« fois, mais payer successivement les personnes q u i le 

« n o u r r i r o n t , car j e p r é v o i s q u ' i l n e resterapas longtemps 

« dans le m é m e endroi t . Sans doute c'est bien t r i s te . . . , 

« mais, si ce pauvre f r é r e est fou sur ce po in t , quo iqu ' i l 

« ne le soit po in t sur autre chose, i l est c la i r que, d ' ap rés 

« la l o i de perfect ion, vous é t e s e n c o r é plus ob l igé de 

« l'assister et de l u i appliquer certaines a u m ó n e s de préfé-

« rence á d'autres, á cause du l i e n d e p á r e n t e . Groyez-moi , 

« lorsque Dieu accorde a quelqu 'un autant de g r á c e s qu ' á 

« vous, i l en at tend de grandes dioses et celle-ci en est 

« une. . . » Puis not re Sainte ajoute avec une dé l i ca te s se 

exquise : « Gomptez que cette somme, c'est a m o i que 

« vous la donnez, comme vous le feriez cer tainement , si 

« vous me voyiez dans le malheur , et v r a i m e n t j e l e p r e n -

« d ra i comme si c ' é t a i t fait pour m o i - m é m e . . . I I m'es tdur , 

« je vous assure, avec m o n c a r a c t é r e , de ne pouvo i r le 

« secouri r O) . '» 

D o n L a u r e n t envoyade grand coeur la somme d e m a n d é e e t 

cont inua de p o u r v o i r aux besoins de son f ré re dans les diffé-

renles demeures o ú son inconstance le conduisi t t ou r á t o u r . 

Les ressources restreintes de Jeanne de Ahumada et de 

Diego de Guzman, second fils de Mar ie de Gepeda, ne leur 

permettaient n i á l ' u n n i a Tautre de le recevoir g ra tu i te -

ment chez eux : mais, avec ce secours et sur lesinstances de 

T h e r é s e , i ls m i r e n t en oeuvre tout l eur d é v o u e m e n t pour le 

r e t e ñ i r sous leur t o i t . I l s a p p e l é r e n t , comme T h é r é s e , son 

humeur no i re une in f i rmi t é et le t r a i t é r e n t en malade. On 

a t t r i bua i t , en effet, ses a c c é s de m é l a n c o l i e aux décep t i ons 

qu i avaient s u i v i son re tour du P é r o u . I I comptai t alors 

(1) Toléde, lOAvril 1580. 
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obtenir du r o í des grat if icat ions et des recompenses; elles 

l u i furent r e fu sées . Sa tete t r é s - f a i b l e et dé já b r ú l a n t e se 

brisa sous u n coup q u ' i l regardai t comme une amere d is -

g ráce et i l en porta les traces j u s q u á son dernier j o u r . 

Apaisé cependant p a r n o t r e Sainte q u ' i l ne cessa j a m á i s de 

v é n é r e r et d 'aimer, conso l é par les at tentions dont Tentou-

r é r e n t son autre sceur et ses neveux, i l devait t e rminer pien-

sement sa \ ie a p r é s avoi r r a c h e t é par ses longues souffrances 

des fautes plus graves devant les hommes que devant Dieu . 

T h é r é s e eut done sa large par t de ees tristesses in t imes 

qu'au sein des familles m é m e les plus c h r é t i e n n e s et les 

mieux unies , on ne peut e n c o r é manquer de rencont rer . 

L ' i n f i r m i t é h u m a i n e se fait par tout sent i r ; par tout on aper-

Qoit des vides, des ombres qu i nous rappellent notre e x i l 

et nous font soupirer vers le l i eu b ienheureux o ú tous les 

esprits s 'entendront, o ú tous les coeurs s 'aimeront. L ' á m e 

c h r é t i e n n e , l o i n de s'abattre sous l ' é p r e u v e , rend sa dou-

leur féconde : elle en t i r e le salut de ceux qu i la c r u c i -

flent. Les larmes qu'elle verse sur leurs fautes les expient , 

comme les p r i é r e s et les pleurs de T h é r é s e p u r i ñ é r e n t et 

s a u v é r e n t l ' á m e de ses deux f r é r e s , F i e r r e et A u g u s t i n . 

Si notre Sainte eut des peines de ce c o t é , elle eut aussi 

de grandes joies . Dans leur humble maison d 'Albe de T o r -

mez, Jeanne de Ahumada et Jean de Ovalle menaient une 

piense v i e , e n t i é r e m e n t e m p l o y é e au service de Dieu et á 

leurs devoirs d ' é t a t . Regardant T h é r é s e p lu to t comme 

leur m é r e que comme leur soeur, i ls prenaient ses conseils 

<3ans les affaires d ' importance et l u i recommandaient sur-

tout l ' aveni r de leurs chers enfants, Gonzalve et B é a t r i x . 

Gonzalve, le pet i t r e s s u s c i t é de Saint-Joseph d ' A v i l a , de-

^enu successivement enfant d 'honneu^page , é c u y e r noble 
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de la cour du duc d 'Albe , t raversai t avec la candeur de ses 

premieres a n n é e s les p é r i l s de la jeunesse. T h é r é s e se sou-

venai t de sa n a i v e p r i é r e : « Peti te soeur de ma mere , n ' o u -

Wiez pas que vous é t e s ob l i gée de me faire entrer au c i e l » ; 

elle v e i l l a i t sur l u í et ne le laissa pas longtemps a p r é s elle 

ici-bas. 

Quant á B é a t r i x , on su iva i t avec i n q u i é t u d e , depuis son 

enfance, le p r o g r é s d'une fíerté vaniteuse s u r e x c i t é e par 

les compliments que l u i a t t i r a i t sa b e a u t é . Ses parents la 

firent é l e v e r dans u n m o n a s t é r e b é n é d i c t i n . U n j o u r , une 

des re l ig ieuses , en la caressant, l 'appela f a m i l i é r e m e n t 

Ahumad i t a , d i m i n u t i f de son n o m de fami l l e . L a petite 

filie, alors á g é e de c inqans , l o i n d ' é t r e t o u c h é e del 'expres-

sion, se redressa de toute la hauteur de sa t a i l l e et s ' éc r ia 

d 'un t on i m p é r i e u x : « Sachez, Madame, que j e m'appelle 

dona B é a t r i x de Ahumada (*). » L a sage m a í t r e s s e ne laissa 

po in t passer saUs les p u n i r ce t r a i t d 'o rgue i l s u i v i de beau-

coup d'autres. E n dép i t de ses soins, le c a r a c t é r e de Béa­

t r i x se d é v e l o p p a n t avec l ' á g e , elle é t a i t á quinze ans plus 

fiére e n c o r é de son visage, de ses cheveux, de sa v o i x , de 

ses talents que de son n o m . R e n t r é e au foyer paternel , elle 

aspirai t á en f ranch i r l 'enceinte : elle vou la i t b r i l l e r dans 

les fé tes du monde et s ' é l anga i t souvent vers le palais ducal 

o ú elle é t a i t r e g u é comme une enfant gatee. A travers ees 

g o ú t s fr ivolos et cet o r g u e i l , la Sainte discernait au fond 

de l ' á m e de B é a t r i x u n esprit d ro i t et u n coeur capable de 

grandes dioses. « B é a t r i x , B é a t r i x , l u i disait-elle, vous 

avez beau fa i re , vous serez G a r m é l i t e u n j o u r . » B é a t r i x 

secouait l a tete et r i a i t de la p r é d i c t i o n . L e Seigneur se 

(1) Boí l , no 51. 
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chargea de la r é a l i s e r a p r é s la mor t de la Sainte. Une dou-

loureuse é p r e u v e arracha la jeune filie aux plaisirs qu'elle 

n'avait pas le courage de sacrifier et une p r i é r e fervente 

sur la tombe de sa tante l u i ob t in t la g r á c e d 'entrer au 

Carmel d 'Albe qu'elle édifla de ses ver tus . 

Les relat ions de T h é r é s e é t a i e n t plus in t imes e n c o r é 

avec son f ré re Lau ren t . G e l u i - c i avai t a c h e t é aux env i -

rons d ' A v i l a une p r o p r i é t é a p p e l é e la Serna, o ú i l v i v a i t 

en so l i t a i r e , observant a la le t t re le p r é c e p t e de la 

Sagesse qu i ordonne á l 'homme r i che d 'honorer Dieu 

de son b ien . Cependant n i ses aumones aux G a r m é l i t e s , n i 

ses l i b é r a l i t é s envers sa fami l le , envers les ég l i ses et les 

pauvres, n i ses nombreux exercices de d é v o t i o n ne p o u -

vaient le satisfaire e n t i é r e m e n t . A p p e l é de Dieu á. une 

vie i n t é r i e u r e et t r é s - p a r f a i t e , i l avai t cette f a im, cette 

soif de la jus t ice dont le Sauveur a d i t : Bienheureux 

ceux qu i en sont devores. Mais l ' e x t r é m e dé l i c a t e s se de 

sa conscience m é l a i t á ses bons d é s i r s une t i m i d i t é q u i 

les pa ra lysa i t : de la u n é t a t d ' i n q u i é t u d e , de malaise qu i 

l u i laissait v ivement sentir le besoin d'une d i rec t ion . Les 

directeurs é c l a i r é s ne manquaient pas dans A v i l a , au c o l -

lége de Sa in t -Gi l l e s , au couvent de Saint -Thomas ou 

parmi le c l e r g é s é c u l i e r . Don L a u r e n t c ru t placer m i e u x 

encoré sa confiance en s'adressant á sa soeur et se rangea 

sous sa conduite avec autant de soumission que la sainte 

Mere e ü t pu en d é s i r e r de la d e r n i é r e de ses novices. 

El le n'accepta po in t sans h é s i t e r une mission aussi d é l i -

cate. D i r ige r une ame en dehors du c lo i t r e , m é m e l ' á m e 

de son f r é r e , a la rmai t son h u m i l i t é ; elle cra ignai t d 'usur-

per un d ro i t que seule la g r á c e du sacerdoce c o n f é r e . Son 

confesseur t rancha la question en faveur de don Lauren t , 
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« M o n c h e r f r é r e , é c r i v i t - e l l e a lorsk ce lu i - c i , j ' a i p a r l é á mon 

« confesseur de l ' o b é i s s a n c e que vous voulez me garder 

« en l u i disant que j e t rouva is cela hors de propos. N é a n -

« moins i l l ' approuve, p o u r v u que vous ne vous y enga-

« giez pas par voeu n i envers m o i n i envers personne. Je 

« ne i'accepte done q u ' á cette cond i t ion , et e n c o r é n'est-ce 

« pas gans r é p u g n a n c e ; pour vo t re consolat ion j e passe 

« par dessus (*). » 

Affij|(tífcchie de cette r é s e r v e qme l u i s u g g é r a i t la p r u -

dence, T h é r é s e s'abandonna au bonheur d ' é p a n c h e r son 

coeur dans ce lu i que les a t t ra i t s de la g r á c e et les liens du 

sang lud at tachaient si é t r o i t e m e n t . Ce qu'elle cherche 

pa r tou t , du fond de sa cel lule ou sur les routes qu'elle 

pa rcour t , une ame qui ne d é s i r e r í e n autre chose que de 

contenter Dieu parfai tement , elle le rencont re cette fois, 

non sous le froc d 'un r e l i g i e u x , n o n sous les t ra i t s d 'un 

é t r a n g e r , maisvdans son propre f r é r e . Aussi entendons 

avec quel t ranspor t elle s ' é c r i e : « Que Dieu soit b é n i sans 

« fin, b é n i á j a m á i s . Nous avons done enfin tous deux 

« le. bonheur d ' é i r e bien avec l u i . O h ! que N o t r e - S e i -

« gneur est bon ! I I me semble q u ' i l veu t mon t re r sa puis -

« sanee en é l e v a n t á u n si haut d e g r é de faveur de 

« pauvres gens aussi mauvais que vous et m o i , car j e n 'en 

« c o m í a i s pas qu i le soient davantage. Nous devons, mon 

« cher f r é r e , remerc ie r Dieu l ' u n pour l ' a u t r e ; j e vous 

« pr ie au moins de le faire pour m o i , car j e ne puis l u i 

« marquer ma reconnaissance comme je le devrais et 

« comme je le voudrais . A i n s i ai-je grand besoin que Ton 

« m'aide. » 

(1) Toléde, 17 Janvier 1377. 
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Ce n'est pas seulement, du reste, une sainte jo i e f ra ter-

nelle qu i provoque chez elle ce mouvement d'expansion. 

Elle connait le cote faible de don L a u r e n t et veut l 'arracher 

de pr ime abord á toutes ses p e n s é e s de m é l a n c o l i e . L e u r 

commun a m i , Franqois de Salcedo, toujours aussi fervent , 

mais aussi toujours de plus en plus c ra in t i f , recommence á 

jouer le ro le q u ' i l a jadis t rop bien r emp l i p r é s d e T h é r é s e . 

Selon l u í don L a u r e n t ne marche po in t par une voie 

sü re , parce q u ' i l g o ü t e dans la p r i é r e des consolations 

ré se rvées aux ames t r é s - a v a n c é e s . L a Sainte sait m i e u x 

que personne combien unepare i l l e influence serait p é n i b l e 

et dangereuse pour son f r é r e : elle se bate de Ty sous-

traire avec une aimable d é l i c a t e s s e envers son v i e i l a m i . 

« L ' h u m i l i t é du bon Frangois de Salcedo est admirable. 

« Dieu le condui t par l a voie de la c ra in te . Je le regarde 

« comme u n sa int ; mais Dieu le m é n e par u n chemin tou t 

« différent du vo t re . I I le t ra i te comme une ame forte et 

« nous autres comme des ames faibles. « Quelques jou r s 

aprés elle a joute : « Vous avez v ra imen t b ien de la c h a r i t é , 

« mon cher L a u r e n t , de v o u l o i r prendre pour vous les 

« peines et de laisser aux autres les consolations. Remer -

« ciez Dieu de vous en donner la p e n s é e ; mais ne voyez-

« vous pas que d 'un autre cote c'est une grande s imp l i c i t é 

« et m é m e u n défau t d ' h u m i l i t é de penser q u ' i l vous suf f i -

« ra i t d 'avoir les ver tus de Frangois de Salcedo sans le 

* secours de l 'oraison ? Groyez-moi , laissez faire le Ma i t r e 

« de la v igne : i l connai t les besoins de chacun de nous. 

« J a m á i s j e ne l u i a i d e m a n d é de peines i n t é r i e u r e s , ce qui 

(< ne Fa po in t e m p é c h é de m'en envoyer de b ien sensi-

« bles. Ges sortes daf f l i c t ions d é p e n d e n t beaucoup du 

« t e m p é r a m e n t et de l 'humeur . Je vois avec pla is i r que 
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« vous commencez á c o n n a í t r e celle du saint homme et 

« j e souhaite de tou t m o n coeur que vous vous fassiez á 

« son c a r a c t é r e (*); » 

Don L a u r e n t eut de la peine a se rendre : sous une forme 

ou sous une autre ses scrupules reparaissaient. T a n t ó t i l 

s 'a larmait de ses t ranspor ts de d é v o t i o n , tan to t de ses 

heures de s é c h e r e s s e ; i l se reprocha i t j u s q u ' á son appé t i t 

et son sommei l . I I cherchai t á se r é v e i l l e r au m i l i e u de la 

n u i t pou r p r i e r ; i l se couv ra i t d ' ins t ruments de p é n i t e n c e 

et se l i a i t par des voeux imprudents . L e soin de sa maison, 

r é d u c a t i o n de ses enfants l u i devenaient a charge. U n peu 

plus , i l serait du nombre de ees d é v o t s « qu i n'osent n i 

remuer , n i bouger parce q u ' i l l eur semble que toute leur 

d é v o t i o n va s ' é v a n o u i r s ' i l s s'accordent seulement le temps 

de respirer . » Heureusement pour don L a u r e n t i l avait 

affaire á no t re Sainte, et, en d é p i t de ses r é s i s t a n c e s , sa 

p i é t é dut prendre b ien to t des a l lures franches et l ibres, 

raarcher dans le d r o i t chemin du devoi r , sans c o u r i r , sous 

pretexte d 'at teindre plus haut , a p r é s des pratiques i n c o m ­

patibles avec son t e m p é r a m e n t et ses obligations pater-

nftlles. 

« Savez-vous b ien qu'est-ce q u i vous porte a vous 

« repent i r d 'avoir a c h e t é la te r re de la Serna? G'est le 

« d é m o n , et cela pour vous e m p é c h e r de remercier Dieu 

« de la grande g r á c e q u ' i l vous a faite en vous procurant 

« cette t e r re . . . Mettez-vous done une bonne fois dans 

« l 'espri t que, sous b ien des rappor ts , cette affaire é t a i t 

« pour vous la mei l l eure de toutes, puisque vous assurez 

« du bien á vos enfants et quelque chose de plus que du 

(1) Toléde, lOFévrier 1577. 
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bien, de Thonneur . Pensiez-vous que le recouvrement 

des rentes p ú t avo i r l i en sans t r a v a i l ? Q u o i ! toujours 

avec des e x é c u t i o n s ! dites-vous. E h m a i s ! tous ceux 

qui ont du bien en sont Ik . E n c o r é une fois prenez-y 

garde, c'est une v é r i t a b l e t en ta t ion . A u l i e u de vous 

repent i r , ne pensez q u ' á louer D i e u , et n 'al lez pas vous 

imaginer que, si vous aviez plus de temps á vous , vous 

feriez plus d 'oraison. U n temps aussi b ien e m p l o y é que 

celui de prendre soin du bien de ses enfants ne n u i t 

j a m á i s h l 'ora ison. Souvent Dieu donne dans u n moment 

de p r i é r e plus de g r á c e q u ' i l n 'en accorde dans une o ra i -

son de longue d u r é e . Ses oeuvres ne se mesurent pas sur 

le temps. T á c h e z done, aussitot a p r é s ees fé tes , d 'exa-

miner vos t i t res et de les met t re en ordre . Oceupez-

vous á a m é l i o r e r vo t re te r re . Abrabam ne laissait pas 

d ' é t r e u n saint pour prendre soin de ses t roupeaux ; de 

m é m e Jacob et saint Joachim, Mais nous, comme nous 

aimons na ture l lement á fu i r le t r a v a i l , tou t nous lasse. » 

Le m é m e esprit de prudence regle ses conseils r e l a t i v e -

ment á l ' é d u c a t i o n de ses neveux « Dieu preserve mon 

« f r é re , d i t - e l l e , de faire de ses chers enfants des o r g u e i l -

« l eux . Laissez-les é t u d i e r . » A p r é s l ' é t u d e et des exercices 

de d é v o t i o n p r o p o r t i o n n é s a l eur age, i l faut qu ' i l s se 

r é c r é e n t et qu ' i ls t r o u v e n t au tour d'eux les dis t ract ions , 

les soins n é c e s s a i r e s . L a u r e n t doi t rester p é r e en devenant 

parfait . Les autres i l lus ions de sa ferveur sont Tune a p r é s 

l 'autre d é m a s q u é e s : elles sont telles que T h é r é s e ne peut 

(1) L a Sainte ne dédaigne méme pas d'entretenir une correspondance 
directa avec eux. « Je vous en prie, dit-elle á Laurent, n'empéchez pas 
'< Francois de m'écrire : un petit mot qui n'est rien pour moi est beaucoup 
« pour lui, et il peut eu avoir besoin. » 
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s ' e m p é c h e r d'en sour i re , et l a douce ra i l l e r i e q u i perce 

sous ses reproches doit rendre son disciple quelque peu 

honteux , 

« A propos, de peur que j e ne l ' oub l i e , vous faites done 

« des VCBUX sans m'en r i e n d i r é ? V o i l k v r a imen t une j o l i e 

« o b é i s s a n c e ! Pour m o i , j e regarde u n pare i l voeu comme 

« une s i m p l i c i t é . J a m á i s j e n'oserais promet t re ce que 

« vous avez promis , sachant que les apotres e u x - r a é m e s 

« ont p e c h é v é n i e l l e m e n t et que la T r é s - S a i n t e Vierge 

« seule en fut exempte. S'engager par voeu á é v i t e r des 

« fautes o ú i l est si facile de tomber et presque sans s'en 

« apercevoir , Dieu nous en p r é s e r v e ! I I faut y r e m é -

ce dier au plus to t , changer vo t re promesse en quelque 

« autre chose et ne j a m á i s recommencer á vous l i e r de la 

« sorte (*) . . . Je vous dis et j e vous ordonne aussi, mon 

« cher f r é r e , de ne pas donner moins de s ix heures au 

« sommeil . Nous autres personnes á g é e s , si nous acca-

« blons le corps, i l abattra l 'espri t , ce qu i est une ter r ib le 

« soufFrance. Dormez done, j e vous le commande, et soyez 

« sur qu'en o b é i s s a n t , vous serez a g r é a b l e á Dieu . Que 

« vous é t e s s imple d ' imaginer q u ' i l en est de vo t re o r a i -

« son comme de celle qu i m ' e m p é c h a i t autrefois de dor -

« m i r . Pour vous donner l ' idée de la d i í f é r e n c e , j e vous 

« d i r a i seulement que j e faisais plus d'efforts pour do rmi r 

« que pour ve i l l e r . . . Sachez e n c o r é que chez vous la f a i -

« blesse de tete ne d é p e n d n i du boire n i du manger : 

« p r e ñ e z done une co l la t ion raisonnable. Souvent on va 

« t rop l o i n avec ce d é s i r d 'endurer quelque chose pour 

« D i e u , et on ne s'en apergoit que lorsque le ma l est déjk 

(1) 2 Janvier 1577. 
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« fait . Je dois sur ce po in t profi ter de mon experience et 

« pour mo i et pour les autres O - » 

Don L a u r e n t , ob l i gé de sacrifier ses vues sur tant de 

points, v o u l u t se d é d o m r a a g e r d'une au l re m a n i e r e ; á 

forcé d'instances, i l ob t in t de sa soeur u n ci l ice et une 

discipline. E l l e ne les l u i envoie qu'en t r emblan t . « Vous 

pourrez prendre le c i l ice , l u i d i t - e l l e , quand vous aurez 

peine á vous r e c u e i l l i r dans l 'oraison ou bien quand 

vous aurez grande e n v i é de pra t iquer quelque p é n i t e n c e . 

Je vous le donne á cond i t ion que vous ne le mettrez 

point quand vous serez en habits de c é r é m o n i e n i pour 

aller d o r m i r . Por tez- le seulement de m a n i é r e á en res-

sentir de la gene. E n c o r é a i - je peur de vous d i r é cela. 

Gomme vous é t e s sanguin, u n r i e n peut é t r e capable de 

vous é c h a u í f e r le sang. E n f i n , j e v e u x que nous en fas-

sions l ' é p r e u v e , car i l y a tant de bonheur á souíFrir u n 

peu pour l ' amour de Dieu , ne f ú t - c e comme cela qu'une 

bagatelle. Y r a i m e n t j ' e n r i s de tou t mon cceur : vous 

m'envoyez des confl tures, de Fargent , et m o i u n c i l ice 

e n r e t o u r . . . Quant á vos disciplines, qu'elles soient de 

courte d u r é e : elles causent a insi plus de douleur et font 

moins de ma l . Ne vous frappez pas t rop for t : vous pen-

serez p e u t - é t r e que c 'estune grande imperfec t ion et, au 

cont ra i re , cela n 'a pas d ' importance. Je vous a i d i t que 

vous prendriez le c i l ice deuxfois la semaine. Voussavez 

si bien calculer les j o u r s ! Je ne crois pas que, sous ce 

rappor t , les G a r m é l i t e s soient aussi h á b i l e s que vous. » 

Don L a u r e n t , t r a n s p o r t é de j o i e , sans prendre garde aux 

restr ict ions de T h e r é s e , compte user de ses ins t ruments 

(1) Toléde, 10 Février, 29 Février 1577. 
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avec une inexorable r i gueu r e t reprodu i redans la solitude 

de la Serna les flagellations de saint Pau l et les m a c é r a -

t ions de saint A n t o i n e . No t r e Sainte ne l ' entend point 

a ins i . « Je ne sais y r a imen t pas ce que vous voulez d i r é 

avec ees disciplines que vous p r e ñ e z pendant des Pa t e r . 

J a m á i s j e ne vous a i permis r i e n de semblable; relisez 

ma le t t re et vous verrez si j e me t rompe. De g r á c e , n 'en 

p r e ñ e z pas plus que j e ne vous a i m a r q u é , deux fois la 

semaine, et, ce c a r é m e , u n j o u r dans l a semaine, vous 

mettrez le c i l ice k cond i t ion toutefois que vous le qui t-

terez si vous vous apercevez que vo t r e s a n t é en soit 

d é r a n g é e . Pou r vous laisser prendre plus de disc ipl ine , 

n o n , j e n ' y consens pas, et, i l est bon que vous le 

sachiez, dans ees commencements, vous ferez mieux 

p é n i t e n c e en l a prenant m o d é r é m e n t , parce que vous 

briserez vo t re v o l o n t é ( ' ) . Ne manquez pas, quand vous 

aurez u s é du c i l i ce , de m ' a v e r t i r si vous vous en trouvez 

m a l . . . Not re -Se igneur me fai t une grande g r á c e de vous 

donner une bonne s a n t é . Que ce d i v i n M a i t r e vous la 

conserve e n c o r é duran t beaucoup d ' a n n é e s , af in que 

vous puissiez les employer k son service. » 

Avec tous les m é n a g e m e n t s i m p o s é s par la prudence 

de sa soeur, le p ieux gent i lhomme d é s e s p é r e de marcher h 

sa suite, et son ambi t ion cependant, c'est d 'al ler par le 

(1) Ainsi avec les gens du monde comme avec les religieux, la Sainta 
condamne l'excés de la mortification, moins comme dangereux pour la 
santé que comme un piége tendu par l'amour-propre. Dn reste, si ees 
restrictions multipliées surprennent quelques-uns de nos lecteurs, il faut 
remarquer qu'elle s'adresse ici á une áme trés-timorée. Ailleurs elle se rit 
agréablement de la discrétion excessive de certains chrétiens qui, pour se 
ménager la forcé de faire plus longtemps pénitence, ne commencent 
jamáis á la faire. (F íe . — Chdteau i n t é r i e u r , IV» Demeure)-



CHAPITRE XXVII. 2 

m é m e chemin . Les recommandations de T h é r é s e resteront 

sans effet, si elle ne p r é c l i e d'exemple. E l l e le comprend et 

rempli t ses lettres d 'aveux tels que ce lu i - c i : « Pour vous 

« é c r i r e cesoi r , j ' a i d ú prendre le temps de l 'o ra i son . Je 

« n 'en a i n u l sc rupule ; mais francliement j ' a i grand regret 

« de n ' avo i r pas plus de lo i s i r . » Ou bien e n c o r é : « J 'ai 

« é té t r é s - m a l a d e l 'autre j o u r ; main tenant i l me semble 

« que j e vais de m i e u x en m i e u x . Je vous le dis parce 

« que, si Ton vous mon t r a i t par hasard une de mes lettres 

« . é c r i t e d'une autre m a i n , vous pourr iez vous en t o u r -

« mentor . Ne soyez po in t i nqu ie t , j ' a i b ien soin de m o i . » 

« U n autre j o u r : « Ma d e r n i é r e maladie m'aura p r o -

« c u r é u n avantage : j ' a i é t é ob l igée de dicter mes l e t -

« tres. Je m'en t rouve si b ien que j e d é s i r e cont inuer . 

« N é a n m o i n s ce que j ' a i souffert ne m'otera pas au jour -

« d 'bu i l a consolat ion de vous é c r i r e de ma propre m a i n , 

« car j e n ' a i pas e n v i é , p o u r vous m o r t i f i e r , de me m o r -

« t i f i e r l a p r e m i e r e . » 

Ne c r o i r a i t - o n pas, en parcourant ees l igues, l i r e le 

commentaire du conseil de saint Frangois de Sales : 

« Soyons saints ic i -bas , non pas á la m a n i é r e des bons 

anges, cela ne se peut , mais comme de bons hommes ou 

de bonnes femmes. » Ou p lu to t le doux é v é q u e qu i a ima i t 

tant l a doctr ine de la Mere T h é r é s e , n ' a - t - i l pas p u i s é 

dans les l iv res de not re Sainte quelque chose de la l a r -

geur et de la s u a v i t é de sa direct ion? L ' u n et l ' au t re 

ont compris de m é m e quel compte i l faut t e ñ i r de la 

nature dans l'ceuvre de la sanctif icat ion des ames, sous 

peine de b r i s e r , d ' a n é a n t i r au l i e n de d iv in i se r . l i s 

sont r e s t é s á la p o r t é e de tous dans leur langage comme 

dans l ' o rd ina i re de leurs actes, á l 'exemple de Ce lu i qu i 
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appelle a ses pieds les g é n é r a t i o n s humaines pour leur 

d i r é : « Apprenez de m o i , n o n comment j ' a i c r é é le ciel et 

la te r re , et comment j ' y dép lo i e ma puissance ; apprenez 

de m o i , le Seigneur de toutes choses, que je suis doux et 

humble de coeur. » 

L a solitude de la Serna devint b ientot u n p ieux rendez-

YOUS o ú les amis de T h é r é s e a imaient á chercher p r é s de 

son f rére quelqug d é d o m m a g e m e n t á son absence. L a 

Sainte en é t a i t r av ie pour don L a u r e n t et l u i recomman-

dait de recevoir de bon coeur ees vis i tes , « car on ne peut 

« pas é t r e toujours en oraison, et l ' entre t ien des per-

« sonnes spir i tuel les est t r é s - p r o f i t a b l e . » E l l e ne d é d a i -

gnai t m é m e poin t de f o u r n i r quelquefois le sujet de leurs 

c o n f é r e n c e s . A i n s i u n j o u r demanda-t-el le á don Lauren t 

de l u i é c r i r e ses r é f l e x i o n s sur le sens de ees paroles : 

« Cherche- to i en m o i » que Notre-Seigneur l u i avai t 

a d r e s s é e s duran t l 'ora ison. L a u r e n t , b ien e m b a r r a s s é , 

reclama le c o ñ c o u r s de Frangois de Salcedo, de Ju l ien 

d ' A v i l a et m é m e de saint Jean de la C r o i x qu i r é s i d a i t á 

cette é p o q u e a Taumonerie de r i n c a r n a t i o n . Les quatre 

docteurs r é s o l u r e n t de commenter chacun á par t le texte 

p r o p o s é , puis d 'envoyer leurs compositions aux G a r m é l i t e s 

de Saint-Joseph q u i les jugera ien t en p remier ressort 

avant de les soumettre á la Sainte. Mais Mer A l v a r o de 

Mendoza t r o u v a la chose au-dessus du ta lent de ses filies 

et v o u l u t que T h é r é s e í u t le seul a rb i t re du p r o c é s . On l u i 

envoya done á Toledo les quatre compositions qu'elle cor-

r igea g a í m e n t , quoique Fheure fút m a l choisie, « car elle 

« avai t si ma l a la tete q u ' á peine pouvai t -e l le l i r e . » Le 

c r o i r a i t - o n en l isant cette spi r i tue l le r é p o n s e ? 

« S i l ' o b é i s s a n c e ne m ' y forqai t , Monseigneur , cer taine-
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ment j e ne r é p o n d r a i s pas, et, pour de bonnes raisons, 

j e refuserais de j uge r la chose en question. Ce n'est 

point cependant, comme nos soeurs le disent i c i , parce 

que mon f ré re est du nombre des r i v a u x et que mon 

affection pour l u i laisse á cra indre que j e ne donne en 

sa faveur une entorse á la jus t i ce . N o n , car les qualre 

concurrents me sont tous bien chers, m 'ayant tous a i d é e 

á supporter mes t r avaux ; mon f ré re n'est m é m e venu 

que le dernier , comme nous achevions de boire le c á l i c e ; 

mais i l en a eu sa par t et i l en aura e n c o r é par la 

suite une mei l leure , moyennant la g r á c e de Dieu . » 

« Que Dieu me fasse aussi celle de ne r i e n d i r é qu i 

m é r i t o qu 'on me d é n o n c e á F l n q u i s i t i o n , car j e me sens 

la tete f a t i g u é e par la q u a n t i t é de lettres et d'aulres 

choses q u ' i l m'a fa l lu é c r i r e depuis h ie r soir . Comme 

l ' obé i s sance peut tou t sur m o i , b ien ou m a l , je vais faire 

ce que Vot re Grandeur m'ordonne. J 'aurais seulement 

v o u l u me r é j o u i r u n peu par la lecture de ees papiers ; 

TOUS ne permettez pas que je m'en t ienne l a : i l faut 

vous obé i r . 

« D ' abord , p a r a l t - i l , les paroles en question sont de 

l ' E p o u x de nos ames qu i leur d i t : Che rche - to i en m o i s 

Je n 'en veux pas davantage pour conclure que don 

FranQois de Salcedo a pr is á gauche, en disant que 

cela signifie que Dieu est p r é s e n t en toutes dioses. L a 

belle d é c o u v e r t e ! . . . 

« Mais v o i c i une autre affaire, et, si don F r a n j é i s 

de Salcedo ne se déd i t pas, je le d é n o n c e r a i á l ' I n q u i s i -

t i on ma vois ine. Dans tou t son é c r i t , i l ne cesse de d i r é 

et de r é p é t e r : Cecí est de s a i n t P a u l ; le S a i n t - E s p r í t 

l u i - m é m e s ' e x p f i m e de cette f a g m . E t a p r é s cela i l 

H I S T . D E S1* T U . — T . 11. i7 
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ajoute, sous forme de c o n c l u s i ó n , que son é c r i t n'est 

p l e in que de sottises. O h ! q u ' i l se re t racte au plus v i t e , 

s inon i l ve r ra ce qu i se passera. 

« Pou r le P é r e Ju l i en d ' A v i l a , i l commence bien et í ln i t 

m a l : aussi ne peut-on l u i d é c e r n e r le p r i x . On ne l u i 

demande pas i c i q u ' i l nous explique comment la l u m i é r e 

i n c r é é e et l a l u m i é r e c r é é e s'unissent ensemble, n i ce 

que sent une ame lorsqu'el le est parfai tement un ie á 

son G r é a t e u r , n i si dans cet é t a t elle difiere ou non de 

son d i v i n objet, etc. 

« Que v e u t - i l d i r é e n c o r é par cette expression q i i a n d 

r á m e est é p u r é e ? Pour m o i , j e crois que les ver tus et 

l ' é p u r e m e n t ne suffisent po in t i c i , parce q u ' i l s'agit d 'un 

é t a t su rna tu re l et d 'un don que Dieu fait á qu i i l l u i 

p l a i t ; et, si quelque cbose y pouvai t disposer, ce serait 

l ' amour . Mais j e l u i pardonne ses é c a r t s parce q u ' i l a 

du moins u n m é r i t o , ce lu i d ' é t r e moins l o n g que mon 

P é r e Jean de la G r o i x . 

« L a doct r ine de ce dernier serait excellente pour qu i 

voudra i t faire les Exorcices de la Gompagnie de J é s u s ; 

i c i elle se t rouve d é p l a c é e . Nous serions b ien á p l a i n -

dre s i nous ne pouvions chercher D ieu q u ' a p r é s [étre 

mor ts au monde. E h q u o i ! la Madeleine, la Sama-

r i t a i n e , la G h a n a n é e n n e é t a i e n t - e l l e s dé já mortes au 

monde, quand elles t r o u v é r e n t le Seigneur? I I s ' é tend 

e n c o r é beaucoup sur la n é c e s s i t é de s 'unir á Dieu pour 

ne faire qu'une seule et m é m e cbose avec l u i . Mais 

quand cela a r r i v e , quand l ' á m e a requ de Dieu cette 

faveur s i g n a l é e , i l ne peut plus l u i d i r é de le chercher, 

puisqu'el le l 'a dé ja t r o u v é . 

« Dieu me d é l i v r e de ees gens si spir i tuels qu i veulent , 
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« sans examen et sans cho ix , ramener tou t á la con tem-

« p la t ion parfai te . Avec tou t cela, i l faut pour tan t l u i 

« savoir g r é de nous avo i r si bien e x p l i q u é ce que nous 

« ne l u i demandions pas. V o i l a ce qu 'on gagne á par ler de 

« Dieu : on en re t i r e souvent le prof i t sur lequel on 

« comptai t le moins. G'est p r é c i s é m e n t ce qu i est a r r i v é 

« a don L a u r e n t de Cepeda. Nous l u i sommes b ien 

« ob l igés de ses vers et de sa r é p o n s e . I I en a d i t plus 

« qu ' i l n 'en savait. E n faveur de la petite r é c r é a t i o n 

« q u ' i l nous a d o n n é e , nous l u i pardonnons volont iers 

« son peu d ' h u m i l i t é d 'avoir v o u l u t r a i t e r des m a t i é r e s 

« tel lement au-dessus de sa portee, comme i l en con -

« v i en t l u i - m é m e , I I m é r i t e r a i t pour tan t d ' é t r e repr is 

« pour le bon conseil q u ' i l donne aux ames d é v o t e s , sans 

« qu'elles le l u i demandent, de pra t iquer l 'oraison de q u i é -

i< tude, comme si la chose d é p e n d a i t d'elles. Dieu veu i l l e 

R q u ' i l t i r e quelque prof i t de ses rapports avec des hommes 

« si spir i tuels . Son ouvrage n'a pas l a i s sé de me faire p la i -

« s ir , quoiqu 'au fond j e t rouve q u ' i l a eu grande ra ison 

« d'en é t r e u n peu honteux . 

« E n f i n , Monseigneur , on ne peut d é c i d e r lequel de 

« tous ees é c r i t s est le mei l l eur , puisque, sans manquer á 

« la jus t ice , aucun n'est exempt de fautes. Veui l lez d i r é á 

« leurs auteurs qu ' i ls se c o r r i g e n t ; et p e u t - é t r e ne ferais-je 

« pas m a l de me corr iger m o i - m é m e , afín de ne pas res-

« sembler á mon f ré re dans son défau t d ' h u m i l i t é ! Je 

« m ' a r r é t e , Monseigneur, de peur de vous fat iguer avec 

« mes extravagances; j e r é p o n d r a i une autre fois k la 

« let t re que vous m'avez fait Thonneur de ra'écrire. Je 

« vous en remercie de tout mon coeur » 

(1) Toléde, Mars 1577. 



264 HIST01RÉ DE SAINTE THERESE. 

Msr A l v a r o de Mendoza, r a v i de la censure, obligea la 

Sainte de m i e u x fair'e que ses amis, et elle l u í envoya sa 

r é p o n s e sous la í o r m e d 'un d é l i c i e u x pet i t p o é m e (*)* 

Cet é c h a n g e de lettres et de poés i e s p r é p a r a i t d'une m a ­

niere provident ie l le r é v é q u e d ' A v i l a á entrer dans les 

vues de T h e r é s e sur une question d'autre iraportance. 

I I é t a i t sous le charme de ce q u ' i l vena i t de l i r e , lorsque 

la sainte Mere , e n v o y é e par le P . Grat ien ou a u t o r i s é e 

par le P r o v i n c i a l des Carmes M i t i g é s , v i n t de Toledo á 

son p remier couvent et p r i a humblement Msr A l v a r o de 

Mendoza de b ien v o u l o i r t r a i t e r avec elle une affaire 

s é r i e u s e . I I s'agissait de r e t i r e r le m o n a s t é r e de Sa in t -

Joseph. de la j u r i d i c t i o n é p i s c o p a l e pour le placer comme 

les autres couvents sous T o b é i s s a n c e de l 'Ordre (a). Gette 

d i f fé rence dé gouvernement dans une m é m e Prov ince 

pouva i t avo i r , to t ou t a r d , des i n c o n v é n i e n t s . I I é t a i t á 

d é s i r e r que l ' u n i f o r m i t é s ' é t ab l i t , sur tout au moment o ú 

Ton t r a v a i l l a i t avec tan t d 'ardeur á T a í F r a n c h i s s e m e n t de 

la R é f o r m e . « L e p r é l a t se m o n t r a d'abord t r é s - o p p o s é á 

« m o n d é s i r , nous r á c e n t e T h é r é s e . N é a n m o i n s i l pesa mes 

« ra i sons ; comme i l est é c l a i r é et que Dieu nous assistait, 

« i l en t r ouva m é m e de plus fortes que les miennes. I I me 

« donna enfin son c o n s e n t e m e n t . » Ajoutons que la r é c e n t e 

p r o m o t i o n de Msr A l v a r o a r é v é c h é de Palencia l u i r e n -

dait moins p é n i b l e u n sacrifico sur lequel i l n 'ava i t j a m á i s 

c o m p t é , sa b ienvei l lance d'une par t , Tat tacl iement filial 

des G a r m é l i t e s de l ' au t re , les assurant r é c i p r o q u e m e n t de 

la constance de leurs rapports . T h é r é s e l u i mon t r a d ' a i l -

(1) Voir á la fin du volume .• A l m a , buscarla has i n m i , 
(2) V . á la fin du volume : Note sur Vétablissement et le gouverne­

ment des Carmél i t e s de France. * , 
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leurs que, si l ' é v é q u e d 'Av i l a cessait cTetre son superieur, 

Mgr A l v a r o de Mendoza serait toujours son P é r e . 

« Vous me par lez , Monse igneur , l u i é c r i t - e l l e , des 

« n é c e s s i t é s auxquelles nous pour r ions é t r e e x p o s é e s par 

« la suite, lorsque not re é v é q u e ne se melera plus de nos 

« a í f a i r e s ; que cela ne vous fasse pas de peine. Nos m o -

« n a s t é r e s t i r e r o n t plus d'assistance les uns des autres 

« qu ' i ls n 'en pour ra ien t attendre de l ' é v é q u e , car i l ne faut 

« pas que nous nous flattions d'en t r o u v e r beaucoup q u i 

« aient pour nous l ' a m i t i é que vous nous portez. T o u t 

« notre c h a g r í n est d ' é t r e p r i v é e s de vo t re p r é s e n c e . D u 

« reste, i l ne para i t pas q u ' i l se soit fai t chez nous aucun 

« changement. Nous vous sommes toujours é g a l e m e n t 

« soumises et vous devez toujours corapter sur la m é m e 

« soumission de la part de nos s u p é r i e u r s , sur tout du 

« P. Grat ien á q u i , s emble - t - i l , nous avons c o m m u n i q u é 

« notre f i l i a l attachement pour Vot re Grandeur (*). » 

T h é r é s e et ses filies g a r d é r e n t le cceur et les bonnes 

g r á c e s de leur saint é v é q u e . Abandonnant ses autres 

droi ts , i l r e t i n t seulement ce lu i d ' é t r e e n t e r r é dans la cha-

pelle q u ' i l l eur avai t fai t ba t i r p r é s de l eu r premier pet i t 

sanctuaire si incommode et si é t r o i t . Avan t de s ' é l o i g n e r 

d ' A v i l a , i l d é s i g n a la place de son tombeau, et, á c o t é , en 

choisit une autre pour la s é p u l t u r e de la Sainte. I I ob t in t 

m é m e du P . Grat ien la promesse é c r i t e que, si T h é r é s e 

moura i t en voy age ou dans u n autre m o n a s t é r e , son corps 

serait t r a n s p o r t é á Saint-Joseph et i n h u m é au l i e u mar­

q u é , dispositions en dehors des plans de la Providence , 

mais qu i n 'en mont ren t pas moins quelle v é n é r a t i o n p r o -

(1) Avila, Aout 1577. 
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fonde Msr A l v a r o avai t v o u é e á no t re Sainte. Aussi , pouvant 

t ou t l u i d i r é et t ou t l u i demander, T h é r é s e ne le laissa 

pas sor t i r de son é v é c h e sans i m p l o r e r une faveur d'adieu, 

n o n pour elle q u i n 'ava i t j a m á i s besoin de r í e n , mals pour 

u n a n d e n et fidéle a m i , M a í t r e Gaspar Daza, q u i marcha i t 

plus v i t e dans le cherain de la perfect ion que dans la voie 

des honneurs . 

« Je ne sais, Monseigneur , comment m ' y prendre pour 

recommander á Vo t r e Grandeur Ta í fa i re de M a í t r e Daza. 

Je souhaiterais b ien que vous pussiez faire quelque 

chose pour l u i , et, si peu que ce fú t , j "en aurais t o u -

j o u r s bien de la j o i e . Je connais son attacbement pour 

vous et j e l u i a i o u í d i r é q u ' i l vous a imai t tant que, s ' i l 

c roya i t vous causer le moindre d é p l a i s i r en vous p r i an t 

de l u i faire du b ien , i l se r é s o u d r a i t vo lon t ie r s a vous 

se rv i r sans j a m á i s r i e n vous demander. Mais cela n 'em-

p é c h e pas qu j i l ne soit u n peu mor t i f i é et q u ' i l ne se 

plaigne de son peu de bonheur , l o r squ ' i l v o i t les g r á c e s 

que vous avez faites et que vous faites tous les j o u r s á 

d'autres q u ' á l u i . I I é c r i t á Vo t r e Grandeur au sujet du 

canonica l et i l espere que, si quelque cbose v i en t á 

vaquer avant vo t re d é p a r t , vous voudrez b ien Ten g ra -

t i f ier et le laisser c o n t e n í . Pou r mol ' , j ' e n aurais d'autant 

plus de satisfaction que j e suis p e r s u a d é e que vous 

feriez en cela une oeuvre a g r é a b l e á Dieu et aux hommes, 

et, en v é r i t é , vous le l u i devez... A u bout du compte, 

Monseigneur , t ou t le monde n'est "pas ob l igó de vous 

a imer de la m é m e maniere que vos G a r m é l i t e s qu i ne 

demandent r i e n s inon que vous les aimiez et que Dieu 

vous conserve de longues a n n é e s (*). » 

(1) Avila, Aoút 1577. 
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A i n s i l a chari table Sainte servai t -el le de t r a i t d 'un ion 

entre des hommes places dans les plus diverses c o n d i -

tions de l a v i e , mais qu'elle honora i t é g a l e m e n t du t i t r e 

d'amis. E t ce n ' é t a i t po in t lá sur ses l é v r e s une expres-

sion vu lga i re . Que ce fút u n marchand comme Alphonse 

R a m í r e z , u n pauvre comme le bon Andrado , u n grand 

comme le duc d 'Albe, ou b ien m é m e u n docteur , u n p o n -

tife, u n p r ince , son ami pouvai t compter sur u n d é v o u e -

ment i n é p u i s a b l e , sur u n zé le discret , mais persistan!, qu i 

ne cesserait de le poursu ivre pour le je ter plus avant dans 

les bras de Dieu . Car le Seigneur é t a i t toujours de m o i t i é 

dans ses a m i t i é s On comprend done qu'elle n 'en e ú t 

j a m á i s assez et qu'elle o u v r i t largement son coeur á tous 

ceux qu i venaient y frapper. 

Les quatre cents let tres qu i nous ont é t é c o n s e r v é e s ne 

forment é v i d e m m e n t qu'une faible part ie de son immense 

correspondance (2) : cependant que de noms s'y r e t rouven t ! 

A u j o u r d ' h u i elle presse Diego Hur tado de Mendoza de 

chercher dans le service du R o i du c ie l u n honneur moins 

(1) « Quel bon sujet, Seignpur, pour étre de nos amis! » T . I . , p. 278. 
(2) Boí l . , no 1479. Le P. Gratien et la Mere Marie de Saint-Joseph 

gardérent les lettres de la sainte Mére avec un religieux respect; malheu-
reusement ses autres corresponrlants ne songérent point a en former des 
collections qui auraient é'é si instructives et si précieuses Les Carmélites 
d'Espagne ont recueilli non sans peine et conservent de nos jours la plu-
part des autographes qui ont été publiés. Vic. de la Fuente, t. I I , P r é l i m i -
naires. • 

On peut regretter en particulier la perte de presque toutes ses lettres 
aux dames du monde. Son intimité avec la duchesse d'Albe, la duchesse 
de la Cerda, dona Marie de Mendoza, laisse á penser qu'elle leur écrivit 
souvent, et á peine dix ou douze de ees lettres nous sont-elles parvenúes. 
Le P. Gratien réunit du moins avec les siennes celles que sa mére, dona 
Juana Dantisco, eut le bonbeur de recevoir. 
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é p h é m é r e que ce lu i de ses v i c t o i r e s ; demain elle porte 

ses consolations a u n autre d i s g r á c i é plus i l lu s t r e e n c o r é , 

au puissant duc d 'Albe, Fe rd inand A l v a r o , qu i e x p i é dans 

la pr ison d'Uzeda u n acte legi t ime de son i n d é p e n d a n c e 

p r i v é e (*). E l l e encourage son ancien disciple de l ' U n i v e r s i t é 

de Salamanque, don Teutonio de Bragance, á recevoir 

humblement , mais sans p u s i l l a n i m i t é , le fardeau de Tépis-

copat,. E l l e d é c l a r e franchement á u n autre p r é l a t v e n e r é 

q u ' i l manque e n c o r é quelque chose et quelque chose d'es-

sentiel á sa perfect ion : l ap ra t ique fidéle de l 'oraison. El le 

l u i trace une m é t h o d e complete á laquelle se soumet 

aussitot ce R é v é r e n d i s s i m e P é r e de son ame qu i n'est 

autre que le docteur Velasquez devenu é v é q u e d'Osma. 

S ' ag i t - i l de compl imenter le grand orateur de son s iéc le , 

le P. Lou i s de Grenade, d 'obtenir quelque g r á c e de l ' I n -

quis i teur , r a r c h e v é q u e de Toledo, ou de p r é s e n t e r une 

r e q u é t e au R o i , elle é c r i t avec la m é m e fac i l i té : son tact 

exqu i s , son sentiment profond des convenances ne l u i 

e n l é v e n t r i e n de son na tu re l . E l l e est humble toujours , 

aimable avectous , respectueuse quand i l le faut, flatteuse 

ou servile j a m á i s . Son t on garde au c o n t r a i r e u n e certaine 

(1) Le duc d'Albe avait marié son fils don Fadrique contre le gré de 
Philippe II qui eút préféré une autre alliance. Les lettres que la Sainte 
lui envoya durant sa captivité ont été pcrdues comme tant d'autres; mais 
nous voyons par celle qu'elle adresse au P. Gratien, en Janvier 1580, 
qu'elle lui écrivit deux fois á Uzéda. De plus, le P. Barthélemy de Médina 
réussit á se procurer une copie du minuscrit de la Vie et la fit remettre 
au duc. « Cette lecture ranima toute la vivacité de sa foi. II admira un 
nouvel héro'isme devant lequel celui des guerriers est psu de chose, et, á 
l'école de la Sainte, le chrétien chez lui s'eleva au niveau du grand capi-
taine. II était dans ees sentimsnts lorsqu'il sortit de sa prison d'Uzeda 
pour aller conquerir le Portugal á l'Espagne. » (Note du P . Bouix, t. III, 
P 127.) 
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l iber té qu i l u i sied bien avec les grands; elle rend honneur 

en leur personne á la d i g n i t é dont le Gie l les a r e v é t u s , 

mais conserve le d ro i t de l á u r rappeler que leur v é r i t a b l e 

grandeur, c'est de servi r Dieu et de s'abaisser devant l u i . 

Gette franchise de notre Sainte devenait i n t r é p i d a en 

face de l ' in jus t ice . On sait qu 'entre tous les Ordres r e l i -

gieux, elle a imai t l a Gorapagnie de J é s u s . Or, le P r o v i n ­

cial de Gasti l le, le P. Jean Suarez, l u i é c r i v i t u n j o u r 

une le t t re de reproches o ú i l l 'accusait de v o u l o i r e n -

t r a í n e r son anclen confesseur d ' A v i l a , le P . Gaspar de 

Sal azar, a qu i t te r la Gorapagnie pour entrer dans l 'Grdre 

des Garraes. E n eíFet, le P . Gaspar, t o u c h é des é p r e u v e s 

e n d u r é e s par la faraille de T h é r é s e , songeait r é e l l e r a e n t 

á se r e v é t i r de cet habi t raéprisé pour souffrir davantage 

et raettre au service de la Sainte les ressources de son 

d é v o u e m e n t . G ' é t a i t , s inon une insp i r a t ion d iv ine , du 

m ó i n s le r é v e d 'un grand coeur o ú le r e l i g i eux pensait l i r e 

la devise de son P é r e Ignace: A d m a j o r e m B e i g l o r i a m . 

T h é r é s e avai t -e l le eu la raoindre influence sur sa d é t e r -

minat ion? L e supposer, c ' é t a i t la c ro i r e capable d'une 

ingra t i tude r é v o l t a n t e ; et le laisser c ro i re e ú t é t é de sa 

part une i n d é l i c a t e s s e . E l l e proteste done, elle s ' indigne 

et sa p lume, d 'ordinaire si saintement aimable, trace ees 

ligues é n e r g i q u e s : 

« Je suis b ien surprise, j e vous l 'avoue, raon R é v é r e n d 

« P é r e , de la le t t re que le P. Recteur m'a remise en vot re 

« nom. Vous dites que je veux persuader au P . Gaspar de 

« Salazar de qu i t te r la Gorapagnie de J é s u s pour passer 

« dans not re Ordre ; et vous ajoutez que j e p r é t e n d s l ' y 

« e n t r a í n e r en le persuadant que j ' a i regu de N o t r e - S e i -

« gneur une r é v é l a t i o n a ce sujet. Quant au premier po in t . 
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« l o i n d 'avoir c o n s e i l l é ce changement, j e ne Tai j a m á i s 

« d é s i r é . E t á la p r e m i é r e nouve l le , q u i ne m'est pas m é m e 

« venue directement de ce P é r e , j ' e n fus t r é s - p e i n é e et 

« presque malade. . . Quant á la r é v é l a t i o n , j ' i g n o r e si le 

« P . de Salazar en a eu quelqu'une : j e n ' a i regu aucune 

« le t t re de l u i . Mais , quand j ' a u r a i s e u m o i - m é m e c e r é v e , 

« c ó r a m e Yo t r e P a t e r n i t é l 'appelle, certes, j e ne suis pas 

« assez imprudente pour conseil ler u n changement de 

« cette impor tance sur u n pare i l fonderaent; j e vous 

« r é p o n d s m é m e que le P . de Salazar n 'en aura i t j a m á i s 

« r i e n su. . . I I faut, di tes-vous, m o n R é v é r e n d P é r e , que 

« les s u p é r i e u r s vé r i f i en t ce qu i en est : o u i , sans doute, 

« et ce sera b ien fai t . S'ils constatent que no t re a m i t i é est 

« grande (je ne le n i e r a i j a m á i s ) , i l s v e r r o n t aussi qu'elle 

« est for t anc ienne; et Ton sait qu"i l y eut u n temps oú 

« j ' ava i s b ien plus besoin de secours qu ' au jourd 'hu i , sur-

« tou t lorsque notre R é í b r m e ne comptai t que deux R e l i -

« g ieux . G é t a i t alors le raoment de so l l ic i te r le change-

« ment du P. de Salazar et non maintenant que nous 

« avons, g r á c e a D i e u , plus de deux cents P é r e s D é c h a u s -

« sés : pa rmi eux i l ne manque pas de personnes capables 

« de d i r ige r notre pauvre pet i te faraille. 

« Yous dites e n c o r é , m o n R é v é r e n d P é r e , que j ' a i éc r i t 

« des lettres pour semer le b r u i t que vous vous opposiez á 

« ce changement. A h ! que Dieu ne m ' é c r i v e po in t dans le 

« L i v r e de V i e s i seulement j ' y a i p e n s é . Pardonnez-moi 

« cette hyperbole : j e veux p rouve r á V o í r e P a t e r n i t é que 

« j e t ra i te avec la S o c i é t é de J é s u s c ó r a m e que lqu 'un qui 

« la porte dans son ame et qu i donnerai t sa v i e pour elle. 

« N o n , j e ne puis le c ro i re , j a m á i s le Seigneur ne per-

« met t ra que sa Gompagnie, j e ne dis pas pour u n m o t i f 
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aussi l é g e r , mais m é m e pour les sujets les plus graves, 

agisse en r i e n centre TOrdre de No t r e -Dame ; et, s ' i l le 

permet ta i t , j e cra indrais que ce que Ton gagnerai t d 'un 

cote, on ne le perdi t de plusieurs autres. De cesouvera in 

R o l nous sommes tous vassaux. Plaise a Sa Ma je s t é que 

les uns ou les autres, ses compagnons ou les enfants de 

sa Mere , nous soyons tous des soldats courageux, ne 

songeant q u ' á suivre son é t e n d a r d et á r e m p l i r ses 

ordres. . . D ieu vous conserve de longues a n n é e s , m o n 

R e v é r e n d P é r e ! Je sais que vous avez toujours é t é bon 

pour nous : aussi, m a l g r é ma m i s é r e , j e vous r e c o m -

mande ins tamment h Notre-Seigneur. Je supplie Vo t r e 

P a t e r n i t é de b ien v o u l o i r en faire autant pour m o i . I I y 

a six mois que les peines et les p e r s é c u t i o n s ne cessent 

de p l euvo i r sur cette pauvre v i e i l l e , et, p a r m i ees peines, 

je ne regarde pas comme la moindre celle que me cause 

maintenant cette a í f a i r e . D u reste, j ' e n donne ma parole 

k Vo t r e P a t e r n i t é , pas plus dans 1'avenir que par le 

p a s s é , j e ne d i r a i n i ne ferai j a m á i s r i e n d i r é au P. de 

Salazar qu i puisse le por ter h e x é c u t e r u n p a r e i l 

dessein (*), » 

Le P r o v i n c i a l d é s a b u s é regret ta ses mauvais soupQons; 

chargea le Recteur , q u i l u i avai t deja servi d ' i n t e r m é -

diaire, de p r é s e n t e r ses excuses a la Sainte, en la p r i a n t 

d ' éc r i re au chef de son Ordre, sans doute au P . Gra t ien , 

de dé fendre d'admettre le P . de Salazar dans aucun monas-

tere de la Reforme. Avec sa douce f e r m e t é et toute sa 

grandeur d ' á m e , notre Sainte r é p o n d i t : « Dieu sait, m o n 

« R e v é r e n d P é r e , que je vous ai d e c l a r é la v é r i t é sans 

(1) Avila, 10 Février 1578. 
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« d é t o u r . G 'é ta i t á m o n avis tou t ce que Thonneur et la 

« r e l i g i ó n me demandaient. A l l e r plus l o i n serait manquer 

« á l ' u n et á l ' aut re et commettre une grande injustice 

« envers quelqu 'un á q u i j e dois bonne a m i t i é , surtout 

« é t a n t certaine, comme j e le suis, que le P . de Salazar 

« ne fera r i e n sans l ' a g r é m e n t de son P r o v i n c i a l . Ains i 

« done que ce R é v é r e n d P é r e T a r r é t e et l u i refuse sa 

« permission. Quant á m o i , j e ne ferais que por ter atteinte 

« á u n v r a i se rv i teur de Dieu en le diffamant dans nos 

« m o n a s t é r e s . Car ne serait-ce pas une grave i n ju r e de 

« d i r é q u i l entreprend une chose q u ' i l n ' e x é c u t e r a i t pas 

« sans offenser Dieu . J'ose le d i r é á V o t r e R é v é r e n c e , 

« lorsque j ' a i fai t ce que j ' a i c ru devoir fa i re , le Sei-

« gneur m'accorde assez de courage pour supporter ce qu ' i l 

« en peut r é s u l t e r de plus f á c h e u x . J 'ai commis centre la 

« d iv ine Majes t é des offenses m é r i t a n t u n plus grand 

« c h á t i m e n t -que toutes les peines dont j e serai j a m á i s 

« a c c a b l é e . I I me p a r a í t toutefois que j e n ' a i pas d o n n é 

« sujet á la Gompagnie de J é s u s de me les p rocurer » 

L e di f férend s'apaisa b ientot . G r á c e sans doute aux 

p r i é r e s de T h e r é s e , le P. de Salazar compr i t que, pour 

l ' honneur de la Gompagnie et dans l ' i n t é r é t m é m e de 

l 'Ordre de Notre-Dame, i l devait rester fidéle á ses pre-

miers voeux. I I abandonna son dessein, mais demeura t o u -

jou r s l ' ami d é l a Sainte (2), le servi teur d é v o u é des Garmes 

et des G a r m é l i t e s . 

(1) Avila, Février 1578. 
(2) Thérése lu¡ obtint á diverses reprises des gráces particuliéres. Dans 

une circonstance trés-pénible, bien qu'il fút éloigné d'elle de plusieurs 
lieues, il la vit apparaitre dans sa cellule : elle lui transmit dí la part de 
Notre-Seigneur des avis et de? encouragements et le laissa comblé de 
consolation. Boí l . , n» 1334. 
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T h é r é s e v i e n t de nous d i r é qu'elle soutenait ce d é m é l é 

au moment oú les peines et les t r ibu la t ions l 'accablaient 

de toutes parts , c'est-a-dire dans la d e r n i é r e p é r i o d e de la 

lutte dont nous avons r a c o n t é Fissue. I I est temps de 

reprendre la suite des é v e n e m e n t s et de fermer, non sans 

regret, une correspondance t rop peu connue, oú 11 faut 

cependant chercl ier dans toute sa p l é n i t u d e l 'espri t de la 

Sainte avec « sa g r á c e touchante et son austero s i m p l i -

cité (*) ». Nous avons e s s a y é d'en t i r e r quelques-unes des 

notes qu i v iennent y v ib re r t ou r á t ou r : r a m i t i é , le zé l e , 

la prudence, la g a i t é , les saillies d 'un esprit heureux , 

d'une imag ina t ion v i v e , candido, les é l a n s d 'un coeur sans 

vieillesse, la d i g n i t é d'une grande ame : notes diverses 

auxquelles l ' amour d i v i n donne toujours u n t o n surna-

ture l . Nous p la indr ions ceux qu i devraient se contenter 

de nos fragments et ne pour ra ien t chercher, par une lee-

ture suiv ie , k entrer dans l ' i n t i m i t é de sainte T h é r é s e (2). 

(1) Mgr Freppel. 
(2) L'abandon de sa correspondance s'affirme lui-méme dans les lignes 

suivantes adressées á don Laurent: « Ne preñez pas la peine de relire les 
<< lettres que vous m'écrivez. Je ne relis jamáis les miennes. Quand vous 
« y trouverez quelques fautes, corrigez-les ; j'en feral autant pour les 
« vótres. On voit tout de suite la pensée. Le reste est temps perdu et 
« n'aboutit á rien.» E l ees lettres cependant, écrites au courant de la 
plume, sans phrases, sans réticences, sans un retour sur elle-méme, au 
milieu d'aífaires pressantes, entre un visiteur qui la rédame et la cloche 
qui l'appelle k l'office, ees lettres nous restent «i immortel monument d'une 
sagesse qui tient du génie, trésor inépuisable d'avis appropriés á toutes 
les situations, de máximes, de regles oú éclate avec l'art de gouverner 
une science consommée du coeur humain,... reeueil peut-étre sans rival 
pour le chnnne <lu style et la profondeur de la pensée. » (M6r Freppel.) 
V. l'édition í'rancaise des Lettres de sainte Thérése traduites par le 
P. Bouix. 
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Les travaux de la derniére heure. 

On sait deja que le b re f du Nonce , p u b l i é le 1er A v r ü 

1579, a ñ r a n d i i s s a i t la Reforme Ü i é r é s i e n n e de la j u r i d i c -

t i o n des Carines M i t i g é s , mais l u í donnai t pour s u p é r i e u r 

P r o v i n c i a l le P. Ange de Salazar, en at tendant que la 

Gour de Rome e ü t j u g ó l 'affaire en dernier ressort Le 

P. Ange compr i t q u ' i l s'agissait s implement pour l u i de 

r e m p l i r u n i n t é r i m , et, l o i n de s 'arroger des droi ts plus 

é t e n d u s , i l laissa la sainte Mere et le P . Gra t ien gou-

verner en son nom, Homme dro i t et bon , i l ne s 'é tai t 

m o n t r é dur quelquefois que par faiblesse. Devenu maitre 

de l u i - m é m e , i l s'estiraa heureux de pouvo i r seconder une 

oeuvre q u ' i l avai t combattue á regret (2). 

(1) Boí l . , n o 8 7 8 . 
(2) Le P, Ange de Salazar vécut encoré de longues annóes et fut appelé 

comme témoin á Valladolid, aux premiéres informations du procés de la 
canonisation de notre Saint". E n attestant la sainteté de la Mére, il rendit 



CHAP1TRE XXVIII . 275 

Des les premiers j o u r s du mois d ' A v r i l , T h e r é s e d i t 

adieu á ses filies de T o l é d e et p r i t la route d ' A v i l a , a ñ n de 

passer les fétes de Paques au m o n a s t é r e de Saint-Josepli . 

G'étai t b i en , en eífet , la jo i e p a s é a l e que ce re tour t r i o r a -

phant de la sainte Mere dans sa p r e m i é r e soli tude. E l l e 

venait y reposer son ame, y r a f r a í c h i r son coeur a p r é s 

Torage; et, sentant que le vase f r a g ü e de son corps, u s é 

par une v ie de souffrance, é t a i t p r é s de se rompre , elle 

venait aussi dans le silence et la re t ra i te demander á Dieu 

ce qu ' i l at tendait d'elle avant de la rappeler a l u i . 

Ses i n f i r m i t é s ordinaires s ' é t a i e n t accrues depuis quinze 

mois de la perte presque c o m p l é t e de l ' u n de sesmembres. 

Vers la fin du mois de D é c e m b r e 1577, montant u n soir 

les d e g r é s q u i conduisaient au choeur ( ' ) , elle avai t é t é 

saisie subitement de v é r t i g o , r e n v e r s é e en ar r ie ro par une 

forcé inv i s ib le et p r é c i p i t é e jusqu 'au bas des d e g r é s . Les 

soeurs, accourues au b r u i t de la chute, osaient á peine la 

relever : ellos la c ru ren t mor te . L a Sainte les rassura : 

le bras gauche seul é t a i t c a s s é . « Ma Mere , s ' é c r i a Tune 

des soeurs, c'est le d é m o n q u i vous a p o u s s é e sans doute. 

á celle de soa ceuvre un témoignage qui l'honore lui-méme : « Je déclare 
que j'ai connu la Mére Thérése étant religieuse de l'Incarnation, peudant 
plus de vingt ans, jusqu'á ce qu'elle en sorüt pour fonder les monastéres de 
Carmélites Déchaussées. J'étais Provincial á cette époque, et, connaissant 
l'esprit et le saint zéle qui lui faisaient embrasser une telle entreprise, aprés 
plusieurs difficultés, je lui donnai licence de commencer ladite Réforme ; 
je l'accompagnai meme dans quelques-unes de ses Fondations. Je puis 
assurer que Dieu a été ainsi bien glorifié et qu'il l'est encoré. Comme 
Provincial, j'ai visité les monastéres qu'elle a établis, et je sais quel en 
est l'esprit religieux, avec quelle ferveur et quelle pureté la Régle y est 
observée, de sorte que ses Carmélites paraissent étre plutót des anges que 
des femmes. » No 72. In format ions .Yic . de la Fuente, t. II , p. 4 í l . 

(1) B o í l , no 786. 
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— O u i , ma filie, r é p o n d i t - e l l e , et i l au ra i t é t é b ien plus 

l o i n si Dieu le l u i e ú t permis . » 

On envoya chercher une femme d o u é e , d i sa i t -on , du 

ta lent de remet t re parfaitement en leur place les m e m -

bres d é b o i t é s . Gette femme demeurai t a M é d i n a ; de plus, 

elle é t a i t malade : elle se contenta d 'envoyer ses o rdon -

nances et de d i r é que, lorsqu'el le serait g u é r i e , elle se 

rendra i t p r é s de la Sainte. Sa maladie dura quatre mois : 

pendant ce temps, T b e r é s e souíFra i t le m a r t y r e . L e m o i n -

dre mouvement l u i causait des douleurs i n t o l é r a b l e s , ce 

q u i ne T e m p é c h a i t n i de suivre les exercices r é g u l i e r s 

n i de t r a i t e r ses affaires. A ceux qu i s ' informaient de 

son é t a t , elle r é p o n d a i t gracieusement : « Je suis mieux , 

Dieu m e r c i . . . j ' i r a i sans peine jusqu 'au bout avec 

les soins que l ' on me prodigue , » et, selon son habitude 

de prendre les choses du me i l l eu r c o t é , elle b é n i s s a i t la 

Providence de ce que, « par une g r á c e par t icu t ie re , son 

accident ne fút po in t a r r i v é au bras d ro i t . » E n f l n , au 

mais d ' A v r i l 1578, on tenta F o p é r a t i o n . L a Sainte pensa 

qu'elle serait t r é s - d o u l o u r e u s e , et, pour m é n a g e r la t en -

dresse de ses filies, elle les envoya p r i e r au choeur, tandis 

qu'elle se l i v r a i t seule aux mains plus rudes qu'habiles de 

la femme de M é d i n a . 

Gelle-ci avai t a m e n é avec elle une autre vi l lageoise: Tune 

et Tautre se m i r e n t a t i r e r de toutes leurs forces sur le 

bras que le temps é c o u l é depuis la f racture avai t n o u é et 

r accourc i . L a pauvre Sainte se m o u r a i t de dou leur ; mais, 

au l i e u de gemir , elle pensait aux tor tures qu 'avai t endu-

r é e s Notre-Seigneur quand on l u i é t e n d i t les bras sur la 

c r o i x . L ' o p é r a t i o n t e r m i n é e , elle fit o u v n r les portes de 

T in f i rmer ie aux religieuses q u i , en entrant, . r e m a r q u é r e n t 
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son a i r j o y e u x . E l l e semblait r even i r d'une fé te . « Pour 

« r i e n au monde, leur d i t -e l l e , j e n 'aurais v o u l u perdre 

« une si bonne occasion de souffrir » L 'occasion devait 

durer longtemps : l'usage de son bras ne l u i fut q u i m p a r -

faitement rendu et u n autre accident, aggravant les suites 

du premier , la rendra b i e n t ó t tou t á fai t i n f i rme . 

Avec ce bras perclus et les forces é p u i s é e s de ses 

soixante-quatre ans, a p r é s les fatigues et les peines des 

a n n é e s p r é c é d e n t e s , n ' é t a i t - i l po in t permis á la sainte 

Mére de d é s i r e r u n peu de repos? E l l e pouva i t , sans sor t i r 

du couvent de Saint-Josepb, d i r ige r les a í f a i r e s d e l 'Ordre , 

correspondre avec les d e l é g u é s de Rome, t r a i t e r avec la 

Gour de M a d r i d , et, ees lettres e x p é d i é e s , j o u i r de la v ie 

du Carmel , des dé l i ces de la solitude qu'elle p rocura i t aux 

(1) Ribéra. — Boí l . , n» 1289. — Huit jours aprés l'opération, la Sainte 
écrivait au P. Gratien : « O mon cher Pére, j'allais oublier de vous diré 
<< que la femme est enfin venue remettre mon bras cassé. L a Prieure 
<< de Médina s'est empressée de me l'envoyer : il lui en a coúté bien de 
<< l'argeut et á moi bien du mal. Comme j'avais le poignet perdu á cause 
« du long temps écoulé depuis la chute, la douleur que cette femme m'a 
« causée a été terrible. Je me réjouissais néanmoins au milieu de mes 
« maux de pouvoir participer taút soit peu aux souffrances de Notre-
« Seigneur. On prétend que je suis guérie, quoiqu'on ue puisse pas s'en 
« assurer entiérement : je remue lamain et je puis la lever jusqu'á la tete. II 
« se passera néanmoins encoré bien du temps avaut que j'en aie un par-
« fait usage. Si l'on avait diíféró davantage d'y remédier, je serais, dit-on, 
« demeurée estropiée le reste de mes jours. E n réalité, cela ne m'aurait 

pas donné beaucoup de peine, si c'eút été la volonté de Dieu. Tout 
" le monde courait avec tant d'empressement au logis de mon frére, 
« pour voir cette femme et avoir des nouvelles, qu'il en était accablé. Je 
« puis vous assurer, mon cher Pére, que, depuis votre départ, je n'ai 
« pas mal souffert de toutes manieres. Parfois le corps est abattu et l'áme 
'< un peu affaiblie, quand les maux viennent ainsi les uns sur les autrea; 
" mais la volonté, autant que j'en puis juger, demeure en bon état. » 

H1ST. DE S«> T H . — T . I I . 13 
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autres sans les g o ú t e r e l l e - m é m e . P e u t - é t r e en eut-elle un 

ins tant l ' espoi r ; i l s'envola b ien v i t e . 

L a v e i l l e de la Pentecote, elle s ' é t a i t r e t i r é e au fond de 

l ' u n des ermitages du j a r d í n , ce lu i de Nazare th . L ' E s p r i t -

Saint l u i accordait toujours en ees fé tes quelque g r á c e 

p a r t i c u l i é r e ; cette fois elle ent ra dans u n grand r ecue i l -

lement pendant lequel le Seigneur l u i d i t : « M a f i l i e , 

r ecommande de m a ^ a r t auoo Carmes D é c h a u s s é s de 

b ien observer q u a t r e dioses : 

« P r e m i é r e m e n t , q i t H l y a i t en t re les s u p é r i e u r s u n i -

f o r m i t é de sen t iments ; 

« Secondement, m a l g r é le g r a n d n o m b r e des maisons, 

q u ' i l y a i t p e u de re l igieucc dans c h a c u n e ; 

« T r o i s i é m e m é n t , q u ' i l s a ien t p e u de r a p p o r t s avec 

les s é c u l i e r s et seulement p o u r le b ien des á m e s ; 

« Q u a t r i é m e m e n t , q u ' i l s enseignent p l u s p a r leurs 

ceuvres que p a r l e w s pa ro l e s 

L e Giel laissait a ins i pressentir k la sainte Mere que sa 

v ie apostolique a l l a i t recommencer. I I l u i fa l la i t reprendre 

son b á t o n de voyage et por ter aux m o n a s t é r e s de la 

Reforme n o n seulement le dernier oracle du souverain 

M a i t r e , mais t an t d'autres enseignements qu'elle avai t 

re^us pour eux. Depuis quatre ans on n 'ava i t p u songer 

q u ' á la r é s i s t a n c e . I I é t a i t temps main tenant de concentrer 

sur l 'o rganisa t ion i n t é r i e u r e de TOrdre les efforts g é n é -

r a u x et i n d i v i d u é i s , de sonder les blessures r e ines dans 

la lu t t e et d'y apporter remede, d 'oubl ier enfin les souve-

n i r s amers et toutes les agi ta t ions du p a s s é , pour se 

(I) B o í l , no 837. _ Qes paroles ont été écrites en lettres d'or sur les 
murs de l'ermitage de Nazareth et les Carmes Déchaussés les ont insérées 
dans leurs Constitutions. 
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retremper dans l 'espri t de soli tude, de p é n i t e n c e , d 'oraison, 

pour r e t rouver l ' a i r p u r et les sereines hauteurs du 

Carmel . 

T h é r é s e comprenai t m i e u x que personne ees n é c e s s i t é s 

de l 'heure p r é s e n t e ; m a l s , par rappor t aux Carmes 

D é c h a u s s é s , elle comptai t sur les talents du P . Gra t ien , 

sur la s a i n t e t é d u P . Jean de l a C r o i x , q u i venai t depasser 

d u m o n a s t é r e du Calvalre á la soli tude de B a é c e , e n t r a i -

nant par tout a p r é s l u í ses novices et ses f ré res sur les pas 

de J é s u s c ruc i f i é . Quant aux C a r m é l i t e s , des Pr ieures 

comme les M é r e s A n n e de J é s u s , Mar ie de Saint-Joseph, 

Mar ie de Saint-Jean-Baptis te , Anne de Sa in t -Alber t l u í 

semblaient n o n moins capables de gouverner leurs c o u -

vents. Son h u m i l i t é l u i persuadait q u ' e l l e - m é m e ne devait 

plus exercer de charge. Auss i , lo rsqu 'e l le regut d u P . Ange 

de Salazar une o b é d i e n c e pour y i s i t e r le m o n a s t é r e de 

Malagon et y r e m p l i r , au moins m o m e n t a n é m e n t , l 'office 

de P r i eu re , elle en por ta ses plaintes au P. Grat ien : 

« Voyez, m o n P é r e , par la le t t re c i - j o i n t e , ce que l ' o n 

« veut faire de la pauvre petite v i e i l l e . . . j e ne suis plus 

« propre á cela et j e t remble de manquer au service de 

« Not re -Se igneur . Pr iez- le done ce d i v i n M a i t r e que j e le 

« contente toujours . A p r é s cela advienne que pour ra . Plus 

« de peine, plus de m é r i t e . » 

Sur ses r e p r é s e n t a t i o n s , le P . Ange l u i pe rmi t de c l i o i -

sir une autre P r i eu re pour les C a r m é l i t e s de Malagon ; i l 

la p r i a n é a n m o i n s de v i s i t e r ce m o n a s t é r e o ú le sou-

veni r de la M é r e Br iande avai t l a i s sé une certaine a g i -

ta t ion et de t rop vifs regrets. Lorsque les autres Carmels 

apprirent la faveur a c c o r d é e á Malagon, i l s c o n j u r é r e n t le 

P rov inc i a l d 'enjoindre á la sainte M é r e de les Yisi ter k 
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l eu r t ou r . L e P. Ange l u i envoya une seconde o b é d i e n c e 

q u i t ra^ai t son i t i n é r a i r e d ' A v i l a a Malagon et l u i o rdon-

na i t de passer par M é d i n e , Y a l l a d o l i d , Albe et Sala-

manque. 

L e 25 J u i n , suivie de sa fldéle compagne, soeur Annede 

Sa in t -Bar the lemy, T h é r é s e sor t i t d ' A v i l a p r é t e a t r a v a i l l e r 

et á souíFr i r tan t q u ' i l l u i resterai t u n souffle de v ie : elle 

ne devait p lus , en efFet, se reposer que sur son l i t de mor t . 

A u x couvents de M é d i n e et de Y a l l a d o l i d , elle n 'eut á 

r ecue i l l i r que des consolations : tou t p r o s p é r a i t entre les 

mains de la Mere Marie-Bapt is te , « t r é s - a t t e n t i v e aux in té -

r é t s de sa maison » et n o n moins entendue k la direc-

t i o n des ames. T h é r é s e , devinant quel accuei l l 'attendait 

p r é s d'elle, avai t p r i s ses mesures afín d ' é t r e r e g u é sans 

éc l a t . « Je vous le demande en g r á c e , l u i avait-el le éc r i t , 

« recevez-moi sans b r u i t et sans apparei l . Plus j e vais, 

« plus cet apparat de r é c e p t i o n me devient p é n i b l e ; cela 

« me mor t i f i e beaucoup au l i e u de me faire p la i s i r , et j ' e n 

« suis confondue, sachant que j e m é r i t e si peu ce que Ton 

« fait pour m o i . Dites-le b ien á nos soeurs (2). » Les r e l i -

gieuses o b é i r e n t ; elles s ac r i f i é r en t leurs couplets et leurs 

compliments . L a sainte Mere ne put a r r é t e r de m é m e les 

effusions de leur amour filial et ce furent des transports 

de jo ie q u i ne r h u m i l i é r e n t pas moins , mais la t o u c h é r e n t 

davantage. 

Son o b é d i e n c e por t a i t qu'el le s é j o u r n e r a i t peu de 

temps dans ees deux maisons. L e mois y passa et si vite 

que de part et d 'autre on ne pouvai t se qui t te r au bout. 

(1) Avila, 10 Juin 1379. 
(2) Avila, 21 Juin 1579. 
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C h a q u é rel igieuse demandait á la Sainte de la v o i r en 

p a r t i c i ü i e r . Les plus jeunes soeurs, comme Gasilde de 

Padil la , devenue Gasilde de la Gonception, et Mar ie de 

Saint-Joseph, soeur d u P. G r a t i e n , venaient a p r é s l a 

Pr ieure versar tous les secrets de leurs ames innocentes 

dans le coeur de leur Mere : elles sortaient de ees en t re -

tiens br i l lantes d 'amour et avides de sacrifices. T h é r é s e 

disait á chacune la v é r i t é sans d é t o u r . A sa n i é c e l a p r e -

m i é r e , a sa c h é r e Mar ie -Bapi i s t e , elle exp r ima i t le voeu 

que son s é j o u r p rés^d ' e l l e « s e rv i l á la rendre moins at ta-

chée á sa v o l o n t é . » Quant á Gasi lde, i l é t a i t diff ic i le 

de rencontrer une ame plus d r o i t e , plus doute et plus 

charmante. « G'est une petite sa in te! » s ' é c r i a i t T h é r é s e , 

sans p r é v o i r que la pauvre enfant l u i serait b ientot e n -

levée . 

Le dernier j o u r de J u i l l e t , T h é r é s e ave r t i t ses b i e n -

a imées filies de Ya l l ado l id qu'elle les qu i t te ra i t le l e n -

demain m a t i n . Les larmes coulaient dé ja de tous les y e u x 

quand la soeur Anne de S a i n t - B a r t h é l e m y se t r o u v a prise 

subitement d 'un ma l v io l en t . Les s y m p t ó m e s é t a i e n t 

graves, On pensa que la sainte M é r e a journerai t son 

d é p a r t et a t tendrai t l a g u é r i s o n de sa compagne; mais 

Tobé i s sance Tappelait a i l leurs , et, quoi q u ' i l l u i en coü-

tá t , elle di t qu'elle p rendra i t une autre soeur. Vers 

m i n u i t , elle se rendi t á r i n f i r m e r i e et s'approcha de la 

malade : « Dormez-vous, ma filie ? » Anne , b r ú l a n t e de 

fiévre, sortai t d 'un sommeil l ou rd et a g i t é : « Ou i , j e 

dormais , ma M é r e . — Levez -vous , r ep r i t la Sainte, 

voyons comment vous é t e s . » Soeur Anne obé i t : la fiévre 

la qui t te auss i to t ; elle s 'agenouille joyeuse aux pieds de 

T h é r é s e qui la r e l é v e : « Remercions Dieu , ma filie : j e 
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Tai b ien s u p p l i é de vous rendre la s a n t é ; nous allons 

p a r t i r ensemble » 

T h é r e s e r e p r i t son chemin par M é d i n e , s é j o u r n a durant 

quaran te -hu i t heures seulement au fervent m o n a s t é r e 

d 'Albe : elle avai t bate d 'at teindre Salamanque o ú ses 

religieuses s o u í f r a i e n t toujours dans lenr maison m a l -

saine , moins de l ' i n s a l u b r i t é du l i e n que des tracasseries 

de r anc i en p r o p r i é t a i r e F i e r r e de la Vanda . « On ne saurait 

« c ro i r e , é c r i t la Sainte, tous les chagr ins que cet h o m m e - l á 

« nous donne. Pr iez Notre-Seigneur q u ' i l nous t rouve une 

« autre maison et á bon compte. » E l l e passa deux mois 

en recherches et en pourpar lers q u i se t e r m i n é r e n t par 

une d é c e p t i o n : une parole d o n n é e fut r e t i r é e ; u n cont ra t 

s i g n é , a n n u l é , et les pauvres G a r m é l i t e s durent rester 

dans leur demeure h la m e r c i du gen t i lhomme m é c o n t e n t . 

L a sainte M é r e s ' é l o igna p r é o c c u p é e d'une s i tua t ion a 

laquel le elle ne pu t r e m é d i e r que du haut du c i e l , mais 

bien c o n s o l é e par le courage et l a g a í t é de la P r i eu re et 

de ses filies. 

U n touchant mi rac le , e n c o r é en faveur de la soeur Anne , 

avai t s i g n a l é son passage dans ce m o n a s t é r e . Les lettres 

poursu iva ien t T h é r é s e de v i l l e en v i l l e : á Salamanque 

elle en fut si a c c a b l é e q i f e l l e passait une par t ie des nui t s 

pour y r e p o n d r é . A n n e , t é m o i n des fatigues de sa M é r e , s'en 

p la igna i t au Seigneur. Or , u n soir , voyan t la soeur regarder 

avec tristesse la table couverte depapiers qu i annon^aient 

une longue ve i l l e , l a Sainte l u i d i t : « Que voulez-vous, 

ma filie? Si vous saviez é c r i r e , vous me viendr iez en aide. 

— E h b i e n ! ma M é r e , s ' é c r i a la soeur Anne dans l ' é l an de 

( i ) Boí l , no 845. - Ribera, lirj IV, oh. X X I I . 
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sa fo i et de son amour filial, que vo t re R é v é r e n c e me le 

commancle, et, ce que j e ne sais pas faire , j e l ' apprendra i . » 

T h é r é s e sour i t et choisi t p a r m i les let tres qu'el le avai t 

devant elle une feui l le é c r i t e de m a i n de mai t re : 

« Soit , ma ñ l l e , essayez d ' i rai ter ees caracteres. » Anne 

les regarda : elle ne put m é m e pas les é p e l e r . « Ma 

Mere, r ep r i t - e l l e , donnez-moi p l u t ü t quelques ligues de 

votre é c r i t u r e ; c'est comrae vous que j e voudrais é c r i r e . » 

L a Sainte é c r i v i t deux lettres et les l u i r e m i t . Soeur Anne 

les copia aussitot d'une maniere t r é s - l i s i b l e et, á la sui te , 

elle composa e l l e - m é m e une t r o i s i é m e le t t re a d r e s s é e aux 

soeurs de Saint-Joseph d ' A v i l a . Depuis l o r s , l ' humble 

petite converse eut l a j o i e de seconder sa sainte Mere 

dans le t r a v a i l de l a correspondance ( ^ , 

L e s é j o u r de Malagon fut e n c o r é plus labor ieux que 

celui de Salamanque. Laauss i i l fa l la i t changer de demeure. 

Ge changement eut l i e u le 8 D é c e m b r e , sous la pro tec t ion 

de Not re-Dame, D'une maison é t r o i t e et t r is te on passa 

dans u n b á t i m e n t neuf, bien e x p o s é . « L a jo ie de nos c h é r e s 

« filies est grande, m o n P é r e , é c r i t notre Sainte au P. Gra-

« t i e n ; en les voyan t , on d i r a i t cespetits l é z a r d s qu i en é tó 

« sortent de l 'ombre pour j o u i r du solei l . » G 'é ta i t sur tout 

du solei l de la pa ix et de la c h a r i t é qu'elle vou l a i t inonder 

les ames. Ghose nouvel le dans un Carmel de sainte 

T h é r é s e , mais i n é v i t a b l e sur l a t e r re , i l y avai t des nuages 

a l ' i n t é r i e u r du couvent . L a V ice -P r i eu re , qu i exergait 

l ' a u t o r i t é depuis le d é p a r t de la Mere Br iande , se p la igna i t 

d ' é t r e peu r e s p e c t é e . De l o i n , T h é r é s e l u i donnai t ra ison ; 

quand elle examina de p r é s sa maniere de gouverner , elle 

(1) BolL.no MS. — Yepes. 
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reconnut qu'elle l u i avai t a c c o r d é t rop de conflance. 

« P a u l et m o i , nous sommes b ien en faute, ec r i t - e l l e au 

« P. Grat ien : veu i l lez l u i d i r é de s'en confesser; quant á 

« m o i , c'est deja fa i t . Nous n 'aur ions pas dú nous confier 

« autant en quelqu 'un d'aussi jeune , Avec son besoin de 

« remuer , la bonne filie bouleversait t ou t . . . et, m a l g r é 

« ses excellentes in ten t ions , elle faisait de grands r a ­

ce vages » A la place de cette P r i eu re remuante et 

inconstante, T h é r é s e en m i t une autre q u i , par son calme 

et sa prudence, gagna bientot l 'est ime, puis l 'affection de 

la C o m m u n a u t é . 

G ' é t a i t de son l i t de douleur que la sainte Mere t ra -

v a i l l a i t a ins i au b ien des ames. Une attaque de paralysie , 

suivie d'accidents graves, la r e t i n t p r é s de deux mois sans 

mouvement . L e contact de la souffrance,' qu i debi l i te les 

ames faibles, rendai t toujours la sienne plus ardente et 

plus forte : c'est ce qui expl ique comment le Giel choisi t 

u n pare i l moment pour l 'obl iger á reprendre l'oeuvre des 

Fondat ions . 

Sur les confins de la Nouvel le-Gast i r ie , dans la petite 

v i l l e de V i l l eneuve de la X a r a , neuf pienses demoiselles 

s ' é t a i e n t r é u n i e s d é p u i s c i n q ans au fond d'une maison-

nette, b á t i e p r é s d'une pauvre chapelle d é c o r é e du nom 

de Termita ge S a i n t e - A n n e (2). El les y v iva i en t en 

(1) Malagon, Décembre 1579. 
(2,. Cette chapalle avait été bátie, vingt ans auparavant, en l'honneur de 

Sainte-Anne par le chanoine Jacques de la Guadalascara. » Né á Zamara, 
il avait été quelque temps dans l'Ordre des Carmes. Afin de propager le 
cuite de Sainte-Anne, il entreprit le voyage de Rome et en rapporta de 
grande» indulgences pour le sanctuaire qu'il avait érigé en son honneur. 
E n mourant, il ordonna par testament que sa maison et tout son bien 
seraient employés á fonder un couvent de religieuses de Notre-Dame du 
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retraite et en oraison, r é c i t a n t l 'office en commun avec 

des peines extremes, car lenrs b r é v i a i r e s é t a i e n t tous di f -

férents les uns des autres et une seule p a r m i elles savait 

b i e n l i r e ; elles j e ú n a i e n t , t r ava i l l a i en t . observaient enfin 

de leur m i e u x ce qu'elles connaissaient de la regle du 

Carmel, A d i f fé ren tes reprises, elles avaient é c r i t des 

lettres pressantes, e n v o y é m é m e des messagers vers notre 

Sainte pour la conjurer de les admettre au nombre de 

ses filies. L e u r c u r é , le docteur Erv ias j o i g n i t ses i n s -

tances aux leurs . T h é r é s e , alors p r i s o n n i é r e , ne pouvai t 

r ien p romet t r e ; de plus , l 'entreprise ne l u i sour ia i t g u é r e . 

Cette c o m m u n a u t é deja n ó m b r e n s e , c o m p o s é e de per -

sonnes h a b i t u é e s depuis des a n n é e s á suivre leurs d é v o -

tions p a r t i c u l i é r e s , ne l 'effrayait pas moins que r i n s u f f i -

sance des ressources et l ' é l o i g n e m e n t du l i e n . 

Les neuf demoiselles p r i r e n t leur sort en patience tan t 

que dura la c a p t i v i t é de la Sainte-, lorsqu'elles surent 

sa d é l i v r a n c e , leurs instances r e c o m m e n c é r e n t . A t ro is 

lieues de Vi l l eneuve s ' é l eva í t u n m o n a s t é r e de Carmes 

D é c h a u s s é s , l e couvent de Notre-Dame-du-Secours. L e doc­

teur E rv i a s , l ié avec le P r i e u r , le P. Gabriel de l 'Assomp-

t ion , T i n t é r e s s a aux ermites de Sainte-Anne. L e P. Gabriel 

consentit á Se faire l eur ambassadeur et, franchissant, 

m a l g r é les fr imas de D é c e m b r e , les v i n g t - s i x lieues q u i 

le s é p a r a i e n t de Malagon , i l v i n t p r ie r T h é r é s e de recevoir 

dans l 'Ordre de Not re -Dame des ames qu i le m é r i t a i e n t 

par leurs ver tus et l 'ardeur de leurs d é s i r s . I I é c h o u a 

Mont-Garmel: que si cette fondation ne pouvait avoir lieu, un chapelain 
attaché á l'ermitage y disait toutes les sentaines quelques messes, mais 
que cette derniére obiigation cesserait dés que le monastére serait fondé.» 
Fondations, ch. X X V I I I . 
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comme les aut res ; toujours a r r é t é e par l a cra inte que les 

neuf demoiselles n'eussent quelques t ravers de viei l les 

filies et ne conservassent en r e l i g i ó n u n cer ta in esprit de 

p a r t í , la Sainte, ne vou lan t donner n i promesse n i refus, 

demanda le temps de recommander T a ñ a i r e á Dieu. 

N o t r e - S e i g n e u r ne laissa pas attendre sa l u m i é r e . 

A p r é s une c o m m u n i o n fervente, « m o n adorable Mai t r e , 

raconte la Sa in te , m'adressa de grands reproches et 

me pressa d'accepter l a Fonda t i on . O souverain pou-

v o i r des paroles de D i e u ! N o n seulement elles é c l a i r e n t 

l 'espri t et l u i permettent de saisir la v é r i t é ; mais elles 

i m p r i m e n t au coeur comme une i m p u l s i ó n i r resis t ible 

qu i le presse d ' e x é c u t e r ce que sa d iv ine M a j e s t é nous 

commande. G'est ce que j ' é p r o u v a i a lors . J 'acceptai la 

fondat ion avec u n v r a i bonheur . Je reconnus ma faute 

d 'avoir tant h e s i t é et de m ' é t r e a r r é t é e á des c o n s i d é r a -

t ions humajnes, m o i qu i avais si souvent v u le d i v i n 

M a i t r e o p é r e r , en faveur de not re Ordre , des merveil les 

devant lesquelles toute la ra i son humaine demeurait 

confondue. » 

Sa r é s o l u t i o n pr ise , T h é r é s e é c r i v i t au P. Ange de 

Salazar q u i l u i envoya les patentes n é c e s s a i r e s avec 

l 'o rdre de se rendre en personne á Vi l l eneuve (*) et d'y 

conduire les religieuses qu'elle c r o i r a i t propres a une fon­

da t ion d'apparence aussi é p i n e u s e . T h é r é s e en choisit 

quatre , deux de Toledo, deux de Malagon : Tune de ees 

d e r n i é r e s é t a i t la soeur Anne de Sa in t -Augus t i n , dont la 

sainte Mere venai t d 'examiner et d 'approuver la v ie i n t é -

r i eu re , v ie de g r á c e s ext raordinai res et de sou í f r ances 

(1) Fondations, cb. X X V I I I . 


