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APPROBATION DE MONSEIGNEUR L'EVEQUE DE BAYEUX

Bayeux, le 19 Décembre 1882,

Ma CHERE SEUR,

Je donne bien volontiers mon approbation 4 la Vie de
Sainte Thérése, que vous avez écrite & I'oceasion du troisiéme
centenaire de cette illustre Sainte,

L'ecenvre était difficile. L'historien de Sainte Thérése laisserait
sa tiche incompléte s'il se contentait de nous faire connaitre ses
vertus et ses travaux, sa réforme et ses pieuses fondations. Il
y a dans cette vie une partie qu'on n'aborde jamais qu'avec un
sentiment de frayeur respectueunse : c'est sa vie intérieure; ce
sont les merveillenses et sublimes opérations de la grice dans
son dme privilégide; ce sont ces degrés de la perfection qu'elle
parcourt comme portée sur les ailes de l'amour; ce sont ces
dtats successifs qu'elle traverse, ce monde surnaturel qui n'est
aceessible qu'a un bien petit nombre d'ames. Vous avezemprunté
ses propres paroles pour en parler. Vous n'avez pas dissertd,
vous avez racontd ; vous n'avez rien négligé pour donner a
votre récit une grande exactitude ; vous avez puisé vos rensei-
gnements aux sources les plus pures; vous vous étes pénétrée
de I'esprit de la Sainte, conservé plus particulidrement dans les
chéres familles religieuses qui I'honorent comme leur Mére, et
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qu'elles gardent comme un précieux patrimoine : il anime votre
récit d'nne douce et pénétrante chaleur qui excite et nourrit
la piété.

Je prie Notre-Seigneur Jésus-Christ de bénir voire travail
Que la Vie de Sainte Thérése que vous publiez contribue &
conserver son esprit dans ses chéres filles du Carmel ! Que leurs
communautés soient comme des foyers d’amour au milien d'un
monde oit I'on s'efforce d'éteindre le flambeau de la foi catholique.

Tout & vous en N.-S.
+ FLAVIEN, Ev. DE BAYEUX.




APPROBATION DE MONSEIGNEUR L'EVEQUE DE NANTES

Nantes, le 24 Décembre 1882.

MA CHERE S@®EUR,

C'est avec bonheur que je m'empresse de joindre mon
approbation & celle que Monseigneur de Bayeux vient de donner
& votre Histoire de Sainte Thérése.

Ce livre, si solide au fond, si ravissant dans sa forme, ne
saurait étre, selon moi, trop vivement recommandé. Quelle
saine et sobre érudition on y rencontre ; quelle sagacité et quelle
sireté de jugement ; quelle merveilleuse analyse des sentiments
les plus intimes et les plus délicats; quel tact exquis, quand il
s'agit d'aborder certaines questions, ot les plus habiles ont
parfois échoud ; quelle ingénieuse dextérité dans l'enchainement
de tous ces suaves réeits ; quel charme enfin et quelle fraicheur
dans tous ces tableaux ! L'ami des belles lettres, le moraliste,
le philosophe, le théologien liront ces pages avec un égal plaisir
et un égal intéret, Cette lecture fera surtout les délices des
ames consacrées A Dieu dans nos cloitres, et, en général, de
toutes les Ames pieuses. LA, elles trouveront un rare modéle de
la véritable perfection. Li, tout respire une humilité sincére,
une extréme défiance de soi-méme, une abnégation totale, une
soumission héroique. LA, tout est plein de raison et de sagesse,
de calme et de dignité. La, rien ne ressemble & ce faux et dan-
gereux mysticisme, qui, exploitant une curiosité malsaine, se
donne volontiers en spectacle et qui s'étale, avec un impertinent
et ridicule orgueil, aux regards des hommes.

L’amour de Dieu qui embrase sainte Thérése I'emporte souvent,
sans doute, au-dessus d'elle-méme, dans ces régions mysté-
rieuses, que saint Paul avait connues et qui semblent toucher
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au ciel, tant elles sont loin de la terre; mais aun lieu d'amoindrir,
de paralyser ou d'absorber les facultés naturelles de l'ame,
cette flamme sacrée les dilate, les éléve et leur donne, avee une
nouvelle vigueur, de magnifiques épanouissements. Quand on
étudie de prés, avee vous, sainte Thérése, on se demande oft
trouver une intelligence plus limpide, un sens plus droit,
une imagination plus gracieuse, un cceur plus tendre, une acti-
vité plus féconde et plus pratique ; oft trouver surtout une volonté
plus puissante et plus énergique? A quels assauts elle a di
résister ! Quels obstacles il lui a fallu vainere ! Jamais on ne l'a
vue ni se troubler, ni se décourager, ni fléchir. Aussi Léon XIII,
épris d'admiration pour cette douce et noble figure, invoquait-il
golennellement lui-méme, il y a quelques jours, « Thérése de
n Jégus, la Vierge législatrice, la grande lumiére de I'Espagne,
» qui a donné au monde tant dillustres exemples d'obéis-
» sance, de charité et de vrai patriotisme. »

Adsit Theresia a Jesu, virgo legifera, magnum Hispaniarum
lumen, in qud concordice amor, patrie caritas, obedientia
christiana mirabiliter in exemplum eluxere (Epist. encye., 8a die
Xbris 1882).

Votre beau livre, ma chére sceur, arrive done & l'heure la
plus propice. Il contribuera, pour sa part, espérons-le, a dis-
siper ces ombres funestes dans lesquelles notre sidele sensuel et
matérialiste, semble vouloir s'envelopper & son déclin, comme
dans un linceunl de mort.

Quoi qu'il en soit, en composant ce livre, vous n'avez euen
vue que la gloire de Dieu, I'honneur de I'Eglise et de votre Mére
sainte Thérése. Dien, I'Eglise et sainte Thérése vous en béniront.

Vous avez acquis, en méme temps, des droits imprescriptibles
4 la reconnaissance de tous ceux qui aiment le Carmel, cette
montagne des pures et virginales immolations, of, sous la rogée
du ciel, fleurissent & l'envi et les lys et les roses. N'est-ce-pas
sur ces sommets embaumés et radieux que vous avez voulu
vous-méme dresser joyeusement votre tente, &i je ne me
trompe, il y a déja bientot dix ans?

Agréez, Ma Chére Sceur, avec toutes mes félicitations,
I'assurance de mon parfait dévouement en Notre-Seigneur,

+ JULES, Ev, pE NANTES.



http://pluspropice.il

APPROBATION DE MONSEIGNEUR 1'EVEQUE DE VANAES

Vannes, le 3 janvier 1883.

Ma CHERE S®EUR,

« Vous avez bien écrit de moi, ma chére fille, » vous dira sans
doute votre sainte Mére Thérése de Jésus, lorsque, aprés 'avoir
suivie, sur la terre, dans le chemin de la perfeclion chrétienne,
vous irez, au ciel, partager son bonheur et sa gloire.

Je lis avec un vil intérét et une grande édification la nouvelle
Histoire de lillustre Réformatrice du Carmel.Votre piété filiale
ne pouvait étre plus parfaitement inspirée. Vous avez élevé un
monument impérissable. Admiré des lettrés, des moralistes,
des théologiens moémes, il fera les délices des ames d'élite
retirées du monde, pour se recueillir & 'ombre du cloitre, y
vivre d'aspirations angéliques, de géndreux sacrifices, agréables
4 Dieu et salutaires aux hommes.

Ce qui donne A votre ccuvre un rare mérite, c'est que vous
avez puisé aux sources avec une érudition peu commune de
nos jours, avant de donner libre carriére & votre esprit et A
volre cceur. Vous n'avancez rien sans preuves. Il y a mieux,
encore: Vous en appelez constamment au témoignage irrévo-
cable de votre chére héroine. Elle apparait en scéne, escortée

de toutes les vertus dont elle a donné I'exemple & celles qui
*



APPROBATIONS,

auraient le courage de marcher aprés elle dans la carriére du
renoncement, de la mortification, de tous les conseils évangé-
liques. On l'apercoit de trés loin, hélas! dans des régions
inconnues do commun des fidéles.

Quels horizons, pour mieux dire, quels trésors vous ouvrez &
vos lecteurs émerveillés de ces révdélations m:u-quées'au coin
d'une saine doctrine et de la vraie dévotion! Aux antipodes d'un
faux mysticisme et d'une piété de mauvais aloi, vous peignez de
main de maitre, avec connaissance de cause, con amore, le
divin travail de la grice dans cetle &me incomparable On
souffre, comme vous, de ses épreuves, de ses combats, de ses
défaillances... On jouit ensuite des triomphes et des ravissemenls
qui en sont la récompense anticipée.

Il me parait difficile de faire un portrait plus ressemblant
plus vivant, plus original, mieux réussi.

Non content de vous en féliciter, ma chére Sceur, je vous
remercie du-profit et de I'agrément (ue j'ai tirés de'cet ouvrage
si remarquable pour le fond et pour la forme. Veuillez, par
sureroit, m'associer charitablement 4 vos ferventes oraisons et
agréer, avec mes veeux de bonne année, 'hommage de mon
religioux dévouement. Je vous bénis. Dieu vons garde!

+ JEAN-MARIE, Ev. bE VANNES.
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Séez, le 9 Janvier 1883.

MA CHERE S®EUR,

En vous inspirant la généreuse pensée de retracer la Vie de
la glorieuse Réformatrice du Carmel, Dieu vous confiait une
arande et délicate mission. Vous avez su merveilleusement la

remplir pour sa plus grande gloire et le salut des dmes,

VYous avez, en effet, envisagé avee une foi aussi vive qu'é-
clairde cette existence je dirais presque surhumaine, et vous
l'avez saigie avee une si lumineuse hardiesse que, loin d'effrayer
les dmes timides, vous leur inspirez une douce et confiante
admiration, en méme temps que vous ébranlez violemment
les dmes hésitantes devant des faits qui confondent la science
et la raison humaine. On ne sait trop lequel admirer le plus,
en parcourant cette ceuvre magistrale, ou des sublimes et di-
vines extases qui transportent la vierge d'Avila jusque dans
ces régions que seuls les Paul, les Etienne ont pu entrevoir, ou
de son incomparable humilité devant des faveurs qui devraient
rendre jaloux les anges eux-mémes.

Assurément, pour éviter, comme vous l'avez fait, les écueils
nombreux que présente le récit d'une si extraordinaire exis-
tence, il faut pouvoir & chaque instant s'appuyer sur le bras tout-
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puissant de Celui qui exalte les humbles et confond les
superbes. De toute évidence , ma Chére Seeur, il vous a guidé:,
il vous a soutenue, et vous avez admirablement répondu &
seg inspirations. Nul, jen ai la conviction, ne prendra con-
naissance de cette Vie de sainle Thérése si atlrayante sans
se sentir meilleur, ou du moeins sans éprouver un désir ardent
de le devenir,

Aussi est-ce avec bonheur que je joins mon approbation a
votre Histoire de sainte Thérese & celle de plusieurs de mes
vénérés collégues,

+ F. M., Ev. bE SERz.
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CHAPITRE XXI.

Sainte Thérese Prieure de 1'Incarnation.

Nous connaissons déja ce grand monastére aux bati-
ments vastes et réguliers, aux magnifiques jardins coupés
de cours d’eau, arrosés de cascades. C'élail une délicieuse
residence, et, si I'esprit religieux y avait maintenu sa fer-
veur, on ett pu 'appeler un paradis terrestre ; mais, sous
une mauvaise administration temporelle el un gouverne-
ment spirituel encore plus ficheux, les abus s'étaient
mullipliés depuis le départ de Therése. Tandis que la
pauvrete généreusement acceptée et unie au ftravail, a la
pénitence, & la régularité, produisait des merveilles aun
fond des Carmels de la Réforme, on la trainait a I'Incar-
nation comme un insupportable fardeau; on essayait de

HIST. DE 8¢ TH. — T. H. 1
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I'alléger en se jetant & la charge des familles ou des amis
et en leur demandant une hospitalité indéfinie sous prétexte
que les revenus du couvent étaient épuisés. Quant aux
privations, pas une ne songeait & s’y astreindre et on ne
cherchait pas davantage & trouver dans le travail de plus
nobles ressources que celles qu'il fallait mendier. C’était
le désordre moral et matériel, le relichement porté a des
limites extrémes que I'on ne pouvait franchir sans tomber
dans le mal.

Aprés lavisite des austeres Carmels de Pastrana, d'Avila,
de Médina del Campo, quand le P. Hernandez se fit ouvrir
les portes de I'Incarnation, on comprend l'effet que dut
produire sur Iui un pareil contraste. Il vit aussitot qu'il
essaierait en vain de remédier par des ordonnances et des
réglements aux maux d'une Communauté qui ne voulait
plus subir le joug d’aucune régle. Un seul moyen de salut
lui donna quelque espoir. Il fallait une main ferme pour
restaurer cet édifice en ruines et un ceeur plein de miseéri-
corde pour adoucir les rigueurs de réformes urgentes a
ces pauvres ames dégotitées de l'observance. Le P. Her-
nandez se dit que cette main et ce cceur, nul ne les possé-
dait comme notre Sainte. Sans communiquer son dessein
aux religieuses, il le soumit seulement au Chapitre des
Carmes de la Mitigation. 11 obtint les suffrages des Défini-
teurs de 1'Ordre qui n'osérent s'opposer & cet acle de
vigueur, et nomma, en vertu de sa propre autorité de
Visiteur Apostolique, la Mére Thérése de Jésus Prieure du
couvent de I'Incarnation.

Cette nouvelle fut un coup de foudre pour le Monastére
et pour la Sainte elle-méme. A 1'Incarnation s'organisa
aussitot une résistance désespérée ; et Theérése, il faut
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I'avouer, ne désira pas moins changer les dispositions du
Visiteur. Comment abandonner, en effet, ses huit Carmels
encore au berceau? Ils réclamaient a chaque instant ses
conseils et ses deécisions, souvent méme sa présence.
Novices, religieuses, prieures ne marchaient que sous sa
conduite: elle portait chacune de leurs ames dans la
sienne, D'un autre coté, les affaires temporelles toujours
difficiles dans les fondations, des batiments ch el 1a ina-
cheveés, des maisons de louage inhabitables a changer
pour une résidence fixe, des bienfaiteurs parfois exigeants,
comme la Princesse A'Eboli ou Diego Ortiz, a calmer et &
satisfaire : tout & la fois demandait qu'elle continuat a
se depenser sans réserve pour le bien de son ceuvre
capitale. Tl était évident qu'un gouvernement aussi difficile
que celui de I'Incarnation lui enléverait sa liberté, absor-
berait son temps comme ses forces. A ces raisons ma-
Jeures se joignaient des raisons personnelles, et Thérése
ne pouvait s'empécher de les peser aussi. Aprés avoir subi
de si pénibles épreuves dans ce monastére, comment y
rentrer volontiers, surtout pour occuper la place qui lui
élait assignée? Comment songer sans frémir qu’elle devrait
ramener a l'obéigsance, plier & la régle, cette multitude
de religieuses qui, égarées par de vieilles préventions,
n'avaient pu lui pardonner son départ et la regardaient
peut-étre encore comme une transfuge? Oh! la paix, la
sainte union des ceeurs, le recueillement, les délices de
Saint-Joseph d'Avila et de ses aufres couvents, devait-elle
donc les sacrifier et se rejeter dans ce triste milieu, dans
ces bruits et cette confusion dont elle avait eu tant de mal
a sortir? La féte de la Visitation la trouva en proie i cette
lutte intérieure et de plus torturée par des peines de
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famille. Des nouvelles récentes, venues des Indes, lui don-
naient de grandes inquiétudes sur I'ame bien-aimee de
I'un de ses fréres, sans doute Pierre de Ahumada, dont le
cceur était meilleur que la téte. Elle se réfugia dans son
asile ordinaire aux heures de tristesse ou de recueillement,
au fond d'un ermitage ('), et, le cri de la nature s'échap-
pant le premier, elle pria d’abord pour son cher Pierre.
« Seigneur. sécria-t-elle, pourquoi faut-il que mon frére
« soit en un lieu on son salut est en danger? Ah! Sei-
« gneur, si je voyais I'un de vos fréres en semblable péril,
« que ne ferais-je pas pour l'en delivrer? Il me semble
« que jemploierais tous les moyens en mon pouvoir, —
« O ma fille, ma fille, ai répondit le divin Maitre, mes
« seeurs a moi, ce sont les religicuses de 'Incarnalion,
« el lu hésites, tu Uarréles! Prends done courage;
« songe que je le désire. La chose w'est pas si difficile
« que tu le erois, el ce qui le parail devoir nuire a fes
« fondalions lowrnera aulant a leur avantage qu'au bien
« de lon ancien monaslére. Ne résiste plus el n’oublie
Jamais que mon pouvoir est grand. »

Thérése était vaincue. Elle abandonna son frére a la
miséricorde du Seigneur, elle confia ses monastéres aux
soins de la Providence et déclara au P. Hernandez qu'elle
¢tait préle & entrer en charge : seulement elle signa devant
lui et devant témoins un acte par lequel elle renoncait de
nouveau solennellement aux exemptions et priviléges de
la régle miligée et déclarait que toujours et en tout lieu
elle garderait la régle primitive ().

L

=

(1) Ce jour-li dans l'ermitage de Notre-Dame du Mont-Carmel.
(2) « Moi, Thérése de Jésus, religieuse de Notre-Dame du Mont-
« Carmel, professe de I'Incarnation d'Avila et habitant maintenant le couvent
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Le P. Hernandez erut néanmoins prudent de la laisser
encore quelques jours an couvent de Saint-Jogeph afin
de donner aux religieuses de I'Incarnation le temps de
modérer leur ressentiment. Loin de g'apaiser, elles
profitérent du sursis pour s'entendre avec des gentils-
hommes de la ville qui promirent de venir en personne
soutenir énergiquement leur resistance au moment de
I'entrée de la nouvelle Prieure. Celle-ci fut instruite de
ces intrigues ; mais, depuis qu'elle avait accepte le fardeau,
elle n’en calculait plus le poids, et rien n'altérait son
calme. Elle chercha seulement & diminuer autant que pos-
sible le triste scandale que la conduite des religieuses
devait produire. Plusieurs jeunes filles de familles nobles
élaient alors élevées parmi elles comme pensionnaires. Thé-
rése envoya l'ordre de les rendre immeédiatement & leurs
parents, afin d'épargner & leurs dmes délicates de si tristes
exemples. Chose surprenante, malgre le dommage matériel

« de Saint-Joseph, o1 s'obserye la premiére régle que j*ai gardée ici jusqu'a
« présent, avee la licence de notre Révérendissime Pére Général Jean-
« Baptiste, lequel m'a également autorisée A l'observer au couvent de
« 'Incarnation, dans le cas o mes supérieurs me commanderaient d’y
« retourner : je déclare que c’est ma volonté de la garder toute ma vie:
« ainsi je m’y engage et je renonce i tous les brefs qui ont été donnés
« par Nos Saints-Péres les Papes pour la mitigation de ladite premiére
« régle que je promets, avee la grice de Notre-Seigneur, de garder jusqu’a
« la mort. Et parce que c¢’est la vérité, je le signe de mon nom.

« Fait le 13 du mois de Ju'llet, I'an 4571,

« Tnenkse pE JESUS. »

Les témoins suivants apposérent leur signature, aprés cells de la
Sainte : Maitre Daza, F. Mariano de Saint-Benoit, Francois de Salcado,
Julien d'Avila, F. Jean de la Misére (ce dernier au lieu d’écrire comme
les autres preesens fii & la suite de son nom, mit modestement en cas-
tillan : 'y ai assiztd). « Moi Frére Pierre Hernandez, écrivit a la fin de Pacte
le Visiteur Apostolique, j'accepte ladite renonciation et déclaration, ete. »
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qui allait en résulter pour le couvent et malgré la ré-
volte toujours eroissante des sceurs, son commandement
fut exécuté et le Pensionnat dispersé sur le champ. Une
seule petite orpheline, pauvre et abandonnée, obtint
grdce. Thérése lui donna par écrit la permission de rester
et I'enfant reconnaissante devint plus tard une fervente
Carmeélite. i

Le P. Hernandez comprit qu'il était inutile de différer
plus longtemps. Il crut obtenir de la part des religieuses
au moins des apparences de soumission et de respect en
chargeant le Pére Provincial et 'un des Péres les mieux
considéres de I'Ordre d'introduire eux-mémes Thérése &
I'Incarnation. Le P. Ange de Salazar venait de rentrer en
charge. Ce ful done lui qui, le 6 Octobre, se présenta aux
portes du couvent, accompagné d'un confrére et de la
sainle Prieure. Il ordonna que 'on assembldt le Chapitre
conventuel., C'élait la reproduction de la scéne du 23 Aotit
1562, Thérése, au lieu d'étre &4 genoux comme une cou-
pable aux pieds du Provincial et de toutes les sceurs,
occupait la premiére place; mais, au fond de son ceeur,
elle s’Thumiliait, elle souffrait davantage, el les regards qui
s'attachaient sur elle lui lancaient aussi mille fois plus
d'indignation et de mépris,

Sans prendre garde & l'atlitude des religieuses ni aux
pas precipites des gentilshommes qui allaient et venaient
dans les cloitres, le Pére Provincial donna lecture de
Tacte d'élection établissant la Mére Thérése de Jésus
Prieure du monastére, de par l'autorité apostolique du
P. Hernandez et le suffrage des Définiteurs. Aussitot la
révolle éclate : cent voix furieuses mélent leurs clameurs
et protestent contre ce qu'elles nomment un acte de vio-




CHAPITRE XXI. 1

lence, une injustice criante (*). Trop emportées pour con-
server leur dignité, les religieuses s'agitent, se pressent,
se poussent. Au milieu de cetle confusion, l'une d’elles,
Catherine de Castro, essaie de dominer le bruit en criant :
« Oui, nous reconnaissons la Mére Thérése pour notre
Prieure; oui, nous l'aimons. » Et elle entonne le T¢ Deumn.
Le petit nombre des ferventes et des réguliéres le pour-
suivent : celles-ci, prenant la croix, tentent de se frayer
un passage afin d'introduire processionnellement la Sainte
dans le cheeur, selon le cérémonial preserit, Le Pére Pro-
vincial et T'autre religieux viennent & leurs secours. On
fend le flot des opposantes que cette entrée exaspére. D'un
cOté le chant du 7'e Dewm ; de 'auire des cris, des pleurs,
desinjures, desmenaces: ¢'est un désordre indescriptible (2).
LeP. Ange de Salazar parle: on ne I'entend pas. Ilprend un
ton menacant; on n'y prend pas garde : il s'indigne enfin
lui-méme de ce mépris de sa personne et de son autorite.
Thérése seule reste calme, recueillie en Dieu qu’elle im-
plore du fond de son dme. Elle parvient & se dégager dou-
cement de la foule et va se prosterner devant le Trés-Saint
Sacrement. La, tandis que 'orage continue ses violences,
elle prie avee cette ardeur qui lui ouvrait lonjours le ciel.
« Seigneur, je vous en conjure, s'écrie-t-elle, donnez la
« paix & cefle maison: envoyez-lui une autre supérieure
« qui lui soit moins & charge, ou bien disposez les volontés
« & se soumettre. » Elle relourne ensuite dans la salle
capitulaire. Le Provincial est toujours debout, pile et
meconlent, essayant en vain d'imposer silence par ses

(1) Hist. Gén. des Carmes. — Yepes, — Ribera,
(2) N'oublions pas que la scéne se passe au XVIe siécle et en Espagne.
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gestes et par ses paroles. La Sainte s'approche de lui :
« Mon Pére, pardonnez & ces pauvres filles. II n'est pas
« surprenant qu'elles agréent de mauvaise grice une
« Prieure gi indigne de les gouverner. » Puig, aux reli-
gieuses mémes, elle témoigne sa compassion; elle les
excuse; elle les plaint d'étre obligées de la recevoir. Plu-
sieurs g'étaient évanouies par suite du tumulte ou par
I'exces de leur emportement. La Sainte prend leurs mains
dans les siennes et les ranime sans aufre secours. Quel-
qu'un criant au miracle, elle montre une parcelle de la
yraie croix qu'elle portait sur elle : « Voila l'auteur du
« prodige, dit-elle : Notre-Seigneur a pitié de ces pauvres
« soaurs (). »

Enfin Thérése triompha par sa bonté plutét que par
I'appui du P. Provincial. Aprés une lutte de plusieurs
heures, elle resta maiiresse du couvent. Les gentils-
hommes, honteux de I'inutilite de leur démarche, durent
sortir sans avoir pu lui dire un mot. Les religieuses se
disperserent dans leurs cellules et le silence se rétablit.

Un autre orage s'amoncelail sous ces apparences de
calme : la sainte Prieure le comprit. On n'attendait que le
premier Chapitre pour lui déclarer nettement qu'en vain
tenterait-elle d'imposer de nouvelles coutumes : jamais elle
ne serait obéie. On supportait sa présence parce qu'il était
impossible de s’en débarrasser; mais son autorité n’était
pas et ne serait pas reconnue, Tandis que les plans de ré-
sistance g'organisaient, Thérése prenait aussi les siens. Au
jour fixe, la cloche réunit les sceurs dans le grand oratoire
réservé aux assemblées capitulaires. La Sainte s'y est

(1) Hist, Gén, des Carmes,
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rendue d'avance; elle a mis dans la chaire qu’elle devait
occuper comme Prieure une belle statue de Notre-Dame ;
elle a déposé les clefs du monastére entre ses mains, et s'est
assise & ses pieds. Les religieuses arrivent les unes aprés
les antres, raides et froides, I'air mécontent, la fierte peinte
sur le visage. Leur premier regard tombe sur la statue de
Marie; elles s'arrétent inlerdites, mueltes de surprise et
déja saisies de remords. La touchante et delicate pensee
de Thérese est comprise: sous son gouvernement tout de
paix et d’amour, c'est a la Reine du Carmel que revien-
dront les honneurs de la supériorité; 'humble Prieure ne
\'eu't commander que sous ses ordres; elle n'est venue a
I'Incarnation que pour lui obéir et servir les seeurs.

Quand ces derniéres furent assises & leurs places, Thé-
rése, sans leur adresser aucun reproche de la rébellion des
jours précédents, commenca le Chapitre en ces termes :
« Mesdames, mes Méres et mes Sceurs, Nolre-Seigneur m'a
« envoyée par obéissance dans cette maison pour y remplir
« une charge que j'étais aussi loin d'envier que de mériter.
« Cette election m’a bien affligée, non seulement parce
« que je me sens incapable de m'acquilter dignement des
« devoirs qu’'elle m'impose, mais encore parce que vous
« avez été privées de vos droits ordinaires de suffrage,
« et que votre Prieure, choisie contre vos inclinations et
« votre volonteé, ferait beaucoup elle-méme si elle suivail
« les bons exemples de la moindre d'entre vous.

« Je ne viens donc ici que pour vous servir et vous con-
« soler autant qu'il me sera possible, et en cela, jespére
« que Notre-Seigneur m’assistera de sa grice; dans tout
« le reste, il n’est personne qui n’ait le droit de m’enseigner
« et de me reprendre de mes defauts. Aussi voyez, Mes-
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dames, ce que je puis faire pour chacune. Falltt-il
donner mon sang et ma vie, je les donnerais de grand
coeur.

« Je suis fille de cette maison et scour de vos Révérences.
Je connais le caractére et les besoins de toutes, ou du
moins de la plupart. Pourquoi donc regarderiez- vous
comme une étrangére celle qui est votre & tant de titres?
Ne craignez rien de mon gouvernement : quoique j'aie
véecu parmi les Carmélites Déchaussées et que je les aie
conduites, je sais, par la grice de Dieu, comment il con-
vient de diriger celles qui ne le sont pas. Mon désir est
que nous servions toutes Notre-Seigneur avec suavite
et que nous fassions par amour pour lui, qui nous aime
tant, le peu qu'exigent notre Régle ef nos constitutions.
Notre faiblesse est grande, je le sais bien; mais, si nous
ne pouvons d'abord arriver au but par nos ceuvres, atiei-
gnons-le par nos désirs. Le Seigneur est compatissant;
il nous viendra en aide et peu & peu nos actions éga-
leront notre bonne volonté (*). »

Comment résister & cette incomparable douceur? Mieux

chétiées par tant de miséricorde que siThérése leuredt in-
fligé des peines séveéres, les religieuses, d'un élan spontané
et unanime, lui promirent obéissance et la priérent de re-
former les usages qu'elle trouverail contraires i la Régle
ou & I'esprit religieux (?). Le lendemain les officiéres char-
gées des differents emplois de la maison lui apportérent
leurs clefs : « Ma Mére, Iui dirent-elles, il gerait bon que

«

vous mettiez en tel emploi difficile, au tour, par exemple,

(1) Vic. de la Fuente, t. 1, p. 522,
(2) Hist. gén. des Carmes, — Yepes, — Ribera,
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« une religieuse prudente, veuillez la choisir & votre gré,
« — Je vous remercie, mes sceurs, répondit la Sainte, je
« vais y penser et je suivrai votre désir. »

Elle ne pressa rien. Durant quelque temps elle se con-
tenla d'observer les nouveaux abus qui s’élaient glissés
depuis son départ, et d'affermir son autorite par de vraies
tendresses de mére. Il fallait d’abord rendre le cloitre
supportable, agréable méme & ces dmes habituées a le dé-
serter et pour cela leur créer une vie de famille, d'union
fraternelle, semblable & celle qui rendait si douce la petite
solitude de Saint-Joseph. Que de difficultés pour y par-
venir, pour concilier tanl de caractéres divers! Therése
y employa ftout son génie et tout son ceeur : elle fit tout
par amour, et son succeés fut tel que, pour sauvegarder
son humilité, elle devait dire 4 chaque instant, reportant
T'honneur du triomphe & Marie : c'est I';euvre de ma
Prieure (*). »

Elle se mit & la disposition de ses filles et voulut que
chacune etit prés d'elle libre aceés, afin de lui ouvrir son
ame, de lui confier ses peines et ses nécessités. Souvent
elle les prévenait elle-méme. Elle entrait dans les cellules,
lenant & 1a main un voile, un vétement, un ohjet dont elle
avait deviné le besoin, puis elle s'asseyait prés de la reli-
gieuse confuse de la bonté de sa Mére, et lui parlait de
I'amour de Notre-Seigneur ou de la prochaine féte que
'on se disposait a célébrer. Ses entretiens étaient si ai-
mables qu'ils enlevaient le gotit du parloir; les récréations
se passaient & l'entendre. On oubliait les instruments de
musique profane qu'elle avait enlevés, et le chant de

(1) Avila, 7 Mars 1572.
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pienx cantiques remplagait heureusement des romances
indignes d’une enceinte consacrée & Dieu (*).

Leplusdifficile était d'interdire les sorties et de supprimer
ou dumoinsde diminuer et d"abréger considérablement les
parloirs. Les Carmélites se soumettaient ; mais les visiteurs
comptaient avoir raison des défenses de la Sainte. Un gen-
tilhomme en particulier se trouva fort offensé d'étre écon-
duit chaque fois qu'il se presentait pour voir une reli-
giense. Un jour, lassé de ses instances inutiles, il demanda
noltre Sainte elle-méme, comptant par ses menaces la meltre
a laraison. Elle se rendit i la grille et, sansune ombre d'im-
patience, le laissa débiter ses injures el ses mauvais propos.
Quand il n’eut plus rien a dire, avec un ton d'autorité quine
souflrait pas de réplique, elle le pria de laisser la paix au
Monastére, lui deéclarant qu'il ne verrait jamais la reli-
gieuse el que, §'il continuait ses poursuites indiscrétes, elle
le dénoncerait au Roi. Le gentilhomme se retira plus hon-
teux qu'il n'était auparavant mecontent. « On ne plaisante
pas avec la Mére Thérése, dit-il & ses amis qui I'attendaient
& la porte. Il faut renoncer au parloir., » Le bruit de
I'aventure se repandit dans Avila et le Gouverneur vint
en personne complimenter la Sainte du bon ordre qu'elle
établissail dans son couvent et de la fermeté avee laquelle
elle savait le maintenir (?).

A Tlintérieur, siles abus étaient moins dangereux, ils ré-
clamaient néanmoins de nombreuses réformes. Thérése al-
lait doucement. Peu de jours aprés son arrivée, une véné-
rable ancienne qui n’avait jamais perdu le goiit de 1'obser-
vance, lui demanda quand donc elle remettrait en vigueur

(1) Histoire générale des Carmes,
(2) Ibid.



CHAPITRE XXI, 17

tous les points de régularité abandonnés ou transgresses.
« Ne voyez-vous pas, ma Mére, lui dit-elle, quelle négli-
« gence on apporte aux cérémonies du cheeur, avee quelle
« facilité on se dispense de telle ou telle chose? Oh! ma
« Mére, empressez-vous de réparer ces désordres. — Ma
« bonne seeur, lui répondit nolre prudente Sainte, je vous
« en prie, modérez volre zéle et calmez votre deplaisir,
« Je veux que vous le sachiez, malgré les manquements
« que vous me signalez, votre maison posséde plus de
« quatorze religieuses si ferventes et si bonnes qu'a cause
« d'elles Nofre-Seigneur hénit ce monastére, et je ne doute
« pas quiil edt sauve le monde du déluge en leur faveur,
« si elles avaient existé dans ce temps-la (*). »

Thérése se servit de ces sceurs d'une fidelité éprouvee
pour introduire, par I'exemple, les usages qu’elle voulait
faire aimer avant de les imposer. Elle leur confia les em-
plois qui exigeaient le plus de zéle et de délicatesse de
conscience, appela méme & son aide la Prieure de Vallado-
lid, 1a Mére Isabelle de la Croix, ancienne professe de I'In-
carnation, et lui donnant la charge de Sous-Prieure, elle
put lui laisser la direction du cheeur, lorsque ses violents
acces de fiévre quarte la retenaient dans sa cellule. Le reste
de la Communauté suivit insensiblement l'impulsion don-
née par les deux Meéres et le groupe d'élite qui marchait &
la Léte. L’office divin chanté avee dévolion, des lectures
spirituelles, des exercices que Thérese savail diversifier
suivant les temps ou les féles, le recueillement, le silence,
des pratiques d’humilité, des mortifications extérieures,
rendirent bientdt le sel de I'esprit religieux a cette vie

(1) Hi.toire générale des Carmes.
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affadie. La Sainte prenait a part les jeunes sceurs d'une
naissance plus distinguée ou plus géatées par le contact et
les flatteries du monde : elle s'adressait & leur ceeur ; elle
leur demandait si elles ne voulaient pas répondre a la
grace de leur vocation, & la sainteté de leur état, et suivre
de prés le Roi divin qui s'est fait pauvre et petit pour nous.
Ravies des enseignements de leur Mére, les jeunes sceurs
se dépouillaient des objets mondains encore & leur usage;
parmi elles s'établissait une sainte émulation de porter les
habits les plus usés, les plus rapiécés, de remplir les der-
niers emplois, de secourir les malades ou les infirmes.

Ainsi Thérése réalisait son programme sans le dépas-
ser. Elle était venue & 1'Incarnation, comme elle I'avait dé-
clare dans son premier Chapilre, non pour y imposer les
austéritées de la Régle primitive a laquelle les religieuses
n'etaient point astreintes, mais pour faire observer avec
amour le peu qu'exigeait la Regle mitigée. Toujours mai-
tresse d'elle-méme et de ses meilleures aspirations, elle ne
se laissa pas entrainer parla confiance et laffection qui
lui étajent témoignées au beau réve de {ransformer son
berceau religieux, son grand Monastére en désert peuplé
d’ermites aussi solilaires que celles des maisons de la Ré-
forme. Le nombre seul des religieuses y apportait un pre-
mier obstacle. La Sainte préféra leur apprendre & se sanc-
tifier dans leur genre de vie, et elle y réussit au-dela des
espérances qu'avait pu concevoir le P. Hernandez.

La prospérité temporelle revint en méme temps, grice a
la sagesse de son administration, au travail qu'elle remit
en honneur el aux aumones que lui envoyérent de géné-
reux amis. Avec ces aumoénes elle nourrit les religieuses
les plus indigentes et pour elle ne voulut recevoir de la
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maison que le pain : le surplus de ses minces dépenses
fut couvert par Jeanne de Ahumada qui, malgré son état
de forlune assez précaire, secondait de tout son pouvoir
les désirs de sa sainte sceur.

Thérése eut & peine six mois de santé durant son prio-
rat, encore appelait-elle santé 1'état habituel de malaise
auquel la Providence 'avait condamnée depuis sa jeu-
nesse (*). Vers les fétes de Noél de I'an 1571, elle fut saisie
('un violent mal de gorge suivi d’'une esquinancie, et ces
maux joints & ses accés de fiévre auraient entiérement ré-
duit & I'impuissance une nature moins éhergique;mais elle
porta la croix avec son courage ordinaire. Elle se sentait
trop nécessaire a ses filles pour les priver de sa présence
et les suivait au cheeur, & la récrealion, au refectoire.
« Comme je vois ce que Notre-Seigneur accomplit en cette
« maison et les progrés des religieuses, écrit-elle a Jeanne
« de Ahumada, je m'efforce de ne jamais garder le lit, si
« ce n'est quand j'ai la fievre (*). » Et un peu plus tard a
dona Marie de Mendoza : « Je vous raconte tous mes maux,
« Madame, afin que vous m'excusiez de ne vous avoir pas
« écrit. Dieu, pour me montrer que 'on peut tout en lui,

(1) Son estomac débile ne pouvait garder aucune nourriture et la reje-
tait soir ou matin avec de violentes douleurs. « Tuve veinte annos vomi-
103 por las mananas; algunas veces mas tarde : despues aca que fre-
cuenta mas a menudo las comuniones, es a la noche, con mucha mas
pena, » (Vie, ch. VIL.) Ses maux, redoublant ainsi avant la nuit, 'arrachaient
quelquefois & I'oraison. « C'était, nous dit-elle, un douloureux combat, le
« corps m'enchainant par sa faiblesse, 'Ame voulant s'occuper de Dieu.
« Une fois, dans cette lutte intérieure, je m’affligeai jusqu’aux larmes.
« Notre-Seigneur m'apparut, me consola et me dit avec bonté : « Ma fille,
« accepte powr U'amour de moi les soins dont tu as besoin et endure
u ces souffrances, car ta vie m'est encore néeessaire. » (Vie, ch. XL). »

(2) Avila, 4 Février 1572,
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« comme le dit saint Paul, me laisse, avee ce peu de sante
« et mon faible naturel, sous le poids du travail, et, mal-
« gré cela, je viens a bout de ce qu'il me donne A faire.
« Souvent je ris de moi-méme. Il faut dire que, pour le
« soulagement du corps, rien ne me mangue : je suis
« entourée de prevenances et de compassion. Nos reli-
« gieuses sont si paisibles et si bonnes! Je ne saurais
« trop bénir Notre-Seigneur du changement qu'il a opére
« en elles. Les plus difficiles sont maintenant les plus con-
« tentes et le mieux avec moi. Il y a vraiment ici de
« grandes servantes de Dieu et la plupart avancent tous
« les jours dans la perfection. Cest ma Prieure qui a fait
« ces merveilles. Afin qu'il n'y ait aucun doute 1a-dessus,
« Notre-Seigneur a voulu que je fusse dans un état el
« quil semble que je ne sois venue ici que pour fuir la
« pénitence. Je ne suis occupée qu'a me soigner (*). »

L’humilité de notre chére Sainte n'aveuglait pas les
autres aussi facilement qu'elle-méme : « Quelle Mére Dieu
nous a donnee ! se disait-on & I'Incarnalion. Oh! que nous
voudrions lui ressembler! » Quelques-unes la priérent de
leur choisir un confesseur qui leur donnerait une direction
conforme & ses propres enseignements. Thérése savait par
expérience que rien ne serait plus utile au bien de leurs
dmes ; mais, avant de s'occuper d'un changement de cette
importance, elle avait altendu qu'on lui en exprimét le
désir, Elle le transmit au Visiteur Apostolique. Le Pére
Hernandez, aprés 'avoir consultée, nomma le Pére Jean
de la Croix et le Pére Germain de Saint-Mathias, autre
Carme Déchaussé, confesseurs de I'Incarnalion.

(1) Avila, 7 Murs 1572,
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Le P. Jean de la Croix était alors Recteur du collége
d'Alcala, récemment fondé par la Réforme. La science et
la piete florissaient & l'envi sous sa conduite; ce petit
Saint si austére, si contemplatif, si versé dans la connais-
sance des choses spirituelles, se trouvait vraiment dans
son element au milien des jeunes ames qu'il formait moins
encore i la connaissance spéculative du dogme qu'a la pra-
tique de I'abnégation et & 'amour du Seigneur. Ce minis-
tere lui convenait mieux en apparence que I'humble fone-
tion d'aumonier d'une communauté de religieuses, Mais,
heureux d’offrir un sacrifice & 'obéissance, heureux aussi
de seconder la Mére Thérése dans une ccuvre de zéle, il se
mit aussilot & sa disposition.

A D'extrémite occidentale des grands jardins du monas-
tére. une maisonnette de planches, située hors de 'enceinte
de la cloture, devint le modeste ermitage du Pére Jean de la
Croix el de son compagnon. Il y mena une vie aussi pau-
vre el aussi pénitente que celle de Durvelo, ne sortant de
sa retraite que pour précher ou confesser les religieuses.
Dans ses rapports avee celles-ci, dit son historien, il con-
servail toujours une humble el douce gravité, une sérénite
inaltérable, une prudence parfaite, et, par tous ses cotes,
sa vie était pour elles un parfum d'édification. « Jamais il
« ne leur donnait comme jamais il ne recevait le moindre
« présent, bas méme sous couleur de dévolion, parce qu'il
« savait.que dans ces sortes de choses on franchit facile-
« ment les limites de la réserve. 11 ne témoignail pas plus
« d'estime & T'une qua Tautre, ni plus d'empressement a
« traiter avec celle-ci qu'avee celle-1a ; mais toujours prét
« & les aider, A les consoler toutes, il leur montrait a tou-
« tes le méme intérét, en modifiant seulement son extée-

HIET. DE S0 TR, — T, M. 2
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« rieur suivant les circonstances et le besoin de chacune.
« Sa direction était pleine de force, de vigueur et d'un
« esprit céleste (*). »

Avec sainte Therése pour Mére et saint Jean de la
Croix pour Pére spirituel, les Carmelites de I'Incarna-
tion devinrent par la ferveur el la générosite de leur vie
les émules de leurs sceurs de la Réforme. Un document
intéressant nous donne l'idée des vertus alors mises en
honneur dans ce monastére qui n'était I'anneée précédente
qutun asile de mollesse,

Les Carmes Déchausses de Pastrana venaient de recevoir
un jeune novice douéde talents hors ligne et d'une saintete
deja consommee ; le Pére Jerdme Gratien de la Mére de
Dieu avec lequel nous ferons hientot plus intime connais-
sance, Ce novice d'élile, & peine sorti des académies et de
la Cour, en avait gardé la distinction du langage, sans
nuire & sa modestie, et, jusque dans ses exercices de péni-
tence, on reconnaissait le descendant de deux nobles
familles d’anciens chevaliers et de diplomates. Des rap-
ports intimes I'unissaient au Pére Jean de la Croix, son
premier Maitre de noviciat. Ce fut sans doute par I'inter-
meédiaire du Saint qu'il envoya aux religieuses de I'In-
carnation une sorte de défi spirituel par lequel il les
provoquait a rivaliser de ferveur avec lui et ses fréres les
Carmes Déchaussés de Pastrana. 11 donnait un tour plein
d’originalité a ce défi en 'adressant aux sceurs saus forme
de cartel.

L’idee plut & Thérése qui avait souvent recours a des
moyens semblables pour stimuler le zéle de ses filles, Elle

(1) Vie de saint Jean de la Croix, publiée par les Carmélites de Paris.
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leur communiqua en récreation l'écrit du Pére Gratien,
el, apres avoir regu leurs engagements, elle répondit sur
ce ton plein d'humilité el de saint enjouement :

Jésus, Marie.

« Ayant lu le cartel, il nous a semblé que nos forces ne

=

pouvaient nous permellre d'entrer en champ clos avec
« de si vaillants et si inlrépides chevaliers, Lavictoire leur
« elanl assuree, ils nous laisseraient entierement dépouil-
« lees denos biens et peut-élre méme découragees au point
« de ne pas faire le peu que nous pouvonsg. Vu cela, nulle

« n'a signe el Theérése de Jésus moins que toule autre.
Ceci est Ia pure vérité, sans ombre de fiction.
« Mais nous sommes convenues d'essaver nos forces et
de nous exercer a ces gentilles prouesses. Ainsi peut-
élre, avec la faveur et le secours de ceux qui veulent
prendre part au combat, pourrons-nous dans quelques
« jours signer le cartel. »

La Sainte pose ses conditions : elle demande des vivres
(c'est-a-dire des encouragements et des conseils), car, « si

a

=

« on nous prenait par la famine, il n'y aurait pas beaucoup
« d’honneur pour le vainqueur, » Puis elle laisse ses filles
entrer en lice, supposant sans doute que 1'épreuve deman-
dée a é1é heureuse.

« Tout chevalier ou fils de la Vierge qui, chaque jour,
« priera le Seigneur de conserver dans sa grice la sour
Bealrix Suarez et de lui accorder la faveur de ne point
« parler sans reéflexion et d’agir en tout pour la gloire de
« Dieu, recevra en échange deux années des merites
« qu'elle a pu acquérir en soignant des maladies bien
« penibles, »

=
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« La sceur Anne de Bergas déclare que, si lesdits cheva-
liers et fréres demandent au Seigneur de la délivrer
d'une contradiction qu'elle endure et de lui donner
I'humilité, elle leur cédera le mérite qu'elle y gagnera,
si elle est exaucée.

« La Mére Sous-Prieure dit que, s'ils lui obtiennent
d’étre débarrassée de sa propre volonte, elle leur don-
nera ce qu'elle acquerra de meérites en deux ans. Elle
se nomme Isabelle de la Croix.

« A celui des chevaliers et fils de la Vierge qui, consi-
dérant la pauvreté en laquelle naquit et mourut Jésus-
Christ, demandera pour elle la pauvrelé intérieure
qu'elle a promise au divin Maitre, la sceur Anne de la
Misére offre le mérite qu’elle trouvera devant lui par le
repentir de ses péches.

« La sceur Isabelle de Saint-Ange annonce aux cheva-
liers et fils de la Vierge qui tiendront compagnie &
Notre-Seigneur durant les trois heures qu'il fut en croix
et qui lui obtiendront de cet adorable Maitre la grace de
garder parfaitement ses trois veeux, qu'elle leur donnera
part aux merites que lui procurent ses grandes peines
d’esprit.

« La sceur Marie de Saint-Joseph donnera une année
de ses mérites 4 qui demandera pour elle I'humilité
et 'obéissance.

« La seeur Catherine de Velasco partagera volontiers le
meérite du temps qu’elle passe chaque jour aux pieds de
Notre-Dame (et ce ne sont pas de pelites séances) avec
celui desdils chevaliers qui suppliera Notre-Seigneur,
au nom des souffrances de sa Passion, de lui accorder la
grace de ne le point offenser et de faire prosperer notre
Ordre. »
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Les engagements continuent ainsi: on demande surtout
la douceur, I'humilité, 'obéissance, le don d'une foi vive,
d'une confrition parfaite; on demande aussi des gréces
pour I'Ordre ; on demande une longue vie pour notre Mére
Prieure, Thérése de Jésus: c¢'est le seul hienfait temporel
auquel on puisse songer. On promet en échange des priéres
et une part des meérites qui seront acquis par les humilia-
lions, les peines intérieures ou les souffrances du corps.

Enfin notre Sainte vient la derniére ; nous ne citerons
plus que son humble et spirituel défi :

« Thérese de Jésus donne au chevalier de la Vierge qui,
« une fois par jour, formera la ferme résolulion de souffrir
« toute sa vie un supérieur incapable et du plus mauvais
« caraclére ('), la moitié de ce qu'elle méritera ce jour-la
« par les nombreuses souffrances qu'elle endure et par
« toul le reste, ce qui au fond est peu de chose. Le contrat
« est signé pour un mois et demi. »

Malgré les charges de son laborieux priorat, la sainte
Mére veillait encore sur ses couvents de la Réforme. La
Prieure de Saint-Joseph d’Avila, la Mére Marie de Saint-
Jérdme ne donnait pas un ordre important sans le lui sou-
mettre, et les archives du Monastére conservent précieu-
sement les licences ou permissions écrites de la main de
la Sainfe qui ont été ainsi obtenues. Mentionnons en par-
ticulier T'autorisation d’admettre une novice du voile
blanc & prononcer ses veeux le 25 Aotlt 1572. C'était la
sorur Anne de Saint-Barthélemy , enfant des champs, qui
venait d'entrer 4 Saint-Joseph avec la candeur de son
baptéme et les trésors de grice que Dieu avail versés sans

(1) Nous adoucissons 'expression de la Sainte presque intraduisible :
un perlado muy necio y vicioso y comedor y mal acondicionado.
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mesure dans son ame privilégiée. Habituée, dés ses jeunes
années, aux apparilions de I'Enfant Jésus, aux caressesde
la Trés-Sainte Vierge, elle cachait toutes ces faveurs sous
le voile d'une si profonde humilité qu'il faudra le regard
de Thérése pour les découvrir et son expérience des voies
surnaturelles pour comprendre cette vie intérieure. Aussi
la sainte Mére 'aimera-t-elle comme une enfant chérie du
Ciel. Quand ses infirmités la rendront impuissante &4 se
remuer, elle ne voudra pas d’autres soins que ceux des
mains innocentes de la sceur Anne, et c'est enfre ses bras,
appuyeée sur son ceeur pur comme celui des Anges, que
nolre grande Sainle rendra le dernier soupir,

Les aulres couvents de la Réforme, malgré leur éloi-
gnement, avaient de méme recours 4 sa direction. A
Valladolid, elle vient & 'aide de la jeune Prieure Marie-
Baptiste, et 'excuse prés de dona Marie de Mendoza. La
piense dame se laissait aller, elle aussi, & des exigences de
bienfaitrice, et voulait faire entrer deux postulantes qui
n'avaient ni vertu, ni courage, ni prudence, ni talents.
L'une d'elles était, de plus, affligée d'un défaut naturel
proserit par les conglitutions. Dona Marie de Mendoza.
sceur de I'évéque d'Avila, était peut-éire la personne
envers laquelle notre Sainte efit le moins voulu manquer
('égards : mais elle enveloppe son opposilion d'une gra-
cieuse délicalesse et en appelle au jugem-nt de dona
Marie. Le bien général ne doit-il pas étre toujours préféré
au bien parliculier? La paix, le bonheur du monastére
seront-ils sacrifiés en faveur de deux sujets indignes d'y
étre admis? C'est & elle d'en décider, car elle est la pre-
miére intéressée: ce couvent est le sieny les religieuses
sont ses filles: leur repos, leur honneur sont entre ses
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mains, Dona Marie ouvre les yeux et ses pretendantes sont
éconduites (').

Au couvent d’Albe de Tormes, c'est sur la Prieure, la
Mére Jeanne du Saint-Esprit, que la Sainte exerce sa vigi-
lance; elle la reprend d'austérités excessives propres i
ruiner ses forces en peu de temps. Les Carmélites d'Albe
suivaient la méme voie : les veilles et les jelines se pro-
longeaient oufre mesure; on ne dormait que sur des sar-
ments ou de rudes freillis et les unes surpassaient les
autres dans leurs pieuses inventions pour martyriser leur
corps. « Je suis meécontente de ces jelines, écrit notre
« Sainte », el elle ajoule sévérement : « Dieu me délivre
« de qui préfére sa volonté a I'obéissance (2) ».

Cen'est ni la premiére ni la derniére fois que nous le
conslatons, Thérése n'a presque jamais d'autres écarts &
réprimer parmi ses filles ; mais, si elle leur reproche de
manquer de pridence, si elle les raméne au besoin dans
les limites qu'elle juge sage de leur prescrire, elle se
réjouit néanmoins au fond du cceur de les voir consumeées
du désir qui la dévore elle-méme, de souffrir ow mourir
pour le Seigneur Jésus. De son edlé, dés que la fievre la
quilte, elle reprend ses cilices et ses disciplines, avouant
que la véritable pénilence pour elle, c'est de se voir sou-
vent réduite & n'en point faire (3).

A Medina del Campo, on avait d’auires embarras, Dona
Héléne de Quiroga présentait comme postulante sa seconde
fille, Jéronyme, & peine agée de onze ans, déja for-
mée par sa mere 2 l'oraison et aux austérités du Carmel.

(1) Avila, 7 Mars 1572.

(2) Avila, 27 Septembre {572,
(3) Les Demenres.
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Thérése la connaissait depuis sa premiére enfance et
pensait bien que ce pefit ange deviendrait une fervente
Carmélite. Cependant elle eiit prefére attendre quelques
anneées avant de la recevoir, afin que son dge lui permit de
prendre avec plus de réflexion une détermination aussi
grave. En outre la jeune fille elit apporté an monastére
une dot considérable, mais grevée d’'une rente annuelle
qu’elle devait verser & un pensionnat fonde par ca famille.
Thérése refuse cet arrangement: il ne faut pas de soucis
temporels, d'affaires embrouillées dans ses couvents. Elle
s'exprime & ce sujel avec sa fermeté ordinaire ; ses rai-
sons sont acceplees et l'enlrée de Jéronyme différée de
trois ans (*). Ainsi accablée de sollicitudes de tout genre,
occupee de tous les eOteés ensemble, la sainte Mére ne
laissait pas un détail en souffrance. Correspondance,
vigites indispensables au parloir, conférences religieuses,
direction des monastéres de la Réforme, direction de ses
filles de I'Incarnation, soins du matériel , comptes de la
maison, vente du Dlé donné en aumdne el qui servaif a
payer des cautions (%), achats, recettes : chaque chose a
son temps. Une fois encore, dans cette vie tellement rem-
plie, avec une santé aussi déplorable, que devient notre
Sainte, notre grande contemplative? Ou sont ses orai-
sons, ses extases? Cest ce qu'il nous reste a voir.

Peu de mois aprés son arrivée a I'Incarnation, sa sainte
Prieure, Nolre-Dame, lui montra combien elle agréait

(1) Avila, 27 Juillet 1573, On réclama néanmoing les conseils de la Sainte
pour créer & ce pensionnat une organisation réguliére et lui assurer une
sage direction. La réponse de Thérése porterait bien la signature de
Fénelon.

(2) Salamanque, Novembre 1573,
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la confiance qu'elle lui avait témoienée en lui remettant
le gouvernement du monastére. La veille de la féte de
saint Sébastien , 18 Janvier 1572, les religieuses eétaient
réunies pour le chant du Salve dans le grand oratoire ou
Thérése avait tenu son premier Chapitre. La statue de la
Sainte Vierge occupait toujours la stalle priorale, et notre
Sainte ¢'élait avancée au milieu de 'oratoire afin de com-
mencer 'antienne suivant le cérémonial ordinaire. A peine
eut-elle chanté les premiers mots que la statue disparut a
ses yeux et Marie elle-méme vint en prendre ia place.
Thérése, entiérement ravie, resta debout, le visage radieux,
le regard fixé sur sa divine Mére. Une multitude d’anges
entouraient leur Reine, rangés en cercle au-dessus des
stalles des religieuses, L'oratoire était devenu le Paradis.
La vision et le ravissement de Thérése durérent autant
que le chant du Salve. Elle dut répondre ensuite aux de-
mandes pressanles de ses filles et crut, du reste, redoubler
leur ferveur en leur communiquant les paroles que la
Tres-Sainle Vierge lui avait adressees : « Tu as bien fail,
« ma fille, de me mellre ici. Je serai présente auwr
« lowanges que les religieunses de ce monastére chanfe-
« ront en l’honneur de mon Fils el je les lui offrivai (*). »

Les Carmeélites, reconnaissantes de la protection de
Marie, lui conservérent la place de Prieure, et, s'estimant
indignes d'oceuper des stalles touchées par les ailes des
anges, elles s'assirent au pied sur de simples escabeaux.
Ces précieux souvenirs vivent encore de nos jours. Quand
les rideaux de la grille f'entr’onvrent devant le pélerin
d'Avila, il voit devant lui la belle statue de Marie, les

(1) Relation Ille.
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clefs du monastére entre les mains ; a droite et & gauche,
les longues rangées de stalles toujours vides, et pieuse-
ment ornées de fleurs ().

Au-dessous de I'oratoire dont nous parlons ici, se trouve
le cheeur ou les Carmeélites assistent a la messe, C'est dans

(1) « Quelle devotion n'inspire pas ce cheeur | Mais qu’est (evenue la
cellule de sainte Thérése? Il est triste de le dire, tout a disparu, il n’en
reste que la place et le souvenir. On 'a démolia pour élever au XVile
siécle une chapelle grandiose. Si belle qu'elle soit, combien ne préférerait-
on pas voir les murailles {(émoins des extases de la Sainte,le sol, les
pierres arrosées de ses larmes et du sang qu'elle arrachait de son corps
par ses macérations. » (Vie.de la Fuente, Manual del Peregrino, 1882.)
Le P. Francois de Sainte-Marie nous en a du moins conservé le tableau :
« Je dirai un mot des lieux consacrés par la présence de notre Sainte et
particuliérement de ses cellules sacrdes ou elle a joui, quoiqu’elle fiit
encore en lerre, des prices et des merveilles qui ne se voient que dans le
ciel. Elle a eu deux cellules pendant qu'elle a demeuré au monastére de
I'Incarnation. Elle fut vingt-sept ans dans la premiére, étant simple
religieuse, et trois dans Pautre, étant Prieure de cette maison et alors
Carmélite Déchaunssée. La premiére crllule était divisée en deux petits
logements, 'un au-dessus de autre; son oratoire était dans la chambre
basse ou elle avait trouvé un certain enfoncement qui était fort propra
pour se recueillir; elle ne P'avait paré d’autre chose que d'images de
papier, et, au-dessus de cet enfoncement, elle avait fait mettre cetle
inscription latine : « Non intres in judiciwm oum servo tia, » verset
qui exprimait si bien son esprit de contrition et d’humilité. Elle couchait
en la cellule d’en haut. Ce lieu était éloigné du bruit, il était agréable et il
avait une bella vue. Depuis sa mort, ces deux chambres ont été converties
en oratoire, Dans celle d'en bas on a mis son portrait, et,devant ce tableau,
il ¥y a une lampe toujours allumée. On y a bati aussi un autel. Quand les
visiteurs ou les confesseurs sont obligés d’entrer dans la cloture, ils y
disent la messe. Les religieuses y font souvent leurs dévotions; elles y
accourent comme & un asile bhéni ou il leur semble que leur sainte Mére
est toujours présente, En y entrant, elles sont [rappées comme d'une sainte
terreur et d'une secréte délectation qui amollit les Ames les moins sen-
sibles et les fait fondre en larmes, » (Hist. Gén. des Carmes, Liv. I,
ch. III.)
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ce cheeur, & la petite table de communion placée au milieu
de la grande grille de cloture que notre Sainte recevait
chaque jour le Pain divin des mains de saint Jean de la
Croix, « Mon Pére, lui avait-elle dit avec sa simplicité
« ordinaire, je sais bien que cela n'a pas la moindre
« importance, mais j'aime beaucoup les grandes hosties. »
Le 18 Novembre 1572, octave de la féte de saint Martin,
I'un de ses saints les plus aimés, peut-étre comme patron
de la France, Thérése, & genoux prés de la grille, attendait
la communion. Elle vit le P. Jean rompre I'hostie qu'il
allait lui présenter, réservant I'autre moitié pour 1'une
des sceurs, et crut qu'il agissait ainsi afin de la mortifier.
« Ne erains rien, ma fille, lui dit alors le divin Maitre,
« personne ne peut te séparer de moi. A ce moment,
« raconte-t-elle, Nolre-Seigneur m’apparut au plus in-
« time de mon dme par une vision imaginaire comme je
« l'avais vu d'auires fois. 11 me donna sa main droite et
« me dit : Regarde ce clow : c'est le signe de nolre
« alliance; dés ce jour lu seras mon épouse. Jusqu'ici
« tune l'avais pas mérilé. Désormais, ne me regardant
« pas seulement comme lon Créateur, ton Roi, lon
« Dieu, tu auras soin de mon honnewr én épouse véri-
« table. Mon honneur est le tien; lon honneur est le
« mien. Cette grace produisit en moi un tel effet que je
« ne pouvais plus me contenir : O Seigneur, m'écriai-je,
« ou changez ma bassesse ou ne me faites pas lant de
« faveurs, Je passai le reste du jour enivrée de bonheur.
« J'en retirai ensuite un grand profit pour mon dme et
« une plus grande confusion de voir que je ne sais rien
« donner & mon Dieu en échange de ses bienfaits (*). »
(1) Relation 1lle,
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Cette grace insigne marque, en effet, les débuts de ce
que nous appellerons la derniére et plus haute période de
la vie mystique de sainte Theérése. Une nouvelle transfor-
mation s'accomplit en elle, Nous ne la verrons plus de-
faillir de joie et d'amour, quand la voix du Seigneur
I'appelle ou quand il se découvre 4 sa vue. Ses extases
cessent ou deviennent extrémement rares. Elle se repose
dans le silence, dans un calme plein de force. Une harmonie
compléte s'établit entre les dons de la grice et les facullés
de la nature. C’est le plein jour de sa sainteté, c’est le
soleil du midi qui pénétre tout de ses rayons et ne laisse
subsister aucune ombre, c’est le terme de la course, des
Iuttes et des fatigues , terme bienheureux ou notre Sainle
séjournera dix ans encore, sans que les épreuves de ces
derniéres années, en martyrisant son cceur, puissent
envahir son dme ni troubler son céleste repos.

Le livre de sa Vie s'arréte longtemps avant cetle époque,
et c'est en résumanl des papiers détachés, tracés sans
ordre et sans suile., que ses [illes et ses historiens contem-
porains ont pu rassembler quelques détails sur les faveurs
particuliéres qu'elle recut durant ce temps (*). Il est
probable (u'elle en ecrivit fort peu. Ses Relations précé-
dentes n'avaient été faites que par obéissance, et 1'obéis-
sance, malheureusement pour nous, la laissant libre de
s'oublier, elle y mit tout son bonheur. Méme avec le bon
Maitre, elle ne voulait plus parler delle. « Ma fille, lui
disait-il souvent, {u es bien loule a moi el moi je suis
tout a toi ». — « Ah! Seigneur, s'éeriait-elle alors comme
sur le ton d'un doux reproche, ce n'est pas de moi, c'est

(1) Voir les Relations recueillies et mises en ordre chronologique par
Vie. de la Fuente, t. Ier,
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devous seul que je m'occupe (*). » Mais Jésus redoublait de
soins, de divine tendresse. Tantot il se montrait avide de
multiplier ses dons : « Que me demandes-lu, ma fille,
que je ne fasse? Tw sais Ualliance qui existe entire loi el
mot. Tout ce que je posséde U'appartient. Je e donne de
méme mes lravaux, les douleurs de ma Passion. Tu
peux demander @& mon Pére ce que lu deésires comme
chose qui est @ {oi.» Tantdt il remédiait & ses maux:
« Penses-tu que le mérite consiste d jowir? lui disait-il
un jour quun violent mal de téte I'empéchait de poursuivre
son oraison. Non, ma fille, mais a travailler, a souffrir,
a aimer. Les dimes les plus chéries de mon Pére sont
celles qu'il éprouve le plus, el la grandeur de leurs
éprevwves est la mesure de son amour. » Ou bien encore
il l'instruisait suivant les circonstances: « De la pavverelé
ou de la charité, laquelle est la meilleure ? Puisque c’est
Vamour qui Uemporte, tu ne dois ni le priver ni priver
tes religieuses de ce qui peut Vexciler en vos ames,
Garde Uimage que tw vouwlais sacrifier. » Et une autre
fois : « Ce serait se tromper que de vouloir fonder son
assurance sur les douceurs spirituelles; Uassurance
vraie est le témoignage d'une bonne conscience... L'dme
veritablement humble est celle qui connait ce qu'elle
peul et ce que je puis. » Un jour, le divin Maitre la trouve
désolée parce que ses forces épuisées l'empéchent d'ob-
server l'abstinence. « Prends garde, ma fille, lui dit-il ;
il y a quelquefois plus d'amour-propre que de ferveur
dans ces desirs du jeiine. » Le méme sujet la mettant en
peine une autre fois, elle songeait aux grandes pénitences

(4, Hist. Gén. des Carines. Liv. 1V. Chap. 27,
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que pratiquait la celébre Catherine de Cardonne, et re-
grettant que son confesseur lui defendit de suivre son
attrait non moins irrésistible vers les austeriles, elle se
demanda s'il ne vaudrait pas mieux sur ce point laisser
I'obeéissance : « O ! cela non, ma fille, lui reponditl Notre-
Seigneur; le chemin que (u suis est bon ; il est sur. Vois
loules les mortifications de Calherine: eh bien! je pré-
Jere ton obéissance. » Préoccupée, anxieuse sur I'issue de
choses importantes, elle entend encore cetle divine parole:
« Fais ce qui est en loi, ma fille, ¢l abandonne-moi (e
resle, ne t'inquiéle de rien. » Ou bien, affligée d'élre tou-
jours en action, elle pense que son &me resterait plus
pure, si elle était délivrée de tant d'affaires. « C'est vrai,
lui dit Notre-Seigneur, il ne peul en élre aulrement;
mais efforce-loi d'avoir une inlention droile, un grand
détachement des créatures ; regarde comment j'agissais
moi-méme et les aclions deviendront conformes aux
miennes (') ». Souvent, au lieu de ces enlretiens fami-
liers, Notre-Seigneur la gardait absorbée durant son oraison
dans une contemplation profonde. Elle y jouissait par une
ineffable vision intellectuelle de la présence de la Trés-
Sainte Trinité (*). Le Pére reposait sur elle ses regards de

(1) Nous réunissons ici divers fragments des Relgtions 1lle et IVe,
malgré la distance des dates. Les événements qui vont suivre nous empé-
cheraient de signaler ces graces dans 'ordre rigoureux de la chronologie.
Elles se rattachent toutes, du reste, 4 la méme période de lavie intérieure
de notre Sainte.

(2) Les Maitres spirituels #accordent a dire que la manifestation de
Dieu comme Trinité est réservée au plus haut degré de la vie mystique.
Sainte Thérése en parle admirablement. Voir VII* Demeure du Cléteau
de I"ame, la 2¢ partie de la Relation Ve et divers fragments des autres
Relations. L'historien des Carmes, le pieux Frangois de Sainte-Marie,
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complaisance et lni disait : « Je 'ai donné mon Fils, je
t'ai donné le Saint-Espril, je 'ai donné pour Mére la
Vierge Marie. El (oi que me donneras-tu? Ne travaille
pas a me lenir enfermé en loi, mais a te renfermer en
moi. »

Le guide spirituel du Monaslére, saint Jean de la Croix,
venait joindre quelquefois ses ardeurs a celles de Thérese.
Un jour, féte de la Trés-Sainte Trinité, ils s'entretenaient
ensemble au parloir de ce grand mystére vers lequel ils
étaient portes par les mémes altraits. Thérése, a genoux
d'un coté de la grille, semblait plutét en oraison qu'en
conversation. Le P. Jean de la Croix, assis de 'autre cote,
parlait avec le feu que seul I'amour divin communiquait &
son langage doux et calme d'ordinaire. Au milieu de leurs
discours, le ciel s'ouvre au-dessus de leurs tétes, et leurs
deux Ames, unies dans une sublime contemplation, s'élan-
cent vers le Bien supréme qu'il leur est donné d'entrevoir.
A ce moment, la sceur portiére, Beatrix de Jésus, chargée
de transmettre un message & sa Mére Prieure, frappe a la
porte du parloir, Personne ne répond. Elle frappe encore,
enfin elle pousse la porte. Le Saint et la Sainte, entraines
par la force de leur merveilleuse extase, sont I'un et 'autre
élevés au-dessus du sol dans la situation qu'ils occupaient
auparavant : Jean de la Croix assis sur sa chaise qu'il a
inutilement saisie de ses deux mains pour se retenir a terre
et qu'il a au contraire emportée avec lui; Thérése toujours

interrompt ici son lecteur : « Il ne faut pas confondre, lui dit-il, cette vision
intellectuelle, si élevée qu'elle puisse étre, avec la vision intuitive : ce
serait dire que la sainte Mére a vu clairement la Trés-Sainte Trinité comme
les hienheureux dans la gloire, ce qui ne doit pas étre requ. » Hist. Gén.
des Carmes, Liv, IV, ch. 28, '
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a genoux et soutenue en l'air. A cette vue, sceur Beatrix,
hors d’elle-méme, appelle les religienses qu'elle peut
trouver aux environs du parloir, et une partie de la com-
munauté devient ainsi témoin du double prodige. On ne
put en garder entiérement le secret avec la sainte Mére :
« Que voulez-vous, mes filles, répondit-elle dans sa gra-
« cieuse humilité, on ne peut parler de Dieu avec le Pére
« Jean, Non-seulement il fombe aussilét en extase, mais
« il y fait entrer les aulres. »

Quinze ans plus 10t une pareille merveille aurait passé
presque inapercue & I'Incarnation, alors (qu'on élait habitueé,
méme en les suspectant, aux ravissements multiplies de
Theérése; mais, comme nous 'avons observe, ils devenaient
de plus en plus rares. Autrefois, en la suivant d'exlases
en extlases, de prodiges en prodiges, d'ascensions enascen-
sions, nous pouvions nous demander ce que Dieu lui
réservait de meilleur encore pour ses derniéres années,
C'est le doux spectacle qui nous attend maintenant. Aprés
avoir recueilli les derniersrayons visibles de sa vie surna-
turelle, il faut entrer au fond de son dme et y contempler
le régne du Seigneur dans son développement complet,
aussi complet du moins qu'il puisse I'étre ici-bas. Pour
plonger en elle ce regard intime, nous avons heureuse-
ment un aulre guide que les feuilles éparses et les confi-
dences détachées dont nous avons parlé. Sila Sainte
n'écrivait plus rien d'elle-méme, elle dut néanmoins, par
obéissance, enireprendre un (raité d’oraison, cing ans
avant de mourir. Cet ouvrage révéla ce que son humilite
voulait tenir dans I'ombre. La septiéme demeure du Cha-
teau de I'ame est la fidéle peinture de 'état intérieur ou se
passérent ses dix derniéres années. Malgre ses réficences
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ordinaires el la personne inconnue a laquelle on I'entend
toujours attribuer ce qu'elle dit, il est impossible de s'y
méprendre. On ne parle pas avec son incomparable sim-
plicité de choses si divines sans les connaitre d’expé-
rience.

Nous avons racouté plus haut la vision qui l'introduisit
dans ce nouvel état (*): elle la désigne sous le nom de
mariage spirituel, se servant de ce terme, dit-elle, parce
qu'elle n’en peut trouver de meilleur. La parole humaine
traduit imparfaitement les secrets de Dieu: il faudrait,
pour les exprimer, les accents mémes des anges, et ce n'est
quavec des similitudes, des images toujours incomplétes
qu'il est possible de nous en donner l'idée.

On voit d'abord I'immense différence que la Sainte éta-
blit entre cette faveur et toutes celles qui I'avaient pré-
cédée. Au bienheureux moment ot Notre-Seigneur lui
remit un clou de sa Passion comme gage de leur alliance,
elle comprit clairement que la Majesté infinie daignait
s‘unir #i sa bassesse d'un lien si étroit, si fort, si parfait
qu'elle ne craint pas de I'appeler indissoluble (*). Aussitot
abimée en Dieu « comme le petit ruisseau qui, entrant dans
la mer, méle tellement ses ondes aux flots de 1'Océan qu'il
est impossible de les séparer, » elle se sentit mourir a

(1) Page 31.

(2) Elle dit fort bien néanmoins: « Il ne faut pas s'imaginer gque,
« lorsque Dieu a honoré une dme d'une si grande faveur, elle soit assu-
« rée de son salut et préservée de toute chute. Je ne Pentends nullement
« ainsi et je déclare que, partout ou je parlerai de I'assurance de I'ame,
« cela ne doit s'entendre que pour le temps ou Notre-Seigneur la conduira
w comme par la main et o elle veillera sur elle-méme pour ne point I'of-
« fenser. » (VIle Demeure, ch. I1)

HBIST, DR 8% TH. — T. 11, 3
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elle-méme et put s'écrier avec I'Apotre : Ma vie & moi, ¢'est
le Seigneur ().

Les effets de cette grace furent plus admirables encore

que la grace elle-méme. Ecoutons notre Sainte (?) :

« J'ai dit que I'dme, élevée i la divine alliance, meurt &
sa propre vie dans une indieible joie d’avoir trouveé son
vrai repos, et que Jésus-Christ vit en elle. Voyons
quelle est maintenant cetle vie el par quels effels elle
se manifeste.

« Le premier est un tel oublj de soi qu'il semble vérita-
blement que cette dme n'a plus d'étre. Elle ne se connait
plus ; elle ne se souvient plus pour elle ni du ciel, ni de
la vie, ni de 'honneur; elle s'occupe tout entiére a pro-
curer la gloire de Dieu. Les paroles de Notre-Seigneur
ont élé & son égard paroles et ceuvres, quand il lui a
dit : Oceupe-toi de mes inléréls, je prendrai soin des
tiens.

« Lesecond effet est un grand deésir de souffrir, mais un
désirqui ne I'inquiéte plus comme autrefois. Elle souhaite
avec tant d'ardeur que la volonté de Dieu s’accomplisse
en elle, que tout ce qui plait au divin Maitre lui semble
bon. §'il veut qu'elle soufire, elle en est heureuse; s'il
ne le veut pas, comme il voudra.

« Mais voici ce qui me surprend le plus : celle ame qui
endurait la vie comme un martyre, tant elle était impa-
tiente de mourir pour jouir de la présence de Dieu,
est maintenant tellement consumée du désir de le ser-

(1) Migui vivere Cristus est, écrit la sainte Mere qui comprenait le

latin, avec 'aide de 'Esprit-Saint, mais en ignorait I'orthographe et le
prononcait mal.

(2) VII* Demeure, ch, 111,
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a

« vir, de faire bénir son nom, d’étre utile & d'autres
« ames, que, loin de souhailer 1a mort, elle voudrait vivre
« de longues années et au milieu des plus grandes souf-
« frances, trop heureuse de pouvoir a ce prix procurer au
« souverain Maitre, en chose si petite que ce soit, une
« parlie des lonanges qu'il mérite, Sa gloire, a elle, son
« bonheur, ¢'est de ' immoler pour le divin Crucifié, sur-
« tout quand elle congidére qu'il recoit tant d’offenses et
« qu'il y a si peu d'ames, détachées de tout le reste, qui
« aient en vue son honneur.

« A laveérile, le désir de sortir de ce désert de la vie et
« de se voir au ciel avec Dieu lui revient quelquefois et
« d’une maniére bien tendre; mais, renirant en elle-méme,
« elle y renonce. Elle se contente de le posséder par la
« presence infime dont j'ai parlé et lui offre 'accepta-
« tion volonlaire d'une longue existence comme le gage
« d'amour qui puisse lui cotter le plus. »

La Sainte esquisse les derniers fraits de son tableau :
« Il n'y a dans cette dme ni sécheresses ni peines inle-
« rieures, mais une joie suave et continuelle. Si elle est
« un instant moins attentive & la présence du Seigneur,
« lui-méme la réveille. Il travaille & sa perfection et lui
« donne ses enseignements sans le moindre bruif, au mi-
« lieu d'une paix si profonde que cela me rappelle la cons-
« truction du temple de Salomon. L'dme devient, en
« effet, le temple de Dieu, ou Dieu seul et I'ame jouissent
« I'un de I'autre dans le plus grand silence. »

Ainsi I'abnégation tolale, le doux repos de I'abandon, le
recueillement des puissances dans un perpetuel acte d'a-
mour, voila les grandeurs et la simplicite durégne de Dieu
au fond de 'ame assez heureuse pour s'étre laissée envahir
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par lui tout entiére. Sera-t-on surpris dapprendre que
Thérése, parvenue & ce degre, y trouve mille fois plus de
delices que dans les gloires et les merveilles de ses extases
passées? Si le contraste nous étonne, si nous avons peine a
comprendre comment cet état surpasse les prodiges que
nous avons admirés jusque-la, entendons notre Sainte
nous en expliquer les raisons.

Rappelons-nous d’abord qu'an temps méme de ses ravis-
sements, elle les nommait une deéfaillance, une faiblesse
causée par l'exces de la joie que son étre n'avait pas la
force de supporter. Son humilité avait ici trouvé le mot
exact, el maintenant elle en juge mieux encore. « Autre-
« fois, quand I'dme était consumeée d'ardents désirs de
« s'unir & son Dieu, il suffisail de la moindre occasion,
« d'un chant pieux, des premiéres paroles d'un sermon,
« d'une image sainte pour la metire hors delle-méme;
« elle s'envolait ravie. A present les circonstances el les
« objets les plus capables d'exciter sa dévotion cessent de
« produire sur elle ces grands effets. Soit qu'elle ait
« trouvé le lieu de son repos, soit qu'aprés avoir vu lant
« de merveilles, rien ne 'étonne, soit que la divine com-
« pagnie de Noire-Seigneur ne la laisse jamais en soli-
« tude, soit pour quelque autre raison que jignore, elle
« est délivrée de celte grande faiblesse qui lui etait aussi
« pénible qu'habituelle. Ce changement vient peut-étre de
« ce que Dieu l'a fortifice, agrandie et rendue capable de
« supporter toutes ses faveurs. »

Nous donnerons un sens absolu & ces derniers mots.
Oui, c’est parce qu'elle est devenue et plus grande el plus
forte, ¢'est parce que Jesus vit en elle d'une maniére tou-
jours progressive, c'est parce qu'elle est de plus en plus
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unie & Dieu, que les rayons de la grice I'éclairent main-
tenant sans 1'éblouir. Le regard de la colombe a pris la
puissance de celui de l'aigle et se repose avec calme sur
le soleil de la justice infinie. Loin d'étre absorhée par sa
confemplation presque continuelle, elle se livre avee au-
tant d'ardeur que de facilité aux ceuvres qui concernent
le service du Maitre. « La compagnie dont elle jouit lui
« donne une énergie qu'elle n'avait jamais eue. Si, au
« dire de David, on devient saint avec les saints, comment
« 'dme qui n'est plus qu'une méme chose avec le Dieu
« fort, ne participerait-elle pas & sa force? Cette force
« surnaturelle se communique aux puissances, aux sens,
« souvent aun corps lui-méme qui se ressent visiblement

de cette mystérieuse vigueur. »

Telle est I'explication vraie du changement survenu en
notre Sainte. Remarquons aussi le lien eb:le temps que
Dieu choisit pour I'accomplir. C'est dans le monastére ou
s'est éconlée sa jeunesse, ou elle a fraversé les diverses
phases de sa vie spirituelle, dans ce sanctuaire qui a re-
cueilli ses premiers serments, ses larmes de ferveur el ses
longues angoisses, ¢'est an fond de ce cloitre, témoin de
la plupart de ses ravissements, ¢’est 14 que Dien consomme
son union avec elle et se donne lui-méme & elle, aprés
avoir en quelque sorte épuisé tous ses dons. Puis, c'est &
I'heure on sa double charge de Prieure de I'Incarnation et
de Mére de huil aulres couvents I'accable de sollicitudes, &
la veille d'une époque de crise qui réclamera toute son ac-
tivité, sa présence d'esprit, une prudence et un courage
sans bornes, ¢’est alors, disons-nous, que le Ciel semble
la rendre A la terre; mais elle rapporte, comme elle dit
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bien, le ciel dans son ceeur, et nous la verrons, paisible,
aimable, saintement joyeuse, forta de la force de Dieu,
fraverser la voie semee d’épines ou ses pieds vont se
meurtrir sans jamais s'arréter,
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Voyages et affaires,

1573-1475

Les panvres Carmélites de Salamanque continuaient 4
supporter sans se plaindre les incommodités de leur grande
maison malsaine et délabrée; leur sainte Mére en souf-
frait pour elles et plus qu'elles. C'était la seule fondation
qu'elle edit abandonnée avant de I'avoir pourvue d'une
demeunre convenable, et, bien que I'obéissance I'y eiit con-
trainte, elle en gardail une peine que le contraste des
Jardins et du cloitre de I'Incarnation rendait encore plus
amere, Elle recommandait cette affaire & Dieu, quand, vers
le mois de Juin 1573, la Prieure de Salamanque lui écrivit
qu'on lui proposait 'achat d'une maison commode et hien
située, & pen de distance du palais des comtes de Monterey.
Le propriétaire, Pierre de la Vanda, ne pouvait la céder
sans une dispense du roi, parce qu'elle était attachée & un
droit (’ainesse inaliénable ; mais, pressé du besoin d’argent
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et du desir de dofer ses filles, il éfait prét & faire les
démarehes nécessaires. On n'attendait de part el d'autre
que la décision de la Sainte. Le Pére Visiteur, sur les ins-
tances des religieuses, appela Thérése & Salamanque. Elle
laissa donc & la Sous-Prieure le gouvernement de I'Incar-
nation, prit pour compagne une des Carmeélites de ce
monastére, dona Quiterie, et, accompagnée aussi du fidéle
abbé gulien et du Pére Antoine, elle se mit en route aux
premiers jours du mois d’Aotit.

Le voyage ne manquani de fatiguesni d'incidents; I'abbé
Julien nous en raconte naivement les débufs : « Le soleil
du midi rendant malade notre sainte Mére, nous parlimes
vers la nuit; et, pour commencer, avant d’arriver au pre-
mier village, le Pére Antoine tomba de sa monlure, sans
se blesser, grice & Dien. Nous avions avee nous la suivante
d'une grande dame. Un peu plus loin je vis celle demoi-
selle glisser de sa mule et sa téte frapper contre le sol: je
la crus morte ; mais Dien encore lagarda saine et sauve. »

Thérése emportait avec elle la dot de la sceur Anne de
Jésus, novice de Salamanque. Cette dot s'élevait & cing
cents ducats, premier fonds réservé 4 I'achat de la maison,
La Sainte avait renferme cette somme dans un sac, soli-
dement attaché sur le dos d'un dne, avec des ornements
d'aulel et plusieurs objets de prix destines a la sacristie,
Le reste de I'équipage ne se composail que d’anes et de
mules : Thérése n'avait pas voulu prendre de chariot afin
de voyager d'une maniére plus humble a I'exemple du Pére
Hernandez. On était done parli dans Ia soirée. Le soleil
fut si brilant le lendemain qu'il fallut £arréter et attendre
encore la fin du jour pour continuer la route. Ces mar-
ches nocturnes amenérent les contretemps. La premiére
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nuit on traversa des chemins impraticables au milieu
d'une obscurité compléte. Chacun veillant & sa monture
el se tirant le mieux possible des mauvais pas, on ne
put surveiller de prés I'dne chargé de I'argent : il 'égara
sans qu'on s'en aperciit. Vers minuit, la petite troupe,
arrivee a I'hotellerie, fut conslernée de la perte qu'elle
venail de faire. Des gens de bonne volonté partirent i la
recherche dans toutes les directions : ils ne purent rien
trouver. La Sainte, confiante en la Providence, con-
sola ses amis et les pria de reposer en paix jusqu'au len-
demain. Le matin, elle envoya un enfant sur la roufe:
celui-ci revint quelques instants aprés trainant fierement
I'dne et sa charge, restée intacte. Il 'avait trouvé paisible-
ment couché sur le bhord du chemin & peu de distance de
I'auberge (*).

La nuit suivante, autre malheur bien plus grave: on
perdit la sainte Mére. La difficulté de faire marcher les
mulets ensemble & travers les ténébres avaitl oblige les
voyageurs de se separer en deux bandes ; ils devaient se
joindre & un point fixe. Quand il se réunirent: « Vient-
elle, notre Méce? criaient les premiers! — Non, — Com-

(1) Le récit de ’abbé Julien nous entrainerait trop loin.Il est char-
mant de simplicité en cet endroit. Le pauvre abhé avait passé une partie
de la nuit & courir aprés ne et Pargent: le matin, bien fatigué, il refuse
de déjeuner pour dire sa messe Il se rend dun ermitage assez éloigné; mais,
faute de recommandation, on ne lui permet pas de edlébrer. Il court au
village voisin pour obtenir une recommandation du curé. Pas de curé dans
ce village. La matinée se passe en allées et venues, ety « 4 la fin, dit-il,
je restai, bien contre mon gré, sans dire la messe et sans déjenner ni diner.
Notre sainte Mére dut aussi se passer de la communion ; mais je ne fus
pas ausei sensible & cela qu'a ce qui me touchait; comme si je n'eusse pas
eu de peine, les autres riaient de moi et non sans raison. »
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ment ! elle n’est pas avec vous? — Nous ne l'avons pas
vue ; nous croyions que vous étiez avee elle. » Et tous
mettent pied & terre; la nuit n'a jamais été plus profonde,
on marche a4 I'aventure, on ne sait &'il faut avancer ou
reculer ; les uns vont d'un coté, les autres d’un autre ; ils
craignent qu'elle ne soit tombée au fond d'un ravin; ils
jettent de grands eris, dans 'espoir que, 8'il¢ ne peuvent la
déecouvrir, elle, du moins, les entendra et sera guidée par
leur voix. Aprés une longue anxiété, au moment ou ils
désespéraient de la revoir, la sainte Mére leur arriva, sui-
vie desa compagne et guidée par un laboureur auquel elle
avait donné quatre réaux pour le faire sortir de chez lui
et la remettre en bon chemin. Elle n'avait eu d'autre mal
que celui d’errer péniblement avec sa mule sur des sentiers
inconnus. Le reste de la nuit se passa dans une mauvaise
auberge, pleine de muletiers endormis; en y entrant, on
marchait sur les gens et les bétes, et, le seul petit coin que
I'on put offrir & la sainte Meére n'ayant pas six pieds de
long, il fallut se tenir debout jusqu'a I'aurore, triste repos
dans un pareil gite ().

On arriva enfin & Salamanque. Thérése visita la propriété
de Pierre de la Vanda, la frouva convenable et conclut
au plus vite le marcheé, car il y avait de grandes répara-
tions & faire, et, si la Communauté ne s'y transportait pas
avant la féte de Saint-Michel, elle devrait renouveler pour
un an la location de la vieille maison. Les ouvriers se
mirent 4 'cuvre avec le zéle et I'enirain que la sainte
Fondatrice savail leur communiquer. Elle lenr donna ses
plans, ses conseils, et, laissant & I'abbé Julien le soin de

(1) Hist. Gén. des Carmes. — Ribera. — Julien I'Avila.
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les surveiller de prés, elle se renferma dans la cldture de
la rueSaint-Francois, & la grande joie de ses filles. Celles-
ci, & la sévére école de 1a pauvreté et de la souffrance,
avaient puisé une singuliére énergie, une grandeur d'dme
qui charma notre Sainte. Peut-étre, parmi elles, les mor-
tifications extraordinaires étaient-elles recherchées avee
moins d'avidité qu'a Valladolid ou Albe de Tormeés; mais
était-ce un moindre mérite que celui d’endurer, le ceeur
joyeux, intrépide, les intempéries des saisons, les priva-
tions d'un jeline accru par la nécessité, et d'y joindre
encore les fatigues de rudes labeurs que la priére avait
seule le droit de suspendre. Anne de Jésus, chargée de la
direction du noviciat, avant d'étre professe, donnait la
premiére l'exemple de ce dévouement et elle y formait
ses novices. « Croyez-moi, leur disait la jeune Maitresse,
c’estune bonne pénitence d'alléger les charges des autres. »
Les oceasions ne manquaient pas ; et la charité fraternelle
n'en trouvait jamais assez. La gloire pour Dieu, la conso-
lation pour ses sceurs, la peine, le mal pour soi-méme,
c'était la maxime de chacune. « En souffrant, s’écriait une
jeune s;eur, Anne de la Trinité, il ne faut jamais s'arréter
afin de reprendre haleine, mais toujours courir en avant. »
Isabelle des Anges, la novice de Médine, envoyée par la
Sainte & Salamanque, ne demandait & Jésus que sa croix, ef,
lorsqu’elle récitait son bréviaire, elle glissait rapidement
sur ces mots: Quando consolaberis me? Anne de Jésus
I'en reprit. « Pardon, ma Meére, répondit-elle ; comment
demanderais-je & Dieu des consolalions, quand je ne meérite
que des chatiments (*)? »

(1) Hist. Gén. des Carmes.
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Thérése recut les confidences de toutes ces jeunes dmes;
elle hénit leurs dispositions, approuva leurs voies d'orai-
son et cultiva en particulier celle qu'elle avait chargée de
diriger ses compagnes. Anne de Jésus était alors comblée
de faveurs extraordinaires. Elle exercait autour d'elle par
I'étendue de son esprit et I'éclat de sa vertu un ascendant
irresistible. La Mére Prieure lui demandait ses conseils ;
les religieuses anciennes lui confiaient leurs difficultés; elle
pourvoyait aux necessités pressantes du monastére par son
adresse et son aclivilé dans tous les genres de travaux ;
enfin, si elle n'élait point 1a téte de la Communauté, elle en
était 'ame. Cette situalion exceptionnelle ne pouvait-elle
lui eréer des écueils? La sainte Mére avait pour maxime
qu'une grande vertu est trés-dangereuse, si elle n’est fondée
sur I'humilité, Elle voulut s'assurer que cette base solide
soutenait bien la perfection qu’elle admirait elle-méme dans
sa fille et elle I'éprouva fortement ; mais ni les réprimandes
sévéres, ni les punitionsinfligéessansmotif sérieux, nitoutes
les autres humiliations que la Sainte lui procura ne purent
arracher des lévres d'Anne de Jésus un mot d’excuse ni un
signe de ressenfiment. Aprés avoir été bien grondée, elle
revenait le ceeur toujours ouvert prés de sa Mére qu'elle
aimait de plus en plus. Une fois entre autres, tandis que
Thérése recevait au parloir la visite d'un Pére Jésuite,
Anne, qui remplissait la charge de touriére, vint frapper &
la porte. « Ma Meére, dit-elle & haute voix, voulez-vous
me permettre de parler & I'un de mes parents. Il arrive de
Plaisance el il me demande. » Au lieu de lui répondre, la
Sainte se tourna vers le Pére Jésuite: « Entendez-vous,
mon Pére, la sceur Anne de Jésus? Elle est bien aise de
nous faire savoir que ce parent est un gentilhomme, com-
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me si en religion el surtouf dans un pauvre couvent de
Carmélites on devait se souvenir de lanoblesse des siens. »
Anne de Jésus se prosterna sans réplique pour recevoir la
correction, comme si elle U'eiit méritée, et le religieux se
retira tout edifié du parfum d’humilité qui s’exhalait ainsi
des grilles du Carmel (*).

Malgré les sollicitudes que lui donnaient les batiments
du nouveau couvent et le temps qu'elle consacrait au bien
spirituel de ses filles, Thérése, moins surchargée qu'a 1'In-
carnation, frouva moyen de commencer le Livre des Fon-
dations. Elle 1'écrivit, comme ses autres ouvrages, pour
obéir & son confesseur (?). Quand il lui donna cet ordre,
elle se trouvait tellement occupée et souffrante qu'elle crut
impossible del'exécuter. « Ma fille, 1ui dit Nolre-Seigneur,
Uobéissance donne des forces. » Le jour méme, 25 Aoft
1575, elle prit la plume, et, « avec le grand désir de contri-
buer ainsi & 1a gloire de Dieu, elle se mit araconter les choses
admirables que le Seigneur avait accomplies » en faveur des
sept monastéres fondés depuis Saint-Joseph d'Avila (?).

Tandis qu'elle écrivait, les ouvriers, chargés de réparer
la maison de Pierre de la Vanda, travaillaient avec dili-

(1) Manrique,

(2) Le P. Jérome Ripalda, Recteur du collége de la Compagnie de Jésus
i Salamauque, la confessait durant son séjour dans cette ville.

(3) Le Livre des Fondations, le plus intéressant de ses ouvrages sous le
rapport historique, est aussi un des plrs beaux comme forme littéraire,
La Sainte s’y peint au naturel, avec son caractérs aimable et joyeux. Les
traits d’esprit abondent sous sa plume, spontanément, sans recherche,
sans la moindre envie de provoquer un sourire ou uun applaudissement.
Ni sa grande humilité, ni sa profonde charité ne lui permettraient de faire
rire aux dépens d’autrui; seulement elle dit les choses telles qulelles se
présentent 4 son imsgination innocente et gaie. Son récit rapide et concis
s'entreméle de descriptions curieuses, esquissées de quelques traits de plu-
me. Qui n'a souri de la maison ruinée de Médina 7 de la diseite de To-
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gence sous la direction del'abbé Julien, sans pouvoir ache-
ver pour le terme convenu. L'autre maison était louée et
Salamangue prévenue que le jour de la féte du grand Ar-
change aurait lieu la bénédiction de la nouvelle église; il
élait impossible de différer le deménagement. Quelques per-
sonnes sages blamaient un départ si precipité ; mais,comme
le dit notre Sainte, dans les nécessités pressantes, les bons
conseils sont inutiles, s'ils ne sont accompagnés de re-
medes, Le 28 Septembre, les Carmélites bien voilées tra-
versérent donc Salamanque sous une pluie torrentielle, La
toiture de leur chapelle n'était pas terminée ; elles trou-
veérent le sanctuaire tellement inondé quel'on nesavait ou
dresser les irois autels nécessaires pour le lendemain.
Tandis que ses filles disposaient la maison, Thérése, sou-
cieuse, embarrassee el trés-imparfaite, dit-elle, devant
un si facheux contre-temps, se tenait sous la pluie,
dans le sanctuaire, avec l'abbe Julien, le bon mar-
chand Nicolas Gutierrez et quelques autres amis. On
se consultait. Que devenir? La cérémonie est annoncee ;
toute la ville y viendra, car le prédicateur que l'on a
choisi est le P. Eslella et ses sermons ont une vegue ex-
traordinaire. « Huit heures du soir sonnérent, raconte
Anne de Jésus, et notre sainte Mére restait toujours dans
le méme embarras, regardant le loit, la chapelle et I'eau

léde ? de l'effroi de sa compagne durant la nuit des morts & Salamangue?
des oraisons latines des saintes filles de Villeneuve ? de la prévoyance des
moines de Durvelo qui n’ont pas de lit, mais quatre horloges de sable ? ete.
(Voir Vie. de la Fuente, t. 4. Préliminaives p. XIII). Ajoutons que le
meilleur charme de ce livre, c’est le tableau de la vie active de la Sainte
qui s’y déroule de page en page. Rien n'est plus instructif que de la voir
4 P'eeuvre : si droite dans ses négociations, si intrépide dans les difficultés,
et toujours si humble, si soumise, si unie & Dieu au milieu de taut d’oc-
_ cupations et de distractions.
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qui redoublait de violence. Je vins vers elle avec deux de
mes compagnes et lui dis d'un ton fort résolu : Ma Mére,
vous savez quelle heure il est et ce que nous avons a faire
d'ici demain : vous devriez bien demander a Dieu que la
pluie cesse et qu'il nous donne le temps de dresser nos
autels. — Priez-le donc, ma fille, me répondit-elle un peu
fachée de la confiance que je mettais en ses priéres, priez-le
*hien vite puisque cela est si pressé. — Je me retirai aus-
sitot; & peine arrivée dans la cour voisine, je vis le ciel
étoilé el serein comme s'il n’avait jamais plu. Je revins
vers notre Mére et lui dis devant les mémes témoins :
Volre Révérence aurait bien pu demander plus tot a Dieu
ce beau temps. » La Sainte cette fois s'en alla en riant ('),
laissant Anne de Jésus et ses compagnes parer la chapelle
a leur gré. Le lendemain, le soleil se leva radieux et em-
bellit la féte du matin jusquau soir. Un bon sermon, une
musique délicieuse, une grande affluence du peuple, la
présence des premiers personnages de la ville, rien ne
manqua pour rendre la solennité compléle. Ce beau jour
eut son lendemain. Le propriétaire, Pierre de la Vanda,
alors absent de Salamanque, avait réglé par correspon-
dance les conditions du contrat. Il arriva en personne,
le 30 Septembre, et de si mauvaise humeur que la Sainte
ne savait comment traiter avec lui. IlI voulait recevoir
sur le champ tout le prix de sa maison, bien qu'il eiit été
convenu que l'on verserait seulement un a-compte. Les
Carmélites se virent 4 la veille d'un nouveau déména-

(1) Comment Thérése avait-elle prié pour étre si vite exaucée? Avec
8a confiance et son abandon ordinaire. « Je dis 4 Notre-Seigneur, presque
« en me plaignant : Seigneur, ne me commandez plus de pareilles ceuvres
« ou bien remédiez & cette grande nécessité. » Fondations, ch, XIX,
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gement. Enfin la douceur de Therése apaisa le gentil-
homme ; mais, quelques jours apres, ses tracasseries
recommencerent, et, pendant dix longues années le Car-
mel de Salamanque devra les supporter. « Mes pauvres
« filles, dira la Sainte & cetle Communauté éprouvée, que
« le Seigneur vous aide & souffrir avec allégresse. Il im-
« porte peu que notre habitation soit ici-bas commode ou
« incommode, pourvu qu'au sortir de cette vie les demeures:
« éternelles ne nous manquent pas (*). »

Elle resta plusieurs mois dans ce monastére, grice a la
permission quele P, Hernandez lui avait accordée 4’y pro-
longer son séjour. D'ailleurs tout allait bien & I'Incarna-
tion; sa mission y était accomplie ; la Mére Sous-Prieure
gouvernail & sa place sans difficulte, et elle aimait & pre-
parer ainsi les religieuses & une séparation definitive pen
éloignee. D'un aufre cote plusieurs couvents de la Réforme
portaient alors de lourdes croix, et il lui était plus facile
de les assister en habitant I'un d'entre eux.

A Valladolid, la Mére Marie-Bapliste devail soutenir
contre les assauts redoublés d'une noble et puissante fa-
mille le courage d'une jeune [ille, presque une enfant, Ca-
silde de Padilla, qui s'arrachail des bras de sa mére et de
son fiancé pour mieux aimer Jésus et ne vivre que pour lui.
Ce pelil ange ravissait Thérése par son héroisme : elle joi-
gnait ses bénédictions aux encouragements de la Mére Ma-
rie-Baptiste et elle a consacré de longues pages a raconter
en detail cette admirable vocation (2).

Casilde était la deuxiéme enfant de l'adelantado de Cas-

(1) Foudations, ch. X1X .
(2) Fondations, ch. XI.
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tille ; elle perdit son pére peu de temps aprés sa naissance
et le patrimoine de la famille avec les titres héreditaires pas-
sérent aux mains du fils ainé, don Antoine. Celui-ci, & dix-
sept ans, entra dans 1a Compagnie de Jésus, ef la plus dgée
de ses sceurs, dona Louise, devint Ason tour héritiére. Elle
vit cette grandeur humaine du méme il que son frére; &
force d'instances, de luttes contre les désirs de ses proches,
elle obtint de se dépouiller aussi en faveur de sa sceur
Casilde, et ne voulut pour elle-méme d'autre bonheur
que celui de vivre humble et cachée au fond de la maison
paternelle.

Casilde avait onze ans. Elle sourit d’abord aux riches
parures donl elle se vit revétue et aux assiduités des
serviteurs, des officiers de la maison, empresses aufour
d’elle comme autour de leur dame et maitresse. Un projet
d'alliance fut formé entre elle et un jeune frére de son
pere : on voulait garder au nom des Padilla I'éclat des
richesses de Casilde, Celle-ci occupée de son fiancé, char-
mée de ses présents, trouvait les journées trop courtes
quand elle les passait avec luij et le soir, I'ennui, le dé-
gotit, la tristesse suceédant aux plaisirs du jour : « Ainsi
passera la vie, se disait-elle au fond du coeur : qu'elles
sont misérables, ces joies qui ne durent pas! » Son fiancé
remarqua son chagrin et la pressa de questions auxquelles
elle ne savait répondre; elle profita d'un voyage qu’il fut
obligé de faire pour reprendre avec plus de ferveur ses
priéres habituelles, bien négligees depuis les fiancailles.
Elle se demanda devant Dieu pourquoi son frére et sa
sceur lui avaient abandonné leurs biens, ce qu'ils espé-
raient recevoir en échange, et, la pensée de 1'élernité
rompant soudain le charme de ses affections terresires,

HIST, DE §l¢ TH. — T. Il 4
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Casilde ecourut trouver sa sceur ainée : « Louise, lui dit-elle,
je veux comme vous n'aimer que Dieu et donner tout pour
lui. » Dona Louise crut & une ferveur enfantine qui ne du-
rerait pas jusqu'aulendemain et lui dit de ne point parler
de la sorte. « Et vous, ma sceur, s'écria Casilde, pourquoi
done avez-vous renoncé a votre héritage ? Reprenez-le, je
n'en veux plus. » Peu de jours aprés, la jeune fille réussis-
sait 4 s'introduire au Carmel de Valladolid, et, une fois &
I'abri des grilles, déclarait qu'elle n'en sorlirait pas. Son
confesseur lui persuada cependant qu’elle devait renirer
pour quelque temps dans sa famille: elle obeéit. Les em-
barras lui vinrent, comme elle devait 8’y atlendre, de la
part de son fiancé et des parents de celui-ci, Lassée de
combattre, de supplier, d’attendre sans rien obtenir, elle
s'echappa de nouveau et profita d'un moment ou la porte
conventuelle était ouverte a des porteurs de bois pour s'é-
lancer dans la cloture. Son confesseur, cetle fois, el la
Mére Marie-Baptiste lui permirent de rester ; mais la fa-
mille obtint un ordre du roi et I'arracha de vive force.
« A quoi vous sert-il de me tourmenter, s'ecriait la pauvre
enfant au milieu de ses larmes, puisque vous n'y gagnerez
rien? » Durant une année encore, on la soumit a tous les
genres d’'épreuves : caresses, séductions, flatteries, pre-
sents ou traitements injurieux, rien n'ébranla sa cons-
tance; et , victorieuse enfin, elle recut I'habit du Carmel.
Les reproches de sa famille la suivirent dans sa retraite,
le monde murmura, s'indigna et fit tant de bruit que les
Carmeélites de Valladolid, la Prieure en particulier, eurent
bien & soufirir; mais elles se (rouvérent heureuses de par-
ticiper aux mériles de leur petil ange. Ce nom lui resta
longtemps. Thérése qui le Ini avait donne, ne la désigne
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pas autrement dans le grand nombre de letires on elle
parle de sa vocation.

Les peines des Carmelites de Valladolid et de Sala-
mangque n'étaient rien cependant en comparaison de l'an-
goisse ou se trouvait le Carmel de Pastrana. Au mois de
Juillet précédent, le prince Ruy Gomez avait rendu son
ame a Dieu, assisté par deux Carmes Déchausses, les Péres
Balthazar de Jésus et Mariano. La princesse, folle de dou-
leur, g'écria que le monde n'était plus pour elle, et, au
pied méme du lit mortuaire, elle voulut étre revétue de
I'habit du Carmel. Le P. Mariano essaya vainement d’ob-
tenir un deélai qui, en calmant le désespoir de la princesse,
aurait aussi modéré son indiscréte ferveur. Elle n'entendit
aucune raison; il fallut courir en toute hate lui cher-
cher une vieille robe usée, la seule que les Carmélites
eussent a lui offrir. Le P. Mariano la lui donna devant
les dépouilles du prince; puis elle sortit du palais, lais-
sant & I'abandon ses affaires, ses biens, ses domaines; elle
monta en carrosse avec deux de ses suivantes et ordonna
qu'on la eonduisit au monastére (*).

Le P. Balthazar de Jésus prit les devants du carrosse et
prévint la Prieure , la Mére Isabelle de Saint-Dominique,
de I'arrivée dela princesse. Il la lui annoncait comme une
excellente nouvelle. « Eh quoi! mon Pére, s'écria la
Prieure, la princesse religieuse! Ah! notre monastére est
perdu. » Néanmoins elle réunit les sceurs et leur dit de
mettre promptement la maison en bon ordre: il était im-
Possible de s'opposer & l'entrée de leur fondatrice; la
reconnaissance exigeait au confraire qu'on I'accueillit

(1) Boll., no 596. — Hist. Gén. des Carmes.
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avec les plus grands égards. La princesse arriva bientot
avec ses demoiselles, et, comme elle n'avait pas changé ‘de
caractére en méme temps que d'habit, elle prétendit impo-
ser aussitof ses volontés Ala Communauté. Ainsi commande-
t-elle d’abord & la Prieure de donner & I'heure méme le
vétement religieux aux deux suivantes. La Prieure ré-
pond qu’elle ne le peut sans I'autorisation du Superieur.
La princesse se fiche; la Prieure ne dit mot : elle envoie
chercher le Prieur des Carmes Déchaussés, elle le con-
sulte et on accorde cette satisfaction a la princesse. Sa mau-
vaise humeur se tourne alors d'un autre coté. La Mére Isa-
belle lui a fait préparer un repas convenable, et le lui
sert dans une chambre séparée. Celte prévenance la mé-
contente : elle jette un regard de dédain sur les plats qui
lui sont présentés et s'en va au refectoire. La elle refuse
la place qu'on lui assigne et, malgré les priéres des sceurs,
elle s’assied au dernier rang, avec un air de fierté triom-
phante qui montrait assez que, dans son abaissement vo-
lontaire, elle conservait son esprit absolu et independant.

La Mére Isabelle avait tiré au sort comme wveriuw du
mois (*) la palience, « Je ne sais comment faire, avait-elle
dit, pour pratiquer cetle vertu dans un monastére ou
jamais rien ne me donne sujet de I'exercer. » On le voit,
la Providence ne manqua pas d’y pourvoir. Jamais dans
son palais la malheureuse princesse ne s'était laissée aller
a tant de caprices ni a de tels emportements. I1 suffisait
qu'on lui offrit une chose pour qu'elle la rejetat, et le

(1) Sainte Thérése avait établi parmi ses filles 'usage de tirer au sort
chaque mois des billets contepant le nom de I'un des saints de ce mois
et une pratique de vertu, choisie d’ordinaire parmi celles on ce saint avait
excelld,
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moindre refus, nécessité par la Régle, la mettait hors
d’elle-méme. Le lendemain de son arrivée, aprés l'enter-
rement du prince , 'évéque de Ségovie, le gouverneur de
Pastrana, les magistrats, les dignitaires et les personnes de
haut rang, invitees aux funérailles, se rendirent au mo-
nastére des Carmélites pour lui présenter leurs hommages
et leurs condoléances. La Mere Isabelle la pria de les
recevoir & la grille de la chapelle, le parloir étant trop
étroit pour cette grande compagnie, « Je n'irai point,
déclara-t-elle ; mais vous laisserez entrer ceux qui me de-
mandent dans la cldture. » Toutes les remontrances furent
inutiles ; elle fit ouvrir les portes et recut ses visites comme
si elle avait été dans ses appartements princiers. La Mére
Isabelle, avec une douce fermeté, lui représenta le soir que
de semblables abus ne devaient point s'introduire au Car-
mel, que, si elle désirait demeurer dans le monastére, on
lui abandonnerait les batiments & sa convenance et qu’elle
pourrait y vivre 4 son gré, en laissant les sceurs garder
leur régle dans quelque petit coin ou la cldture serait res-
pectée. La princesse répondit qu'elle faisait grice & la
Prieure de tels avis, que le monastére lui appartenait et
qu'elle ne changerait rien a ses résolutions.

Avertie par la Mére Isabelle, la sainte Mére essaya en
vain de sauver 'honneur et le repos du couvent sans
blesser la fondatrice : celle-ci prit trés-mal la lettre que
Thérése lui adressa et ne voulut plus en entendre parler,
Un jour de nouveaux caprices l'entrainérent au fond d'un
ermitage du jardin ol elle établit sa demeure pendant une
ou deux semaines; de 14 elle passa hors de la cldture dans
une maison du voisinage , et enfin rentra chez elle. Puis,
croyant devoir & son honneur une éclatante revanche du
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ridicule dont elle se couvrait aux yeux du monde, elle
arréta la construction de 'église des Carmélites qui n'était
pas encore achevée, et, leur retirant non-seulement ses
aumdnes, mais celles que le prince leur avait assignées, elle
les réduisit i 1a derniére détresse.

Thérése recevait & Salamanque ces tristes nouvelles :
elle en avait le coeur navré, « moins, disait-elle, par la
peine de voir mes pauvres filles si malheureuses que par
la erainte du péril de leurs mes, opprimées sous ce dur es-
clavage. »

Elle priait et faisait beaucoup prier afin que Dieu leur
vint en aide, lorsqu'elle recut intérieurement I'ordre d’al-
ler fonder un autre Carmel & Ségovie. Bientot Notre-Sei-
gneur disposa toutes choses pour qu'elle piit lui obéir. Une
pieuse dame de cette ville, Anne de Ximena, veuve du
seigneur Francois de Bracamonte, offrit les premiéres
ressources ; son cousin André de Ximena, se chargea des
démarches prés des autforités. Restait & obtenir I'agré-
ment du Visiteur Apostolique, le P. Hernandez : ce n'é-
tait point le plus facile. Tout dévoué & I'ceuvre de Thérése,
le Pére désirait que la sainte Mére consacrit son temps
et ses forces aux monastéres deja établis, sans s'épui-
ser dans de nouvelles fondations. De plus, le couvent de
I'Incarnation réclamait sa Prieure, dés que Salamanque
n’aurait plus besoin d’elle. Thérése pesa ces raisons aux
pieds du divin Maitre, ef, sur son conseil, elle écrivit au
P. Hernandez, alors & Salamanque. « Mon Pére, lui dit-elle,
« vous savez que notre Pére Général m’a commandé de ne
« refuser aucune fondation. On m'en propose une 4 Ségo-
vie. 8i votre Paternité me 'ordonne, j'irai la faire. Du
reste, je ne vous en parle que par devoir de conscience,

=
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« et, quelle que soit vofre décision, je serai heureuse de
« m'y conformer. Je crois seulement que la chose tourne-
rait & la gloire de Dieu. » « En effet, ajoute la Sainte,
on vit bientdt que Notre-Seigneur le voulait, car le Pére
Visiteur me donna licence, bien que son avis fat aupa-
ravant tout opposé (') ».

A la méme époque, Thérése recut plusieurs lettres des
confins de la Nouvelle-Castille. Le curé de Véas, une
noble demoiselle de la ville et plusieurs autres personnes
demandaient aussi une fondation. La Sainte envoya encore
ces lettres au P. Hernandez. 1l en prit lecture, et, bien
édifie des sentiments de piété qu'elles renfermaient, il dit
qu'il ne serait pas juste de contrister une foi si vive par
un refus, mais que, Veas dépendant de I'Ordre de Saint-
Jacques, il fallait obtenir I'autorisation des Commandeurs
avant de rien entreprendre. La Sainte envoya cette ré-
ponse et laissa les fondateurs s'occuper de leur ceuvre,
tandis qu’elle allait se consacrer tout entiére & celle de
Ségovie,

Ses adieux &4 Salamanque ne se firent pas sans tristesse.
Elle y laissait une jeune professe mourante, Isabelle des
Anges ; il lui en cofitait de la quitter sans avoir bercé son
agonie, sans 'avoir assistée dans la derniére lutte comme
elle I'avait soutenue au milieu des grandes épreuves de
son noviciat. D'un autre coté, les difficultés avee le pro-
priétaire semblaient interminables ; 1a Prieure ne s'enten-
dait aux affaires qu'a demi et Anne de Jésus avait trop peu
d"dge et d’années de religion pour en porter le poids. Enfin
nolre Sainte jouissait & Salamanque des consolations qu’elle

=

s

£

3

(1) Fondations, ch. XXI. — Boll., no %89,
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estimait le plus aprés celles de Dieu: des docteurs éminents
de I'Universite, de saints religieux lui apportaient leurs
iumiéres et mettaient leur science & son service. Le P.
Balthazar Alvarez, le vrai Pére de son dme, le guide qu’elle
n’eiit jamais quitté, silescirconstances neles avaient sépareés
I'un de I'autre, le P. Alvarez venait d'étre nommé Recteur
de Salamanque. I11a visitait quelquefois; il lui avait méme
amené un pieux étudiant, moins illustre par sa naissance
que par son savoir, et I'avait priée de former cette dme d’élite
A lavie intérieure. Thérése aimait comme son fils le jeune
Teutonio de Bragance; celui-ci la vénérait comme une
mére et suivait ses conseils avec une touchante docilite (*).
Ces relations n'occupaient sans doute dans la vie de la
Sainte qu'une place trés-secondaire ; néanmoins elle y
attachait assez de prix pour sentir le sacrifice, au moment
du départ. Elle regretta jusqu'au voisinage d'un religieux
dominicain, le P. Barthélemy de Medina, qui ne lui témoi-
gnait que des préventions et de I'antipathie, mais qu'elle
estimait un savant et un saint.

Elle partit de Salamanque au mois de Février 1574, avec
deux religieuses, les sceurs Isabelle et Marie de Jésus. La
duchesse dona Marie Henriquez avait obtenu du Pére Visi-
teur la permission de la retenir deux jours au chiteau
d’Albe. Notre Sainte, habituée 4 la sévére nudité de sa cel-
lule, fut éblouie des merveilles de ce chateau princier.
« Introduite, dit-elle, au milieu d'une salle magnifique,
« remplie de cristaux, de vases de toute espéce et d'une
« infinité d’autres objets rares et précieux, je demeurai
« d’abord surprise, et, pensant en moi-méme 4 quoi pou-

(1) Vie du P.Balthazar Alvares, par le P. Dupont, Note du P, Bovix,
Lettres de sainte Thérése. — Boll., no 611,
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« vait servir ce grand amas de curiosités, je trouvai que la
« beauté et la variété de tant de créatures devait me porter
« & louer le Créateur (*). » Le surlendemain, du chitean
passant au monastére, elle écrit avec la méme simplicité -
« Ici, j'ai un ermitage d’ou je vois la riviére. J'aila méme
« vue de la cellule ou je couche, et de monlit je puis jouir
« de ce coup-d'wil, ce qui merécree beaucoup (2) ». Ainsi
ouvrait-elle volontiers les yeux aux beautés des campagnes
et aux chefs-d’ceuvre de I'art ; mais ¢'était pour s’élancer
de 'admiration de ces choses visibles et finies & I'adoration
de I'Infini,

D’Albe encore elle adresse un tendre souvenir a ses filles
de Salamanque, et, profitant d'un expres, elle y joint un
présent pour le Pére Dominicain dont elle n'avait pu jus-
qu'alors se faire un ami: « Voici,ma chére Mére (elle écrit
« & la Prieure de Salamanque), voici une truite que la du-
chesse A’Albe m'a envoyée aujourd'hui. Elleme parait si
excellente que moi-méme je I'envoie & mon cher Pére
Barthélemy de Médina. Puisse-t-elle arriver pour I'heure
« de son diner. Faites-la lui porter au plus tot par Michel
« avec cette carte. §'il est trop tard, envoyez-la quand
« méme. Voyons si jaurai quelques lignes delui (*). »

=

(1) Chdteau de I’ Ame, Ve Demeure, ch. IV.

(2) Albe, Février 4574.

(3) « De censeur rigoureux, le Pére Barthélemy se transforma bientdt
en panégyriste perpétuel.n (Vie. de la Fuente). La truite y contribua sans
doute pour peu de chose ; mais, mieux éclaird, il vénéra ln Sainte plus que
personne, La Mére Anne de Jésus rapporte qu'un jour elle-méme, dans
un entretien avec ce Pére, lui parla de « la Mére Thérése ». 11 la reprit
de son manque de révérence et lui dit que, lorsqu'elle voulait nommer la
Sainte, elle devait dire au moins Notre Mére Fondatrice. (Déposition de la
Mere Anne de Jésus).
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Thérése continua sa route par Avila. Un saint gentil-
homme d'Albe, Antoine Gaytan, instruit des traverses
qu’elle essuyait dans chaque fondation, la conjura de lui
permettre de la suivre, « cariln’était jamais plus heureux
que lorsqu’il trouvait 'occasion de se fatiguer et de beau-
coup souffrir pour le service de Dieu. » Le P. Jean de la
Croix et I'abbé Julien se mirent aussi de la partie. « En
route, raconte I'abbé Julien, je demandai & notre Mére si
elle avait I'autorisation écrite de I'Ordinaire. — Non, me
dit-elle; j'ai seulement sa parole, ece qui suffit. — Moi
je devins trés-inquiet. Je savais que l'évéque de Ségovie
etait absent et je eraignais de la part du Vicaire-Général
de grandes confradictions. » La sainte Mére pensa que le
plus simple, dans ce cas, était de prendre possession sans
rien dire au Vicaire.

Le 18 Mars, les Carmelites arrivérent aSégovie (*). Anne
de Xiména leur avait loué une maison ; la chapelle était
préte. Le lendemain matin, féte de saint Joseph, le Pére
Jean de la Croix célébra la messe et mit le Saint-Sacre-
ment dans le tabernacle. Jamais on n'avait fondé avec
moing de peine ; mais les ceuvres de Dieu doivent toujours
porter le sceau de la Croix. Apreés la cérémonie, un cha-
noine, se rendant a la cathédrale, passa devant le monas-

(1) Ségovie. assise au pied de la haute chaine de la Sierra de Guader-
rama, est célébre par son aqueduc romain, son splendide alcazar qu’un
incendie a presque entiérement détruit, et mieux encors par ses monu-
ments religienx, sa cathédrale du XII¢ siécle, d'une belle architecture
romane, le grand couvent des Hiéronymites, le couvent dominicain (e
Sainte-Croix, le monastére des Carmélites fondé par sainte Thérése
et celui des Carmes fondé par saint Jean de la Croix. Ce dernier, pauvres
humble, silencieux, vrai désert du Carmel, a gardé Pempreinte vivante du
caractére de son fondateur. On peut en dire autant du couvent des Car-
mélites. (V. Vie. de la Fuente, Manuval del Peregrino, 1882).
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tére; il entra dans 'église, et, touché de son aspect, il eut
la dévotion d'y offrir le Saint-Sacrifice. Pendant que le
chanoine était & I'autel, arrive le Vicaire-Général ému,
mécontent : « Que faites-vous ici, monsieur le chanoine ?
N'aviez-vous pas de meilleur endroit pour dire la messe?»
« A ces mots, si grande que fiit la dévotion du chanoine,
remarque le hon abbé Julien, je erois qu'elle le quitta bien
vite. » Le Vicaire-Général demande comment on a
osé fonder un monastére et ouvrir une chapelle sans sa
permission ; il cherche les coupables. Mais I'heure est
peu favorable pour s'entendre : aussi Julien d'Avila
se cache sous un escalier, Antoine Gaytan disparait
malgré son courage, les religienses sont invisibles der-
riere leur gt‘iile : il ne reste en face du Vicaire-Général
que le Pére Jean de la Croix, paisible comme de cou-
tume. « Qui a mis le Saint-Sacrement dans cette cha-
pelle, mon Pére? » demande le Vicaire plus faché qu'on
ne I'avait jamais vu. Puis, sans attendre sa réponse :
« Partez dici, ajoute-t-il, ou je vous mets tous en pri-
son (*). » il se refira sans exécuter ses menaces, laissant
seulement &4 la porte un huissier charge de surveiller
I'église et d'empécher que 'on y célébrit aucune céré-
monie du culle. Le Trés-Saint Sacrement fut méme enlevé
el 'autel dépouillé de ses ornements (2).

(1) « Je crois, observe ici Julien d’Avila, que le Proviseur (Vicaire-
Général) n'aurait pas osé mettre un nioine en prison ; et pour moi, si j’y
avais été, il aurait été tout simple gu'aprés avoir tant de fois enfermé des
religieuses dans leur cloture, je fusse enfermé 4 mon tour. Seulement,
comme elles, c'est de bon gré, elles ne s'en affligent pas comme je m'en
serais affligé. »

(2) Boll. no 593,
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L'une des religieuses amenées par la Sainte, la sceur
Isabelle de Jésus, avait de grandes alliances de parenté par-
mi la noblesse de Ségovie. Thérése envoya chercher ces
gentilshommes et les pria de faire savoir au Vicaire-Geéné-
ral que I'évéque avait autorisé la fondation. « Il ne I'igno-
« rait pas, comme il me I'a Ini-méme avoué depuis, écritla
Sainte; son mécontentement venait de ce que nous avions
« agi sans le consulter. Quant a moi, je pense que cela
« nous et attiré des embarras encore plus graves. » Aprés
des explications suivies d'une enquéte, il permit aux Car-
meélites de rester dans leur monastére et au Pére Jean de
la Croix de leur dire la messe ; mais il ne voulut point leur
laisser le Saint-Sacrement tant qu'elles habiferaient leur
maison de louage. L'entrée de deux postulantes (') leur
ayant amené des fonds,elles en achetérent une et avec elle
des procés. Il fallut plaider a la fois contre le Chapilre, les
religieux de Saint-Francois et les religieux de la Merci
qui, & divers titres, s'opposaient au contrat de vente. « O
Jésus, s’écriait notre Sainte, quel déplaisir pour nous de

=

nous voir engagées dans tant de contestations! » Elle en
sortit avec honneur, moins par le secours que lui prétérent
le doyen du Chapitre, parent de I'évéque, et le Recteur des
Jésuites, que par sa charité et son amour de la paix. Avec
ces derniéres ressources, on a toujours le secret de se con-
cilier ses adversaires.

Au milien des soucis de cette fondation laborieuse, Thé-
rése n'oubliait point les pauvres Carmélites de Pastrana.
Apreés avoir consulté ses conseillers ordinaires, le P. Bannez,
le P. Visiteur et méme le Provincial des Carmes, le P. Ange

(1) Anne de Ximena et sa fille Marie de Bracamonte.
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de Salazar, sur leur avis unanime, elle envoya de Ségovie a
Pastrana I'abbé Julien et Anfoine Gaytan, en leur confiant
la délicate mission de lui ramener ses religieuses. La Mére
Isabelle de Saint-Dominique, prévenue d’avance, fit appe-
lerle gouverneur de la ville : ellelui demanda, pour I'amour
de Dieu, de garder en dépdt tous les meubles et joyaux que
la princesse avait autrefois donnés au couvent (*). Le gou-
verneur y consentit; mais la ville eut I'éveil de la perte qui
la menacait, et, comme les Carmélites étaient sincérement
aimées, on résolut de s'opposer & leur départ. De son coté,
la princesse déclara qu’elle mettrait des gardes aux portes et
que personne ne sortirait de son monastére.

La Prieure, sans s'épouvanter, continua ses préparatifs.
L’abbé Julien et Antoine Gaytan arriverent secrétement
et concertérent avec elle le jour et I'heure favorables pour
exécuter leur dessein. Le lundi de la Semaine Sainte, a
minuit, la Mére Isabelle et ses filles quittérent sans bruit
le couvent ; elles traversérent les rues & pied, en grand
silence, « fuyant comme Daviddevant Absalon. Seulement,
au lieu d'un Sémeéi pour les maudire, elles avaient Dieu
pour les bénir et les protéger (*). » Des chariots les atten-
daient sur 1'une des collines qui enserrent la vallée de
Pastrana, et, avant que le jour pariit, on était hors des
poursuites de la princesse.

(1) A leur départ de Pastrana, non-seulement les Carmélites renoncérent
4 tout ce que leur avait donné la princesse, mais elles emmenérent & Ségo-
vie les religieuses que, sur son ordre, elles avaient regues sans det (Fon-
dativns, ch. XVII), Quant & la princesss, elle ne fit aucune démarche
pour obtenir leur retour: elle se contenta de réclamer ses joyaux et fut
bien surprise quand elle apprit que le gouverneur les avait requs en dépot
pour les lui rendre. (Hist. Gén. des Carmes.)

(2) Julien d*Avila, — Boll., nv 600,
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Thérése, durant ce temps, priait pour elles de toute son
ame. Un instant les sceurs de Ségovie la virent joindre les
mains dans un mouvement d'angoisse. « O mes filles, mes
filles, leur dit-elle, recommandez au Seigneur nos sceurs de
Pastrana. » Le mercredi, celles-ci s’agenouillaient aux pieds
de la sainte Mére qui les serrait dans ses bras, s’attendris-
sait sur leurs souffrances passées et leur témoignait une
inexprimable joie de les revoir. La Meére Isabelle raconta
les incidents de la route et le grand danger qu’elles avaient
couru en franchissant de nuil une riviére grossie par les
pluies de la saison. Dieu les en avait delivrees par un
secours tout particulier, et les religieuses de Ségovie
remarquérent que la chose avait eu lieu au moment méme
ou la Sainte leur avait demandé avec une anxiéle visible
de pricr pour leurs sceurs ().

Quelque temps apres, Theérése assistait d’'une maniére plus
merveilleuse encore l'une de ses filles de Salamanque. Isa-
belle des Anges, épuisée par de longs mois de souffrances,
altendait en vain le terme de son exil; il semblait fuir
devant ses ardents désirs de s'unir & son Dieu. Enfin, au
jour de la féte de saint Bernard, elle se trouva simal
que, dés l'aurore, la Prieure réunit la Communauté pour
réciter autour d'elle les derniéres priéres. Une angoisse
indicible jointe aux tourments de I'agonie consommait son
martyre. Le visage baigné de sueur et de larmes, livide,
défigurée, la mourante devenait I'objet d'une pitié pleine
de tendresse et mélée de frayeur. L’heure de la messe
obligea les religieuses & s'éloigner. Quand elles revinrent,
Isabelle des Anges,le regard brillant de joie, leteint colore,

(1) Boll,, nv 600, — Hist, Gén, des Cariies,
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la voix vibrante, n'était plus reconnaissable. Elle souril
doucement a ses sceurs. « Dieu soit beéni, ma fille, lui
dit la Prieure, quel bonheur avez-vous que vous le
faites si bien paraitre? — Oh! ma Mére, répondit-elle,
¢’est que mes maux sont prés de finir ; aujourd hui méme
jirai jouir du Bien que j'ai tant deésirée. » Anne de Jésus
devina qu'il y avait dans ce grand changement quelque
mystére. Interrogée par sa Maitresse, la sceur Isabelle le
lui confia tout bas. « Durant la messe, noire Mére Thérése
de Jésug est venue me caresser et me bénir ; elle m’a con-
solée de mes peines et m'a délivrée de mes {rayeurs en me
disant: ma fille, ne vous abandonnez point & ces craintes
vaines ; metlez votre espérance dans le sang et les mérites
de Jéesus votre Epoux. Dieu vous réserve une grande gloire
et vous en jouirez dés anjourd’hui.... Oh! oui, que je suis
heureuse maintenant! ajoula la jeune sceur. Mon ame est
si paisible ! Je m’en vais au ciel (*) ! »

Le Seigneur voulut qu'elle restit dans ce repos et celle
Jole jusqu'au soir pour la consolation de celles qui la visi-
taient et respiraient prés d’elle I'air du paradis. Elle ne prit
son vol qu'aprés Matines: le erucifix a la main, le Credo
surleslévres, elle rendit le dernier soupir en prononcant ces
mots d'une voix distinete : ef vitam wternamn. Amen.

« Or, au méme temps ou la Sainte visita la malade a
Salamanque, ses filles de Ségovie la virent 'espace d'une
heure paraissant plutdt morte que ravie. On l'appela deux
ou ftrois fois sans pouvoir la rendre i elle-méme. Son
ame semblait transportée en un autre lieu. » La Mére
Anne de Jésus, non contente d’avoir recueilli celte pre-

(1) Boll. N0 605, — Hist. Gén. des Carmes, — Manrique.
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miére information comme témoignage de la réalité du pro-
dige, saisit un an aprés un moment favorable pour ques-
tionnerThérése sur ce fait; «et, comme notre sainte Mére,
dit-elle, m'aimait beaucoup, elle m’avoua que c'était vrai. »
Le méme jour, Thérése avait éerith la Prieure de Salaman-
que sur deux points qu'elle n’efit pu savoir, si elle n'avait
été presente au monastere (*).

Les miracles et les preuves de son esprit prophétique se
multipliérent, du reste, jusqu'a la fin de sonseéjour a Ségo-
vie. Tantot elle révéle au Prévot du Chapitre, don Orozco
de Covarrubias,la grande destinée que Dieu lui réserve (*);
tantot elle 1lit au fond du coeur de ses filles leurs pensées
les plusintimes (3) ; elle prévient et dissipe leurs tentations;

(1) Procés de la béatification, 7¢ déclaration dela Mére Anne de Jésus,

(2) « Monzieur le Prévot, lui dit-elle, je considérais ce matin que Dieu
appelle mes amis aux grandes charges: il en fait des évéques, des arche-
veques. Or sachez que vous étes de ce nombre. » L'événement réalisa cette
promesse & I'heure la plus inattendue. (Boll. no 606). Msr de Covarrubias
était parent de la Sainte. Il Iignorait, lorsqu’il se présenta un jour au
parloir pour la saluer. « Monsieur le Prévot, -lui dit-elle, sachez que Dieu
vous attire en cetle maizen pour que vous en deveniez le protecteur, Je
ne désire pas vous y porter par d’autre motif que celui que Dieu vous
donne & présent, qui est la pure charité ; mais il est bon de vous appren-
dre que vous étes plus obligé qu'un autre & nous secourir, car nous som-
mes unis d’assez prés; votre tante dona Marie de Tapia est ma cousine
germaine. »

(3) « Notre sainte Mére dit un jour & une religieuse de ce monastére de
Ségovie de copier quelques vers, pour les lire aux sceurs en récréation et
les réjouir par les choses agréubles et spirituelles contenues dans ces vers.
La religieuse commenca par discourir en elle-méme sur Pordre qu’elle
avait recu, et il lui sembla quune pareille occupation était bien peu
sérieuse. Elle s’étonna qu’une si grande Sainte lui eiit commandé chose
semblable. Or, tandis quelle était en cette pensée, la Sainte passa prés
de sa cellule et entr’ouyrit la porte : « Ecrivez, ma fille, lui dit-elle, tout
cela est nécessaire pour aider a passer la vie. Ne faites pas d’autres ré-
flexions. » Hist. Gén. des Carmes,
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elle daigne condescendre aux naifs désirs d'une pauvre
pelite sceur converse dont elle aime 'innocence et la vertu,
et Dieu, bénissant 'amour de la Mére pour son enfant,
accorde une fertilite merveilleuse & la branche de prunier
ou la sceur Anne de la Trinité obtient licence de recueillir
chaque année le dessert du réfectoire (*). Enfin,le 7 Aot
féte de saint Albert, notre Sainte recoit la visite de ce
Bienheureux qui I'encourage a poursuivre ses {ravaux pour
le bien de leur Ordre (*).

Cependant sa charge de Prieure de I'Incarnation expirait
le 6 Octobre, et, A Ségovie, elle ne put installer ses filles
dans leur demeure deéfinitive que deux jours avant la féte
de saint Michel. Le 30 Seplembre, elle partit pour Avila,
laissant la Communauté entre les mains de I'ancienne
Prieure de Pastrana. Avant de quitter la ville, elle eut
dévolion de visiter 'église du monastére dominicain de
Sainte-Croix ou saint Dominique, dans ses oraisons et ses
pénitences, avait répandu beaucoup de larmes et de sang.
Le Prieur et les Péres anciens du couvent vinrent la rece-
voir, Ils i'accampagnéreﬁt dans leur chapelle, mais res-
térent un peu & I'écart afin de ne point troubler con oraison
qui se prolongea prés de deux heures. Elle y recut de
grandes consolations. Saint Dominique lui apparut, il Iui
confia les peines qu'il avait endurées, les secours que le
Ciel lui avait accordes, et, prenant sa main dans les

(1) Hist. Gén. des Carmes.

(2) La sainte Mére, durant son action de grices, vit Notre-Seigneur 4
son cOlé droit, saint Albert &4 son coté gauche. « Aprés quelque temps,
Notre-Scigneur se retira pour laisser 4 la Sainte la liberté de s'en-
tretenir avee saint Albert des affaires de leur Ordre. Ma fille, lui dit-il,
réjouisses-vous avee lui. » Boll, no 607. — Hist. Gén. des Carmes.
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gienneg, il lui promit de 'assister au milieu de ses propres
travaux.

Les religieuses de I'Incarnation se disposaient & réélire
leur sainte et bien-aimée Prieure. Elle les trouva dans ces
dispositions et n'eut pas peu de peine 4 leur résister.
« J'aime celte maison comme ma mére et vous, mes lrés-
« cheéres filles, comme mesg sceurs, leur dit-elle ; mais je
« ne puis demeurer plus longtemps parmi yous : nos autres
« maisons me réclament. » Lesreligieuses la conjurérent,
puisqu’elle ne pouvait rester avec elles, de leur choisir du
moing une autre supérieure capable de maintenir le bien
qu'elle leur avait fait, Thérése leur désigna la Mére Sous-
Prieure el les élections confirmérent son choix. Durant ce
temps, la Mére Marie de Saint-Jérdme, Prieure de Saint-
Joseph, priait Me® Alvaro de Mendoza de la relever de
sa charge, afin que les sceurs pussent élire & sa place leur
sainte Mére. Ses veeux furent exauces, et, au soir du 6
Oclobre 1574, Thérése rentrait dans son Bethléem ().

Elle y demeura peu de jours : la fondation de Véas 'at-
tendait et, de Valladolid, la Mére nial‘ie-Baptiste multipliait,
depuis six mois, les messages, pour obtenir que la Sainle
réglat elle-méme les derniers différents avec les parents
de la petite sceur Casilde. Partout ou croissaient les épines,
Thérése portait volontiers ses pas. Dieu seul savait pour-
tant ce que tant de mouvement lui cottait. Tandis que des
esprits prévenus 'accusaient d’abandonner trop facilement
la solitude, elle laissait tomber cet aveu dans un ceeur
ami: « Les voyages sont une des choses qui me fatiguent
« le plus et me cotitent davantage; mais, lorsque je consi-

(1) Boll., no 611,
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« dére comment le Seigneur est servi dans nos maisons,
« toules mes peines ne me semblent plus rien (*) ».

Son séjour & Valladolid fut, du reste, une halte heu-
reuse. « I1 y a dans ce monastére, écrit-elle, des mes qui
« me donnent continuel sujet de louer Dieu », Céfait
d’abord le petit ange, 1'innocente Casilde, qui, dés le jour
de sa prise d’habit, avait recu 'esprit d'oraison et mon-
trait un talent incroyable pour son dge. Puis la sceur
Sléphanie des Apotres, une humble seceur converse , dme
privilégiée, victime de pénitence, consumée d’amour, de
zéle, insatiable de mortifications et de rudes travaux;
Catherine de Saint-Jean l'Evangéliste, Anne de Saint-
Joseph et bien d'autres, vraiment dignes de leur sceur
ainée Béalrix de I'Incarnation, morte & la fleur de Tége,
laissant aprés elle un parfum de piété, de modestie, de
douceur, de charilé, de vertu calme et silencieuse, dont le
petit Carmel était encore embaumé. Mais c'était surtout
pres de Marie-Baptiste que Thérése trouvait le plus doux
repos de son ecceur. Leur réunion avait été de part et
d’autre si ardemment désirée (*)! Elles avaient tant de
choses & se dire, tant de bonheur & s'entretenir ensemble;
que les henres s’envolaient trop vite et qu'il fallait prendre’
sur le sommeil pour achever ces épanchements intimes off
la jeune Prieure apprenait de la sainte Mére comment on
doit gouverner les Ames sans abandonmer'le soin de la
sienne. SERE ) :

Les affaires poursuivirent Thérése d’Avila & Valladolid:

(1) Valladolid, 4 Janvier 1575. & Ceyx qui murmurdient winsi, dit Julien!
d’Avila, ignoraient les grandes grices que Dien avait faites & notre sainte
Meére et son grand besoin de lui rendre des services en échange. »

(2) Ségovis, Septembre 1574. ’
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on lui parlait de quatre fondations & la fois. Avec celle de
Véas, ¢'étaient celles de Zamora, de Madrid et une autre
proposée par une comtesse inconnue. « Le temps manque
« pour tout faire, écrit la Sainte, le 4 Janvier, & son ami et
« disciple, don Teutonio de Bragance, et nous devons pro-
« fiter de la saison qui est excellente pour nous occuper
« de fondations dans les pays chauds. » Elle ira donc de
préeférence i Veéas, L'Ordre de Saint-Jacques a donné les
permissions, les voies sont aplanies, et les fondatrices, des
anges de ferveur. La Sainte trace elle-méme son itinéraire
que nous suivrons avec elle. « Je partirai d'ici apres I'Epi-
« phanie. J'irai & Avila par Medina del Campo ou je n2
« resterai qu'un jour ou deux, ainsi qu'a Avila. Je me
« rendrai ensuite & Toléde; de Tolede & Veéas. De grace,
« recommandez-moi & Notre-Seigneur. »

Le 13 Janvier, & la premiére étape de ce voyage de cent
lieues, Thérése revétit de 'habit religieux Jéronyme de
Quiroga. Dona Hélene accompagnait sa fille, et, en 'offrant
a Dieu, ne demandait en retour que la grice de pouvoir
un jour suivre son exemple. La joie de la jeune novice
inspira heureusement notre Sainte. Elle composa des
couplets et les fit chanter par les sceurs pour terminer
la féte, « Jeune fille, disait le refrain, qui vous a conduite
igi, qui vous a,retirée de la vallée des larmes? — Clest
Diew et mon bonheur (*) ».

Thérése traversa ensuite rapidement Avila, Toléde,
Malagon , prit sur; son passage les sceurs qu'elle destinait
a la fondation de Véas ; elle appela de Salamanque, pour
le méme sujet; Annede Jésus,) Nous'ne suivons plus en-

(1) Liv. des Fondations. Ed. du P. Bouix, p. 62,
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suite sa route qu'a la trace des prodiges qu'elle laisse ch
et 1 sur ses pas.

A la sortie de Malagon, briilée par la fiévre, elle ne sait
comment avancer. Elle se souvient du saint prophéte Elie
traversant les déserts, et ne craint pasde se plaindre avec
lui. « Seigneur, que ferai-je? s'écrie-t-elle. Voyez vous-
« méme ce ue je vais devenir. » Sur le champ, elle est
guérie (*).

A Almadovar, elle bénit les huit enfants de son hote
Mare Garcia. Levant son voile pour mieux les regarder et
désignant I'un des petits garcons : « Madame, dit-elle &
leur mére Isabelle Lopez, cet enfant deviendra un grand
saint, le Pére spirituel de bien des dmes et le Réforma-
teur d'un Ordre entier .. Ef vous, mon pelit Antoine,
dit-elle de méme & un autre, fortifiez votre courage et
armez-vous de patience, car vous aurez bien des afflic-
tions & subir en cette vallée de larmes. » Puis, comme si
elle craignait de 'avoir trop affligé : « Mon pauvre enfant,
oui, vos peines seront grandes; mais que pensez-vous
de cela? » Antoine, encouragé par les caresses de la
Sainte, Iui répondit avec fermeté: « Madame, je prendrai
patience et je souffrirai avec autant de courage que je
pourrai. » Elle se tourna ensuite vers les petites filles et
prédit de méme que Dieu glorifierait I'une d'elles aprés sa
mort. Antoine vécut longtemps et souffrit heancoup comme
la Sainte le lui avait promis. Au déclin de sa vie remplie
d’épreuves et de mérites , il put attester la vérité de cette
triple prédiction danslesinformations juridiques ordonnées
par les postulateurs de la cause de son saint frére le Bien-

(1) Hist. Gén. des Carmes.
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heureux Jean-Baptiste Lopez. Le corps de leur sceur Fran-
coige Garcia, demeuré incorruptible, devint aussi I'objet
de la véneration des fidéles (*).

Plus loin, dans les défiles de la Sierra Morena, les
conducteurs des chariots s'égarent. Ils s’avancent impru-
demment le long d'un passage si étroit que l'on ne peut
bientdt ni avancer ni reculer. Thérése et sa compagnie
restent suspendues au-dessus de précipices et de fon-
driéres ; au moindre mouvement, elles vont y rouler avec
leur équipage. « Prions, mes filles, dit la Sainte ; deman-
dons & Dieu par l'intercession de saint Joseph qu'il nous
délivre de ce péril. » A l'instant méme, une voix semblable
a celle d'un vieillard, leur crie avec force: « Arrétez,
arrétez; vous étes perdues, si vous avancez. — Mais com-
ment nous tirer de ce mauvais pas? demandent-elles. —
Inclinez vos chariots de tel colé, reprend la voix, et re-
broussez chemin, » Ces indicalions sont suivies ; les guides,
a leur grande surprise, retrouvent aussitot une route
excellente, et, pleins de reconnaissance envers leur sau-
veur, ils s'élancent du coté ou il leur parlait afin de le
remercier, Therése les suit du regard, elle les voit courir
a toutes jambes et chercher en vain: « Mon Dieu, dit-elle
a ses filles, je ne sais pourquoi nous laissons aller ces
bonnes gens, car c¢'est la voix de mon Pére saint Joseph
que nous avons entendue et ils ne le trouveront pas (*) ».

Enfin au passage difficile du Guadalimar, les saintes voya-
geuses sont fransportées d'un bord & 'autre du flenve sans
savoir comment et sans avoir le temps de se relourner;
c'est le témoignage de la Mére Anne de Jésus, Ce dernier

(1) Boll. n* 614.
(2) Boll. ne 645. — Hist, Gén. des Carines.
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prodige avait lieu sous les murs de Véas: il fit bruit dans
la ville, et un grand nombre de dames, de gentilshommes,
se joignirent au clergé qui attendait les relicieuses dans
une église pour les recevoir avec plus d’honneur. Le peuple
les acclama le long des rues; cavaliers & cheval, ouvriers,
enfants escortaient leurs chariots. De l'église, on les con-
duisit en procession & la demeure des fondatrices, Cathe-
rine et Marie de Sandoval.

Depuis longtemps, celles-ci préparaient leur ceuvre et
Theérése nous raconte leurs recherches (*), leurs démar-
ches, leurs instances prés d'elle, prés des Commandeurs
de Saint-Jacques, prés du roi lui-méme. C’était une grande
dme, une dme digne de plaire & nolre Sainte que celle de
Catherine, Elle n’avait pas acquis sa vertu sans combat.
A quatorze ans, sa fierté native mettait surses lévres des pro-
pos tels que celui-ci: « Mon pére vraiment se contente de
peu; il lui suffit qu'un gentilhomme posséde un majorat pour
m’offrir son alliance ; mais moi, je le déclare, je prétends
que ma noblesse commence en ma personne. » Un regard
sur son crucifix ou plutdt un regard de Jésus sur son dme
brisa ce fol orgueil : elle ne voulut plus d'autre blason que
celui de la croix, d'autre gloire que les humiliations, et,
avec des larmes, des priéres multipliées, elle conjura Dieu
de l'appeler & la vie religiense et de lui apprendre quel
était 1'Ordre le plus parfait dans lequel elle pit entrer.

Un soir, six ans avant la fondation de Saint-Joseph
d’Avila, Catherine s'était endormie cette priére sur les
lévres. Durant son sommeil, elle vit un bon religieux
couvert d'un manteau blane, la {éte et les pieds nus. Il la

(1) Foundations, ch. XXII.



76 HISTOIRE DE SAINTE THERESE.

conduisit dans un monastére ou des sceurs, vétues comme
lui, 'accueillirent avec une tendresse fraternelle et une
sainte joie. La Prieure la prit parlamain et lui dit : « C'est
pour cette maison que je vous veux. » Elle lui lut la Régle
et les Constitutions, mais ne lui dit point le nom de son
Ordre. Catherine se réveilla, écrivit les détails de la Régle
dont elle avait gardé le souvenir et ne négligea rien pour
découvrir de quel institut il s'agissait.

Ses recherches devaient étre vaines pendant longlemps:
le Carmel Réformé n'existait pasencore, et aucun Ordre ne
réalisait ce que Dieu luiavait si clairement mis dans I'esprit.
Son pére et sa mére moururent. Sa sceur Marie voulut
vivre comme elle dans la retraite et les bonnes ceuvres,
jusqu'a ce que le cloitre leur donndt un commun abri.
Catherine, atfeinte de maladies trés-graves, ne voyait
devant ses desseins que des obstacles insurmontables.
Clouéesursonlit par I'hydropisie, la phthisie et de fréquents
accés de goutle, dévorée par la figvre, elle placait en Dieu
seul son espérance et parlait toujours du couvent, sans
réveéler ce qu'elle savait de celui ou elle devait étre admise.
Enfin, un Pére de la Compagnie de Jésus vint & Veas,
et gagna si bien la confiance de Catherine qu'elle lui
montra ce qu’elle avait écrit aprés sa vision. Le Pére lut
attentivement le détail de la Reégle. « Eh mais! ¢'écria-
t-il, les monastéres de la Mére Thérése de Jésus suivent
précisément ces Constitutions, » Aussitot les demarches de
Calherinerecommenceérent ; elle les poursuivit avec autant
d'activité que si elle elit été bien portante. Son curé, ses
amis vinrent 4 son secours, et tout réussit aprés de longues
négociations. Cependant, quand elle recut le consentement
de notre Sainte, elle était tellement malade que son confes-
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seur ne put s'empécher de lui dire: « Comment pouvez-
vous espérer que l'on vous recevra dans un monastére?
On serait obligé de vous renvoyer, si déja vous y étiez
entrée. » Catherine, pleine d’angoisse, ne répondit rien;
elle en appela au Ciel, et une guérison miraculeuse
lui rendit en un instant la vie et 1a santé. Thérése, & son
arrivée, la trouvait assez robuste pour garder la Régle et
toute préte i recevoir I'habit, Elle le lui donna ainsi qu'a
sa sceur Marie , le jour de saint Mathias. L'une et 'antre
abandonnérent leur bien au monastére sans aucune res-
triction ni condition. « Et que feriez-vous, leur demanda
Théreése , si nous ne pouvions vous garder? — Ma Meére,
lui répondirent les deux sceurs, comme une aulire novice
de Toléde, nous vous servirions a la porte, et,si vous ne
pouviez nous nourrir, nous demanderions notre pain pour
I'amour de Dieu. »

Lorsque la Sainte leur présenta ses compagnes, Cathe-
rine alladroit A la Mére Anne de Jésus: « Voiei ma Prieure,
dit-elle, je lui promets obéissance. Oui, je la reconnais,
¢'est la Prieure de ma vision. » Elle confirmait & son insu
le choix déjh fait par Therése qui n'avait amené Anne de
Jésus que pour lui confier la supériorité. La Sainte, quoi-
qu’elle diit séjourner quelque temps encore & Véas, 'ins-
talla danssa charge immédiatement.

Cette derniére fondation introduisait les Carmélites en
Andalousie: Thérése y avait mis le pied sans le savoir,
L’Andalousie lui inspirait une terreur instinclive, une
aversion dont elle ne pouvait se défendre. Dailleurs les
patentes du Pére Géneéral ne lui permettaient point de
fonder en dehors de la Castille, et, si elle avait appris plus
tot que Véas dépendait d'un autre ressort, jamais elle n'y
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serait venue. Ce qui la trompa, c'est que cette ville, eloignée
de quatre & cing lieues des frontiéres, était neanmoins
comprise dans la juridiction de la province voisine. Dieu
avait permis son erreur pour ouvrir aux fondations une
nouvelle carriére, et pour amener la Sainte sur le sol ou
devait commencer son dernier et plus douloureux chemin
de la Croix.
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Le Peére Jérdme Gratien. — La fondation de Saville. 1575.

Thérése a maintenant soixante ans. Les infirmités qui
I'accablent jointes aux fatigues extrémes des treize der-
niéres années ont haté pour elle 'heure de la vieillesse,de
la vieillesse physique du moins, car son ceeur toujours ar-
dent, son intelligence de plus en plus lumineuse, son in-
domptable énergie lui permettraient de dire que le Sei-
gneur renouvelle chaque année sa jeunesse et ses forces
morales. Le corps s'épuise au contraire, elle le sent et se
nomme joyeusement la pauwvre vieille. C'est done avec ce
tempérament toujours débile, a4 présent ruiné, qu’elle
entre dans cette série de tribulations, d'épreuves que ses
historiens appellent avec raison son agonie de Gethsémani.
L’heure est venue pour elle, comme pour le divin Maiire,
ou le calice débordant d’amertume doit étre bu jusqu’a la
lie. Mais, comme Jésus voulut étre lui-méme assisté par
un de ses anges durant ce douloureux combat, il donne a
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notre Sainte pour ges derniéres années un consolateur, un
soutien digne d’elle. Avant d’entreprendre le pénible récit
qui va suivre, il nous faut connaitre le religieux auquel
était reservée la gloire de partager plus spécialement les
souffrances de sa sainte Mére et de les adoucir par son
filial dévouement.

Le Pére Jérome Gratien de la Mére de Dieu (') portait
depuis trois ans & peine I'habit de Notre-Dame. Il cachait
sous ce vétement de I'humilite et de la pénitence un des
grands noms de 1'Espagne, de brillants succés universi-
taires, une innocence qu'd 'exemple du contemporain et
du compatriote de sa mére, saint Stanislas Kostka, il avait
gardée sur les banes de 1'école et au sein des cours comme
dans 'asile béni de la famille. Son pére, don Diégo Gratien
de Alderete, secréetaire de Charles-Quint, puis de Philippe 11,
sa mére dona Juana Dantisco, fille de I'ambassadeur de Po-
logne, menaient une vie patriarcale, entourés de leurs
vingt enfants auxquels ils donnérent pour premier patri-
moine une éducation aussisolide que compléte. Don Diego
consacrait les loisirs de sa charge & traduire saint Am-
broise et Plutarque. Ecrivain distingué, poéte & ses
heures, il publia plusieurs ouvrages et le bénéfice de ses
labeurs intellectuels passa aux mains des pauvres qu'il
assistait avec une charité inépuisable. Dona Juana, reine
et mére adorée de tous les siens, ne vivait que pour eux;
I'ombre du foyer domestique voilail aux yeux du monde
sa beauté extraordinaire. Enveloppée d'une longue robe
sombre, sans ornements et sans bijoux, elle se tenait du
matin au soir au milieu de ses enfanfs, bercant les plus

(1) Voir Hist. gén, des Carmes., t. 2, liv. 1, ch. XX et XXI. —
P. Bouix, Lettres de sainte Thérése, t. 4, — Biographie du P, Gratien,
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jeunes, instruisant ses filles et 'intéressant aux progrés
des études des ainés. Jérome Gratien eétait de ces derniers.
Il naquit le 6 Juin 1545 &4 Valladolid ou résidait alors la
cour, Les naives effusions de sa piélé enfantine atlirérent
plus particuliérement sur lui l'attenlion de ses parents.
On le voyait courir vers les images de Nolre-Dame qu’il
saluait du nom de « ma célesle Bien-Aimée », et lui
dresser de ses mains inhabiles de petits autels. Il pria dés
qu'il sut penser et parler. Son recueillement, son applica-
tion & I'étude, ses réflexions précoces charmaient sa pieuse
meére ; elle seconda volontiers son désir lorsqu’il vint lui
dire avec candeur : « Mére, parmi mes compagnons, il me
semble que les plus sages sont ceux qui se confessent aux
Péres de la Compagnie de Jesus. Permettez-moi de choisir
I'nn d’entre eux pour mon confesseur, si vous voulez, le
Pére Martinez. »

Quand il eut alteint sa dixiéeme année, ses parents ne
confiérent plus seulement sa conscience, mais son éduca-
tion aux Péres Jésuites de Madrid, car don Diego y avait
suivi Philippe II. 1l recueillit en cing ans tous les lauriers
du collége et de 1a passa sur les banes de I'Université d’Al-
cala. Sous la direction du savant Maitre Alondo Deza, il
prépara brillamment sa licence et fut recu au premier
rang. Quand il devait gsoutenir une thése publique, ¢'élait
féte pour Alcala : on accourait entendre le jeune orateur
dont la voix harmonieuse, le pur et beau langage don-
naient une forme pleine de charme aux vérités les plus
abstraites. Quand il descendait de la chaire, pressé d'é-
chapper aux applaudissements enivrants de la foule, on
le voyait™lisparaitre au milieu de ses condisciples et leur
faire oublier par sa modestie un succes qui les éclipsait Lous.
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Tel était Jérome A vingt ans. La beauté de dona Juana
se réfletait sur le visage de son fils, et don Diego pouvait,
avec un paternel orgueil, incliner sa science devant la
sienne; mais leur enfant avait encore de meilleurs titres
a leurs prédilections. Il était resté le disciple de la Com-
pagnie de Jésus, et ses hautes études, loin de T'éloigner de
I'oraison ou de refroidir sa piété, lui avaient montré 1'in-
suffisance de la science pour satisfaire aux besoins de son
intelligence el de son cceur. De la théologie scolastique, il
s'etait plongé dans la théologie mystique, et 1a, se dila-
tant comme dans son véritable élement, il avait compris
sa voie, il I'avait embrassée. Il ne voulait étre ici-bas que
le serviteur et 'ami du Seigneur Jesus. A d'autres 1'éclat
de la gloire, des dignités, méme ecclésiastiques, le triomphe
des polémiques, méme des polémiques religieuses. Pour
lui, il ne désire que le parlage de son Maitre, les opprobres
de la croix. « Seigneur, s'écriait ce jeune et généréeux
coeur, oh! qu'il vous plaise de ne pas me conduire ic-ibas
par le chemin de Fhonneur ni du repos : éloignez de moi
non-seulement les vaines grandeurs du monde, mais les
extases, les ravissements, les miracles qui sont comme les
honneurs spirituels de vos amis. Pourmoi, je vous demande
la croix de mon Sauveur, la croix toute séche et toute
nue. »

A vingt-quatre ans, JerOme Gratien était prétre, peu
de temps aprés docteur, et il priait ses chers Péres
Jesuites de Iui ouvrir les portes de leur noviciat. Les
Supérieurs l'accueillirent & bras ouverts; mais quelques
circonstances imprévues retardérent son entrée, Durant ce
delai, Jerome Gratien se sentit poursuivi intérieurement
par les instances de Marie, la céleste Bien-Aimée de ses
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premiers ans. Marie lui demandait de devenir I'enfant de
sa famille, le frére des jeunes Carmes Déchaussés qu'il
admirait depuis longtemps aux cours d’Alcala. Le cos-
tume, les pieds nus de ces austéres étudiants, ce qu’il
connaissait de leurs pénitences, de leurs jelines, de leur
silence rigoureux, tout effrayait sa nature delicate. Il con-
jura Nofre-Dame de ne pas exiger de lui un sacrifice qu'il
croyait au-dessus de ses forces et d’agréer qu'il la servit
d'une autre maniére. S'il avait pris la croix en parlage,
ne la trouverait-il pas dans les renoncements et les im-
molalions intimes des fils de saint Ignace, sans s'imposer
un fardeau extérieur trop lourd pour son tempérament?
Une lutle touchante s’engagea entre 'amour de la Mére
el la faiblesse de son fils. Gralien priait chaque jour au fond
de son pelitoratoire devant uneimage de Marie. Celte image
parlait si fortement 4 son coeur, elle le pressait avec lant
('instances d’entrer aux Carmes Déchaussés que Gralien se
sentait vaincu chaque fois qu'il la regardait, 1l s'avisa de
la couvrir d'un voile pour échapper a ses sollicitations et
a ses reproches. Puis, poursuivi de remords, il Otait le
voile de temps & autre, il demandait pardon, il promettait
de prendre I'habit. Etaient-ce seulement les rigueurs de
la régle qui soulevaient en lui ces répugnances natu-
relles? Ou plutot la couronne d'épines acerées, humi-
liantes , suspendue au-dessus de cette jeune téte que
I'Eglise d’Espagne aurait alors volontiers couronnée de
gloire, ne se dessinait-elle point & ses yeux dans le loin-
tain? Dien lui laissail-il enlrevoir qu'aprés s'élre donné
tout entier au Carmel, aprés avoir contribué pour la plus -
large part & sauver la Reforme d'une efiroyable tempéte,
il ser'ait, lui, le confident, 'ami par excellence de Thérese,
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lui,le Pere de son Ordre, lui, le vrai fils de Marie, il serait
dépouillé de son vétement religieux, exilé, chassé par ses
propres enfants indignement trompés sur sa conduite?
Quelle perspective pour ce cceur aimant, pour cette dme
d’élite! Oui, si dans les combats intimes de son oratoire,
il ne sonda pas entierement l'avenir, nous pouvons croire
néanmoins que le Seigneur lui révela quelque chose de sa
destinée, qu'il lui monira le sceau douloureux dont serait
marquée sa vocation. Ce qui pour les antres hommes n’est
qu'un pressentiment plus ou moins vague, devient souvent
pour les saints une claire lumiére: il leur est donné de
prévoir leurs épreuves pour accroitre leurs meérites par
I'anxiéte de Taltente et leur généreuse soumission aux
desseins du Ciel.

La Providence qui voulait envoyer Gratien a l'aide de
notre Sainte, hita le terme de ses hésitations. La Mére
Marie de Jésus, fondatrice et Prieure des Carmelites d’Al-
cala, invita le jeune prétre i précher dans leur chapelle,
le jour de la féte de Notre-Dame du Mont-Carmel. Gralien
prépara son sermon avec un soin particulier : il prétendit
y déployer, avec toute son éloquence, une connaissance
approfondie des origines, des grandeurs et des priviléges
de 1'Ordre de Notre-Dame. Une pareille étude eut pour
premier résultat d'accroitre sa vénération envers cet Ordre
antique. Ensuite il précha de telle sorte qu'aprés l'avoir
entendu, son meilleur ami, le docteur Jean Roca, prit
la resolution d'abandonner ses biens et d'entrer au Car-
mel. Gratien, heureux desa conquéle, n'eut pas le courage
de le suivre et il le laissa partir seul au noviciat de Pag-
trana. Peu de temps apres il se rendit dans la méme ville
pour f{raiter de la reception d'une novice avece la Prieure

.
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des Carmeélites dont le monastére n’était pas encore trans-
féré a Ségovie. Le Seigneur et Notre-Dame 'attendaient 1a.

« O secrets de notre Dieu! s'écrie sainte Thérese qui
« nous raconte le dénouement. Gratien, conduit par la
« trés-sainte Vierge & Pastrana, s’en allaitbien trompé sur
« le but de son voyage. Il ne songeait qu'a solliciter
« I'habit pour une religieuse, et le Seigneur voulait le lui
« donner 4 lui-méme. Dés son arrivee, il rendit visite 3
« la Prieure et lui proposa sa novice. Ce qu'il obtint
« d’abord sans le demander, ce fut que la Prieure s'occu-
« pit avec Notre-Seigneur de le faire entrer dans 1'Ordre.
« Par la grace de Dieu, la conversation du P. Gratien est
« si agréable qu'il suffit presque toujours de parler avec
« lai pour l'aimer. Il arriva donc & la Prieure de Pas-
« frana ce qui arrivait aux autres: charmeée de ses qua-
« lités, elle eut un extréme désir de le gagner au Carmel.
« Elle en parla ensuite aux swurs et leur représenta
« combien la chose était importante. Il n’y avait alors,
« en effet, dans la Réforme, que bien peu dhommes ou,
« pour mieux dire, presque aucun d'un mérite égal a
« celui du P. Gratien. Aussi leur dit-elle de se metlire
« en priére pour conjurer Nofre-Seigneur de ne pas le
« laisser aller qu'il n'eiit recu l'habit. Toutes prirent
« l'affaire & cour et §'y employérent par des jelnes,
« des disciplines, une oraison continuelle. Leurs veeux
« furent exaucés. Le P. Gratien visita le monastére
« de nos Péres, en cette méme ville: 1a son cceur fut
« touché par la grice en voyant tant de régularité, de
« recueillement, de facilité pour servir Notre-Seigneur, el
« aussi & la pensée que cet Ordre éetaif celui de la trés-
« saiitte Vierge qu'il désirait honorer de tout son pouvoir,

HIST. DE §'¢ TH. — T. Il 6
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« 11 résolut de ne pas retourner dans le monde. Le démon
« lui mit de grandes difficultés dans I'esprit; il lui repré-
« senta surtout la douleur que sa détermination causerait
« & ses parents; mais le P. Gratien confia au Seigneur
le soin de ceux qu'il abandonnait pour son amour ef
demanda I'habit de Notre-Dame. Les Carmes Déchaussés
de Pastrana se hatérent de le lui donner. Ce fut pour
fous une grande joie, en particulier pour les reli-
gieuses et leur Prieure qui ne pouvaient assez remercier
Dieu (*). »

Heureux vaincu de Marie, le P, Gratien embrassa les
rigueurs de la régle avec un courage plus grand que ses
forces. Le Prieur ne crut pas devoir cacher gous le bois-
seau, durant le temps du noviciat, la lampe ardente et
brillante qui venait éclairer I'Ordre entier; il I'employa
donc aux prédications, conférences, confessions, et lui
confia méme la direction des autres novices. Le P. Gra-
tien parcourait pieds nus les rues de Pastrana et les ha-
meaux environnants ; il rentrait au couvent pour instruire
ses fréres ; aprés tant de fatigues jointes & un long jeiine,
il ne mangeait que des herbes, des légumes ou de mau-
vais poisson. Sa santé s'ébranla, ses jambes enflérent, e,
pour surcroit de peine, le démon Dassaillit avec une
nouvelle violence pour le dégofiter de sa vocation. Rien
ne pul l'arréter : il prononca ses veeux dans la paix
et la joie de son ame, le 28 Mars 1573. Thérése avait ce
jour-la cinquante-huit ans (*). « 8i le Seigneur m'avait
« permig de choisir quelqu'un pour metire tout en ordre
« dans nos fondations naissantes, affirme la Sainte, jamais

=
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=

(1) Fondations, ch, XXIII,
(2) Histoire Géndrale des Carmes, — Boll,, not 574 a 589,
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« jen'aurais su lui demander autant qu’il lui a plu de nous
« donner en nous envoyant un homme tel que notre Pére
« Gratien. Il vint dans un temps o, sans ma grande con-
« fiance dans la miséricorde de Dieu, j'aurais regretté plus
« d'une fois que notre Réforme etlit commence. Je ne parle
« ici que des maisons des religieux. Quant a celles des
« religieuses, par la bonté du Seigneur, jusqu'ici elles
« vont bien (*). »

La Sainte nous introduit ainsi dans le secret de ses
douleurs. Les Carmes Déchaussés lui donnaient déja de
vraies angoisses. Assurement ni la vertu ni la ferveur
n’étaient parmi eux en décadence. Aux fondations de Dur-
velo, de Mancera, de Pastrana, d’Alcala , avaient succédé
celles d’Altimore, de Grenade, de la Penuela, de Séville :
partout le méme heéroisme, la méme soif de travaux, d'hu-
miliations, de macéralions effrayantes. Elie voyait revivre
ses véritables fils dans ces anachorétes qui n’avaient
d'autre lit que la terre nue, des planches ou des sarments,
d'autre oreiller qu'une pierre, pour nourriture les herbes
des champs. Ils n’ouvraient leurs lévres que pour louer
Dien ou précher sa loij ils ne levaient les yeux que pour
regarder le ciel. C'étaient les fleurs de la sainte Montagne
et de la Theébaide transportées sur le sol d'Espagne (2).

(1) Fondations, ch. XXIII.

(2) L'Histoire Générale des Carmes nous rapporte en détail les
mortifications extraordinaires pratiquées duns chaque couvent d’hommes;
ils se surpassaient les uns les autres. L’aimable chroniqueur, le
P. Francois de Sainte-Marie, se plait ici & raconter des choses
presque incroyables, el sa satizfaction n'est pas compiéte jusqu'i ce qu'il
@it pu nous informer de la réponse du Visiteur, le P. Hernandez, au
prince Ruy Gomez : « Que pensez-vous de mes religieux ? demandait
le prince au Visiteur. — Seigneur, aux yeux de la chair, ce sont des fous;
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Malheureusement le lien de I'unité manquait & ces monas-
téres. Thérése nous expose en deux mots leur situation :
« Parmi les religieux, la Réforme portait dans son sein
« un prineipe de ruine prochaine. D'abord ils ne formaient
« pas de province particuliére, mais restaient soumis au
« gouvernement des Supérieurs de 1'Observance Mitigée.
« Ensuiteils n’avaient pas encore de Constitutions. Chaque
« monastére se conduisait comme il le jugeait & propos, et,
les uns pensant d'une maniére, les autres d'une autre,
la Réforme y courait de grands périls () ».

Saint Jean de la Croix continuait & I'Incarnation son
obscur ministére. D'ailleursil y avait en lui plutdt un Pére
des dmes qu'un organisateur, un législateur. 11 avait
formé au noviciat le plus grand nombre des religieux :
aprés Dieu, c'est & lui que ceux-ci devaient leur esprit
d'oraison , d'abnégation, d’humilité. Ses exemples demeu-
raient le vivant modéle que chacun essayait de suivre en
désespérant de le reproduire. Mais la Réforme avait alors
besoin d'une action extérieure autre que la sienne. Le P.
Gratien, avec ses talents, sa parole facile, son abord
aimable, son grand air voilé de modestie, sa douceur
pleine de fermeté (), ajoutons aussi avec ses hautes
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aux yeux de la foi, ce sont des anges, des esprits de feu dans des corps
qui n’unt rien d’humain. » Les anciens écrivains aimaient comme lui & énu-
mérer toutes ces pénitences extrémes. On parle moins de la sage répression
de saint Jean de la Croix qui, au noviciat de Pastrana, par exemple, et
plus tard dans les monastéres qu’il gouverna comme Prieur, interdit séveé-
rement les pratiques outrdes, bonnes 4 ruiner les santés, & fnerver 'esprit
ou, danger plus terrible, 4 le jeter dans la présomption et Porgueil. (Vie
de saint Jean de la Croiz. Essai historique par don Manuel Munoz Gar-
nica, Jaén, 1875, liv. I, ¢h, VIIL.)

(1) Fondations, chap. XXIII,

(2) Voir le témoignage de sainte Thérése, Fond. Ch. XXIII,
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alliances et son crédit a la Cour, le P. Gratien était,
comme l'affirme Thérése, 'homme choisi de Dieu pour
sauver les Carmes Déchaussés non-seulement du principe
de décadence que leur Ordre portait dans son sein, mais
du terrible orage qui au dehors allait fondre sur eux et
menacer de les anéantir.

Peu de mois aprés sa profession, le P. Gratien se vit
investi de pouvoirs bien inattendus. Lorsque le P. Her-
nandez avait &été nommé Visiteur des Carmes de Castille,
un autre Dominicain, le P. Vargas, avait recu la méme
mission en Andalousie. Ce dernier attira les Carmes De-
chaussés dans sa province dés l'année 1572 (*), leur mé-
nagea les fondations de Grenade, de la Pénuela, et les
etablit, & la place des Carmes Mitigés, au couvent de
Saint-Jean du Port. Encouragé par leurs succeés, il voulut
partager avec le P. Balthazar de Jésus son autorité de
Visiteur sur les Carmes Déchaussés d’Andalousie: c'élait
presque le eréer Provincial (*).

L’année suivante, le P. Vargas, pour fonder un qua-
trieme monastére a Séville, s’adressa au P. Mariano; il
lui dit d’arriver au plus tot et de se choisir un compa-
gnon. Le P. Mariano, jusqu’alors resté, par grice,
frére convers, devail prendre un auxiliaire capable
de remplir lui-méme le riole de fondateur et la charge
de Prieur. Il jeta les yeux sur le P. Gratien, et le
P. Balthazar, ravi de ce choix, transmit au jeune Pére la
patente et les droits de Visiteur qu'il tenait duP. Vargas (*).
Le fardeau était lourd déjd pour un nouveau profés;

(1) Boll. n® 565, — Hist. Gén, des Carmes, t. II, liv. T, ch, XX,
(2) Boll. ne 568. — Hist. Gén. des Carmes, t. I, liv. I, ch, XXI,
(3) Boll. no 583,
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la sagesse et la discrélion de sa conduite lui en atfirérent
un autre bien plus accablant. Dés que le P. Vargas le
connut personnellement , il en concut une si haute estime
qu'il prit le parti assez téméraire de lui abandonner tous
ses pouvoirs tant sur les Carmes Mitigés que surlesCarmes
Déchaussés, Le P. Gratien prévit les inconvénients d'une
pareille mesure; il essaya de refuser, alléguant sa jeu-
nesse, sa profession récente et les susceptibilités légitimes
que son élévation ne saurait manquer d'éveiller parmi les
Carmes de I'Observance (*). Si le Pére Visiteur avait be-
soin d'un assistant pour les gouverner, ne trouverait-il
pas chez eux plus d'un religieux digne de sa confiance et
dont 'autorité serait mieux accueillie (2). Malheureuse-
ment, aux intentions les plus droites, le P. Vargas ne
joignait pas la prudence du Visiteur de Castille, Lassé
d'avoir travaillé durant quatre ans sans obtenir de succés
sérieux , il voulait en finir, et, persnadé que les talents
exceptionnels du P. Gratien viendraient & bout des diffi-
cultés, il n'entendit aucune raison. Le P. Mariano, de son
cOté, pressa vivement son confrére d’accepter un poste ou
il pourrait rendre & la Réforme d'immenses services. Le
P. Gratien se soumit & regret, mais il résolut de visiter
d’abord les couvents des Déchaussés et de laisser ignorer
aux autres les droits qu'il possédait sur eux jusqu'a ce
qu'une circonstance favorable ou urgente lui donnat occa-
sion de les exercer.

Nous ne suivrons le nouveau Visgiteur ni au couvent de
Saint-Jean du Port, ni 4 la fondation laborieuse de Sé-

(1) C'était le nom distinctif que se réservaient les Carmes Mitigés.
(2) Boll. n* 654. — Ribera, liv. III, ch. VL.
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ville (1574) (). Malgré tous ses ménagements, les Carmes
Miligés s'alarmérent ; ils écrivirent au Général de 'Ordre ,
le P. Rubeo, que les partialités des Visiteurs Apostoliques
en faveur de la Réforme menacaient d'une ruine compléte
les maisons de 1'Observance, et, donnant des faits & I'appui,
ils signalérent surtout le pouvoir conféré par le P. Vargas
4 un religieux sans expérience qui gouvernait comme un
Provincial les nouveaux monastéres et probablement ré-
girait bientdt de méme tous les couvents de I'Ordre. Contre
cet attentat & l'autorité légitime du T. R. P. Général, on
réclamait bonne et prompte justice (?).

Lorsque, sept ans auparavant, appelé par Philippe 1I,
envoyé par Pie V, le P. Rubeo avait entrepris la visite et
la réforme des Carmels d'Espagne, on se souvient avee
quelle affection paternelle il benissait les religieuses de
Saint-Joseph d’Avila. Thérése éfait sa confidente, sa {rés-
chére fille; il la consultait sur les affaires délicates; il
s'appuyait sur elle comme sur la colonne de 1'Ordre; il
I'engageait le premier & fonder d’autres monastéres ; enfin
ses larmes d'attendrissement & la vue du courage, de la
pauvreté, de la ferveur des Carmelites attestaient & la fois
la piété du saint vieillard et ses prédilections pour I'eeuvre
de notre Sainte. Il avait emporté & Rome les mémes sen-
timents que Thérése entretint longtemps par une corres-
pondance suivie ou elle lui rendait compte comme une fille
a son véritable Pére des affaires importantes de ses mai-
sons. L'imprudence du P. Vargas, le mécontentement des
Carmes Mitigés, leurs rapports au Général changérent les

(1) Boll. nos %84, 585, — Hist. Gén. des Carmes, t. 1L liv. II, ch. I
et II.
(2) Boll. no 586,
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digpositions de celui-ci : -on lui montra la Réforme tour-
nant au schisme religieux et troublant la paix, la pros-
périté de 1'Ordre. Trop éloigné pour examiner les faits
par Ini-méme et d'ailleurs blessé des procédés du Visiteur
qui paraissait ne pas tenir le moindre compte de son auto-
rite, le P. Rubeo pria le Saint-Siége de révoquer les
pouvoirs des Commissaires Apostoliques (*). Le 13 Aofit
1574, il obtint de Grégoire XIII le bref de l'évacation;
mais, afin de le publier plus solennellement, il le tint en
réserve jusqu'a la réunion du Chapitre Général,, convoqué
A Plaisance pour le printemps de I'année suivante.

Le P. Rubeo ne put néanmoins tenir la chose si secréte
que le legat du Saint-Siége & la Gour d’Espagne n'en eiit
connaissance.

Msr Nicolas Hormaneto était un homme dévore du zéle de
la gloire de Dieu. Député au Concile de Trente, il y avait
ardemment soutenu les mesures répressives; ensuite,
Vicaire-Geénéral de Milan, il avait puisé sous le toit, a
I'école austére de saint Charles Borromée un amour tou-
jours croissant pour la pureté de la discipline religieuse.
Elevé au siége de Padoue, il administrail son diocése avee
une sollicitude et une énergie qui lui valurent le surnom
quelque peu ironique de Reformator orbis (*). Enfin,
quand ce grand réformateur passa en Espagne, il g'éprit,
cela devait étre, des fondations du nouveau Carmel, et
s'en déclara hautement le protecteur. A la nouvelle du
bref de Grégoire XIII, il comprit que de hautes influences

(1) Boll. n* 616. Voir 'explication de la conduite du P. Rubeo et sa
justification motivée: Boll.nos 649 et suiv. Assurément les premiers torts
furent du coté du P. Vargas,

() Réformateur du monde, Boll. n° 497,
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avaient df agir sur I'esprit du Pontife pourle lui arracher,
et il résolut de les contrebalancer en soutenant le parti de
la Réforme autant que le lui permettraient sa conscience
et son dévouement au Saint-Siége,

D'abord il examina le bref. Il vit que, si le Pape révo-
quaif les pouvoirs des Visiteur;; , il me limitait point ceux
que lui, comme Nonce, possedait sur tous les Ordres reli-
gieux d’Espagne. En conséquence, le 22 Septembre, il
nomma de nouveau par sa propre autorité le P. Vargas
Visiteur des Carmes de 1'Andalousie et lui adjoignit le P.
Gratien pour remplir, de concert avee lui, les mémes
fonetions (). Ce coup de maitre redoubla le mécontente-
ment des Mitiges. Ils auraient pu accuser le Nonce d'in-
subordination envers le Souverain-Pontife, si le Prélat ne
les elit devancés en écrivant au cardinal Ptolémée, secré-
taire du Pape, pour lui exposer les raisons de sa conduite
et le prier de les soumettre & Sa Sainteté. Le Cardinal
repondit que le bref de révocation ne touchait en rien 4
lautorité du Nonce et que Grégoire XIIT le laissait libre
d'en uger comme il le trouverait bon pour le bien des
Ordres monastiques.

On voit d'ici quel conflit s'engage. D'un coté les nom-
breuses et florissantes maisons de I'ancien Carmel sou-
tenues par leur Genéral, de l'aulre quelques pauvres
monastéres abrités sous le crédit du Nonce : au-dessus des
deux partis,la Cour de Rome qui les écoute I'un aprés
l'autre, qui laisse agir son légat, et entend de plus prés le
Général. Nous ne raconterons pas toutes les péripéties de
cette lutte douloureuse ; mais , retragant avec impartialité

(1) Boll. n* 617. — Hist, Gén. des Carmes, t. II, liv. II
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ses principaux fails et les caractéres divers de ceux qui
durent y prendre part, nous verrons notre Sainte dominer
le combat par son énergie et sa douceur. 8l est pénible
de lire une page semblable, la déchirer serait manquer a
I'intégrité de I'histoire, et enlever & la vie de sainte Thé-
rése peut-étre sa plus belle partie, & coup sfir la plus
instructive, Et d’ailleurs, comment serait-on scandalisé de
voir I'Ordre béni de Notre-Dame soumis & l'épreuve qui
n'a pas épargné méme 'Eglise de Dieu? N'est-ce pas avec
des elements humains que s'édifient ici-bas les ceuvres les
plus saintes, et 'humanité ne porte-t-elle point partout
avec elle ses fragilités, ses temps de crise? Dieu en
triomphe, il est vrai, quand une ceuvre est la sienne, il en
triomphe dans son Eglise, toujours jeune, toujours helle,
toujours grande et féconde, & travers les vicissitudes, les
orages du temps ; il en triomphe, proportion gardee, dans
les travaux de ses saints 3 il en triomphera dans la Réforme
du Carmel : mais pour sa gloire comme pour I'honneur de
Thérese, nous devons apprendre a quel prix.

Encouragé par 'assentiment formel du Saint-Siége, le
Nonece g'entendit avee le Roi. Philippe II réunit en Congeil
les grands dignitaires ecclésiastiques de Caslille et un
gaint homme initié aux affaires des Carmeg, le licencié
Jean de Padilla (). On approuva nnanimement le choix
du Nonge. Le Roi aimait la famille des Gratien et connais-
sait deréputation le P. Jérome; il voulut lui-méme élendre
et confirmer ses pouvoirs. Il chargea Mer Hormaneto d’ap-
peler le jeune religieux & Madrid et de le lui présenter,

(1) Ami du P. Gratien, quoique d'une humeur toute différente ; apreté de

son zéle I'avait fait échouer dans les réformes que le Roi avait tentées par
gon entremise.
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Le P. Gratien étaitalors & Séville. Il partit surle champ;
et, malgré l'importance de son voyage, il fit un assez long
détour pour sé ménager le bonheur d'une premiére en-
trevue avec Thérése. Effrayé des responsabilites qui
pesaient sur lui, du réle exceptionnel que les circonstances
ou plutdt la Providence lui créait dans 1'Ordre, il sentait
le besoin de recourir aux conseils de la sainte Mére. Elle
n'avait pas encore quitté la récente fondation de Veéas.
« Quand on m'annonga son arrivée, dit-elle, j'en éprouvai
« une grande joie, car je ne I'avais jamais vu et je désirais
le connaitre pour tout le hien que l'on m’avait dit de
lui. Je me sentis encore plus heureuse dés que nous
« efimes commencé & parler ensemble. J'enfus si contente
que, selon moi, ceux qui me l'avaient loué le connais-
« saient peu et ne m'en avaient pas dit assez. » Sa grande
expérience des hommes lui permetlait de les juger du
premier coup d'wil. Un entretien lui suffit pour apprecier
ce rare mérite joint & une humilité, & une charite qui la
ravirent plus encore que le reste. « Je w'ai jamnais vu,
« s'ecrie-t-elle, tant de perfection alliée & tunl de dou-
« cewr. » C'étail 14, en effet, le trait distinctif du Pére.
Sous le manteau d'Elie, il cachail moins le feu du pro-
phéte que la mansuétude du Sauveur. Frére ainé du doux
et bon évéque de Genéve, il croyait lui aussi que l'on
opprime les dmes par la force, mais qu'elles se gagnent
par I'amour, et c¢'est avec ce principe de gouvernement
qu’'il comptait exercer sa lourde charge. Il le soumit néan-
moins & notre Sainte, il lui ouvrit son coeur; il Ini confia
ses sollicitudes, ses projets, ses vues personnelles (*).

a2
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(1) Hist. Gén. des Carmes, t. 11, I, 111, ch. XIV.
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Thérése I'approuva sans réserve et & son tour, voyant en
lui son premier Supérieur, elle lui parla des affaires de
I'Ordre comme des choses de son dme, avec un plein
abandon. Touchantes confidences de la vieille Sainte au
jeune et saint religieux, de la Mére au déclin de ses forces,
de sa vie, & I'enfant qui doit soutenir ses derniers pas et
prolonger ses ceuvres! elles nous rappellent les entretiens
d’autrefois entre Pierre d'Alcantara, usé par l'dge et la
pénitence, et Thérése, alors au début de sa course. La
Sainte rendait & un fils ce qu’elle avait recu d'un pére.

Le séjour du Pére Gratien & Véas se prolongea au-deli
de ses vues. « Il attend le Pére Mariano, écrit Thérése, et &
notre grande satisfaction celui-ci n’arrive pas (') ». Dans
cet intervalle, le P. Gratien décida la Sainte & partir pour
Seéville. Elle n'accueillit d'abord ce projet qu'avee une
extréme répugnance : elle n'aimait point I'Andalousie
et regrettait déjh sa meéprise pour Véas. Dailleurs, 4
part une antipathie naturelle, en réalité sans fondement
sérieux, elle se trouvait paralysée par les patentes du Pére
Géneral qui limitaient ses fondations aux deux Castilles.
Le P. Gratien la rassura. Il avait assez d'autorité sur
I'Ordre en Andalousie pour agir et la faire agir en dehors
des permissions restreintes du P. Rubeo. « Dieu a permis,
ma Mere, lui dit-il graciensement, que vous deveniez ma
sujette sans le savoir, ni le vouloir. Il faut en cette pro-
vince que vous m'obéissiez et que vous fassiez tout ce que
je vous ordonnerai pour le service de Dieu (2) ».

Theérése répondit qu'elle obéirait de grand cceur ; mais
elle exposa quelles raisons la portaient & fonder plutdt &

(1) Véas, 12 Mai 1575.
(2) Hist. Gén.des Carmes, t. I, 1. XXIII, ¢h. XV,
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Madrid qu'a Séville. Madrid l'attendait ; la princesse
Jeanne et dona Léonor de Mascarenhas lui préteraient le
concours de leur haute influence et de leur amitié¢ ; Phi-
lippe II lui-méme l'accueillerait avec bienveillance et
s'intéresserait davantage & la Réforme, quand il connaitrait
I'un de ses monastéres. Enfin la Sainte resterait ainsi au
milieu de ses autres fondations menacées d'une prochaine
tempéte. « Vous avez raison, ma Mére, lui dit le P. Gra-
tien, mais consultez Dieu sur ce sujet, je vous prie : de-
mandez-lui, de nos deux projets, lequel il préfére. » Thé-
rése le fit et répondit ensuite avec simplicité que Dieu
préférait la fondation de Madrid. « Eh bien, moi, répliqua
le Pére, je suis toujours d’avis que vous alliez d’abord a
Séville. » La Sainte ne parut ni peinée ni surprise d'une
telle insistance ; elle choisit les religieuses qui I'accompa-
gneraient et commenca ses préparatifs de départ. Emu de
cette touchante docilité, le P, Gralien la laissa faire durant
deux jours. « Ma Mére, lui dit-il enfin, il est possible que
Je sois dans l'erreur. Comment done avez-vous pu vous
décider & suivre si promptement mon sentiment contre une
révélation que vous savez certaine? — Clest que je puis
me tromper en jugeant de la vérité d'une révélation,
réparlit la Sainte, et que je serai foujours dans le vrai en
obéissant & mes supérieurs. » Humble et grande réponse
qu’il est beau de recueillir sur les lévres de sainte The-
rése 4 soixante ans, devant un supérieur quin'avait pas la
moitie de son age.

Le P. Gratien, se défiant de lui-méme, lui ordonna de
consulter Dieu de nouvean. En pareille rencontre Notre-
Seigneur n'avait jamais qu'un mot: « 7w as bien fail
d’obéir, ma fille. » Cette fois il ajouta : « Les affaires de
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la Réforme el la fondalion de Madrid w'y perdront rien.
Va done @ Séville : tu réussiras, mais tu auras beaucoup
a souffrir (). »

La chose ainsi conclue, le P. Gralien prit la route de
Madrid ot le Nonce I'avait mandé, et Thérése celle de Sé-
ville. Elle partit le 8 Mai, « avec cinq sceurs de grand mé-
rite et une sixiéme destinée & étre Prieure, foute faite pour
une pareille charge. » Cette derniére était la jeune parente
de la duchesse de la Cerda, dona Marie de Salazar, deve-
nue la Mére Marie de Saint-Joseph.

Nous savons & combien d'incidents donnaient lieu ces
voyages en chariot sur les chemins accidentés de la
Péninsule : montagnes et précipices, fleuves et torrents,
détours inconnus, autant d’obstacles qu'il faut franchir sou-
vent sous un soleil brilant et avec des moyens de trans-
port aussi incommodes que le dos d'une mule ou une
lourde voiture. Cette fois on n'avait qu'a traverser le Gua-
dalquivir et I'immense plaine au milien de laquelle siége
Séville comme la reine de cette belle et riche Andalousie.
Néanmoins les aventures se mullipliérent le long du trajet
et la chére Sainte nous les raconte de si honne grice, avec
tant d’humilité, de simplicité, de gaité que nous croyons
charmer le lecteur en lui transmettant son récit.

On part d’abord par une chaleur excessive: les chariots
couverts sont « une espéce de purgatoire ! » Thérése en

“souffre surtout pour ses sceurs ; mais elle leur voit tant de
courage qu’en leur compagnie elle irait volontiers jusqu'au
pays des Maures. La veille de la Pentecite, elle est prise
d'une fievre violente.

(1) Yepes, 1. 11, ch, XXVIL
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« De ma vie, dit-elle, je n'avais eu pareille fiévre. Je
tombai en léthargie. Pour me ranimer nos sceurs me
jetaient de I'eau sur le visage; cette eau échauffée par le
soleil ne me rafraichissait guére (*). Dans cette nécessité
je ne veux pas manquer de vous dire, mes filles, quelle
fut notre hotellerie : une pauvre chaumiére daus la-
quelle on ne put nous donner qu'une petite chambre sous
le toit, sans fenétres, ou le soleil, et un soleil d'Anda-
lousie entrait en plein dés que I'on ouvrait la porte. On
me mit sur un lit de telle facon que j'aurais mieux aimé
coucher par terre, car il était si haut d’un coteé, si has de
I'autre que je ne savais comment m'y tenir; il me sem-
blait fait de pierres pointues. Tout s'endure en santé;
mais vraiment c¢’est une chose étrange que la maladie,
Enfin je pris.le parti de me lever et de m'en aller ; jai-
mais mieux supporter le soleil des champs que celui de
cette chambre. Que doivent done éprouver en enfer ces
malheureux qui, livrés pendant toute I'éternité au méme
supplice, n’auront pas méme le faible adoucissement de
changer de souffrance ?

« Deux jours auparavant, au passage du Guadalquivir,
nous avions couru un vrai danger. Le bac qui nous por-
tait avec nos chariots ne put traverser la riviére 4 I'en-
droit ou le c¢ible était tendu : il fallut prendre de biais.
On ge servait néanmoing du cfibley mais ceux qui le
tenaient I'ayant laché, le bac s'en alla sans rames ni -
cordes avec le courant. J'étais moins effrayée du péril
qu'affligée de voir le pauvre batelier au desespoir : nous

(1) Et encore cette eau chaude cottait bien cher : telle élait la séche-

resse quune petite bouteille se vendait deux maravédis. G'était le prix du
vin et plus encore (Julien d'Avila).
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« nous mimes & prier, les autres a crier. Par bonheur un
« gentilhomme nous apergut d'un chiteau voisin, et il en-
« voya vite & notre secours. On n’avait pas encore liché
« le cible; nos religieux et les passagers deployaient toutes
« leursforces pourle retenir, lorsque la violence du courant
« les renversa. Il fallut lacher prise. Je n'oublierai jamais
« de quelle maniére touchantele fils du batelier, un enfant
« de dix & onze ans, partageait la douleur de son pére:
« il me mit en dévotion; il y avait de quoi louer Dieu en
« voyant ce bon petit coeur ressentir si vivement 'anxiéte
« paternelle. Enfin le bac s’arréta contre un banc de sable
« ef I'on put nous venir en aide (*).

« Le mardi de la Pentecote, un auire contre-temps me
« chagrina bien davantage. Nous avions marché en grande
« hite afin d’arriver d'assez bon matin & Cordoue pour
« entendre la messe, sans étre vues de personne, dans une
« église au-deid dn pont. Nous l'avions choisie comme la
« plus solitaire de la ville. A l'entrée du pont, on nous
« arréta: nos chariots ne pouvaient passer sans la permis-
« sion du gouverneur. On I'envoya demander, et, comme
« le gouverneur n'était pas levé, cela nous retarda plus
« de deux heures. Pendant ce temps une foule de gens
« vinrent autour de nous pour savoir qui nous étions.
« Comme notre chariot était bien fermé, cela ne nous géna
« pas beaucoup. La permission obtenue, voici un autre
« embarras: la porte du pont était plus étroite que les cha-
« riots; il fallut scier je ne sais quoi pour nous faire passer,
« ce qui prit encore du temps. Enfin nous arrivimes &
« I'église on Julien d’Avila devait dire la megse. Mais, comme
« cette église était dédiée au Saint-Esprit, on y célébrait

(1) Fondations, ch. XXIV. %




CHAPITRE XXIIt. 104

« les fétes de la PentecOte avec plus de solennité qu'ail-
« leurs. Il devait méme y avoir sermon. Quand je vis de
« quelle foule elle était remplie, j'en eus tant de peine
« qu'amon sentiment il elit été peut-étre mieux de se passer
« de messe que de s’engager au milieu de cette multi-
« tude. L'abbé Julien ne fut pas de cet avis, et, comme il
« est théologien, je suivis le sien. Nous descendimes des
« chariots, nos grands voiles baissés sur le visage. A la
« seule vue de ces voiles, de nos manteaux blancs de gros
« drap et de nos alpargates, voila tout ce peuple en émoi.
« De notre colé nous n'étions pas peu troublées; pour moi,
« cela me donna un tel soubresaut que la fiévre me quitta.
« On eiit dit, au tumulte de la foule, qu'il s'agissait d'une
« entrée de taureaux (') : aussi je ne voyais pas I'heure de
« m'en aller. Quelle rude mortification nous procura ce
« bel accueil ! »

Ce récit pittoresque et plein d'abandon ne nous signale
que les mésaventures du voyage. Comme toujours , notre
Sainte met en avant ses apparentes faiblesses et laisse le
reste dans l'oubli. Elle ne dit rien par exemple de la rixe

(1) Aquel sobresalto me debia de quitar la calentura del todo... El
albordto de la gente era como si entrarau toros. Fondations, eh. XXIV.
— Boll., n° 627. — Ribera, Yepes, I'Histoire Générale des Carimes com-
plétent le récit de la Sainte par divers détails. Les plus intéressants sont
encore ceux que nous donne Julien d*Avila comme témoin oculaire. Il peint
les choses d'ailleurs avee les teintes espagnoles et il faut en tenir compte
pour le lire, « Nous avions justement choisi, sans le savoir, I'église ou devait
se célébrer la solennité avec procession et avec danses. Depuis que Cordoue
est Cordoue, on n'avait jamais vu rien de pareil; car, en plus de la proces-
sion du clergé et des séculiers, il y eut la procession des religienses, et les
voir était plus que tout le reste. » Puis il passe a ses difficultés pour par-
venir a dire la messe. 1l en obtint la permission sans recourir au pasteur

de la paroisse ; mais, la messe commencée, arrive le bon curé; 'abbé Julien
le voit prendre un surplis, une étole, et s’agenouiller & I'angle de I'autel.

HIST. DE 5% TH. — T. IL. 7
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sanglante dont son énergie et sa foi triomphérent an
milien des champs d’Alvino. Elle se reposait dans I'un
de ces champs avec ses compagnes, quand elle apergut un
aroupe de paysans et de soldats qui se battaient avec fu-
reur; pour une misérable querelle, de part et d'aulre ils
s'etaient emportes, et les couteaux, les armes se croisaient
avec des cris affreux. A ce speclacle, les religieuses
effrayées se serrérent contre leur Mére; mais elle, pleine
de compassion pour ces infortunés, marcha droit vers eux :
« Mes fréres, s'ecria-t-elle, je vous en conjure, songez
« que Dieu est ici present et qu'il doil vous juger. » L'ac-
cent de foi qui vibrait dans ces paroles, pénetra 'ame des
aggresseurs: les epees, les couleaux tombérent de leurs
mains ; ils se dispersérent de Lous cotés et le souvenir du
du souverain Juge les poursuivit pour reconcilier leurs
ceeurs ().

Les distraclions forcees de la route n'empéchérent pas
non plus Therese de célébrer « la Paque du Saint-Es-
prit » (2) avec autant de ferveur que si elle eit élé paisi-
blement renfermée 4 Saint-Joseph. Elle passa la journée
du lundi de la Pentecote dans un ermitage prés d'Ecija, et
14, oubliant la fiévre qui la consumait depuis I'avant-veille,
elle demeura de longues heures en oraison, absorbee dans

« Comment, se dit-il, est-ce qu'il aurait serupule de me laisser donner la
communion dans son église, parce qu'il ne me connait pas et viendrait-il
le faire & ma place? » Au moment de la communion, Pabbé Julien se
tourne d'un air résolu et communie ses religieuses Le curé ne dit rien
pour le moment, mais, a4 la sortie de 'église, il lui fit la réprimande.
L’abbé lui répondit poliment, « bien content cependant d’avoir fait ce qu'il
voulait. »

(1) Ribera. — Yepes.

(2) Pascua de Espiritu Santo.
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le souvenir de la grace insigne que le Seigneur lui avait
faite en cette solennilé, plusieurs années auparavant, et de
tant de faveurs recues depuis, autres effusions de 1'Esprit
d'amour. Ce que son langage expressif nomme si bien le
lourment de la reconnaissance la pressant alors avee plug
d’ardeur, elle chercha quelle nouvelle offrande elle pourrait
présenter & Dieu, quel grand service elle pourrait lui ren-
dre. Mais n'a-t-elle pas tout donné déja? Depuis sa jeunesse,
elle effeuille 'une apres l'autre, sous les pieds du Roi, du
Maitre adoré de son ceeur, elle effeuille ses joies les plus
pures, ses meilleures affections; sa vie n'est qu'un perpé-
tuel sacrifice. Immolée par ses veeux de religion, par son
voeu du plus parfait, par ses travaux incessants, par ses
fondations quila jellent d'une ville & 'autre sans lui laisser
de repos, que peut-elle faire davantage? Elle le demande
a Dieu, et alors il lui semble quan milieu de ses peines et
de ses travaux, malgré la chaine de ses veeux, il lui reste
une certaine indépendance ; elle s'empare de ce dernier
bien, et, triomphante, elle labandonne a I'Esprit-Saint :
désormais elle n'aura plus de volonté, elle renoncera
perpétuellement & la sienne, suivra en loules choses
celle du Seigneur qui lui sera signifiée par les décisions
de son supérieur, le P, Gratien. Ce sacrifice n'était-il pas
peu de chose aprés les actes héroiques qui l'avaient pre-
cédé? Ecoutons ce que la Sainte en pense :

« D'un cOté, il me semblail que c'etail ne rien faire;
« mais d'un aulre, la chose me paraissait trés-difficile.
« Je voyais que jallais élre toute ma vie sans aucune
« liberté exterieure ni intérieure, et je sentais une pro-
fonde répugnance a4 me lier de la sorte. Sauf I'agonie
« que jéprouvai au sortir de la maison de mon peére,

=
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« aucun acte de ma vie, pas méme ma profession, ne m'a
« tant cotté. Je ne songeais nullement alors aux qualités
« du P. Gratien ni & l'affection que je lui porte: je le
« considérais comme un etranger et je me demandais
« seulement si ma promesse serait agréable & I'Esprit-
« Saint. Aprés un bon moment de combat, Notre-Seigneur
« me remplit de confiance... je me mis & genoux et je
« promis de faire tout ce que mon Supérieur me dirait
« jusqu'a la mort (*). » '

Une grande joie interieure suivit cet engagement et le
sanctionna de la part de Dieu. Thérése poursuivit sa route
avec des consolations qui lui en allégérent les rudes fa-
tigues. Le 26 Mai, elle arrivait a Séeville.

On sait que la fondation des Carmes Déchaussés y avait
précéde celle des Carmélites: I'archevéque, le pieux et
austeére don Christophe de Roxas (*), protégeait les pre-
miers d'une maniére si paternelle que l'on ne pouvait
douter de la bienveillance de son accueil pour notre
Sainte et pour ses filles. Le P. Gratien lui ménageait
leur arrivée comme une heureuse surprise, et le P. Ma-
riano, sous le méme sentiment, leur avait loué en secret
une petite maison dans la rue des Armes, a peu de distance
des portes de la ville. Therése voulut en prendre posses-
sion avec la solennité ordinaire. « Quand je vis le P. Ma-
« riano, dit-elle, m'alleguer plusieurs prétextes pour
« m'engager a différer la cérémonie, je compris qu'il

(1) Relation VI. — Vic. de la Fuente, t. I, p. 160, le P. Bouix, Let-
tres t. I, donnent ce document in-extenso. y

(2) Mgr Christophe de Roxas et de Sandoval, Pére du Concile de Trente,
aussi zélé pour maintenir Pintégr t& de la juridiction et de la discipline
que charitable envers les pauvres. (Vie, de la Fuente.)
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=

n'osait m'avouer le reste, dans la crainte de me faire
« de la peine, et, comme ses raisons n'étaient pas suffi-
« sanles, je devinai la vraie difficulte. Nous n’avions pas
« de licence! C'est toujours la premiére chose dont je
« m'assure avant de fonder, ainsi que le saint Concile
« I'ordonne; cette fois non-seulement je ne doutais point
« (qu'elle ne fit obtenue, mais encore je croyais rendre
« service & Monseigneur. » )

Le prélat, en effet, aimait le Carmel; néanmoins,
homme de devoir et de principes avant tout, il ne pouvait
fransiger en sa faveur avec une régle d’administration
qu'il g'etait tracée depuis plusieurs annees. Séville comp-
tait un grand nombre de couvents et de couvents pauvres,
malgré 'opulence de la cite. 11 avait done statué qu'an-
cune autre fondation de religieuses ne serait admise, &
moins qu'elle n'apportit des revenus suffisants pour
assurer =a subsistance. « Or, en faift de revenus, dit la
« sainte Mére, il ne nous restait pas une blanca du peu
« ('argent emporté pour le voyage, Nous avions pour tout
« bien nos habits, quelques tuniques, quelques coiffes ef
« la toile qui avait servi & couvrir nos chariots. »

Le P. Mariano essaya de flechir l'archevéque. Si le
P. Gratien avait été i Séville, on aurait eu plus d'es-
poir, car le P. Mariano, avec son zéle ardent, dépassait
souvent son but au lien de I'atteindre. Un mois ¢'écoula
eén vaines instances. Enfin les lettres du P. Gratien dé-
cidérent l'archevéque & visiter lui-méme Theérése. La
cause des Carmélites était gagnée. Il ne put résister plus
que les autres & I'aimable ascendant de la sainte Mére.
Edifié, charmé, il la quitta en la bénissant et lui disant
de grand cceur : « Vous ferez, ma Mére, tout ce que
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vous voudrez. J'y souscris d'avance pour la gloire de
Dieu (*). »

Le jour méme, on apporta le Trés-Saint Sacrement; on
mit la cloture. La Sainte nomma Prieure la Mére Marie
de Saint-Joseph et les exercices reguliers furent suivis
comme dans un veéritable monastére. La maison étail
cependant bien petite et bien incommode, et le dénfiment
gi complet que les séeurs reposaient la nuit sur la terre
nue (*). Elles vivaient, comme les petits oiseaux, des
miettes que le Pére céleste laissail tomber & terre pour les
nourrir: quelques fruits, quelques légumes on méme des
herbes du jardin. Un jour pour les faire cuire, elles en
furent reduites & allumer de vieux bouts de corde. Parmi
les pieuses et riches familles de Séville, pas une ame ne
vint & leur aide. Une noble dame. dona Leonor de Valera,
eul bien connaissance de leur extréme pauvreté, et voulut
les secourir ; malheureusement, pour mieux cacher ses
bonnes ceuvres el se dérober a la gratitude des Carmélites,
elle confia ses aumdnes aux mains infidéles d'une [ille sans
Jugement et sans conseience qui crul bien faire en leur
donnant de son chef une autre destination. Ainsi, duranl
plusieurs mois, le calice des privations fut épuise jusqu'a
la lie ; d'autres amertumes s’y ajoutérent. Le changement
de climat ¢branla les santés. Affaiblie, languissante, notre
Sainte ne se reconnaissait plus et pouvait s'écrier : « Sei-
« gneur, je me demande vraiment ce qu'est devenue votre
« servante, elle qui croyait avoir recu de vous assez de
« grices pour affronter toutes les tempétes du monde et

(1) Histoire Géndrale des Carmes, t.11, liv, 11, ch. XV,
(2) Hist. Gén, des Carmes, ibid,
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« qui se trouve a present si misérable, si faible, si crain-
« tive (') ».

Cefte faiblesse, il est vrai, ne durait pas. Dieu ne
lui laissait sentir le poids de I'épreuve que pour la lui
rendre plus meéritoire et bientot il la relevait au-dessus
Telle-méme, au-dessus de la douleur du corps et de
I'dme. Comment, du reste, son coeur qui, aprés le Sei-
gneur, n'aimait rien tant que I'Eglise, n'eiit-il pas été
dans l'angoisse ? Elle voyait la purelé de sa foi suspectée,
le livre de sa Vie, la Reforme du Carmel cités au tribunal
de I'Inquisition, ses secrets les plus intimes divulgués au
grand jour, les dons de Dieu pour ainsi dire profanés. Que
s'était-il done passé (2) ? Iei nous devons revenir en arriere et

(1) Excl, XVII. — Le livre des Ewelmmations d’aprés Louis de Léon
remonte & la date de 1569, Les Bollandistes le rapportent, sans motiver
cette différence, & Pannée 1579, Quoi qu'il en soit, ces priéres ardentes
ne s'échappérent paz une fois seulement de PMime de notre Sainte: ces
exclamations devaient lui étre familiéres.

(2) L'Inquisition d'Espagne, alors en garde contre les extravagances des
faux mystiques, surveillait de préz tous les derits de spiritunalitd, et ses
Justes préventions contre un grand nombre enveloppérent plus d'une fois
ceux qu'elle devait ensuite répandre et défendre. Avant d’inquidter sainte
Thérése, le Saint-Office avait emprisonné 'apitre de I'Andalousie, le
docte et pieux Jean d'Avila, et condamné Pillustre frére Louis de Léon.

On sait dn reste que PInquisition espagnole ne relevait que du Roi; elle
tenait de lui ses réglements, sa juridiction, sa forme et ses pouvoirs. Pour
que le Saint-Siége confirmit une institution qui, dés son principe, lui
parut redoutable, Ferdinand dut déclarer & Sixte IV que e tribunal
serait complétement étranger & toute juridiction purement spirituelle et lui
représenter que le contact alurs perpétuel de ses sujets avec les Mahomé-
tans, comme les intéréts de sa conronne exigeaient qu’il fit armé de ces
mesures de rigueur. La question de Plnquisition espagnole ainsi nettement
légagde de toute golidarité avec I'Eglise, commae elle doit Pétre, certains
écrivains la jugeraient-ils avec tant de sévérité ? Quand ils n'y verront plus
qu'une institution politique, ils reconnaitront que I'Espagne en souffrit
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nous rappeler qu'a 'époque de la fondation de Pastrana, la
Sainte avait dd faire un assez long séjour dans le palais de
la princesse d'Eboli. Celle-ci ayant entendu dire que The-
rése avait ecrit, sur l'ordre de son confesseur, une relation
de sa Vie, voulut absolument la lire. Thérese refusa ; ce
refus redoubla les désirs de la princesse. « Comment,
disait-elle, la duchesse d’Albe a une copie de ce livre, je
la sais; vous avez confie I'original & la duchesse de la
Cerda, et & moi vous ne le donneriez pas! » Aprés une
longue résistance, notreSainte dut céder. Par cette preuve
de deféerence sur une chose qui la concernait personnelle-
ment, elle espérait gagner I'exigeante fondatrice sur
d'autres points qu'il était impossible de sacrifier, parce
qu’ils regardaient le bien de 1'Ordre. Elle lui remit done
son livre i la condilion expresse qu'il ne serait vu de per-
sonne,

Au lieu de le lire 4 genoux dans son oratoire,
comme la dnchesse A’Albe, la princesse A'Eboli , ineapable
de le comprendre, n'y trouva qu'un sujet de divertisse-
ment ; elle le fit partager & ses amies, & ses pages et i ses
suivantes (*). Le livre passa de main en main, du chiteau
de Pastrana jusqu'a la cour de Madrid, admiré par quel-
ques-unes, raillé par le plus grand nombre de ses frivoles
lectrices. Thérése essaya en vain de le ressaisir; il éfait
trop tard. Cette demi-publicité avait éveillé I'attention du
Saint-Office ; de plus les rapports malveillants de la prin-
cesse apres sa rupture avec les Carmélites prévinrent deé-

heaucoup moins qu’elle n'en profita. Voir le témoignage de I*historien pro-
testant Gibbon et de M. de Maistre, cités par M. Alzog, Hist. de U'Eglise,
t. 11, p. 554

(1) Vie, de la Fuente, t. I, Introduction.




CHAPITRE XXI1II. 109

favorablement les Inquisiteurs ; elle leur livra le manuserit
comme pour faire retomber sur 'ccuvre de la sainte Mére
la vengeance qu'elle n’avait pu exercer i son gré sur ses
filles (*).

La Sainte etait alors & Veéas. L'évéque d’Avila, avec
le dévouement de son ceeur de pére et d’ami, se hita de
I'avertir. Thérése fut desolée. « Cette croix, I'une des
« plus grandes de ma vie, m'a colité bien des larmes,
« écrivait-elle aprés. » Il est vrai que le jugement de
I'Inquisition n'était point prononcé et que ce jugement,
suivant méme les probabilités humaines, devait élre
conforme "2 celui des théologiens éminents auxquels son
livre avait été déjh soumis. Il était donc & peu prés certain
qu'elle sortirait de l'épreuve vengée des censures d'une
critique ignorante et couverte de gloire par 'approbation
du grand tribunal. Mais que lui importait la gloire ? Elle
en avait peur ou plutdt elle la méprisait, et c'était au
contraire pour elle une vraie torture de devenir ainsi
I'objet de I'attention publique, D'ailleurs son humilite lui

(1) D'aprés Vic. de la Fuente, le manuscrit de sainte Thérése aurait
été porté deux fois 4 P'Inquisition: la premiére fois & I'Inguisition de
Madrid par le P. Bannez qui, siir de la doctrine de la sainte Mére, aurait
présenté lui-méme pour la disculper des accusations dont elle était 'objet ;
la seconde fois, par la princesse A'Eboli, 4 Inquisition de Toléde. Ce der-
nier tribunal, aprés avoir approuvé le livre, le garda précicusement, et,
lorsque le frére Louis de Léon publia pour la premiére fois les (Euvres de
la Sainte, il dut se servir, & défaut de l'original, de la copie, d'ailleurs
exacte, de la duchesse d"Albe. Ce précieux manuscrit se conserve encore
aujourd’hui a I'Escurial, non dans la bibliothéque, mais dans la chapelle
des reliques. C'est un volume in-folio de 201 feuilles doubles. Il est recou-
vert de velours cramoisi, semé de fleurs. Le B. Bouix I'a collationné pour
en donner la traduétion francaise; don Vicente de la Fuente en a publié

intégralement le texte avec la lettre approbative du P. Bannez qui le
termine,
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ayant loujours laissé craindre que de nombreuses erreurs
n'eussent échappé & son défaut de science, elle se persnada
que les Inguisiteurs les avaient enfin decouvertes, et,
heureuse de voir la vérité vengée, elle pleurait néanmoins,
non sur elle, mais sur les ames simples que son ouvrage
avait pu jeter dans l'illusion. « Hélas! quel seandale re-
« sultera de tout ceci, dit-elle un jour & la Prieure de
« Veas, la Mére Anne de Jésus, et combien notre pauvre
« Réforme devra en souffrir! — Si vous priez pour que
« la chose tourne bien, Dieu se metira de notre coté,
« soyez-en sire, ma Meére, répondit la jeune Prieure. Il
« montrera du moins aux Inquisiteurs la droiture de vos
« vues et les choses s'arrangeront (') ». Le lendemain ,
elles communiérent ensemble & la méme intention. Aprés
leur action de graces, Thérése revint prés d’Anne de
Jésus : « Remercions Dieu, ma fille, lui dit-elle: Notre-
« Seigneur vient de m'assurer qu'il se chargeait de notre
« affaire et que ma cause était la sienne », Ainsi consolée,
elle partit pour Séville et, le 7 Juillet, elle y apprit que le
Saint-Office avail rendu un jugement favorable. Revétu
d'une si haute approbation, son livre devenait en quelque
sorte sacre pour toute I'Espagne : heureux résulfat des
indiscrétions et des intrigues de la princesse d"Eboli.

Ce triomphe fut suivi d’autres douleurs. Une jeune fille,
douée, disait-on, de talents et de vertus extraordinaires, se
présenta comme postulante an monastére de la rue des
Armes, Sur les bons renseignements de personnes recom-
mandables. la Sainte 'admit, non pourtant sans quelque
déflance. Elle n’aimait point les perfections trop vantées,
et & I'une des admiralrices de cetle postulante qui lui en

(1) Manrique.

il
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faisait des eloges exagéres, elle répondit sagement : « Pre-
nez garde, Madame, sicette bonne dme ne fait pas de mi-
racles aprés tout ce que vous m'en dites, volre réputation
sera compromise, » La pretendue sainte n'était en réalité
quun esprit chagrin, meélancolique, attaché & certaines
petites dévotions que Thérése ne pouvait souffrir, parce
qu'elles sont la ruine de la pieté véritable, Contrariée dans
ses goiits, la novice s'abandonna sans réserve a sa mau-
vaise humeur. Les observances du cloitre lui parurent in-
supportables ; la discipline, les coulpes du Chapitre la scan-
dalisérent, Ce fut encore bien autre chose quand vint le
Jjour ou, suivant l'usage du Carmel, la Prieure lui demanda
dans quelles dispositions intérieures elle se frouvait et de
quels secours ou consolations son dme pouvait avoir be-
soin. Cette ouverture de cesur, si simple et si facile pour
une dme religieuse, lui parut un abus sacrilége: elle accusa
la Prieure prés du chapelain de confesser les seurs. Ce
chapelain éfait un bon prétre, mais de peu de jugement et
scrupulenx & 'exceés. Sans prendre d'informations sur les
rapports de la noviee, il erut remplir un rigoureux devoir
de conscience en dénoncant les Carmelites a 1'Inquisition
de Séville (*).

Quelques jours apreés sa dénonciation, plusieurs voitures
s'arrétaient devant le pauvre couvent dela rue des Armes.
Un Carme Déchaussé () se rendait au méme moment chez
les Carmélites : il apercut ces équipages, et, consterné, il
en vit sortir le sombre costume des Inquisiteurs, Ceux-ci

(1) Boll. nos 693, 694.

(2) C’était le P. Gratien lui-méme, revenu de Madrid, comme nous le
verrons bientot. Il trouva moyen de se glisser au parloir durant la per-

quisition des Inquisiteurs. Thérése vint I'y recevoir avec autant de calme
que si rien n'avait troublé la paix du monastére,
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fréppérent i la porte : Ouvrez, dirent-ils, au Saint-Office.
Devant cet ordre, la cloture n'avait aucune résistance.
Les Inquisiteurs entrérent. Leur visite minutieuse et 'en-
quéte qui la suivit détruisirent tous les faux témoignages
de la novice; les voitures amenées pour remporter les
Carmeélites prisonniéres s'en retournérent vides, Néan-
moins I'affaire traina en longueur. L'Inquisition voulut
examiner les états d'oraison de la Sainle et le genre de
direction qu'elle donnait a ses religieuses. Durant ce lemps,
les calomnies les plus ridicules et les plus améres furent
répandues dans le public. « Vous savez, ma chére fille,
« écrivail laSainte & la Mére Marie-Baptiste (*), vous savez
« eequejevousai déja raconté des faussetés publiées contre
« nous par la novice que nous avons congédiee. Eh bien !
« ce n'etait rien en comparaison de ce qu'elle a dit
« depuis... Elle prétend que nous attachons les religieuses
« par les pieds et par les mains et qu'ensuite nous les
« battons de verges. Et plit & Dieu qu'on s’en fiit tenu la!
« Mais on a inventé mille aulres choses. Je vois hien que
« Notre-Seigneur veut nous serrer le cceur pendant un
« moment afin de tout terminer ensuite pour notre bien.
« N'ayons done pas de peine. Dieu me fait la grice de me
« garderl'dme joyeuse. C'est une grande chose que d’avoir
« le cceur libre el la conscience en paix ».

Les Inquisiteurs chargérent un saint et célébre Jésuite,
le P. Rodrigue Alvarez, d'interroger la Sainte sur ses
voies intérieures. Thérese lui répondit par deux relations
assez étendues (2). Dans la premiére, elle lui expose les

(1) Séville, 29 Avril 1576.

(2) Boll, no 694. — Vie. de la Fuente, prologue du Livre des Rela-
tions, t, I, p. 138. — Relations VII et VIII,
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divers degrés d’oraison qu'elle a parcourus, le mode de
ses visions, leurs effets surnaturels. Dans la seconde, elle
lui rend compte de sa grande réserve a l'égard de ces
faveurs extraordinaires, de la résistance qu'elle a souvent
essayé de leur opposer, de I'humble et simple méthode de
priére dont elle a toujours cherché a se servir; elle lui
donne enfin les noms des Péres Jésuites et Dominicains
qui ont examineé son oraison et 1'ont approuvee. En lisant
cette longue liste, on appliquerait mieux encore a4 notre
Sainte qu'a sainte Chantal le mot de saint Frangois de
Sales : « Votre oraison est extrémement bonne et salutaire:
il n'en faut jamais douter. Elle a élé tant examinée et
toujours on a trouvé que Notre-Seigneur vous voulait en
cette maniére de prier (*) ».

Le P. Rodrigue Alvarez, aprés une étude consciencieuse
de ces deux documents, en rendit un tel témoignage aux
Inquisiteurs que ceux-ci, non-seulement mirent terme a
leurs poursuites, mais citérent devant eux le prétre qui
leur avait dénonceé la sainte Mére. Ils lui firent une sévére
réprimande, et dés lors le tout-puissant tribunal respecta
les usages, les régles du Carmel Réformé autant que la
saintete de sa Fondalrice. La paix était signée de ce cOté;
d'un aulre recommencait la lutte, lutte bien plus longue
et plus douloureuse.

Nous avons laissé le P. Gratien sur la route de Madrid
ou il était appelé par le Nonce et par le Roi. Au méme
moment, des monastéres de I'Observance sortaient de nom-
breux délégués qui prenaient le chemin de 'Italie pour se
rendre au Chapilre Giénéral convoqué par le P. Rubeo.

(1) Bossuet, Etats d'oraison, liv. VIII, ch. XVIL
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Ce Chapitre s'ouvril 4 Plaisance, le dimanche de la Penfe-
cote, 22 Mai 1575. Les griefs des Carmes Mitigés d'Espagne
conlre les Carmes Déchausses furent soumis au jugement
des Péres Capitulaires, et il faut avouer que sur plusieurs
points les aceusations étaient sérieuses (’).' Evidemment
on pouvait reprocher aux religieux de la Réforme de
g'étre trop facilement soustraits en Andalousie a la juri-
diction de I'Ordre. Tandis que Therése avait toujours eu
soin de soumeltre au Pére Geénéral ce qui concernail les
fondations des Carmelites, les Carmes s'étaienl affranchis
de ce devoir; la bienveillance plus hardie que discréte du
P. Vargas les avait lancés dans une voie périlleuse ; enlin
la nomination d’'un Carme Déchaunssé de vingt-huit ans &
la charge de Visiteur froissait les légitimes susceptibililés
de religieux respectables, avances en dge, dignes d'admi-
nistrer les maisons de leur régle. Ces griefs furent exposes
avec une vivacité extréme, colores par l'indignation et
I'epouvante, ear les Mitighs voyaient avee terreur le nou-
veau ramean sorli de leur tronc devenir un grand arbre
et son ombrage s'élendre sur tout le vieux Carmel d'Es-
pagne.

Seule, notre Sainte efit été capable de deéfendre devant
le Chapitre la cause de ses fils, de prouver, sans effacer
leurs torts, qu'ils avaient ¢té enfraines par les circons-
tances au-dela de leurs vues, mais qu'a part ces exces de
zéle, ils soutenaient dignemenl I'honneur de 1'Ordre par
leurs éminentes vertus. Ce plaidoyer maternel, Thérése
I'écrivit un mois plus tard, et nous verrons avec quelle
prudence et quelle énergie, Malheureusement les Péres de

(1) Boll. no 634.
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Plaisance n'entendirent que les accusateurs. Le P, Rubeo,
malgreé ses intentions fermes et droites, malgre son désir
de rendre au Carmel la ferveur des premiers siecles, le
P. Rubeo lui-méme jugea les Reéformes d'aprés les pré-
ventions et les exagerations des Mitiges. De sévéres décrels
furent lancés contre « ces desobéissants, ces rebelles qui,
sous le nom de Carmes Déchausses, fondaient leurs mo-
nastéres contre la volonte du Prieur Général »; et un
Carme portugais, le P. Tostado, homme habile, insinuant,
intrépide, regul commission de passer en Espagne, muni
de pouvoirs aussi grands que celui de General, afin de
mettre promptement ordre a l'anarchie produite par la
révolte des novateurs, Il devait les chasser de leurs
maisons d’Andalousie, puis visiler les couvents des Mitigés
pour réformer les abus, si cela était nécessaire, donnant
ainsi satisfaction aux désirs de Philippe IT (*).

_ Le conflit s’aggravait de plus en plus. Presque au méme
moment, comme nous allons 14 voir, le P. Gratien et le
P. Tostado recevaient, I'un du Nonce et du Roi, 'autre
du Chapitre et du P. Rubeo, une autorile rivale qu’ils
devraient, pour rester fidéles a leur mandat, exercer 1'un
contre l'autre. Thérése ignorail encore les décrets de
Plaisance ; mais assez de sujels d'alarmes la préoceu-
paient déja. Elle pressentait de profonds dissentiments
et elit voulu les prévenir, 7il était possible, ou du moins
les adoucir par des explications {ranches et conciliantes.
Alors que les esprits se divisaient, elle cherchait & unir
plus que jamais les cceurs dans la charité du Seigneur
Jésus: si 'on ne pouvait g’entendre, il fallait du moins
toujours s'aimer.

(1) Hist. Gén. des Carmes,t. 11, liv. 11, ch. XVIII. — Boll. ne 633,
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Cette pensée est 'idée mére de 'admirable lettre qu’elle
adresse, le 18 Juin, au Pére Général. Elle se met d’abord
aux pieds du religieux qu'elle vénére comme un saint,
quelle chérit comme un pére; elle sent que son cceur
a été blessé et sa dignité paternelle froissée; mais n'écou-
tera-t-il point celle qui parle si bien le langage de la piété
filiale?

« Que la grace du Saint-Esprit soit toujours avec votre
« Paternité. La semaine passée, je vous écrivis longue-
« ment sur le méme sujet par deux voies différentes, tant
« je désire qu'au moinsl'une de ces letires vous parvienne.
« Hier, on m'en remit deux de votre Paternité que j'avais
« bien dégirées: 'une est du mois d’'Octobre, I'autre du
« mois de Janvier; la date n'est pas aussi fraiche que je
« l'aurais voulu, néanmoins elles m’ont bien consolée en
« m'apprenant que vous étiez en bonne santé. Que Notre-
« Seigneur vous la conserve! Toutes vos filles le lui de-
« mandent ; c'est la priére presque continuelle de ces
« monastéres qui sont les vOtres. Chaque jour nous réci-
« tons des oraisons particuliéres i cette intention, et nos
« sceurs prient de tout leur cceur, car elles savent com-
« bien je vous aime; elles ne connaissent pas d'autre Pére
« (ue vous et vous portent la méme affection; ce n'esg
« pas surprenant, puisque nous n'avons d’autre bien sur
« la terre que d'étre soumises & volre autorité; et comme
« toutes sont trés-contentes, elles ne se lassent pas
« d'exprimer la reconnaissance qu’elles vous doivent pour
« avoir donné naissance a nolre Réforme. »

Aprés ce preambule et deux mots d'explication sur les
fondations de Véas et de Séville, la Sainte aborde simple-
ment, neltement, le sujel desdifficultés,
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« Plaise & Notre-Seigneur que s'adoucissent enfin vos
« differends avec nos Carmes Déchausses et que ceux-ci
« ne vous causent plus d'ennuis. Bien qu’ils justifient leur
« conduite et que je trouve en eux des fils vraiment soumis
« a volre Paternité, désireux de ne point lui déplaire, je
« ne puis m'empécher de leur donner tort sur plusieurs
« poinls. Ils commencent & comprendre qu'il et mieux
« valu suivre un autre chemin pour ne pas vous faire de
« peine. Il y a eu de grandes contestations, surtout enire
« le P. Mariano et moi, car il est trés-vif de caractére.
« Quant au P. Gratien, il est comme un ange. S'il eiit
« ete seul, les choses se seraient passées d'une maniére
« toute difféerente. Je ne crains pas de vous dire, mon
« Pére, que, si vous le connaissiez, vous seriez ravi de
« T'avoir pour fils ».

Theérése supplie alors le Pére Général de ne point faire
retomber le chatiment de fautes individuelles sur la Re-
forme entiére. Ces faules, elle les confesse humblement,
elle avoue que le P. Mariano, bien qu'il soit homme de
grande vertu, trés-austére, sans ambition et d'une droiture
parfaite, se laisse égarer quelquefois, parce qu'a force de
zéle il devient indiseret. Elle reconnait que le P. Vargas a
été un peu trop loin et elle efit bien préféré le voir imiter
la conduite si prudente du Visiteur de Castille. Néanmoins
ces torts sont-ils assez graves pour obliger le Pére Général
a fermer des monastéres peuplés de religieux fervents,
dont la vie se partage entre 1'étude et la priére, qui ne
s'occupent en rien des choses de ce monde et qui sont
tout & fait étrangers aux actions du P. Mariano ou du P,
Vargas ? Les Carmes Mitiges, de leur cote, sont-ils done
irreprochables? Il faut bien dire sur leur compte un mot

HIST. DE ste TH, — T. 1L 8
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de verilé, mais comme ce mot esl doucement, charitable-
ment glissé !

« O mon véneré el bien-aimeé Peére, vous ne pouvez
« voir ce qui se passe ici. Moi, je le vois et je vous le dis,
« parce que je connais volre sainteté et combien vous
« aimez la verlu. A votre Palernité les Carmes Chausses
« disent une chose, ici ils en disent une autre. Ils disent
« qu'ils ne savent pourquoi vous traitez ainsi des hommes
« si vertueux. Ils vont trouver I'archevéque et pretendent
« devant lui qu'ils n'oseraient sévir conire nos maisons;
« et aussitot aprés ils ont recours a vous. Ce sont des
« gens extraordinaires. Quant & moi, mon Révérend Pére,
« jevois'un et Taufre, et Notre-Seigneur sait que je
« dis la vérité. Je crois que les plus soumis de vos enfants
sont les Carmes Déchaussés et qu'ils le seront toujours. »
Enfin, elle laisse enfrevoir au P. Rubeo ., non pour I'in-
timider, mais pour lui épargner des peines sérieuses, les
hautes protections sur lesquelles peut compter la Réforme
et termine par cette énergique priére: « Etre assisles de
« vous comme vos fils, voila ce que souhaitent nos reli-
« gieux et ce que la raison demande que vous leur accor-
« diez; le contraire déplairait a Notre-Seigneur. Que
« volre Paternité recommande cette affaire au divin
« Mailre. Comme un véritable pére, oubliez le passé.
« Considérez que vous étes le serviteur de la Trés-Sainte
« Vierge et qu'elle se ficherait si vous abandonniez des
« fils qui, au prix de leurs sueurs, veulent augmenter son
« Ordre (*) ».

Le P. Rubeo ne devait lire cette letire qu'apreés la pro-

L

(1) Séville, 418 Juin 4575,
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mulgation des décrets du Chapitre Géneral : il nous est
permis de croire que ceux-ci eussent eté moins sévéres
envers 1'Ordre, moins injustes en parliculier envers la
sainte Reéformatrice, si elle avait eté entendue plus (0t.
Ignorant toujours ce qui se passait en Italie, elle voyait
seulement avec peine les rapports devenir de plus en plus
difficiles entre les Carmes des deux observances. Le P.
Gratien éfait encore a4 Madrid; il attendait les pouvoirs
que le Roi devait lui remettre d'un jour & I'autre, on ne
savail au juste sous quelle teneur. Thérése, convaincue
que, pour obtenir la paix, il fallait que la Réforme fit
érigee en province parliculiére sous l'autorite du Pere
Général, écrivit directement & Philippe II.

« Que la grace du Saint-Esprit soit toujours avec Votre
« Majeste,

« Tandis que , plongee dans la peine, je recommandais
« & Noire-Seigneur les affaires de 1'Ordre de Nolre-Dame,
« il m'est venu & l'esprit que le meilleur moyen de sou-
« tenir notre Réforme eétait de faire connailre 4 Volre
« Majeslé ce qui peut nous donner a tous le calme et favo-
« riser notre accroissement.

« Comme la chose, Sire, est entre vos mains, et que la
« Vierge Notre-Dame vous a choisi pour éire le soutien et
« le protecteur de son Ordre, jose me permelire de vous
« écrire, afin de supplier Votre Majesté, pour 'amour de
« Notre-Seigneur et de sa glorieuse Mére, de commander
« que nous formions une province séparée. Le déemon a
« tant d'interét & 'empécher qu'il fera sans doute trouver
« de nombreux inconvenients a celle mesure: au fond il
« n'y en a aucun, et, au contraire, il y a du bien & en
« attendre de toule facon ».
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« Le mieux pour nous serait que, dans ces commen-
« cements, la charge de Provincial fit donnée au Pére
« Gratien. Il est encore jeune, c'est vrai; mais on ne
« saurait assez bénir Notre-Seigneur de tous les dons
« qu'il lui a faits et des grandes ceuvres qu'il accomplit
« par son moyen depuis plusieurs anneées. Aussi, je crois
« quil le destine & soulenir notre Ordre. Que cet ado-
« rable Maitre conduise les choses de {elle sorte que Votre
« Majesté se senle portée & lui rendre ce service et i
« ordonner que la chose se fasse. Je vous supplie, pour
« I'amour de Dieu, de me pardonner ma hardiesse, je sens
« bien qu'elle est excessive. Toutefois, Sire, en consi-
« dérant que Dieu écoute les pauvres et que Volre Majesté
« tient sa place, je ne pense pas vous fatiguer (*). »

Philippe II n'était pas habitué a recevoir de requétes
sous une semblable formule; ce simple et ferme langage
lui plut. Thérese écrivait le 19 Juillet ; le 3 Aout, le Nonce
remit au Pére Gratien le brel qui l'etablissait Visiteur
Apostolique des Carmes Mitiges d'Andalousie et Supérieur
des Carmes Déchaussés d'Andalousie et de Castille. Ce
dernier titre était la réponse du Roi &4 notre Sainte ; le
premier dépassait sa demande et elle n'apprit point sans
ferreur que le fardeau jeté sur le Pére Gratien par le Pére
Vargas lui demeurait definitivement (*).

Que faire? On ne pouvait résister aux volontés du Roi
et du Nonce, et, Dieu aidant, en dépit de tous les obstacles,
le Pére Gratien était capable de produire un grand bien
parmi les religieux de I'Observance. La Sainte ne lui
conseillera done point de s’affliger de son sort et de cher-

(1) Séville, 19 Juillet 1575. — Boll., no 658.
(2) Hist. gén. des Carmes, t. II, liv, lII, — Boll., no 857.
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cher i s'en délivrer. Elle le rassure au contraire, elle
I'encourage et lui trace un plan de conduite aussi digne
de sa prudence que conforme aux inclinations naturelles
du Pére Gratien ; enfin elle digpose elle-méme les Carmes
Mitizés de Séville & recevoir leur jeune Visiteur. « Hier,
« écrit-elle & celui-ci, le Pére Provincial des Carmes
« Mitigés vint avee un Maitre nous rendre visite et peu
« aprés arriva le Pére Prieur. Le jour précédent, j'avais
« vu le Pére Gaspar Niéto. Je les trouve tous détermineés
« & vous obéir et & vous seconder dans la réforme des
« abus, pourvu que dans le reste vous n'alliez pas trop
« loin. Je les assure que vous les conduirez doucement et
« je leur dis ce que je pense, vous connaissant comme je
« vous connais. J'espére done, par la volonté de Notre-
« Seigneur, que fout ira trés-bien si vous, mon Révérend
« Pére, vous commencez sans bruit, avec prudence et
« sans vouloir tout finir en un jour (*). »

Le Pére Gratien n'était plus & Madrid lorsqu'il recut ces li-
gnes: il visitait les Carmes et les Carmélites de la Réforme en
Castille et se disposait & reprendre, le plus {0t possible, la
route de Seville pour conférer avec la sainte Mére, avant
de produire sa commission devant les Mitigés. Leunr
entrevue eut lien au commencement de Novembre: I'un et
l'autre pensaient de méme. Loin de se prévaloir des
faveurs royales et de la confiance du Nonce, le Pére Gra-
tien, représentant de la Réforme, devait revétir son aun-
torité d’humilité et de douceur, éviter les mesures rigou-
reuses, prendre garde de léser les droits du Pére Géneral,
ménager enfin tous les sentiments légitimes el venir en

(1) Séville, 27 Septembre 41575,
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frére, en pére plutdt qu'en maitre parmi les religieux
qu'il devait regarder comme ses ainés. Le caractére du
Pére Gratien le rendait admirablement propre & remplir
ce role difficile, et la Sainte, aprés avoir entendu ses projets,
put lui redire avec une joyeuse confiance: « Ayons bon
courage, mon Pére, en marchant ainsi, tout ira trés-bien. »

Malheureusement ni Thérése ni le Pére Gratien n’étaient
les seuls maitres de la situation. Ces fiers Castillans, ce
noble soldat italien, devenus les héroiques pénitents du
Carmel sous les noms d’Antoine, de Balthazar de Jésus,
de Grégoire de Nazianze, d’Ambroise Mariano, occupaient
les premiéres charges de la Réforme: ils étaient les anciens,
les Péres de leur Provincial et celui-ci ne pouvait se dis-
penser de leur demander aussi leur avis. Il était persuade,
du reste, qu'en leur déclarant d’abord celui de la Sainte,
il le leur ferait adopler aussitOt. II les réunit done en
conseil et leur exposa la situationdélicate oule mettaient ses
nouvelles fonctions. Les décrets du Chapitre de Plaisance
venaient d'étre promulgués en Espagne, la visile dudélegue,
le Pére Tostado, était annoncée et attendue dans toutes
les maisong de 1'Ordre. Pouvait-on sans imprudence pre-
venir son arrivée, s'emparer de la mission que le Pére
Géneral 'envoyait remplir parmi les Mitigés ? De quel il
le trés-réverend Pére Rubeo verrait-il un tel empiétement
sur ses droits?

« Tl est vrai, poursuivit le Pére Gratien, que notre
conscience ne nous reprochera jamais ce que nous aurons
fait suivant les ordres de notre catholique el vertueux
monarque et de son Eminence Monseigneur le Nonce,
Mais, sans manquer envers eux d’obéissance, nous pouvons
nous épargner la peine d'affliger notre Révérend Pére
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(zéneéral, detroubler, de mécontenter nos fréres et de scan-
daliser le monde par la vue des malheureux dissentiments
qu'un conflit de juridiction ne saurait manquer de soulever.
Ainsi, mes Péres, I'avis de notre sainte Mére Thérése que
Jj'ai tenu & consulter la premiére, et mon sentiment per-
sonnel, e'est que je dois userd'abord de mon autorité pour
le bien de notre petite famille. Je désire done me horner
maintenant i visiter nos couvents de Carmes Déchaussés
el de Carmeélites. Quant aux couvents de I'Observance, il
esl nécessaire de leur faire connaitre les pouvoirs que
nous tenons du Nonce et du Roi: nous les déclarerons
done aux supérieurs, puis, sans en venir aux mesures de
rigueur, sans leur imposer notre présence, j'attendrai leur
appel. Je les laisserai libres de se pourvoir prés de sa
Majesté, et, s'ils me demandent de leur livrer copie de ma
Commission, je ne vois pas d'inconvénient a les satisfaire.
Voila, jen suis convaineun, 'unique moyen d'obéir aux
ordres de notre Prince et de notre protecteur Monseigneur
le Nonce et de gagner l'affection de notre Révérend Pére
Général : celui-ci nous reconnaitra pour ses enfants, §'il
il nous voit agir envers nos fréres avec cette charité
fraternelle (*). »

Les Péres écoutaient gravement leur jeune Provincial.
Aprés lui, le Pére Antoine prend la parole: il ne peut ad-
mettre ces ménagements et leur oppose des raisons aux-
quelles sa longue expérience deg affaives de 1'Ordre doit
donner du poids. Néanmoins les esprits restent encore
indécis, lorsque le Pére Mariano se léve et s'écrie de sa
forte voix qui semblait toujours commander les armées :

(1) Histoire générale des Carmes, t. 11, 1. 111, ch. 1. — Boll. no 660.
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« Tempus pacis, tempus belli: il y a temps pour la paix
et temps pour la guerre, a dit le Sage, temps pour la
douceur et temps pour la rigueur. Eh bien ! ¢’est & présent
le temps de la rigueur. Il faut contraindre nos fréres a
recevoir le Visiteur que Sa Majesté leur envoie, et, s'ils
refusent, poursuivre les obstineés par de justes chitiments.
Si notre Pére Géneral comprend mal nos intentions et
nous accuse de rébellion, endurons celte disgriace a
I'exemple de tant de saints qui ont éte traites de méme.
Plus nous aurons & souffrir, plus nous devrons nous
réjouir d'étre calomniés et persécutés pour le service
de Dieu et le bien de notre Religion (*). »

Le Pére Mariano continue son discours avec la méme
vehémence. 11 s'excuse toutefois de rejefer les avis de la
sainte Mere. D'apres lui, il est évident qu'elle n'a prescrit
tant de concessions et de précautions que parce qu’elle
croit mieux atfeindre le but de cette maniére; mais elle
se trompe, prétend toujours le Pére Mariano. On ne peut
arriver i rien que par des actes de vigueur. Ainsi doneen
avant. Que le Pére Gratien prenne tout son courage et se
pose avec énergie en Visiteur et Réformateur du Carmel,
agissant suivant: s droits et s'appuyant au besoin sur la
main forte que le: autorités ecelésiastiques ‘et séculiéres
ne manqueront pas de lui préter.

Fidele interpréte des sentiments des autres Péres, le
Pére Mariano remporta tous leurs suffrages, et le Pére
Gratien dut s'incliner devant la décision unanime de l'as-
semblée. On allait apprendre, au prix de dures expériences,
si Thérése n'avait pas vu plus juste et mieux compris que
ses fils le rdle providentiel de leur famille religieuse.

(1) Histoire générale des Carmes, t. 11, 1. III, ch. L.




CHAPITRE XXIII 125

Prier, souffrir, expier les erreurs du monde, glorifier
Dieu, édifier le prochain par une vie trés-parfaite, gagner
les Ames par I'apostolal et par la charité, ¢'était la mission
de ses enfants, telle que Dieu la lui avait fait entendre.
La Réforme devait se développer au sein du vieux Carmel
comme un jeune et florissant parterre, sans chercher a
envahir, si ce n'est de son parfum, les maisons de I'Ob-
servance. Ef si les commandements du Roi la jetaient hors
de ses limites, elle devait, cette Réforme, se souvenir
qu'elle était fille du grand Ordre qu'on Iui donnait & gou-
verner : elle devait se montrer envers lui humble, respec-
tueuse, presque timide. Alors elle et pu compter sur un
triomphe semblable & celui de nofre Sainte au couvent de
I'Incarnation. Se trownpant de voie, elle baigna de ses
larmes celle que lui ouvrait le Pére Mariano.
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Saville. — Consolations de famille. — Epreuves du cloitre.

A l'abri e ces graves sollicitudes, le petit monastére de
la rue des Armes se dilatail dans la paix et la joie, malgre
les privations de son indigence. Sous la tutelle de Thérése,
aidée de ses conseils, la Mére Marie de Saint-Joseph de-
venait une admirable Prieure, realisant la premiére ce
type achevé d'une supérieure des Carmelites dont elle
nous a dessiné les traits de main de maifre (*). « Dame et
souveraine » du eceur de ses filles qu'elle gagnait moins par
ses paroles de tendresse, elle en disail forf peu,que parla
confiance absolue que sa bonté sérieuse inspirait & toutes,
elle les enlrainait & sa suite sur les pas de Jésus-Christ.
Elle rendait la pénitence aimable, le travail doux et léger,
P'oraison fructueuse et consolante. Autour delle les
récréations étarent délicienses. Sur ses lévres la correction

(1) Voir son opuscule sur la maniére de gouverner les rehgicuses (tome
II des Lettres de sainte Thérése, p. 495, Ed. du P. Bouix).
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avail une force ginguliére qui pénétrait les coupables sans
les froisser ni les blesser jamais. Elle dirigeait 1a moindre
de sés novices avec autant de soin et de zéle qu'un roi
pourrait en meltre & gouverner un grand royaume, car,
comme elle le disait fort bien, gouverner une dme, c'est
régner sur un monde. Thérése la laissait agir sous ses
veux et avait peine a lui dérober son admiration. Ce
qu'elle devait cacher & cette fille bien-aimée, elle le con-
fiait volontiers aux autres. « Notre Prieure a un courage

« qui m'étonne, écrit-elle & la Mére Marie-Baptiste : il est

« de beaucoup supérienr au mien. De plus elle a un
excellent jugement. Enfin, selon moi, elle posséde an

plus haut degré toutes les qualités requises pour étre
« Prieure en Andalousie, et bien nous en a pris de l'avoir

choisie pour ce monastére (*). »

On sait, en effet, & quelles épreuves avait eté déja sou-
mise la Mére Marie de Saint-Joseph avec notre Sainte.
Sans argent, sans crédit, un moment sans honneur au
milien de Seville abusée par les calomnies du chapelain
el de la novice, la fondation eit peri depuis longtemps
entre des mains moins energiques. Mais les deux Méres
soutinrent ces mauvais jours et ne laissérent pas méme
une ombhre de tristesse envahir le couvent. Elles atten-
daient I'heure de Dieu, certaines que cette heure sonnerait
el que le Seigneur serait bien glorifie par une ceuvre aussi
combattue du monde et de Uenfer. Leur espoir ne fut pas
trompeé. Elles recurent d’abord, comme postulante, l'unique
enfant de parents riches et chrétiens qui lui firent de
grandes aumones, Puis un venérable religieux, le Prieur

(1) Séville, 20 Avril 1576,
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de la Chartreuse de Notre-Dame des Grottes, apprit I'exis-
tence du petit couvent et lui voua un intérét, une affec-
tion paternelle qui ne se démentirent jamais. En recon-
naissance, la Sainte ne cessera de recommander aux
priéres de ses filles son cher et saint Prieur.

Le secours le plus efficace vint encore d'un autre
cOté, Au milien des grandes souffrances de ces temps
orageux, Dieu, dans sa bonté de pére, ménageait &
Thérése de vraies joies du ceeur, sourire de la Providence
a celle qui s"abandonnait sans réserve entre ses bras.

On se rappelle que les constructions de Saint-Joseph
d’Avila avaient été payées en partie par un généreux don
de Laurent de Cepeda. Celui-ci, trésorier général de la
province de Quito , heureux pére de famille, époux d'une
noble et sainte jeune femme, Jeanne-Marie de Fuentes,
jouissait de toutes les bénédictions promises par I'Ecriture
au juste qui craint le Seigneur. La mort de Jeanne-Marie
ne brisa son bonheur terrestre que pour le rapprocher
davantage de Dieu; il renonca dés lors aux affaires du
monde pour se consacrer tout entier & I'éducation de ses
enfants et & 'ccuvre de sa propre sanctification. D'aprés
I'avis de Thérése, il résilia sa charge et revint en Espagne
avec ses trois enfants, Laurent, Francois et Thérésita,
Bien que Dieu le ramendt & notre Sainte & I'heure ou elle
devait avoir le plus grand besoin de son appui fraternel,
ce n'est ni pour elle, ni pour ses fondations, ni pour la
maison de Séville en détresse qu’elle se réjouit surtout de ce
refour : elle s'en réjouit d’abord pour « ceux qui revien-
nent. » Elle aime les siens, d'une affection toute surnatu-
relle sans doute, mais aussi avee la plus touchante simplicité.
Ses tendresses de cceur, passant par le coeur de Jésus, y
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puisent une double vie: elles deviennent divines par leur
principe, elles restent humaines dans leur épanounissement,
comme l'amitié trois fois sainte de notre Sauveur lui-
méme pour ses apitres, ses disciples, pour Lazare et saint
Jeamn.

Un autre frére de Thérése, Pierre de Ahumada, accom-
pagne don Laurent, L'ainé de la famille, Ferdinand, et le
dernier, Augustin, restent seuls au Pérou. Jérome vient
d’y mourir, Thérése recoit la premiére toutes ces nou-
velles et se hite de les transmettre & Jeanne de Ahumada :
« Dieu soit beni, ma chére amie, vous allez avoir le bon-
« heur de revoir vos fréres; ils sont déja & San-Lucar. Je
« crois qu'ils seront bien contents de me ftrouver ici.
« Helas! en cette vie, il n'y a point de joies sans peines.
« Notre bon Jérdme est mort comme un saint au bord d'un
« fleuve appelé Nom de Dieu. Ne pleurez pas celui qui est
« au ciel. Remerciez plutdot Notre-Seigneur de ce qu'il
« nous ramene les autres (*). »

Bientot Laurent et Pierre sont a Séville. Jeanne de
Ahumada et sa famille viennent les rejoindre; la réunion
est compléte et I'intimité délicieuse. « Mon frére est en-
« chanté de ma sceur et de Jean de Ovalle, écrit la Sainte
« & sa niéce Marie-Baptiste, et eux ne le sont pas moins
« de lui, Ainsi j'ai le bonheur de les voir vivre tous
« ensemble dans une amitié parfaite. Mon beau-frére et
« ma sceur pourront y gagner beaucoup et mon frére n'y
« perdra point, parce qu'il se reposera sur eux du soin
« de beaucoup de choses (?). »

Plein de confiance dans les lumiéres et la sainteté de

(1) Séville, 15 Aofit 1575,
(2) Séville, 30 Décembre 1575.
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Thérése, don Laurent youlul régler avec elle ses affaires
temporelles et spirituelles. Il lui fit de grandes ouvertures
de ceeur, Le pieux gentilhomme mélait & sa ferveur un
exces de délicalesse qui edt pu assombrir son dme et en-
traver méme ses progres. Therese était bien faite pour le
guérir d'une telle maladie ; nous verrons comment elle sut
le mener par le droit chemin de la piété unie & la pratique
fidele des devoirs d'état. Dés le premier instant, elle ne put
approuver les velléités de vocation religieuse qu'éprou-
vait don Laurent depuis la mort de sa femme. Ses enfants
avaient besoin de lui; c'élait assez pour le retenir prés
d’eux. Dailleurs elle ne le croyait pas propre a ce genre
de vie, Elle lrancha donc net avec cette indécigion. « La
« pensee qu'a eue mon frere d'embrasger la vie religieuse,
« écril-elle encore o sa niéce, n'a pas eu de suite et n'en
« aura pas. » Elle Ini conseilla, au coniraire, de donner
tous ses soins a I'éducation de ses deux fils, Aucun detail
ne lui échappe. Avila est la ville nalale, I'air en est pur:
les santés s’en trouveront bien. Il est vrai que le {roid de
la mauvaise saison y est bien rigoureux; mais, dans les
bourgs environnants, don Laurent trouvera quelque belle
propriété & I'abri des collines: il y prendra ses quarliers
d’hiver. D'anciennes relations de famille seront facilement
renouées ; et le principal, c'est qu'Avila posséde d'excel-
lentes maigons pour la jeunesse. Au college de Saint-Gilles,
les Péres Jésuites enseignent la grammaire et la philoso-
phie ; on suit les cours de théologie au couvent des Domi-
nicains. Soit pour la vertu, soit pour les etudes, on ne peut
désirer rien de mieux; et les fils de Laurent recevront
ainsi une education complete. Ils auront besoin d'un page.
Leur sainte tante y pourvoit: elle leur en procure un de
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bonne famille, de bon caractére et d'une telle indigence
qu'accepter ses services est une ceuvre de charite (*). A
don Laurent lui-méme elle assure un ami, un soutien, un
emule en la personne de don Francois de Salcedo. Quant
4 Pierre de Ahumada . Thérése voit avee chagrin que ce
pauvre {rére a toujours assez mauvaise téte : il gaspille ses
revenus, el, sans l'assistance de Laurent, il ne pourrait
pas vivre ; mais son ceeur est bon, sa conduite réguliere.
Thérése 'aime, le plaint et s'efforce de le rendre suppor-
table a ceux qui I'entourent.

Si grande que fat la sollicitude de notre Sainte envers
sa famille, la petite Théreésita 'oceupait et la charmait a
elle seule plus que tous les autres. ('etait, en effet, une
ravissante enfant, gracieuse et jolie comme sa mére, un
ange d'innocence, une nature délicate, exquise, qui de-
mandait des soins a part. Elle n'avait alors que sept ans
el sa raison, son esprit étaient bien an-dessus de son age.
Dés qu'elle connut sa tante, elle I'aima de toute I'ardeur de
son ceeur ; on ne pouvait I'en séparer. Thérese, voyant
cette pauvre petite fille sans mére, entourée seulement de
son pere, de ses fréres et de ses servileurs, efit bien desiré
I'tlever elle-méme. Les inclinations de Theéresita lui
disaient qu’elle n'était point faite pour le monde; mais
etait-il possible de l'introduire au Carmel? La cloture a
des lois séveres, et ce n'élail pas pour sa niéce que notre
Sainte se fut dispensée de les observer. Heureusement le
P. Gratien intervinl. Il envoya T'ordre de recevoir Thé-
résita el de la garder dans les monastéres de la Reforme
Jjusqu'a ce qu'elle edt atleint I'dge requis pour y faire pro-

(1; Seville, 30 Décembre 1575.
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fession, si telle était alors sa volonté, Therese lui en
exprime sa reconnaissance de maniére 4 nous faire en-
tendre le prix qu'elle attachait & cette faveur.

« Theérésita, mon Pére, esl déjaici avee son habit. On la
« prendrait pour 'esprit familier de la maison. Son pére est
« au comble de la joie, et toutes les religieuses 'aiment
« beaucoup. Elle a je ne sais quoi d'angelique dans le
caractére. Elle nous charme aux récreations par ce
qu'elle raconte de la mer, des Indiens. C'est mieux dit
que je ne le dirais moi-méme. Je suis heureuse qu'elle ne
trouble point nos sceurs. Il me tarde que vous la voyiez,
Dieu Iui a fait une grande grice et elle vous doit bien
« de la reconnaissance. Je crois que ce sera servir le Sei-
« gneur que d'élever cette dme loin des vanités du monde,
« Je reconnais, mon Révérend Pére, la charité que vous
« m'avez faite ; je la trouve trés-grande, et, en me la fai-
« saht de maniere & m'enlever tout scrupule, vous I'avez
« rendue plus grande encore (*). »

Thérésita demeura done prés de notre Sainte qui lui
servit de meére. Par sa piété naive, par ses progres, sa
griace et sa gaiete intarissable, elle devait élre désormais
le meilleur délassement de Thérese et I'une des joies du
Carmel.

Don Laurent, tranquille de ce coté, se rendit successi-
vement & Avila, puis & la Cour pour divers arrangements
d'affaires. Il revint passer 4 Seéville prés de sa sceur le
triste hiver de 1575 & 1576, et la trouva trés-préoc-
cupée des affaires des Carmes. Le P. Gralien, obligé de
déférer au sentiment de ses conseillers, avait choisi le

(1) Séville, 27 Septembre 1575.
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jour de la féte de la Présentalion pour se rendre au grand
couvent de Seville, accompagné de son secrétaire le P.
Barthélemy et du P. Antoine. 1l pria d’abord la Commu-
naute de s’assembler et lui donna lecture des lettres pa-
tentes qui I'établissaient Visiteur et Supérieur de tout le
Carmel d'Andalousie. Lesreligieux, commeil I'avait prévu,
lui demandérent de prendre copie du bref. 11 refusa (*).
Une scéne orageuse s'ensuivit. Un témoin, épouvante,
courut au couvent des Carmeélites raconler avec exagéra-
tion ce qu’il venait de voir. Selon lui, le tumulte était si
terrible que les jours du P. Gralien étaient en danger. On
appela du secours: le P. Mariano amena l'archevéque et le
gouverneur, Pendant ce temps, Thérése priait, et, dans
son angoisse, avail peine & prononcer les paroles de 1'Office
divin (2).

L'intervention des deux premiéres autorités de la ville
n'obtint qu'une soumission forcée et incomplete. Les
Mitigés cessérent leur bruit et laissérent le P. Gratien
sorlir sain et sauf de leurs mains ; mais le Sous-Prieur
seul lui rendit obéissance. Il fallut les censures du Nonce

(1) 1l refusa hien contre son gré et coitre son humeur conciliante, et
ce procédé [ut la source de mille troubles et amertumes. (Hist. Gén. des
Carmes, t. 11, liv. I11, ch. 1. — Boll. no 660).

(2) « Le jour o le Pére Gratien dut présenter le Bref aux Carmes Mi-
« tigés, J"étais si préoccupée et si troublée que je ne pouvais pas méme
« prier, On vint nous dire que notre Pére était en danger, qu'on ne le
u laissait pas partir et qu'il y avait un grand tumulte. J’entendis nlors ces
« paroles : « O femme de pew de foi, sois en paiz, tout se fait trés-
w bien, C'était le jour de la Présentation de Notre-Dame de P'an 1575. Je
« m'engageai, si la trés-sainte Vierge vous obtemait de son divin Fils
* la grice de nous voir, nous et notre Pére Gratien, délivrés des Carmes
u Mitigés, 4 le prier d'ovdonner a tous nos monastéres de Carmélites de
« célébrer cette féte avee solennitd, »w (Relation I1Xe.)

HIST. DE 8t TH, — T. 1L 9
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pour courber ces téles alliéres qui, en s'inelinant, se pro-
mirent bien de secouer le joug & la prochaine occasion.

Reconnu comme premier Superieur, le P. Gralien de-
ploya cependant tant d’adresse qu'il introduisit un com-
mencement de réforme. Sa douceur naturelle et son esprit
de charité reprirent le dessus dés que le P, Mariano cessa
de le surveiller, et, chiliant les fautes avec modération, il
pardonna plus qu'il ne punit. Il régla les heures d'olfice et
de priére, confia les emplois importants & des religieux
capables, et, le grand couvent pacifie, du moins en appa-
rence, il quilta Séville pour visiter les autres maisons de
son ressort.

Lasainte Mére ne sefit point d’illusion : elle comprit dans
quelle voie difficile on s'était engage et suivil de loin, avee
angoisse, le voyage du P. Gratien. Les Carmélites, pre-
servees de ces lroubles extérieurs, souffraient plus que
jamais de leur déntiment, Laurent, alarmé de ce quil
entrevit, devina le reste, et, avec sa munificence ha-
bituelle, il se hita d'y remédier. Le premier don a [aire
etait celui d'une demeure. Les grandes maisons ne
manquent point dans Séville ; mais elles sont chéres et
il estrared’en trouver a vendre, Le généreux gentilhomme
ne recula point devant la difficulté. 11 se disait le frére de
toutes les Carmélites et il enlendait les servir avec un
dévouement fraternel. Aprés bien des démarches infruc-
tueuses, il crut devoir, faute de mieux, acheter un vaste
bitiment, si délabré qu'il eit fallu commencer par le
renverser pour en consiruire un autre sur le terrain.
« Je n'étais pas du tout contente, nous dit Thérése (*).

(1) No estaba nada contenta. Fondations, chap. \\\
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« Javais conjuré Notre-Seigneur de mnous donner un
« asile et il m’avait répondu peu de jours auparavant :
« Je vous ai enlendues,; ma fille, confie-loi en moi.
« Ces mots signifiaient, me semblail-il, qu'il nous choi-
« sirait une bonne maison, et celle-la ne répondait
« pas i sa promesse. »

Un malentendu survenu au dernier moment empécha
la signature du contrat. Don Laurent pul reprendre sa
parole et recommencer ses recherches d'un autre coté,
avec 'aide d'un ecclésiastique de Séville, Garcia Alvarez.
Ils trouvérent enfin dans la rue de la Paillerie une
maison parfaitement convenable pour l'usage qu'ils en
voulaient faire : simple, solide, bien batie, pourvue de
nombreuses petites fenétres, d'un large patio entoure
de galeries qu’il était facile de transformer en cloitres, et
d'un grand et beau jardin. En deux ou trois jours I'affaire
ful terminée. Don Laurent, qui manquait de fonds pour le
moment, donna sa personne comme caulion et on passa le
contrat. Néanmoins'entrée des Carmeéliles ne se fit pas sans
embarras, Le locataire, encore en jonissance, ne voulail
pas demenager, et les bons religieux de Saint-Francois
dont le couvent s'élevait juste en face, conjuraient Thé-
rése de s'établir ailleurs. Son esprit de conciliation 1'efit
portée i céder, s1le marche n'avail été signé par son frére.
Un mois passa en pourparlers. Durant ce lemps, Laurent
de Cepeda se retira chez les Carmes pour se livrer & loisir
au soin de son Ame; notre Sainte s'occupa des affaires de
I'Ordre de plus en plus épineuses et de la fondalion de
Caravaca en suspens depuis plus d'un an.

C’était a Saint-Joseph d’Avila, avant son deparl pour
Veéas, que Thérése avait recu la demande de la principale
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fondatrice, dona Catherine de Olalora (*). La noble dame
éerivait au nom de trois jeunes filles qu'elle abritait dans
sa maison, trois Francoise de differentes familles, unies
enfre elles par le méme courage et les mémes altlraits, A
l'issue d'un sermon. elles étaient venues frapper a la porte
de dona Catherine : elles lui dirent que la grace avait si
fortement touché leurs dmes qu'elles voulaient se donner
a Dieu sous la régle austére du nouveaun Carmel , et qu'en
attendant l'exécution de leur dessein, elles la conjuraient
de leur laisser former une pelite communauté dans sa
demeure, loin des bruits du monde et des relations de
leurs parents. Therése apprit ces choses, et, adoptant de
grand ceeur les trois Francoise, elle leur promit de g'oc-
cuper de leur monastére le plus L0t possible. Caravaca
dépendait comme Véas du Conseil des Ordres: il fallut
solliciter des permissions, attendre des réponses. Les cou-
vents de Véas et de Séville se fondérent sans que les récluses
de dona Catherine vissent arriver le terme de leur cap-
tivite volontaire. Notre Sainte ne cessait de penser  elles.
Tantot elle leur envoie I'abbe Julien et Anloine Gaytan (*),

(1) Fondations, ch. XXV,

(1) Julien d’Avila donne ici comme toujours une narration pittoresque
de ses courses et de ses mésaventures, Nous n'en citerons qu'un frait.
Un soir, arrivés i entrée de la nuit dans un misérable village, Antoine
Giaytan et lui prennent un guide pour les conduire plus directement
4 Caravacaj ils marchent a4 grands pas, voulant faire la route en deux
heures. En cheminant, I'abbé Julien qui aime & précher, commence
a sermonner son guide. Aprés une longue course : « EL! mon [rére,
demande "abhé au brave homme, ne sommes-nous point égardés ¥ — Oui,
Monsieur, répond Psutre tranquillement, oui, oui, — Ce n’est pas éton-
nan', s"écrie Antoine Gaytan, vous lui préchez la contemplation: com-
ment voulez-vous qu'il fasse attention & son chemin ? » « Je ne lui enseignais
pas précisément la contemplation, observe 1'abbé Julien; seulement je
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tantot elle leur éerit ou, en leur faveur, adresse des re-
quétes au Roi. Sans lintérét que lui inspiraient ces
jeunes filles, elle etit cessé de poursuivre I'affaire : tant de
fardeaux I'accablaient & la fois! De plus, on lui disait les
cheming de Caravaca si mauvais que les Supérieurs de
I'Ordre ne pourraient 8y rendre pour les visites régu-
liéres. Elle pria Antoine Gaytan de vérifier la chose et de
retirer sa promesse dans le cas ou il la jugerait irréa-
lisable. Antoine Gaylan, messager dévoué et conciliant,
édifie de la ferveur des demoiselles, prit leur parti et
fit disposer lui-méme une maison pour le couvent. The-
rése a4 ce propos lui décerne le nom de « son trés-cher
« fondateur, car sans lui, dit-elle, jamais il n'y aurait eu
« de monastére A Caravaca. » Lorsque tout fut prés et les
permissions obtenues, le P. Gratien engagea la Sainte &
choisir une religieuse capable de la remplacer dans celte
fondation : il jugeail sa présence trop nécessaire a Séville
pour lui permettre de s'éloigner. Thérése désigna la Mére
Anne de Saint-Albert: elle lui donna de vive voix ses
conseils et par écrit un court résumé des formalités exté-
rieures qu'elle avait a remplir. Tout se passa sans diffi-
cultés sérieuses: la Providence reservait les grandes
peines pour le courage et la patience de la sainte Mére.

A Séville, en effet, on n'en manquait pas. Thérése
venait d’apprendre qu'un dernier décret du Chapitre Gé-
néral la frappait personnellement et la condamnait, pour
ses desohdissances, a choisir 'un de ges monastéres comme

i parlais des commandements de Dien qui sont la voie du ciel et cela
lui fit perdre sa route de la terre ». 1l dut reconnaitre ensuite que quel-
ques verres de vin avaient plus contribué que son discours & troubler la
téte du pauvre homme,
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résidence perpétuelle,avee défense d'en sortir pour visiter
les autres ou pour s'occuper de nouvelles fondations. Le
Provincial des Carmes Mitigés, le P. Ange de Salazar,
n'osa lui signifier lui-méme cet arrét : ille transmit au P.
Ulloa, religieux de Séville, en chargeant celui-ci de le
porter au couvent des Carmelites. Le P. Ulloa veneérait la
Sainte : il ne put se résoudre & remplir un pareil message,
et Thérése fut obligée de venir & son secours. Instruite par
une autre voie de sa condamnation, elle pria le . Ulloa
de lui faire connaitre officiellement ce qu'il lui cachait par
délicatesse, Dés qu'il se ful exécute . elle voulut obéir et
partir pour I'un des Carmels de Castille, afin de s'y cons-
tituer prisonniére. Le P. Gratien lui ayant ordonné de
laisser passer les grands froids, elle crut devoir prévenir
le R. P. Genéral de ce délai et assurer en méme temps
de son entiére et filiale obéissance. Celte lettre est encore
I'une des belles pages de la correspondance de notre grande
Sainte.

« J'ai appris, mon Trés Révérend Pére, lordonnance du
« Chapitre Général par laquelle il m’est defendu de sorlir de

=

la maison que jaurai une fois choisie. Le P. Ange de
« Salazar 'avait envoyée ici au P. Ulloa, avec ordre de
« me la signifier. Celui-ci craignait que cela ne me donnit
« beaucoup de peine, et telle était sans doute la pensée de
« ceux qui me l'ont altirée: c¢'est ce quil'a engagé i la
« garder longtemps sans m’en donner connaissance. Mais
« il y a un peu plus d'un mois que, 'ayant su d’autre part,
« je I'ai obligé de me notifier mon arrét,

« Je vous assure, mon Pére, autant que je puis répondre
« de moi-méme, que j'aurais regardé cel ordre comme une
« grande faveur et ecomme une récompense, si volre
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« Paternitée me l'avait donné dans une de ses lettres, si
« vous m'aviez mandé, par exemple, que, me voyant
« fatiguée de mes longs travaux et connaissant mon peu
« de force pour souflrir, vous m'ordonniez de me reposer.

=

La preuve que je dis vrai, c'esl que je suis encore bien
« contente de pouvoir désormais demeurer f{ranquille,
quoique l'ordre m'en soit venu de toute autre maniére.

« Mais si, d'un e¢oté, voire commandement me comble de

k=3

« joie, d'un autre, mon Trés Révérend Pére, 'amour filial
« que jaipour vousme le rend bien dur et bien rigoureux,
« parce que vous me l'adressez comme & une personne trés-
« (désobéissante ; ¢'est ainsi du moins que le P. Ange I'a
« publié devant la Cour avant que j'en susse rien. Il croyait
« par la m'imposer une violente contrainte, car il ma
« écril que je pouvais en appeler au Pape. Comme si ce
« n'élait pas un avantage pour moi! Vraiment, quand
« méme ce n'en serail pas un, quand j'en serais au contraire
« la plus affligée du monde, jamais il ne me viendrait
« dans T'esprit de manquer a l'obéissance que je vous dois.
« A Dieu ne plaise (que je me procure jamais le moindre
« contentement contre volre volonté! Je puis bien le dire,
« mon Trés Réverend Pére, et cela, Dieu le gait, si quelque
« chosema consplée dans les inquiétudes, les afflictions, les
« contradictions, les travaux que j'ai endurés par le passe,
« ¢'élait de savoir que je vous obéissais el que je vous
« donnais satisfaction. Aussi encore aujourd’hui, jen
« frouve i faire ce que vous me dites. J'aurais voulu
« obéir sur le champ ; mais, comme nous étions prés des
« fdtes (e la Nalivité et que le chemin est si long, on n’a
« pas voulu me laisser parlir, pensant quil eit éteé
« contraire A vos intentions de hasarder ma santé. Clest
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« pourquoi je suis encore ici, seulement jusqu'a la fin de
I'hiver. La grice que je vous demande, c'est de bien
vouloir continuer & m'écrire en quelque endroit que
jaille. Comme je ne me mélerai plus de rien, Dieu
merci, je crains que vous ne veniez & m'oublier ; mais

s

a8 & =

=

i’y mettrai bon ordre, car, quand mes lettres devraient

"

vous fatiguer, je ne laisserai pas de vous écrire pour
« MON Propre repos »,

Ainsi donc c'est en vain que le P. Rubeo chitiera sa
fille: elle s'inclinera sous les coups de la correction,
baisant cette main sévére, qui est toujours pour elle
celle d'un Pére vénéré. Sa respectueuse soumission ne
deviendra point cependant une faiblesse craintive : elle
soutiendra humblement les droits de la justice, elle dira
franchement, courageusement la vérité, Dés le début des
difficultés, elle a reconnu que les Carmes Déchaussés se
sont rendus sur quelques points plus ou moins répréhen-
sibles et, sans hesitation, elle leur a donné tort, tout en
implorant leur pardon. A présent qu'elle les voit, pour de
simples excés de zéle, condamnés avec la derniére rigueur,
menacés d'une destruction compléte, elle se léve avec la
dignité, 'ardeur d'une mére outragee dans ses fils: elle
oublie que ceux-ci auraient pu s'épargner de grandes
peines s'ils avaient suivi ses conseils : ce n'est plus I'heure
de déplorer ce qui a été fait, mais bien d’accepter la situa-
tion felle qu’elle est et d’en sortir avec honneur.

« C'est chose bhien différente, dit-elle au P. Rubeo ,
« d’entendre nos Péres Déchaussés ou d'entendre leurs
« ennemis. 11 est certain que vous avez en eux de véri-
« tables enfants, et, dans I'essentiel, j'ose le dire, ils ne le
« cédent & aucun de ceux qui se vantent le plus de I'étre.
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N'osant plus vous écrire eux-mémes , ils m'ont priée de
leur servir de médiatrice et je vous supplie, mon Ré-
vérend Pére, avec toute I'ardeur dont je suis capable,
jevous supplie de leur rendre vos bonnes grices. Accor-
dez-moi cette faveur pour l'amour de Dieu, el croyez
ce que je vous dis, puisque je n'ai aucune raison de
vous deguiser la vérité, et, quand bien méme un tel
deguisement ne serait point un péché, je le regarderais,
si je m'en rendais coupable, comme une trahison ‘et
une insigne meéchanceté envers un Pére que jaime
si tendrement. Quand nous serons tous deux devant
Dieu, vous verrez, mon Trés-Révérend Peére, les obli-
gations que vous avez & votre veritable fille Thérése de
Jésus.

« Je vous ai parlé dans mes derniéres leltres de la com-
mission que le P. Gratien a recue du Nonce, Votre
Paternité apprendra maintenant qu'on lui a donné de
nouveau la charge de Visiteur non-seulement pour les
maisons de la Réforme, mais méme pour celles des
Carmes Mitigés de I'Andalousie. Je sais, et j'en suis
certaine, qu'il s'est excusé autant qu'il a pu de ce dernier
article; quoiqu’on dise le contraire, ceci est la verité ;
son frére, le secretaire du Roi, ne le voulait pas non
plus, parce qu'il ne revient de ces sortes de commis-
sions que beaucoup de peine. Mais, puisque c’était une
affaire réglée, si nos Péres Mitiges eussent voulu m'en
croire, ils auraient recu le commissaire, et les choses se
seraient passées amicalement comme entre {réres, sans
blesser personne. J'ai fait ce que j'ai pu pour les concilier,
tant parce que c'était, ce me semble, le parti le plus
raisonnable que par amitié pour ces Péres qui se sont
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« toujours bien montrés & mon égard, depuis que nous
« sommes a Séville.

« J'aime & faire, comme on dit, de nécessité vertu,
« et pour cette raison jaurais voulu qu'avant de s'op-
« poser a la ecommission du P. Gratien, on examinit si
« I'on avait chance de réussir. Je trouve d'ailleurs cette
« commission bien moins morlifiante pour I'Ordre que si
« elle et eté confibe & un étranger ; et je erois que
« tout irait trés-bien si vous favorisiez le P. Gratien
« de maniére que l'on slit qu'il est dans vos bonnes
« graces... Pourquoi ne seriez-vous pas bien aise que la
« réforme se fasse par le moven de I'un de vos enfants?
« Encore si, dans 1'Ordre, il y avait beaucoup de sujets &
« (qui 'on pit confier cetfe commission! Mais, puisqu’on
« n'en voit point qui ait les talents du P. Gratien, comme
« votre Paternité en conviendrait la premiére, si vous le
« connaissiez plus particuliérement, n'est-ce pas la un
« motifsuffisant pour vous engager & le protéger, ne fit-ce,
« comme je l'ai dit, que pour faire connaitre & tout le
« monde que, si I'Ordre se réforme, ¢'est par vos conseils
« et par votre autorité? Il est certain que, la chose se
« faisant avec volre agrément, toute difficulté serait bientot
« aplanie. J'aurais beaucoup d'autres choses a vous dire
« la-dessus ; j'aime mieux prier Dieu de vous inspirer ce
« qui convient le plus & sa gloire, car je m'apercois que
« depuis un certain temps vous ne faites pas grand cas de
« ¢e que je vous dis. »

Ce dernier mot de plainte s'echappe du ceeur de la *-»amle
avec trop de naiveté pour blesser le Pére Général ; mais,
sl y était sensible, cette touchante priére suffirait pour
lapazset‘ ‘
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« Je vous supplie encore une fois, mon Trés Révérend
« Pére, pour 'amour de Notre-Seigneur et de sa glorieuse
« Mére que vous aimez tant et pour qui notre P. Gratien a
« aussi tant de dévotion, je vous supplie, dis-je, de lui ré-
« pondreavec douceur, d'oublier le passé et les fautes qu il
« a pu faire (*), de le recevoir pour votre fils et pour votre
« sujet, comme il l'est en effet, ainsi que le pauvre Pére
« Mariano & qui 1'on ne peut rien reprocher si ce n'est
« quil ne sent pas toujours la portée de ses paroles.
« Accordez-moi done pour l'amour de Dieu la grice que
« je vous demande. Considérez que ¢'est le propre des en-
« fants de manquer et le propre des péres de pardonner,
« sans avoir égard a leurs fantes. Bien deg raisons vous y
« engagent que vous ne sentez peut-étre pas si bien on
« vous éles que je les sens ici. Quoique nous aulres
« femmes ne soyons guére bonnes pour le conseil, il est
« pourtant des occasions ou nous rencontrons juste. On
« vient de m'apprendre que le Pére Géneral des Domi-
« nicains va venir ici! Oh! que je serais contente si Dien
« me faisait la grice de nous amener aussi volre Pater-
« nité! D'un autre coté, je craindrais pour vous les fati-
« gues de ce long voyage! Je me résigne donc A remetire
« ce bonheur pour l'éternité ot votre Révérence, je le
« répéte, verra enfin ce qu'elle me doit. Plaise au Sei-
« gneur, par sa miséricorde, que je puisse y parve-
«nir (2)! »

Thérése n’obtint point de réponse et l'orage continua

(1) Si la Sainte confesse les fautes du P. Mariano, elle ne peut avouner
celles du P. Gratien que d'une maniére dubitative, car elle ne les a jamais
apercues,

(2) Séville, Janvier 1576,
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de gronder sourdement. Le P. Gratien, en vertu de son
autorité de Commissaire Apostolique, pouvait dispenser la
Sainte d’obéir & larrét du P. Rubeo ;le Nonce efit aussi vo-
lontiers prété son intervention ; mais, comme elle le disait,
le Pape en personne lui aurait offert en vain la possibilité de
se soustraire aux ordres du Geénéral. 1l s'agissait seulement
de choisir le lieu de sa captivité. Saint-Joseph d'Avila efit
eu ses préférences naturelles. A Valladolid, elle se serail
retrouvee en famille prés de la sceur Marie-Bapliste.
Celle-ci se fit un instant la douce illusion que la sainte
Mére choisirait son monastére; elle fut bientdt desabusée.
« Comment pouvez-vous penser serieusement, lui ecrit
« Thérés», que je vais me rendre & Valladolid? Est-ce &
« moi de choisir une maison? Ai-je autre chose & faire
« que d'aller dans celle que I'obéissance me désignera? »
Elle livra done ce choix au P. Gratien, sans vouloir lui
temoigner le moindre desir. Si elle avait exprimé celui de
retourner en Castille, ¢'était afin de se rapprocher du plus
grand nombre de ses couvents: encore la-dessus: « Que
« Notre-Seigneur, s'éerie-t-elle, en ordonne & son gre! Je
« ne veux avoir aucun sentiment propre. LA ot 'on m'en-
« verra, je serai contente. »

Avant de quitter Séville, elle ne demandait & Dieu
quune chose : la griace de laisser ses filles installées dans
leur nouvelle maison, Les embarras ne finissaient pas. Don
Laurent avait signé le contrat de vente avec tant de pre-
cipitation qu'il avait commis une erreur trés-préjudiciable
pour le monastére ou plutot pour lui-méme, puisqu'il por-
tait toute la responsabilité de I'affaire. On lui réclama ce
qu'il ne devait point; on le poursuivit comme un aventu-
rier; on voulut méme le mettre en prison. Etranger dans
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Seéville, sans répondants, sans connaissances, il en fut réduit
a se cacher jusqu'a ce que Thérése elt apaisé les poursui-
vants. Enfin, I'avant-veille du mois de Mai, la soirée était
avancée et la porte du couvent de la rue des Armes déja
close, quand un messager vint annoncer a la Sainte que sa
maison était libre, le locataire en déménagement et les
derniéres formalités remplies. Il n'y avait plus & craindre
que Uopposition des religieux de Saint-Francois. Depuis
quelque temps ils ne disaient mot, persuadés que Thérése
avait abandonneé son dessein devant les obstacles qui le tra-
versaient. « Ne chagrinons pas nos bons voisins, se dit-elle
entrons chez nous sans bruit: quand nous y serons, s'ils
reviennent & la charge, il ne sera plus lemps. » Elle prit
avec elle Marie de Saint-Joseph et deux autres reli-
gieuses ; quelques personnes dévouées leur servirent d’es-
corte, et, au milieu de la nuit du 1er Mai, elles se rendirent
furtivement & leur demeure. On trembla un peu le long du
chemin, « Ceux qui nous accompagnaient, raconte Thé-
« rése, prenaient toutes les ombres pour des Franciscains.
« Une fois arrivées, nous n'eiimes plus rien & craindre.
« Les religieux opposants demeurérent muets comme des
« morts ('). »

La maison é&tait belle, solide, mais endommagée en plu-
sieurs endroits. Don Laurent, sorti de sa cachette, se
chargea des réparations, paya les frais et conlinua de plus
a nourrir les religieuses. Durant ce temps, bien tranquille
dans les appartements du rez-de-chaussce ou elle avait
mis la Communauté en cldture, la Sainte donnait a la
Mére Marie de Saint-Joseph ses derniers avis avant leur

(1) Fondations, ch. XXV.
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séparation, Les peines du passé lui en laissaient prévoir
encore de plus ameéres, son cceur maternel en saignait, et
il n'y avait pas de témoignage d’affection dont elle ne fat
prodigue envers les sceurs, surtout envers leur Prieure.
Une nature un peu froide & force de calme, peut-éire
aussi l'extréme vénération que lui inspiraitla Sainte, ren-
daient devant elle Marie de Saint-Joseph assez réservée.
Thérése en souffrait et le lui avoua dés qu'elle leiit
quiltée. « Votre letire, ma chére fille, m'a causé tant de

joie que j'en ai ¢lé allendrie, Je ne sais vraiment pour-
quoi tous ces pardons que vous me demandez. Pourvu
que vous m'aimiez autant que je vous aime, je vous
pardonne tout ce que vous avez pu me faire dans le
passé, comme tout ce que vous pourriez me faire dans
I'avenir. La plus grande peine que vous m'ayez donnée,
c'est le peu d'empressement que vous montriez a élre
avec moi; je suis persuadée que ce n'est point volre
faute, cela n'est arrivé que par la permission de Dieu.
Au milien des afflictions qu’il m'a envoyées durant mon
sejour aSeéville, jaurais été trop consolée par votre ami-
lie;il a voulum’en priver. Croyez-le bien,ma fille, je vous
aime heaucoup, et, pourvu (u'en realité je sois payée de
retour, je regarde le reste comme une bagatelle qui ne
mérite aucune attention. Je vous I'avoue cependant,
ayant des peines de tous les cdlés, je gouffrais en parli-
culier de celle qui me venait de vous. Je lraitais avec
vous comme avec ma fille bien-aimée , et il m'en cotilait
de ne pas trouver de votre c¢dté la méme simplicité et la
méme affection. Maig volre letire a tout effacé de ma
meémoire, soyez-en stire. Il ne me reste plus que ma
tendresge pour vous, et elle est méme si vive que jau-
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« rais Dbesoin du souvenir des choses passées pour la
« moderer ('), »

Ainsi aimait sainte Thérése. Halons-nous de le dire : ce
nuage fut le seul qui troubla un instant la plus profonde
peut-étre de ses amities. Marie de Saint-Joseph, digne de
la confiance et de la tendresse dont elle était 1'objet, sut
les payer de retour, et par son amour filial non moins que
par ses grandes vertus, son admirable fermete et ses ta-
lents exceptionnels, elle mérila d'étre toujours regardée par
la sainte Mére comme sa fille ain2e, l'ainée de son coeur
du moins, si elle n’était pas I'ainée de la Réforme.

Grice au dévouement de don Laurent, la maison devint
un beau monastére. « Tout y est si bien, écrit la Sainte
« au P, Mariano, que nos sceurs ne se lassent pas d'en
remercier Dieu. Nous sommes dans I'un des meilleurs
endroits de Seville. On m'assure qu'a considérer le sile
de cetle maison et la maison elle-méme, il n'y a pas ici
(’habitation préférable. Je crois quon n'y sentira pas la
chaleur. Le patio est resplendissant comme ¢'il était fait
d'alcorza, le jardin trés-agréable, enfin nous avons des
vues delicienses. On construif la chapelle du colée du
vestibule ; elle sera bien belle (?)..... C'est & mon frére
« que nous devons cela, ajoule-t-elle ailleurs : sans lui,
« nous n'aurions jamais rien pu faire, 11 a beaucoup souf-
« fert, mais il a tout supporté avec un tel courage et il a
« dépense son argent avec tant de générosilé que nous ne
« saurions {rop en remercier le Seigneur (?). »

Lestravaux de don Laurent finirent par un vrai triomphe.

a

=

i3

=

=

(1) Séville 2 Juillet 1576,
(2) Séville, 9 Muai 1576,
(3) Séville, 20 Avril 1576,
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La Sainte ne voulait point de pompe extérieure pour la
bénédiction de la chapelle et du monastére. Malgré le
silence respectuneux des religieux de Saint-Francois, elle
se souvenait des difficultés passées et desirait que sa petite
église restat bien modeste et bien silencieuse en face du
grand couvent franciscain, « car, nous dit-elle, quand je

L

i«

puis épargner de la peine aux aulres, je ne manque pas
de le faire : ainsi je desirais que la cérémonie n'ett
aucune solennilé. Le Prieur des Chartreux et le bon
Garcia Alvarez furent d'un autre avis et se rendirent
chez I'Archevéque pour lui demander le sien; d'un com-
mun acecord, tous les (rois décidérent que 'on prendraif
le T.-S. Sacrement dans une paroisse pour le porter de
la en procession dans notre chapelle. L'Archevéque
ordonpa en méme temps au clergé de la ville et a plu-
sieurs confréries de suivre la procession, et aux habi-
tants de décorer les rues. Garcia Alvarez se chargea
pour sa part d'orner le cloitre d'entrée el nolre église
qu’il rendit splendides. Il dressa de bheaux autels et
inventa des- choses charmantes : entre autres, il
mit dans la chapelle, & notre insu, une fontaine d'on
coulait une ean parfumée. Rien ne manqua pour em-
bellir la féte et réjouir nos ceeurs : la solennité fut si
grande, il y eut dans les rues tant de décors, tant de
chants et de musique que le Prieur des Charlreux me
dit n’avoir jamais vu rien de semblable &4 Séville. Contre
sa coutume, il prit part & la procession. L'Archevéque
portait lui-méme le T.-S. Sacrement en présence d'une
immense mullitude de peuple qui louait Dieu et criait
(ue cette fondation etait vraiment I'ceuvre du Ciel. Voyez
ici, mes filles, ajoule la Sainle avee son inimitable sim-
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2

plicité, voyez quels honneurs on rendait a ces pauvres
Carmélites auparavant si dedaignées qu'on n'efit pas
« vouln seulement. semblait-il, leur donner un verre
« d'eau, bien qu'il n'en mangue pas dans la riviére de la
ville (‘). »

Therése oublie encore, el sans doute a dessein, l'incident
Ie plus touchant de la féte. Aprés la procession, 1'Arche-
véque enfra dans la clture pour visiter les sceurs. La
sainte Mére le recut & genoux sur leseuil de la porte con-
ventuelle et lui demanda sa bénediction ; mais le venérable
prélat sagenouilla lui-méme humblement devant elle, in-
clinant le premier sa téte de pontife en présence de la
grande Sainte. « Oh! mes filles, s’écriail-elle quand on lui
« rappelait ce fait, songez done & la confusion dont jétais
« couverte, moi pauvre petite femme, en voyant un évéque
« s'arenouiller devant moi. »

Dés que le prélat ent quitté le monastére, les Carmélites
renirevent dans leur recueillemient habituel; au dehors la
féte sa prolongea jusqu'a la nuit. Le peuple andalous aime
la joie el il en prend & fout propos. En 'honneur du nou-
veau Carmei, de la maison du silence et de la priére, les
Sévillais tirérent donc le canon el lancéreni des fusées.

=

"

L'heure du repos n'eiit pas interrompu les réjouissances
si un grave accident ne les avait troublées. Le feu prit, on
ne sait comment, & un paquel de poudre, entre les mains
d'un maladroit. En un clin d'eeil les flammes envahirent le
cloitre extérieur qui avail été tapissé par Garcia Alvarez
de taffetas jaune et cramoisi; mais Dieu ne permit point
que celte journée de bonheur se terminat dans le deuil,

(1) Foad., ch. XXV.

HIAT. DE 5'® TH. — T. U 10
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Personne ne fut blessé, I'homme qui portait la poudre
échappa au danger comme par miracle, el, fait non moins
prodigieux, le feu noircit les pierres de la voile et des
murailles sans toucher au beau taffetas cramoisi qui efit
du étre reduit en cendre. Les religieuses n'auraient jamais
eu le moyen de payer une pareille étoffe, et ce trait pro-
videntiel leur [it rendre au Seigneur mille actions de
griaces,

Dés le lendemain, Thérése devait (quitter Séville, encore
incertaine si sa résidence serait fixée a Toléde ou & Avila.
Don Laurent partait avec elle et la conjurait de le suivre
en cette derniére ville ontil allait s’établir avec ses enfants;
mais le bon plaisir de Dieu I'emportait sur I'affection fra-
ternelle, et notre Sainte se taisait afin de laisser au choix
de son supérieur une liberté entiére. Le P, Gratien, malgré
son desir d'étre agréable a don Laurent, se décida enfin
pour Tolede. 1l semble, d'aprés les leltres de la Saintle,
quelle ne connut celte determination que durant le
voyage. Habituée depuis longtemps & laisser briser sa
volonté par I'obéissance, son cceur par le sacrifice, elle put
se réjouir cette fois: elle renoncait au seul bonheur qu’elle
etit envie sur la terre, celui de rentrer, pour n'en plus
sortir, dans le berceau du Carmel Réformé, et de trouver
a prigon sous le ciel natal, entre les murs bénis de Saint-
Joseph d'Avila.

La séparation des Carmélites de Séville et de 1a Sainte
ne s'effectua pas sang larmes. « Plaise au Seigneur de
« tirer sa gloire de nos sacrifices, disait Thérése : qu'il
« m'en colile de m'éloigner de filles que j'aime tant! »
Comme consolation, les religieuses gardaient le por-
trait de leur Mére; elles avaient obtenu du P. Gratien la
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permission de le faire peindre pendant que les (ravaux
du monastére suspendaient la cloture, Thérése, on le con-
coit, ne s'y préta point sans répugnance : elle dut néan-
moins lever son voile et poser devant le bon frére lai
charge de ce travail. C'était 'humble et fervent Jean de la
Misére, I'ancien compagnon du P. Mariano dans le désert
du Tardon. Frére Jean, grand contemplatif, était un ar-
liste assez médiocre, et son ceuvre trahit une main timide,
inhabile. « Dieu vous pardonne, mon bon frére Jean, lui
« dit en riant la Sainte, lorsqu'elle vit le portrait achevé;
« vous m’avez fail souffrir ce que Dieu sail et & la fin que
« vous m'avez faite laide! » Dieu permit cependant que, sur
ses traits grossiérement ébaucheés, frére Jean retint quel-
que chose de la séraphique expression de son modéle,
el ¢’était 1a sans doute le plus difficile & saisir. Ces lévres
enlr'ouvertes par je ne sais quel douloureux sourire
viennent de tremper, on le sent, au calice de Gethsémani;
ces joues semblent encore humides de larmes, et la se-
reine majeste de ce front haut et large, la confiance, I'¢lan
de foi, 'ardente priére du regard levé vers le ciel disent
assez que, si le ceur est broyé par 1'épreuve, I'ame repose
dans la paix du Seigneur (‘). D'ailleurs, si 'on regrette

(1) V. Manual del Peregrino, 1882, p. 380. — Souvenirs du poys de
sainte Thérése, p. 144. Plusienrs villes I'Espagne, entre autres Séville et
Avila se disputent aujourd’hui I'honneur de posséder le véritable portrait
de sainte Thérése, cest-i-dire le portrait peint « sacose ella viva » de
son vivant, par le Frérve Jean de la Misére. Car, comme le remarque trés-
Justement Vie. de la Fuente, il n'existe pas &t proprement parler de véri-
table portrait de sainte Thérése: le témoignage du P. Gratien, de Ribera,
de tous les contemporaing, comme la tradition, affirment que la toile du
bon frére convers est un portrait harto desgraciado, qui ne peut donner

lidée de la physionomie réelle de la Sainte. D’aprés les autorités les plus
compétentes, c’est au monastére de Séville que se conserve cet original.
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de voir imparfaitement reproduits la physionomie grave
el belle, les yeux noirs et vifs dont parlent les contempo-
rains, on pardonne bien vite au frére Jean la lourdeur de
son pinceaun devant cette déclaration du P. Gratien : « Jean
de 1a Misére n’'était pas bon peintre; mais il ne faut pas
g’en plaindre, si 'on tient au portrait : car, sans cefte cir-
eonstance, ni la Bienheureuse ni moi, nous n'elssions
jamais consenti a le laisser tirer (*). »

Partie de Séville le 4 Juin avee son frérve. denx religieux
et une religiense, Thérése passa les fétes de la Pentecite
a Malagon on elle frouva la Mére Briande de Saint-
Joseph épuisée par une maladie de langueur. Avec des
soins ef du repos on elit pa la réetabliv; el « elle aimait
tant & stre partout, & mellre toul en ordre » que ¢'éfait un
obstacle & sa guérison. Thérase la quitla préoccupeée de sa
santé comme de Pavenir du monastére qui sonffrait déjh de
I'état de sa Prioure. De Malagon les voyagours se rendirent
A Toléde. Avant de 'y fixer définitivement. la sainte Mére,
sur l'ordre du P. Gralien . vigita Saint-Joseph d'Avila.
Gletait tonjonrs le petit coin du paradis, inonde des rayons
de la grdce, embaumé des flenrs du Calvaire et des par-
fums du Thabor. Au milien de ees ames genéreuses. mortes
a elles-mémes et unies si intimement a Dieu, scour Anne
de Saint-Barthélemy se tenait la plus humbie, la plus ra-
baissée, comme son rang de sweur converse Uexigeait. Dien
qui aime Jes petits, la regardait avee complaisance et mit
an eccur de notre Sainte la méme prédilection. Thérése
avait besoin d'emmener avec elle dans sa captivité une
compagne dévouee. G'était un poste d’honneur que les

(1Y Vie. de la Fuente, t. II, p. 494.
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premiéres Méres de I'Ordre eussent envie : il devint le
parlage de sceur Anne de Saint-Barthélemy. Désormais
nous la trouverons toujours et partout prés de la sainte
Meére, partageant ses fatigues, souffrant de ses peines,
'entourant des soins les plus pieux et les plus délicats. Le
Ciel ainsi réalisa la naive priére des premiéres années de
la sceur Anne., « Quand jétais enfant, raconte son auto-
biographie, je disais souvent & Notre-Seigneur: Mon Dieu,
si je pouvais vivre avec une sainte, il me semble que je
deviendrais meilleure. »

Le 9 Aot 1576, Therase rentrail an monastére de Toléde
et s’y constituait prisonniére suivant les ordres du R. Pére
Géneral.

.




CHAPITRE XXV

La Lutte.

(1875-1578)

Le délégué du Pére Général, le Pére Toslado, arrivail
en Espagne, chargé de palentes et plein de zéle pour une
entreprise qu'il regardait comme une guerre sainte. A ses
yeux, en effet, il s'agissait de soutenir I'honneur, de sau-
vegarder méme l'existence de 1'Ordre, en le défendant
contre les invasions de cette famille de novateurs qui
menacaient de dévorer sa séve comme autant de plantes
parasites. De leur cdté les Carmes Déchaussés se dispo-
saient & une defense énergique, afin de conserver le droit
divin de mener une vie plus pauvre, plus pénitente, plus
parfaite, plus conforme & celle de leurs ancétres religieux,
plus semblable & celle du Sauveur. De I'une et de Iautre
part des intentions droites et réciproquement mal com-
prises, des erreurs, des préjugés servis par une ardeur
native que des vertus héroiquesn'avaient point domptée,
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les circonstances enfin les plus malencontreuses, allaient
metire aux prises, sur le sol des luttes & outrance, des
religieux, des fréres, dignes pour la plupart de se com-
prendre et de s'unir dans le service du Seigneur.

Débarqué a Barcelone au mois de Mars, le Pére Tostado
avanca d’abord a pas lents, envoyant devant lui ses émis-
saires. Thérése en vit arriver deux & Séville avant son
depart : elle apprit en méme temps qu'un Chapitre pro-
vineial se rassemblait & Saint-Paul de la Moraléja. Tous
les Prieurs Mitigés s’y rendirent, les Prieurs des trois
premiers couvents de la Réforme, fondés avee I'agrément
du Geénéral, y furent aussi conviés; les autres, regardeés
comme des rebelles el des excommuniés, restérent de
cOté. Ces trois Prieurs étaient les Péres Jean de Jésus,
Didace de la Trinité, Elie de Saint-Martin. Acceptant la
convocation, ils passérent par Madrid, afin de consulter
le Nonce sur la conduite qu'ils devaient tenir au Chapitre.
Le Nonce leur recommanda de se mettre sur leurs gardes
et de ne rien souscrire qui pit altérer I'esprit ou les obser-
vances de la premiére régle ou bien contrevenir & I'autorité
du Visiteur, le Pére Gratien.

Munis de ces instructions, les Péres poursuivirent leur
route ; malgré leur diligence, ils arrivérent trop tard & la
Moraléja. Le Pére Tostado, actif, habile comme un vrai
portugais, avait hiteé les choses ; les décisions importantes
étaient prises: il ne restait plus qu'h les imposer aux der-
niers venus. On leur donna lecture des décrets arrétés les
jours précédents, déerets qui contenaient en substance
tout le programme tracé au Pére Tostado par le Chapitre
général (). Le but secret, mais transparent, c'était la

(1) Boll, n* 708.
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destruction compléte de la Réforme. Pour y parvenir, ou
devait prendre des ménagements, deployer par prudence
certaines apparences de legalité. Ainsi, au nom de’la
charité fraternelle, de 'esprit de concorde et dunion, on
invitait les deux partis & des concessions réciproques ;
mais quelles concessions?

Aux Mitiges, on demandait de changer leurs habits
noirs pour des vétements bruns el de raccourcir quel-
que peu leurs chapes : célait tonl. Aux Deéchausses,
on ordonnait d'adopter le méme costume. par conseéquent
de reprendre leurs chaussures el de quilter leur bure
grossiére; on les obligeait, choze plus grave, de se mé-
ler indifferemment, suivant les volontés des supérieurs de
1'Ordre, avec leurs fréres de 1'Observance. Ils devaient
donc ouvrir les portes de leur solitude & tous les religieux
que I'on frouveraif bon de leur envoyer et se rendre de
méme dans les grands couvents, si on les y appelait. Au
milieu de ce mélange, disaient les décrets, chacun vivra
suivant sa Régle. Oui, sur une table bien servie. les
pauvres Déchaussés, ou pluldl les Contemplatifs (tel était
le nouveau nom que leur donnait le Chapitre), les Con-
templatifs chercheront I'un des mets grossiers gue leur
prescrit leur observance. Au milieu d'un monastére ifre-
quemment visité par les séculiers, ils garderont leur
silence continuel, Sans étre réveillés par la cloche ni par
aucun autre signal, ils se leveront dans la nuit 4 I'heure
dite pour l'office et 'oraison. Les Mitigés savaient mieux
que personne si leur plan était vealisable, Aprés avoir
vainement protesté contre 'unanimité du reste de 1'as-
semblée. les trois Prieurs revinrent & Madrid instruire le
Roi, le Nonce et le Pére Gratien des mesures prises contre
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la Réforme. Aussitot Philippell cassa les décrets et ordonna
au Pére Gratien de s'adresser pour les affaires de 1'Ordre
au Président du Conseil royal, Monseigneur Covarrubias,
at & Monseigneur de Quiroga, Grand Inquisiteur (*).
Assuré de la faveur royale el de l'appui du Nonce, le
Pére Gratien crut nécessaire de convoquer i son tour une
assemblée genérale, pour agir avec plus d'entente, et, le
8 Septembre, sous la protection de Notre-Dame, le premier
Chapitre des Carmes Déchaussés s'ouvrit & Almadovar del
Campo. Le Pére Gratien prononca le discours d'ouver-
ture. Les Peéres Capitulaires durent étre satisfaits de la
fermeté inébranlable avec lagquelle il se déclara prét a
soutenir la lutte, bien que le ton de la modération chre-
tienne, d'une charité délicate, dominéit encore ses paroles.
« C'est une guerre qui nous est livrée, s'écria-t-il, et
livrée non par des ennemis, mais par nos amis et nos
fréres, non par des méchants, mais par des justes et des
saints: voila pourquoi la lutte nous sera toujours si don-
loureuse. Le Chapitre de 1'Ordre nous condamne; notre
Pére Général nous repousse; le Cardinal Protecteur ne
veut pas nous entendre, parce qu'il soutient nos adver-
saires ; sur leurs instances, nolre Trés-Saint Pére le Pape
Grégoire XIII lui-méme a révoque les bulles de son pré-
décesseur Pie V, de sainte memoire. Le Peére Tostado
arrive de Rome avec toute les ressources de son autorité
illimitée, de son savoir, de son esprit, de son courage, et
il vient pour exécuter les arréts que vous connaissez.
Jaime 4 le croire, ceux qui nous poursuivent ont de
bonnes intentions: ils veulent défendre leur profession, la

(1) Boll. no 710.
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Régle mitigée du Carmel; mais de notre cotée, n'est-ce
pas avee plus de justice encore que nous voulons garder
notre Régle primitive ? N'est-elle pas la plus ancienne, la
plus parfaite? Ainsi done, supposons que les deux parties
ont raison: Vintention de nos fréres est bonne, mais la
ndtre est meilleure. Courage et confiance, Mettons notre
espoir en Dieu : ¢'est lui qui, par les mains de nolre sainte
Mére Thérése, a (ondé nos maisons; il ne permettra
pas qu'elles soient renversées. Ne cédons rien : opposons
la douceur de Notre-Seigneur Jésus-Christ aux altaques
de nos adversaires ; prenons garde de laisser échapper de
nos lévres aucune parole indigne d'un disciple de ce divin
Maitre. Priong pour ceux qui nous persécultent ; souffrons
en silence. Un jour viendra ou, gagnés par notre conduile
a leur égard, nos ennemis seront nos meilleurs défen-
seurs. La palience oblient lowt (*). »

La patience obtient tout. Le Pére Gratien empruntait
la maxime faverite delasainte Mére. Celle-ci, déja retirée
a Toléde, s'unissait d'esprit et de corur aux délibérations
du Chapitre, et appelait dans I'dme de ses fils les lumiéres
de I'Esprit-Saint, On lui communiqua le discours du Pére
Grali n avec le compte-rendu des seances durant lesquelles
on avait nommédes définiteurs et statué divers reglements.
Thérése en ful trés-satisfaite. « Nos Péres, écrit-elle au
« Pére Gratien, reviennent enchantés du Chapitre, et moi
« je suis bien contente de la maniére parfaile dont il s'est
« tenu. A Dijeu la gloire! Mais votre paternité, cette fois,
« n'échappera point aux louanges. Ce qui m'a fait un
extréme plaisir, ¢'est que vous ayez nommeé un zélateur

=

(1) Hist. Gén. des Carmes, t. 11, liv, III, ch. VIII. — Boll. n* 741.
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=

pour nos maisons. C'est une mesure excellente et trés-
profitable. Je lui ai recommandé de beaucoup insisler
« sur le travail des mains, qui est de la derniére impor-
« tance. »

Puis la Sainte passe & la question brilante: « On m’a
« dit aussi que vous avez formé le plan d'obtenir une pro-
« vince séparée par la voie de notre trés-révérend Pére
« Général, et d'employer pour cela tous les moyens en
« votre pouvoir ; de fait, c’est une guerre intolérable que
« de lutter contre le supérieur de 1'Ordre. 8'il faut de I'ar-
« genl pour arranger les choses, Dieu nous en donnera.
« On remettrait cet argent a ceux qui feront pour nous
« le voyage de Rome. Pour 'amour de Dieu, pressez leur
« depart; ne le regardez pas comme un accessoire; ¢'est
« le principal. 8i I'on ne pouvait rien obtenir du Pére
« Géneral, on traiterait avee le Pape; mais le premier
« parti serait de beaucoup le préférable et la conjonclure
« est des plus heureuses. Le Nonce est si bien disposé a
« nofre égard que je ne sais ce que nous altendons. Nous
« n'arrivons & rien et nous perdons le temps (). » Elle

=

ajoute qu'un saint prétre, favorisé de lumiéres surna-
turelles, lui a dit que le Nonce mourrait bientot. Sans
doute, en général, on ne doit pas s'arréter a ces sortes de
prédietions ; mais celle-ci pourrait étre vraie ; que le Pére
Gratien s'en souvienne et qu'il se hate (?).

C'était, en effet, le seul moyen de recouvrer la paix :
donner une juridiction distinete aux deux familles, admi-
nistrer chacune d'elles suivant son esprit et ses lois, en
former enfin deux provinces (suivant le terme propre du

(1) Toléde, 20 Septembre 1576.
(2) Boll. n* 713,
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droit ecclesiastique) sous le gouvernement commun du Pére
General. On ne trouvera pas d’autre accommodement aprés
gqualre annees d'epreuves que cette mesure, prise dés le
debut, etit éparanees, et I'on ne saurait assez déplorer que
la_voix de la Sainte n'ait pas élé mieux entendue.

Les dépulés choisis par le Chapitre d'Almadovar étaient
les Péres Jean de Jésus et Pierre des Anges, Des affaires
particuliéres les retinrvent, I'un au couvent de la Roda
dont il etait Prieur, U'autre au monastére de la Penueéla
que l'on transférail i cette époque dang un endroit meins
insalubre. Le P. Gratien, entoure de conseillers qui lui
donnaient des avis differents, accablé par les soucis de sés
visites que le Nonce l'obligeait & poursuivre, perdit 1'af-
faire de vue. C’'est le secret du génie ou le don de la sain-
teté de ne se laisser jamais absorber par les détails, mais,
sans les négliger, de regarder au-dessus 1'essentiel : Thé-
rése possédait I'un et 'autre & un degré que le P. Gratien
lui-méme é&tait loin d’atteindre. Elle seule, du fond de sa
pauvre cellule de Toléde, dominait assez la situation pour
la comprendre parfaitement ; mais la lenteur des courriers,
la difficulté des communicalions ne lui permettait point
d’instruire et d'éclairer toujours a temps. Elle se senlait
les mains liées et devait unir sa volonté i celle du Seigneur
par un flat continuel pour accepter son isolement et les
chaines morales de 'obéissance qui I'empéchaient de voler
au secours de sa famille éprouvee.

« Le peu que nous pouvons, dit-elle quelque part , fai-
« sons-le de grand coeur. » Ainsi du moins se dépensail-
elle tout entiére, avee Dieun dans ses oraisons pour le salut
de la Reforme, avec ses fils dans une correspondance gqui
méme au point de vue littéraire n'a peut-étre rien d'egal.
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Sous la forme épistolaire la plus charmante, la sainte
Mére, dune main ferme et nette, trace a chacun son
devoir : d'un seul mot elle débrouille les embarras qui
semblent aux autres inextricables. Que de traits de Iu-
miére! Quelle précision dans ses reponses! Quelle jus-
tesse dans ses conseils! Les vues élevees de la Fonda-
frice, les tendresses de 1a Mére, la charité, le zéle brilant,
I'amour généreux de la Sainte , tout s’harmonise dans ces
admirables lettres, tout y vibre & I'unisson avec une cha-
leur, une foree qui mont®ent bien que, par le coenr, Thérése
ne vieillissait pas. Ajoutons que, pour dérober aux perqui-
sitions de ses adversaires les secrets importants de ses
lettras, elle se sert parfois de pseudonymes, de noms de
convention qui donnent A sa phrase une gracieuse origi-
nalite. Ainsi se nomme-t-elle la pauvre Angéle on Lau-
rentia ou Esperance. Le P, Gratien est son cher Paul ou
son Elisée: le Nonce, Mathusalem ; le P. Antoine, Macaire.
Les Inquisiteurs, ce sont les anges; les Carmes Déchansses,
les aigles; les Carmeélites, les papillons, ete., ete. Clest an
P. Gratien, commme an chef de 1'0Ordre, gu'elle s'adresse le
plus souvent; mais si le P. Mariano s'emporte, si le
P. Antoine Ini parait trop rigide, si le P. Jean de Jésus se
trompe en quelques points, elle accourt et ne laisse passer
aucun manquement sans le reprendre. Si, au contraire,
elle voit des acles génerenx récompensés par de nouvelles
peines . elle vient bien vite consoler, fortifier, retremper
les courages au contact du sien. Elle #crit ainsi, sans le
savoir, toute Thistoire de la lutte, ef, pour en continuer
le réeit, nous n'anvons qu'a réunir des fragments de ses
letires en les complétant par quelques éclaircissements,
Aprés le Chapitre d’Almadovar, les Péres retowrnerent
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done a leurs fonctions respeclives : le P. Gralien en An-
dalousie, les Prieurs & leurs couvents. L'adversaire le plus
redoutable était pour le moment en Portugal : on respi-
rait un peu. « Dieu nous ayant délivrées du P. Tostado,
« s'écrie la Sainte, jespére qu'il nous fera la grice en-
« tiére. » Elle ne se repose pas imprudemment sur ces
apparences de sécurité : il faut beaucoup travailler avant
d’acquérir une paix solide, car on ne peut en jouir fant
que le T. R. P. Général sera indisposé contre la Réforme,
Elle revient toujours au voyage de Rome : « Je pensais que
« vous passeriezpar ici, écrit-ellean P. Jeande Jésus, le pre-
« mier députeé choisi par le Chapitre ; ce n’élait qu'un petit.
« détour. Vousn'avez pas sans doute grand désirde me voir.
« Quantauvoyage deRome, je doisvous dire que je n'y puis
« presque rien: il y a longlemps que je le demande et je
« n'ai jamais pu obtenir que I'on éerivit méme une lettre
« 4 celui auquel il serait si juste d'écrire. Faisons ce que
« nous devons et advienne ensuite que pourra. Il y en a
« tant qui conseillent difféeremment que mon avis est de peu
« de poids. Je m'afflige en ceci de ne pouvoir davantage.
« Que Dieu fasse réussir ce projet! De grace, mon Pére,
« ne laissez pas de le poursuivre (*). »

Malgre ses instances, on ajourne, el les evénements,
changeant bientdt la face des choses, rendront le départ
impossible. Le P. Gratien venait d'arriver & Séville : lout
y avaitl été bouleversé durant son absence par le Provincial
Mitigé d'Andalousie. Sa visite au couvent de 'Observance
fut accueillie avec une hoslilité plus grande que la pre-
miére fois. On refusa de le recevoir, sous pretexte que son

(1) Toléde, Septembre 1376, — Boll., n* 715,
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autorité avail été cassée par la cour de Rome. Le P. Gra-
tien, au lieu d'imposer silence en présentant le bref du
Nonce qui I'avait rétabli dans ses droits, préféra recourir
a l'intervention de 1'Archevéque et du gouverneur de la
ville; & ce prix, la victoire resta de son cotée (*). Le P.
Mariano, le P. Antoine durent applaudir; mais notre
Sainte temoigna moins de satisfaction. Au P, Gratien lui-
méme elle ne dit point la vérité a demi; ¢'il lui est plus
cher que les autres, ¢'est une raison de plus pour lui parler
avec franchise. « Un des Péres Mitizes est venu me voir,
« lui écrit-elle au mois d'Octobre : ilm'a raconté que leur
« mécontentement est extréme , et, pensant avoir le droit
« pour eux, il est clair qu'ils ont sujet de se facher. Le
« bref du Nonce ne leur a pas éte lu. 1ls disent ce que jai
« plus d’une fois dit au P. Mariano et ce qu'il me semble
¢ avoir écrit & votre Paternité : commander comme supé-
« rienr sans montrer en vertu de quelle autorité on le fait,
« ¢'est une chose que l'on n'a jamais vue. Je {rouve bien
« dans votre lettre au P. Mariano les raisons qui vous ont
« empéché de présenter le bref; mais,sivous aviez quelque
« doute a éclaircir, il elt été mieux d'y penser plus tot.
« PIt & Dieu qué vous fussiez déchargé d'un si pesant
« fardeau et qu'on vous laissit tout entier & nos Carmes
« et & nos Carmeélites (2). »

Le P. Gratien ne désirait rien autre chose ; sa commis-
sion lui attirait chaque jour de nouvelles amertumes,
Accueilli partout avec froideur et défiance, le plus souvent
avec une irritation qui se contenait & peine, il se fit des
ennemis particuliers d'un petit nombre de religieux, dmes

(1) Hist. Gén. des Carmes, t. 11, Liv, IIL'
(2) Toléde, 21 Octobre 1576. — Boll., no 717,
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déclasseées , mecontenfes , qu'il frouva en contravention
avec leurs régles et qu'il voulut ramener au bien par le
chitimenf. Ceux-ci prirent leur revanche: de tristes
libelles circulérent ; semeés dans la foule, habilement jetes
sous les yeux des grands, dela cour, du Nonce, de Phi-
lippe II lni-méme, ils attaquaient d'une maniére injurieuse
la réeputation du P. Gratien ; pour lui ravir son crédit bien
connu, on ne reculait pas devant le crime d'atteindre
son honneur (). Le P. Gratien dédaigna de réfuter de
telles calomnies et, laissant 4 Dieu le soin de le justifier, il
conjura Mgr Hormanelo de le relever de sa charge. Il
avait prouve sa honne volonté en essayant de la remplir ;
I'élat des espriis ne Iui permetlait point de continuer et
Tintérét de la Réforme demandait qu'il se consacrét i elle
sans pariage.

Le Nonce ne put agreer ces raisons : il avail entre les
mains plusieurs letires éeriles par des Péres de I'Obser-
vance Mifigée, hommes droits et religieux fervents, qui,
indignes des infamies repandues sur le compte du P. Gra-
tien, levengeaient enx-mémes des attaques de leurs fréves.
Accepter sa démission dans une telle conjoncture et éte
donner en apparence gain de cause aux diffamateurs.
Dailleurs Mgr Hormaneto avait =i haute opinion de la
sagesse du P. Gralien qu'il le croyait capable de sortir
cloviensement des plus mauvaises passes; pour le bien
de I'Ordre, il lui renouvela et lui confirma ses pouvoirs.
Le Pére veprit son fardeau, console par cetle pensee
gque Dien seul le lui imposait, puisqu’il avait tenle par
tous les moyens possibles de &'y soustraire, et des suceés

(1) Boll. ne 767
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inespéres bénirent son obéissance, Notre Sainte nous les
signale, car elle le suit pas & pas, elle veut savoir ce qu'il
fait chaque jour.

« De grice, ma chére fille, écrit-elle & la Mére Marie de
« Saint-Joseph, soyez bien exacte & me tenir au courant
« de ce qui se passe: notre Pére n'a pas assez de temps
« pour m'écrire. Par charité, mandez-moi au plus tot
« ce(que voussaurez de lui... Que Dieu vous récompense du
« soin que vous prenez de me faire parvenir ses letires :
« avec cela, jevis. » Elle le voit ainsi dans des circonstances
critiques réussir au-dela de ses espérances : « Béni soit
« Dieu, s'écrie-t-elle, d'avoir donné & notre P. Gratien de
« si merveilleux talents... Vraiment la maniére dont se
« passe sa visile tient du miracle. Il se conduit avec une
« diserelion, une suavité admirables. Le zéle qui I'anime
« étant si pur, il est impossible du reste que Notre-Sei-
« gneur ne lui vienne en aide (*). » Et jalouse de conser-
ver & Dieu seul la gloire de ce triomphe et au P. Gratien
I'entier mérite de ses ceuvres, elle écrit & celui-ci avec
son autorité de meére et son dévouement de fille :

« Si Dieu ne me montrait dans sa lumiére que tout le
« bien que nous faisons vient de sa main et que par nous-
« mémes nous ne pouvons rien, je serais tentée, je vous
« 'avoue, mon Pére, de m'enorgueillir de vos suceés en
« Andalousie. Que son nom soit loué & jamais! Amen. Les
« derniers événements sont & n'y rien comurendre ; mais ce
« que j'admire le plus, c'est la grande paix avec laquelle
« vous agissez, votre douceur qui change les ennemis en
« amis, faisant d’eux les auteurs ou, pour mieux dire, les

(1) Toléde, Novembre et Décembre 1576.
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« exécuteurs de vos bonnes ceuvres... Je ne sais ou volre
« léte trouve lant d’habileté et de génie. Béni soil Celui
« qui vous en a fait don! On voit bien que c¢'est son
« ouvrage, Cest pourquoi, mon Pére, rappelez-vous tou-
« jours que c'est 1a une grice de Dieu et continuez & vous
« défier de vous-méme. Ce grand Dieu d'Israél veut éire
« loué dans ses créatures. Nous devons done, a4 votre
« exemple, avoir toujours sa gloire en vue sans jamais
« rechercher la notre. Le divin Maitre, si c'est son bon
« plaisir, en prendra soin lui-méme ; ce qui nous convient
« a nous, c'est que notre bassesse soit connue et qu'elle
« serve a exalter sa grandeur. Ne suis-je pas ridicule de
« vous parler ainsi? Vous allez rire de bon ceceur, mon
« Pére, j'en suis sire. » (')

Sa tendresse maternelle s'inquiéte en méme temps de
I'excés de fatigue que le P. Gratien doit supporter. Elle
sait que son tempérament est délicat. Dieu veille sur lui,
sans doute ; mais il ne faut pas exposer par des impru-
dences une existence aussi nécessaire. Oh! si elle était a
Séville, comme elle le soignerait! Heureusement elle peut
compter sur la Mére Marie de Saint-Joseph qui compren-
dra ses intentions et meltra une délicatesse parfaite & les
remplir. « Ma fille, lui écrit-elle bientit, notre Pére m'a
« parlé des soins que vous prenez de lui. Vous m'obligez
« ainsi de telle sorte que vous m'étes devenue encore plus
« chére, et ce qui achéve de me contenter, c¢'est que dans
« tout ce que vous faites je reconnais votre prudence (2).»

Au P. Gratien lui-méme, elle multiplie ses recomman-
dations : « Il faut vous souvenir que vous n'étes pas de

(1) Toléde, fin de Novembre ou Décembre 1576.
(2) Toléde, Décembre 1576.
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« fer et nous ne devons pas demander a Dieu de nous
« conserver la vie par miracle ('). » Sa sollicitude entre
dans les moindres details : ici elle lui preserit du repos, la
un régime alimentaire plus substantiel, une autre fois,
elle veut qu'il ait soin d'avoir les pieds hien couverts
pendant son sommeil ; mais quel esprit de foi reléve vers
le Ciel toutes ces petites attentions du coeur! C'est pour la
gloire de Dieu qu’elle soutient les forces de son fidéle ser-
viteur; elle veut par la que celui-ci puisse travailler
longtemps & la vigne du Pére de famille et protéger la
pauvre branche de la Réforme qui ne retrouvera jamais,
dit-elle, un supérieur de tel mérite. Si elle s'occupe de sa
sante, elle s’intéresse du reste bien davantage aux progres
de son Ame, Elle demande pour lui des priéres continuelles,
lui signale sans détour les moindres imperfections qu’elle
découvre dans sa conduite et ne s'arréte satisfaite que
lorsqu'elle peut Iui dire: « Il est visible, mon Trés-Révérend
Pére, que vous éles bien avec Notre-Seigneur. s Et ce qui
~ est admirable dans cette direction donnée par la Sainte au
P. Gratien, c'est qu'elle le conduit par la main tout en
restant humble et respectueuse avec lui comme la der-
niére de ses inférieures. Quand elle lui parle d’elle-méme,
elle se nomme cette pauvrevieille, votre fille. Elle lui obeit
en toutes choses et ne veut point qu'il ait pour elle d'égards
particuliers. S'il s'oppose & ses désirs, s'il contrarie ses
vues, elle I'en remercie. « Je suis, lui dit-elle, d'un étrange
« caractére, J'éprouve le plus vif plaisir de voir que vous
« n'avez pas tenu compte de mes répugnances et je me
« sens une liberté d'autant plus grande de vous manifester

(1) Tolede, 9 Janvier 1577.
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« mes sentiments et de vous exposer mes pensées que vous
« faites moins de cas de mes idees (*). »

Il lui était plus difficile de gouverner le P. Mariano. Le
ceeur de feu, la bouillante valeur du soldat emportaient
souvent le religieux. Franc & I'exces, rude pour les aulres
comme pour lui-méme, il meéritait de s'entendre dire par
la sainte Mére : « Que Dieu vous garde, mon Pére, malgré
« toutes vos fautes... Oh! que vous éles d'un caractére a
« faire perdre patience (?)! » Elle déplorait ses procédés en-
vers les Carmes Mitigés, procédés qui ruinaient souvent en
un instant ce que la douceur et la patience du P. Gratien
avaient péniblement édifié. En cela le P. Antoine lui pré-
tait trop souvent son concours. « Que Dieu leur pardonne;
« quel fracas! s'écriait Thérése tristement; il me semble
« qu'avec des fréres ils auraient pu s’y prendre autrement.
« Ils donnent bien de la peine & notre Pére (*). 3 Elle les
aimait cependant ; elle faisait la part de leur humeur, de
leur premiére éducation, et, dans le reste, ne trouvant
que d'admirables vertus, elle se plaisait & dire : « Le
« P. Mariano ef moi, nous sommes de grands amis. Quant
« au P. Antoine, je lui porte envie d'empécher par ses
« ceuvres tant d'offenses contre Dien (*). » Elle s'efforcait de
prévenir leurs écarts, ou, §'il n’était plus temps, d'y remé-
dier. Le P. Mariano passait d'un extréme a l'autre avec la
promptitude des natures vives et impressionnables. Aprés
avoir élé réprimandé par la Sainte pour ses rigueurs en-
vers les Mitigés, il se jetait dans leur bras sur une simple

(1) Toléde, Septembre 1576.
(2, Séville, 9 Mai 1576.

(3) Toléde, 2 Juillet 1576,
(4) Tolede, Décembre 1576.
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avance du Prieur d'Avila, le P. Valdemoro, et comptait
sur leur appui pour des fondations qu'il voulait entre-
prendre aun plus vite. La Sainte l'arréte : « Ne vous pres-
« sez pas tant, cela seul suffirait pour tout ruiner. Ce
« n'est point de la part de pareils amis que vous devez
« attendre du secours. Laissez cette affaire a celui qu’elle
« regarde, je veux dire a Dieu. Il la fera réussir en son
temps (*). » Elle tourne son activité vers le but essentiel :
Occupez-vous, mon cher Pére, de la séparation de la
Province ; mettez-y votre zéle et tout I'empressement
possible : loin de rien perdre, vous y gagnerez beau-
coup(2). » Enfin, quand elle réussit & dompter cette riche
mais violente nature, elle lui laisse voir son contentement :
« Allons, mon Pére, puisque le Seigneur nous a fait la
« grice de vous rendre le maitre de votre indignation,
« contintez & prendre patience, et que ce =o0it 14 mainte-
nant vofre croix. Je pense qu'elle ne doit pas étre
« petite. »

Le P. Jean de Jésus lui donnait des soucis d'un autre
genre. Chargé de visiter, au nom du P. Gratien, les
maisons de la Réforme, il y marquait son passage par de
nombreuses innovations. Ne trouvant rien & réformer et
voulant metire ses pouv'oirs en jeu, il prescrivait tel ou
tel nouvel exercice sous prétexte d'une plus grande per-
fection. Thérése porte aussitdt ses plaintes au P. Gratien.
« Voyez, mon Pére, le pesant fardean qu'impose le P. Jean
de Jésus par la multitude de ses réglements. En outre,
il ne fait & mon avis que répéter vos constitutions sous
une autre forme et je ne vois pas pourquoi. Voila préci-

=

=

=

=

=

=

=

(1) Toléde, 24 Octobre 1576,
(2) Octobre, 1576.
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« sément ce qu'appréhendent nos religieuses: elles crai-
« gnent de voir venir certains supérieurs rigides, qui
« les accablent au point de les décourager. C'est chose
« extraordinaire : ils ne croient avoir bien fait leur visite
« que s'ils ont dressé quantité d'ordonnances; et, en
« agissant delasorte, onn'arrive arien. La seule lecture de
« tous les réglements du P. Jean de Jésus me faligue : que
« serait-ce si j'élais obligée de les garder! Croyez-moi,
« mon Pére, notre Régle ne s'accommode pas de personnes
« ausléres: elle l'est assez par elle-méme (*). »

Grice & cette surveillance continuelle, & cette direclion
prudente, les fils de la Sainte rentraient dans le droit che-
min et I'on jouissait par moments d'une paix relative. Les
Carmeélites, toujours paisibles au fond de leurs retraites
impénétrables, donnaient beaucoup moins de soucis &
leur sainte Mére. Sauf de nombreuses maladies dans les
monastéres de Caravaca, de Véas,de Malagon, de leur
cOté tout allait bien. Le couvent de Séville venait d’entre-
prendre une ceuvre délicate que Dieu bénissait d'une ma-
niére visible, L'attention du P. Gratien avait été appelée
particuliérement sur les Carmélites Mitigées de Paterna
que des bruifs vagues accusaient de grandes fautes (2).
Une enquéte sévére vengea leur innocence sur les points
ineriminés, mais montra en méme temps au Visiteur com-
bien ces pauvres filles avaient besoin d’étre mieux ins-
truites des devoirs de leur vocalion. D'accord avec la
Sainte et la Mére Marie de Saint-Joseph, le P. Gralien
choisit deux fervenles religieuses du Carmel de Séville
et les envoya réformer la maison de leurs sceurs de

(1) Toléde, 19 Novembre 1576.
(2) Boll., no 740.
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Paterna. Thérése appelle ces derniéres ses pauvres cigales.
« J'apprends avec plaisir, écrit-elle au P. Gralien, que ce
« qu'on a dit des cigales est faux. Jespére que l'arrivée
« des papillons parmi elles produira un grand bien. Que
« Dieu soitavec nos chéresréformatrices (*). » AveclaMeére
Marie de Saint-Joseph elle épanche mieux encore sa joie
de voir ses filles employées & cette mission apostolique:
« Combien j'envie nos sceurs appelées 4 Paterna ! Non pour
« le bonheur de faire un voyage avec notre Pére, croyez-le
« bien, mais parce qu'elles auront beaucoup & souffrir.
« Peut-étre endureront-elles la faim, car 1'on m'écrit que
« ce monastére manque de tout, Que Dieu soit avec elles,
« nous le lui demandons ici de toutes nos forces. Envoyez-
« leur la leitre ci-incluse et envoyez-moi les leurs, si
« vous en avez deja recu, afin que je sache ce qu'elles
« deviennent. Ayez soin de leur écrire souvent, de les
« conseiller, de les encourager : ¢'est un dur sacrifice pour
« elles de rester seule:. Oh! de quelle consolation mon
« ceeur est rempli quand je vois des membres de notre Ordre
« contribuer & 'honneur et & la gloire de Dieu! (*) »

La réforme de Paterna s’accomplit heureusement (*):
c'était la derniére joie de la sainte Mére avant I'heure de
I'extréme tribulation.

L’affaire capitale, I'érection de la Réforme en Province
séparée demeurait toujours en suspens. En vain Théreése
pressait-elle le dénouement, déclarant non-seulement que

(1) Toléde, Novembre 1576.

(2) Toléde, 26 Novembre 1576, — Doll., nos 755 et 757. — Au Pére
Mariano, 12 Décembre 1576.

(3) L'année suivante, le monastére fut transféré & Séville, Il subsiste
encore de nos jours.
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la chose était essentielle, mais qu'il était urgent de T'ac-
complir au plus vite : « Je crains que le Nonce ne vienne
« & nous manquer, et alors pour nous quel vide, quelle
« perte! » Au commencement de l'année 1577, elle lui
envoya des notes et des papiers importants pour hiter la
realisation de ses veeux, Elle écrit peu de temps aprés :
« Nos affaires semblent prendre une bonne tournure. Le
« Nonce mande prés de lui notre Pére Visiteur. Voici le
« moment ou 1'Ordre a besoin des priéres de tous. Jamais
« 'oraison nefut plus nécessaire, car,avec la grice de Dieu,
« nous verrons bientot une solution favorable ou bien ce
« sera la ruine de nos espérances (*). »

Dieu permit que ce fiit la ruine. Le Nonce mourut au mo-
ment ou tout allait se conclure, laissant & laSainte le vide
immense qu'elle avait redouté (2). Prive de son meilleur
appui, le Carmel Réformé vit aussitdt ses adversaires se
redresser devant lui avec une fierté victorieuse. Une vaste
conjuration s'organisa entre les Carmes Mitigeés d'Italie et
d'Espagne afin de s'emparer des premiéres faveurs du
nouveau Nonce, Philippe Sega, évéque de Plaisance et
parent du Pontife alors régnant , Grégoire XIII. Mer Sega ,
digne successeur, sous plus d'un rapport, de Msr Horma-
neto, apportait & la cour d'Espagne des vertus austeres et
un déveuement désintéressé au service de 'Eglise ; malheu-
rensement le Cardinal Protecteur de I'Ordre, Boncompagni,
trés-attaché au parti de la Mitigation, le I’. Général ef les
premiers dignitaires ne le laissérent point partir sans
metire leurs griefs sous ses yeux et sans le conjurer de
remédier par une répression sévére aux désordres qui bou-

(1) Toléde, 28 Mai 1577,
(2) Boll., nos 755 et 757
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leversaient la florissante province du Carmel d'Espagne.
On lui parla de la Réforme comme d'une extravagance,
des Carmes Déchaussés comme d'orgueilleux rebelles qui
déchiraient I'uniformité de 1'Observance et I'unité du gou-
vernement. Mer Sega, trouvant ces plaintes légitimes, pro-
mit d'y satisfaire.

Le P. Tostado, informé des dispositions du Nonce, ne
l'attendit point pour commencer les hostilités; il établit
d’abord & Madrid son quartier général; de 1a il lanca ses
premiers décrets : nouvelle défense & notre Sainte de
sortir de Toléde; défense aux Carmes Déchaussés de re-
cevoir aucun novice; ordre de reconnaitre dans chaque
ville le Prieur de I'Observance comme supérieur du cou-
vent de la Réforme, etc., etc. Les Carmes Déchausseés
eurent recours au Roi. Philippe I1une fois de plus se déclara
en leur faveur: il maintint I'autorite du P. Gratien confre
celle du P. Tostado, et, apres délibération du Conseil,
ordonna que la Visite prescrite par le Nonce précédent fiit
poursuivie (*). Mais 'arrivée de Ms* Sega compliqua tout.
Le Roi avait autre chose & faire qu'ad débrouiller cette
« querelle de moines »; le Nonce au contraire s’en occupa
trés-particuliérement, selon les préventions qu'on lui avait
inspirées en Italie et qu'on eut soin d'accroitre deés qu'il
eut mis le pied en Espagne. Des Carmes Mitigés I'atten-
daient aux frontiéres : ils lui présentérent leurs hom-
mages, lui offrirent leurs services et 'accompagnérent
Jusqu'a Madrid. Il put donc concerter d'avance avec eux
son plan de guerre contre la pauvre famille de Thérése,
déja dispersée, ravagée par les coups d'Etat du P. Tostado.

(1) Boll., n® 762, — Hist. Gén. des Carmes, t. 11, Liv. 111, ch. XIX.



174 HISTOIRE DE SAINTE THERESE,

En effet, malgré l'intervention de Philippe II, I'habile
commissaire du P. Général avait agi dans 'ombre. 11 se
gligsait sans bruit d'un monastére & I'autre, et ses Patentes,
ges pouvoirs, ses paroles adroifes, ses menaces jetaient
partout I'épouvante. Pour se soustraire & ses ordres, les
premiéres tétes de la Réforme avaient dii se cacher. Le
P. Antoine de Jésus s'était réfugié dans les volites de la
cathédrale de Toléde, le P, Mariano chez I'un de ses amis
de Madrid; le P. Gratien paraissait ou disparaissait suivant
le cours des événements. Par le commandement de ce
dernier, notre Sainte elle-méme venait de changer de ré-
sidence et s'était renfermée & Saint-Joseph d’Avila () ol
la réclamait une affaire importante et délicate dont nous
parlerons plus tard. En méme temps, aux mesures oppres-
sives du P. Toslado se joignaient les insolences des der-
niers membres de la Mitigation, de simples religieux,
aveugles, insensés, ou cruellement coupables. Les libelles
se multipliaient : ils devenaient infames, ils circulaient
d'un bout 4 I'autre du royaume. L'ceuvre de notre Sainte
semblait prés de périr: brisée par une main de fer, enve-
loppée de mépris, abandonnée de tous, elle n'attendait
qu'une parole foudroyante du nouvean Nonce pour expirer
a ses pieds et disparaitre sans retour.

Tel était le jugement désespérant que les Carmes Dé-
chaussés portaient eux-mémes sur leur situation. Les plus
fiers courages chancelaient, la peur égara les esprits, Un
grand nombre de religieux Miligés qui avaient embrassé
la premiére réocle refournérent a la Mitigation; d’autres
conseillérent & leurs fréres de se soumettre au P. Tostado.

(1) Boll., no 769.
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Le P, Mariano lui-méme tremblait et déclarait tout perdu.
Le P. Gratien se croyait obligé d’obéir aux ordres que le
Nonce lui intimerait ; d'un autre coté, il craignait en aban-
donnant sa charge de mécontenter le Roi, et son anxiété
le rendait si timide qu'il méritait de s'entendre dire par
I'un de ses chauds profecteurs, le Grand Inquisiteur
Mer de Quiroga : « Vous n'avez pas, mon Pére, plus de
courage qu'une mouche. » Voila dans quel état Mer Philippe
Sega trouvait la Réforme: il devait lui paraitre facile de
I'anéantir (*).

Mais notre Sainte, elle, restait debout. Elle priait, elle
faisait beaucoup prier ses filles, et, seule contre tous, &
cette heure supréme, elle se mit 4 défendre son troupeau.
Jusque-la elle avait laissé passer les injustices, les men-
songes, les injures, sans jeter une plainte; elle n'avait pas
méme permis au P. Gratien de se justifier, lorsque sa
réputation avait été atlagquée. « Contredire de pareilles
« choses, écrivait-elle, ce serait trop s'abaisser. » Cepen-
dant, si elle était patiente, si elle était humble, elle était
forte aussi, forte, comme elle le dit si bien, de la force
de Dieu. « Quand toutes les nations se rangeraient en
« bataille pour m'attaquer, je ne craindrais rien, parce
« que j'ai pour moi le Seigneur. » C'était son chant d’espé-
rance auquel elle ajoutait : « Si les eréatures me paient
« de la sorte, c'est que mon Createur est content de
« moi (). »

Elle adresse d'aboid a Philippe IT en faveur du P. Gra-
tien une requéle énergique el pressante. La calomnie a éle
trop loin & son égard. Les Mitiges ont arrache par la vio-

(1) Boll., no 794, — Hist. Gén. des Carmes, t. 11, Liv. III, ch. XVIII, XIX.

(2) Fondations, ch. XXVII.
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lence de faux témoignages contre lui ; deux pauvres Carmes
Déchaussés, sans jugement, sans caractére, ont cédé a la
peur et ont signé tout ce que 'on a voulu. La Sainte re-
clame une information juridique, parce que la gloire de
Dieu y est intéressée. 11 est beau d'entendre ce simple et
ferme langage, sans flatterie, sans détour, sans emphase,
respeclueux comme il convient devant un souverain,
humble et sincére comme il doit I'éfre sur des lévres reli-
gieuses; ¢'est moins une grice qu'elle implore qu'un acte
de justice qu’elle réclame, et elle le demande au nom et pour
I'amour de Dieu. « Sire, dit-elle en terminant, pardonnez-
moi la longueur de cette letire, Puisque Notre-Seigneur
« souffre bien mes plaintes indiscrétes, je pense que votre
Majesté voudra bien aussi les souffrir. Que ce Dieu de
bonté vous conserve de longues années, car vous éles
« ici bas notre unique appui (*). »

Philippe II ordonna 'enquéte : les calomniateurs rétrac-
térent leurs dépositions, et, en présence du T.-S. Sacre-
ment, d'un notaire et de témoins, ils attestérent qu'on les
avait contraints & publier ces mensonges. « Le Roi a com-
« pris, éerit la Sainte, que tout cela était pure méchan-
« ceté: ainsi les Carmes Mitigés ne font que se nuire A
« eux-mémes. Ce qu'il y a de bon, c’est que leurs malices
« se changent en bien pour nous (2). »

A peine avait-elle sauvé T'honneur du P. Gratien que
I'aftaque recommencait sur un aulre point. Le triennat

=

=

=

(1) Avila, 17 Septembra 1577, — Boll., no 764. — V., le texte exact de
cette lettre dans Vic. de la Fuente, t. 11, p. 149. La Sainte écrit avec plusde
soin que de coutume, se souvenant qu’elle écrit au roi ; mais, 4 la fin, elle
s'oublie et un post-seriptum suit sa signature,

(2) Avila, Octobre 1577, — Boll., ne 767,
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de la Prieure, qui I'avait remplacée au couvent de 1'In-
carnalion, expirait au mois d'Octobre 1577 ; son absence y
laissait des regrets inconsolables : on résolut de 1'élire de
nouveau. Instruite des dispositions des religieuses, Thérese
les remercia de leur confiance, leur déclara qu'il lui
élait impossible de se rendre & leurs veeux et les conjura,
pour éviter de facheuses conséquences, de ne pas méme
prononcer son nom. De son cOté, le P. Tostado prit ses
mesures afin d'empécher une élection aussi contraire i
ses vues: peine inulile; en vraies Castillanes, ce que les
religieuses de 1'Incarnation voulaient, elles le faisaient ou
du moins tentaient de le faire, et, pour les vaincre, il efit
fallu savoir, comme la sainte Mére, les prendre par le
coeur,

Aux derniers jours d'Octobre, Thérése écrit a la Mére
Marie de Saint-Joseph : « 1l vient de se passer ici, au cou-
« vent de I'Incarnation, une chose telle qu'on n'en a peut-
« étre jamais vu. Il y a aujourd‘hﬁi (quinze jours, par
« P'ordre du P. Tostado, le Provincial des Carmes Mitiges
« vint dans ce monastére pour presider & l'élection de la
« Prieure. Il menaca de grandes censures ef d’excommuni-
« cation les religieuses qui me donneraient leur suffrage.
« Néanmoins ses menaces ne les intimidérent pas, et,
« comme si on ne leur efit rien dit, cinquante-cing reli-
« gieuses me donnérent leurs voix. A chaque suffrage
« quon lui remettait par écrit, le Provincial lancait mille
« malédictions contre la religieuse qui le lui présentait et
« la déclarait excommuniée, Il frappait du poing I'écrit,
« le chiffonnait, le briilait. Voila aujourd'hui quinze jours
« qu'elles sont privées de la communion ; elles n’entendent
« point la messe; elles n'entrent plus au cheeur, méme
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« quand on ne chante pas l'office; elles ne parlent & per-
« sonne, pas méme a leur confesseur ni 4 leurs parents.
« Le lendemain de cette premiere élection, retentissante de
« lant de coups de poing, le Provincial les convoqua de
« nouveau pour en faire une seconde. Elleslui répondirent
« quelles n'avaient pas d'élection & faire, puisqu’elles
« 'avaient faite. Il les excommunia de nouveau. Ayant
« alors réuni les quarante-quatre religieuses de la maison
« (ui ne m'avaient pas donné leurs voix, il leur fit faire
« une autre élection et en envoya au P. Tostado le proces-
« verbal, afin qu'il la confirmat. La confirmation est déja
« arrivee; mais lesreligieuses opposantes sont fermes dans
« leur opposition et déclarent qu'elles ne veulent obéir a
« la Prieure élue qu'a titre de Vice-Prieure. Les théolo-
« giens disent qu'elles ne sont pas excommuniées et que
« les Carmes Mitigeés vont contre les décrets du Coneile
« de Trente qui ordonne que les élections se fassent & la
« pluralité des voix. »

La peine de voir en cette situation des religieuses qu’elle
aimait & I'égal de ses filles, ne laissa plus & la Sainte un
instant de repos, jusqu'a ce qu'elle les eiit fait absoudre.
11 fallut quarante jours d'instances et de priéres avant
d’obtenir cette absolution. En vain Thérése les conjurait-
elle de mettre elles-mémes terme & leur tourment en accep -
tant la Prieure désignée par le P, Tostado. Elles lui répon-
dirent qu'elles traineraient autant que possible l'affaire
en longueur, parce que rien ne pouvait leur arracher
I'espoir de se retrouver un jour sous sa direction. La
Sainle se servit de ses amis de Madrid pour plaider prés
du Nonce, de ses amis d'Avila pour fléchir la résistance
des religieuses. On porta l'affaire au Conseil du Roi. Thé-
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rése déclarait la premiére qu’elle refusait d'exercer aucune
charge a I'Incarnation; mais elle demandait que 'on ne
fit point souffrir de pauvres filles dont le seul crime était
de I'avoir élue. Le Conseil laissa toute liberté & la Sainte
d’accepter ou de rejeter son élection, et obligea le Nonce
de retirer au plus tot les censures portées contre les reli-
gieuses.

Le Nonce signifia au P. Tostado T'arrét du Conseil ; le
P.Tostado le transmit au Prieur des Mitigés de Toléde, le
P. Maldonado, et chargea celui-ci de l'exécuter. Passant
ainsi de mécontent & mécontent, Uordre fut rempli de ma-
niére a rendre les Carmelites de I'Incarnation encore plus
malheureuses ; puis, pour prendre sa revanche, le P. Tos-
tado fit enlever le P. Jean de la Croix ef son compagnon
le P. Germain, toujours altachés au monastére i litre
de confesseurs. Humblement renfermé dans ses modestes
attributions, le P. Jean vivait comme un solitaire au fond
de son ermitage : il ne parlait & personne ; il n’entrelenait
aucune correspondance relative aux troubles de 1'Ordre.
Son crucifix, ses livres, l'oraison et la pénitence, le con-
fessionnal et le saint autel remplissaient sa vie: cette obs-
curité silencieuse ne suffit pas pour le protéger. Dans
la nuit du 3 au 4 Décembre, on enfonca les portes de sa
chambre et de celle du P. Germain; aprés avoir saisi leurs
papiers ('), on les traina, les mains liees comme de vils
malfaiteurs, jusqu'au couvent des Mitigés ou ils furent
renfermés dans des cellules séparées, battus de verges et
traités avec la derniére dureté. Jean de la Croix gardait
son calme et son paisible sourire. Si ses persécuteurs

(1) Ce fut dans cette circonstance que toute la correspondance de la
sainte Mére avec le Saint fut détruite.
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croyaient accomplir sur lui des actes de justice, il était
de leur avis, et, quelqu'un le plaignant : « Oh! je ne suis
pas traité encore comme je le mérite, » répondit-il douce-
ment. Mais aussi ferme qu'il &tait résigné, aux reproches,
aux promesses, aux menaces, il n'opposa que cette décla-
ration : « J'ai embrassé la Réforme qui consiste en une vie
d'oraison et de pénitence; j'ai pris un habit de bure et je
marche pieds nus. Le Nonce Hormaneto et le Commissaire
Apostolique m'ont défendu d'adhérer aux Actes du Cha-
pitre Général et de rien changer dans mon genre de vie :
je leur dois obéissance et je souffrirais mille morts plutot
que de désobéir, certain, comme je le suis, que telle est la
volonté de Notre-Seigneur. » Le lendemain matin, le
P. Maldonado conduisait secretement le P. Jeande la Croix
a'Toléde pour le remettre entreles mains duP. Tostado, et
le Prieur d’Avila emmenait le P, Germain a Saint-Paul de
la Moraleja. Quand ces tristes nouvelles arrivérent au
petit couvent de Saint-Joseph: « Pauvres Péres, s'écria
« Theérése, j'aimerais mieux les voir entre les mains des
« Maures qu'au pouvoir de ces gens-1a. » Elle mit les sceurs
en priére pour ces saints prisonniers et pour les reli-
gieuses de I'Incarnation qu'elle appelait de vraies mar-
tyres; puis sur-le-champ elle écrivit au Roi :

« Sire, j'ai toujours la conviction que Notre-Dame vous
« a choisi et qu'elle veut se servir de vous pour éire le
« défenseur et I'appui de son Ordre. C’est pourquoi je ne
« puis m'empécher d’avoir recours & votre Majesté quand
« je vois que nos intéréts le demandent. » Elle expose en
peu de mots la situation des religieuses de I'Incarnation et
rappelle le bien que le ministére du P. Jean de la Croix n'a
cesse, depuis cinq ans, de produire au milieu d'elles : « Voici
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maintenant, Sire, ce qui vient de se passer sous nos
yeux : Un Pére Carme Mitigé s'est rendu en ce couvent
pour lever I'excommunication des religieuses; il I'a fait
avec tant de rigueur et si peu d'ordre et de justice
qu'elles sont encore, m'a-t-on dit, plus malheureuses
qu'auparavant. Mais voici pis que tout le reste. Ce
Pére Carme qui se donne comme Vicaire Provincial, sans
doute parce qu'il a plus de droits que les autres pour
faire des marlyrs, a enlevé les confesseurs des reli-
gieuses, il les tient en prison. Toute la ville, Sire, en
est scandalisée. On se demande comment, dans un lieu
voisin de volre cour, ces deux religieux étant sous
l'autorite du Commissaire Apostolique, un Carme, qui
n'a pas de pouvoirs sur eux ou qui ne les montre pas, a
pu se porter a ces extrémités. On dirait qu'il ne craint
ni Dieu ni justice. Je suis profondément affligée de voir
nos religieux en de pareilles mains. Le P. Jean de la
Croix, ce grand servileur de Dieu, est si épuisé par tout
ce qu'il a souffert que je crains pour sa vie. Je vous en
supplie , pour I'amour de Nofire-Seigneur, que Volre
Majesté lui fasse rendre la liberté et mette fin au plus
1ot aux persécutions des Carmes Miligés contre tous les
pauvres Carmes de la Reéforme. Ceux-ci ne font que
souflrir et se taire, et méritent ainsi beaucoup devant
Dieu: mais quel scandale pour le peuple! Nos adversaires
disent partout qu'ils parviendront & détruire la Reforme,
parce que le P. Tostado le leur a ordonné. Que Dieu soit
béni! Si un ordre de Volre Majestée n'y apporte remeéde,
je ne sais ce que nous allons devenir (*). »

(1) Avila, 4 Décembre 4577, — Vie. de la Fuente, t. IT, p. 154.
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Toujours bienveillant pour la Réforme et particuliére-
ment i}our Thérése, Philippe donna ordre & son Conseil
de saisir le P. Tostado et de le contraindre a livrer ses
pouvoirs ('), Le chef du Conseil, Covarrubias, homme
d'énergie et trés-dévoué a la Sainte, venait de mourir, et
don Maurice Pardos, son successeur, ne menait point les
affaires avec la méme hardiesse. Néanmoins son Procurenr
reussit & retirer les titres du P. Tostado qui partit aus-
sitot & Rome en chercher d’autres (*). Le Nonce, froisse de
Iintervention du Conseil royal dans un conflit dont il se
reservail le jugement, se chargea de poursuiyre les plans
du P. Tostado durant son absence, et, loin de s'adoucir, la
situation des Carmes Déchausses devint de plus en plus
intolérable. S. Jean de la Croix resta dans sa prison, si
bien caché par ses oppresseurs que l'on ignorait méme
dans quelle ville ils 'avaient emmené. 1l était & Toléde, au
fond d'un cachot ou la lumiére ne pénétrait que par une
petite fente du toit; il y passa neuf mois, vétu, nourri,
traite, flagelle comme un criminel, mais divinement con-
sole par la grace. Pendant ce temps le P, Gratien, réfugié
dans une grotte & Pastrana, ne voulait plus faire aucun
usage de sa Commission, refusait de donner méme une
signature, afin de ne point augmenter les ressentiments du
Nonce. Thérése seule sur la bréche relevait les cceurs et
gardait I'espoir. « Eh bien oui, disait-elle & ses malheureux
« enfants, Dieu fraite terriblement ses amis; mais, a la
« vérité, il ne leur fait point d'injustice, puisqu’il a trailé
« ainsi son propre Fils (*). » El d'une main elle fermait

(1) Boll,, no 768. — Hist. Gén. des Carmes, t. 1L, Liv. IV, ch. H.

(2) Boll., no 765,
(8) Avila, 41 Mars 1578.
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la bouche au P. Mariano qui, malgré ses frayeurs, ne pou-
vait contenir son indignation; de I'autre elle soutenait le
P. Gratien, épuisé, brisé par l'orage.

« Je yvous en supplie, mon Reévérend Pére, disait-elle au
« premier, taisez-vous. Vous étes si franc que je crains
« toujours de votre part quelque oubli. Plaise & Dieu que
« I'on ne sache point ce que vous avez dit. Rappelez-vous
« quenotre partage en ce moment c'est d'obéir et de souf-
« frir (*). » Au second elle reprochait affectueusement sa
tristesse excessive. « Mon cher Paul (*) est bien simple
« d'avoir tant de scrupules : que Votre Paternité le lui
« dise de ma part. Assurément, quand il m'écrivit sa der-
« niére lettre, il devait étre en proie 4 un peu de mélan-
« colie. De grace ne prophétisez pas tant avec vos pensées.
« Dieu fera tourner tout a bien. Si vous vous laissez ailer
« a cette tristesse au milieu des souecis qui vous entou-
« rent, qu'auriez-vous fait dans la prison du P. Jean de
« la Croix? Que Dieu so0it avee vous et qu'il vous délivre
« des Egypliens. Qu'il vous donne la force de sortir vic-
« torieux du combat. De nos jours il en est peu contre
lesquels le Seigneur permette que les démons se de-
chainent avec une si grande furie ; mais en dépit de la
sensibilite de la nature, la raison nous montre bien clai-
rement quels grands motifs nous avons d'étre con-
« tents (*). » Elle cherchait enfin & retrouver et & déli-
vrer saint Jean de la Croix. « Que signifie, écrit-elle
« au P. Gratien, cet enchantement du P. Jean de laCroix ?
« Voyez done s'il n'est pas possible de faire quelque chose

=

=

=

=

(1) Avila, 15 Mars 1578.
(2) C'était, on s’en souvient, le pseudonyme de convention du P. Gratien.
(3) Avila, 1578.
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« pour lui. 8i quelqu'un de considération demandait sa
« délivrance, le Nonce, j’en suis stire, n’oserait la refuser..,
« Bt le P. Mariano qui a souvent I'occasion de parler au
« Roi, ne pourrait-il I'entretenir de ce petit saint, lui
« representer depuis combien de temps il languit dans son
« cachot (1)?»

Sur ces entrefaites, une nouvelle complication mit le
comble aux peines de la Sainte et des Carmes Déchaussés.
Le président du Conseil royal, don Maurice Pardos,
ordonna au P. Gratien de reprendre sa visite. Ce Pére le
conjura de ne point lui commander pareille chose. Le
prisident lui répondit que c’etait impossible, attendu que
telle était la volonté de Dieu et du Roi, que lui-méme
n'exercait sa charge qu'a regret, et aulres raisons de ce
genre. Le P. Gratien lui demanda s'il devait se présenter
au Nonce. Le president lui répondit que non, mais que,
dans le besoin, il recourtt au Conseil. Le Conseil avait
consulté la Cour de Rome sur le démélé et le Saint-Siége
avait répondu que le None» ne devait point s'oceuper du
gouvernement des Carmes (*).

A peine le P. Gratien se ful-il résigné & obeéir que
Mgr Philippe Sega lanca contre lui un déecret revoquant la
commission donnée par son predécesseur Mgr Hormaneto;
cette commission étant transmise aux Provinciaux des
Mitigés, ceux-ci recevaient pleine autorité sur tous les
monastéres de la Reforme, tant de religieux que de reli-
gieuses, C'élait une véritable provocation envers le Conseil
duroi. Le 9 Aodt 1578, Philippe 1I y répondit par un arrét

(1) Avila, 14 Aout 1574,
(2) Boll. u* 798. — Vie de sainte Thérése, par 'abbé Boucher, t. 1I,
p. 146.
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qui cassait le décret du Nonce et défendait aux monastéres
des villes et autres lieux en son obéissance de recevoir
aucun ordre, défense ou mandement de Mgr Séga, parce
que celui-ci n'avait pas soumis ses pouvoirs & la vérifica-
tion du Conseil royal.

Comment y voir clair au milieu d'une telle confusion?

A qui obéir? Philippe II est le roi catholique, le défenseur,
le pere, I'ami de la Réforme; le Nonce est le légat du

Saint-Siege, mais on dil qu'il outrepasse ses droits. En
altendant que la lumiére se fasse, le mieux, c'est de se
tenir & I'éeart autant que possible. « Mon cher Pére, écrit

"

i«

i«

la Sainte au P. Gratien, tichez,sans manquerau Roi, de
vous éloigner de cefeu le plus que vous pourrez, quoique
vous en dise le P. Mariano. Volre conscience n'est pas
faite pour s’'accommoder de choses sur lesquelles il y a
des avis contraires. Quant A ce que je vous dis de vous
éloigner, il ne faut rien moins que volre prudence,
afin de ne pas montrer d'autre crainte que celle d'offen-
ser Dieu, puisqu'en vérité vous n'en avez point d'autre.
Si vous parlez au Nonce et qu’il veuille vous entendre,
justifiez-vous, dites-lui que vous vous soumettrez avec
plaisir & son autorité el que, si vous ne I'avez pas fait
plus tot, ¢’est parce que vous saviez que le P. Tostado
devait ruiner notre Réforme. Poursuivez notre plan
d’'une Province séparée, car c'est la le point capital. 11
faudrait traiter cette affaire avec le roi, le président,
I'archevéque et tous les autres, leur faire entendre
que la guerre et les scandales proviennent de ce que
le Carmel Réformé n'est pas encore constitué en pro-
vince séparée (). » Et la chére Sainte, & travers tant

(1) Avila, 15 Aoiit 1578.
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de ténébres, sourit & l'espérance : « Si Notre-Seigneur
« nous accorde la grice de former une Province, il sera
« juste d'envoyer sans délai nos députés & Rome. Peut-
« étre serons-nous un jour les enfants les plus chéris de
« notre Pére Genéral. Soyons-le d’abord du divin Maitre
« et arrive ce qu'il lui plaira (*). »

On le voit, elle penchait toujours vers le parti de la paix
et de l'obéissance. Il est vrai que la prudence y joignait
son dernier mot : « Vous remettre enfre les mains du
« Nonce, mon cher Pére Gratien, avant que le président
« ne l'ait apaisé, ce serait une folie. Il faudrait, s'il était
« possible, que votre premiére entrevue et lieu devant
« don Pardos. »

La-Sainte ignorait ce qui se passait alors & Pastrana. Le
P. Gratien se trouvaif au couvent de cette ville lorsque
deux Carmes Mitigés &'y présentérent, munis du bref du
Nonece qui leur ordennait d’en faire la visite. Le P. Gra-
tien les recut avec déférence et les introduisit dansg un
appartement ou il les laissa le temps de consulter les reli-
gieux de la maison sur la conduite & tenir envers ces Visi-
teurs. Les avis furent trés-divers. Le P. Gratien, pressé,
embarrassé, eut alors recours & un pauvre petit frére con-
vers, le frére Benoit de la Trés-Sainte-Vierge, dme inno-
cente el privilégiée du Ciel. « Mon frére, mon cher frére,
lui dit-il, que dois-je faire? Faut-il obéir & Sa Majesté
Philippe II ou & Mgr le Nonce ? — Si 'on n'obéit point au
Nonece, répondit simplement frére Benoit, on mécontentera
le Pape, et, i le Pape est meécontent, il nous refusera les
permissions dont nous avons besoin. Quant & notre roi

(1) Avila, 19 Aotit 1578,
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Philippe II, il nous pardonnera certainement, si nous Iui
expliquons bien que les religieux ne peuvent jamais se
dispenser de se soumettre au représentant du Pape (*). »

Le P. Gratien communiqua aux religieux le raisonne-
ment de frére Benoit el les Visiteurs furent recus avec
autant de respect que d'humilité. Trés-édifiés, ils allérent
rendre compte au Nonce des grandes vertus des Carmes de
Pastrana. Ce n'était qu'une halte au milieu de I'ouragan ;
dés le lendemain il redoublait de violence. Les Péres Gra-
tien, Mariano et Antoine de Jésus, pensant que leur sou-
mission avait bien disposé Mgr Séga, crurent le moment
favorable pour se présenter devant lui : ils partirent pour
Madrid. Leur assurance était prématurée. A peine arri-
vés, ils se virent saisis par des commissaires du Nonce
qui, sans autre forme de procés, les emmenérent captifs
au couvent des Miligeés. Le Roi apprit leur emprisonne-
ment ; mais, froissé de la démarche qu’ils avaient faite
fans son avis, il les laissa entre les mains de leur adver-
saire. Thérése, a4 cette heure, pouvait compter sur le
secours du Ciel : sa Réforme n'avait plus ici-bas un seul
appui (2).

Comment les trois prisonniers furent-ils remis en
liberté? Rien ne lindique. Ge qui est certain, c’est que
leur captivité fut de peu de durée, car on les retrouve
bientdt chacun & leur poste ou plutot dans les retraites
ou ils se dérobaient aux attaques de leurs oppresseurs.
Thérése travaillait pour eux, intéressait i leur cause uu
ancien ami, le P. Paul Henandez, religieux de la Com

(1 Ht;st. gén. des Carmes, t. 11. Liv. IV, ch. II.
(2) Boll., no 803.
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pagnie de Jésus, avec lequel elle avait eu des relations
intimes lors de la fondation des Carmélites de Toléde. Il
résidait alors & Madrid ou il avait de grandes connais-
sances. La Sainte lui écrivit une longue lettre, pleine de
larmes et de priéres :

« Il me semble, mon Pére, que Dieu vous a conduil &
« Madrid pour donner quelque adoucissement a4 mes
« pelnes. En ce moment, notre salul ou notre perte est,
« aprés Dieu, entre les mains du Nonce, et pour nos
« péchés, les Carmes Mitigés I'ont tellement prévenu
« contre nous que je ne sais ou cela en viendra., On lui
«a dit de moi que je suis une femme vagahonde et
« inquiéte, et que j'ai fondé nos monastéres, sans permis-
« sion du Pape ni du Général. Voyez, je vous prie, s7l
« y aurait pour une chrétienne plus mauvaise action.
« Combien d'autres choses qui ne peuvent se dire, racon-
« tent-ils du P. Gratien! Je pense que I'épreuve vient d'en
« haut et que le Seigneur veut que nous souffrions. Pour
« moi-méme, je n'en ai ni trouble ni peine; j'en ressens
« plutot un contentement tout particulier; mais ce qui me
« parait clair, ¢'est que le démon fait tous ses efforts pour
« discréditer nos maisons, et je voudrais que de bons ser-
« viteurs de Dieu prissent leur défense. O mon Pére, que
« P'on frouve peu d’amis au temps de I'adversité ! On me
« dit que le president du Conseil vous aime bien. Je
« crois qu'il a été informé par le Nonce de toul ceci et
« de pis encore. Ce serait faire beaucoup pour mnous
« que de le détromper, et vous le pouvez en qualité de
« témoin oculaire, non-seulement de ce qui se passe
« dans nos maisons, mais encore au fond de mon dme. Je
« vous supplie aussi de parler de ma part au Pére qui
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« confesse le Nonce, de lui offrir mes respects et de lui
« dire toute la vérite, afin qu'il fasse une obligation de
« conscience au Nonce de ne pas publier des choses si
« préjudiciables avant de s'en étre informé (*). »

Le P. Paul Henandez déploya sans doute tout son dé-
vouement; mais son influence était moins considérable
que ne le pensait la Sainte et il obtint peu de chose.
Quelque temps auparavant, un Carme Déchausse, le P.
Jean de Jésus, avait été plus heureux. Envoyé & Madrid,
malgré ses légitimes défiances, pour remettre un message
au Nonce, il eut d’abord le méme sort que le P. Gratien
el ses compagnons. Arrété et emprisonne, il écrivit letires
sur lettres &4 Ms® Philippe Séga, sollicitant au moins la
faveur dune audience. Aprés une longue attente, le Nonce
fit appeler devant lui son captif sous I'escorte de Carmes
Mitigés. « Est-e2 vous, lui dit-il en 'apercevant, qui m’a-
vez écrit tant de billets? — C’est moi, Monseigneur. — Eh
bien! que voulez-vous? — Je voudrais confier & Votre
Eminence plusieurs choses secrétes sur les Carmes Dé-
chaussés. » Le Nonce congédia son entourage et laissa
parler le Pére. Celui-ci, pour lui enlever ses préventions
contre la Réforme, commenca par justifier la sainte Ré-
formatrice. « Ne me dites rien de cette femme, s’écria le
Nonce : ¢'est une coureuse, une désobéissante. c’est une
ambitieuse qui se méle d'enseigner les autres comme
un docteur, malgré la défense de S. Paul. » Outragé
dans sa piété filiale, froissé an plus intime de son
ceeur, le P. Jean de Jésus se contint heureusement.
D'un ton plein de respect, avec autant de calme que de

(1) Avila, 4 Octobre 1578.
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dignité, il releva I'une aprés 'autre les épithétes blessantes
du Nonce et leur opposa le vrai portrait de sa sainte
Mére, son humilité profonde, sa soumission, sa prudence,
la sagesse de toutes ses actions. II lui était facile d'en
donner les preuves. Le Nonce les trouva convaincantes : il
parut ébranlé, et, aprés avoir éclairci d’autres points re-
latifs & la Réforme, il congédia le P. Jean de Jésus avecde
bonnes paroles, sans lui rendre cependant la liberté. Durant
quelques jours, on eut & Madrid de grandes espérances de
conciliation ; une fois encore elles s’évanouirent (*).

Les Carmes Déchaussés avaient réuni, le 9 Octobre, un
second Chapitre & Almadovar : 14, pour en finir avec une
interminable lutte, ils érigérent d’eux-mémes la Re-
forme en Province séparée, se fondant sur un acte que
leur avaient laissé les Visiteurs Apostoliques, les Péres
Vargas et Pierre Hernandez, acte qui les autorisait & ras-
sembler un Chapitre et & élire un Provinecial « quand ils
- le jugeraient & propos (2). » L'heure était mal choisie
_pour user d'un bref d'une valeur aussi contestable. Thérése
le vit bien et essaya en vain d'arréter les Péres : « Nous

« aurons beancoup plus de peine a obtenir du Pape, disait-
« elle, la confirmation d'un Provincial que la permission
préalable de former une Province & part... et dans ces
« matiéres de juridiction, si délicates, sisérieuses, le point
le plus important est que le chef soit établi par une puis-
sance legitime (7). »

Le P. Jean de la Croix, miraculensement délivre par la
T. S. Vierge de sa prison de Toléde, arriva an couvent

£
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(1) Boll, no 797. — Hist. Gén. des Carmes, t, TI, Liv. IV, ch. IV.
(2) Boll., nos 811, 812.
(3) Avila, 13 Avril 1578,
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d’Almadovar pendant que les Péres Capitulaires y étaient
réunis. Il parut au milieu de 'assemblée humble et pai-
sible comme s'il n'efit rien souffert; mais Iui qui ne savait
plus rien que Jésus et Jésus crucifié, lui qui ne soupirait
quaprés la croix et les opprobres, condamna comme notre
Sainte le dessein du Chapitre. Malgré cette double oppo-
sition, les suffrages nommérent le P. Antoine de Jésus
Provincial de la Réforme ('). On désigna ensuite deux
religieux chargés de porter cette nouvelle A Rome et d’ob-
tenir la sanction du Saint-Siége. Le P. Jean de la Croix,
nommeé Prieur du couvent du Calvaire, partit aussitot dans
sa retraite : il avait payé & la persécution son large tribut;
la Providence permettait que les derniéres fristesses lui
en fussent épargnées.

Tandis qu'un messager apprenait & Thérése le résultat
du Chapitre d’Almadovar, un autre courrier lui annoncait
la mort du R. P. Rubeo, décédé i Rome,le 4 Septembre, A
I'dge de soixante-onze ans. Les amertumes et les difficultés
des derniéres années ne pouvaient effacer du cceur de la
Sainte le souvenir de ses anciennes relations avec le Pére
Général, et la mort du veénérable religieux ne lui permit
plus de se rappeler autre chose que ses bienfaits. « La perte
« de notre P. Général mafflige profondément, écrit-elle au
« P, Gratieny j'en ai été si attendrie que j'ai pleure toute
« la journée, sans pouvoir faire autre chose. Combien je

=

regrette les peines que nous lui avons données et que

=

certes il ne méritait pas. Sinous étions allés a lui, toutes
les difficultés se seraient aplanies. Que Dieu pardonne &
« ceux qui l'ont toujours empéché (). »

(1) Hist. Gén. des Carmes, t. 11, Liv IV, ch, V.
(2) Avila, 1% Octobre 1578,



192 HISTOIRE DE SAINTE THERESE.

Ge n'était pas I'heure d'envoyer des députés & Rome. Or,
par une contradiction étrange, ce voyage que la Sainte
avail demandé avec tant d'ingtances quand il était néces-
saire, on voulait 1'entreprendre au moment ou la mort du
P. Général le rendait le plus inopportun. « Il ne faut point
« laisser partir nos religieux, continue Thérése dans la
« méme letire, et en voici les raisons: d’abord parce que
« leur voyage ne peutl étre secret el, avant qu'ils soient
« sortis de Castille, il y a bien & craindre qu'ils ne tombent
« aux mains des Mitiges. Ce serait donc les exposer et nous
« exposer nous-mémes a perdre les papiers et I'argent. En
« second lieu ils ne sont pas assez au courant des affaires
« de Rome. Quand ils y seront arrives, puisque notre
« P. Général n'est plus, ils pourront étre pris dans les rues
« comme des fugitifs, et ils resteront sans nul appui. Si
« avec toute la faveur dont nous jouissons ici, nous n'a-
« vons pu delivrer le P. Jean de la Croix, que serait-ce
« lh-bas? »

Malgreé de si sages réeflexions, les religieux délégués par
le se¢ond Chapitre d'Almadovar, le P. Pierre des Anges et
un frére convers, partirent pour leur ambassade. Apreés
celle derniere expérience, les Carmes Déchaussés durent
enfin reconnaitre que leur sainte Mére avait toujours rai-
son el que leur plus grand tort était de s'écarter de ses
conseils. Le P. Pierre des Anges n'obtint rien et perdit en
route sa vocation. Le P. Jean de la Croix, qui augurait
mal de son voyage, lui avait fait tristement cet adieu :
« Votre Révérence part déchaussée : qu'elle prenne garde,
elle reviendra chaussée. » En effet, 'hospitalité princiéredu
vice-roi de Naples énerva le P. Pierre auquel on n’avait
reproché jusqu'alors que la rigueur exiréme de ses péni-
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tences. Il négligea le but de sa mission, livra maladroite-
ment ses papiers a ses adversaires et revint honteux en
Espagne ou, aprés avoir vendu son manteau de bure 4 une
mendiante, il se retira chez les Carmes Mitigés de Gre-
nade (') N

Mais revenons au Chapitre. Le P. Jean de Jésus, échappée
des mains du Nonce, arriva au moment de la cloture et
trouva les Péres triomphants, croyant la Réforme sauvée
par l'énergie de leurs décisions, Le P. Jean de Jésus re-
froidit leur enthousiasme et leur prédit qu'ils expieraient
leur imprudence. En effet, dés le 16 Octobre, le Nonce,
instruit de ce qu'ils avaient osé faire sans méme l'en pré-
venir, enveloppa toute la Réforme dans le méme arrét de
destruction, Il excommunia les Péres Capitulaires et con-
damna ceux qu'il regardait comme les chefs de l'intrigue
4 la prison. Le P. Gratien fut de nouveau renfermé au
couvent des Carmes Chaussés de Madrid, le P. Antoine
dans celui de Saint-Bernardin, le P. Mariano au monastére
de N.-D. de I’Atocha. Thérese regut I'ordre de retourner a
Toléde et de n'en plus sorlir; ses autres enfants, religieux
et religieuses, furent livrés aux Mitigés, soumis a leur

(1) Le P. Pierre des Anges y passa peu de temps. La Mére Anne de
Jésus, Prieure de Grenade, ayant appris qu'il avait vendu son manteau, le
racheta et lui envoya dive . « Celui qui fait si peu de cas de la bure de la
Vierge ne portera pas longtemps I'étamine. » Manrique et I'Histoire Géné~
rale des Carmes rapportent que le P, Pierre, pressé per le remords, sup-
plia la Mére Anne de lui donner audience au parloir. Elle refusa et lui fit
dire qu'il se gardat de mettre seulement le pied sur le seuil du monastére.
Malgré cette défense, le malheureux Pére entra un jour dans Péglise du
couvent : « Prions Dieu, dit-il & son compagnon;» et des torrents de larmes
gortirent de ses yeux. Il pleura avec tant d’abondance qu'il perdit la vue ;
peu de temps aprés il mourut dans de grands sentiments de pénitence,
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obéissance et prives du droit d'admetire aucun novice
dans leurs maisons, C’était la ruine fotale et la ruine dans
'oppression (*).

Quand ces tristes nouvelles arrivérent au couvent de
Saint-Joseph, la Sainte, pour la premiére fois, ploya sous
le fardeau, Du matin jusqu'au soir elle demeura seule,
sans prendre aucune nourriture, Elle pleurait, elle priait.
Tout est-il done {ini? Dieu rejette-i-il son ceuvre, et ces
solitudes bénies ou des ames ferventes se consument dans
I'amour divin et dans le sacrifice, ces chers monastéres si
paisibles, si joyeux, seroni-ils bientot depeuplés? L'Eglise
n'aura dong plus & sonservice 'immolation perpetuelle, la
priere tout apostoliquedes Carmélites? Les saintes traditions
de 1'Qrdre, la régle primitive retomberont dans I'oubli.
Notre-Seigneur enfin perdra ce petit groupe d'amis intines
qui mettaient leur bonheur aresteravec lui et ale suivre de
prés. Trente ans auparavant 8, Ignace de Layola se deman-
dait devant son crucifix quelle épreuve il aurait le plus de
peine d accepter : aussitdt la pensée de la ruine de sa Compa-
gniese présentant ason esprit: « Qui,s'écria-t-il, voila vrai-
ment ce qui me ferait souffrir, et, pour m'y résigner, il me
faudrait un quart d’heure d'oraison! » S'il avait ajouté & sa
supposition que I'imprudence de ses propres enfants aurait
contribué 2 leur perte, peut-é&tre eiit-il senti comme notre
Sainle le besoin de prier la Journée entiére. Aprés ces
longues heures d’angoisse , Theérése entendit frapper dou-
cement & la porte de sa cellule, la sceur Anne de Saint-
Barthélemy entra. Depuis le matin, respectant la douleur
de sa Mére, elle n'osail lui dire un mol; mais la nuit com-

(1) Boll., no 844. — Hist, Gén. des Carmes, t. 11, L. IV, ch. VIL
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mengait ; on allait chanter le grand office de Noél, ef sceur
Anne yvenail la conjurer de descendre au réfectoire avant
de se rendre aux Matines, Thérése obéif: elle suivit sa
chére fille qui plaa devant elle son frugal repaset se retira
un peu a 'écart, Anne apercut alors le divia Maitre qui
s'approchait de la table, bénissait le pain de la Sainteet, le
lui presentant, I'encourageaitale prendre pour I'amour de
lui (1),

Que se passa-t-il au pied de la créche, durant celte nuit
bénie, enlre Jésus et Thérése? Nous n'en savons rien;
mais le lendemain la sainte Mére avait retrouve ses forces
dans I'espérance, et, n'attendant le triomphe que de Dieu,
elle agissait comme si Dieu I'edit attendu d’elle. Des cour-
riers multipliés partirent dans toutes les direclions, i la
Cour, au Conseil, aux monastéres d’Andalousie et de Cas-
tille (*), Elle demandait 3 ses filles de livrer par des
priéres redoublées el des penitences extraordinaires un
véritable assaut & la miséricorde du Seigneur; elle encou-
rageait ses religieux ; elle pressait le Roi, les Grands de

(1) Bolt,, no B4,

(2) Les Bollandistes (n°s 820-831) et P'évéque de Tarazona dennent
comme authentiques deux lettres adressées & cette époque par la sainte
Mére au P. Mariano et au P, Jean de Jésus, 'une et 'autre contenant une
claire prédiction du terme de I'épreuve. La savante eritique de Vie. de la
Fuente rejette ces documents parmi les apocryphes. (T II, p. 197-208.)
Néanmoins voici un renseignement certain, Yepes rapporte que, visitant la
Sainte durant son séjour forcé & Toléde, il la trouva si calme et si joyeuse
qu'il ne savait comment s’expliquer sa sérénitéd, alors que tous croyajent la
Réforme perdue, A ses gquestions pressantes Thérése répondit avee fir-
meté 1 « Qui, nous avons beaucoup & souflrir, mais nous ne périvons
Pas. » J'ai su depuis, ajoute Yepes, que, dans un moment oi elle se
demandait si le Carmel Réformé serait vraiment deétruit, Notre-Seigneur
lui avait fait entendre ces mots : Beaugoup l¢ voudraiont, mais il wen
sera pas ainst, tout aqu contraire.
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venir & leur secours. Il est probable que le premier résul-
tat de son intervention fut la démarche tentée prés du
Nonce par le comte de Tendiglia.

Brave chevalier, grand seigneur et généreux chrétien,
fondateur du couvent de Grenade, protecleur dévoué
de 1a Réforme enliére, don Louis Hurtado de Mendoza,
comte de Tendiglia, n’épousait point une cause pour
la soutenir & demi. Il se déclara personnellement
offensé par les mesures prises contre ses amis les Carmes
Déchaussés, se rendit chez le Nonce et le pria d’accorder
aux Péres Gratien, Antoine, Mariano, une audience qui
leur permit de s'expliquer. Le Nonce refusa. Blessé au vif,
le comte ne mesura pas ses paroles, et s'échauffa de telle
maniére que le Nonce, offensé a son tour, alla porter ses
plaintes au Roi en demandant réparation.

Par une coincidence providentielle, Philippe II venait
de recevoir une lettre de la Sainte, et, «'il était mécon-
tent des Carmes, Thérése n’avait point perdu son crédit.
Ramené par elle 4 ses anciennes dispositions envers la
Réforme, il recut le Nonce assez froidement. « Le comte
de Tendiglia vous doit satisfaction, Monseigneur, lui dit-
il, je 1a lui ferai rendre: il saura que personne dans mon
royaume ne manque impunément de respect envers le
représentant du Pape. Mais, poursuivit le prince, jen'ignore
pas non plus I'hostilité des Carmes Miligés confre ceux de
la Réforme. Ily a tout lieu de croire qu'elle est mal fondée,
puisque ces derniers ménent une vie si sainte et si austére.
Obligez-moi, Monseigneur, de protéger la vertu: au dire
de tout le monde, vous n’aimez point les Carmes Déchaus-
ses et vous le leur faites trop sentir (*). »

(1) Boll., no 125, — Hist. Gén. des Carmes, t. Il, Liv. IV, ch. X.
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Le Roi appuya sur ces derniers mots. Son accent, son
regard foudroyeérent le Nonce qui connaissait le caractére
et les volontes inflexibles du grand monarque. 11 se retira
irés-ému. Philippe II remplit sa promesse et chargea le
Président du Conseil, don Maurice de Pardos, de répri-
mander sévérement le comte de Tendiglia et d’exiger de
lui la satisfaction demandée par Ms* Séga. Le comte con-
vint de ses torts; maig il voulut s'excuser prés du Roi et
lui écrivit que lavivacitédontil se reconnaissait coupable,
avait été provoquee par 1'étrange conduife du Nonce en-
vers des religieux qu'il avail de bonnes raisons de plaindre
et’ d’aimer. 11 entrait ensuite dans les détails et mettait
soug leg'yeux du prince un fidele tableau des souflrances
endurées par les Carmes de la Réforme. Celte lettre frappa
vivement Philippe 1I qui I'envoya au Nonce sans v joindre
de commentaire.

Les réflexions de Mer Séga devinrent de plus en plus
sérienses. Au fond, lui aussi voulaitla justice: il comprit
qu'il-Tavait outragée en acceptant sans examen des idées
préconcues, en embrassant un parti avant d’avoir étudié
de prés les raisons de chacun. Au lien de réprimer,
comme on le lui avail fait entendre, une entreprise de
moines rebelles, d'entélés, d'exallés, il avait combattu
par ses rigueurs outrées une ceuvresainte, une euvre vou-
lue de Dieu, et qui,en définitive, devail triompher un jour.
Cette ceuvre, le Roi I'aime, la protége ; le Pape refuse de
s’y opposer; les Grands d'Espagne T'adirent ; I'Inquisition
méme lui est favorable | le nuage des calomnies dont on a
voulu la: eouvrir se dissipe, et lant d’accusations injustes
relombent en mépris sur les persécuteurs: il esl temps de
changer de conduite &4 son égard. Le Nonce le comprend,

HIST, DE 8! TH, — T. IL 13
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el, lorsque peu de jours aprés il voit se présenter chez lui
le comte de Tendiglia, il coupe court & ses excuses pour
s'excuser le premier, « Monsieur le comte, lui dit-il, je
vous proteste de la droiture de mes intentions en l'affaire
qui vous préoccupe : la preuve, ¢'est que je serais charmeé
moi-méme si le Roi voulait bien désigner quelques arbitres
qui la jugeraient avec moi. Je ne désire rien autre chose
que de voir la vertu glorifiée et le mal chitié. »

~Le comte s'empara de ces paroles qu'il se hata de
transmettre au Roi. Philippe II, trés-satisfait des disposi-
tions du Nonce, lui choigit quatre assesseurs : don Louis
Manrique, grand aumonier de la Cour, le chanoine Villa-
vincentio de I'Ordre de Saint-Augustin et les Péres Fer-
dinand de Castillo, Pierre Hernandez, Dominicains. (e
dernier était 'ancien Visiteur du Carmel en Castille, 'ami
dévoué de notre Sainte. La Réforme était sauvee et Thé-
rése pouvait commencer Ihymne de I'action de graces ().

« Que Notre-Seigneur vous récompense des honnes
« nouvelles que vous m'envoyez, écrit-elle & I'un de ses
« defenseurs de Madrid, Roch de Huerta. Depuis que cés
« deux veénérés et bien-aimés Péres Dominicains ont éete
« donnés au Nonce pour assesseurs, toutes mes préocecu-
« pations ont disparu. Je les connais; je sais que, dans
« ce quils ordonneront, ils n’auront en vue que la gloire
« de Dieu; nous ne voulons rien de plus. »

Le 1# Avril, sur la requéte de ses conseillers, le Nonce
publia un nouveau bref qui exemptait les Carmes et Car-
mélites de ia Réforme de la juridiction des Carmes Miti-
ges : on leur donnait comme supérieur le P. Ange de Sa-

(1) Boll. no §33. — Hist. gén. des Carmes, t. II, liv, 1V, ch. X.
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lazar, ancien Provincial de I'Observance, il est vrai, mais
homme droit, équitable. En attendant mieux, Thérése se
- rejounit de ce choix qui n'était évidemment qu'une mesure
transitoire. « Plaise au divin Maitre, dit-elle au P. Gratien,
« que notre nouveau supérieur jouisse peu de jours de son
« autorite; il va sans dire que je n'entends nullement que
« ce soit en cessant de vivre. Il sera plein d'égards envers
« nous, et avec sa sagesse il comprendra ou sa mission doil
aboulir. » Et reprenant déja son ton ordinaire de sainte
gaile : « En personnes parfaites, mon Pére, n'est-il pas
« ¥rai que nous ne pouvions rien desirer de mieux que
« Mgr le Nonce? Il nous a donné des mériles & lous. Vous
« me failes sourire par vos désirs de nouvelles tribula-
« tions, Pour I'amour de Dieu, n'en demandez pas tout a
« I'heure, puisque vous ne seriez pas seul a les supporter.
Respirons du moins gquelques jours ('), » :
Le premier acte d'autorité du P. Ange de Salazar fut
de mettre en liberté la sainte Mere : il lui envoya, en
lermes respectueux, la permission de se rendre parfout ou
I'appelleraient les besoins de son Ordre. Il prit aussile
P. Gratien pour éon secrétaire et son assistant. La paix
élait signée en Espagne; mais & Rome seulement elle pou-
vait recevoir une sanction définitive, Les veeux de Thérése
furent enfin écoulés : deux religieux dignes de cette mis-
sion délicate, les Péres Jean de Jésus et Jacques de la Tri-
nité partirent secretement (%), sous un habit d’emprunt,
parce qu'un resle de défiance assez facile & concevoir
laissait encore redouter quelque changem®nt dans les
dispositions du Nonce. La Saiunle, avec l'aide de ses

=

(1) Avila, Avril 4579.
(2) Bull. n® 836.
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filles, leur procura 'argent nécessaire auvoyage. Anne de
Jésus, pour sa part, donna la dot' entiére de 1'une de ses
novices.

Les négociations furent longues. Nous dirons iei, afin
de n'y plug revenir, que les délégués passérent prés d'une
année a reunir les documents que leurs juges voulaient
étudier avant de se prononcer. Le P. Tostado éfait tou-
jours ‘& Rome et les Mitigés s’y rassemblaient en grand
nombre pour élire le successeur du P. Rubeo. De peur de
rencontrer’ de nouvelles entraves, le P. Jean 'de Jésus
et son compagnon gardérent leur travestissement et un
silence absolu sur le but de leur mission. On les prenait
pour des solliciteurs séculiers, envoyés par un Grand
d'Espagne, don Francois de Bracamonte, afin d'obtenir
en sa faveur une dispense qui lui permit d'épouser l'une
de ses cousines ('). Grace & ces précautions, toute 'affaire
s'inslruisit sans que les Carmes en eussent I'éveil. Thérése
obtint de Philippe 11 des lettres de recommandation prés
du Saint-Siége; elle ¥y joignit des memoires, des actes
imporfants, et le P. Jean de Jésus, muni de ces piéces,
présenta sa requéte au Pape. Grégoire XIII la renvoya
devant la Congrégation des Réguliers. La Sacrée Con-
gregation complait alors parmi ses membres 1'ancien
petit berger qui bient6t allait porter le glorienx mnom de
Sixte-Quint, le cardinal Monfalte. Celui-¢i prit un in-
térét particulier i la demande du P. Jean de Jésus, et, son
génie perspicace démélant la suite des intrigues dont les
Carmes Dé‘ch.aussés avaient été viclimes, il entraina par
son suffrage ceux des autres cardinaux. Grégoire XIII

(1) G'était la en effet o prétexte du voyage.
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voulut néanmoins prendre aussi I'avis du Chapitre Général
des Carmes. Les Péres Capitulaires comprirent qu’ils ne
pouvaient rejeter brusquement une décision appuyée par
de si hautes autorités, et, rappelés dans leurs provinces
respeclives par les affaires del'Ordre, ils remirent la cause
dela Réforme entre les maing du Géneral qu'ils venaient
d’élire, le P. Jean-Baptiste Cafardo. (*)

‘Le Général tenta un accommodement moins préejudi-
ciable & Thonneur des Mitigés; il eut recours au cardinal
protecteur Boncompagni, neveu de Grégoire XIIT, et lui
représenta quelle défaite essuierait 1'Observance en Es-
pagne, si, aprés une lufte opinidtre, elle devait laisser la
Réforme échapper de ses mains et former prés d'elle
une Province florissante. Une autre solution concilierait
les intéréts des deux parties : ce serait de sépaver les
Déchaunssés des Miligés, mais en donnant alternativement
aux premiers comme Provineial un religienx de leur
régle eb un religieux de 'Observance : de: celle maniére
une certaine liaison subsisterail entre eux. Le Cardinal
Protecteur applaudit et trouva la mesure d'une sagesse
admirable : il la fit agréer au Pape. Le P. Jean de Jésus
en vit au contraire les immenses inconvénients. Ce pré-
tendu frait d'union n’était qu'une porte ouverte a de noun-
velleg difficultés. Malheureusement, il était trop tard pour
modifier le sentiment du Pape. Le cardinal Montalte lui-
méme et les autres membres de la Congreégation des Ré-
guliers répondirent aux instances des deux deputés qu'ils
ne pouvaient plus rien faire en leur faveur?

Ceux-ciy décourages, sedisposérent arevenir en Espagne

(1) Boll. nos 876, 877.
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et commencérent leurs visites d’adien. Un prélat de la Cham-
bre Apostolique (') les arréta enléur conseillantde s’adres-
ser au cardinal Sforza , Protecteur du royaume d'Espagne
et allié par ea scour & la famille de Grégoire XIII. Le
erédit du eardinal était si considérable que les Péres en
le gagnant sauveraient leur cause : ils y réussirent par
I'entremise de T'un de leurs amis, Robostalto, agent
du Pape, d'origine espagnole. Le cardinal se rendit, en
effet, prés du 8. Pére : il lui représenta que 1'affaire ‘des
Carmes Déchausses ayant étée jugee differemment par le
Chapitre de 1'Ordre et par la Congrégation des Réguliers,
il serait bon de la traduire devant le Consistoire, afin que,
revétu d'une telle autorite, 'arrét définitif assurat la paix
aux deux partis et leur interdit aucun recours & un auire
tribunal, Grégoire XIITadopta sa pensée. « Dans deux jours,
dit-il, je la jugerai moi-méme en Consistoire, aprés avoir
entendu le rapport de la Congrégation des Reéguliers et
les représentants du Général des Carmes. » Dés le lende-
main le Pape, prenant ses premiéres informations, deman-
dait & un cardinal instruit du procés quel motif excitait le
Genéral A poursuivre une Réforme qui honorait son Ordre.
« Trés-Saint Pére, répondit le cardinal, la Congrégation
a examiné en détail toules les raisons des Carmes Miliges;
elles se réduisent & celle-ci : les Mitigés ont peur que la
Réforme ne finisge par les réformer eux-mémes. »

Au jour fixé, & la téte du Consistoire, Gregoire XIII
rendit pleine justice aux Carmes et aux Carmélites de la
Réforme s il drdonna que leurs monastéres formassent a
lavenir une Province séparée, gouvernée par un Provin-

(1) Spinola, homme de bon jugement, de grand cceur et rompu aux
affaires, disent les chroniques.
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cial de leur régle et élu par leurs voix (*). Le bref fut expe-
dié le 27 Juin de I'an 1580. Nous verrons avec quelle re-
connaissance et quelle allégresse il fut accueilli parmi les
enfants de notre Sainte.

(1) Boll. no 478.
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Sainte Thérése et les Carmélites durant la lutte des Déchaussés
et des Mitigés,

Tandis que ces améres divisions agitaient les Carmes
des deux Observances, les filles de sainte Thérése, heu-
reuses et paisibles au fond de leurs cloitres, ne prenaient
part & la lutte que par leurs priéres et leurs sacrifices.
Chacun de leurs Carmels, & 'exemple de Saint-Joseph
d'Avila, était le paradis du Seigneur, « sa chére petite
retraite », rinconcilo de Dios. On y vivait de 'amour de
Jésus 3 avee lui on travaillait, on souffrait, on s'immolait
pour le salut des dmes. De ce ¢Oté, Ueeuvre de la sainte
Mere altteignait sa perfection, sans subir, du moins en
geénéral, 'épreuve terrible imposée & sa seconde Réforme.
Grice aux lois du silence et de la cldoture, les Carmélites
ne connurent des peines de leurs fréres et de leurs propres
dangers que ce qu'il était nécessaire de leur en révéler
pour les faire beaucoup prier.
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‘Sous T'uniformité dune méme régle, avee le méme
esprit et une commune ferveur, leurs monastéres avaient
leur physionomie propre ou plutdt, comme dans les carac-
téres des saints, un irait distinétif qui, sans' effacer les
aunfres, les surpasse. Les grandes vertus religieuses, avee
I'esprit’ de solitude et de pénitence, y formaient le fond
essentiel de la vie. Mais a Medina del Campo, on admirait
surtout le silence absolu que les plus pressantes nécessi-
tés pouvaient & peine rompre (*) : on eiit dit que ces imes
fidéles se tenaient toujours attentives pour recueillir la
moindre parole du divin Maitre; puis, & T'heure de Ia
récréation, aprés cette rigoureuse retraite, quelle sainte
Jjoie, quelle expansion des eoeurs, quel bonheur de se con-
fier les unes aux autres les délices de la cellule!

A Malagon, c'est -la charité fraternelle qui produit des
actes tels que mnotre délicatesse n'en peut supporter le
réeit. Une scour, atteinte & Voreille d'un'mal douloureux
gbmit jour et nuit sans étre soulagée par aucunreméde.
Son infirmiére s'agenouille preés de son lit, colle ses lévres
sur l'oreille malade, aspire ce que nous ne'saurions nom-
mer, et la guérit par ce trait d’héroisme. Notre-Seignenr
ne laisse pas un pareil dévouement sans récompense: la
généreuse infirmiére non-seulement n’est point incom-
modée, mais les consolations du Ciel I'inondent et remplis-
sent de vigueur son dme et' 2on ‘corps.

<A Valladolid, sous le ferme gouvernement de la Mére
Marie-Baptiste, on excelle dans la soumission aveugle,
prompte, joyeuse, et les annales du eouvent se remplissent
d'anecdotes ' naives et charmantes qui montrent quel

(1) V. pour ces détails et eeux qui suivent le Livre des Fondations,
les Lettres de la Sainte, st "Hist. Gén. des Carmes, t. L.
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empire Dieu donne sur toutes choses & I'obéissance par-
faite. Nous n'en citerons qu'une seule, Un jour, duran
la récréation, une cigale vient troubler par son chant
un récit qui captive I'attention de toute la Communauté.
« Ma seeur, dit la Prieure & I'une des religieuses, faites
taire cette cigale. » La sceur se léve et marche vers le
bruyant insecte : « Tais-{oi, lui dit-elle simplement, notre
Mere l'ordonne. » La cigale s’arréte aussitot et ne laisse
plus échapper un eri.

Le Carmel de Toléde, aprés avoir enduré les privations de
de la pauvreté, savait mieux que tout autre compatir aux
souffrances des indigents. Il prélevait leur large part sur
ses faibles ressources. La Prieure avait commandé qu'on
ne renvoyit jamais un mendiant sans lui donner I'aumdne,
et, dans un temps de disette, elle fit distribuer chaque jour,
a la porte, de la farine, des légumes et du pain, Les mal-
henreux accoururent en foule sans épuiser les provisions qui
semblaient devoir & peine suffire pour la Communaute ;
les sceurs cependant ne manquérent de rien. Nous connais—
sons déja le courage des sceurs de Salamanque, les austé-
rités de la Prieure et des religieuses d’Albe, la force
patiente des Carmélites de Pastrana transférées & Ségovie;
nous avons entrevu les vertus héroiques pratiquées dans
les trois fondations d’Andalousie. On nous permettra de
recueillir encore c¢a et la quelques souvenirs sur ces dmes
d'élite, humbles fleurs de la solitude dont le parfum est
trop agréable an Seigneur pour laisser insensible I'dme
chrétienne, quels que soient d'ailleurs ses attraits vers le
cloitre. Ce sont, du reste, autant d'images vivantes de la
sainte Mére : leurs vertus se distinguent, comme la sienne,
par la simplicité et la grandeur : une simpliciteé d'enfant,
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une grandeur calme et humble qui n’a pas conscience
d’elle-méme. « Voir ses filles, disait un illustre contempo-
rain (*) parlant des premiéres Carmélites, ¢'est la voir. »

Nous ne parlerons plus des Prieures : leur nom doit se
méler & notre récit jusqu'a la derniére page. Nous ne
reviendrons point sur la vocation de Casilde de Padilla :
noire Sainte s'est chargée d'en perpétuer la mémoire
au Livre des Fondations. Mais n'a-t-elle pas aussi le
droit d'étre connue ét aimée, cette petite sceur isabelle
de Jésus qui, brilant du désir dela communion fréquente,
demandait au Pere spirituel du monastére d’accéder i ses
veux? Le Pére refuse, sans doute pour l'éprouver. La
sceur s'ineline avec humilité et rend griace au Seigneur
du sacrifice qu'il lui impose. « Mon Pére, dit-elle au con-
fesseur, il faut recevoir avec la méme reconnaissance la
permission ou le refus : je vous remercie. » Le lendemain
toutes les sceurs communient, Isabelle demeure seule a sa
place et baigne de ses larmes le pavé du cheeur. O pro-
dige, la sainte hostie échappe des mains du prétre et vient
se poser sur ses lévres. Isabelle ne sera plus privée de la
présence sacramentelle de Jésus, il faut bien se rendre a
la volonté du Maitre et la communion fréquente lui est
accordée,

Eugénie du Saint-Sacrement appelaif gracieusement
son ange gardien le portier de son cceur : elle le char-
geait de n'y laisser pénétrer que de sainles pensées, de
n'en faire sortir que de bons désirs ; elle le priait encore
de la rappeler a l'ordre chaque fois qu'elle s'écartait de
ses devoirs en la moindre des chose. Le bon Ange ne (rou-

(1) Frére Louis de Léon.
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vait 'pas ‘souvent occasion de la reprendre. Cependant, le
soir de la féte de la Dédicace, Eugénie, obligée de réciter
les Matines toute seule, omif un psanme par distraction;
elle se rendit ensuite & sa cellule pourle repos de la nuit.
L'Ange alors commenca le psaume oublié, et, d'une voix
distinete, prononca tout haut le premier verset s Quam
dilecta tabernacula tua, Domine wvirtulum... Eugénie
confuse et reconnaissante poursuivit'avec grande ferveur.

Une bonne sceur converse, Francoise de la Mére de Dieu,
aimait la propreté peut-étre avec éxcés. Un soir, regar-
dant ses' maing noircies par le travail 'de la cuisine, elle
s’ecriait tristement devant le crucifix du réfectoire :
« Hélas! Seigneur, pourquoi faut-il que j'aie toujours les
maing dans cet état! » La divine image s'animant alors
devant la pauvre Francoise, celle-ci voit le Sauveur déta-
cher ses mains de la eroix et les lui présenter : « Bt moi,
Francoise, lui dit-il, qu'ai-je fait' des miennes pour foi? »

Une autre sceur, fatiguée, montait avec peine un esca-
lier, peut-étre pour la centieme fois du jour: elle était
chargée seule du soin des malades et l'infirmerie en élait
remplie. « O Trés-Sainte Vierge, murmura-t-elle, que je
suis lasge! qui m'didera? — Moi, ma fille, réepond Notre-
Dame. » Elle prend le fardeaw de la sceur et la devance
prés des infirmes.

Voila pour la simplicité, pour la piété naive et confiante
qui obtient tout & force d’abandon; voici maintenant le
conrage. Mais comment soulever le voile qui cache tant
d’actes incompréhensibles aux yeux du monde? Gomment
parler de ces cilices, de ces disciplines qui sont le scan-
dale des faibles? Comment raconter & notre siécle que,
dans tel monastére de sainte Thérése, de délicates jeunes
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filles couchaient 'sur des épines et marchaient sur des
ronces? Comment dire ces longs jelines, cette nourriture
insipide ou'amére, ces mets couverts de cendre ef mélés
d’absinthe? La sainte Mére elle-méme en était quelquefois
effrayees elle devait modérer la soil insatiable de souf-
framces qui consumait ces jeunes ceeurs vraiment dignes du
sien'ou plutot elle ouvrait & leur héroisme une autre car-
riére et leg plongeait dans I'humilité, dans le renonce-
ment intérieur. Laissons done au Carmel le secret de ses
pénitences, laissons le Seigneur et ses Anges en apprécier
le mérite et le mettre en balance de tant de erimes qui
restent sans expiation du coté des pécheurs. La force/d'dme
des premiéres Carmeélites se révéle encoré assez sous un
aufre jour.

Quel courage par exemple dans la sceur Marie du Saint-
Sacrement, professe d'Albe! En pleine jeunesse, frappeée
d'une horrible maladie, elle voit T'une de ses jambes
tomber en corruption : il sort de celle immense plaie
une odeur si infecte que le couvent devient inhabitable!
La ' duchesse Marie Henriquez veut faire transporter
la malade dans un appartement séparée du chiteau pour
préserver les religieuses du danger auquel les expose cet
air ‘vicié; celles-ci refusent de livrer leur scur a des
soing étrangers. D'ailleurs le péril pour elles ne durera pas
longtemps, car on déclare amputation nécessaire. Marie
du Saint-Sacrement s’abandonne au bon plaisir de Dieu :
elle prend enfre ses mains son crucifix et se livre aux
chirurgiens. L'un d’eux; saisi d’horreur en face d'un tel
mal, s’évanouit durant 1'operation. Marie du Saint-Sacre-
ment le plaint; encourage les autres, et, pour se soulenir
elle-méme, elle chante I'un des répons dela passion : in
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monte Oliveti. Quand elle se sent faiblir, elle presse la
croix sur ses levres, elle appelle Jésus & son aide. La jambe
enfin est enlevée; la pauvre sceur qui n'a plusde voix, prie
‘ses compagnes de chanter pour elle le Magnifical. Dix
années d'agonie suivirent ce jour de martyre. Clouée sur
son - lit, accablée de maux de tout genre, Marie du Saint-
Sacrement chantait encore, non-seulement des lévres,
mais du fond du ceeur: elle chantait 'amour de Celui qui
I'unissait aux douleurs du Calvaire, elle chantail ses saintes
espérances, elle chantait a travers les angoisses de I'exil le
bonheur du Ciel, elle chanta jusqu'a sa derniére heure qui
fut celle du triomphe plutét que de la mort.

Lamort! On I'accueillait au Carmel avecla méme joie que
la souffrance. Sceur Marie de la Croix etait en agonie de-
puis le matin du Jeudi Saint; la Communauté priait autour
d’elle, quand vint Pheure du lavement des pieds. Les reli-
gieuses se regardent les unes les aufres: Qui aura la con-
solation de rester prés de la mourante, de recevoir son
dernier soupir? Marie de la Croix, de son cOté, désire
mourir au milieu de ses seeurs. « Mon Dieu, dit-elle avec
confiance, donnez & la Communauté le temps de remplir
cetle sainte ceréemonie avant que je ne m'en aille vers
vous. » Et certaine d’étre exaucée, elle demande qu'on la
laisse seule, Au retour des scenrs, elle aussi se met & chan-
ter des hymnes au T.-S. Sacrement, puis elle récite le
Credo, et, le sourire sur les lévres, rend son ame &
Dieu.

Aprés de semblables trépas, on comprend que le Ciel
changeat en féle le deuil de la sépulture. Ainsi, tandis que
les religieuses psalmodiaient le Reguiem autour du cer—
cueil de la sceur Catherine de Jésus-Maria, le cheeur des
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Anges repondait ;- Alleluia. Souvent ¢'etaient de delicieux
parfums, une atmosphére de paix, de recueillement plus
profond et plus suave qui remplissaient le monastére pour
le consoler du départ de celles qu'il venait de perdre. De-
puis trois siecles, les Carmels d’Espagne, surtout les mai-
sons privilegiées fondees par sainte Thérése, gardent dans
leurs annales ces consolants récits, glorieux souvenirs de
{amille qui pressent les Carmélites de nos jours de se mon-
trer dignes de leurs saintes ancetres, Que de merveilles
cachees restent ensevelies au fond de leurs cloitres en
attendant le jour ou Dieu manifestera les grandeurs de ses
élus!

Thérese n'ignorait point ces touchants mystéres: elle
elait presente partout par 'esprit, par le cosur, réprimant
ici telle infraction imperceptible qui et pu dégenérer en
abus, modérant 14 une ferveur plus généreuse que discréte,
le plus souvent admirant I'eeuvre de la grace dans le ceeur
de ses filles bien-aimées, Le temps de sa captivité fut peut-
ére celui ou sa direction maternelle atteignit la plus
grande expansion. Nous aurions pu croire, en voyant
quelle part elle prenait aux peines et aux travaux des
Carmes Déchaussés, que les Carmeélites étaient nécessaire-
ment plus ou moins sacrifiées a des sollicitudes de premier
ordre; mais mous n'avons apercu durant cette periode
quun cote de sa vie. Il faut mous renfermer avec elle
maintenant entre les murs de sa cellule de Toléde et y
apprendre ce qu'elle trouva moyen d'accomplir pour Dieu,
pour les Ames et pour ses monastéres, tout en soulenant
le combat du dehors.

« Efforcez-vous donc, ma fille, d'acquérir peu a peu la
« liberté d'esprit, disait-elle au début de la erise a la Mere
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« 'Marie-Bapliste! Quant & moi, je Ia posséde, griace & Notre-
« ' Seigneur, et arande, je vous l'assure. » Cefte liberté
d’exprit Tui donnait une pleine et paisible possession d'elle-
méme; rien me pouvait T'abattre mi la déconcerter. Les
épreuves, les calomnies, lestribulationsne Ini paraissaient
jamais que’ ee qu'elles sont réellement : des aceidents tran-
sitoires qui s'eterident sur la surface de la vie sans en
modifier le fond. Elle les 'laissait passer' et ‘continuait sa
marche : elle allait & Dieu, snivant le terme de 8. Ignace,
et, quoi qu'il lui advint, elle tournait tout & la gloire de
son Mailre adore. '

Prisonniére & Toléde, elle doit renoncer a fonder de
nouvelles maisons et & visiter celles qui existaient déji. Dieu
le permet ainsi, done il ne ' lui demande plus le méme genre
de service; elle lui en rendra d'autres. Les voyages qui
I'accablaient de fatigues et absorbaient son temps lui sont
épargnés; elle priera davantage et poursuivra encore son
apostolat par la plume. Le P, Gratien lui ordonna heureu-
sement de la reprendre et de remplir les loisirs de sa cap-
tivité en continuant le récit des Fondations. C'est alors
qu'elle raconte celles de ‘Ségovie, Véas, Séville et Cara-
vaca. Ces pages écrites'sous le feu de la perséeution sont
peut-étre les plus fraiches, les plus vivantes'de son livre.
Les moindres épisodes v ont leur place: elle tire de cha-
cun une lecon, un trait de lumiére, non par de longues
réflexions, mais par un mot expressil, souvent par un de
ces cris de I'dme qui lui sont si familiers : « O sagesse, 0
« puissance de Dieu! ¢’est bien en vain que nous essayons

"

de nous soustraire a sa volonté!... O ravissants secrets
de Dieu!  Avec quelle suavilé il nous dispose, méme
contre nolre gre, a recevoir seg faveurs!.., Oui, mon Dieu,
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terrasser une ame et lui donner une nouvelle vie, n'est
pour vous que l'ccuvre d’un instant. Oh! que vos juge-
ments sont profonds et admirables! que vos ceuvres sont
« incompréhensibles! » Elle oublie ses propres peines, et
quelles peines! pour dire la douleur du batelier du Gua-
dalquivir et la piéte filiale de son enfant. Elle peint les
obstacles du chemin, elle dessine les caractéres de ses
hotes ou de ses compagnes, elle s'arréte pour sourire a la
Providence, et ces diverses phases du récit se résument de
page en page dans un ardent : Dieu soit aimé! Dieu soit
béni! De ses soucis, on ne voit la trace nulle part. Quand
vient enfin 'heure d’en parler, elle le fait brievement; elle
en indique le sujet sans entrer dans des details trop peé-
nibles. Pas un mot d’amertume, pas une plainte; au con-
traire, la joie et la confiance. Elle comprend les transporls
de David devant I'arche (*) : elle aussi tressaille d'allegresse
devant la eroix, celte nouvelle arche d'alliance ou se con-
somme l'union de Dieu et de I'ame éprouvée.

Un autre travail suivit celui des Fondations. Le manus-
crit de la Vie de la Sainte écrite par elle-méme était reste
entre les mains des Inquisiteurs qui le gardaient comme
un (résor, mais croyaient sage de ne point le publier avant
la mort de Therése. On regrettait cependant que cette ré-
serve privat les Carmélites et un certain nombre d'dmes
pieuses de s'instruire a l'admirable école d'oraison que
Thérése avait ouverle dans son livre en racontant simple-
ment ses voies intérieures. Le P. Gralien se joignit au
pieux et savant docteur Velasquez pour lui ordonner de
composer un second ouvrage ou, supprimant toute la par-

"
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(1) Fond., ch. XXVIL
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lie historique qui Iui était personnelle, elle fraiterait
avec plus d’étendue les matiéres délicates sur lesquelles
son expérience et la grace de Dieu lui avaient donné tant
de lumiéres.

« Parmi les choses que 1'obéissance m'a jamais imposées,
« dit-elle, il en est peu qui m'aient paru aussi difficiles
« que celle d'écrire maintenant sur 'oraison... Mais comme
« je sais que la force de 'obéissance aplanit ce qui semble
« impossible, je me mets & l'ceuvre de bon ceeur, malgré
« toute la peine qu'en éprouve la nature. Je n’ajouterai
« guére, je crois, a ce que j'ai déja éerit sur le méme su-
« jet; je crains méme de ne savoir dire rien de plus, car
« je suis absolument comme ces pelits oiseaux a qui 1'on
« apprend & parler : ne sachant que ce qu'on leur enseigne
« ouce qu'ils entendent, ils le répétent du matin au soir. Si
« Notre-Seigneur veut que je dise du nouveau, il faudra
« qu'il me 'inspire ou bien il me remettra en mémoire ce
« que j'ai écrit autrefois: cela seul ne serait pas peu de fa-
« veur, car j'ai si mauvaise meémoire que je m'estimerais
« heureuse de retrouver certaines choses qui, assurait-
« on, étaient bien dites. Et le divin Maitre me refusat-il
« cette grice, quand mon travail ne servirait & rien, j'en
retirerait du moins le profit de m'étre fatiguée et
« d'avoir augmenté mon mal de téte pour satisfaire &
« l'obéissance. Ainsi je commence aujourdhui, féte de
« la Sainte-Trinité, de 'année 1577, en ce monastére de
« Saint-Joseph de Toléde. Je me soumets pour tout ce
« que je dirai au jugement de ceux qui m'ont com-
« mandé d’écrire et qui sont de grands théologiens. S'il
« m'arrivait de m'écarter en quoi que ce soit des ensei-
« gnements de la Sainte Eglise Calholique, ce serait par

"
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« ignorance et non par malice, car je lui suis soumise de
« tout mon eceeur, je 'ai toujours élé par la grice de
« Dieu et le serai toujours. »

Le préambule est bien modeste. Dieu qui aime I'humi-
lité, vint au secours de sa servante, Depuis plusieurs
jours, elle éprouvait un immense désir de bien com-
prendre la beaute de 'dme en etal de grace et inlimement
unie 4 Dieu. Or, le soir méme de la {éte de la Trés-
Sainle-Trinite, recueillie en oraison et priant le Seigneur
de lui tracer le plan de son travail. elle apercut devant
elle un globe resplendissant. 11 était fait du plus pur
cristal, divisé en six parties, au milieu desquelles, dans
un centre lumineux, se tenait le Roi de gloire; de 1a le
divin Roi répandait dans les aulres régions de ce globe
mystérieux une splendeur plus ou moins vive, suivant
qu'elles étaient plus ou moins prég de lui. Theérése, ravie
de joie, contemplait la beauté du Chdleaw duw Seigneur,
lorsque toul & coup la lumiére disparut, le cristal s'obs-
curcit, il devint noir, opaque, et des repliles, des animaux
immondes, jusqu'alors contenus hors de son enceinte,
I'envahirent de toules parts. « Ah! Seigneur, s'écria la
Sainte, si les pauvres pecheurs voyaient ce que je vois,
jamais, ce me semble, ils ne voudraient perdre cette splen-
deur de la grace que le péché leur enléve,. pour se livrer
a de telles horreurs (*). »

(1) Vie. de la Fuente, t. I, p. 406. Déclaration de l'évéque de Tara-
sona., — Mémoires historiques du P. André de l'Incarnation. — La
sainte Mére parle simplement dans son livre d’une comparaison qui s'est
présentée & son esprit : Estando hoy suplicando a Nuestro Senor, se me
ofrecio lo que ahora dire... gue es considerar nuestra alma como un
castillo todo de un diamante, u muy claro cristal, a donde hay muchos apo-
sentos, »
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Sous l'impression de celle grice, elle dessina tout
le plan de son grand traitée myslique : Las Moradas, les
Demeures ou le Chaleaw de Udme. Appuyée sur la tra-
dition chrélienne et-la parole des Livres Saints, elle voit
le vrai principe de la vie inlérieure dans la présence
de Dieu au fond de T'ame du juste. Est-il donc sur-
prenant que cette dme soit & ses yeux « un chiteau bati
d'un seul diamant ou d'un cristal trés pur, digne du
grand Monarque qui l'habile »? Dans ce diamant uni-
que, il y a, comme dans le ciel, diverses demeures,
les unes en bas, les aulres en haut, et au cenire se
trouve la principale ou se passent les choses les plus
secréles enlre Dieu et le ceceur de ses bien-aimes. La
Sainte les connait toutes; elle les a traversées avant
d'atteindre la derniére; elle peut done révéler les beauteés
ignorees de ce chiateau splendide que chacun porle en
soi el ou si peu songent & pénétrer. Comme elle plaint
ceux qui se contentent d'en admirer les apparences!
« Chez ceux-la, dit-elle, pensées, regards, affections, tout
« rapose sur I'enceinte du chateau, la grossiére enchis-
« sure du diamant, sur le misérable corps. Ames paraly-
« sées, secouez votre apathie : entrez, entrez dans votre
« grand et délicieux chiteau. Mais, me dira-t-on peut-
« étre, c'est réver que de tenir un pareil langage. Si
« 'ame est le chaleau méme, comment lui parler d'y en-
« trer. » Thérése s'explique: 'ime recueillie est la seule
qui habite chez elle et I'oraison est T'unique porte du cha-
teau divin.

Cefte vérite une fols saisie, on suit l'aimable docteur de
demeure en demeure, ¢'est-a-dire de degré en degré dans
la voie de l'oraison. On commence par l'humilité, on
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avance par le sacrifice, on monte par la persévérance, on
arrive enfin aux régions bienheureuses ou le ceeur purifié,
immolé, goiite les délices de I'union divine. Encore & ce
dernier terme, la Sainte rappelle que le mérite d'une dme
ne consiste point dans les faveurs qu'elle recoit, mais dans
les vertus qu’'elle acquiert, et que la véritable vie spiri-
tuelle, ¢’est, non de jouir des consolations de Dieu, mais de
se faire son esclave et de porter la marque de cet escla-
vage, 'empreinte de la eroix de Jésus-Christ. « C'est, con-
« tinue-t-elle avec énergie, de tellement appartenir i ce
Dieu crucifié, de Iui faire un tel don de notre propre
liberté qu'il puisse & son gré nous vendre et nous sacri-
fier pour le salut du monde comme il a voulu étre lui-
« méme vendu et sacrifie (*). »

Bien que Thérese ait soin de s'effacer le plus possible
de son livre, sa grande et belle Ame s'y refléte & chaque
page. Nous l'avons dit ailleurs, nous n’y reviendrons pas
sinon pour rappeler que c¢'est & I'époque la plus doulou-
reuse de sa vie si tourmentée, si pénible, qu'elle sourit
ainsi & la croix : elle ne la contemple pas de loin, elle la
porte, lourde, accablante, et elle 'aime. Elle voit que le
bonheur de sowffrir pour Diew est le meilleur de tous.
Les injures des hommes, les déceptions croissantes, les
froissements du coeur, les angoisses mémes de I'ime ne
peuvent 'empécher de demeurer dans « la paix profonde
et le grand silence du temple du Seigneur. » Est-elle donc
devenue indifferente, insensible? Méprise-t-elle ses bles-
sures? Son courage est-il maintenant de la froideur?
Gardons-nous de le eroire : il bat toujours, ce ceeur, le
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(1) 7¢ Deinenre. Ch, IV.
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plus tendre que femme ait jamais eu; elle reste la Sainte
la plus aimante de notre religion d'amour; mais elle re-
pose entre les bras de Celui qu’elle aime, elle lui offre ses
souflrances; tout ce qu'elle endure, c'est pour lui, et sa
volonté, parfaitement unie a la sienne, veut avec joie ce
qu'il veut, accepte sans trouble ce qu'il permet.

Thérése avait commencé son travail A Toléde, le jour
de la féte de la Sainte-Trinité, 2 Juin 1577; le 29 No-
vembre, elle le terminait & Avila par ces humbles paroles :
« J'ai dit avec quelle répugnance j'avais entrepris cet ou-
« vrage. Maintenant qu'il est fini, il me donne beaucoup
« de contentement, et je regarde comme bien employé le
« travail quiil m’a cofité ; j'avoue, dureste, que ce travail
« n'a été presque rien. Si vous y frouvez, mes sceurs,
« quelque chose de bon, c’est Notre-Seigneur qui 1'v a
« mis pour voire bien. Quant & ce que vous y rencon-
« trerez de défectueux, cela vient de moi. En retour de
« mon grand désir de vous aider un peu & servir ce Dieu,
« mon souverain Seigneur, j'ose cependant vous adresser
« une priére. Chaque fois que vous lirez ces pages, louez
« en mon nom nofre divin Maltre, demandez-lui I'ac-
« croissement de son Eglise, la lumiére pour les héré-
« tiques et, pour moi, qu'il me pardonne mes péchés et
« me retire du purgatoire, car c'est 1a que je serai, par
« la miséricorde de Dieu, quand on vous donnera cet
« éerit d lire, si toutefois des hommes doctes, aprés
« I'avoir examiné, le jugent digne de voir le jour. »

Le P. Gratien le lut le premier, en compagnie d'un sa-
vant Dominicain, le P. Didace de Yanguas. Celui-ci, aprés
cet examen préalable, voulut éclaireir par ses entretiens
avec la Sainte quelques passages qui lui semblaient obs--
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curs. Il se rendit avec le P. Gratien & Saint-Joseph d’Avila
el relut 'ouvrage entier a la grille du parloir, en pré-
sence de la sainte Mére. Ses questions minutieuses témoi-
gnaient de I'extréme importance qu'il attachait au livre ;
mais ses difficultés s'évanouirent devant les réponses clai-
res et nettes de Thérése. Il reconnut qu'étrangére a la
théologie scolastique, ignorant son langage et ses défini-
tions, il lui était impossible de traduire avec plus de pré-
cision les mystérieux rapports del’dme avec son Créateur.
Il admira les lumiéres infuses qui suppléaient en elle a la
science humaine, et la laissa trés-consolée, moins de I'ap-
probation qui couronnait son ceuvre que du témoignage
rassurant rendu par un théologien si éminent i ses voies
intérieures (*). i

Avec son ordinaire simplicité, elle en confia sa joie &
I'un de ses anciens amis, le P. Gaspar de Salazar. Ce Pére
lui avait parlé du livre de sa Vie en le qualifiant de bijou ;
elle lui répond sur un ton de douce plaisanterie :

« Le bijou que vous connaissez est toujours entre
« les mains du méme personnage (le Grand Inquisi-
« teur). Mais si M. Carillo venait ici (c¢'était le pseudo-
nyme du P. Gaspar). il verrait un autre bijou bien su-
« périeur au premier, ¢'est du moins mon sentiment. En
« effet, le second, détaché de tout ce qui lui est étranger,
« ne laisse voir que sa propre richesse. L'émail en est
« plus délicat et le travail plus fini, car il s’en faut

=

(1) Le P Gratien et ln P. Yanguas crurent bien faire cependant en subs-
tituant en plusieurs endroits leurs expressions & celles de la Sainte, ou en
les surchargeant de notes explicatives. Au lieu d'éclaircir, ils ne firent
quohscurcir le texte primitif (Vie. de la Fuente), et le vénérable Frére
Louis de Léon commenca par le débarrasser de ces altérations et de ce
commentaire lorsqu’il publia les (Euvres de Thérése, Boll. n* 1542.
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« que l'ouvrier fit aussi habile lorsque le premier est
« sorti de ses mains qu'il l'est 4 présent. 11 a fait celui-ci
« par l'ordre de I'Ouvrier Maitre et 1'a bien exécuté i ce
« qu'on dit. De quoi m'avisé-je de vous charger d'une
« si longue commission? Enfin, comme Carillo est de vos
« amis, vous n'aurez pas de peine & Iui transmeltre ces
« détails (*). »

Oubliant la part qui lui était personnelle, Thérése pou-
vait, en effet, admirer son chef-d'teuvre. Elle avait été
tellement dirigée par I'inspiration d'en-haut que, « sauf
sa plume et sa main, dit Yepes, elle n'y avait rien mis du
sien. Dieu, lui fournissant les matériaux, I'arrangement,
le titre méme de 'ouvrage, lui avait montré qu'il en vou-
lait étre I'auteur. » Les filles de la Sainte racontent & leur
tour que sa correspondance et les affaires qui absorbaient
ses journées l'obligeant & écrire son livre le plus souvent
aprés Matines, elles virent plusieurs fois une clarté extra-
ordinaire qui sortait alors de sa cellule : elles entr'ou-
vrirent doucement la porte pour se rendre compte du
prodige, et apercurent la Sainte enveloppée de lumiére,
la téte entourée d'un nimbe lumineux ; son visage élait
radieux ; son teint pile et mat avait disparu; ses joues
colorées, son regard brillant, ses lévres & demi souriantes
lui rendaient la beauté de ses anciennes extases. La plume
volait sous ses doigts, elle remplissait d'un seul jet de
longues pages,comme si elle efit écrit ce quune voixintime
lui aurait dicté. Les sceurs 'examinérent ainsi & diverses
reprises, A minuit, le son de I'horloge semblait la rendre &
elle-méme : c’était I'heure qu'elle s'était fixée pour terme

(1) Avila, 7 Ddcembre 1577,
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de sa veille d'écrivain ; elle ne le dépassait point. Laclarté
mystérieuse disparaissait alors graduellement; il ne res-
tait plus sur son front qu'un dernier rayon, grice auquel
les heureuses filles voyaient encore leur Mére s'agenouil-
ler prés de son lit, étendre ses bras en croix et demeurer
longtemps en priére (*). Le lendemain matin elle était la
premiere & l'oraison, la premiére au travail, la plus ai-
mable & la réeréation, et les sceurs se demandaient les
unes aux autres comment elle réussissait & voiler tant de
sainteté sous de si simples dehors.

Depuis dix ou douze ans, Thérése gardait dans ses pa-
piers secrets un autre Livre, écrit aussi sur I'ordre de per-
sonnes « ayant droit & son obéissance », car elle n'écrivit
jamais rien qu'on ne le lui commandal. Ce livre -élait
un Commentaire du Cantique des Cantiques. (2) Le Can-
tique des Cantiques interprété par sainte Thérése, le
poéme sacré chanté par les lévres brilantes de la grande
Sainte! Lorsque cet écrit verrait le jour, que ne pourrait-
on en altendre? Mais, au lieu d'unnouveau chef-d'ccuvre,
Thérése devait donner un admirable exemple de soumis-
sion et d’humilité.

Le P. Yanguas, le savant Dominicain qui venait d'exa-
miner le Chdtear de Udme, entendit parler de cet
autre ouvrage. Il aimait & éprouver Thérése, et, sans
lire son Commentaire, il lui {émoigna de la surprise
qu'elle eiit osé aborder un sujet si délicat et si élevé,

(1) Boll., no 1546.

(2) Les Bollandistes reportent la composition de ce Commentaire 4 1578
Vie. de la Fuente (t. I, p. 377) prouve par deux documents irrécusables
que la Sainte le commenca pen aprés année 1566, au plus tard en 1568;
elle le continua ensuite dans ses rares moments de Liberté. On ne sait s'il
était achevé entiérement guand il fut brilé,
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« Jetez cela au feu, lui dit-il avec une certaine hrus-
querie : il n'appartient point & une femme d’expliquer
I'Ecriture-Sainte. » A peine le P. Yanguas avait-il quitté
le monastére que son ordre était exécuté; les flammes
dévoraient le manuscrit, « ce fils de son ame, ce fruit
de ses oraisons, de ses veilles, de ses peines (*). »
Thérése, aussi heureuse de le leur livrer par obéissance
qu'elle I'aurait été de le voir publier pour la gloire de
Dieu, comptait ensevelir méme son sacrifice dans I'ou-
bli. Par bonheur, l'une "de ses filles avait réussi 4 en
copier furtivement les premiéres pages. Ce fragment, plu-
sieurs fois transcrit, éveilla dans les Carmels de la Re-
forme le désir de connaitre la suite de l'ouvrage; le
P. Gratien le demanda. Thérése dut alors avouer son acte
héroique de soumission 3 mais elle refusa de nommer ce-
lui qui I'avait exigé. Le P. Yanguas, désolé de son impru-
dence, la confessa lui-méme, déclarant qu'il avait seule-
ment voulu mettre & 1'épreuve I'humilite de la Sainte et
qu’il était revenu, mais trop tard, rétracter son comman-
dement.

Les pages qui nous ont élé conservees laissent entrevoir
ce que nous avons perdu. Les homélies de saint Bernard
sur le méme sujet auraient eu de vraies sceurs dans les
instructions de notre Sainte : plus familiéres, plus claires,
dépouillées des richesses de T'érudition et du langage
fleuri du docteur de Citeaux, elles auraient redit sur
un autre rythme, avec moins d'éclat, mais non moins
d’harmonie, les célestes amours du Créateur pour sa
pauvre créature; elles auraient aidé un grand nombre

(1) Paroles du P, Yanguas lui-méme, consterné de ce qu'il avait fait.
fu ' q
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d'dmes droites et simples & pénétrer dans ce champ mys-
térieux que I'on n’ose aborder sans guide et ot Thérése,
dés les premiéres lignes, découvre le fruit nourrissant, la
morale solide gous les figures bibliques.

Dans sa pensée, ce grand ouvrage ne s'adressait dail-
leurs qu'aux Carmélites. « C'est une consolation pour
moi de confier & mes filles ce que Notre-Seigneur daigne me
faire comprendre, disait la sainte Mére en commencant. »
Son role d'écrivain n'était, & ses yeux, qu'une partie acces-
soire de sa mission maternelle. On se souvient de I'éduca-
tion tendre et forte qu'avaient recue les religieuses de
Saint-Joseph d’Avila et de 'heureuse vie que Thérése leur
avait eréée au milieu de leurs sacrifices sans cesse renais-
sants. 8i la méme séve, la méme joie, remplissaient ses
autres couvents, la sainte Mére n'était point cependant
sans alarmes : elle étudiait les difficultés du present, elle
prévoyait l'avenir et se disait avee vérité que, si jamais
I'amour de la priére, la pratique fidéle de 'oraison s'aflai-
blissaient parmi ses filles, le Carmel ne leur serait plus
quun odieux tombeau. C’était done la le grand fondement
qu'il fallait affermir et ses livres n’avaient point d’auntre
but; elle n'eut pas un instant la pensée d'exercer par eux
la moindre influence en dehors du cloitre.

Ainsi préchait-elle toujours la priére : la priére du ceeur
humble, confiante, généreuse, qui embrasse toutes les
nécessites, toutes les douleurs, la priére apdente qui rend
notre faiblesse toute-puissante, méme devant la justice
de Dieu, LA encore sa correspondance élait 'un de ses
premiers moyens d'action. Ce qu'elle enseigne dans ses
traités, elle le redit sous une autre forme dans ses letires
de chaque jour, et, par un mot jeté comme au hasard au
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milieu des nouvelles de la Réforme, des réponses les plus
diverses, des recommandations les plus tendres sur le soin
des malades, sur la santé des sceurs, elle ne cesse de rap-
peler que la grande affaire d'une Carmélite, ¢est détre
une dme d'oraison.

« Plaise & Dieu de vous tenir toujours dans sa sainte
compagnie », dit-elle & une Prieure surchargée de peines,
apres avoir tranché nettement les difficultes qui Iui étaient
soumises. « Que Dieu vous rende une grande sainte, aussi
sainte que je le désire », écrit-elle a4 d’autres, et c'est
presque toujours la son adieu. Ou avec une grice char-
mante : « Que Dieu vous enchante, ma fille, et vous ra-
visse en lui (*). » Puis, sur un ton plus grave : « Pré-
« parez-vous a donner beaucoup a Notre-Seigneur...
« Rappelez-vous que l'oraison la mieux faite est celle qui
« laisse aprés elle de meilleurs effets, j'entends des effets
« qui s'annoncent par les cruvres.,. Pour moi, je ne dési-
« rerais pas d’autre oraison que celle qui me ferait croitre
« en vertu. Quand elle serait accompagnée de grandes
« tentations, de sécheresse: et de tribulations, je la regar-
« derais comme la meilleure parce qu'elle me rendrait
« plus humble et par conséquent plus agréable & Dieu. »

Son regard et son ceeur embrassent et dislinguent les
besoins particuliers de chacune de ces dmes bien-aimées.
Ici, elle apercoit un nuage de tristesse, 1a un exceés de
ferveur, ailleurs quelques singularités bhien éloignées de
ses vues : autant d'obstacles & la vie d'oraison qu'elle a
soin de proscrire. La tristesse, et par quelle porte oserait-
elle pénétrer au Carmel ? Assuréement le demon seul pour-

(1) Dios la encante y ea si.TJanvier 1577,
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rait I'introduire et il faut lui opposer le courage et le
dédain. Sur ce point nulle ne la comprenait mieux que
la plus éprouvée de toutes ses Prieures, la Mére Marie de
Saint-Joseph : le petit couvent de Séville riait et chantait
au milieu de l'orage. « Que je suis contente, écrit notre
« Sainte & la jeune Mére, que je suis contente de voir
« comme vous savez entretenir vos filles dans une sainte
« joie el dans l'allégresse spirituelle! » Et un autre jour :
« J'ai trouvé vos couplets charmants. J'ai envoyé & mon
« frére les premiers et quelques-uns des derniers, car ils
« ne sont pas tous achevés. Je crois que vous pourrez les
« monfrer aussi au saint vieillard (le Prieur de la Char-
« treuse), en lui disant que c'est & cela que vous vous
« occupez dans les récreations et que, jusque dans ces
« passe-lemps, tout respire le langage de la perfeclion,
« Rien n'est plus juste que de donner ce petit divertisse-
« ment a unhomme auquel nous sommes si redevables(*). »

Pour garder une telle égalité d’dme, on a sans doute
besoin d'une grande foi. « Mais vraiment dans nos couvents,
« §'il n'y avait quelque chose & souflrir, ce serait un ciel
« sur la terre et il y aurait peu d'occasion de mériter,
« Pour jouir un jour de notre divin Crucifié, portons la
« croix aprés lui. » Plus les épreuves sont améres, plus
elle veut que la joie divine surabonde : « Que nos chéres
« filles soient toujours joyeuses, écrit-elle & Séville; et
« pour vous, ajoute-t-elle encore & la Prieure, si, par une
« faveur dont nous le bénissons, Dieu vous a donné vertu
« et courage pour vous élever au-dessus de tout, il n'en est
« pas moins vrai que la nature garde sa sensibililé ; mais

(1) Toléde, Janvier 1577.
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« ce qui doit vous réjouir, ¢'est que votre dme est beaucoup
« plus avancée dans la perfection. Or, ma fille, I'dme ne
« fait jamais un tel progrés sans qu'il en cofite beaucoup. »

Siune novice apporte au Carmel une disposition ala
melancolie, cela suffit pour qu'elle soit renvoyée. Si cetle
disposition ne se revéle qu'aprés la profession, la sceur
alteinte de cette humeur sombre sera traitée charitable-
ment comme une pauvre malade ; mais on I'exercera jus-
qu'a ce qu'elle soit corrigée. La sainte Mére prescrit en
deétail les divers remédes qui devront lui étre appliqués ().
Heureusement elle ne parle que par prévoyance el parce
que, considérant la mélancolie comme un véritable fléau,
elle en veut & tout jamais préserver ses chéres maisons.
Aussi, grace a elle, la sainle gaité du ceeur est restée leur
patrimoine héréditaire.

Aprés la tristesse, ce qu'elle redoute le plus, c'est le
manque de discerétion dans la dévotion ou dans la péni-
tence. Si les santés s'épuisent & la premiére heure, com-
ment la régle pourra-t-elle étre ensuite observée ? « Enten-
« dez bien, mon Pére, dit-elle & un Visiteur, jaime
« beaucoup & presser pour la pratique des vertus, el non
« pour l'austérité corporelle. Cela vient sans doule de ce
« que je suis moi-méme peu pénitente. » Elle reprend
sévérement les Prieures qui surchargent leurs filles de
pratiques de surérogation, qui les gardent au cheur
quand elles devraient les laisser dormir ou leur imposent
des pénitences démesurées. « Ne conduisez pas vos filles
« avec cette rigueur, leur écril-elle, ce ne sont point des
« esclaves. N'oubliez pas que la mortification ne doit ser-

(t) Fondations, Ch. VIL
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« vir que pour l'avancement spiriluel (*). » Elle leur
demande aussi de diriger avec une grande prudence les
sceurs favorisées de gréces exlraordinaires; elle veut

- qu'on paraisse en faire peu de cas afin de les tenir dans

T'humilité et qu'on les exerce plus que les autres. « Je
« n'approuve pas, ma chére fille, dit-elle 4 la Mére Marie
« de Saint-Joseph, que nos sceurs écrivent ce qui se passe
« dans leurs oraisons. J'y trouve bien des inconvénients.
« Quand il n'y en aurait point d’autre que la perte du
« temps, cela suffit pour enlever & une ame la liberté
d'esprit. De plus, on peut se figurer bien des choses qui
« ne sont pas. Si les graces qu’elles recoivent dans I'orai-
« son sont d'un ordre un peu élevé, jamais elles ne
s'effacent de l'esprit; si elles s'en effacent, ce n’était

=3

=

point la peine de les dire. Je vois si bien I'inconvénient
« d'avoir la téte occupée de ce qu'on doit éerire que jin-
« siste beaucoup la-dessus. Le plus sir, c'est de louer le
« Seigneur de ce qu'il donne et de se contenter de cela :
« Que I'ame en tire son profit, tout est 1a (*). »

Les Carmeélites ne seront vraiment ses filles que si elles
sont simples : simples avec Dieu comme avec leurs sceurs,
simples dans I'oraison, dans leurs vertus, dans leurs rap-
ports extérieurs. Elle aime la simplicité avee passion,
tant elle a compris que rien n'unit davantage & Dieu.
« Plus une parole est semblable & une pensée, une pen-
sée  une Ame, une Ame & Dieu, plus tout cela est beau, »
a-t-on dit de nos jours. Ainsi pensail noltre Sainte :
« Votre lettre, ma chére Mére, m'a donné une vraie ré-
« création, écrit-elle & Marie de Saint-Joseph, et cela m'a

(1) Fondations, Ch, XVIII. Correspondance.
(2) Avila, 28 Mars 1578.
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« fait passer le déegolt que m'avait laissé celle de la sceur
« Saint-Francois. Ah! que cette lettre annonce peu d’hu-
« milité! Recommandez-lui de ne point tant donner dans
« I'exagération. On croit ne point mentir avec tous ces
« detours; mais en veérité ce style est bien opposé & la per-
« fection religieuse qui ne permet pas qu'on s'exprime
« autrement qu'avec franchise et clarté. Dites-lui cela de
« ma part, ce sera ma seule réponse. Je ne serai contente
« d'elle que lorsqu’elle sera corrigée de ce défaut (*). » Et
une autre fois : « Ce que vous me rapportez de 1'oraison
« de la sceur Saint-Elie est bon. Cependant, comme je ne
« suis pas si savante qu'elle dans la Sainte-Ecriture, je
« ne comprends pas ce qu'elle veut dire en parlant des
« Assyriens (*). » Un peu plus tard : « Dites, §il vous
« plait, & la sceur Saint-Jérome, qui signe sa lettre Mula-
« dar (fumier), que je demande & Dieu de tout mon ceeur
« que son humilité ne soit pas seulement dans ses paroles.»

La Meére Marie de Saini-Joseph, bien qu'elle con-
tentat d'ordinaire la Sainle « au-dela de toute expres-
sion », recut aussi son avis: « Je puis vous assurer, ma
« fille, que vos lettres, loin de me fatiguer, me pro-
« curent au confraire mon délassement le plus agréable.
« Seulement j'ai trouvé plaisant que vous ayez mis la date
« en toutes lettres. Dieu veuille que ce ne soit pas pour
« vous épargner la pelite humiliation de faire voir vos
« mauvais chiffres. Avant que cela m'échappe, il faut vous
« dire que jaurais trouve fort bien votre lettre au P, Ma-
« riano, si vous n'y aviez pas mis tout ce latin. Dieu pré-
« serve mes filles de vouloir élre des latinistes! Que cela

(1) Malagon, fer Février 1550,
() Avila, 28 Mars 4378,
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« ne vous arrive plus, je vous prie, et ne le permettez
« jamais. J’aime beaucoup mieux que mes filles se piquent
« de simplicité, comme il convient & des saintes, que de
« vouloir passer pour des rheétoriciennes (*). »

La vérité franchement dite, la sainte Mére n’insiste
point, elle glisse bien vite un mot aimable prés de ses re-
proches ou de ses conseils. « Toute méchante que vous
« étes, ma fille, je voudrais bien en avoir quelques-unes
« ([ui vous ressemblent... Vous n'avez, me dites-vous, per-
« sonne pour vous reprendre, Eh bien, de peur que vous
« ne soyez fentée de vanité, je viendrai d'ici & votre se-
« cours. » Elle n'achéve point ses lettres sans que le coeur
de la mére ne s’y révéle avec sa tendresse plus forte et
plus profonde encore qu'expansive : « Ma fille, ma chére
« fille, avec combien de raison je puis vous nommer ainsi !
« Je vous aime au dela de ce que vous pouvez penser. Je
« vous aime tant qu'il me serait impossible de vous oublier
« ou de cesser de prier le Seigneur pour votre avancement
« dans la vertu. » Ou bien : « Quoique je vous aie toujours
« aimée, ma tendresse pour vous a si fort anugmenté que
« j'en suis tout étonnée. Aussi ne vous puis-je exprimer
le désir que jai de vous voir et de vous embrasser & mon
aise (*). » Ailleurs et encore a sa fille chérie Marie de

=

=

(1) Toléde, 49 Novembre 1576. La sainte Mére ne veut point que ses
filles se piquent de rhétorique et parlent latin par vanité; mais elle leur
permet d’aimer la belle langue de I"Eglise, lorsqu’elles peuvent l'entendre.
Elle-méme dans ses écrits ne craint pas de glisser des citations latines
(sous une orthographe incorrecte). Elle sent qu’elle en affaiblivait "énergie
en les faisant passer dans 'idiome vulgaire.

(2) Hija mia! y con cuanta razon la puedo llamar ansi ! porque, anque yo
la queria mucho, es ahora tanto mas, que me espanta: y ansi me don de-
#8¢05 de verla y abrazarla mucho. Valladolid, 22 Juillet 1579.

HIST. DB s'* TH, — T. II, 15
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Saint-Joseph : « Que votre Révérence m'aime du fond du
« ceeur comme je I'ai toujours aimée, cela ne me surprend
« pas; mais j'aime & vous entendre me le dire. » Elle re-
vient sur cet aveu, non pour le rétracter, mais pour l'ac-
centuer davantage : « Si vous me chérissez beaucoup, je
« vous le rends, je vous assure et jaime que vous me
« le disiez. Oh! qu'il est vrai que notre nature nous porte
a étre payees de retour! Cela ne doit pas élre mau-
« vais, puisque Notre-Seigneur méme l'exige de nous. Car,
bien qu'il y ait une distance infinie entre 'amour qui
est dd & cet adorable Mailre et celui qui convient & de
« faibles créatures, ¢’est cependantun avantage pournous
« de lui ressembler en quelque chose, ne fiit-ce qu'en
« cela. » Cette tendresse si ardente et si naive a la fois
gort done du ceeur de Jésus et elle y retourne. Quand il
faut la sacrifier : « Ma chere fille, dit la Sainte, que j'offre
« de bon cceur ay divin Maitre la peine d'étre séparée de
« vous! » Ou bien : « O Jésus, quelle solitude de vous sen-

s

=
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« tir siloin de moi! Plaise au Seigneur que nous soyons
« réunies dans 'éternité : tout passe vite ici-bas; avec
cette pensée, je me console (*). »

Rien n'est plus touchant que ses sollicitudes. Chargée
du soin des dmes et des corps, Thérése y veille en meére :
Ma fille, je suis en peine de votre mal : de grace, écri-
« vez-moi au plus tot comment vous étes. » A une autre :
Que Dieu vous garde, ma chére fille! Soignez-vous, je
« vous en conjure, car volre maladie me cause plus de
« peine que tout le reste. Par charité, prenez tous les sou-

« lagements possibles et faites-les prendre 4 ma chére

&

=

a

(1) Avila, 2% Mars 1573.
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« Gabrielle. Portez du linge et suspendez la rigueur de
« vos pénitences dans un temps de si grande néces-
sitée. Empruntez, je vous prie, de I'argent pour vivre,
« vous le rendrez ensuite; mais n'endurez pas de pri-
vations, cela me fait trop de peine. » « 8i quelque-
fois, du moing, vous vouliez bien me croire, écrit-
elle & sa niéce Marie-Baptiste, nous n’en viendrions
pas a de si grandes souffrances. » Elle pourrait dire
vraiment & ses filles, comme la spirituelle descendante
de sainte Chantal : « J'ai mal a votre téte, mal a votre
poitrine. »

Si ses recommandations ne suffisent pas, elle appelle la
malade prés d’elle. La Prieure de Malagon, Briande de
Saint-Joseph, se mourait lentement : on la disait atteinte
d’étisie. « Les médecins ne me laissent presque pas d’espé-
« rance sur son compte, écrit Thérése ; mais Dieun est vie :
« il peut la lui donner. Ne cessons pas de I'en supplier. »
Elle parle de cette chére malade dans presque toutes ses
lettres de cette époque. « Notre Prieure de Malagon me
« manda naguére qu'elle allait mieux. Elle I'a fait, la
sainte fille, pour ne pas me donner de peine, car son
« mieux n'est rien. J'ai re¢u aujourd’hui une nouvelle
lettre: elle est trés mal. Nous la recommandons beau-
« coup a Dieu. De tous cOtés je demande des priéres... hé-
lag! nos péchés sont grands... Il n'y a rien que je ne
« fasse pour sa guérison el le contentement de son
« dme ('), » A la Mére Briande elle-méme, nolre Sainle
écrit les lettres les plus tendres ; « Que Dieu vous donne
« en ces fétes de Noél un grand amour pour lui, ma

=

=

=
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() Toléde, Octobre 4576,
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« fille, afin que vous ressentiez moins vos souffrances.
« Vous gagnez chaque jour dans votre lit plus de gloire
« pour le ciel. Dieu en soit béni! C’est beaucoup que
« yous ne soyez pas plus mal avec un temps si rude.
« Ne vous étonnez pas de votre faiblesse : il y a longtemps
« que vous souffrez. Je suis surprise qu'on vous laisse
lever par un pareil {roid. De grace, ne le faites pas: cela
peut étre mortel pour vous. »

Le cceur des méres a une vigilance, une prudence, un

=/

=

génie que nul autre ne peut avoir. Persuadee que la Mére
Briande se remettrait si elle était trés bien soignée, Thérése
la fit transporter & Toléde et ne voulut céder & personne le
bonheur de la servir. Nuit et jour occupée de sa fille bien-
aimeée, elle la consolait, la charmait par ses entretiens ;
elle cherchait quel aliment conviendrait le mieux & ce
tempérament épuisé, quelle douceur exciterait son appétit.
On nous pardonnera des details qui révélent, il nous
semble, I'exquise délicatesse de coeur de la grande Sainte.
Peut-on lire, par exemple, rien de plus maternel que ce
passage d'une lettre remplie d’affaires sérieuses : « Je n'ai
« point donneé & la Prieure de Malagon les confitures dont
« mon frére m’'a fait présent, de peur qu'avec sa fiévre
violente elles ne lui fissent beaucoup de mal. Ainsi ne
« lui envoyez rien qui puisse 1'échauffer, je vous prie,
mais plutot des oranges douces et autres choses de ma-
« lade, car elle a un extréme degoiit. J'espére maintenant
« pour elle dans I'eau de Loja; j'aurai soin qu'on envoie
«_des gens pour transporter cette eau. Elle aura, je crois,
« toutes les qualilés nécessaires, parce que j'ai hien
« recommandé que I'on prenne de celle qui a été puisée
«’'dans la meilleure saison. Ce qui maintenant va le

=

=
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« mieux au golit de notre chére malade, ce sont des gi-
« teaux de beurre et de sucre (*). »

Ces petites attentions sembleront-elles puériles, indignes
du grand esprit de notre Sainte? Trouvera-t-on qu'elle
g'abaisse par ces minuties? Ou plutdt, rapprochant ces
lignes des pages éloquentes du Chateau de I'dme, n’admi-
rerons-nous pas cette harmonie compléte, cet équilibre
parfait entre toutes les richesses que le Ciel lui a pro-
diguées? Ni les ardeurs de sa foi, ni les {ransports de
'amour divin, ni les inspirations du génie ne 'arrachent
a ses devoirs et & ses sentiments de Mére, pas plus que sa
tendresse maternelle ne I'absorbe au déiriment de son
oraison ou de ses ceuvres intellectuelles.

Dieu bénit les soins qu'elle prodiguait & la Mére Briande
de Saint-Joseph : celle-ci se rétablit ; mais Thérése ne
voulut point la renvoyer & Malagon. Quelques difficultés
survenues a l'intérieur du monastére depuis son départ
lui laissaient craindre que la fréle sante de la malade ne
8’y trouvit de nouveau compromise. Une autre raison
arrétait encore la Sainte. Les sceurs supportaient avec
peine l'autorité de la Viece-Prieure qui leur avait été
donnée durant l'absence de la Mére Briande et récla-
maient celle-ci avec des instances trop vives pour étre
exaucées, Aussi ferme qu'elle était bonne, Thérése ne
cédait jamais & un caprice naturel. Elle blima ses filles de
Malagon de leur excés d'attachement pour leur Meére.
« Ce quelles y gagneront, dit-elle, ¢’est qu’elles ne 1'au-
« ront plus, méme si Dieu lui rend entiérement la santé. »
Nous la verrons bientdt visiter ce couvent, consoler les

(1) Toléde, 26 Janvier 1577,
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sceurs et les laisser en paix sous le gouvernement d'une
nouvelle Prieure qui sut gagner leur confiance.

Les épreuves du monastére de Séville lui donnaient de
bien plus douloureux soucis. Aucune maison ne res-
sentit avec autant de violence le conire-coup de la per-
sécution soulevée contre les Carmes ; nous en savons déja
quelque chose. Les calomnies de la novice mécontente,
les rapports erronés de 'aumonier scrupuleux avaient jeté
dans l'air de Séville une certaine défiance envers les inno-
centes Carmeélites. Le résultat de I'enquéle des Inquisi-
teurs n'avait pu suffire a la dissiper complétement, lorsque,
tout & coup, de préventions injustes on passa aux plus
graves soupcons. Durant le séjour du P. Gratien & Madrid,
en 1578, les Carmes Mitiges, trompeés eux-mémes, nous
voulons le croire, par un misérable imposteur, se firent
ouvrir les portes du couvent et obligérent les sceurs & com-
paraitre 'une aprés l'autre devant leur Provincial. On
voulait obtenir contre la Mére Marie de Saint-Joseph et
contre la sainte Mére des dépositionsinjurieuses, non tant
pour les discréditer que pour laisser retomber sur le
P. Gratien l'odieux de 'accusation ou il était enveloppé.
Les Carmélites indignées, douloureusement atteintes dans
leurs sentiments les plus intimes, prolestérent avec éner-
gie. Une pauvre converse, la sceur Marguerite, et une sceur
de cheeur, la premiére novice de la maison, Béatrix de la
Meére de Dieu, eurent pourtant, aprés une longue résis-
tance, le malheur de fléchir devant les menaces et si-
gnérent des pages de mensonges rédigées en leur nom.
Elles devaient pleurer le reste de leur vie une aussi cou-
pable faiblesse et I'expier par les rudes pénitences qu'elles
ne cessérent de s'infliger. Le Provincial, irrite de la fer-
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meté courageuse de toutes les autres seeurs, bouleversa le
couvent, déposa la Prieure, confia sa charge 4 une reli-
gieuse sans expérience et défendit d'entretenir aucune
correspondance avec la sainte Mére. Thérése, apprenant ce
que ses ennemis avaient osé dire, s'écria : « §'ils ont voulu
« mentir, ils ont vraiment bien menti de maniére & n'élre
« crus de personne (‘). » Puis, uniquement préoccupée de
ses filles, elle écrivit & son saint ami de Séville, le Prieur
des Grotles :

« Que dites-vous, mon Pére, de ce qui se passe dans
notre maison, de la maniére dont on a traité et dont
« on traite encore nos religieuses, enfin des peines spiri-
« tuelles et des amertumes qui leur viennent depuis si
« longtemps de la part de ceux qui devraient les consoler?
« Pour moi, ce que j'en dis, c'est que, si elles ont demandé
« des croix et des souffrances a Dieu, il les a bien exau-
« cées, Je ne suis point en peine de celles qui vinrent avec
« moi pour la fondation; au contraire, il y a des mo-
« ments ou je me réjouis des grands avantages qu'elles
« retireront de cette guerre soulevee par le démon ; mais
« je m'afflige pour celles qui depuis ont pris T'habit. Ce
« sont des dmes nouvelles & qui de pareils commencements
« peuvent faire beaucoup de tort. Que le Seigneur y reme-
« diel...

« Je vous supplie,mon Révérend Pére, de faire en sorte

« que I'ancienne Prieure et les religieuses venues de Cas- |

=

(1) Boll,, no 738. La Mére Marie de Suint-Joeeph a écrit le récit de ces
persécutions sous le titre de « Ramillete de Mirra », opuscule trés-
remarquable par la délicatesse et la religieuse élévation des pensées comme
par la heautd et 1'énergie du style. V. Vic. de la Fuente, t. II, p. 442,
t. 1, p. 264 et 5BB.
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tille lisent cette lettre que je prends la liberté de vous
adresser pour elles. Vous savez sans doute de quelle
maniére on a déposé la Mére, comment on I'a remplacée
par une jeune sceur, et vous n'ignorez pas ce que l'on
a fait souffrir & ces malheureuses filles, jusqu'a les for-
cer de livrer les lettres qu'elles ont recues de moi pour
les remettre au Nonce. Le plus ficheux, c¢'est qu'elles
n'ont eu personne pour les conseiller. Les docteurs de ce
pays-ci sont tout étonnés des choses qu'on leur a fait faire
par la crainte des excommunications... Il ne serait pas
d’ailleurs surprenant que la téte leur eiit tourné, car je
sais que telle a été interrogée six heures durant; et
quelques-unes auront été assez simples pour signer fout
ce qu'on aura voulu. Je vous supplie done encore une
fois, mon Révérend Pere, de ne pas abandonner mes
pauvres filles et surtout de les assister de vos priéres en
ce temps de tribulation (*). »

Cette lettre, comme Thérése l'annonce, en contenait

une autre que le Prieur devait aller porter lui-méme aux
Carmélites, afin de leur en donner au moins lecture, g'il
ne lui était pas possible de la leur remettre.

=

=

-3

=

s

« Que la grice du Saint-Esprit soit avec vous, mes filles
et mes sceurs !

« Sachez que jamais je ne vous avais aimées comme je
vous aime maintenant, et que jamais aussi vous n'efites
plus de reconnaissance & témoigner & Notre-Seigneur
que dans les circonstances actuelles, car il vous accorde
une grande grace en vous laissant golter quelque chose
de I'amertume de sa croix et de I'abandon ou il ge vit

(1) Avila, 31 Janvier 1579.
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réduit durant sa Passion. Bienheureux le jour ou vous
entrites & Séville, puisque ce temps de bénédiction vous
y était réservé. Que je vous porte envie! A dire vrai,
lorsque j'appris de pareilles choses, loin d'en avoir de
la peine, je sentis intérieurement une grande consola-
tion de ce que, sans vous envoyer au travers des mers,
Notre-Seigneurvous placait au milieudemines précieuses
qui vont vous enrichir pour I'éternité de trésors dont
vous pourrez aussi faire part & vos sceurs de Castille ; je
me confie en Dieu et j'espére de sa miséricorde qu'il vous
fera surmonter ces épreuves sans l'offenser en aucune
maniére. Ne vous affligez done pas si vous éprouvez un
peu trop de sensibilité. Le Seigneur veut sans doule
vous aider & comprendre que vous n'étiez pas si fortes
que vous le pensiez quand vous avez de si grands
désirs de souffrir.

« Courage, courage, mes filles. Souvenez-vous que Dieu
ne nous envoie jamais plus de peines que nous ne pou-
vons en supporter et qu'il est prés de ceux qui sont
dans l'affliction... A la priére, donc, mes sceurs, & la
priére. Que I'humilité, que l'obéissance resplendissent
parmi vous, et que toutes, I'ancienne Prieure en téte,
vous donniez aux autres I'exemple d'une soumission
parfaite envers la nouvelle supérieure. Oh! le bon temps
pour recueillir le fruit de vos généreuses résolutions!
Il plait souvent & Notre-Seigneur d’éprouver les dmes
pour voir si les effets répondent aux désirs et aux
paroles. Faites honneur aux filles de la Vierge, vos
sceurs, par voire courage au milieu de cette persécu-
tion. 8i vous vous aidez, le bon Jésus vous aidera. Bien
qu'il semble dormir sur les flots, au plus fort de la
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=

tempéte, il commandera aux vents de s'apaiser. Il veut
que nons l'appelions & notre secours et il nous aime
tant qu'il cherche toujours I'occasion de nous faire du
bien. Que son nom soit & jamais béni! Amen, Amen,
« Amen. »

La sainte Mére ne peut s'arréter : son coeur déborde de
compassion pour ses filles, de confiance dans le Seigneur.
Elle en appelle & la foi des Carmélites éprouvées : la croix
n'est-elle pas toujours le meilleur don du Ciel? « Je
« vous en prie, mes filles, tichez d'étre joyeuses et consi-
« dérez que tout ce que I'on peut souflrir pour un Dieun si
« bon et qui a tant souffert pour nous est toujours bien
« peu de chose. Vous n’avez pas encore répandu votre
« sang pour lui. Vous étes avec des sceurs et non a Alger.
« Laissez agir votre Epoux : vous verrez bientot la mer
« engloutir ceux qui nous font la guerre comme elle en-
« gloutit Pharaon, et laisger en liberté le peuple de Dieu.
« Nous sentirons tous alors un nouveau désir de souffrir,
« tant nous aurons retiré d'avantages de nos souffrances

13

i3

« passées. »

Elle n’achéve pas sans reprendre les malheureuses en-
fants dont la faiblesse a donné prise aux calomnies et aux
injustices :

« (e qui me fait une peine extréme, leur dit-elle avec
« une incomparable douceur, ¢'est de voir que dansles dé-
« positions relevées par le P. Provincial, on a osé avan-
« cer certains faits dont je connais la fausseté, car les
« choses ont eu lien devant moi. Pour l'amour de Dieu,
« que l'on examine bien quel motif a pu décider les sceurs
« A déposer ainsi contre la vérité. Est-ce le trouble? Est-
« ce la peur? Quand Dieu n'est point offensé, le reste n'est
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« rien ; mais mentir et mentir au préjudice du prochain,
« mes filles, cela me brise le ceeur. »

Ces mensonges arrachés a des dmes de vingt ans al-
lérent grossir le dossier que les ennemis de la Réforme
dressaient contre le P. Gratien. Nous avons dit comment
le Conseil du Roi en fit bonne justice et quelle honte re-
tomba sur les détracteurs. Quant i la Mére Marie de Saint-
Joseph, dés que la paix rendue au Carmel eut aussi remis
ses filles en liberté, le premier usage qu’elles en voulurent
faire fut de réélire leur Prieure, La joie aussitOt rentra
dans le couvent.

« Je vois par les lettres de nos sceurs que vous étes
« maintenant retablie dans votre charge, ma chére fille,
« éerivit la sainte Mére: je ne puis vous dire quelle
« consolation cela me donne. C’était le seul moyen de ra-
« mener la paix dans les &mes. Remerciez de ma part
« toutes nos sceurs d'étre si bien entrées dans mes vues et
« de m’avoir par 14 donné le contentement que je désirais.
« Je prie Notre-Dame de les en recompenser, de les bénir
« et de les rendre saintes (). »

Dés qu'elle en trouva le temps, Thérése, craignant sans
doute que la Mére Marie de Saint-Joseph n'efit pas rempli
Son message, s’adressa directement & ses chéres filles de
Séville -

« Vous m'avez fait grand plaisir de m'écrire toutes, mes
« filles, et je voudrais répondre & chacune en particulier;
¢ J'ai tant d’occupations que le loisir me manque; par-
¢« donnez-moi et agréez du moins ma bonne volonté... Il
« semble vraiment que Dieu veut vous rendre plus par-

(1) Valladolid, 92 Juillet 1579.
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faites que nous, puisqu’il vous a envoyé de pareilles
épreuves : prenez garde d’en perdre le mérite. Que son
saint nom soit loué et béni en tout lieu de vous avoir si
bien inspirées dans 'élection que vous venez de faire.
C’est pour moi une vraie consolation. Nous avons I'ex-
périence dans nos couvents de ce pays-ci que la pre-
miére supérieure, placée par le Seigneur 4 la téte d'une
maison lors de son établissement, est toujours plus assis-
tée par lui, plus attachée aux intéréts du monastére et
plus attentive aux besoins des sceurs que les autres
supérieures qui viennent aprés elle. C'est ce gqui me fait
pensger que l'on ne devrait point changer ces premiéres
supérieures & moins de quelques grands défauts qu'on
elit reconnus en elles; et, en effet, il y a dans ce chan-
gement plus d'inconvénients que vous ne le pouvez
croire. »

Les pauvres coupables avaient besoin d'un mot en par-

ticulier, la sainte Mére le savait bien : « Je prie la

i

«®

sceur Beatrix et la sceur Marguerite de ne plus s'occu-
per de ce qui s'est passe, si ce n'est devant Dieu ou
avec leur confesseur. Le Seigneur permet souvent que
nous tombions, afin que 1'dme en devienne plus humble;
et, quand nous nousrelevons avec des intentions droites
et la conviction de notre propre faiblesse, nous tirons de
notre chute de nouvelles forces pour avancer dans les
voies de Dieu, comme il est arrivé a plusieurs saints.
Ainsi, mes filles, puisque vous avez la Trés-Sainte Vierge
pour premiére Mére et que vous étes toutes sceurs,
aimez-vous les unes les autres et que le passé soit ense-
veli dans l'oubli. Je le dis & toutes sans exception (*). »

(1) Malagon, Janviea 1580.

!
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Voila comment Thérése entendait et remplissait ses de-
voirs de meére, comment elle portait entre ses bras les
faibles et les petits pour les ramener au bercail, comment
elle encourageait les forts, guérissait les malades, entrai-
nait enfin toutes les dmes vers ce sommet du Carmel que
domine la eroix, mais la croix transfigurée par 'amour et
baignée des rayons du ciel. Un écrivain de notre siécle (1),
bien qu'étranger & la famille de sainte Thérése, a dit avec
un pieux enthousiasme : « Non, des éternités ne suffi-
raient pas pour remercier Dieu de nous avoir donné celte
séraphique Mére. » Avouons que, si cette parole est vraie,
elle doit 1'étre surtout dans le ceeur des Carmeélites.

(1) Le P. Faber.




CHAPITRE XXVII

L’apostolat extérieur

Si difficile que fat alors le gouvernement de la Reforme,
Théreése, menant de front les aflaires des Carmes et la
direction de ses filles, avait encore (rouvé le temps, durant
la crise, de poursuivre et d'élendre son apostolat exté-
rieur. Les pages les plus intéressantes de sa correspon-
dance en dehors du cloitre datent des années que nous
venons de traverser. Avant de reprendre le récit de ses
Fondations et d’assister aux derniers travaux parmi les-
quels nous la verrons succomber comme sur un champ
d’honneur, il nous reste A regarder dans la grande Sainte
la sceur, la parente, 'amie toujours fidéle & ses vieilles
affections, et & la suivre dans les sollicitudes, nous dirons
méme les labeurs que lui imposait 'amitié.

Pour Thérése, aimer quelqu'un, ¢'élait aimer son dme;

aimer une ame, c'était la vouloir belle, grande et sainte,
etle vouloir avec une sainte passion. Dieu était donc le prin-
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cipe et le terme de ses amitiés. Mais elle le savait bien, la
pauvre nature humaine a besoin d'étre souvent réchauffee
sur les chemins glacés de la vie, et par une bonne parole,
un encouragement, une marque d'intérét, de condescen-
dance, on dilate les coeurs et on les reléve en haut. Aussi,
loin d'étre avare de ces témoignages d’affection, elle les pro-
digne & ses amis, Elle prend part & leurs moindres peines,
elle s'enquiert de I'état de leurs affaires, de leur santé, de
leur famille. Ces préliminaires, il est vrai, sont rapides,
elle arrive hien vite 4 l'essentiel ; mais la confiance est
gagnée, I'ame attendrie, et on prend en bonne part ses
sollicitations pressantes d’aimer beaucoup Notre-Seigneur,
de songer au néant de la vie, de travailler pour le ciel, de
s'appliquer & 'oraison.

Oui, I'oraison : elle en parle a tout le monde, non de la
méme maniére, sans doute, mais elle en parle ; dans ses
lettres aux gens du monde comme dans sa correspondance
avee ses filles, elle continue I'ceuvre par excellence que le
Seigneur 1ui a confiée : prier, apprendre a prier.

Cest done bien réellement un apostolat qu'elle exerce :
il convient pourtant de remarquer sous quelle forme et
avec quel caractére. Ennemie par principe autant que
par inclination de toute singularité, elle ne sort jamais de
82 régle ni de ses habitudes religieuses ; elle répond avec
simplicité aux lettres qui lui sont adressées, elle ne
cherche point & se créer de nouvelles relations, elle accepte
seulement celles que la Providence lui ménage et déploie
alors, sous I'eeil de Dieu, dans ce commerce extérieur,

* lamabilite, 1a délicatesse, la pénétration d'esprit dont le

Ciel I'a douée.
Attentive A suivre en tout l'ordre divin, & ordonner en
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elle la charité, suivant le langage de 'Ecriture, elle reserve
la premiére place, aprés ses affections surnaturelles du
cloitre, pour les affections de la famille. Ainsi le veut
Notre-Seigneur, comme il daigna lui-méme le lui dire.
Préoccupée un instant par la crainte de s'écarter des
rigueurs de la Régle en recevant les visites assez fré-
quentes de 1'un de ses fréres, elle porta cette inquictude
aux pieds du divin Maitre et lui demanda si elle n'aurait
point & retrancher quelque chose de ses rapports avec
Laurent : Non, ma fille, lui répondit-il, car volre Insti-
tut ne doit marcher que selon ma loi (*).

Le cercle de ses affections domestiques s'était peu &
peu resserré. Aprés Rodrigue, le confident de son enfance,
aprés Antoine, le religieux dominicain, I'émule de sa jeu-
nesse, Thérése avait perdu « le bon Jérdme » et Marie de
Cepeda, sa sceur ainée, Celle-ci avait miri pour le ciel au
milieu des tristesses d’un veuvage rendu inconsolable par
la rapidité du coup qui lui avait enlevé don Martin de
Guzman, sans laisser le temps de lui procurer les secours
de la religion. Thérése, aussi désolée de cette mort, pria
beaucoup pour le défunt et soutint le courage de Marie. Elle
se rendit méme prés d’elle & Castellanos, afin de la disposer
a mener une vie encore plus fervente. Notre-Seigneur lui
ayant révélé dans I'oraison que Marie mourrait comme son
mari, Thérése, sans le lui dire, lui représenta combien il
était nécessaire d'étre toujours prét i parailre devant Dieu
et lui fit promeltre qu'elle s'approcherait trés souvent des
Sacrements : « Ma sceur, raconte la Sainte, suivit mes
« conseils. Aprés avoir vécu quatre ou cing ans dans une

(1) Relation IXe. Vic. de la Fuente, t. II, p. 168, — Ribera. Liv. IV,
ch. X.
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« grande pureté de conscience, elle mourut sans témoin
« ef sans confession. Heureusement, gréce & ses habitudes
« ordinaires, il n'y avait pas plus d'une semaine qu'elle
« s'était confessée. Elle resta trés-peu de temps en pur-
« gatoire : huit jours & peine s'étaient écoulés depuis sa
« mort lorsque Notre-Seigneur m'apparaissant au moment
« ol je venais de communier, daigna me la faire voir
« s'élevant avec lui au séjour de la gloire (*). »

Il ne restait donc &4 Thérése, de ses nombreux fréres et
seeurs, que Jeanne, Laurent, Pierre et Augustin. Ce der-
nier remplissait le Pérou de ses exploits. Sorti victorieux
de dix-sept batailles, il avait obtenu, pour prix de ses
services, le gouvernement d'une place importanle. Nolre
Sainte, peu soucieuse des intéréts du temps et inquiéte
du salut de son 4me, n’eut point de repos qu'elle ne 'etit
amené 4 rompre une carriére plus brillante quhonorable.
Elle ne pouvait souffrir qu'il participit an despotisme que
les conquérants exercaient sur leurs vaincus. « Renoncez
« & votre place, lui écrivait-elle, si vous ne voulez perdre
« la vie dun corps et celle de 'dme. » Augustin obeéit, il
revint en Espagne. A peine eut-il quitté son poste que les
Indiens saccagérent la ville et massacrérent le gouver-
neur qui le remplacait. Il comprit qu'il devait & Thérése
son existence et son salut et mena prés de ses fréres une
vie simple et chrétienne, jusqu'a la mort de la Sainte.
Mais, quand la forte main de Thérése ne fut plus 1& pour
le maintenir, il s'élanca de nouveau vers sa chére Amé-
rique, révant pour sa vieillesse encore quelques hauts
faits. La Providence lui barra le chemin : a peine arrivé a

(1) Vie, ch. XXXIV.
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Lima, saisi d'un mal violent, il sentit approcher sa der-
niére heure; il s’humilia devant Dieu, et, délivré de toules
ses pensées d’ambilion terrestre, il ne songea qu'a bien
mourir. Suivant l'attestation de som confesseur, Thérese
lui apparut, 'assista tout le temps de son agonie et recueillit
son dernier soupir (*).

Pierre de Ahumada ne donna pas moins de mal & sa
sainte sceur, Ceeur d'or mais téte de feu, cet autre prodigue
bouleversait la paisible demeure de Laurent ou il recevait
une genéreuse hospitalité. Depuis longtemps sa fortune
personnelle était gaspillée ; son frére devait pourvoir a ses
dépenses et de plus supporter tantlt ses caprices, tantdt
sa mauvaise humeur. Parfois don Laurent perdait patience.
Thérése intervenait doucement entre eux deux, reprenait
Pierre qui n'écoutait qu'elle, et rappelait & Laurent que la
charité chrétienne exige beaucoup plus que le dévouement
fraternel. Un jour enfin, dans un accés de mélancolie,
Pierre s'enfuit de la maison de son frére, et, sans savoir
ce qu’il allait devenir, il arriva au parloir du Carmel de
Toléde, pale, défait, désespeéré. Il fallait lui trouver des
ressources et un autre asile. Thérése écrivit aussitot &
Laurent : '

« Dieu permet, croyez-moi, que nous soyons tentés
par ce pauvre homme pour voir jusqu'ou va mnotre
charité, La mienne est, je vous l'avoue, si faible a4
son égard, que j'en ressens beaucoup de peine. Quand
« il ne serait pas mon frére, je lui devrais encore de
« la compassion comme & mon prochain et je ne me sens
guére portée a lui en donner. Pour revenir a de meil-

"
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(1) Hist. Gén. des Carmes, 1. 1, ch. I. — Boll. ne 48.
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leures dispositions, je considére ce que je dois faire,
afin que Dieu soit content : aussitot, voyant ce bon
Maitre entre Pierre et moi, je me sens préte & tout souf-
frir. »

Apreés étre ainsi entrée dans les justes ressentiments de

don Laurent et les avoir mis en face de sa foi, elle reprend
la cause du coupable : « Le malheureux convient que

«

«
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vous avez raison d'étre trés-fiche; mais il dit qu'il ne
peut mieux faire. Il comprend qu'il s'égare et il doit
étre sans doule bien las; malgré cela, il prétend qu'il
préférerait mourir plutdt que de rester comme il était.
Il avait déjh traité avec un muietier aflin de partir
demain pour Séville, je ne sais & quel dessein. Dans
I'état ou il est, un jour de soleil le tuerait, car il
est arrivé avec un grand mal de téte. Que ferait-il A
Séville, si ce n'est dépenser son argent et puis deman-
der I'aumone? Je le retiens ici jusqu'a ce que jaie recu
votre réponse, bien qu'il se dise convaincu de I'inutilité
de ma démarche. Enfin, comme il commence a voir dans
quelle situation il s’est mis, il consent & attendre. Par
charité, répondez-moi bien vite. Vous lui donniez deux
cents réaux pour ses habits, plus la table; en outre il
profitait de maintes choses de votre maison. Et, quoique
ces derniéres dépenses fussent insensibles, elles allaient
peut-étre plus loin que vous ne le pensez. Avec ce que
vous lui avez donné, il a de quoi vivre cette année-ci.
Ajoutez aux deux cents réaux pour ses habits deux
cents autres réaux, et il restera chez ma sceur qui l'en
a prié, me dit-il, ou chez notre neveu Diego de Guzman.
Celui-ci lui a déja donné cent réaux pour son voyage.
Tl ne faudra pas 'année prochaine lui donner tout 2 la
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« fois, mais payer successivement les personnes qui le
« nourriront, car je prévois qu'il ne restera pas longtemps
« dans le méme endroit. Sans doute c'est bien triste...,
« mais, si ce pauvre frére est fou sur ce point, quoiqu'il
« ne le soit point sur autre chose, il est clair que, d’aprés
« la loi de perfection, vous étes encore plus obligé de
« l'assister et de lui appliquer certaines aumones de préfé-
« rence i d'autres, & cause du lien de parenté. Croyez-moi,
« lorsque Dieu accorde i quelqu'un autant de graces qu'a
« vous, il en attend de grandes choses et celle-ci en est
« une... » Puis notre Sainte ajoute avec une délicatesse
exquise : « Comptez que cette somme, c'est & moi que
« vous la donnez, comme vous le feriez certainement, si
« vous me voyiez dans le malheur, et vraiment je le pren-
« drai comme si ¢'élait fait pour moi-méme... I1 m'est dur,
« je vous assure, avec mon caractére, de ne pouvoir le
secourir (1).*»

Don Laurent envoya de grand coeur lasomime demandée et
continua de pourvoir aux besoins de son frére dans les diffé-

=

rentes demeures o son inconstance le conduisit tour atour.

Les ressources restreintes de Jeanne de Ahumada et de
Diego de Guzman, second fils de Marie de Cepeda, ne leur
permettaient ni & I'un ni a autre de le recevoir gratuite-
ment chez eux : mais. avec ce secours el sur lesinstances de
Thérése, ils mirent en ceuvre tout leur dévouement pour le
relenir sous leur toit. Ils appelérent, comme Thérése, son
humeur noire une infirmité et le traitérent en malade. On
attribuait, en effet, ses accés de mélancolie aux déceptions
qui avaient suivi son refour du Pérou. Il comptait alors

(1) Toléde, 10 Avril 1580.
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obtenir du roi des gratifications et des récompenses; elles
lui furent refusées. Sa téte trés-faible et déja brilante se
brisa sous un coup qu'il regardait comme une ameére dis-
grace et il en porta les traces jusqu'a son dernier jour,
Apaisé cependant par notre Sainte qu'il ne cessa jamais de
vénérer et d'aimer, consolé par les attentions dont I'entou-
rérent son autre sceur et ses neveux, il devait terminer pieu-
sement sa vie aprésavoirracheté par geslongues souffrances
des faules plus graves devant les hommes que devant Dieu,

Thérése eut done sa large part de ces tristesses inlimes
qu'au sein des familles méme les plus chrétiennes et les
mieux unies , on ne peut encore manquer de rencontrer.
L'infirmité humaine se fait partout sentir; partout on aper-
¢oit des vides, des ombres qui nous rappellent notre exil
el nous font soupirer vers le lieu bienheureux ou tous les
esprits s’entendront, ou tous les ceeurs s'aimeront. L'dme
chrétienne, loin de s'abattre sous I'épreuve, rend sa dou-
leur féconde : elle en tire le salut de ceux qui la eruci-
fient, Les larmes qu'elle verse sur leurs fautes les expient,
comme les priéres et les pleurs de Thérese purifiérent et
sauvérent I'ime de ses deux fréres, Pierre et Augustin.

Si notre Sainte eut des peines de ce coté, elle eut aussi
de grandes joies. Dans leur humble maison d’Albe de Tor-
mez, Jeanne de Ahumada et Jean de Ovalle menaient une
pieuse vie, entiérement employée au service de Dieu el &
leurs devoirs d'état. Regardant Thérése plutot comme
leur mére que comme leur sceur, ils prenaient ses conseils
dans les affaires d'importance et lui recommandaient sur-
toul I'avenir de leurs chers enfants, Gonzalve et Beatrix.
Gonzalve, le petit ressuscité de Saint-Joseph d’Avila, de-
venu successivement enfant d’honneur, page, écuyernoble
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de 1a cour du duc d’'Albe, traversait avec la candeur de ses
premiéres années les périls de la jeunesse. Thérése se sou-
venait de sa naive priére : « Petite sceur de ma meére, n'ou-
bliez pas que vous étes obligée de me faire entrer au ciel »;
elle veillait sur lui et ne le laissa pas longtemps aprés elle
ici-bas.

Quant & Béatrix, on suivait avee inquiétude, depuis son
enfance, le progrés d'une fierté vaniteuse surexcitée par
les compliments que lui attirait sa beauté. Ses parents la
firent élever dans un monastére bénédictin. Un jour, une
des religieuses, en la caressant, I'appela familiérement
Ahumadita, diminutif de son nom de famille. La petite
fille, alors fgée de cingans, loin d’étre touchée de 'expres-
sion, se redressa de toute 1a hauteur de sa taille et s'écria
d'un ton impérieux : « Sachez, Madame, que je m'appelle
dona Beéatrix de Ahumada (*). » La sage maitresse ne laissa
point passer sans les punir ce trait d’orgueil suivi de beau-
coup d’autres. En dépit de ses soins, le caractére de Béa-
trix se développant avec 'dge, elle étaif & quinze ang plus
fiere encore de son visage, de ses cheveux, de sa voix, de
ses talents que de son nom. Rentrée au foyer paternel, elle
aspirait a en franchir 'enceinte : elle voulait briller dans
les fétes du monde et s’élancait souvent vers le palais ducal
ot elle était regue comme une enfant gitée, A travers ces
goiits frivoles et cet orgueil, l1a Sainte discernait au fond
de I'dme de Béatrix un esprit droit et un cceur capable de
grandes choses. « Béafrix, Beéatrix, lui disait-elle, vous
avez beau faire, vous serez Carmélite un jour. » Béatrix
secounait la téte et riait de la prédiction. Le Seigneur se

(1) Boll. no 51,
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chargea de la réaliser aprés la mort de la Sainte. Une dou-
loureuse épreuve arracha la jeune fille aux plaisirs qu'elle
n‘avait pas le courage de sacrifier et une priére fervente
sur la tombe de sa tante lui obtint la grice d'entrer au
Carmel d'Albe qu'elle édifia de ses vertus.

Les relations de Thérése étaient plus intimes encore
avec son frére Laurent. Celui-ci avait acheté aux envi-
rons d'Avila une propriété appelée la Serna, on il vivait
en solitaire, observant & la lettre le précepte de la
Sagesse qui ordonne a4 l'homme riche d’honorer Dieu
de son bien. Cependant ni ses aumones aux Carmeélites, ni
seg libéralités envers sa famille, envers les églises et les
pauvres, ni ses nombreux exercices de dévotion ne pou-
vaient le salisfaire entiérement. Appelé de Dien a une
vie intérieure et trés-parfaite, il avait cette faim, cette
soif de la justice dont le Sauveur a dit : Bienheureux
ceux qui en sont dévorés, Mais l'extréme délicatesse de
sa conscience mélait & ses bons désirs une timidité qui
les paralysait : de 12 un état d'inquiétude, de malaise qui
lui laissait vivement sentir le besoin d'une direction. Les
directeurs éclairés ne manquaient pas dans Avila, au col-
lége de Saint-Gilles, au couvent de Saint-Thomas ou
parmi le clergé séculier. Don Laurent crut placer mieux
encore sa confiance en s'adressant a sa sceur et se rangea
sous sa conduite avec autant de soumission que la sainte
Meére efit pu en désirer de la derniére de ses novices.

Elle n'accepta point sans hésiter une mission aussi déli-
cate. Diriger une dme en dehors du cloitre, méme 1'ame
de son frére, alarmait son humilité ; elle craignait d'usur-
per un droit que seule la grice du sacerdoce confére. Son
confesseur trancha la question en faveur de don Laurent.
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« Mon cher frére, écrivit-elle alorsa celui-ci, j'ai parlé A mon
« confesseur de l'obéissance que vous voulez me garder
« en lui disant que je trouvais cela hors de propos. Néan-
« moins il I'approuve, pourvu que vous ne vous y enga-
« giez pas par veeu ni envers moi ni envers personne, Je
« ne I'accepte done qu'a cette condition, et encore n’est-ce
« pas sans repugnance; pour voire consolation je passe
« par dessus (*). »

Affgahichie de cetle réserve qee lui suggérait la pru-
dence, Thérése s'abandonna au bonheur d'épancher son
ceeur dans celui que les attraits de la grace et les liens du
sang lui aftachaient si étroitement. Ce qu'elle cherche
partout, du fond de sa cellule ou sur les routes qu'elle
parcourt, une ame qui ne désire rien autre chose que de
contenter Dieu parfaitement, elle le rencontre cette fois,
non sous le froe d'un religieux, non sous les traits d'un
étranger, mais dans son propre frére. Aussi entendons
avec quel transport elle s'écrie : « Que Dieu soit béni sans
« fin, béni 4 jamais. Nous avons donc enfin tous deux
« le bonheur d'é{re bien avec lui. Oh! que Notre-Sei-
« gneur est bon! Il me semble qu'il veut montrer sa puis-
« sance en élevant & un si haut degre de faveur de
« pauvres gens aussi mauvais que vous et moi, car je n'en
« connais pas qui le soient davantage. Nous devons, mon
« cher frére, remercier Dieu I'un pour l'autre; je vous
« prie au moins de le faire pour moi, car je ne puis lui
« marquer ma reconnaissance comme je le devrais et
« comme je le voudrais. Ainsi ai-je grand besoin que I'on
« m'aide. »

(1) Toléde, 47 Janvier 1577,



CHAPITRE XXVIIL. 263

Ce n'est pas seulement, du reste, une sainte joie frater-
nelle qui provoque chez elle ce mouvement d'expansion.
Elle connait le ¢ité faible de don Laurent et veut I'arracher
de prime abord & toutes ses pensées de mélancolie. Leur
commun ami, Francois de Salcedo, toujours aussi fervent,
mais aussi toujours de plus en plus craintif, recommence &
Jjouer le role qu'il a jadis trop bien rempli prés de Thérése.
Selon lui don Laurent me marche point par une voie
siire, parce qu'il gofite dans la priére des consolations
réservées aux Ames trés-avancées. La Sainte sait mieux
que personne combien une pareille influence serait pénible
et dangereuse pour son frére: elle se hdte de 'y sous-

traire avec une aimable délicatesse envers son vieil ami.
 « L'humilité du bon Francois de Salcedo est admirable.
« Dieu le conduit par la voie de la crainte. Je le regarde
« comme un saint; mais Dieu le méne par un chemin tout
« différent du votre. 11 le traite comme une dme forte et
« nous autres comme des dmes faibles. » Quelques jours
apreés elle ajoute: « Vous avez vraiment bien de la charité,
«mon cher Laurent, de vouloir prendre pour vous les
« peines et de laisser aux autres les consolations. Remer-
« ciez Dieu de vous en donner la pensée ; mais ne voyez-
« vous pas que d'un autre cité c'est une grande simplicité
« et méme un défaut A’humilité de penser qu'il vous suffi-
« rait d’avoir les vertus de Francois de Salcedo sans le
« secours de l'oraison ? Groyez-moi, laissez faire le Maitre
« de la vigne : il connait les besoins de chacun de nous.
« Jamais je ne lui ai demandé de peines intérieures, ce qui
« ne 'a point empéché de m’en envoyer de bien sensi-
« bles. Ces sortes dafflictions dépendent beaucoup du
« tempérament et de 'humeur. Je vois avec plaisir que
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« vous commencez a connaitre celle du saint homme et
« je souhaite de tout mon cceeur que vous vous fassiez &
« gon caractére (*). »

Don Laurent eut delapeine a se rendre : sous une forme
ou sous une autre ses scrupules reparaissaient. Tantot il
s'alarmait de ses transports de dévotion, tantt de ses
heures de sécheresse ; il se reprochait jusqu'a son appétit
et son sommeil. Il cherchait & se réveiller au milieu de la
nuit pour prier; il se couvrait d'instruments de pénitence
el se liait par des veeux imprudents. Le soin de sa maison,
I'éducation de ses enfants lui devenaient a charge. Un peu
plus, il serait du nombre de ces dévois « qui n'osent ni
remuer, ni bouger parce qu'il leur semble que toule leur
dévotion va s'évanouirs'ils s'accordent seulement le temps
de respirer. » Heureusement pour don Laurent il avait
affaire a notre Sainle, et, en dépit de ses reésistances, sa
piété dut prendre bientOt des allures franches et libres,
marcher dans le droit chemin du devoir, sans courir, sous
prétexte d'atteindre plus haut, apres des pratiques incom-
patibles avec son tempérament et ses obligations pater-
nelles.

« Savez-vous bien qu'est-ce qui vous porte & vous
« repentir d’'avoir acheté la terre de la Serna? Clest le
« démon, et cela pour vous empécher de remercier Dieu
« de la grande grace qu'il vous a faite en vous procurant
« celte terre... Mettez-vous donc une bonne fois dans
« l'esprit que, sous bien des rapports, cette affaire était
« pour veus la meilleure de toutes, puisque vous assurez
« du bien & vos enfants et quelque chose de plus que du

(1) Toléde, 10 Février 1577,
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« bien, de I'honneur. Pensiez-vous que le recouvrement
« des rentes pfit avoir lieu sans travail? Quoi! toujours
« avec des exécutions! dites-vous. Eh mais! tous ceux
« qui ont du bien en sont 1a. Encore une fois prenez-y
« garde, c'est une veéritable tentation. Au lieu de vous
« repentir, ne pensez qu'a louer Dieu, et n’allez pas vous
« imaginer que, si vous aviez plus de temps & vous, vous
« feriez plus d'oraison. Un temps aussi bien employé que
« celui de prendre soin du bien de ses enfants ne nuit
« jamais & I'oraison. Souvent Dieu donne dans un moment
« de priére plus de griace qu'il n’en accorde dans une orai-
« son de longue durée. Ses ceuvres ne se mesurent pas sur
« le temps. Tachez donc, aussitot aprés ces fétes, d'exa-
« miner vos fitres et de les metire en ordre. Occupez-
« vous & améliorer votre terre. Abraham ne laissait pas
« d'étre un saint pour prendre soin de ses troupeaux ; de
« méme Jacob et saint Joachim. Mais nous, comme nous
« aimons naturellement & fuir le travail, tout nous lasse. »

Le méme esprit de prudence régle ses conseils relative-
ment & 1'éducation de ses neveux (‘). « Dieu préserve mon
« frére, dit-elle, de faire de ses chers enfants des orgueil-
« leux. Laissez-les étudier. » Aprés I'étude et des exercices
de dévotion proportionnés & leur age, il faut qu'ils se
récréent et qu'ils trouvent autour d'eux les distractions,
les soins nécessaires. Laurent doit rester pére en devenant
parfait, Les autres illusions de sa ferveur sont I'une aprés
l'autre démasquées : elles sont telles que Thérése ne peut

(1) La Sainte ne dédaigne méme pas d’entretenir une correspondance
directe avec eux. u Je vous en prie, dit-elle & Laurent, n'empéchez pas
“ Francois de m'écrive : un petit mot qui n’est rien pour moi est beaucoup
% pour lui, et il peut en avoir besoin. »
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s'empécher d'en sourire, et la douce raillerie qui perce
sous ses reproches doit rendre son disciple quelque peu
honteux.

« A propos, de peur que je ne 'oublie, vous faites done
« des veeux sans m'en rien dire? Voild vraiment une jolie
« obéissance! Pour moi, je regarde un pareil veeu comme
« une simplicité. Jamais je n'oserais prometire ce que
« vous avez promis, sachant que les apdtres eux-mémes
« ont peché veéniellement et que la Trés-Sainte Vierge
« seule en fut exempte. S’engager par veeu & éviter des
« fautes o il est i facile de tomber et presque sans s'en
« apercevoir, Dieu nous en preserve! Il faut y remé-
« dier au plus tot, changer votre promesse en quelque
« autre chose et ne jamais recommencer 4 vous lier de la
« sorte (*)... Je vous dis et je vous ordonne aussi, mon
« cher frére, de ne pas donner moins de six heures au
« sommeil. Nous aulres personnes dgées, si nous acca-
« blons le corps, il abattra I'esprit, ce qui est une terrible
« souffrance. Dormez done, je vous le commande, et soyez
« slir qu'en obéissant, vous serez agréable & Dieu. Que
« vous étes simple d'imaginer qu'il en est de votre orai-
« son comme de celle qui m'empéchait autrefois de dor-
« mir. Pour vous donner l'idee de la difference, je vous
« dirai seulement que je faisais plus d'efforts pour dormir
« que pour veiller... Sachez encore que chez vous la fai-
« blesse de téte ne dépend ni du boire ni du manger :
« prenez donc une collation raisonnable. Souvent on va
« trop loin avec ce désir d'endurer quelque chose pour
« Dieu, et on ne s’en apercoit que lorsque le mal est déja

(1) 2 Janvier 1577




CHAFITRE XXVII, 257

« fait. Je dois sur ce point profiter de mon expérience et

«

pour moi et pour les autres (*). »
Don Laurent, obligé de sacrifier ses vues sur tant de

points, voulut se dédommager d'une aulre maniére; a
force d'instances, il obtint de sa sceur un cilice et une
discipline. Elle ne les lui envoie qu'en tremblant. « Vous

«®

“w

«

«

pourrez prendre le cilice, lui dit-elle, quand vous aurez
peine & vous recueillir dans I'oraison ou bien quand
vous aurez grande envie de pratiquer quelque pénitence,
Je vous le donne & condition que vous ne le mettrez
point quand vous serez en habits de cérémonie ni pour
aller dormir. Portez-le seulement de maniére 4 en res-
sentir de la géne. Encore ai-je peur de vous dire cela.
Comme vous étes sanguin, un rien peut étre capable de
vous échauffer le sang. Enfin, je veux que nous en fas-
sions 'épreuve, car il y a tant de bonheur & souffrir un
peu pour l'amour de Dieu, ne fut-ce comme cela qu'une
bagatelle. Vraiment j'en ris de tout mon cceur : vous
m'envoyez des confitures, de I'argent, et moi un cilice
en retour... Quant & vos disciplines, qu'elles soient de
courte durée : elles causent ainsi plus de douleur et font
moins de mal. Ne vous frappez pas trop fort : vous pen-
serez peut-étre que c'est une grande imperfection et, au
contraire, cela n'a pas d'importance. Je vous ai dit que
vous prendriez le cilice deux fois la semaine. Vous savez
si bien calculer les jours! Je ne crois pas (ue, sous ce
rapport, les Carmélites soient aussi habiles que vous. »
Don Laurent, transporté de joie, sans prendre garde aux

restrictions de Thérése, compte user de ses instruments

(1) Toléde, 40 Février, 29 Février 4577.
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avec une inexorable rigueur et reproduire dans la solitude
de la Serna les flagellations de saint Paul et les macéra-
tions de saint Antoine. Notre Sainte ne l'entend point
ainsi. « Je ne sais vraiment pas ce que vous voulez dire
« avec ces disciplines que vous prenez pendant des Paler.
« Jamais je ne vous ai permis rien de semblable; relisez
« ma lettre et vous verrez si je me trompe. De grice, n'en
« prenez pas plus que je ne vous ai marqué, deux fois la
« semaine, et, ce caréme, un jour dans la semaine, vous
« mettrez le cilice & condition toutefois que vous le quit-
« terez si vous vous apercevez que vofre santé en soit
dérangée. Pour vous laisser prendre plus de discipline,
non, je n'y consens pas, et, il est bon que vous le
sachiez, dans ces commencements, vous ferez mieux
« pénitence en la prenant modérément, parce que vous
briserez volre volonté (*). Ne manquez pas, quand vous
« aurez usé du cilice, de m'avertir si vous vous en frouvez
« mal... Notre-Seigneur me fait une grande grace de vous
donner une bonne santé. Que ce divin Maitre vous la
« conserve encore durant beaucoup d’années, afin que
« vous puissiez les employer & son service. »

Avec tous les ménagements imposés par la prudence
de sa sceur, le pieux gentilhomme désespére de marcher &
sa suite, el son ambition cependant, c'est d’aller par le
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(1) Ainsi avec les gens du monde comme avec les religieux, la Sainte
condamne l'excés de la mortification, moins comme dangereux pour la
santé que comme un piége tendu par amour-propre. Dn reste, si ces
restrictions multipliées surprennent quelques-uns de nos lecteurs, il faut
remarquer qu'elle s'adresse ici 4 une ime trés-timorde. Ailleurs elle se rit
agréablement de la discrétion excessive de certains chrétiens qui, pour se
ménager la force de fuire plus longtemps pénitence, ne commencent
jamais & la faire. (Vie. — Chdteau intérieur, IVe Demeure).
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méme chemin. Les recommandations de Thérése resteront
sans effel, si elle ne préche d’exemple. Elle le comprend et
remplit ses lettres d'aveux tels que celui-ci : « Pour vous
« écrire ce soir, j'ai dii prendre le temps de l'oraison. Je
« n’en ai nul serupule; mais franchement j'ai grand regret
« de n'avoir pas plus de loisir, » Ou bien encore : « J'ai
« éié trés-malade 'autre jour; maintenant il me semble
« que je vais de mieux en mieux. Je vous le dis parce
« que, sil'on vous montrait par hasard une de mes lettres
« écrite d'une autre main, vous pourriez vous en tour-
« menter. Ne soyez point inquiet, j'ai bien soin de moi. »
« Un aufre jour : « Ma derniére maladie m'aura pro-
« curé un avantage : j'ai été obligée de dicter mes let-
tres, Je m'en trouve si bien que je désire continuer.
Neéanmoins ce que j'ai souffert ne m'olera pas aujour-
d’hui la consolation de vous écrire de ma propre main,
car je n'ai pas envie, pour vous mortifier, de me mor-
tifier la premicre. »

Ne croirait-on pas, en parcourant ces lignes, lire le
commentaire du conseil de saint Francois de Sales :
« Soyons saints ici-bas, non pas a la maniére des bons
anges, cela ne se peut, mais comme de bons hommes ou
de bonnes femmes. » Ou plutdt le doux évéque qui aimait
tant la doctrine de la Mére Thérése, n'a-t-il pas puisé
dans les livres de notre Sainte quelque chose de la lar-
geur et de la suavité de sa direction? L’'un etﬁl‘autre
ont compris de méme quel compte il faut tenir de la
nature dans l'ceuvre de la sanctification des &mes, sous
peine de briser, d’anéantir au lien de diviniser. Ils
sont restés & la portée de tous dans leur langage comme
dans l'ordinaire de leurs actes, & 1'exemple de-Celui qui

=

=
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appelle a4 ses pieds les générations humaines pour leur
dire : « Apprenez de moi, non comment j'ai crée le ciel et
la terre, et comment j'y déploie ma puissance ; apprenez
de moi, le Seigneur de toutes choses, que je suis doux et
humble de ceeur. »

La solitude de la Serna devint bient0t un pieux rendez-
vous ou les amis de Thérése aimaient 4 chercher prés de
son frére quelque dédommagement & son absence. La
Sainte en était ravie pour don Laurent et lui recomman-
dait de recevoir de bon ceeur ces visites, « car on ne peut
« pas étre toujours en oraison, el l'entretien des per-
« sonnes spirituelles est trés-profitable. » Elle ne dédai-
gnait méme point de fournir quelquefois le sujet de leurs
conférences. Ainsi un jour demanda-t-elle & don Laurent
de lui écrire ses réflexions sur le sens de ces paroles :
« Cherche-toi en moi » que Notre-Seigneur lui avait
adressées durant I'oraison. Laurent, bien embarrassé,
réclama le concours de Frangois de Salcedo, de Julien
d’Avila et méme de saint Jean de la Croix qui résidait &
cette époque a l'aumonerie de I'Incarnation. Les quatre
docteurs résolurent de commenter chacun a part le texte
proposé, puis d'envoyer leurs compositions aux Carmélites
de Saint-Joseph qui les jugeraient en premier ressort
avant de les soumeltre & la Sainte. Mais Ms* Alvaro de
Mendoza trouva la chose au-dessus du talent de ses filles
et voulut que Thérése fit le seul arbitre du proces. On lui
envoya done & Toléde les quatre compositions qu’elle cor-
rigea gaiment, quoique I'heure {(it mal choisie, « car elle
« avait si mal & la téte qu'a peine pouvait-elle lire. » Le
croirait-on en lisant cette spirituelle réponse ?

« Si I'obéissance ne m'y forgait, Monseigneur, certaine-
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ment je ne répondrais pas, et, pour de honnes raisons,
je refuserais de juger la chose en question. Ce n'est
point cependant, comme nos sceurs le disent ici, parce
que mon frére est du nombre des rivaux et que mon
affection pour lui laisse & craindre que je ne donne en
sa faveur une entorse a la juslice. Non, car les qualre
concurrents me sont tous bien chers, m'ayant tous aidee
a supporter mes travaux ; mon frére n'est méme venu
que le dernier, comme nous achevions de boire le calice;
mais il en a eu sa part et il en aura encore par la
suite une meilleure, moyennant la grace de Dieu. »

« Que Dieu me fasse aussi celle de ne rien dire qui
meérite qu'on me denonce a I'Inquisilion, car je me sens
la téle fatiguée par la quantilé de lettres et d'aulres
choses qu'il m'a fallu écrire depuis hier soir. Comme
I'obéissance peut tout sur moi, bien ou mal, je vais faire
ce que Votre Grandeur m'ordonne. J'aurais seulement
voulu me réjouir un peu par la lecture de ces papiers;
vous ne permettez pas que je m'en tienne la: il faut
vous obéir. .

« D’abord, parail-il, les paroles en question sont de
I'Epoux de nos ames qui leur dit : Cherche-toi en moi.:
Je n'en veux pas davanlage pour conclure que don
Francois de Salcedo a pris & gauche, en disant que
cela signifie que Dieu est present en toules choses. La
belle découverte!...

« Mais voici une autre affaire, ef, si don Frangois
de Salcedo ne se dédit pas, je le dénoncerai & 'Inquisi-
tion ma voisine. Dans tout son écrif, il ne cesse de dire
el de répéter : Ceci est de saint Paul; le Saint-Esprit
lwi-mméme s'exprime de celle [a¢in. Bt apres cela il

HIST. DE 8¢ TH. — T. 1. 17
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ajoute, sous forme de conclusion, que son écril n'est
plein que de sottises. Oh! qu'il se rélracte au plus vite,
sinon il verra ce qui se passera.

« Pour le Pére Julien d'Avila, il commence bien et [init
mal : aussi ne peut-on lui decerner le prix. On ne lui
demande pas ici qu'il nous explique comment la lumiére
incréée et la lumiére créée s'unissent ensemble, ni ce
que sent une ame lorsqu'elle est parfaitement unie A
son Créateur, ni si dans cel état elle différe ou non de
son divin objet, etc,

« Que veut-il dire encore par cetle expression guand
{’ame est épurée? Pour moi, je crois que les vertus et
I’épurement ne suffisent point ici, parce qu'il s'agit d'un
élat surnaturel et d'un don que Dieu fait & qui il lui
plait ; et, si quelque chose y pouvait disposer, ce serail
I'amour. Mais je lui pardonne ses ecarts parce qu'il a
du moins un meérite, celui d'étre moins long que mon
Pére Jean de la Croix.

« La doctrine de ce dernier serait excellente pour qui
voudrait faire les Exercices de la Compagnie de Jésus ;
ici elle se trouve déplacée. Nous serions bien & plain-
dre si nous ne pou\‘idns chercher Dieu qu'apreés étre
morts an monde. Eh quoi! la Madeleine, la Sama-
ritaine, la Chananéenne étaient-elles déja mortes au
monde, quand elles trouvérent le Seigneur? Il s'étend
encore beaucoup sur la nécessité de s'unir 4 Dieu pour
ne faire qu'une seule el méme chose avec lui. Mais
(quand cela arrive, quand I'dme a recu de Dieu cette
faveur signalée, il ne peut plus lui dire de le chercher,
puisqu’elle I'a déja trouve,

« Dieu me delivre de ces gens si spirituels qui veulent,
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sans examen el sans choix, ramener tout & la contem-
plation parfaite. Avec tout cela, il faut pourtant lui
savoir gré de nous avoir si bien expliqué ce que nous
ne lui demandions pas, Voild ce qu'on gagne & parler de
Dieun : on en retire souvent le profit sur lequel on
comptait le moins. C'est précisément ce qui est arrive
a don Laurent de Cepeda. Nous lui sommes bien
obligés de ses vers et de sa réponse. Il en a dit plus
qu'il n'en savait. En faveur de la petite récréation
quiil nous a donnée, nous lui pardonnons volontiers
son peu d’humilité d'avoir voulu traiter des matiéres
tellement au-dessus de sa portée, comme il en con-
vient lui-méme. Il mériterait pourtant d'étre repris
pour le bon conseil qu'il donne aux ames dévotes, sans
qu'elles le lui demandent, de pratiquer I'oraison de quié-
tude, comme si la chose dépendait d'elles. Dieu veuille
qu’il tire quelque profit de ses rapports avec des hommes
si spirituels. Son ouvrage n'a pas laissé de me faire plai-
sir, quoiqu’au fond je frouve qu'il a eu grande raison
d’en étre un peu honteux.

« Enfin, Monseigneur, on ne peut decider lequel de
tous ces écrits est le meilleur, puisque, sans manquer i
la justice, aucun n'est exempt de fautes. Veuillez dire &
leurs auteurs qu'ils se corrigent ; et peut-étre ne ferais-je
pas mal de me corriger moi-méme, afin de ne pas res-
sembler & mon frére dans son défaul d’humilite! Je
m'arréte, Monseigneur, de peur de vous faliguer avec
mes extravagances; je répondrai une autre fois a la
lettre que vous m'avez fait I'honneur de m'cerire. Je
vous en remercie de toul mon coeur (‘). »

(1) Toléde, Mars 1577,
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Ms* Alvaro de Mendoza, ravi de la censure, obligea la
Sainte de mieux faire que ses amis, et elle Iui envoya sa
réponse sous la forme d'un délicieux petit poéme ().
Cet échange de lettres et de poésies préparait d'une ma-
niére providentielle 'évéque d'Avila 4 entrer dans les
vues de Thérése sur une question d'autre importance.
11 était sous le charme de ce qu'il venait de lire, lorsque
la sainte Mére, envoyée par le P. Gratien ou autorisée
par le Provincial des Carmes Mitigés, vint de Toléde &
son premier couvent et pria humblement Mé* Alvaro de
Mendoza de bien vouloir traiter avec elle une affaire
sérieuse, 11 s'agissait de retirer le monastére de Saint-
Joseph de la juridiction épiscopale pour le placer comme
les autres couvents sous l'obéissance de 'Ordre (*). Cette
difference de gouvernement dans une méme Province
pouvait avoir, tot ou tard, des inconvénients. Il était &
désirer que I'uniformité s'etablit, surtout au moment ou
I'on travaillait avec tant d'ardeur & I'affranchissement de
la Réforme. « Le prélat se montra d'abord trés-opposé a
« mon désir, nous raconte Thérése. Néanmoins il pesa mes
« raisons; comme il est éclairé et que Dieu nous assistait,
« il en trouva méme de plus fortes que les miennes. 1l me
« donna enfin son consentement. » Ajoutons que larécente
promotion de Msr Alvaro & 1'évéché de Palencia lui ren-
dait moins pénible un sacrifice sur lequel il n'avait jamais
compté, sa bienveillance d'une part, I'attachement filial
des Carmélites de I'autre, les assurant réciproquement de
la constance de leurs rapports. Thérése lui montra d'ail-

(1) Veir & la fin du volume : Alma, buscarta has in mi.
(2) V. ala fin du volume : Note sur Uétablissement et le gowverne-
ment des Carmélites de Franee.
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leurs que, si I'evéque d’Avila cessait d'étre son supérieur,
Me® Alvaro de Mendoza serait toujours son Pére.

« Vous me parlez, Monseigneur, lui écrit-elle, des
« nécessités auxquelles nous pourrions étre exposées par
« la suite, lorsque notre évéque ne se mélera plus de nos
« affaires ; que cela ne vous fasse pas de peine. Nos mo-
« nastéres tireront plus d'assistance les ung des autres
« qu'ils n’en pourraient attendre de I'évéque, car il ne faut
« pas que nous nous flattions d'en trouver beaucoup qui
« aient pour nous lamitié que vous nous portez. Tout
« notre chagrin est d'étre privées de votre présence. Du
« reste, il ne parait pas qu'il se soit fait chez nous aucun
« changement. Noug vous sommes toujours également
« soumises et vous devez toujours compter sur la méme
« soumission de la part de nos supérieurs, surtout du
« P. Gratien 4 qui, semble-t-il, nous avons communiqué
« nolre filial attachement pour Votre Grandeur (*). »

Thérése et ses filles gardérent le coeur et les bonnes
grices de leur saint évéque. Abandonnant ses autres
droits, il retint seulement celui d'étre enterré dans la cha-
pelle qu'il leur avait fait batir prés de leur premier petit
sanctuaire si incommode et si étroit. Avant de s'éloigner
d’Avila, il désigna la place de son tombeau, et, a coté, en
choisit une autre pour la sépulture de la Sainte. Il obtint
méme du P. Gratien la promesse écrite que, si Thérese
mourait en voyage ou dans un autre monastére, son corps
serait transporté & Saint-Joseph et inhumé au lien mar-
qué, dispositions en dehors des plans de la Providence,
mais qui n'en montrent pas moins quelle vénération pro-

(1) Avila, Aoit 1577.
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fonde Msr Alvaro avait vouée & notre Sainte. Aussi, pouvant
tout lui dire et tout lui demander, Thérése ne le laissa
pas sortir de son évéché sans implorer une faveur d'adieu,
non pour elle qui n'avait jamais besoin de rien, mais pour

un ancien ef fidéle ami, Mafitre Gaspar Daza, qui marchait
plus vite dans le chemin de la perfection que dans la voie
des honneurs.

«

(13

(8

({4

[

« Je ne sais, Monseigneur, comment m'y prendre pour
recommander & Votre Grandeur I'affaire de Maitre Daza.
Je souhaiferais bien que vous pussiez faire quelque
chose pour lui, et, si peu que ce fat, jen aurais tou-
jours bien de la joie. Je connais son attachement pour
vous et je lui ai oui dire qu'il vous aimait fant que, g'il
croyait vous causer le moindre déplaisir en vous priant
de lui faire du bien, il se résoudrait volontiers & vous
servir sans jamais rien vous demander. Mais cela n'em-
péche pas qu’il ne soit un peu mortifié et qu'il ne se
plaigne de son peu de bonheur, lorsqu'il voit les grices
que vous avez faites et que vous faites tous les jours A
d’autres qu'a lui. Il éerit & Votre Grandeur au sujet du
canonicat et il espére que, si quelque chose vient &
vaquer avant volre départ, vous voudrez bien I'en gra-
tifier et le laisser content. Pour moi, j'en aurais d'autant
plus de satisfaction que je suis persuadée que vous
feriez en cela une ceuvre agréable & Dieu et aux hommes,
et, en vérité, vous le lui devez... Au bout du compte,
Monseigneur, tout le monde n'est ‘pas obligé de vous
aimer de la méme maniére que vos Carmélites qui ne
demandent rien sinon que vous les aimiez et que Dien
vous conserve de longues années (1). »

(1) Avila, Aot 1577.
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Ainsi la charitable Sainte servait-elle de trait d’union
entre des hommes placés dans les plus diverses condi-
tions de la vie, mais qu'elle honorait également du titre
d’amis, Et ce n'était point 1a sur ses lévres une expres-
sion vulgaire. Que ce fiit un marchand comme Alphonse
Ramirez, un pauvre comme le bon Andrado, un grand
comme le duc d'Albe, ou bien méme un docteur, un pon-
tife, un prince, son ami pouvait compter sur un dévoue-
ment inépuisable, sur un zéle diseret, mais persistant, qui
ne cesserait de le poursuivre pour le jeter plus avant dans
les bras de Dieu. Car le Seigneur était toujours de moitié
dans ses amitiés (*). On comprend donc qu'elle n'en et
jamais assez et qu'elle ouvrit largement son ceeur & tous
ceux qui venaient y frapper.

Les qualre cents lettres qui nous ont été eonservées ne
forment évidemment qu'une faible partie de son immense
correspondance (*) : cependant que de noms 8’y retrouvent!
Aujourd’hui elle presse Diego Hurtado de Mendoza de
chercher dans le service du Roi du ciel un honneur moins

(1) « Quel bon sujet, Seigneur, pour &re de nos amis! » T. L, p. 278.

(2) Boll,, no 1479. Le P. Gratien et la Mére Marie de Saint-Joseph
gardérent les Isttres de la sainte Mére avec un religieux respect ; malhen-
reusement ses autres correspondants ne songérent point & en former des
collections qui auraient é'é si instructives et si précieuses Les Carmélites
(’Espagne ont recueilli non sans peine et conservent de nos jours la plu-
part des autographes qui ont été publiés. Vie. de la Fuente, t. IT, Prélimi-
naires. o

On peut regretter en particulier la perte de presque toutes ses lettres
aux dames du monde. Son intimité avec la duchesse d’Albe, la duchesse
de la Cerda, dona Marie de Mendoza, laisse & penser qu'elle leur écrivit
souvent, et & peine dix on douze de ces lettres nous sont-elles parvenues.
Le P, Gratien réunit du moins avec les siennes celles que sa mére, dona
Juana Dantisco, eut le hbonheur de recevoir.
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éphémére que celui de ses victoires; demain elle porte
ges consolations & un autre disgricié plus illustre encore,
au puissant duc d’Albe, Ferdinand Alvaro, qui expie dans
la prison d'Uzeda un acle légitime de son indépendance
privée (). Elle encourage son ancien disciple de I'Université
de Salamanque, don Teulonio de Bragance, & recevoir
humblement, mais sans pusillanimité, le fardeau de 1'épis-
copat, Elle déclare franchement & un autre prélat vénéré
qu'il manque encore quelque chose et quelque chose d'es-
senliel & sa perfection : lapratique fidéle de 'oraison, Elle
lui trace une meéthode compléte a laquelle se soumet
aussitot ce Réverendissime Pére de son dme qui n'est
autre que le docteur Velasquez devenu évéque d'Osma.
S'agit-il de complimenter le grand orateur de son siécle,
le P. Louis de Grenade, d'obtenir quelque grace de 1'In-
quisiteur, I'archevéque de Toléde, ou de présenter une
requéte au Roi, elle éerit avec la méme facilité : son tact
exquis, son sentiment profond des convenances ne lui
enlévent rien de son naturel. Elle est humble foujours,
aimable avee tous, respectueuse quand il le faut, flatteuse
ou servile jamais. Son ton garde au contraire une certaine

(1) Le duc d’Albe avait marié son fils don Fadrique contre le gré de
Philippe IT qui eft préféré une autre alliance. Les lettres que la Sainte
hii envoya durant sa captivité ont été perdues comme tant d’autres; mais
nous voyons par celle gqu'elle adresse au P. Gratien, en Janvier 1580,
quelle lui écrivit deux fois & Uzéda, De plus, le P. Barthélemy de Médina
réussit 4 se proeurer une copie du monuserit de la Vie et la fit remettre
au due. « Cette lecture ranima toute la vivacité de sa foi. Il admira un
nouvel héroisme devant lequel celui des guerriers est psu de chose, et, &
I'école de la Sainte, le chirétion chez lui g'¢leva au niveau du grand eapi=
taine. Il était dans ces sentiments lorsqu'il sortit de sa prison ("Uzeda
pour aller conquérir le Portugal & 'Espagne. » (Note du P. Bouix, t. Il
p 127.)
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liberté qui lui sied bien avee les grands; elle rend honneur
en leur personne & la dignité dont le Ciel les a revétus,
mais conserve le droit de léur rappeler que leur véritable
grandeur, ¢'est de servir Dieu et de s'abaisser devant lui.

Cette franchise de notre Sainte devenait intrépide en
face de l'injustice. On sait qu'entre tous les Ordres reli-
gieux, elle aimait la Compagnie de Jésus. Or, le Provin-
cial de Castille, le P. Jean Suarez, lui écrivit un jour
une lettre de reproches ou il 'accusait de vouloir en-
trainer son ancien confesseur d’Avila, le P. Gaspar de
Salazar, & quitter la Compagnie pour entrer dans 1'Ordre
des Carmes, En effet, le P. Gaspar, touché des épreuves
endurées par la famille de Thérése, songeait réellement
a se revétir de cet habit méprise pour souffrir davantage
et mettre au service de la Sainte les ressources de son
dévouement. ('était, sinon une inspiration divine, du
moins le réve d’un grand cceur ou le religienx pensait lire
la devise de son Pére Ignace: Ad majorem Dei gloriaimn.
Thérése avait-elle eu la moindre influence sur sa déter-
mination? Le supposer, c'était la croire capable d’une
ingratitude révoltante; et le laisser croire efit été de sa
part une indélicatesse. Elle proteste done, elle s'indigne
et sa plume, d’ordinaire si saintement aimable, trace ces
lignes énergiques :

« Je suis bien surprise, je vous l'avoue, mon Révérend
« Pére, de la lettre que le P. Recteur m'a remise en votre
« nom. Vous diles que je veux persuader au P. Gaspar de
« Salazar de quitter la Gompagnie de Jésus pour passer
« dans notre Ordre ; et vous ajoutez que je prétends I'y
« entrainer en le persuadant que j'ai recu de Notre-Sei-
« gneur une révelation & ce sujet. Quant au premier point,
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loin d’avoir conseillé ce changement, je ne I'ai jamais
dégiré. Et & la premiére nouvelle, qui ne m’est pas méme
venue directement de ce Pére, j'en fus trés-peinée et
presque malade... Quant & la réveélation, j'ignore si le
P. de Salazar en a eu quelqu’une : je n’ai recu aucune
lettre de lui. Mais, quand jauraiseu moi-méme ceréve,
comme Votre Paternité 'appelle, certes, je ne suis pas
assez imprudente pour conseiller un changement de
celte importance sur un pareil fondement; je vous
réponds méme que le P. de Salazar n'en aurail jamais
rien su... Il fant, dites-vous, mon Révérend Pére, que
les supérieurs vérifient ce qui en est : oui, sans doute,
et ce sera bien fail. S'ils constatent que notre amitié est
grande (je ne le nierai jamais), ils verront aussi qu’elle
est fort ancienne; et 'on sait qu'il y eut un temps ou
Javais bien plus besoin de secours qu'aujourd’hui, sur-
tout lorsque notre Réforme ne comptait que deux Reli-
gieux. C'était alors le moment de solliciter le change-
ment du P. de Salazar et non maintenant que nous
avons, grace 4 Dien, plus de deux cents Péres Déchaus-
sés : parmi eux il ne manque pas de personnes capables
de diriger notre pauvre petite famille.

« Vous dites encore, mon Révérend Pére, que j'ai écrit
des lettres pour semer le bruil que vous vous opposiez a
ce changement. Ah! que Dieu ne m'écrive point dans le
Livre de Vie si seulement j'y ai pensé. Pardonnez-moi
cette hyperbole : je veux prouver & Votre Paternilé que
je traite avec la Société de Jésus comme quelqu'un qui
la porte dans son ame et qui donnerait sa vie pour elle.
Non, je ne puis le croire, jamais le Seigneur ne per-
metlra que sa Compagnie, je ne dis pas pour un motif
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aussi léger, mais méme pour les sujets les plus graves,
agisse en rien contre 1'Ordre de Notre-Dame; et, s'il le
permettait, je craindrais que ce que I'on gagnerait d'un
cOte, on ne le perdit de plusieurs autres. De ce souverain
Roi nous sommes tous vassaux. Plaise & Sa Majesté que
les uns ou les autres, ses compagnons ou les enfants de
sa Meére, nous soyons tous des soldats courageux, ne
songeant qu'a suivre son étendard et & remplir ses
ordres... Dieu vous conserve de longues années, mon
Révérend Pére! Je sais que vous avez toujours été bon
pour nous : aussi, malgré ma misére, je vous recom-
mande instamment & Nolire-Seigneur. Je supplie Volre
Paternité de bien vouloir en faire autant pour moi. Il y
a six mois que les peines et les persécutions ne cessent
de pleuvoir sur cetle pauvre vieille, et, parmi ces peines,
je ne regarde pas comme la moindre celle que me cause
maintenant cette affaire. Du reste, j'en donne ma parole
4 Votre Paternité, pas plus dans l'avenir que par le
passé, je ne dirai ni ne ferai jamais rien dire au P. de
Salazar qui puisse le porter & exécuter un pareil
dessein ('), »

Le Provincial désabusé regretta ses mauvais soupgons;

il chargea le Recteur, qui lui avait déja servi d'intermeé-
diaire, de présenter ses excuses i la Sainte, en la priant
d'écrire au chef de son Ordre, sans doute au P. Gratien,
de défendre d'admettre le P. de Salazar dans aucun monas-
tére de la Réforme. Avec sa douce fermeté et toute sa
grandeur d’ime, notre Sainte répondit : « Dieu sait, mon
« Réverend Pére, que je vous ai déclaré la vérite sans

(1) Avila, 10 Février 1578.



272 HISTOIRE DE SAINTZ THERESE.

« détour. C'était A mon avis tout ce que 1'honneur et la
« religion me demandaient. Aller plus loin serait manquer
« & I'un et & l'autre et commettre une grande injustice
« envers quelqu'un i qui je dois bonne amitié, surtout
« étant certaine, comme je le suis, que le P. de Salazar
« ne fera rien sans l'agrément de son Provinecial. Ainsi
« done que ce Révérend Pére larréte et lui refuse sa
« permission. Quant & moi, je ne ferais que porter atteinte
« & un vrai serviteur de Dieu en le diffamant dans nos
« monastéres. Car ne serait-ce pas une grave injure de
« dire qu'il entreprend une chose qu'il n'exécuterait pas
« sans offenser Dieu. J'ose le dire a4 Votre Révérence,
« lorsque j'ai fait ce que j'ai cru devoir faire, le Sei-
« gneur m'accorde assez de courage pour supporter ce qu'il
« en peut résulter de plus ficheux. J'ai commis contre la
« divine Majesté des offenses meéritant un plus grand
« chatiment \que toutes les peines dont je serai jamais
« accablée. Il me parait toutefois que je n'ai pas donné
« sujet & la Compagnie de Jésus de me les procurer (*). »

Le differend s’apaisa bientot. Grace sans doute aux
priéres de Thérese, le P. de Salazar comprit que, pour
I'honneur de la Compagnie et dans lintérét méme de
I'Ordre de Notre-Dame, il devaif rester fidéle & ses pre-
miers voeux. Il abandonna son dessein, mais demeura tou-
jours I'ami dela Sainte (2), le serviteur dévoueé des Carmes
et des Carmeélites.

(1) Avila, Février 1578.

(2) Thérése lui obtint a diverses reprises des grices particuliéres. Dans
une circonstance tréz-pénible, bien qu'il fit éloigné d'elle de plusieurs
lieues, il la vit apparaitre dans sa cellule : elle lui tranemit d: la part de

Notre-Seigneur des avis et des encouragements et le laissa comblé de
consolation. Boll., ne 1334,
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Thérése vient de nous dire qu'elle soutenait ce démélé
au moment ou les peines et les tribulations l'accablaient
de toutes parts, c'est-a-dire dans la derniére période de la
lutte dont nous avons raconté lissue. Il est temps de
reprendre la suite des événements et de fermer, non sans
regret, une correspondance trop peu connue, ou il faut
cependant chercher dans toute sa plénitude l'esprit de la
Sainte avec « sa grice touchante et son austére simpli-
cite (*) ». Nous avons essayé d'en tirer quelques-unes des
notes qui viennent y vibrer tour a tour : l'amitié, le zéle,
la prudence, la gaité, les saillies d'un esprit heureux,
d'une imagination vive, candide, les élans d"un cceur sans
vieillesse, la dignite d'une grande dme : notes diverses
auxquelles 'amour divin donne toujours un ton surna-
turel. Nous plaindrions ceux qui devraient se contenter
de nos fragments et ne pourraient chercher, par une lec-
ture suivie, & entrer dans I'intimité de sainte Thérése (2).

(1) Mgr Freppel.

(2) L'abandon de sa correspondance s’affirme lui-méme dans les lignes
suivantes adressées & don Luurent : « Ne prenez pas la peine de relire les
u lettres que vous m'écrivez. Je ne relis jamais les miennes. Quand vous
u y trouverez quelques fautes, corrigez-les ; j%n ferai autant pour les
« yOtres, On voit tout de suite la pensée. Le reste est temps perdu et
w n'aboutit 4 rien.» Et ces lettres cependant, écrites au courant de la
Plume, sans phrases, sans réticences, sans un retour sur elle-méme, au
milieu ’affaires pressantes, entre un visiteur qui la réclame et la cloche
qui Pappelle & Poffice, ces lettres nous restent « immortel monument d'une
8agesse qui tient du génie, trésor inépuisable d'avis appropriés 4 toutes
les situations, de maximes, de régles on éclate avec I'art de gouverner
une science consommée du ceeur lumain,... recueil peut-étre sans rival
pour le chrrme du style et la profondeur de la pensée, » (Mgr Freppel.)
V. Dédition francaise des Lettres de sainte Thérése traduites par le
P. Bouix.
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Les travaux de la derniére heure.

On sait déja que le bref du Nonce, publié le 1er Avril
1579, affranchissait la Réforme thérésienne de la juridic-
tion des Carmnes Mitigés, mais lui donnait pour supérieur
Provincial le P. Ange de Salazar, en attendant que la
Cour de Rome eiit jugé I'affaire en dernier ressort (*). Le
P. Ange comprit qu'il g'agissait simplement pour lui de
remplir un intérim, et, loin de s'arroger des droits plus
etendus, il laissa la sainte Mére et le P. Gratien gou-
verner en son nom, Homme droit et bon, il ne s'étail
montre dur quelquefois que par faiblesse. Devenu maitre
de lui-méme, il s'estima heureux de pouvoir seconder une
eeuvre (qu'il avait combattue & regret (2).

(1) Boll,, no 474,

(2) Le P, Ange de Salazar vécut encore de longues années et fut appelé
comme témoin & Valladolid, aux premiérss informations du procés de la
canonisation de notre Saints. En attestant la saintetd de la Mére, il rendit
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Dés les premiers jours du mois d'Avril, Thérése dit
adieu & ses filles de Toléde el prit la route d’Avila, afin de
passer les fétes de Paques au monastére de Saint-Joseph.
G'était bien, en effet, la joie pascale que ce retour triom-
phant de la sainte Mére dans sa premiere solitude. Elle
venait y reposer son dme, y rafraichir son cceur aprés
T'orage: et, sentant que le vase fragile de son corps, usé
par une vie de souffrance, était prés de se rompre, elle
venait anssi dans le silence et la retraite demander & Dieu
ce qu’il attendait d’elle avant de la rappeler a lui.

Ses infirmités ordinaires s'étaient acerues depuis quinze
mois de la perte presque compléte de I'un de ses membres,
Vers la fin du mois de Décembre 1577, montant un soir
les degrés qui conduisaient au cheeur (), elle avait éte
saisie subitement de vertige, renversée en arriére par une
force invisible et précipitée jusqu'au bas des degrés. Les
sceurs, accourues au bruit de la chute, osaient & peine la
relever : elles la crurent morte. La Sainte les rassura :
le bras gauche seul était cassé. « Ma Mére, s'écria 1'une
des sceurs, ¢’est le démon qui vous a poussée sans doule,

4 celle de son ceuvre un témoignage qui ’honore lui-méme : « Je déclare
que j’ai connu la Mére Thérése étant religieuse de I'Incarnation, pendant
plus de vingt ans, jusqu'a ce qu'elle en sortit pour fonder les monastéres de
Carmélites Déchaussées. J'étais Provincial & cette époque, et, connaissant
Pesprit et le saint zéle qui lui faisaient embrasser une telle entreprise, aprés
Plusieurs difficultés, je lui donnai licence de commencer ladite Réforme ;
je Paccompagnai méme dans quelques-unes de ses Fondations. Je puis
assurer que Dieu a été ainsi bien glorifié et qu'il est encore. Comme
Provineial, j’ai visité les monastéres qu'elle a établis, et je sais quel en
est lesprit religieux, avec quelle ferveur et quelle pureté la Régle y est
bservée, de sorte que ses Carmélites paraissent étre plutot des anges que
des femmes. » No 72. Tiformations. Vic. de la Fuente, v 11, p. 411,
(1) Boll., no 756,
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— Oui, ma fille, répondit-elle, et il aurait été bien plus
loin si Dieu le lui edt permis. »

On envoya chercher une femme douée, disait-on, du
talent de remettre parfaitement en leur place les mem-
bres déboités. Cette femme demeurait A Médina; de plus,
elle était malade : elle se contenta d'envoyer ses ordon-
nances et de dire que, lorsqu'elle serait gueérie, elle se
rendrait pres de la Sainte. Sa maladie dura quatre mois :
pendant ce temps, Thérése souffrait le martyre. Le moin-
dre mouvement lui causait des douleurs intolérables, ce
qui ne l'empéchait ni de suivre les exercices réguliers
ni de traiter ses affaires. A ceux qui s'informaient de
son état, elle répondait gracieusement : « Je suis mieux,
Dien merci... j'irai sans peine jusqu'au bout avec
les soins que 'on me prodigue, » et, selon son habitude
de prendre les choses du meilleur coté, elle bénissait la
Providence de ce que, « par une grice parliculiére, son
accident ne fiit point arrivé au bras droit. » Enfin, au
mais d'Avril 1578, on tenta l'opération. La Sainte pensa
qu'elle serait trés-douloureuse, et, pour ménager la ten-
dresse de ses filles, elle les envoya prier au cheeur, tandis
qu’elle se livrait seule aux mains plus rudes quhabiles de
la femme de Meédina.

Celle-ci avait amené avec elle une autre villageoise: 1'une
et l'autlre se mirent i tirer de toutes leurs forces sur le
bras que le temps écoulé depuis la fracture avait noué et
raccourci. La pauvre Sainte se mourait de douleur; mais,
au lieu de gémir, elle pensait aux tortures qu’avait endu-
rées Notre-Seigneur quand on lui étendit les bras sur la
croix. L'opération terminée, elle fil ouvrir les portes de
l'infirmerie aux religieuses qui, en entrant, remarquérent
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son air joyeux. Elle semblait revenir d'une féte. « Pour
« rien au monde, leur dit-elle, je n'auraig voulu perdre
« une si bonne occasion de souffrir (*). » L’occasion devait
durer longtemps : 'usage de son bras ne lui fut qu'impar-
faitement rendu et un autre accident, aggravant les suites
du premier, la rendra bientot tout & fait infirme.

Avec ce bras perclus et les forces épuiseées de ses
soixanfe-quatre ans, apreés les fatigues et les peines des
annees précédentes , n'était-il point permis 4 la sainte
Mére de desirer un peu de repos? Elle pouvait, sans sortir
du couvent de Saint-Joseph, diriger les affaires de 1'Ordre,
correspondre avec les délégués de Rome, traiter avec la
Cour de Madrid, et, ces leltres expédiees, jouir de la vie
du Carmel, des délices de la solitude qu’elle procurait aux

(1) Ribéra, — Boll., no 1289, — Huit jours aprés 'opération, la Sainte
écrivait au P. Gratien : « O mon cher Pére, j'allais oublier de vous dire
« que la femme est enfin venue remettre mon bras cassé. La Prieure
« de Médina s’est empressée de me I'envoyer : il lui en a coité bien de
« Pargent et & moi bien du mal, Comme j’avais le poignet perdu a cause
u du long temps écoulé depuis la chute, la douleur que cette femme m’a
« causée a été terrible. Je me réjouissais néanmoing au milien de mes
« maux de pouvoir participer tant soit peu aux souffrances de Notre-
« Seigneur, On prétend que je suis guérie, quoiqu'on ne puisse pas s’en
« assurer entiérement : je remue la main et je puis la lever jusqu’a la téte. Il
“ 8¢ passern néanmoins encore bien du temps avant que j'en aie un par-
u fait usage. Si I'on avait différé davantage d'y remédier, je serais, dit-on,
« demeurée estropiée le reste de mes jours, En réalitd, cela ne m’aurait
« pas donné beaucoup de peine, si c'eit été la volonté de Dieu. Tout
« le monde courait avec tant d’empressement au logis de mon frére,
« pour voir cette femme et avoir des nouvelles, qu'il en était accahlé, Je
“ puis vous assuver, mon cher Pére, que, depuis votve départ, je n’ai
u pas mal souffert de toutes maniéres. Parfois le corps est abattu et I'ame
“ un peu affaiblie, quand les maux viennent ainsi les uns sur les autres;
“ mais la volonté, autant que j'en puis juger, demeure en bon état. »

HIST. DB 8¥ TH., — T. II. 14
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aulres sans les gotter elle-méme. Peut-étre en eut-elle un
instant I'espoir; il s'envola bien vite.

La veille de la Pentecdte, elle s'était retirée au fond de
I'un des ermitages du jardin, celui de Nazareth. L'Esprit-
Saint lui accordalt toujours en ces fétes quelque grice
particuliére ; cette fois elle entra dans un grand recueil-
lement pendant lequel le Seigneur lui dit: « Ma fille,
recommande de ma part aure Carmes Déchaussés de
bien observer quatre choses :

« Premierement, qu'il y ait entre les supériewrs uni-
formité de sentiments ,;

« Secondement, imalgreé le grand nombre des maisons,
qu’il y ait peuw de religicuxr dans chacune ;

« Troisiemement, quw’ils aient pew de rapporis avec
les séculiers el sewlement pour le bien des dmes ;

« Qualriémement, qu'ils enseignent plus par lewrs
@upres que par lewrs paroles (*).

Le Ciel laissait ainsi pressentir & la sainte Mére que sa
vie apostolique allait recommencer. Il lui fallait reprendre
son baton de voyage et porter aux monastéres de la
Réforme non seulement le dernier oracle du souverain
Maitre, mais tant d'autres enseignements qu'elle avait
regus pour eux. Depuis quatre ans on n'avait pu songer
qu'a la résistance. Il était temps maintenant de concentrer
sur lorganisation intérieure de 1'Ordre les efforts géné-
raux et individuels, de sonder les blessures regues dans
la lutte et d'y apporter reméde, d’oublier enfin les souve-
nirs amers et toutes les agitations du passé, pour se

(1) Boll., no 837. — Ces paroles ont été écrites en lettres d’or sur lés
murs de I'ermitage de Nazarath et les Garmes Déchaussés les ont insérées
dans leurs Constitutions.
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relremper dans l'esprit de solitude, de penitence, d'oraison,
pour retrouver l'air pur et les sereines hauteurs du
Carmel.

Thérése comprenait mieux que personne ces nécessites
de T'heure présente; mais, par rapport aux Carmes
Dechaussés, elle comptait sur les talents du P. Gratien,
sur la sainteté du P. Jean de la Croix, qui venait de passer
dumonastére du Calvaire & la solitude de Baéce, entrai-
nant partout apreés lui ses novices et ses fréres sur les pas
de Jésus crucifie. Quant aux Carmélites, des Prieures
comme les Méres Anne de Jesus, Marie de Saint-Joseph,
Marie de Saint-Jean-Baptisle, Anne de Saint-Albert lui
semblaient non moins capables de gouverner leurs cou-
vents. Son humilité lui persuadait qu'elle-méme ne devait
plus exercer de charge. Aussi, lorsqu'elle recut duP. Ange
de Salazar une obédience pour visiter le monastére de
Malagon et y remplir, au moins momentanément, l'office
de Prieure, elle en porta ses plaintes au P. Gratien :
« Voyez, mon Pére, par la leltre ci-jointe, ce que l'on
« veut faire de la pauvre petite vieille... je ne suis plus
« propre 4 cela et je tremble de manquer au service de
« Notre-Seigneur. Priez-le donc ce divin Maitre que je le
« contente toujours. Aprés cela advienne que pourra. Plus
« de peine, plus de mérite, »

Sur ses représentations, le P. Ange lui permit de choi-
sir une autre Prieure pour les Carmeélites de Malagon ; il
la pria néanmoins de visiter ce monastére ot le sou-
venir de la Mére Briande avait laissé une certaine agi-
tation et de trop vifs regrels. Lorsque les autres Carmels
apprirent la faveur accordee a Malagon, ils conjurerent le
Provincial d’enjoindre & la sainte Mére de les visiter i
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leur tour. Le P. Ange lui envoya une seconde obédience
qui fracait son itinéraire d'Avila a Malagon et lui ordon-
nait de passer par Médine, Valladolid, Albe et Sala-
mandque.

Le 25 Juin, suivie de sa fidéle compagne, sceur Anne de
Saint-Barthélemy, Thérese sortit d'Avila préte a travailler
el & souffrir tant qu'il lui resterait un souffle de vie: elle
ne devait plus, en effet, se reposer que sur son lit de mort.
Aux couvents de Médine et de Valladolid, elle n'eut &
recueillir que des consolations : tout prospérait entre les
mains de la Mére Marie-Baptiste, « trés-attentive aux inte-
réts de sa maison (') » et non moins entendue a la direc-
tion des dmes. Thérése, devinant quel accueil 'attendait
prés d'elle, avait pris ses mesures afin d'étre recue saps
éclat. « Je vous le demande en grice, lui avait-elle écrit,
« recevez-moi sans bruit et sans appareil. Plus je vais,
« plus cet apparat de réception me devient penible ; cela
« me mortifie beaucoup au lieu de me faire plaisir, et j'en
« suis confondue, sachant que je mérite si peu ce que I'on
« fait pour moi. Dites-le bien & nos sceurs (*). » Les reli-
gieuses obeéirent ; elles sacrifierent leurs couplets et leurs
compliments. La sainte Mére ne put arréter de méme les
effusions de leur amour filial et ce furent des transports
de joie qui ne I'humiliérent pas moins, mais la touchérent
davantage.

Son obédience portait qu'elle séjournerait peu de
temps dans ces deux maisons, Le mois y passa et si vite
que de part et d'autre on ne pouvait se quitter au bout.

(1) Avila, 10 Juin 1579,
(2) Avila, 21 Juin 1579,
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Chaque religieuse demandait & la Sainte de la voir en
particulier. Les plus jeunes seceurs, comme Casilde de
Padilla, devenue Casilde de la Conception, et Marie de
Saint-Joseph, sceur du P. Gratien, venaient aprés la
Prieure verser tous les secrets de leurs dmes innocentes
dans le coeur de leur Mére : elles sortaient de ces entre-
tiens brilantes d’amour et avides de sacrifices. Thérése
disait & chacune la veérité sans défour. A sa niéce la pre-
miére, & sa chére Marie-Bapltiste, elle exprimait le veeu
que son séjour pres d'elle « servit & la rendre moins atta-
chée a sa volonté. » Quant i Casilde, il était difficile
de rencontrer une dme plus droite, plus doute et plus
charmante. « C’est une petite sainte! » s'écriait Thérése,
sans prévoir que la pauvre enfant Iui serait bientdt en-
levée,

Le dernier jour de Juillet, Thérése avertit ses bien-
aimées filles de Valladolid qu'elle les quitterait le len-
demain matin. Les larmes coulaient déja de tous les yeux
quand la sceur Anne de Saint-Barthélemy se trouva prise
subitement d’'un mal violent. Les symptomes eétaient
graves. On pensa que la sainte Mére ajournerait son
départ et attendrait la guérison de sa compagne ; mais
I'obéissance 'appelail ailleurs, et, quoi qu'il lui en cof-
tat, elle dit qu'elle prendrait une autre sceur. Vers
minuit, elle se rendit & l'infirmerie el sapprocha de la
malade : « Dormez-vous, ma fille? » Anne, brilante de
fievre, sortait d'un sommeil lourd et agité : « Oui, je
dormais, ma Mére, — Levez-vous, reprit la Sainte,
voyons comment vous étes. » Sceur Anne obeit : la fievre
la quitte aussitot; elle s'agenouille joyeuse aux pieds de
Thérese qui la reléve : « Remercions Dieu, ma fille : je
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I'ai bien supplié de vous rendre la santé ; nous allons
partir ensemble (*). »

Thérese reprit son chemin par Médine, séjourna durant
quarante-huit heures seulement au fervent monastére
d'Albe : elle avait hate d'atteindre Salamanque ou ses
religieuses souffraient toujours dans leur maison mal-
saine, moins de I'insalubrité du lieu que des tracasseries
de l'ancien propriélaire Pierre de la Vanda. « On ne saurait
« croire, écritla Sainte, tous les chagrins que cet homme-la
« nous donne. Priez Notre-Seigneur qu'il nous trouve une
« autre maison et & bon compte. » Elle passa deux mois
en recherches et en pourparlers qui se terminérent par
une déception : une parole donnée fut refirée ; un contrat
signé, annulé, et les pauvres Carmelites durent rester
dans leur demeure & la merci du gentilhomme mécontent.
La sainte Mére s'éloigna préoccupée d'une situation a
laquelle elle ne put remédier que du haut du ciel, mais
bien consolée par le courage et la gaité de la Prieure et
de ses filles.

Un touchant miracle, encore en faveur de la seur Anne,
avait signalé son passage dans ce monastére. Les lettres
poursuivaient Thérése de ville en ville : & Salamanque
elle en fut si accablée qu'elle passait une partie des nuits
pour y répondre. Anne, témoin des fatigues de sa Mére, s'en
plaignait au Seigneur. Or, un soir, voyant la sceur regarder
avec tristesse la table couverte de papiers qui annoncaient
une longue veille, la Sainte lui dit : « Que voulez-vous,
ma fille? 8i vous saviez écrire, vous me viendriez en aide.
— Eh bien ! ma Mére, s'éeria la sceur Anne dans I'élan de

(1) Boll. no 845. — Ribera, liv. 1V, ch. XXIL
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sa foi et de son amour filial, que votre Révérence me le
commande, et, ce que je ne sais pas faire, je l'apprendrai, »
Thérése sourit et choisit parmi les lettres qu’elle avait
devant elle une feuille écrite de main de maitre :
« Soit, ma fille, essayez d'imiter ces caractéres. » Anne
les regarda : elle ne put méme pas les épeler. « Ma
Mére, reprit-elle, donnez-moi plutdt quelques lignes de
votre écriture; ¢'est comme vous que je voudrais écrire. »
La Sainte écrivit deux lettres et les lui remit. Sceur Anne
les copia aussitot d'une maniére trés-lisible et, & la suite,
elle composa elle-méme une troisiéme lettre adressée aux
scpurs de Saint-Joseph d'Avila. Depuis lors, I'humble
petite converse eut la joie de seconder sa sainte Meére
dans le travail de la correspondance (*).

Le séjour de Malagon fut encore plus laborieux que
celui de Salamanque. La aussi il fallait changer de demeure.
Ce changement eut lieu le 8 Décembre, sous la protection
de Notre-Dame. D’'une maison efroite et triste on passa
dans un batiment nenf, bien exposé. « La joie de nos chéres
« filles est grande, mon Pére, écrit notre Sainte au P. Gra-
« tien; en les voyant, on dirait ces petits lézards qui en été
« sortent de I'ombre pour jouir du soleil. » G'était surtout
du soleil de la paix et dela charité qu’elle voulait inonder
les dmes. Chose nouvelle dans un Carmel de sainte
Thérése, mais inévilable sur la terre, il y avait des nuages
a lintérieur du couvent. La Vice-Prieure, qui exercait
l'autorité depuis le départ de la Mére Briande, se plaignait
d'étre peu respectée. De loin, Thérése lui donnait raison ;
quand elle examina de prés sa maniére de gouverner, elle

(1) Boll., no #46. — Yepes.
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reconnut qu'elle lui avait accordé trop de confiance.
« Paul et moi, nous sommes bien en faute, écrit-elle au
« P. Gratien : veuillez lui dire de s'en confesser ; quant &
« moi, c'est déja fait. Nous n'aurions pas di nous confier
« autant en quelqu'un d'aussi jeune. Avec son besoin de
« remuer, la bonne fille bouleversait tout... et, malgré
« ses excellenfes intenfions, elle faisait de grands ra-
« vages (*). » A la place de cetle Prieure remuante et
inconstante, Thérése en mit une autre qui, par son calme
et sa prudence, gagna hientot I'estime, puis I'affection de
la Communauté.

C’était de son lit de douleur que la sainte Mére tra-
vaillait ainsi au bien des dmes. Une altaque de paralysie,
suivie d'accidents graves, la retint prés de deux mois sans
mouvement. Le contact de la souffrance, qui débilite les
ames faibles, rendait toujours la sienne plus ardente et
plus forte : ¢’est ce qui explique eomment le Ciel choisit
un pareil moment pour I'obliger a reprendre ';euvre des
Fondations.

Sur les confins de la Nouvelle-Castille, dans la petite
ville de Villeneuve de la Xara, neuf pieuses demoiselles
g'étaient réunies dépuis cing ans au fond d'une maison-
nette, bitie prés d'une pauvre chapelle décorée du nom
de l'ermitage Sainte-Anne (?). Elles y vivaient en

(1) Malagon, Décembre 1579,

(2, Cette chapelle avait été batie, vingt ans auparavant, en I’honneur de
Sainte-Anne par le chanoine Jacques de la Guadalascara. « Né 4 Zamara,
il avait été quelque temps dans 'Ordre des Carmes, Afin de propager le
culte de Sainte-Anne, il entreprit le voyage de Rome et en rapporta de
grandes indulgences pour le sanctuaire qu'il avait érigé en son honneur.
En mourant, il ordonna par testament que sa maison et tout son bien
seraient employés a fonder un couvent de religieuses de Notre-Dame du
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retraite et en oraison, récitant I'office en commun avee
des peines exlrémes, car leurs bréviaires étaient tous dif-
féerents les uns des aulres et une seule parmi elles savait
bien lire; elles jetinaient, travaillaient. observaient enfin
de leur mieux ce qu'elles connaissaient de la régle du
Carmel. A différentes reprises, elles avaient écrit des
lettres pressantes, envoyé méme des messagers vers notre
Sainte pour la conjurer de les admettre au nombre de
ses filles. Leur curé, le docleur Ervias joignit ses ins-
tances aux leurs. Thérése, alors prisonniére, ne pouvait
rien promettre; de plus, I'entreprise ne lui souriait guere.
Cette communauté déjh nombreuse, composée de per-
sonnes habituées depuis deg années a suivre leurs dévo-
tions particuliéres, ne 1'effrayait pas moins que I'insuffi-
sance des ressources et 1'éloignement du lieu.

Les neuf demoiselles prirent leur sort en patience tant
que dura la captivité de la Sainte; lorsqu’elles surent
sa delivrance, leurs instances recommencerent. A {rois
lieues de Villeneuve sélevait un monastére de Carmes
Déchaussés, le couvent de Notre-Dame-du-Secours. Le doc-
teur Ervias, lié avec le Prieur, le P. Gabriel de 1I'Assomp-
tion, I'intéressa aux ermites de Sainte-Anne. Le P. Gabriel
consentit & <e faire leur ambassadeur et, franchissant,
malgré les frimas de Décembre, les vingl-six lieues qui
le séparaient de Malagon, il vint prier Thérése de recevoir
dans 1'Ordre de Notre-Dame des dmes qui le méritaient
par leurs vertus et l'ardeur de leurs desirs. I1 échoua

Mont-Carmel : que si cette fondation ne pouvait avoir lien, un chapelain
atteché i Permitage y disait toutes les semaines quelques messes, mais
que ceite derniére obligation cesserait dés que le monastére serait fondé. »
Fondations, ch. XXVIIL
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comme les autres; toujours arrétée par la crainte que les
neuf demoiselles n'eussent quelques fravers de vieilles
filles et ne conservassent en religion un certain esprit de
parti, la Sainte, ne voulant donner ni promesse ni refus,
demanda le temps de recommancer l'affaire & Dieu,
Notre-Seignenr ne laissa pas attendre sa lumiére.
Aprés une communion fervente, « mon adorable Maiire,
« raconte la Sainte, m'adressa de grands reproches et
« me pressa d'accepter la Fondation. O souverain pou-
« voir des paroles de Dien! Non seulement elles éclairent
« l'esprit et lui permetient de saisir la verité; mais elles
« impriment au cceur comme une impulsion irrésistible
« qui le presse d'exécuter ce que sa divine Majesté nous
commande. C'est ce que j'éprouvai alors. J'acceptai la
« fondation avee un vrai bonheur. Je reconnus ma faute
« d'avoir tant hésité et de m'étre arrétée & des considéra-
« tions humaines, moi qui avais si souvent vu le divin
« Maitre opérer, en faveur de notre Ordre, des merveilles
« devant lesquelles toute ld raison humaine demeurait
« confondue. »

Sa resolution prise, Thérése écrivit au P. Ange de
Salazar qui lui envoya les patentes nécessaires avec
I'ordre de se rendre en personne a Villeneuve (*) et d'y
conduire les religieuses qu’elle croirait propres a une fon-
dation d’apparence aussi épineuse. Thérése en choisit
quatre, deux de Toléde, deux de Malagon : l'une de ces
derniéres était la scour Anne de Saint-Augustin, dont la
sainte Mére venait d'examiner et d’approuver la vie inté-
rieure, vie de grices extraordinaires et de souffrances

L

(1) Fondations, ch. XXVIIIL
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