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tan gran faena hizo en el afio de 1887, y hermoso,
grande y bien puesto el Recordo, de Gomez, que
fué quemado en 18go0.

Por eso repetimos que los ganaderos de la tie-
rra, lejos de desmayar en la crianza de sus reses,
deben dedicar su atencién 4 observar cudles son
los medios que les den mejores resultados para
ponerlos en practica luego que de su bondad es-
tén convencidos. Juzguen por la experiencia que

obtengan, si es mds bravo un toro feo, largo y
ligero, que uno fino, hondo y hermoso 6 si, por el
contrario, la sierra en que se crian, los prados en
que pastan y las aguas que disfrutan excluyen en
la zona de Castilla la hermosura de las reses, en
cambio de fiereza mayor y mds salvaje.

Claro es que llena mds el ruedo un toro hermo-
so y de buen trapio, pero: ;cémo es mejor: hermo-
so y manso 6 feo y bravo?
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XIV

ANTIGTUEDAD DE LAS GANADERIAS

__ RANSCURRIENDO los afios poco 4 poco, van de tal modo in-
troduciéndose alteraciones respecto de 2
G antigiiedad, mejor dicho, de la preferencia
para presentarse en Plazas las ganaderfas de
* reses bravas destinadas 4 la lidia, que verda-
deramente originan confusiones y 4 veces
contiendas dificiles de resolver por las auto-
ridades, y aun por los mismos ganaderos, si
a ello fuesen llamados.

Realmente, al aficionado a la fiesta nacio-
nal poco puede importarle que en la arena
le presenten en primero 6 en segundo lugar
4 los toros de ganaderia menos 6 mas anti-
gua, que lo que al publico interesa es que
sean bravos, de edad y buen trapio: pero los
ganaderos tienen en eso sus pretensiones,
justas en verdad, por mds que no siempre
puedan sostenerlas con buen éxito.
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Es natural que siendo conocida de antiguo una
vacada, que sonando su nombre siempre en los
ofdos de los empresarios y de los aficionados y
aun de los toreros acudan al duefo en demanda
de reses quienes las necesiten, mejor que al gana-
dero nuevo, cuyos toros se han probado pocas ve-
ces, y que, por lo mismo, en lenguaje taurino, se
dice no estdn acreditados. Sin embargo, jen qué
error estdn los ganaderos que creen vale mds una
vacada antigua, por sélo el hecho de serlo, que
una modernal

Muy antigua, de las mds antiguas que se han
corrido en 1a plaza de toros de Madrid, fué la de
D. José Gijén, que llenaba los carteles hace mads
de cien afios. Después de conservar su gran nom-
bre por mucho tiempo, vino 4 parar 4 manos del
marqués de Gaviria la parte principal de la vaca-
da, y aquel nombre se acrecent6 con justicia por
los afios 1820 al 40, y los toros eran pedidos y
solicitados con empeifio. ;Y qué sucedia diez afios
mds tarde? Que nadie los querfa, que eran preferi-
das ganaderias desconocidas 6 poco menos por
ser de moderna fecha su formacién: y eso que
aquel trapfo fino, aquella pinta colorada encendi-
da que siempre distinguid 4 los gijones no los
habian perdido, pero si sangre y bravura, y por
eso la vacada se extinguio y dejé de figurar en los
anales del toreo contemporineo.

Otro tanto acontecio con los célebres toros man-
chegos, de Mufioz y Pereiro, que se distingufan
por la campanilla-6 mamella que en la papada
ostentaban, por su ojo de perdiz, por sus finfsimos
remos y afiladas armas. Pasaron los afios de su
apogeo, que fué anterior y aun simultaneo al de
los Gavirias, y si bien la ganaderfa no se extin-
guid, bajo tanto su fama que el descenso se hizo
notabilisimo. Mucho mads antigua que las citadas
es la de Valdés, del pueblo del Portillo, en Valla-
dolid, de donde proceden las de Mazpule, Arroyo
y Gutiérrez Salamanca y tal vez alguna mds. Nun-
ca lleg6 esta ganaderfa 4 figurar entre las de pri-
mer nombre ni por sus hechos ni por su precio;
pero habfa en sus duefios cierto orgullo, cierta va

‘nidad, como la del que en su linaje ostenta viejos
pergaminos, en colocarse en primer término, si no
por la fama de bravos por la de antiguos, y cita-
ban que tenfan privilegio de romper plaza en las
funciones reales, y que en toda ocasién se anun-
ciarian sus toros en primer término del cartel. En
ambas afirmaciones padecian error. No era privi-
legio que tuvieran para romper plase en funciones
reales, porque esa preferencia la hubieran tenido

cualesquiera otros toros de Casti/la’ comprados
con ese fin: es que en tales funciones hay la cos-
tumbre de que, 4 ser posible, salgan al ruedo en
primer lugar un toro de Castilla, en segundo uno
de Aragdn y si no de Navarra, detrds uno de Cas-
tilla la Nueva y luego otro de Andalucia, que son
de Espafia los reinos antiguos en que hay reses
bravas—porque sabido es que en los antiguos rei-
nos de Ledn, Galicia y otros no se crian toros de
lidia—de modo que igual derecho que la de Val-
dés, si derecho se llama la practica de una costum-
bre, tienen las demds ganaderfas de Castilla, como
la de Bello, Sanchez Tabernero, etc., y que hace
ya muchos afios no pueden ponerse a la cabeza
en los carteles, sdbelo bien la aficidn, que la ha
visto colocada diferentes veces detrds de otras mo-
dernas, ya por cambio de divisa blanca en encar-
nada que hizo D. Pablo Valdés, ya porque los su-
cesores de éste cedieron el puesto sin protesta
alguna.

Para evitar ird la zaga, D. Justo Herndndez,
hombre muy prdctico en esta clase de asuntos,
que habia adquirido una vacada nueva fundada
con gran éxito en 1840 y tantos por D. Manuel
de la Torre y Rauri, vecino de Madrid, compro la
antigua de D. Fernando Freire, de Sevilla, las
mezcld, usé para todas la divisa de esta tltima y
de ese modo di6é 4 sus toros una antigiiedad que,
siendo de Torre y Rauri, no tenfan, anteponién-
dolos 4 .otras muchas ganaderfas de Madrid y An-
dalucfa: y como ni ¢l ni sus herederos han con-
sentido nunca perder su puesto, aunque les ha
sido disputado, conservan «de verdad» el que les
corresponde,

De las vacadas que se corren toros con mds
aceptacion desde hace tres cuartos de siglo es una
la del duque de Veragua, 4 la cual nadie se pone
por delante, pues desde que la poseyd Vdzquez,
el Real Patrimonio; los duques de Osuna y Vera-
gua y luego sola esta iltima casa, ha continuado
mejorando en toda su pureza 4 pesar de haber
sufrido las alternativas propias de las vicisitudes
del tiempo. Claro es que conservando tan afortu-
nada ganaderia 4 mds de la primitiva divisa el sin
igual trapfo originario de tan hermosa casta, no
ha pensado nadie en disputarla ninguna clase de
supremacia.', sostenida por mayor espacio de tiem-
po que el ordinario entre las demds conocidas.

De tan larga fecha traen historia en Andalucfa
toros que un tiempo dieron que hablar y causaron
entusiasmo en ¢l piblico: de tan remota época 6
mas lejana se recuerdan con asombro las hazafias
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del ganado castellano y manchego: algunas gana-
derfas de esas subsisten atin mds 6 menos degene-
radas, y, sin embargo, hombres entendidos ‘que
han recogido restos de vacadas casi deshechas y
las han formado de nuevo no cambiarfan el nom-
bre de hoy por el antiguo. ;Quién ha de pensar
que los sucesores de D. Antonio Miura, el' conde
de Patilla y algiin otro quieran apellidar sus toros
con nombres antiguos y adornarlos con cintas vie-
jas teniendo adquirida justa fama con nuevas di-
visas y nueva denominacién? ;No se comprende
que han de tener mds elevado precio las reses de
sus nuevas ganaderias que si las dieran con el nom-
bre de las que formaron base para reformarlas?
Dispiitense enhorabuena esos primeros lugares
en los carteles los criadores de toros de celebridad
réconocida y fama acreditada y renuncien los de
segundo y tercer orden 4 sus pergaminos y ejecu-
torias mientras no consigan 4 fuerza de inteligen-
cia, cuidado y grandes dispendios elevar su nom-

bre al nivel, cuando menos, de los mds enalteci-
dos. El puesto de preferencia no se da ni se impo-
ne al aficionado, se conquista con los aplausos de
éste. Si un ganadero de los que hoy van al frente
en la crianza de sus reses y en el crédito de la
bravura de sus toros, por ser éstos mds modernos
en el escalafén general se negase 4 que los suyos
se corriesen detrds de otros mds antiguos pero
mds desacreditados, ;4 quién acudirfa en ese caso
la empresa de una plaza? ;A comprar lo dudoso

antiguo 6 lo nuevo cierto? ;Con quién cerrarfa el

trato?

Eso no quita para que no habiendo oposicion
6 vendidos ya los toros de diferentes ganaderfas 4
una empresa, ¢ésta tenga el deber de presentarlos
por orden de antigiiedad si en una funcién dispo-
ne se lidien de dos ¢ mds, que siempre resultard
lo bueno como bueno sea moderno 6 antiguo.

Al toro ha de juzgdrsele por sus hechos. Estos
son los que dan fama.
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EN DEFENSA ATEINA. —ORDEIN DE SANADERIAS

"EMOS clamado uno y otro dia y con tenaz constancia contra
el olvido de muchas practicas taurinas, que, 4 pesar de re-
comendarse por si solas, atendiendo 4 lo beneficiosas que
son al arte, y mds aun a los ganaderos, toreros y
empresarios, son éstos los primeros en hacer de
ellas, casi siempre, caso omiso. El descuido y el
abandono son proverbiales en nuestro pafs, y las
corridas de tores no habifan de librarse, ciertamen-
te, de que los mds interesados en que subsistan,
cada vez con mayor esplendor, sean los que se
encojan de hombros, sin perjuicio de quejarse des-
pués de verse perjudicados, Ninguna defensa me-
recerfan entonces tales indolentes, si el interés que
por nuestra fiesta favorita debemos tener todos
los que por ella abogamos, no nos obligara 4 ante-
SSEIE poner 4 su inercia y apatia la diligencia y empefio

que en el menor detalle puedan favorecerla. A eso principalmente vino la prensa taurina, y 4 eso tien.
den los verdaderos aficionados, para quienes la fiesta nacional es motivo de agradable entretenimiento.
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Hoy vamos 4 ocuparnos en llamar la atencién
de todos acerca del lamentable abandono en que
se halla, por regla general, la colocacién, mejor
dicho, el orden en que deben aparecer en el ruedo,
para ser lidiados, los toros de las distintas gana-
derfas que en Espafia existen, cuando un empresa-
rio ha comprado los necesarios d diferentes cria-
dores. '

En pocas plazas se tiene el cuidado de obser-
var cudl sea el preferente derecho: en otras, no
hallando antecedentes que consultar resuelve por
si el empresario, y en muchas ni se toman el tra-
bajo de pensar en ello: destinanlas en el sitio que
mejor les parece 6 el jefe de las cuadrillas 6 el al-
calde 6 cualquier cacique del pueblo, y tanto da
que vaya en primer lugar una res de Santisteban
del Puerto como de Veragua é Martinez, Los da-
fios que con tal conducta pueden originarse son
incalculables: en primer lugar porque puede que-
dar postergada su antigiiedad y, por consiguiente,
en el nombre, una ganaderia distinguida, puesto
que presentindose en segundo 6 tercer término y
consentido esto por ¢l duefio aparecerd de enton-
ces en adelante por debajo, asi traiga su origen de
los famosos Gijones, Vazquez, Vistahermosa o

- Valdés, No hablamos sin fundamento, que no
hace aun cuarenta afios que en la plaza de Madrid
se pusieron por un conocido empresario sus toros
antes que otros mucho mds antiguos y estos que-
daron desde entonces ocupando en los carteles y
en el orden de la lidia un lugar que no les corres-
pondia.

Hay también en esa alternativa de orden per-
juicio para los lidiadores. Somos partidarios del
principio que de antiguo viene de que un espada
debe matar cualquier toro que de los chiqueros
salga bien sea grande, chico, cornaldn ¢ sin astas,
que una vez admitido en el apartado luego ya no
cabe excusa; pero entiéndase perfectamente que
hay gran diferencia entre la lidia de un toro de
casta acreditada y la de un buey morucho; entre
la de un cuatrefio cornicorto y la de un toro de
seis afios, tal vez corrido antes. El egoismo perso-
nal, aunque no sea mds que por lucirse, exigird
para si lo mejor y manejable, y puede darse el
caso (vaya si puede darse y se Za dado) de que un
primer espada, si le dejan, escoja lo que para si
quisieran "los que con €l alternan. Eso mismo es
posible hacerlo también, sin que el torero lo sepa,
al alcalde, empresario 6 cacique que mangoneen
el negocio, acarreando perjuicios 4 unos lidiado-
res con ventajas para otros, y sin que digamos

nosotros que la perfidia 6 mala intencion se mez-
cle para nada en ello.

Pero la misma casualidad, si un peligro aconte-
ciese, sno serfa pretexto para que alguien atribu-
yese 4 malicia lo que era hijo del acaso? Es indu-
dable; hay que quitar la mds ligera sombra de sos-
pecha de que tal pudiera suceder; hay que venir
al fin que gui6 a los ganaderos antiguos 4 adoptar
en sus vacadas un hierro y una divisa que, ade-
mas de servir para conocerlas, les garantizaba una
antigiiedad fija y determinada. Apostarfamos do-
ble contra sencillo 4 que hay ahora algunos gana-
deros—que asf se llaman—que no tienen registra-
do el hierro 6 marca de sus reses en las oficinas
de Fomento de la provincia, como es su deber,
para justificar la propiedad en todo caso, porque
hay duefio de vacada que sin haber salido ésta de
su poder ha mudado el hierro cuantas veces se le
ha antojado por mero capricho.

Cuanto 4 la divisa, que es la que principalmen-
te gufa en las plazas para conocer la procedencia
de los toros y ganaderfa 4 que pertenecen, tam-
bién hay poca escrupulosidad para perpetuar en
cuanto fuere posible el blason de la casa. Suelen
usar una ¢ varias, y algunas veces, porque la ga-
naderia se ha dividido por cualquier causa entre
dos 6 mds individuos, adoptar cada uno distintos
colores, como, si las reses fuesen de diferente ori-
gen, 6 los hijos, al emanciparse, perdieran el ape-
llido de sus padres. No pueden quejarse los gana-
deros de que en las plazas los cambien las divisas
si empiezan ellos por alterarlas; persona hay en
algiin pueblo que habiéndola encargado divisas
blancas para unos toros que debian ser corridos
en otro de la provincia las envié encarnadas y
azules porque las blancas eran sosas y las otras
mas alegres, y el que tal hizo jposefa ganado de
lidia!

Para atajar esos males, que no van mds que

apuntados por no extendernos mads en la materia,

podrifa y debfa reunirse en Madrid y Sevilla una
junta de ganaderos, toreros y aficionados notables
en que por sf, 6 representados legitimamente, tra-
taran de acreditar en forma legal la antigiiedad de
su vacada, hierro permanente y registrado, divisa
constantemente usada y lugar de su estancia; que
una vez oidos todos y cerciorados de sus respecti-
vos derechos se formase una lista en que resulta-
sen dichos extremos y los demds que se creyesen
convenientes para depositarla en forma auténtica
en los gobiernos de provincia y remitirla a los al-
caldes de los pueblos en que haya plaza.
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Muchos mds puntos y mds importantes podrian
tratarse en dicha reunidn, itiles todos al mejor
resultado de las corridas de toros; dejamos de in-
dicarlos porque estamos convencidos de que aque-
llos 4 quienes mas beneficiosos habian de ser, mds
indolentes han de mostrarse.

La indiferencia es el constante alimento de los
espafioles, que no por eso prescindimos luego de

poner el grito en el cielo cuando los males no tie-
nen remedio.

Si, 4 pesar de todo, los ganaderos creen mas
conveniente acreditar de

nuevo con restos de

otras las vacadas que por si formen, renunciando
antigiiedades por créditos modernos, hdganlo por
si, pero que nadie se entrometa en asuntos par-
ticulares vulnerando sus derechos.

118
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DE La PRELACIOIN DE GANADERIAS ¥ MATADORES
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UGANDO y mezcldndose la ignorancia con la negligencia,

y la envidia con la soberbia, vienen estos vicios
hace tiempo siendo causa de que en las lidias de
toros se prescinda de ciertos detalles, que & los
ojos de los que 4@ todo se encogen de hombros,
parecen poco importantes, y que, sin embargo,
llevan en si tal trascendencia, que, d la corta ¢ 4
la larga, resultan irreparables. El hermoso mari-
daje del decoro y de la formalidad, ha cedido su
puesto al concubinato del abandono y la vanidad;
y de tal modo se ha producido la confusion en
todos los actos que forman parte del gran espec-
taculo, que éste ya se hubiera derrumbado si no
tuviera tan fuerte y consistente solidez, como la
que le han dado las costumbres y voluntad de un
pueblo tan enérgico como el espafiol, manifestadas
constantemente en el espacio ‘de muchos siglos.
Los ganaderos y lidiadores, en su afdn de Zacer
dinerp 4 todo trance, saltan y atropellan por fodo
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wsin wuvanuento alguno; y tanto les da lastimar su

buen nombre y el crédito de sus vacadas para lo
futuro, como 4 los iltimos quedarse de motilones
en la puerta del convento de la torerfa, siempre
que se les permita llevar en el habito la distincién
de frailes de la orden, Todo miseria y pequefez
.de ideas. Justo es que aspiren 4 la legftima recom-
. pensa de sus afanes y sus trabajos, pero jpor Dios!
que lo procuren por los medios que no cedan en
desprestigio suyo, ni de las, buenas prdcticas tau-
rinas, reconocidas szempre por adecuadasy con-
formes 4 la justicia.

No hablamos por "hablar, ni por llenar cuarti-
llas; y para que se vea con cuanta razén nos que-
jamos, expondremos algunos indubitables hechos
que dardn fuerza 4 nuestras quejas, protestando
ante todo de la sinceridad de nuestras intenciones
y de la consideracién que nos merecen personal-
mente los ganadews y toreros cuyos nombres nos
veamos obligados 4 citar, No quita lo cortés 4 lo
valiente.

[Hay duefios de vacada que en pocos aios, por
antojo inexplicable, cambian de hierro y de divisa,
como pueden cambiar de traje. Ahf estd, entre
otros, alguno que no queremos nombrar y que asf
lo ha hecho, sin tener en cuenta la confusién que
ha introducido para el exacto conocimiento de sus
reses, ni la pérdida de antigiiedad, ni nada.

Menos celo atin han demostrado por esa prima-
cfa las ganaderfas de Colmenar Viejo, que tenien-
do fecha de origen de lidia en 1796 y 1797, han
consentido que se corran sus toros detrds de los
Mufiozes, de los Barqueros, de los Freires y otros
de creacion posterior. Bafiuelos, Martinez, Gomez
y Aleas, no debieron consentir esa pretericion que
en Madrid se hizo con sus reses en 1856y 57,y
que pcr su condescendencia les hard ir después de
aquellas.

Al menos Miura, que en 31 de Octubre de 1860,
cedi6 en Madrid su puesto 4 Pérez de la Concha
y a Laffitte, sin duda porque estas reses usaron
sus antiguas divisas, en 1872 figuré por delante
de Concha, pero, jd qué cansarnos en citar otros

muchos, que sin salir de sus manos las vacadas

\ (porque al fin cuando se divide entre

887
varios inte-
resados, es disculpable el cambio de sefiales), han
originado con su conducta tales desconciertos, que
es ya dificil, si no imposible, conocer con exactitud
los hierros, divisas y grado de prelacién de las
ganaderfas?

Cada uno es dueiio de hacer de su capa un sayo,
como dice el refrdn, y los ganaderos son muy due-
flos de dejarse arrebatar los derechos que tanto
les pesan, pero también los que en asuntos tauri-
nos nos ocupamos, tenemos poder para protestar
de una desidia que proporciona incalculables da-
fios y confusiones que ya pondremos de manifies-
to en otra ocasién.

No es corto tampoco el embrollo que han ori-
ginado esos matadorcizes que acaban de salir del
horno calentifos, con la eterna cuestién de si es
valida en Madrid la alternativa tomada en cual-
quier punto de Espafia 6 el extranjero. Al diablo
que entienda ya si ha de ser antes Bombizz que
Quinzo, ni si el Torerifo Jecidirda manana dar con
formalidad el grado @ Mazzantinz y al Ostionc:-
to, y éstos querrdn, como cualquier otro #, Man-
cheguizo y Conejito, por ejemplo, ser antes que
aquellos con quienes no se guardé la ritualidad de
cesion de trastos que los canones preceptian, Olvi-
dada tenfamos ya esta cuestion, que en mal hora
provoco el Gallo hace afios; nos hemos ocupado en
ella antes de ahora, y no gueremos hablar mds del
asunto, aunque cada vez estemos mas firmes en
nuestra opinién: los grandes maestros, los hom-
bres de valer, los que aceptaban motes que no
eran tan diminutos, como los que ostentan esas
turbas de jovencifos, respetaron todos la antigtie-
dad que la plaza de Madrid les concedia; hoy no
quieren los pigmeos de nuevo cufo observar
aquella ley, ni dar preferencia d las plazas de
Maestranza; casi, casi hacen bien; para gente tan
pequefia, basta la plaza de Alifa de los Melones,
que los circos de primer orden /les vienen muy an-
chos y por eso procuran entrar en ellos por la
puerta falsa.

Siga, pues, ¢l lio en el cual van cnvuc]toa, que
en el pecado llevan la penitencia.
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SQTUE DEBEIMOS PREFERIRST

KL

! ACILMENTE se comprende que para que una corrida pueda

ser calificada como buena, es preciso que el ganado
lidiado en ella haya sido brave, duro, noble y de buenas
condiciones, y los diestros no solo valientes y entendi-
dos, si no trabajadores y afortunados.

Por desgracia no siempre sucede esto. Acontece que
cuando los toreros se prestan 4 cumplir bien su come-
tido, no pueden verificarlo por las circunstancias que
los toros presentan, ya por recelosos, huidos 6 cobar-

Pdes, 6 ya por demostrar «sentido», 6 ser tuertos 6 burri-

- = ciegos; v, por el contrario, hay ocasiones en que las re-

ses quieren pelea, demostrando bravura y nobleza, y
los toreros viendo en aguéllas lo que no hay, se sienten
influidos por un temor injustificado, dan 4 los toros lidia
distinta 4 la que requieren y "concluyen por desvirtuar
el buen toreo, desconociendo sus principales reglas y
preceptos.

Dado caso de que no puedan sumarse las dos favora-
bles condiciones que al principio van expuestas para
conseguir que una corrida sea, en justicia, calificada
como buena yqué debemos preferir? ;Toros buenos y sin
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tacha con toreros poco experfos ¢ desidiosos, 6
toreros de buena reputacion y fama con ganado
manso, cobarde y exento de buenas condiciones
de lidia?

No es tan sencilla la contestacién, aunque lo
parezca. Porque de nada servird que un toro aco-
meta con bravura a un picador, si éste rehusa la
suerte, yendo de un lado @ otro para esquivarla, 6
la toma atravesindose, pinchando en los brazue-
los 6 en los costillares y clavando la garrocha en el
hoyo abierto de intento, con premeditacion y ale-
vosia; de nada servira que el animal vaya con no-
bleza al segundo tercio de la lidia, si el banderille-
ro, demasiado precavido y malicioso, hace que
sus compafieros capoteen sin piedad ni descanso
al animal, que si tiene codicia pierde fuerzas y
aprende d cortar el terreno, dificultando la suerte:
y finalmente de nada setviran las buenas condicio-
nes de la res en la hora de su muerte, si los peéo-
nes la marean con idas y venidas, saltos, brincos
y recortes, antes 6 al mismo tiempo que los espa-
das.se acercan con precauciones, se apartan con te-
mor y llegan con espanto, saliendo y entrando sin
conciencia de lo que hacen. En esos casos, por bra-
vo, noble y duro que sea un toro se convertird en
marrajo, de peor intencién que un buey, desparra-
mard la vista, porque @ eso le han ensefado, y
acometera a golpe seguro, aumentando la descon-
fianza del matador—por no decir el miedo—que

" su ignorancia le ha creado.

Es, pues, muy dificil dar explicita contestacion
a la pregunta; que razones hay en prd y en contra
para defender contrarias opiniones, y no hay en
materia taurémaca persona, que por grande que
sea su respetabilidad, adquirida en largos afos de

_constante observacion, 6 de continuada y aplaudi-
‘da prdctica, pueda imponer su critefio como axio-
ma incontrovertible, Si los grandes maestros del
toreo resucitasen, y, sobre el punto que sirve de
tema & nuestro articulo, dieran su opinion, fija-
mente seria rebatida y puesta en tela de juicio, y
quién sabe si ¢l numero de disputadores, la canti-
dad ya que no la c: lidad, derrotarfa 4 los diestros,
d los viejos ganaderos y 4 los antiguos aficiona-
dos, 4 quienes debe suponerse mas conocimientos
en el asunto, que el que en pocos afos puede ad-
quirir'un joven imberbe, aunque sea mads listo que
Cardona, como vulgarmente se dice. A los toreros
se les calificarfa de parciales: 4 los ganaderos se
les concederia que entendian de reses bravas, pero
no de su lidia, y 4 los antiguos aficionados, aun-
que de ellos hubiesen aprendido los nuevos lo

poco que saben, les negarfan inteligencia y hasta
capacidad, Lo trae consigo la indole del espec-
taculo.

Nosotros no tendriamos inconveniente en pre-
ferir los buenos toreros con los toros malos, si
viésemos 4 aquéllos trabajar con inteligencia, arte
y valor. Porque con ganado de sentido y cobarde
es con el que pueden apreciarse, mejor que de nin-
gtin otro modo, aquellas relevantes condiciones,
viendo dar al tore lo que pide y apoderarse de él,
poniendo en practica los recursos que aconseja el
arte. Ya sabemos que la lidia de semejantes bi-
chos se hace pesada y fastidiosa, cuando no se
observa gran pericia en los diestros, y aun ponien-
do éstos mucho de su parte; mas de no ser com=
pletamente toros de desecho 6 bueyes de carreta,
todavia pueden prestarse a la ejecucién perfecta de
alguna suerte en la de varas y aun en la de matar,
Costara trabajo, por ejemplo, hacer que acudan d
los caballos, pero entonces el picador entendido
sabra obligarles, herirles y despedirles, segtin sus
condiciones, con gran lucimiento: el banderillero,
4 quien no se presente ocasion de parear cuartean-

do, de frente 6 al quiebro, podrd verificarlo al

sesgo, con mds exposicion, pero también con mds
mérito: y el espada, venciendo mayor nimero de
dificultades, puede hacer patentes sus buenas con-
diciones, extendiendo su fama de entendido y va-
liente. Todo esto puede realizarse, aun siendo los
toros malos, blandos, cobardes 6 de sentido, y los
toreros inteligentes, valientes y pundonorosos.
Forzosamente ha de ocurrir lo contrario cuando
dichos factores se hallen en sentido inverso, y nos
atrevemos 4 decir que la funcién ha de resultar
mas alegre, mds entretenida y con mayor nimero
de peripecias, siendo los toros bravos, nobles, du-
ros y de poder, contra toreros de poca inteligen-
cia en el arte. No necesitamos esforzarnos para
convencer 4 nuestros lectores de que en el caso que
decimos los llamados diestros candardn cle cabe-
za», los caballos «pagaran el pato», si no le paga
también algtin descuidado, y el «gran publico»
saldrd entusiasmado, creyendo haber visto una
corrida notable, aunque el arte no haya aparecido
en toda la lidia; ;qué importa que los picadores ra-
jen, huyan, se atraviesen y pinchen en los brazue-
los? Nada para el ignorante 4 quien se presenta
por ello ocasidén de gritar y apostrofar 4 placer.
{Que los banderillerps vayan, vengan, se pasen y
al fin claven en la atmésfera?... Mejor. Y todavia
mejor si el matador corre parejas con la cuadrilla,
porque entonces los silbidos forman un inmenso
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coro, muy agradable para los zwlits que suelen
acompafiar con naranjazos, botellazos y otras bar-
baridades.

De modo que una corrida en que €l ganado sea
flojo y las cuadrillas buenas, por componerlas
acreditados diestros, podra agradar a los inteligen
tes en el arte de torear: al paso que al publico, en

general, ha de satisfacerle mucho mds la fiesta en
gne haya toros de primera clase y gran cartel, asi
sean torpes € ignorantes los lidiadores.

Esta dada contestacién a la pregunta al princi-
pio formulada, Tal vez 4 las empresas convenga
mds seguir el rumbo que la muchedumbre mar-
que, si atienden sus intereses: pero gy el arte?
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XVIII

Lo PICADORES DEL DIaA

AMENSE asi ¢ llameseles como se quiera 4 los toreros de 4 caba-

llo, @ todos en varias ocasiones hemos dicho que no siem-
pre las deficiencias que se advierten durante la lidia de toros
y en el primer tercio de la misma son imputables sola-
mente a ellos, sino que consideramos responsables de los
abusos en primer término 4 les matadores que, por con-
veniencia propia, quieren que las reses lleguen 4 la muerte
rendidas y destroncadas mejor que con facultades; péro ya
dijimes que con los picadores habiamos de entendernos
! después y hoy les ha llegado su turno.

Mil veces hemos puesto de relieve la ineptitud de la ma-
yorfa de los actuales piqueros en determinadas funciones
y muchas también hemos hecho mencion de la imprescin-
dible necesidad que hay de mejorar cuanto antes la mane-
ra de picar toros con vara de detener, si no se quiere que
tan gallarda suerte desaparezca de nuestras plazas, y sea
sustitufda por la de rejonear, que si bien no conduce d igual
fin que aquélla, porque lejos de mejorar las condiciones de
los toros los resabia y hace temerosos € inciertos, evita al
menos en gran parte el repugnante especticulo de que
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veamos una y otra vez la entrega de los caballos
para ser despanzurrados y la inevitable caida dei
desdichado jinete que no conffa en su habilidad
sino en la Providencia y en el trapo de los peones
la salvacion de su cuerpo.

Parece mentira que tengan su vida en tan poco
aprecio esos hombres que, sin nocidn alguna de
lo que es el arte de torear, se lanzan a la palestra
resueltos 4 concluir de una vez con su existencia.
Hallanse por ah{ vagando sin ofizio ni beneficio, y
en vez de ponerse d esportear cantos se hacen to-
reros, no por aficién sino prefiriendo morir de una
cornada 4 fallecer pobres en un hospital. Loable
conducta serfa si entrando con fe en el oficio pro-
curasen adelantar en ¢l observando lo bueno de
algunos maestros para aprenderlo y apartdndose
del mal camino por otros emprendido; que de esa
manera han llegado 4 distinguirse, entre los que
hoy actuan, Badila, Agujetas, Fuentes, Pegote y
otros pocos, y de ese modo lucieron los Caldero-
nes, Chucli y Onofre, y, antes que éstos aquella
brillante pléyade de excelentes picadores que con-
taba con los Puertos, Pinto, Charpa, Corianoy
Lorenzo Sanchez. Pero si hoy de cada ciento sélo
suelen ganar cinco y aun esos no de primera nota;
si ahora ninguno tiene afdn de conquistar aplau-
sos; si no’ piensan mas que en salir del paso con
el menor trabajo posible; si no hay matador que
despida de su cuadrilla al tumbén que raja los to-
ros de ordinario, ni autoridad que castigue al re-
molén que rehuye las suertes, ni publico que apre-
cie y distinga el trabajo del bueno y del malo,
:qué ha de suceder? Nada mas que lo que forzosa-
mente es consecuencia de la ignorancia y de la
malicia. Esquivar la suerte cuanto tiempo sea po-
sible montando y desmontandose con frecuencia,
rodeando la plaza en toda su extension en vez de
ir por el camino mas corto en busca del toro y re-
trasando el momento de hallarse frente 4 frente
con €l para luego atravesarse, pinchar en los bra.
zuelos y dejarse caer con estrépito esperando una
hora menguada; y como un picador que tal hace
consiente 4 los toros demasiado, y lejos de prestar
ayuda 4 sus compaferos, llevando por mitad el
peso de la corrida, los perjudica, todos se echan
al surco, y el bueno concluye por ser mediano y
el regular por ser rematadamente malo,

Asi es que en estos tiempos vemos con escan-
dalo que todos los picadores han aceptado la bo-
chornosa costumbre, por ellos establecida, de tur-
nar jseis hombres para una corrida de seis toros!
cuando siempre bastaron dos, 6 4 lo mas ftres,

para picar seis 1 ocho, y en lo antiguo para picar
diez: es decir, que seis hombres clayvan ahora,
Dios sabe como, cuarenta puyazos, 0 ssa media
docena por individuo en toda una tarde, y sudan y
se cansan como si algo hicieran; y hace una vein-
tena de afios, sin acudir 4 tiempos antiguos, ningtin
picador ponfa menos de veinte varas.

De ese desbarajuste, de esa aglomeracién de
piqueros entrando y saliendoy relevandose d cada
toro, nace, naturalmente, una terrible confusioh
que, perjudicando 4 la fama y buen nombre de
esos toreros, dana al arte mds de lo que parece y
a la aficion de una manera declarada. A ellos, por-
que no tienen ocasion, los de buen deseo, de eje-
cutar lucidamente suerte alguna, habiendo de li-
mitarse 4 entrar en ella pocas veces y con distin-
tos toros; al arte, porque el que aspire 4 descollar
entre sus companeros se encuentra con que el que
estd d su lado, lejos de poderle ensefar, quiere y
sabe menos que €l; y 4 los aficionados, porque no
pueden apreciar en tan escaso trabajo, interrumpi-
do y no continuado, el mérito, la voluntad ni la
fuerza de ningiun picador.

El medio de recobrar lo perdido es volver 4 las
practicas reconocidas constantemente como bue-
nas. {Cudnto no agradaria al piblico ver en toda
una coirida de seis toros 4 los valientes Badila y
Agujetas sélos, sin mds que un entra y sal, mien-
tras cambiasen caballos! |Qué satisfaccion no pro-
ducirfa apreciar el trabajo de esos dos hombres,
de Pegote y Fuentes, del Chato y del Sastre y de
otros por el estilo! Entonces se despertaria en fo-
dos la emulacién, hiriendo en cada uno su amor
propio, v los buénos tendrian siempre contratas y
los malos quedarfan itiles para novilladas. Gana-
rian no poco las Empresas, porque lo mismo que
en lo antiguo se miraba en los carteles quiénes
eran los matadores anunciados, atendfase también
—y por algunes en primer término—al nombre
de los picaderes, y 1:ds entradas dieron en la pla-
za de Madrid Cristobal Marchante, Francisco Se-
villa, Sebastian Miguez y Cristobal Ortiz que los
matadores Parra, Carreto y Lucas Blanco. Por ver
picar con vara de detener ibamos entonces a los
toros; hoy vamos 4... presenciar el lastimoso es-
pecticulo que ofrecen un hombre y un caballo ro-
dando por los suelos, un toro despellejado por un
rasgador pinchazo y un torero d pie salvando con
un trapo de segura cogida 4 aquel infeliz, cuyo
delito consiste en ser un ignorante: y esto sucede
indefectiblemente casi todas las veces en que el
tore acomete.
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XIX

CONTR A IL.OS MAILOS PICADORES

nos incita a emprender nueva campafia sobre el modo
de picar que ponen hoy en practica la mayor parte, por
no decir todos, los que se dedican al dificil arte de to-
rear d caballo, es la vergiienza que da el ver ejecutar
malamente tan principal suerte, que fué en un principio
base importante de la lidia de toros bravos.

La han reducido los modernos piqueros 4 llevar 4
segura muerte a4 cuatro malos jamelgos, en cambio de
inevitable costalada por cada inseguro puyazo; y la
suerte no es esa, que es precisamente lo contrario, Picar
bien y con arreglo al arte, consiste en clavar la puya en
la parte alta del monillo del toro, 6 muy poco mds
adelante, el mayor nimero de veces posible, salvando
al caballo y evitando las caidas: para conseguirlo, debe
procurar el picador entrar por derecho d la suerte; y
despacio, si viene levantado, alargando mads la garro-
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cha, pero siempre esforzando el brazo para que
la fiera salga por delante y a la izquierda del jine-
te, que ha de torcer en esa direccién el caballo
para evitarle cornadas.

:Se hace esto ahora? Digalo cualquier especta-
dor que en ello repare y juzgue con mediana inte-
ligencia. Todavia los amigos de algin picador de
esos de mas fachenda que verdad, diran en su de-
fensa que, poco mds, poco menos, igual es el ni-
mero de caballos muertos en una corrida de aho-
ra que en una de hace cincuenta afios; pero no
"tienen presente que hoy ningin toro recibe mds
de diez varas, y entonces llevaban veinte, treinta
y aun cuarenta; de modo, que aun siendo en ni-
mero igual las victimas, no es lo mismo que su-
cumban en cuarenta varas que en noventa 6 cien-
to. Poca pericia, menos wvoluntad, puyas que, en
vez de pinchar, rajan y asesinan; malicia al herir en
sitios inconvenientes; de todo se puede tratar con
gran fuerza de légica y argumentos incontestables.
Pero toda la fe que tuvimos en que los matadores
de vergiienza y pundonor pondrfan en prdctica para
ejecutar la sublime suerte de recibir toros, nos fal-
ta, tratdindose de los picadores, porque aquellos
son pocos en numero (los distinguidos, se entien-
de) y los tltimos son tantes, tantos, que alternan-
do lo poco bueno que hay, con lo mucho malo
que abunda, se confunde todo, se mezcla, y si
bien viene, se aplaude mas al piquero que pierde
mas caballos, que al que los reserva y defiende.

Y la culpa de que no haya, como en otros
tiempos, buena baraja de picadores, la tienen los
jefes de las cuadrillas.

Estos admiten al lado de uno que tenga buena
voluntad otro par de ellos, aue por no acercarse
4 los toros, dejen 4 estos correr en todas direccio-

nes a merced de los capotes de cuatro peones

destroncadores, que rompan las patas 4 las reses:
admiten también a esos que se dejan matar caba-
llos, porque los toros, ya cansados 4 fuerza de
capotazos, se rinden mucho mas cabeceando para
levantar acémilas en peso una y otra vez; y, por
ultimo, con las constantes caidas de los jinetes,
aprovechan los matadorés la ocasién de conquis

tar un aplauso, presentando 4 los toros el percal a
brazos abiertos, como aspas de molino, para ter-

minar con el forzoso recorte, que siempre fué ana-
tematizado por reglamentos y aficionados inteli-
gentes, hasta que'se ha entronizado de treinta
afios 4 esta parte, convirtiendo la seriedad de la
lidia cldsica en juego bufo de informal herradero.,

Con esos destronques, con esos recottes y con
ese sistema de cansar 4 los toros, consiguen los
espadas verlos rendidos 4 la hora de la muerte, y
sin facultades de ligereza; pero sin que tengan
ahormada la cabeza, como se logra con la garro-
cha, y tienen que acudir al expediente de darles
treinta 6 cuarenta pases en vez de tres 6 cuatro, 6
al medio de trastearlos con esa invencién de pa-
ses de barredera, en los que el toro nunca ve al
diestro, y éste, encorvandose, forzosamente pierde
terreno, Rendidos y aburridos asi los animales, se
entregan con facilidad, que es lo que se busca, y
se consiguen “ovaciones hasta con las estocadas 4
paso de banderillas, sobre todo, si los cuernos son
cortos.

;Para qué, pues, necesitan los matadores buenos
picadores? El objeto de que los toros lleguen apu-
rados 4 la muerte, le consiguen por los malos me-
dios antes mencionados, y por lo tanto, importa-
les poco que se ejecute bien ¢ mal la suerte de
picar. Con tal conducta ocasionan un dafio incal-
culable; primeramente al arte de torear, que ve
desaparecer aquella brillante pléyade de excelen-
tes picadores que causaron la admiracién de los
aficionados de otros tiempos; luego 4 los ganade-
ros de reses bravas, que tienen que darse por con-
tentos con que sus toros entren seis 1 ocho veces
4 las varas, cuando acudirian 4 mds de veinte si no
los maltratase la gente de capea, y si 16s dejasen
salir libres, sin recogerlos de su viaje natural; y,
finalmente, 4 la nobleza de la casta, que, por aque-
llos abusos, siempre prohibidos y hoy ensalzados,
hace que resulten cobardes 6 de sentido reses bra-
vas d quienes se ha rendido, pero no se ha castigado.

No es esto decir que los picadores se hallen
exentos de culpa, ni mucho menos; que de los car-
gos que se les hacen, dificilmente pueden eximir-
se; y de los que hemos de dirigirles en otro arti-
culo, bueno es que estén preparados y apercibidos
a la defensa, si es que pueden ejercitarla razona-
blemente. i
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EIL, RETONW T LA GARROCII.A

ASABAL, el elegante escritor que tan bien describe las cos-
tumbres espafiolas, oyo decir, como nosotros, en cierta
ocasién 4 un entendido aficionado, que todo lo que se
ha dicho y repetido hasta la-saciedad, por cuantos de
las corridas de toros se ocupan y 4 sus detalles prestan
atencion, respecto de la suerte de varas, tal y como en
el dia se practica por la mayoria de los picadores, re-
pugna al espectador y le prepara 4 mirar
o Ez/ con aversion tan hermosa fiesta, que en
=" todo lo demds seduce y entusiasma aun 4
¥ los muchos que, por no comprender las
suertes, pueden tener menos criterio para
apreciarlas en su justo valor.
Razon tenia el inteligente aficionado que departia con el
insigne Aasabal: y no es lo peor que se haya dicho, si no que
haya fundamento para afirmarlo,.y no se vea por de pronto remedio para su mal.
Es ocioso repetir en distintos tonos y a todas horas las declamaciones que
sobre el particular hacen los inteligentes imparciales, y las que, con sobra de
intencion, y para sacar de ellas partido, pronuncian sentenciosamente los que,
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sin saber ellos mismos por qué, son contrarios al es-
pectdculo taurino. Hartos estamos de oirlas, y sen-
timos en el alma no poderlas siempre contradecir;
pero el mal hay que atajarle antes de que tome ma-
yor incremento, y no merece el nombre de buen afi-
cionado el que se encoja de hombros, mire indife-
rente el olvido de las buenas reglas del toreo, nada
le importe lo que en su desprestigio vaya y no
procure corregir los inconvenientes y ain las des-
gracias que puede ocasionar semejante abandono,

Porque hay que tener presente que si en la ac-
tualidad no ocurren en las plazas mayor nimero
de desastres con los picadores, consiste en que los
peones, y principalmente los espadas, acuden con
demasiada bravura 4 los quites, sacrificando algu-
na vez y exponiendo siempre su vida por salvar
la de aquellos que, lejos de evitar los peligros pi°
cando bien y conociendo el arte, lo flan todo 4 la
destreza y buena voluntad de sus jefes de cuadri-
lla. No eran, en lo antiguo, tan solicitos para los
quites los matadores de nombre, que dejaban en
muchos casos ese cuidado 4 los sobresalientes y
medio espadas, por lo ‘cual, sin duda, aquellos
cumplian mejor su obligacién, y apretando con el
brazo derecho unido al cuerpo, mandaban fuerza
para castigar, y con la mano izquierda, adecuada-
mente usada, hacian girar al caballo que montaban,
librandole del hachazo, y 4 sf mismos de frecuentes
revolcones.

No saben convencerse los picadores de hoy, de
que por la fuerza ellos han de llevar la peor parte,
que no los toros, y de que para vencer 4 estos, lo
principal es la inteligencia y la destreza. Podrd el
impetu del toro alcanzar al caballo de cinchas
atrds si se pica bien y con atte, pero en el pecho
jamds. Fijense bien en esto los aficionados, y ce-
saran los aplausos que prodigan al que no los me-
rece, en justicia.

Demostrada la completa ignorancia del arte que
en gran mayorfa tienen los que se dedican 4 picar
toros, mds de una vez se nos ha ocurrido pensar
si podria ser sustituida esa suerte con la de rejo-
near que es mds airosa y menos expuesta, dada la
mayor aptitud que han acreditado los rejoneado-
res de estos ultimos tiempos: y del examen y
comparacion que de una y otra hemos hecho, es
tamos convencidos de que no es posible la susti-
tucion, 4 no ser que renunciemos a que las corri-
das de toros sean lo que fueron, y se las dé nueva
forma, no mas ventajosa ciertamente.

La vara de detener empezo 4 usarse por los pi-
cadores, llamados entonces varilargueros, antes de

la mitad del préximo pasado siglo, y tuvo por
principal objeto domar la fiereza de las reses, rin-
diéndolas, pero no inutilizandolas, para que con
ellas pudieran efectuarse las demds suertes de ca-
pear, plantar rehiletes y matar a estoque, frente 4
frente con el poderoso auxilio de la muletilla. Es
sabido que los toros, en el Coso, demuestran du-
rante la lidia tres distintos estados: el de lewan-
Zadoes con el cual se presentan casi todos y especial-
mente los abantos; el de parados, que adquieren
después de correrlos, capearlos y picarlos; y el de
aplomados, en el que llegan muchos 4 la muerte y
d veces 4 las banderillas. En cada uno de esos
estados, la lidia que admiten, dadas sus condicio-
nes, aparece y tiene que ser enteramente distinta,
y por eso el picador ejecuta la suerte que le es
peculiar, bien con los levantados, mas dificilmente
con los parados y mal con los aplomados; porque
si éstos acuden después de ser obligados, se que-
dan en la suerte mas que los parados, que salen de
ella, solo cuando los capotes los embozan el tes-
tuz, al paso que los primeros, cuando se les pica
como debe ser, recargan menos, en su mayorfa.

Resulta de esto, que si 4 un toro se le apura
demasiado en la suerte de varas, sera atrevido in-
vitarle 4 entrar en banderillas al quiebro 6 de
frente, porque puede quedarse en el centro, y ha-
bra que aprovechar el cuarteo; y si esta aplomado
sin querer arancar, al sesgo serd preciso clavarlas
cuando se acule 4 las tablas. El espada podra rec:-
dir los levantados y adn los parados que acudan
y si no matarlos arrancando: pero 4 los aplomados,
la suerte mas indicada es la del zolapié. '

Es decir, que para todos los toros picados con
vara de detener, tiene recursos la tauromaquia,
sean las que quieran las condiciones 6 estados en
que se presenten 6 transtormen, (Los tiene tam-
bien para los que hayan sido rejoneados?

Vedmoslo. No hablemos del rejon 4 la espafio-
la, que destinado con su hoja de peral 4 causar la
muerte de la fiera, excluye, por consiguiente, ulte-
riores faenas si bien se clava: y referiremonos 4 la
farpa portuguesa, 6 llamese banderilla larga, que
hiere sin matar.

El modo de rejonear 4 la portuguesa no es otro
que el de poner 'una banderilla & caballo, cuar-
teando: pero como para ello es indispensable ha-
cer frecuentes salidas, innumerables cuarteos y
repetidas huidas en vago, los toros se cansan, se
recelan y reservan y concluyen por huirse. Han
aprendido que el bulto que se les acerca los lasti-
ma, y que si le buscan se les va, y aburrense mu-



ARTICULOS CORTOS, CRITICOS Y TEORICOS 897

chas veces y se descomponen siempre, al contra-
rio de lo que sucede con la suerte de vara larga,
que les ahorma la cabeza y les acostumbra d bus-
car los objetos en linea recta, evitando las curvas.
Aunque no tuviera la pica otra ventaja sobre el
rejon que la de evitar en las acometidas que los
toros corten el terreno, serfa un bien inapreciable.
¢De qué manera podrd un banderillero ir con se-
guridad 4 poner un par de rehiletes d un toro re-
joneado que se venga en linea curva 4 oblicua y
no sepa ¢ no pueda cambiar rapidamente los te-

rrenost JQué confianza puede llevar un espada en

su muleta cuando el toro tenga ya formada su in-
clinacién 4 entrar de soslayo, ni quién tiene la im-
prudencia de arrancarse 4 matar por derecho 4
una fiera cuyo viaje no es recto ni seguro?

Por otra parte no se alcanza la utilidad de po-
ner mas banderillas al que ha sufrido otras clava-
das desde el caballo, de modo que es forzoso su-
primir suerte tan bonita y generalmente tan apre-
ciada: ni se concibe que, 4 no ser por casualidad,

puedan darse buenas estocadas 4 toros rejoneados
que no se prestan d la buena lidia.

Para serlo ésta, en el sentido de que todas y
cada una de las suertes que hayan de ejecutarse
sean practicadas con arreglo al arte, no puede
prescindirse de la vara larga 6 garrocha que hoy
usan los picadores, sin perjuicio de que, como
hasta ahera viene haciéndose, agrade ver la des-
treza del rejoneador 4 caballo,

A riesgo de parecer .pesados, y, lo que es peor,
de abrigar la triste persuasion de no conseguir re-
sultados favorables con nuestros consejos, clama-
remos siempre por la preferencia de la suerte de
picar sobre todas las demds y porque su ejecucion
sea lo mas perfecta posible con arreglo al arte.
Ténganlo entendido los picadores actuales y los
que vengan después: procuren adquirir la prepon-
derancia que tuvieron sus antepasados, y los que
algo valgan desdenen alternar con mwones 4 caba-
llo que imitan lo malo y no comprenden lo que
es habilidad artfstica.
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UE si hay toros! [Vaya si los hay! y de las tres B, B. B,
buenos, bravos y boyantes, como los ha habido
cuando no pedian ciertos toreros bichos tercia-
ditos, buenos. bonitos y barales, y como los
habrd siempre que la lidia que con ellos se
efectie sea franca, leal y exenta de ardides ma-
fiosos, con los que se engafia al publico igno-
rante. Que haya verdad en el toreo, que éste se
ajuste al arte, que los matadores no maltraten
¢l ganado por arrancar aplausos, y'que los des-
troncadores de oficio, cumpliendo su obliga-
cién, abandonen la senda que en mal hora
emprendieron, y ya se verd que hay toros bue-
nos y valientes. Que los picadores que saben,
aunque son pocos, coloquen la puya en lo alto
de los bichos, librando el caballo como es debi-

-do y entrando en la suerte por derecho, y los
toros de hoy dardn el juego que daban los lidia.
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dos hace cuarenta ¢ cincuenta anos. En esto muy |
principalmente consiste la mayor 6 menor pujanza
de las reses. A una que se la clava la garrocha en
las paletillas: & otra que se la rasga despiadada-
mente, y 4 todas las que el picador espera atrave-
_satdo, ;cémo puede creerse, ni en qué caletre cabe,
que ofrezcan resistencia sin perder la voluntad?
Aun picandolas en lo alto y sin zurcirlas, el roma-
neo que sufren en las astas y en la cabeza, levan-
tando y derribando caballos tantas cuantas veces
entran 4 la suerte, les produce, cansancio, aniqui-
lando su poder: y por eso, toros que tomarfan
veinte varas, si se les picase bien y con arte, din-
doles salida franca y natural—y sin que los peones
se la impidieran, recogiéndolos en los vuelos del
capote—no toman ocho, y todavia nos parecen
muchas. Al toro, siempre, en toda ocasién, y para
toda clase de suertes, debe tomdrsele en completa
rectitud, es decir, perfilindose con él cara 4 cara y
en una misma linéa recta: porque cada vez que se
le hace girar sobre sus remos, se le quita poder, y
cada vez que el picador se atraviesa ante él para
que derribe el caballo, le cansa y fatiga.

No hay, pues, que culpar en toda ocasion al
ganado del resultado que ofrece en las plazas al
ser lidiado: que muchas veces, muchas, los toreros
tienen que ser responsables, ante los que saben lo
que ven y entienden algo del arte, del mejor 6
peor éxito que en los circos obtengan.

Dificilmente se borrard de la memoria de cuan-
tos presenciamos la corrida celebrada en Madrid
el 4 de Mayo de 1884, la lidia que se empled
con toros de una ganaderia nueva, hermosos, gran-
des y bien criados. Eran de respeto, se presenta-
ron abantos, y no hubo nadie que los parase los
Piés con cuatro verénicas; y como no se prestaban
a recortes 4 patas abiertas, en vez de convertirlos
de abantos en parados, los hicieron huidos, sin
buscarlos en parte alguna. Muchisimo mas aban-
tos y ligeros fueron los bichos portugueses que
torearon Cuchares, FEl Chiclanero y £l Cano en
24 de Junio d= 1852, y gran partido sacaron de
ellos, haciéndoles fijarse y ofender, 4 pesar de que
por lo dificil de la lidia, tampoco hicieron mds que
cumplir aquellos notables toreros.

Por lo demds, y ya que hemos evocado recuer-
dos de antafio, conviene decir que por cuestion de
peor 6 mejor ganado, no ha habido en los moder-
nos tiempos de la plaza nueva pretexto para pro-
mover un escindalo como el que se origino en la
vieja el 11 de Junio de 1860, en que por haber

dado la empresa seis bichos pequefios, tisicos y

cobardes, el pubico protestdé como entonces se
protestaba, y la gente de las gradas se volvié de
espaldas, y la de los palcos los cerrd por fuera y
por dentro. Hay ahora, como antes y siempre,
toros males: pero tenemos la seguridad de que s1
se los lidiase a la antigua, mas claro, al modo que
se usaba antes de 1870, habian de resultar buenos
en su mayoria: que a la buena sangre del toro hay
que ayudarla y no maltratarla, si se quiere que el
espectaculo no decaiga. La prueba evidente de lo
que decimos es que en el dia, algunos toreros que
atienden mas 4 la verdad que 4 las monadas y
adornos, hacen lucir 4 los toros mucho mas que
los otros, y obtienen de ellos mas nobleza y me-
jores condiciones para la muerte,

Somos los primeros en reconocer, y lo hemos
dicho mds de una vez, que a la plaza han salido de
los chiqueros toros que no tenfan de tales mds que
el nombre: toros de desecho; toros que parece im-
posible haya ganadero gue los saque del matadero
para la lidia, y empresario que los compre a ma-
yor precio que el de la carne: hemos visto también
toritos cuatresios y hasta utreros, lidiados por emi-
nencias, y toros /ec/os, de siete afios, toreados por
novilleros de poca alzada: todo eso, y mucho mas,
hemos presenciado, tolerado y consentido: pero
tales desmanes no prueban, ni inclinan a creer, que
no haya toros de sobresaliente bravura y excelen-
tes condiciones, si no que hay gente de poca con-
ciencia que explota la candidez y mansedumbre.
Fueron en lo antiguo ganaderias renombradas las
de Gaviria, Veragua, Lesacas, Freires, Barberos y
otras, y adquirieron su crédito porque no vendian
toros que no infundiesen respeto por su edad y
condiciones: ahora se crian tan bravos toros como
los de aquella época en muchas mds ganaderias,
que todos conocemos; pero no hay la misma con-
ciencia en los duefios, ni en los empresarios, ni en
los toreros: que aquéllos venden male 4 sabiendas
cuando se lo piden, los -segundos compran a bajo
precio, y los ultimos se encargan de destrozar y
anular lo que no les conviene.

Buen nombre dejaron hace afos anos los famo-
sos toros Pajarite, de Arias Saavedra, lidiado en
Ma'aga por Francisco Montes: fontela, de Vern-
gua, en Madrid, que tom¢ veintitrés varas y mato
siete caballos: Cartero, de Gomez, que en doce
maté once jacos, en 1844, asi como otros de di-
chas ganaderias y alguna otra; sin embargo, bien
pueden ponerse al lado de aquéllos, sin que des-
merezcan los de época reciente, Mechones, de Ve-
ragua, que en Cartagena, en 1881, maté nueve
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caballos, sufriendo diecinueve puyazos: Huracin,
del conde de Patilla, en Barcelona, en 1884, tomo
trece varas y matd once acémilas: Religioso, de
Ibarra, lidiado en Alicante en Agosto de 18g0, y
Faqueton, de Solis, qué de rabia y furia se murid
en la plaza de esta Corte el 24 de Abril de 1887.

Entonces y ahora hubo y hay toros malos y
buenos en todas las vacadas, sélo que los ganade-
ros actuales —entren todos y salga el que pueda—
tienen mds apego al dinero que los antiguos, y
prefieren cobrar unas cuantas pesetas mds por dar

sus reses 4 la lidia, que entregarlas al matadero, |

que es 4 donde iban siempre esas alimafias que
llaman desecho de tienta y cerrado. Se esprime
mas el limén, hay mds avaricia, pero toros, lo di~
remos mil veces, los tienen las vacadas actnales tan
sobresalientes 6 mds que antes, con la circunstan-
cia de que en el dia es mayor el nimero de las ga-
naderfas.

Ni por falta de toros ni de toreros acabaran en
Espafia las corridas, por mds que en la lidia se
hayan introducido corruptelas que hacen tomar al
espectdculo distinto caracter del que tuvo'y debe
tener para su magnificencia. '
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NTEV.A CAMEBAIT.A

UNQUE mi buen amigo PFerduguillo en su acreditado
.. Periddico £/ Toreo de Barcelona no lo hubiera
? dicho, diria yo que

Tenor que no de el do,
matador que no reciba...
¢Para qué los quiero yo?

y con este motivo hablaré contra los matadores.
de toros que, sin los requisitos necesarios de inte-
ligencia, salen alternando por esas plazas de ‘Dios.
como salen 4 la desbandada pdjaros espantados.

También el no menos acreditado periodico La
Muleta, de Sevilla, clama, en bonitos versos, con-
tra esos espadas que nacen sin escuela, que viven
de milagro, que no quieren aprender y cobran @zex
_ : mil reales para empezar.

"Como esos colegas piden otros y reclaman muchos aficionados verdaderos que se ejecute y no vea-
mos proscripta, como lo estd siendo hoy dia, la hermosa suerte de recibir toros.

1156
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Se ha extendido, y cada vez se extiende mds,
el deseo mencionado, sobre todo desde que vemos
inundar los circos esa nueva toreria que por lo nu-
merosa es ya desconocida individualmente, for-
mando un montén 6 grupo en el cual nada se ve
que no sea atolondramiento, desplantes y preten-
siones. :

La opini6n se abre paso pronunciandose resuel-
tamente en favor de la suerte de recibir, que es la
suprema del toreo. Reiterando y confirmando cada
vez con mds empefio mis afirmaciones de antiguos
tiempos, he dicho y sostengo que no es compleio
el matador de toros que no sepa recibirlos; y como
en esa afirmacién no excluyo ni 4 los que empie-
zan ni 4 los que acaban, la consecuencia saquela
el lector.

Vemos frecuentemente atrevimientos inverosi-
miles, valentias espeluznantes, arrojos que nos
tienen con el alma en un hilo, quiebros a dos pa-
sos de la cabeza del toro, desplantes rascandoles
el testuz y limpiandoles la baba; vemos... qué sé
yo; demostraciones de ausencia del miedo, pero
no vemos 4 nadie que pare, se repare y, parando,
mate toros recibiendo. ;A qué atribuir semejante
rareza? ;Es que no hay agallas para esperar tran-
quilos la acometida del toro, 6 es que no hay arte
para saberle guiar con la muleta? Ambas cosas son
motivos bastantes para darlas como verdad in-
concusa,

Parece increible que entre tantos mozos que en
los modernos tiempos se han dedicado al toreo
con verdadera aficion no haya habido uno siquiera
que haya intentado ejecutar la suerte de recibir,
sabiendo que con sélo el conato se consigue un
aplauso. No se explica semejante proceder, porque
aunque digan como disculpa que no la han visto
practicar y por eso no la intentan, lo cierto es que
tampoco han visto hacer otras suertes y, sin em-
bargo, las intentan y ejecutan 4 su modo, 4 veces
con excelente éxito.

:Quién le ensefié al Gordito & poner banderillas
quebrando? ;A quién habia visto el Gallo dar el
cambio en rodillas? ;Y Reverte de quién ha apren-
dido esos lances capote al brazo que son tan aplau-
didos? No es, por lo tanto, disculpa aceptable la
que queda expuesta.

El mal, 4 mi modo de ver, hay que achacarle &
esa funesta mania que en la gente moderna se ha
desarrollado de convertir en circos acrobdticos las
plazas de toros. Los saltos y brincos, los recortes
con el capote 4 dos manos, no 4 cuerpo limpio,
que si asf fueran al menos tendrian mérito, ya que

causaran dafio; las posturas académicas y el estra-
gado gusto del ignorante populacho son las causas
de que se contenten con ver la muerte de un toro
ejecutada sin arte y sin conciencia y aplaudan al
que tenga la fortuna de dar una sola estocada.

Es preciso que se interrumpa de una vez para
siempre esa fastidiosa monotonfa de matar toros
de un solo modo, es indispensable ya, que 4 cada
uno se le dé lo que sus condiciones indiquen; y es
muy importante reformar el gusto piiblico hacién-
dole entender que 7o son volapids los que asi lla-
ma cuando ve al matador irse al toro, si éste arran-
ca también hacia el torero, y que los volapiés,
aun siendo legitimos y tales como Costillares los
inventd, no son mdas que estocadas de recurso y
valen menos, mucho menos que las dadas reci-
biendo. La prensa taurina no debe dejar el asunto
de la mano, y excitando el amor propio de los es-
padas que hoy valen algo y estdn en condiciones
para ello, debe exigirlos que reciban toros muy
a menudo, tanto, que de cada seis bien pueden con
uno ejecutar la suerte: que lo hagan ahora mas
que nunca, puesto que para ello les dan facilidades
los ganaderos criando reses pequenas, de poca ar-
madura y de ningin respeto: y debe, por iltimo,
desaprobar siempre la prensa el acto de matar por
¢sorpresa y a tiro rdpido,» tan en boga actual-
mente, Aplaudiéndoles al intentar sélo el conato
de recibir, disculpandoles cualquier defecto en esta
suerte, hasta que 4 ella se acostumbren, y alentan-
dolos 4 proseguir el camino de la verdad, tal vez
llegue un dia en que resucitada suerte tan magni-
fica cause el deleite de los aficionados.

Los espadas que con mds empefio se apliquen
d recibir toros deben pensar que una vez tomado
el tino al modo de ejecutarla ha de parecerles fa-
cilisima, aunque no lo sea en si; porque el que se
acostumbia 4 la prdctica continua de una suerte
determinada cuéstale poco trabajo, mientras que
no acierta, 4 «dar pie con bola,» como suele de-
cirse en las que no intenta nunca; Y tengan pre-
sente el ejemplo de Manuel Dominguez en la his-
toria taurina. Los que le conocimos vimos en él
un hombre valiente, pero pesado; entendido, pero
sin agilidad; que por falta de ligereza no podia
acudir 4 los quites de picadores; que jamds hizo
mérito en su carrera de la suerte de banderillas y
que la muleta no le servia mds que de auxiliar,
poco importante en sus manos, para preparar la
buena colocacion de las reses. En una palabra: que
Dominguez sin su inteligencia y valor era en el
ruedo, especialmente desde que volvié de Améri-
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ca, una masa de carne que costaba trabajo mover-
la, en términos de que nunca le vimos correr de-
lante del toro, ni saltarla barrera; y, sin embargo,
jcon qué facilidad mataba los toros recibiendo!

jQué precision en el cite con la muleta muy en
corto, con los pies clavados y juntos, y qué exac-
titud en dar la salida y colocar el estoquel... Pues
bien: eso s6lo que hacfa Dominguez una 6 dos ve-
ces en cada corrida valia mds que cuanto hacen aho-
ra los modernos matadores que tantas pretensiones
tienen. Hay hombre de éstos que lleva diez, vein-
te 6 treinta anos estoqueando toros y no ha reci-
bido ##o en su vida y querrd que la historia le
llame y considere matador de primera nota.

Ya sabemos que los espadas que desde ahora
se paren, con vergiienza, ante el testuz de las re-
ses, las esperen y las reciban, pinchardn muchas
veces en los bajos y otras que ladeardn y aun cru-
zaran las estocadas; jpero acaso no hay golletazos,
pescueceras y atravesamientos en los volapiés, en

los cuarteos y en los rapidos arranques? En estos
ultimos casos pueden consistir mads facilmente los
defectos en el torero que en el toro, porque aquél
es quien dirige su voluntad contra éste, al paso
que en la suerte de recibir, como es el toro el que
tinicamente se mueve, hay que aceptar su viaje
como le emprenda.

Proteccién, pues, para el matador de toros que
reciba mds frecuentemente los que en la plaza se
le presenten; censuras para todos los que, sin sa-
ber por dénde andan, salen saltando y brincando
para colocar la espada como quien clava una ban-
derilla, y mds prudencia y parsimonia en el publi
co para aplaudir lo que no merece elogio, Con
esto y con buena voluntad de parte de tres ¢ cua-
tro matadores que pudiéramos sefialar con el dedo
por sus especiales condiciones, lograremos ver
restablecida, elogiada y cada vez mas aplaudida,
la suerte de recibir.

A ver quién es el torero que inicia la campana.
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SIGCTUE LA CAINMPAIT.A

ENIA que serasi, y no de otro modo. La campafia emprendida

: estimulando 4 los matadores de toros 4 que
practiquen la suprema suerte de la tauroma-
. quia, ha tenido poderosos auxiliares en los
penodlcos sevillanos £/ Loyo y La Muleta,
que han acogido la idea con entusiasmo,
apoyandola con denuedo. Dadas las condi-
ciones de inteligencia y amor al arte de los
escritores que tan dignamente dirigen aque-
llos periddicos, no podfa ser de otro modo,
volvemos 4 repetir; y ya, con la suma de
fuerzas que aportan 4 nuestra campana, nos
consideramos fuertes y L‘apaces del triunfo,
4 pesar de la desidia de algunos espadas y
de la rutinaria costumbre de matar toros 4
paso de banderillas, mds 6 menos disimula-
damente, que casi todos vienen observando.
: ; - La suerte de recibir no ha muerto. Hicié-
ronla olvidar 4 los toreros las veleidades del ptiblico que juzga sin reflexion por las impresiones del mo-
mento, aplaudiendo al éxito mds que al mérito, y dejaron de practicarla los espadas, porque, cosechando
igucles 6 mayores muestras de satisfaccion al matar de diferente manera menos expuesta, aunque menos

Ll
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artistica, inclindronse, naturalmente, d lo mds ¢o-
modo y ficil. De nada servia que algunos viejos es-
padas, y entre ellos citaremos al desgraciado Bo-

canegra, intentasen, de vez en cuando, recibir un .

toro; sus buenos deseos y aun la buena ejecucion
eran aplaudidos, pero por un momento, solo por el
tiempo que tardaba en andar el diestro desde el
sitio en que el bicho mordia la arena, hasta el de la
barrera, en que dejaba estoque y muleta. Y era
que, & sus afios, el pobre no podia hacer mds que
aquello; no podia estar activo en el resto de la lidia;
‘no sabia en ella hacer monadas, y faltdbale ligere-
za y €l vigor para la faena que presta la juventud.
En cambio, cuatro muchachos atrevidos que
con €l toreaban, ofan continuo palmoteo por sus
saltos, brincos,; quiebros, desplantes y demds ejer-
cicios gimndsticos, incluso el de dar muerte 4 las
reses 4 tiro rdpido, 6 al cuarteo pronunciado. Esa
perversion del buen gusto es la que trajo aquel
mal, que durard ain, pero que pasard como pasa-
ron los bufos, el cancdn y otras modas que extra-
garon los estomagos y hoy le causan nduseas y
desprecio. Dfa vendrd en que los coleos inoportu-
nos, los, recortes con el capote 4 dos manos, las
pataditas, las adoraciones y demds pamplinas que
hoy gustan 4 ciertos ignorantes, sean silbados y
escarnecidos; que la reaccién en buen sentido ha
de venir, puesto que lo bueno se impone.

Por eso no puede extinguirse la suerte de recibir.

Asi lo han comprendido los aventajados mata-
dores Cara ancha y Mazzantini, que por algo ocu-
pan en las filas taurinas un distinguido puesto.
Alentados, sin duda, por nuestras excitaciones,
convencidos de que una cosa es ser torero como
el arte quiere y otra, muy distinta, serlo a medias
con rib'_f_:teé de volatineros, han hecho caso de
nuestros artfculos anteriores (asf queremos creerlo)
y de :_l'os‘que 4 igual fin han publicado los colegas
antes citados, y Aan recibide toros.

 Cara ancha, recordando sus buenos tiempos, ha
matado un toro, recibiendo, en la plaza de Badajoz
el dia 15 de Agosto, y Mazzantini, cuyo amor
propio corre parejas con su vergiienza, ha reczbido
otro en toda regla en el Puerto de Santa Marfa el
dia 21 del mismo mes. ;Lo han hecho ofendidos
de que hayamos dicho en artfculos anteriores que
ya perdfamos la esperanza de ver a los actuales
toreros acudir a nuestro llamamiento: ;Si? Pues
nos damos la enhorabuena’ de que tan pronto nos
hayan desmentido; que por encima de todo estd’
el arte, 4 quien rendimos’ culto. Adelanté y ade-
lante. No hay que cejar en la empresa, que el por-

venir, en gloria, honra y provecho, estd en el que
levante la suerte de recibir de la postracion en
que se halla.

Si José Sdnchez del Campo, que tan perfecta-
mente recibio toros en la plaza de Madrid en el
afio de 1881, no hubiese abierto un paréntesis en
su vida torera desde entonces hasta el presente
afio, en que ha vuelto d ejecutar dicha suerte, na-
die se le hubiera puesto por delante, y ocuparia
hoy el primer grado en la escala del arte. Los re-
sultados nadie los ha tocado como ¢él; pero aun es
tiempo de llegar a donde su mérito le llama,
Aprenda en ese ejemplo Mazzantini, aprenda Gue-
rra, aprenda B/ Espartero y aprendan todos, abso-
lutamente todos, los que matan toros, que a nadie
excluimos y a todos acepta el arte; aprendan, que
el que se estaciona, el que no muestra cada dia
mayores deseos, pierde el puesto antes conquista-
do, y conociéndolo Guerrita, con esa voluntad es-
pecial que Dios le ha dado, no ha querido ser me-
nos que aquéllos, y ha practicado la suerte de re-
cibir, en San Sebastidn, el 28 de Agosto, repitién-
dola otra vez Cara ancha.

iBien por los hombres de vergiienza! A Sus
oidos han llegado, indudablemente, nuestras exci-
taciones, y han querido completarse. demostrando
que cuando la prensa demanda en justicia hechos
razonables, encuentra eco en los que se tienen en
alguna estima. De ahi vendra la noble emulacién,
la verdadera y legitima competencia entre los que
valen algo, y quedardn relegados a4 segundo tér-
mino los que todavia, por grandes que sean sus
deseos y su arrojo, no pueden llegar al puesto de
matadores completos; que no es lo mismo derro-
char la valentia sin conciencia, arrojandose al pe-
ligro, que esperar tranquilos, con valor sereno, la
acometida de la fiera.

Todavia, en lo que resta de afio, pueden los es-
padas que tan bien han secundado nuestras indi-
caciones, adiestrarse mds y mds en la ejecucion de
tan magnifica suerte: todavia pueden ensayarla los
que atn no la han intentado, si no quieren quedarse
atras; y tengan todos presente que el que mas ve-
ces la ejecute se colocard en el mds alto puesto del
toreo, si el éxito corresponde 4 sus deséos.

Que no sean las manifestaciones de Cara ancha,
Mazzantini y Guerra, en el pasado mes de Agosto,
fuego fugaz que acabe cuando el verano, es lo que
les exigimos, en nombre de la aficién taurina; y
que su ejemplo sea imitado por Zspartero y otros,
para que podamos decir con verdad: la swerte de
recibiy wive al.
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ANIMO ¥ ADELANTE

0 hace muchos afos, diban principio en Madrid las fun-
ciones de toros de la segunda temporada en el primer
domingo del mes de Septiembre, 6 lo mds tarde en
el segundo; pero como las costumbres han cambiado
tanto y Madrid se desalquila en verano, porque ahora
todos sus moradores wecesitan bafios que curen sus
imaginarias dolencias, la empresa de nuestro circo tie-
ne el buen acuerdo de retrasar la inauguracion hasta
el 235, considerando que muchos abonados no podrian,
por hallarse ausentes, renovar el de sus localidades.
Durante el veraneo, los toreros han hecho su agos-
to en provincias, y el arte no ha perdido, que sepa-
mos, nada absolutamente: antes bien, ha ganado, en-
sayando los principales matadores, de quienes to-
davia puede esperarse mucho, la admirable suerte de
recibir toros. Bien han hecho intentando consumarla
en regla para completarse como maestros en su arte,
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y bien hardn si no la olvidan. Ya dijimos como
Ja habfan practicado Care y Mazzantini, y ahora
vamos a trasladar aqui lo que dice el ilustrado
director de La Reuista, excelente periodico que
se publica en Alicante, al describir la corrida
celebrada en Murcia el dia 8 de Noviembre del
afo 189z2:

«Una sorpresa.— Su.segundo llegé a4 muerte en
excelentes condiciones, y el diestro (habla de £/
Espartero) las aprovechd, como nunca, para sacar
de ellas un gran partido. Previa una faena corta y
bonita, el diestro se arregla al toro, y cuando todos
nos decfamos: valiente volapié va 4 soltar el chico
(aqui la sorpresa), le vemos perfilarse divinamente
con gran parsimonia, y de seguida adelanta el pie
iz_quiérdo, alegra con la muleta, se le viene el bi-
cho, espera con valentia sin abandonar su sitio, v
mete el sable en lo mas alto del morrillo. (Estupe-
faccion general seguida de un gran aplauso). »

«Ya estard Neira contento,
me dije en aquel momento.»

«Ahora bien: ;salié el diestro limpio de la suerte,
como una pafena? Tal vez no, pero, indudable-
mente, se acercd en todo lo posible 4 la perfec-
cién, Tengo la completa seguridad que no habra
ni uno solo de los aficionados que presenciaron
lo que llevo expuesto que no se diera por muy
contento con lo hecho por Espartero. El primer
paso esta dado: ahora la cuestidn consiste en no
pararse en el camino. Desde que el excelente cri-
tico taurino, mi respetable amigo D. Jos¢ Sdnchez
de Neira, viene excitando a los matadores de pri-
mera linea para que saquen del rincén del olvido
la lucidisima suerte de recibir toros, vemos que la
han practicado, en pocos dias, Cara, Mazzantini,
Guerra y Espartero. Es decir, los mismos diestros
4 quienes el Sr. Neira viene apretando. Indudable-
mente, algo (por no decir mucho) han valido esas
excitaciones, y por ellas doy un aplauso al decano
de los escritores taurines.»

Gracias mil al carifioso amigo € inteligente re-
vistero por sus laudatorias, aunque inmerecidas,
frases, y gracias también 4 los valientes lidiadores
que en su afin de completar su gloria artistica
han acudido rapidamente 4 nuestro. llamamiento.
No tenemos la pretension de que sélo por satisfa-
cer nuestro deseo lo hayan verificado, ni nos con-
sideramos con autoridad bastante para que los
toreros atiendan nuestros consejos, expuestos
siempre ¢on lealtad y mesura, si bien algunas ve-
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ces con dureza; pero lo cierto es que desde que ini-
ciamos la campafia en el sentido de que no es ma-
tador de toros completo el que no practique todas
las suertes de estoquear que el arte conoce, y
principalmente la de recibir, que es la suprema,
ha side ésta practicada, en menos de un mes, cinco
0 seis veces y por distintos espadas. Ellos saben,
mejor que nadie, el delirio que han causado en los
espectadores de todas las plazas en que la han
ejecutado; y eso, mds que nada, ha de hacerles
comprender cudn injustamente estaba olvidado, 6
poco menos, tan hermoso acto de valor, hermana-
do con la inteligencia.

Disculpabaseles diciendo que los actuales tore-
ros no lo habfan visto practicar, y ese pretexto
tenfa mds de ficticio que de real; ;acaso habfan
visto d toreros antiguos tomar el capote 4 dos ma-
nos para recortar las reses 4 la salida de la suerte
de varas, impidiéndolas su viaje natural’> ;En qué
ocasién vieron 4 ningin espada de nombre alter-
nar los pases de muleta con los capotazos de los
peones? ;Y desde cuando los banderilleros han ne-
cesitado que les preparen los toros para clavar los
palos, en vez de prepardrselos ellos y encontrar
morrillo en todos los sitios del redondel? Esas son
corruptelas no aprendidas de maestro alguno, y,

| sin embargo, el ignorante vulgo las admite, sin

tener en cuenta que dafian mds que favorecen a
las reses, 4 la lidia y al arte. Pues si todo eso
hacen ahora, sin haberlo presenciado ni estar es-
crito en ningin libro de tauromaquia, yqué dificul-
tad puede haber en practicar, aunque no se haya
visto antes, una suerte que, ademds de estar expli-
cada prolijamente en todos los tratados taurinos,
es de tan facil comprension como de soberbios re-
sultados? Ejecutdndola siempre que los toros se
presten 4 ella, con nobleza, ya el publico y los
mismos diestros sabrdn apreciar cudl es el mata-
dor que logra practicarla con mayor perfeccion;
distinguiendo quién la hace mds 6 menos encor-
vado, mas 6 menos cerca, de mejor 6 peor manera
perfilado, esperando con mayor tranquilidad, y

dando salida cenida 6 apartada: que eso mismo

sucede en los volapiés y en las estocadas arran-
cando, donde harto se ve quién se acerca mis y
quién cuartea menos.

Ahora, con esa suerte magnifica, ha de desper-
tarse la noble emulacién entre los toreros de ver-
dad y de vergiienza: ahora es cuando, merced 4
ella, puede salir el toreo del estado de abatimiento
en que se encuentra; y ahora, en fin, es la ocasién
de que se susciten esas rivalidades de amor propio
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que, alejando la envidia, consoliden la fama del
mds diestro y mds afortunado, hasta el punto de
.que. los empresarios se le disputen y el pueblo le
erija en {dolo, enfrente del que otra parte aclame
como vencedor. Y entonces renacerd la aficién; se
marcard una nueva época en los fastos taurinos, y
volverdn d ser las corridas de toros el encanto de
los espafioles y el asombro de los extranjeros.

Animo, pues, y fuera vacilaciones por temor de
quedar mal, y nada de arrepentimientos que de-
noten poca fe y menos confianza en las fuerzas
propias.

Tiempo es ya de que la verdad en el toreo ocu-
pe el puesto gue la corresponde, y de que los flo-
reos y adornos se estimen como parte secundaria

en el arte de Romero y Costillares.
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CEITIPIC A —SOBRE LA SUBRTE DE RECIEBIR

yeciben vuestras mercedes toros, sefiores matadores de
primera fila, 6 no los considera sino que de segun-
da, cuando mas, la aficién inteligente, que puede
exigirles mayores deseos de complacencia.

Basta ya de contemplaciones, de estimulos, de
excitaciones y de buenas palabras. Hemos llegado
=, al final de la primera temporada, se han celebra:
- do muchas corridas en que han tomado parte y
~no han sido capaces de recibir un toro siquiera

cada uno, sabiendo perfectamente que es la suerte
principal del toreo, y la que més agrada al pu-
blico.

:Es que no saben ejecutarla? Entonces confie-
san que no son cemplelos matadores de toros, y
que les falta aprender lo mds importante del arte.
Pero si no la intentan, ;cémo han de saberla?
:Tanto miedo tienen 4 quedar mal? ;No compren-
den que sin voluntad no hay toreo posible? ;Pue-

de llamarse torero al que tiene temor, asco, repa-
ro, 6 lldmenlo como quieran, y no se atreven, como

- Y 116
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los malos estudiantes, 4 graduarse’ de doctor?
:Conviene a los espadas 4 quienes aludimos, pare-
cerse 4 los fundmbulos, que no saben otra cosa
que bailar en la cuerda floja?

No nos vengan diciendo que en tal 6 cudl pun-
to de la Peninsula mataron en tal 6 cual fecha un
toro recibiéndole en regla, y que hubo orejas y
les llevaron en andas y les encendieron velas, que
ya sabemos lo que son los telegramas y también
lo que son ustedes (muy buenos caballeros, pero
mi capa no parece, es decir, mi suerte suprema).
Es muy raro, y no sabemos como calificarlo, el
desdén que hacia Madrid manifiestan ustedes (en
el caso de que fuese verdad lo de los telegramas)
porque una plaza que tanto dinero les da, y tanta
fama les proporciona, no merece, en justicia, que
se la postergue 4 otras, ejecutando en estas mejor
trabajo. Y que han salido toros en Madrid y en la
temporada que ha finado, muy apropdsito para
ser recibidos, ni ustedes, ni el mismisimo Fgpe
Illo, que volviese 4 nacer, podrdn negarlo: pero
ya se ve, acostumbrados 4 ganar el dinero por
hacer siempre, siempre y siempre, una misma
cosa—como el tocador de vihuela; patilla eruzado
y vuelta 4 empezar—no quieren aprender mas y
se contentan con su especialidad,

Esto de las especialidades tiene su contra y ahi
va un ejemplo.

Hace unos cuantos afios llegé 4 Madrid un ca-
ballero de provincia, de posicién desahogada, jo-
ven y de buenas prendas personales, que, relacio-
nado con gente principal, traté de frecuentar los
salones y circulos mds elegantes. Antes de hacer
su entrada en el gran mundo, tom¢ informes acer-
ca de un sastre que le proveyese del equipo nece-
sario para presentarse con decoro y tan encomids-
ticos fueron los que le suministraron de un zazlleur
de gran fama, que no dudé en irle 4 ver desde
luego.

—Quiero—le dijo—que me haga media docena
de pantalones de género inglés, de primera clase.

— (racias: los tendra usted antes de quince dfas
y le han de gustar. Precisamente los pantalones
son mi especialidad.

—Bien, ademds hara usted dos fracs de ultima
moda.

—Perdone usted, en eso no soy especialidad.

—Y un gabdn de abrigo, largo 6 como se lle-
ven...

—Perdon; vuelvo 4 decir 4 usted que no soy
especial emn...

—Pero bien—replicé el caballero—si no hace
usted fracs, ni gabanes, hara levitas.

—Tampoco, sefior, tampoco.

—Pues entonces, jqué sabe usted hacer?

—Pantalones, esa es mi especialidad.

—iDale con la especialidad! Eso no es nada,

—iCaballero! Esti usted faltando 4 un artista.

—Qué artista ni qué demoniol Diga usted que,
de su oficio, no sabe mds que la mitad y...

—iCaballero!

—Basta; concluyamos de una vez, no hay que
enfadarse, concederé que es usted un buen sastre,
pero concédame que no lo es mds gue de medio”
cuerpo abajo.

Aunque la constancia y si se quiere la tenaci-
dad, son muy poco apreciadas, generalmente, sobre
todo si molestan 4 otras personas, ya saben uste-
des que nosotros hemos de tirarles muchas punta-
das, para evitar que las gentes enemigas suyas,
por sistema, los tengan por toreros de «medio
cuerpo abajos como el sastre de la especialidad.
Muy afamado era él, en una sola rama de su pro-
fesion y también ustedes lo son en una sola rama
de su arte; pero ni ¢l, ni ustedes saben su oficio
por completo. Claro, van 4 gusto en el machito,
cobrando pesos y aplausos; no viene detrds quien
arree, y asi van viviendo sin la ambicién de glo-
ria y sin el deseo de llegar a la perfeccion que
son innatos en todos los que se precian de ar
tistas, aunque no lo sean,

Una pregunta, y no hablaremos, por ahora,
mds del asunto: ;Es que alld, cuando se retiren
ustedes del toreo, piensan hacerlo, como algunos
otros, sin haber practicado la suerte mds principal
del arte? :

Si: pues vdyanse mucho con Dios y que escri-
ban en llegando.
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2ES DE RECTURSO LA ESTOCADA A VOLAPIES

ARA ‘mif no ha ofrecido duda la contesta-
cion que a lo interrogado debe darse
y que jamas he oido preguntar hasta
los tiempos modernos, tal vez porque
en ellos se abusa mas de esa palabra,
mistificando su verdadero sentido, ¢
porque se haya dado tal amplitud 4 la
EjCCUC!Ol‘l de esa importante suerte del toreo, que puedan con-
‘“-) fundirla con otras de nuevo tecnicismo, los que no fijan su
criterio en el modo de practicarla, ni en las circunstancias que
en ellas concurren. Observen detenidamente los que quieran
entender las reglas ciertas, exactas, que los maestros han dado
para la practica de cada una de las suertes que el arte consig-
na, compdrenlas con las que de él se apartan mas 6 menos; y
atendiendo con cuidado 4 las diferencias que existen al reali-
zarlas, encontraran cumplida contestacién 4 la pregunta que
encabeza estas lineas.
c Han supuesto algunos que es volapié toda estocada que da
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el diestro al toro cuando no le recibe 6 aguanta, y
en eso hay un lamentable error. Para que no pue-
da suponerse que quiero imponer mi criterio como
dogma de fe, considero necesario explicar lo que
realmente es esa estocada, segtin la definid el cé-
lebre Pepe lllo en su Tanromaquia, y cuya auto-
ridad no puede ponerse en duda, tanto por su
competencia en el arte que le dié nombre, como
por haber sido testigo presencial de su invencién
cuando por primera vez la ejecutd el célebre Joa-
quin Rodriguez (Costillares).

«La estocada 4 vuelapiés, cuyo autor fué el fa-
moso Joaquin Rodriguez (vulgo) Costillares, es la
que el diestro se ve precisado a ejecutar con algu-
nas reses que rendidas y castigadas con las varas
y banderillas carecen del poder necesario para ein-
bestir en la estocada de muerte, Entonces, viendo
el diestro que puede acercarse al toro con alguna
seguridad, corre 4 presentarle la muleta, 4 cuya
accién el toro baja la cabeza y proporciona d aquel
la ocasién segura de meter el estoque, saliéndose
inmediatamente del centro.»

Esa es la definicién que da Pepe [llo del volapic,
considerdndole cierto y seguro con los referidos
toros.

Exige, pues, el volapié que €l toro esté aploma-
do y no quiera obedecer al engafio viniéndose 4
€l cuando con insistencia se le llame, lo cual no
sucede con las estocadas arrancando, a un tiempo
y 4 paso de banderilla, en que si bien el matador
va a herir de mas cerca 6 mas lejos cuando el toro
estd quieto, viénese éste al bulto 6 engario y recibe
la estocada en el centro de la suerte, que unas
veces se verifica 4 la mitad de la distancia que en-
tre ambos media, como en la que es 4 un tiempo
y otras a las dos terceras partes 6 mads, segun lo
lejano del sitio en que el torero haya engendrado
su movimiento de arranque.

Siendo esas diferencias tan esenciales entre si,
claro es que no puede equivocarse el volapié neto,
como dijo Montes, con ninguna otra estocada, aun-
que sea parecida en un principio. Para aquella,
vuelvo & decirlo, el toro no ha de moverse de su
sitio, aunque vea venir al diestro, hasta que, sin-
tiéndose herido, se revuelva, si le quedan brios, 6
se pare, si el estoque le ha cortado la vida, para

caer redondo. Sucede en ese caso lo contrario de

lo que acontece en la suerte de recibir, que tiene
por requisito indispensable el de que el espada no

se mueva, viendo venir 4 la res, hasta que haya

pinchado, y en el volapié, que el bicho no se mue-
va hasta ser herido; en el primer caso concurren

por igual las voluntades encontradas de la fiera y
el hombre; en el segundo no concurre mds que la
del dltimo. En las demds estocadas, ambos agen-
tes, el diestro y el toro, ponen de su parte la vo-
luntad para encontrarse, por mds que el espada
lleve la ventaja del engafio y la facultad de usar
de su agilidad saliéndose del centro de la suerte
no soélo con el quiebro de muleta sino también
con el del cuerpo, siendo, por consiguiente, de
mads mérito entre éstas—entiéndase asi y por ‘el
orden que decimos—Ila de «d un tiempos», la de
«al encuentro» y la del «paso de banderilla», se-
giin el uso que el lidiador hace de sus pies para
consumarlas.

Conocido ya lo que es el volapié propiamente
dicho, y sin consentir que al ser ejecutado haya
movimiento alguno en los pies del toro, como al
practicarse la suerte de recibir no ha de haberle
tampoco en los pies del espada, voy 4 citar el tex-
to de autoridades notables en tauromaquia para
deducir la consecuencia necesaria al objeto de este
articulo,

Dice Pepe Illo en su Tauromaquin & Arle deto-
rear, pagina 81 de la edicidn con laminas de 1804,
que esa suerte es «la que el diestro se ve grecisado
4 ejecutar con las reses que carecen del poder ne-
cesario para embestirs, siendo contraria y peligro-
sa con los que se hallan en estado de entereza y
actividad. ;

Montes, cuyo arte de torear es mas extenso que
el citado y el mejor de cuantos se han escrito, al
elogiar dicha suerte dice: «Sin ella #o ‘lendriamos
recuysos para matar ciertos toros que por su inten-
cién 6 por su estado particular no arrancan ni se
prestan 4 suerte algunas, y antes, mucho antes de
que esas opiniones 6'preceptos se emitiesen por
maestros de tanta reputacién como esos dos gran-
des. toreros, un célebre aficionado, cuyo nombre
conocen cuantos se han ocupado de la historia
taurina, el Sr. D. José de la. Tixera, en 13 de Mayo
de 1801, al relatar la muerte desgraciada del ma-
tador sevillano, emitia su opinidn del siguiente
modo: «Las estocadas d vuelapiés, inventadas por
la refinada y original destreza de Joaquin Rodri-
guez Costillares con el fin de que las clases de to-
ros que le designaran y antes se mataba de mu-
chas estocadas con demasiado riesgo, en el dia se
rematan con incomparable menos que cuando
embisten y con la prontitud que vemos wnicamen-
¢z deben usarse con los que por cobardes, cansa-

- dos, débiles, vencidos de las varas y banderillas

i otra inopinada causa, zo parten y consienten que

e
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el lidiador se les aproxime lo necesario al efecto,
estando en la suerte que corresponde, en cuyo
acto no debe detenerse en arrojarse 4 él por las
muchas y poderosas razones que por no dilatar
me reservo. »

El" bachiller tauromaquia, D. Juan Corrales y
Mateos, que escribié en 1856 unas reglas del to-
reo muy extensas, y el inteligente aficionado
prdctico y distinguido escritor publico que con el
pseudénimo de Arsenio dio a luz en 1874 unos
apuntes del toreo, que no tienen desperdicio, con-
vinieron en que, para cjecutar la suerte del vola-
pié, era preciso que los toros estuviesen sin pier-
nas, completamente parados, afiadiendo el cono-
do escritor taurino Santa Coloma en el afio 1876,

cuando refundié y aument6 el arte de torear de
Montes, y al hablar de la dicha suerte las mismas
palabras de tan célebre diestro; «sin ella no ten-
driamos 7ecursos para matar ciertos toros.»

Y por ultimo, el muy entendido escritor tauri-
no, Sr. Sanchez Lozano, en su Manual de la tau-
romaquia, publicado en 1882, previene con gran
acierto que «es absolutamente indispensable que
el toro esté aplomads, porque las reglas del vola-
pi€ estriban en su inmovilidad.»

No hay para qué citar mds autoridades: los
buenos aficionados, los que algo entienden de tau-
romaquia, consideran como axiomas inconcusos
las afirmaciones de todos los preceptistas; convie-
nen undnimes en que para el volapié es preciso
que el toro esté falto de fuerzas, sin piernas, aplo-
mado. que le sea dificil moverse; y yo creo, y
llego hasta el punto de afirmarlo, que si antes de
recibir ‘la estocada arranca hacia el diestro, la
suerte pierde el nombre de volapié.

. El' volapié cldsico, puro, legitimo y neto, como
le llamé €l gran maestro Francisco Montes, exige
en el toro completa inmovilidad.

Pues bien: si el toro no viene al diestro, éste no

puede hacer otra cosa que irse a €l, y entonces, si’

realizarlo 4 volapié, y si no hay otro recurso, la
palabra lo dice, de recurso es la estocada. Esto es
innegable. Tan de recurso como el golletazo i la
carrera, cuando el bicho no se para; tan de recur-
so como las que 4 la media vuelta y al revuelo de
un capote suelen darse 4 los de mucho sentido; y
tan de recurso como el paso de banderillas cuan-
do el diestro falsifica el volapié, y no sabe, ¢ no
se atreve d alegrar al toro, para esperarle, ejecu-
tando suerte de mds lucimiento.

Consecuencias.

iSe mata el toro a volapié porque no puede
matdrsele de otro modo? Luego es como recurso.

&Se le busca, se le incita, se le provoca al arran-
que y no lo verifica? Pues no hay mds recurso que
irse 4 él 4 volapié.

¢Por ser cobarde y faltarle fuerzas, no acomete
aunque le pinchen desde las tablas? Pues recurso
indispensable es darle un volapié, como mejor se
pueda, segin su colocacién. Es decir, si el mata-
dor tiene conciencia y estima en algo su npombre.
De otro modo, tomando carrera, describiendo
circulos y pinchando sin sujetarse 4 regla alguna
también mueren las reses, pero... no quiero decir
de qué manera. '

No dleanzo la razén de haberse puesto en duda
que el volapié es la estocada primera de las de re-
curso. Tal vez hayan crefdo algunos que al consi-
derarla asi desmerece de las demds conocidas: es
posible también que ignorando el arte de torear
llamen volapié d cualquier estocada, para la cual
vean que el torero va 4 la fiera, sin mirar cémo lo
hace: hasta habrd gente que dé mds importancia
y mérito al volapié¢ en general que 4 la estocada
arrancando 4 un tiempo, y 4 la que se da aguan-
tando; de todo eso habrd y mucho mds; pero
piensen come quieran y digan lo que mejor les
plazca, lo indudable, lo que no admite razonada
réplica, la verdad axiomatica en el arte taurino,
es que Costillares invents el volapié COMO ESTO-

ha de matarle 4 estoque, no hay otro 7ecurse que | CADA DI RECURSO,




XXVII

TECINICISMNMO

ON igual laconismo que el que usé en anteriores articu-
los, tratando de otros asuntos, me propongo en este
tratar de la semejanza que para algunos tienen en la
fraseologfa taurémaca las voces «d un tiempo» y «al
encuentroy 6 encontrandose, que se usan indistinta-
mente como de igual acepcion 6 parecida para de
signar una suerte de matar, sin que se detengan 4
reflexionar que no es ni puede ser le mismo una que
otra y que tienen entre si diferencias esenciales que
las separan por completo.

Pocas palabras, precisas, y que, enlo posible, no
den lugar 4 dudas. Asf me haré entender que es mi
deseo.

Cuando el matador, viendo al toro parado y cua-
drado, se arranca 4 €l como debe ir al volapié, y al
verificarlo en aquel mismo momento emprende su
viaje el animal, es indispensable que si ninguno se

aparta de la ruta emprendida se hallen en el centro de la suerte, y al dar la estocada el diestro se llame

¢sta ¢ se diga que fué & un tiempo,




Cuando el espada se halla colocado & mds de
tres metros de distancia de la cabeza del toro ve
que éste se le viene 4 entrar en su terreno, y, con
serenidad, lejos de huir, se dirige, mejorando su
jurisdiccién, d derecha 6 izquierda, segin conven-
ga, 4 encontrarse en el centro de las distancias que
antes ocuparon, en cuyo acto clava el estoque, se
denomina la suerte ¢al encuentros.

Es decir, que en aquel primer modo de matar,
lo mismo que en el iiltimo, en el terreno medio que
ocuparon respectivamente la fiera y el hombre, y
que es el que se llama centro, es donde se consu-
ma la suerte, siendo forzoso, para que asi suceda,
que uno y otro se arranguen 6 dirijan 4 buscarse,
Esta es la causa, sin duda alguna, de que muchos
confundan ambas suertes, y, para que as{ no suce-
da, voy 4 explicar sus diferencias.

En la estocada, mds claro, en la suerte de ma-
tar & un fzempo, el torero estd mds cerca de la res;
ésta se halla cuadrada y parada, y si no viera al
diestro engendrar el movimiento de arranque, que
es cuando el toro engendra el suyo, alegrado, sin
duda, por el instinto de coger, es posible que en
muchos casos diese lugar 4 la cita con la muleta
para ser recibido.

En la titulada al encuentro, el diestro, que esta
prepardndose 4 enfilar con el testuz, para lo cual
ha de adelantarse algo, ve que el toro se diri-
ge 4 €l antes de que pueda situarse convenien-
temente y entonces avanza con rapidez procu-
rando tomar el frente del testuz, aunque necesite
para conseguirlo ladearse de su primitivo punto
de partida.

De manera que en la primera de dichas suertes
es el hombre quien indica antes el arranque, en la
segunda es el toro el que la inicia. En aquélla el
torero parte en rectitud del sitio primeramente
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ocupado, en la segunda enmienda en el viaje su
colocacién. En una palabra: que se ejecuta la suer-
te de matar d w#n fiempo por la voluntad del hom-
bre, siquiera sea simultdnea la del toro, y que por
verse obligado el espada de conciencia d no huir
6 4 dar un pase indtil lleva d efecto la segunda.

Si se me pregunta cudl de las dos tiene mads
mérito, casi no me atrevo d contestar.

La ejecucion de las suertes del toreo depende
de tantos accidentes, de tantos detalles y circuns-
tancias, que 4 veces la mds dificil es relativamente
facil, y la que en general ofrece pocas dificultades
se hace comprometida é imposible en multitud de
ocasiones por la indole de las reses, el estado en
que se encuentren, el sitio que ocupen y hasta por
la disposicién de dnimo del torero; pero yo, siem-
pre en igualdad de circunstancias, he concedido
mas simpatia 4 la manera de matar parando 6 4 la
que de algin modo se asemeje 4 la de esperar, y
poco menos que esto es ver venir al toro y en vez
de esquivar el peligro irse 4 €l con valor para co-
rregir en aquel critico instante su mala ruta ¢
direccidn.

Las dos suertes de matar que han sido objeto
de este articulo son derivaciones de las de volapié¢
que invent6 Costzélares para suplir sélo d la de es-
perar cuando los toros estdn ya apurados de facul-
tades y no se vienen al engao.

Como no son estrictamente iguales, como no
se practican las originarias en el toreo, tales como
son en sf, ha habido necesidad de subdividir, asf
las que quieren ser semejantes ¢ al menos pareci-
das ddndolas forzosamente nombres nuevos para
hacerlas comprender. Hay que admitirlas, por lo
tanto, como otras muchas que explican suertes,
que muchos miran y pocos ven, y algunos que las
ven no saben explicar.
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XXVIII

A MANO IZQUIERD.A

L torero, mejor dicho, todos los que se dedican al dificil
arte de lidiar toros, tienen ¢ deben tener en perfecto es-
tado de salud sus piernas y brazos, pero no es tan claro
que sepan servirse de ellos como el arte exige y su segu-
ridad personal demanda, Hace tiempo que est4 [lamando
la atencion de los mds inteligentes aficionados al espec-
taculo nacional, el completo olvido en que tienen la ma-
yor parte de los toreros actuales, el buen uso del toreo
de brazos, y el gran abuso que hacen del excesivo mo-
vimiento de sus piernas, en términos de que urgentemen-
te reclama cuidado el abandono que, tanto los toreros de
4 pie, como de 4 caballo, vienen haciendo del uso de la
mano izquierda, que no vale menos y 4 veces mds que ]a
derecha.

Es una vergiienza ver que pcu' impericia de. los mal
llamados picadores de toros, sean sacrificados sin nece-
sidad, en el redondel, tan gran niimero de caballos, cuan-
do podria evitarse tal sacrificio, con un poco ‘de inteli-
gencia y otro poco de voluntad, librandonos de las justas

censuras que lanzan contra la. fiesta los enemigos de ella. Es el punto vulnerable y en €l hacen hincapié
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para clamar contra los barbaros aficionados: si cla-
masen contra los barbaros que no saben picar, ra-
zon habria y de sobra, que 4 ellos y solo a ellos es
imputable tan innecesaria carnicerfa, que no con-
siente el arte y mucho menos la autoriza. Mil veces
lo hemos dicho y con nosotros cuantos compren-
den bien lo que es la suerte'de picar con garrocha
6 vara de detener: bien practicada es lucidisima,
tanto como la mejor de la tauromaquia, mal hecha
es repugnante; y es que, aplaudidos por el vulgo
esos malos piqueros a quienes cuesta un caballo
cada vara que ponen, no se cuidan de conocer sus
deberes y creen que sabiéndose tener 4 caballo
han aprendido ]o bastante para desempefiar su
cometido.

Nunca, en el momento de la entrada, usan de
la mano izquierda para levantar, retirar 6 hacer
girar el caballo 4 fin de librarle del hachazo, jy se
llaman buenos jinetes y tienen dormida la mano

de las riendas en el momento mais critico! (Para.

cuando la reservan? No comprenden que debe ser
simultaneo el uso de las dos; la derecha para he-
rir, y la izquierda para librar el jaco de cornada, y
aguantan impdvidos la acometida, como si fuera

de bronce, clavado en el suelo, el sustenticulo en

que se apoyan. Ni eso es arte, ni siquiera acto
humano admisible en una nacién culta.

Vale mds librar al caballo de la muerte, aunque
se pique con'menos fuerza—y eso que todo pue-
de hacerse 4 un tiempo—que martirizar 4 sabien-
das al pobre animal, que forma un mismo cuerpo
con el que lleva encima: y en esos casos de gran
~ poder y codicia del toro, debe saber el buen pica-
dor, que solo de cinchas atrds puede salir herido
su caballo, pues para eso tiene gran cuidado de
usar 4 tiempo de la mano izquierda y ayudarse
con las espuelas. -

Si no de tanta trascendencia como en los pica-
dores, en quienes consideramos absolutamente in-
dispensable el buen uso de la mano - izquierda, es
también €sta de mucha importancia para los bue-
nos banderilleros. No es en estos tan general ese
abandono, pues casi todos los que hoy practican
esa suerte, parean por ambos lados; pero hay y
ha habido algunos, que solo por la derecha entran
al toro, sucediendo como no puede menos, que en
muchos casos se ven obligados 4 retrasar la entra.
da, aburriendo al publico con salidas falsas; 6
viéndose precisados 4 clavar un solo palo, ¢ mala-
mente los dos. En un viaje largo, por ejemplo,
si viene el toro cortando terreno por el lado favo-
rito del diestro, no tiene objeto que éste se cam-

bie en corto para mejorar el suyo y entrar en
jurisdiccién—Ilo cual es de gran mérito y seguro
efecto—porque siéndole dificil pinchar con la iz-
quierda, no aventura el desaire ni quiere exponer-
se 4 una cogida. Vale, por lo tanto, ese peén, mu-
cho menos que el que paree por ambos lados, y
todo por no querer acostumbrarse desde un prin-
cipio 4 ejercitar la mano izquierda lo mismo que
la derecha, en una suerte para lo cual tan indis-

| pensable es la una como la otra.

Pero donde mds dtil y conveniente se presenta
el buen uso de la mano izquierda, es en la suerte
de matar. Por no tener los espadas una completa
seguridad en su exacto manejo, han abandonado
la suprema hazana de estoquear recibiendo (aparte
de la mejor aptitud y mayor valor que para hacer-
la se requieren). Por igual razén son poquisimos
los pases de pecho que a pie quieto vemos dar
hoy en defensa del lidiador, y por eso todos ape-
lan 4 los pases cambiados y fuera de cacho que,
preparados de antemano, tienen igual ¢ menor
que un pase alto regular. El origen de las coladas
que hacen las reses 4 los matadores, no es otro
que el de no saberlas despegar y darlas natural
salida, jugando bien la mano izquierda, empapan-
do en' corto el testuz del toro, y guiando a este
convenientemente al terreno de afuera, para impe-
dir que si extiende poco el brazo y no da vuelo
suficiente al trapo se le eche encima la res.

Hemos dicho antes que la suerte de recibir no
se practica porque los espadas no tienen completa
seguridad en el exacto manejo de la muleta. Ver-
dad es esta que si alguien pone en duda nos hard
preguntarle si conoce hoy algiin matador de toros
que, firme en su terreno y sin perderle, lleve 4 las
reses donde quiera guiadas por su mano izquierda.
Hay algunos que se defiénden bien de ellas, acep-
tando el juego que dan, no el que €l quiere; hay
otros que llevan al toro persiguiendo el trapo
pero perdiendo ellos el terreno que los bichos
ganan; y hay otros que no hacen ni lo uno ni lo
otro, salvando con los piés la deficiencia de la si-
niestra mano. Eso si, dificultades podrdn tener
para manejar los brazos, pero las piernas cada vez
las tiecnen mds ligeras.

Como tampoco en el ultimo momento Zazn la
muleta, sino que extendida la ponen delante del
cuerpo, sucédeles que por fuerza han de dar las
estocadas por el sistema rdpido y 4 golpe de true-
no seco, pues de otro modo serfa facil la cogida,
toda vez que no hay con uno y otro brazo la
formacién de la cruz que ambos hacen en aquel

117
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momento. [Oh! y todavia hay algunos que califi-
can de grandes toreros, de herederos de Montes y
de no sabemos quiénes mds, 4 lidiadores que sin
preparacion de la muleta para que guiada con la
smano izquierda incline al toro al terreno de afue-
ra, se lanzan valientemente (otro calificativo me-
recen) 4 clavar el estoque y 4 recibir un revolcén,
en la seguridad de obtenerle, porque no saben

que llevan un trapo que ha de ser su salvacién
si le manejan bien. Podrd el publico aplaudir al
que tal muestra de animo temerario ponga de
manifiesto, puesto que ya es costumbre otorgar
palmas 4 cualquier cosa, pero lo cierto es que 4 la
plaza no vamos 4 ver garrochazo por cornada, ni
estocada por cogida,
Otra cosa muy distinta es el arte de torear.

fllljlll |
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LOS @UITES

e P P Ve

A oportunidad para hacer los ¢quites» a la gente de 4 caba-
llo y 4 la de 4 pie que se ve en peligro, es una de las
cualidades mds esenciales en todo lidiador, y la que
en muchas ocasiones denota en €l gran conocimiento
del arte, excelente vista y prevision y generosos senti-
mientos. No puede intentarlos nunca un hombre ti-
mido que piense mds en si que en sus compafieros,
porque el instinto de conservacion propia ha de obli-
varle a ser tardfo ¢ ineficaz: no debe pensar en hacer-
los bien el que no tenga dominio absoluto sobre si
para doblegar su voluntad hasta el punto de inclinar-
la, no al lade que mds le guste, si no al que mis
convenga en el momento critico y determinado; y no
puede ni debe acudir 4 un «quite» quien no tenga
conocimiento exacto de su profesion, y aun dela {n-
dole y condiciones del toro que ha de apartar del
peligro. De todo lo cual se deduce que hard mejores
quites, mds oportunos y de mayor efecto el torero que se aproxime mds 4 la perfeccién que cualquier
otro que, aun practicando determinada suerte, sea menos inteligente en la ejecucion de todas ellas,
abarcando ilimitadamente el conjunto de las mismas, Mds claro; un excelente banderillero puede ser
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mal espada y un espada que por lo regular sea ati-
nado al herir, puede ser hombre para quien el ca-
pote sea un estorbo en los «quites», 4 pesar de su
buen deseo. Esto, que no es nuevo, autoriza 4 creer
que antes de tomar la alternativa de matadores,
debieran los toreros ser muy duchos en el manejo
del capote «d pie quieto», no fiando 4 las piernas
la salvacion del individuo.

Jon, pues, los ¢quites» actos importantisimos
del toreo, gque aunque no constituyan suerte defi-
nida, implica grande competencia en el que bien
los ejecuta, y pueden reportarle crédito y fama
merecidos. ;Hay nada que arranque aplauso mas
espontdneo que cuando d un hombre: perseguido
por el toro que avanza con tanta rapidez como la
que aquél va perdiendo en la carrera iniciada, ver
que, casi alcanzado, poco menos que encunado,
se interpone entre ambos un capote oportunamén-
te dirigido, merced al cual cambia de rumbo el toro
y el hombre queda salvado? Ciertamente que no.
En este caso, como para todos, es necesario Saber
apreciar cudndo es el momento de hacer ese qui-
te, porque no dard buen resultado querer alcan-
zar al toro corriendo tras é€l, ni llamdndole para
que atienda 4 otro lado, en cuyo caso créese el
animal perseguido y cocea, y rara vez se vuelve.
Precisa entonces salir a su costado y taparle con
el engafio, y el éxito es seguro, puesto que ve un
objeto tan cercano, que le hace perder la vista del
que persegufa.

Mis sencillos son los quites que ahora hacen
los espadas al situarse en el centro de la plaza,
llegado el momento de que los banderilleros va-
yan 4 parear. Antes no salfan los matadores de
as:stentes al acto, porque los peones antiguos po-
nfan rehiletes en todos terrenos y cualquiera que
fuese la situacién del toro: ahora son necesarios,
pues sin ellos verfanse aquéllos apurados en todos
los casos en que llaman al toro y éste va; porque
no quieren si no que esté quieto y clavado si-fuese
posible. Basta para este squites casi siempre, sol-
tar 4 la larga el capote y cortar el viaje al animal,
que se para asombrado,

La parte mds principal y la que con mas razon
se ha llamado siempre quite, es aquella que se
hace en la suerte de varas. Es de varios modos y
voy 4 describirlos brevemente.

Para que el toro no recargue sobre el caballo
mds tiempo del que permita al picador echdrsele
por delante, el capote es un poderoso auxiliar, y
la suerte, ejecutada por dos entendidos diestros,
es de las mds bonitas del toreo, Un picador, apo-

yando la vara en el morrillo del animal al tiempo
mismo que hace girar con la mano izquierda al
caballo que monta, para librarle del hachazo, y
un hombre a pie que incita la salida de la res,
extendiendo 4 lo largo el capote hasta tropezar
en el hocico de ella, es un cuadro digno del pin-
cel de Ferrant y del ldpiz de Perea. Rara serd la -
coleccion de ldminas taurinas en que no figure di-
cha suerte en primer término. Debe, pues, hacer-
se ‘ese quite exclusivamente con <largas» 0 sea
con el capote extendido, tomado de una punta,
porque es la postura natural, la mds airosa y la
que da tiempo 4 prevenir una mala 6 contraria
salida del toro. ;

Yo condeno el sistema de abrir el capote 4 dos
manos para hacer el quite 4 un picador que no ha
sido derribado, y también para el que, habiendo
cafdo, la fiera le ha abandonado, saliendo poco
menos que de huida, porque si no hay peligro, si
no hay que guwitar 6 salvar algin inconveniente,
(@ qué torcer el viaje de la fiera, que sale asom-
brada de la suerte? Quisieran en estos casos los-
espadas obtener aplausos que sélo prodigan los
ignorantes, por dos 6 tres malas verénicas, que
recortando al toro a fuerza de correr a situarse
fuera de cacho, le dejan parado; pero si quieren
pararle, jpor qué no dan esas verénicas d pie quie-
to y como el arte manda? Dejen al toro la salida
franca, como las leyes del toreo exigen, y no’quie-
ran pase como gwite lo que no lo es, puesto que

significando en tauromaquia la palabra - quitar,

apartar, impedir que el toro arremeta contra el
que tiene cereca como objeto de su fiereza, bien se

‘comprende que cuando sigue su viaje natural, apar-

tdndose de todos los bultos, no hay tal quite, pot-
que el apartamiento es voluntario. Insisto en esto,
porque da ira ver como se trata 4 los toros para
destroncarlos, y ldstima la impasibilidad de los ga-

| naderos al presenciar la lidia que hoy se practica.

El quite verdadero, el quite dz mérito, es aquel
en que derribado al suelo el picador, se le ve espe-
rando con angustia la cornada, sin poder moverse
ni evitarla; al toro pegajoso, corneando al jaco con
codicia, y 4 todos los espectadores, siendo presa
de un terror y de un anhelo y fatiga extraordina-
rios, hasta que la capa del espada cubre la vista
de la fiera y aguantdndola de cerca sus derrotes,
poco 4 poco y paso 4 paso, la lleva empapada en
los pliegues del trapo, hasta apoderarse de ella,
consintiéndola con su cuerpo, y salvando, con gra-
visima exposicion de la propia, la vida del compa-
-fiero desvalido. No hay con qué pagar un quite
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de esta clase, y para ejecutarle ni deben pedirse

observancia de reglas marcadas ni respetarse jerar- |

quias. De cualquier modo que se arroje el capote
4 la cara del toro, de frente, de costado, lidndosele
al testuz, hagalo el primer espada’é el ultimo ban-
derillero 6 todos los que cerca estén, siempre serd
bien ejecutado si se’consigue el fin apetecido, que
la vida de un-hombre es ante todo, Por eso aplau-
de el publico actos que, no existiendo aquel peli-
gro, no puede tolerar; como son: el coleo innece-
sario y la intervencién de los peones en atribucio-
nes propias del espada; y yo me permito aconsejar
4 los toreros que, en casos tales, evitando todo
barullo, pero demostrando eficacia, ayuden y es-
tén muy al cuidado del compafiero que arranca la
fiera del sitio del peligro; porque haciendo este
quite de cara da la misma, tiene que ir retroce-
diendo cuanto aquélla avance, y no es lo mismo ir

CE
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perdiendo terreno que gandndole, ni ficil atender
4 la colocacion que se tiene en el ruedo, ni si en é€l
hay otros inconvenientes que puedan acarrear un
percance.

Como sintesis de este articulo, puede decirse
que no intenten acudir a los quites los toreros que
carezcan de valor, ni los que manejen mal el ca-
pote; que no se corra tras de los toros que persi-

“gan a un diestro, si no que para hacer el quite in-

terpongan el capote de frente 6 de costado; que no
son quites, sino abuso detestable, las medias ve-
rénicas movidas, que impiden al toro, después de
recibir el puyazo, seguir su viaje natural, ya por
ellos iniciado; 'y que para los quites de compro
miso, de aquellos en que por hallarse al descu-
bierto un hombre, es necesario apelar a todos los
medios, en el primer momento ha de seguirse el
impulso del corazén, y luego que dirija la cabeza.
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E mano maestra pinté las excelencias de la capa
el inclite Selitario, en una de sus famosas esce-
nas andaluzas, moedelo todas de buen decir y
de uha gracia y donaire inimitables. No hemaos,
pues, de pensar siquiera en hablar sobre lo mis-
mo una palabra, que no picamos tan alto, ni
mucho menos; y nuestro intento es unicamente

_ referirnos 4 la capa de faena, impropiamente
llamada capote, que usan los toreros en el re-
dondel, yva que aquella eminencia se limito a
describir las gracias, ventajas y utilidad de la
capa de calle ¢ paseo, prenda exclusiva de los
espafioles. -

La capa de faena en la lidia de toros bravos
es de uso muy antiguo, y en nuestra opinién
debio sustituir a los capotes, anguarinas, gaba-
nes y ferreruelos, de que se valfan los caba-
lleros y sus criados para los empefios de 4 pie
y otros lances comprometidos. Ya el célebre
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~ D. Francisco de Quevedo, dijo en una de sus
poesias:

Jineta y eafias son contagio moro:
restitiiyanse justas y torneos,
y hagan paces las eapas con el toro,

Y esto prueba que en su tiempo, ese poderoso
auxiliar del hombre para lidiar reses bravas, era
de uso comiin y corriente: no el capote, que éste
se diferencia de aquélla en que, sea cualquiera la
hechura que le dé la moda, 6 tiene mangas 6 lleva
huecos para meter los brazos, Sin embargo, como
ya en la fraseologia moderna se confunden ambas

" yoces, hasta el punto de considerarlas sinénimas
en el toreo, no hemos de ser los que en contrario
rompan lanzas: nos quedaremos 4 /o capa, sin
echdrsela 4 nadie, y usaremos también de ambas
voces —aunque lo menos posible,—que el mal
ejemplo cunde y todos por €l pecamos.

Con la capa debajo del brazo sale de casa el
guripa de nuestros dias, mas alegre que unas cas-
tafiuelas, 4 tomar parte en las capeas de los pue-
blos, sorteando, por lo general, novillos que no
tienen de tales mas que el nombre, pues son toros
de seis 0 mas afios, ya corridos veinte veces: suele
volver al hogar de dende salid, que no nos atre-
vemos a decir suyo, con algunos coscotrones,
pero contento y dispuesto para igual fiesta en otra
parte, porque esta convencido de que para ser to-
rero no tiene otra escucla donde hacer su apren-
dizaje. Cuéstale caro en ocasiones, pero qué reme:
dio; el que quiere algo, algo le cuesta, y poniendo
en préctica el proverbio de que el que tiene capa
escapa, se atreve a4 dar cuantos /ances puede con
la suya. ;Qué serfa del infeliz guripa sin su capa,
cuyo manejo estudia en el patio de la casa, en el
campo, en la calle 6 en donde mejor se le propor-
clona? ;

jAhl Y el que aprende a manejar bien la capa
tiene mucho adelantado para ser un buen torero
En las funciones de toros es elemento indispensa-
ble; es el baluarte detras del cual el hombre se
hace inexpugnable, es el salvavidas de cuantos en
peligro se hallan, y es el instrumento que contri-
buye mds eficazmente a regularizar la lidia, orde-
narla y hacerla agradable; apartando de la vista lo
repugnante ¢ triste.

Una capa bien guiada por mano diestra consigue
facilmente la buena colozacion de un toro ante un
picador que le espera, y con la misma facilidad
echdndola 4 la larga en la salida de la suerte de
picar, recoge la fiera y la indica su viaje natural;

4 no ser que por la codicia de la res, por su gran
poder ¢ por la impericia del picador haya necesi-
dad de coger la capa 4 dos manos, interponerla
entre el hombre derribado y las aceradas astas,
y alli el diestro, aguantando el momento del ha-
chazo, le espera con danimo, le reciba en la capa
una, dos y tres veces, y alcance con su valor y el
auxilio de aquel trapo, la salvacién del picador
que ni cuenta se da del peligro que ha corrido.
iDichosa capa y preciadas manos que la guiaron!

En la suerte de varas, esos lances son frecuentes:
pero la utilidad de la capa no se sefiala en ellos
tan sélo. En la suerte de banderillas también sirve
como en cualquier otra, que no hay poca exposi-
cién para el diestro que sale del embroque perse-
guido 6 enganchado. Allf no hay cuerpo interme-
dio que separe el testuz del toro del cuerpo del
hombre; el derrote, si le alcanza, le voltea, cuando
menos, y si no fuese por una capa arrojada en
aquel instante supremo, en aquel momento de an-
gustia y de terrible expectacién, por un lidiador
valiente y de inteligencia, le recogeria del suelo y
Dios sabe si alli tendria el pobre banderillero el fin
de sus dfas y el principio del hambre para sus
hijos.

jPobre espada el que se viera sin rojo trapo en
la mano izquierda, aunque la diestra sostuviese
pesado hierro, y pobre el que tiene que habérselas
con un toro de sentido que corta el terreno y llega
entero & la muertel Si la capa de un hibil compa-
nero no distrajese repetida y tenazmente la aten-
cion del toro, si no lo separase a tiempo del lado
del matador, desgraciada serfa la suerte de éste, y
con dificultad se librarfa de una cogida.

En todos los lances, en los menores detalles é
incidentes de la lidia, la capa es la Providencia del
torero, el dncora de salvacién de muchas vidas. Ya
lo hemos dicho: el torero que sepa manejarla con
soltura, aquel 4 quien un corazon de bravo sosten-
ga los brazos que la tomen con sus manos, tendrd
mucho adelantado para llegar sano y salvo al tér-
mino de su carrera, llevando siempre unido 4 su
nombre el de salvador de sus compaiieros, que es
el titulo que mds puede enorgullecer al hombre de
honrados sentimientos,

Obsérvese bien, y que los que aspiran 4 tener
un buen nombre no lo olviden; nada hay en esa
profesion tan importante, nada conduce 4 fines mds
prdcticos en tan dificil arte como la oportunidad
en el manejo de la capa; nada tan elegante como
el capeo de brazos; nada tan seguro como la apli-
cacion de las reglas escritas, en que entra como
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principal condicién el uso de la capa 6 de la mu-
leta, verdadera piedra de toque del arte de torear.
Los mas célebres diestros llegaron 4 serlo por el
perfecto conocimiento, por la exacta ejecucion con
ella de las suertes inventadas; el gran Romero,
por la seguridad en su muleta, con la cual guiaba
d los toros 4 su voluntad, haciéndoles seguir la ruta
por él marcada como el acero sigue al imdn; el

famoso Montes por su capeo a la aragonesa (de |

frente por detrds), el inolvidable Redondo por sus
recortes capote al brazo; Citckares. por sus limpias

navarras, y el elegante Cayetano por sus diversos .
lances.de cdpa de todos modos y en cuantas varia-
ciones se han usado hasta ahora

Sin la capa no hay toreo de arte verdadero; ir d
él sin saber manejarla es enviar 4 cualquiera 4 ba-
tirse sin conocer para qué sirven las armas; el tinico
parapeto que la inteligencia del hombre puede
oponer 4 la fuerza bruta del toro, en la seguridad
de hacer con aquél un firme obstdculo que aleje
todo peligro, es el capote de faena. ;Quién habra
sido el inventor?
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i aqui dos instrumentos de los mas importantes en el arte
taurino; tan importantes que sin ellos seria dificil, sino im-
posible, dar muerte 4 los torosen la lidia.

Bien haya. pues, Francisco Romero, que invento la mu-
leta como poderoso auxiliar para suerte tan arriesgada.al
mismo. tiempo que lucida.

Con la muleta en la mane, un buen espada no
tiene que temer nunca la embestida del toro, ni
debe huir si le acompafia el valor; al contrario,
haciendo buen uso de ella, puede domar la fiereza

de las reses, conocer sus condiciones y prepa-

rarlas 4 recibir la muerte, dandolas la colocacién
conveniente, llevdandolas al sitio mds adecuado y
corrigiendo sus resabios ¢ sentido.

A los hombres mds diestros en el manejo de la
muleta les ha sido siempre mas facil estoquear los
toros que 4 los que, torpes en dirigirla extendida,
al aire ¢ inclinacion mas apropésito, les ha servido
de estorbo y cosa mutll Esto es sabido por todos los que ven toros y no hay para qué hablar mds de ello,

11§
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Pero la muleta, cuando fué inventada y mucho
tiempo despu€s, no era lo que hoy aparece en
cuanto al tamafio. Debid ser pequefia, puesto que
el iaventor y los que le sucedieron en todo el si-
glo pasado llamdronla muletilla y corrobora esta
opinidn la explicacién que de ese instrumento hace

el maestro José Delgado (///s) en su Tmzromagzzz'a.

& Arte de Torear, pagina 76 de la edicidn con l4-
minas, de 1804, que describe asi: «La muleta se
hace, tomando un palo ligero de dos cuartas poco
mds de largo, que tenga un gancho romo en uno
de los extremos, en el cual se mete wn capotillo
cuyas puntas deben unirse en el ofro extremo del
palo, ddndole algunas vueltas para que quede
Seguro.»

Por espacio de muchos anos después de Pepe

Illo todos los matadores, sin excepcion, han usa-
do esa muleta del tamafio de un capotillo, no de
una capa 6 capote, colocado en un palo de solas
dos cuartas de longitud, si bien algunas veces, en
lugar de tela de lana ligera y flexible, sustitufan
ésta con otra mds fuerte y pesada 4 fin de evitar
la influencia del aire en tarde desapacible, pero
sin aumentar por eso su tamanio. A Curro Ciicha:
res, con el objeto indicado, vimos en mds de una
ocasion atar con un nudo en el extremo de la
punta mds larga, 6 sea la mds distante del cuer-
po, una pequefia piedra que hiciese peso y per-
mitiese desarrollar el trapo en toda su extension.
Sencillas, pequefias también y de ligera tela; fue-
ron las que regalaron al mismo Cickares, al Sa-
lamanguino, a Manolo Arjona y a Pepele, con una
inscripcién bordada con plata que decia: ¢Galicia
d... (el' nombre de este matador)s cuando el 31 de
Julio de 1853 se celebré en Madrid una gran co-
rrida de toros d beneficio de los pobres habitan-
tes de aquella region, y hasta algunos afios des-
pués, ni se vieron aumentadas en tamafo ni forra-
das de otra segunda tela.

Pensaron de otro modo varios espadas mds mo -
dernos, casi todos andaluces, aunque no todos se-
villanos, y han ido alargande la tela de tal modo,
que al pendén que empezé 4 usar el Gordito, le
han dejado relativamente corto; y al palo de dos
cuartas le han hecho crecer otro tanto. Estos son
hechos que nadie pondrd en duda, atribuyendo &
manias de los viejos su aseveracién, que gente jo-
ven hay que no hd mucho 4 visto usar muletas
cortas 4 toreros modernos. Si son unas U otras
mads 4 propdsito para la lidia: si es mejor 6 peor
que las nuevamente usadas lleguen por un lado
4 barrer el suelo y por otro 4 separar tanto al toro

del centro de la suerte que se vea el hombre 4
tres metros de distancia de la cabeza de las reses,
al paso que las antiguas requerfan torear en corto
y ceifiido, el piblico lo dird: bien que el publico,
en su mayorid, se preocupa poco de lo que mas

idebiera importarle para apreciar el merito de las

suertes. Nosotros diremos: siempre que el que no
afronta el peligro, el que pone lejanas murallas
para esquivarle, no es valiente: y el torero que no
es valiente, por mucho que sepa, no tiene la pri-
mera de las cualidades que se exigen para torear.
i
x e

No es el uso del capote de tanta importancia ni
de tanto mérito, como el de la muleta, aunque no
deja de tenerlo en los diversos lances de la lidia. Ya
van expuestos en otro capitulo, que ampliaremos
en el presente. Requiérese para manejarle cierta
destreza, al mismo tiempo que actividad, y espe-
cialmente en los quites puede ser muy util: no se
ha inventado solo para llevar al toro de un lado a
otro, que es necesario también para fijarle, pararle
y quebrantarle cuando sus condiciones lo requie-
ran, y la inteligencia del torero ha de manifestarse
en la oportunidad de usar la capa. Es lo mds difi-
cil, en su juego, los galleos, la suerte de frente por
detras, las navarras y las verdnicas: y lo mas facil,
correrle por derecho abanicarle, lancearle de cos-
tado y recortarle con largas, por mds que esto
aparezca ser de mucho efecto. Cuando se vea re-
cortar con la capa abierta de extremo 4 extremo,
sin parar, 6 sea ganando el hombre con media ca-
rrera en circulo el terreno ¢ue no debio perder si
hubiese tenido valor para dar una verdnica a pie’
quieto, no se aplauda, que eso ni tiene mérito, ni
es propio de toreros que por tales se tengan, sino
de capeas de pueblo. Nunca la capa debe tomarse
mas que de dos modos; 6 de una punta para largas
y carreras, O con las dos manos, por los extremos
de la charretera de la esclavina, para las demads

suertes escritas, sin que esto quite que para quien

sepa y se atreva'd ejecutarlo, que son tan pocos
que hoy no llegan @ dos, se lleve rodeada al brazo
para recortar en sitio amplio y conveniente.
Sabides les usos 4 que la capa se destina, ficil
es apreciar las ventajas que sobre otros ha de lle-
var el torero que la maneja perfectamente. Un ca-
potazo 4 la derecha, en vez de dirigitle & la iz-
quierda puede trasformar de tal modo el resultado
de la suerte, que produzca el contrario del que se
penso, y aun 4 veces un verdadero perjuicio. Mu.
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chas capas estorban en cualquier sitio en que se
hallen, y los* espadas que las consienten hacen
mal en ello: ni aun para matar un toro de sentido
se necesitan mas de dos, y de ellas, ha de estar
situada una a la cola de la res.

Por lo general, los toreros que capean bien y

con arte, manejan perfectamente la muleta; pero |

ésta exige mayor habilidad, y segin Pepe Jllo
siempre debe llevarse solamente en la mano iz-
quierda, lo cual quiere decir como preparacién al
manejo de ésta, que es indispensable aprender con
empefio la manera de usar el capote de todos mo-
| dos y en todas ocasiones, para cimentar la‘repu-
tacién de un buen espada.
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I.AS COMPETEITICIAS

bNDUDABLEMENTE. desde que hay corridas de toros,
sostiénese entre los lidiadores que mds des-
cuellan por su valor, inteligencia y mérito,
esa noble emulacién que los ‘estimula a
aprender cada dfa mds su dificil arte, y a °
procurarse los aplausos y simpatias del pu-
blico. Este, casi siempre, ha tenido la culpa
de que esa emulacion se convierta en negia
envidia, y mas de una vez ha originado des-
gracias por intemperancia y apasionamiento.
iCudntos dafos ha causado, en el momento
de efectuar una suerte, la manifestacion de
~desagrado de cualquier vocinglero! [Qué cri-

- minal es el que apostrofa 4 un torero cuando
va al toro, y antes de que cumpla su come-
tido le silba y escarnece!

Y esto no es de ahora. Ha sido siempre,
y no lleva trazas de concluir, como no sea
por falta de toreros buenos, que viene, desgrac;adamente, mucho més de prisa de lo que quisiéramos,
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porque hay muy pocos que puedan llamarse tales.

Las competencias han sido mas 6 menos empe-
fiadas en todos tiempos, segin la resistencia de
los que las han sostenido, haciendo evidentes su
maestria y sus recursos, pero entrando en ellas
como factor principal el estimulo entre dos toreros
notables.

Para recordar las que han sido de alguna im-
portancia de cien afios acd, basta recorrer la his-
toria taurina, lo cual no es tarea dificil para el ver-
dadero aficionado, que no se contenta con asistir
frecuentemente a las corridas de toros, sino que
ademds cuida de saber qué es el toreo y sus vici-

. situdes; sin embargo, refrescando recuerdos, hare-
mos una ligera mencién de las competencias que
de un siglo acd se han sefialado como principales,
empezando por los tiempos mds inmediatos.

Ahora poco concluyé la persistente y continua-
da competencia, que por espacio de veintitantos

_ afios sostuvieron con honra y provecho Rafael

Molina (Lagartijo) y Salvador Sanchez (Frascue-

lo), que sucedieron 4 Antonio Sanchez (£l Tato)

y 4 Antonio Carmona (£/ Gordite), entre quienes

fueron mds encarnizadas las diferencias, llevadas

~ al extremo en Cidiz 4 fines de Septiembre de 1868,

y antes en Madrid, donde se crearon periodicos
para encender las pasiones de sus respectivos par-
tidarios, especialmente contra los del segundo.
Ya habfan luchado en buena lid diez afios antes
el maestro Cayetano y el 7afo en aquellas céle-
“bres corridas en que Cayetano hacia desalojar
completamente la plaza de todo peén cuando ma-
taba los toros; y pocos afios mds atras, el mismo
maestro, fué el antagonista de Julidn Casas.
~Pero la gran competencia, la que trajo en Ma-
drid alborotados los' 4nimos de los aficionados y
de muchos que hasta entonces no lo habfan sido,
fué la que en 1852 sostuvieron, durante seis corri-
das, los inolvidables Ciclares y Cliclanero, y que

estaba inicidndose desde que el tiltimo vino 4 obs-

curecer las glorias de aquel. Montes no tuvo com=
‘petidor que le disputara sus laureles; y Lucas
Blanco, Yust, Dominguez y algunos otros llenaron

su hueco sin desdoro, pero sin emulaciones. Sélo |

Juan Leén y Antonio Ruiz (Z/ Sombrerero), en
afios anteriores, fueron incitados 4 contender en
su profesion, mds que por ella, por el efecto que
en sus respectivos partidarios influfan las ideas

politicas que distintamente ostentaban, pues Leén

fué siempre liberal y el Sombrerero realista.
Tampoco el desgraciado Curre Guillén, que
smurié en Ronda el 20 de Mayo de 1820 (por la

imprudencia del aficionado Manfredi), tuvo com-
petideres; bien es \{erdad que entonces habia po-
cos toreros que merecieran ese nombre. Ni Agus-
tin Aroca, ni Sextzmientos, hicieron mas que cum-
plir sin arrebatar el dnimo de los concurrentes, y
su época fué de las de mayor decadencia del to-
reo, sin duda porque, empefada la Nacion en gue-
rra con los franceses, acudian 4 ella los espafoles
como asunto mas importante, 3

Pero antes, y descartando la competencia que
ha cien afios cumplidos tuvieron los diestros Pe-
dro Romero y ZFepe [, de que tanto se ha ha-
blado y que di6 motivo 4 ocuparse de ella en la
preciosa zarzuela Pan y Zorvs, los dnimos de los
madrilefios estaban muy excitados, y apasionados
unos en pro y otros en contra de Romero y de Cos-
ttllares, el cual estaba considerado como un maes
tro, y realmente debid serlo, porque la invencién
del volapié, de que es autor, no la concibe el que
no lo fuere. Por eso aplaudfan 4 este sin cesar los

. de una clase, y los de otra a Romero, en quien

vefan prodigiosa facilidad para recibir toros y eje-
cutar otras suertes, sin el mds ligero contratiem-
po en su larga carrera.

Llegé a la prensa de entonces la inquina de los
partidarios de Costillares, y entre otras apreciacio-
nes publicaron el siguiente soneto que hizo ruido:

A PEPE-ILLO

JApasionado soy del gran Romero!
No. ;Del senior Joaquin por excelente
soy parbidario? Nunca. A el diligente
Pepe-1llo he graduado por torero.

En Perico el valor le considero
empleado muy mal; jes evidente
que estd en Joaguin? También es aparente,
El que Pepe-Iilo muestra verdadero.

Congue discurro, queda declarado,

4 quién estimo mds de todos, pues

ya he dicho de que es Pedro el afamado
quien no me gusta. ;Costillares es?
Tampoco; quiero sea privilegiado

el intrépido Pepe entre los tres.

A COSTILLARES

;Apasionado soy del gran Romero?
~ No. Del sefior Joaguin por excelente

’ goy partidario, Nuneca 4 el diligente

Pepe-Illo he graduado por torero.

En Perico el valor le considero
empleado muy mal, Es evidente
que estd en Joaguin. También es aparente
el que Pepe-Iilo muestra verdadero,



930

ARTICULOS CORTOS, CRITICOS Y TEORICOS

Conque diseurro, queda declara lo,
& quién estimo mds de todos, pnes
ya he dicho de qne es Pedro el afamado
quien no me gusta, GCoslillares es.
Tampoco quiero sea privilegiailo
el intrépido Pepo en re los tres.

A ROMERO

jApasionido soy del gran Romuro!
No del sefior Joaguin por excelente
goy partidario; nuneca 4 cl diligente
Pepe Illo he graduado por torero.
En Perico el valor le considero.
Empleado muy mal, es evidente,
que estd en Joaquin, También es aparente
el que Pepe 1llo muestra verdadero.
Conque discurro queda declarado
4 quién estimo mas de todos, pues
ya he dicho de qne es Pedro el afamado.
Quien no me gusta, Costillares cs.
Tampoeo guiero sea privilegiado
el intrépido Pepe entre los tres.

El autor, cuyo mérito no 'calificaremos, quiso
quedar bien con todos, dejando al aficionado que
colocase, donde bien le pareciera, los signos orto-
grdficos, segin sus inclinaciones le llevasen a favor
de cualguiera de los tres diestros. Algin soneto
mds se publicé en la misma épcca (1790), inclu-

yendo en €l 4 Pepe Conde, torero acreditado; pero
del contenido de ambas composiciones se despren-
de, a nuestro modo de ver, por lo encomidstico de
las frases, mds predileccién por los maestros Ro-
mero y Costillares, que por los otros espadas. La
emulacion entre dichos maestros debié ser muy
marcada, si hemos de atender a la circunstancia
especial y poco frecuente, de que en la corrida ve-
rificada en Madrid el 26 de Octubre de 1789 tra-
bajaron alternando Romero y Costillares, sin con-
sentir ninguno en el redondel otros lidiadores que
los que componfan la cuadrilla respectiva.
Podriamos exponer nuestra opinién, funddndola,
acerca de los matadores de toros que en dichas
competencias se llevaron la palma; pero cuando
viniéramos 4 hablar de los tiempos modernos, serfa
facil que los apasionados de unos espadas manifes-
tasen distinto criterio, puesto que de gusto no hay
nada escrito, y nosotros no somos capaces de com-
poner sonetos niotras poesias que puedan interpre-
tarse a placer de quien las lea, con solo variar los

| puntos y comas que el autor omitié de intento en

la que va copiada. En la conciencia de los inteli-
gentes en el arte de torear, esta bien grabada la
memoria de los que le han practicado mds fiel-
mente, observdndole sin adulteraciones y en toda
su pureza; ;4 qué hablar, pues?
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USTO es confesar que en el ejercicio de la tauroma-
; quia ocurren con frecuencia incidentes y suce-
sos, que por lo mismo que son apreciados con di-
versidad de criterios, parecen de dificil solucién
siendo muchas veces ésta contraria 4 las buenas
prdcticas taurinas, y aun 4 disposiciones escritas,
que olvidan & no han querido aprender, quienes
tienen obligacién de conservarlas en la memoria
bien estudiadas.

Un incidente sencillo al parecer, pero que puede
acarrear, sl se repite, funestas consecuencias, ocu-
rri6 en la plaza de Madrid el dia 29 de Junio
de 1892. Por haberse inutilizado en el redondel
un toro colocado en tercer lugar, y por consi-
guiente, que tocaba matar al espada novillero Ga-
vira, se suscit6 la duda, entre algunas personas que
no debian tenerla si de cosas de toros entendieran,
de si habrfa pasado el turno para aquel espada, en
cuyo caso corresponderfa matar al cuarto toro 4
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Cayetano Leal. En la Presidencia, donde por lo
visto no hay un mal ejemplar del Reglamento vi-
gente, ni entre los que 4 su palco asisten se cuen-
ta siquiera un aficionado entendido, se dejé correr
al cuarto toro, sin advertir 4 los espadas lo que de-
bian hacer cuando los clarines llamasen 4 esto-
quear, y sucedié lo que no podia menos cuando
no saben por dénde anda la autoridad, los toreros
y gran parte del publico. Gavira tom¢ el estoque
y la muleta y fuese al toro, y Leal, con los mismos
trastos en la mano, se dirigi6 resueltamente 4 aca-
bar con la fiera, y asi lo hizo después de darle dos
pases cada uno. En Madrid no recuerdan les que
hoy viven caso igual, aunque originado por distin-
tas causas, mas que el de Citcharesy el Chiclanero,
en la tarde del 26 de Septiembre de 1846, y en-
tonces, como ahora, fué estoqueado por aquel a
quien le tocaba el turno, y entonces también el
pliblicé grité y se desgaiiité censurando 6 aplau-
diendo, segiin sus parcialidades, y atendiendo a
todo menos 4 la razén y la justicia. '

Nuestra aficién es celosa, como lo tiene acredi-

tado en su larga vida, de que no se alteren las

buenas pricticas basadas en la experiencia y de
que se cumpla lo mandado en los Reglamentos al
pie de la letra y sin distingos ni subterfugios. Por
eso va a emitir francamente su opinién empezando
por afirmar que no conocemos personalmente a
ninguno de los espadas referidos, y porconsiguiente
no tenemos por uno mds simpatfas que por otro,
y como tampoco s¢ trata del mayor ¢ menor méri-
to que como toreros puedan alegar en su favor, la
cuestion queda reducida 4 los siguientes términos:

Cuando un toro se queda inutil para continuar

con €l la lidia y hay precision de acachetarle, ;debe |

pasar el turno del espada a quien correspondia
matarle?

La respuesta no queremos darla nosotros, que
tantas veces hemos visto resuelta la cuestion en
sentido afirmativo; la va & dar el art. 71 del vigente
Reglamento de 14 de Febrero de 1880, que dice
asf literalmente: «Articulo 71. Cuando un toro se
- inutilice durante los dos primeros tercios de la lidia
y tenga que ser acachetado en el redondel 6 lleva-
do al corral, pasard el turno establecido para lus
matadores; por manera, que €l espada 4 quien co-
rrespondiese estoquear la res inutilizada matard una
menos que los otros.»
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Mds claro no puede haber precepto alguno, ni
mas aplicable al caso, tampoco. |Si estd escrito
precisamente para €l

No ha faltado quien diga que el toro tercero del
dia 29 no se inutiliz6 en la plaza, sino que ya salia
indtil del chiquero, y, por 'consiguiente, no debio
pasar turno, No hemos vuelto de nuestro asombro
al oir tal aseveracion. ;Conque el toro fué ##/ para
correrle en todas direcciones (y por cierto que salio
rebrincando y con brios) y para tomar varas en
regla, y era indtil desde antes de salir? Pues si era
inatil, jpor qué se le utilizé? Si tuvo lidia, si pudo
coger 4 un diestro, si pudo causar dafio, ;no fué en
la plaza su inutilizacion? Y si lo fn€, ;no debe pasar
turno para el espadar

Que era indtil para toda la lidia dlcen también
algunos. Entenddmonos: aquel toro tercero y todos,
absolutamente todos los lidiados aquel dia, eran
inadmisibles para una corrida de toros, ;eh?- de
toros, con espadas de alternativa; para una novi-
llada en qué empieza el cartel por anunciarlos
como desecho de tienta y cerrado, son corrientes y
utilizables los que estan llenos de contrarroturas y
sobresanos; los enfermos, con tal que corran; los
derrengados, los mogones, cubetos, etc., que esta-
mos hartos de ver; de modo que huelga por com-
pleto la observacién de ser iniitil antes 6 después
de la lidia. <Hubo ésta? Pasé turno. Eso es indis-
cutible.

jPues no podia dar lugar 4 pocos dlscrustos
entre los toreros, gente por lo comin fatalista y
supersticiosa, una. cogida ocasionada por un toro
que, estando destinado 4 otro espada y por alterar
el turno establecido de antemano, viniese 4 tocar
al lastimadol jSerfa de oir 4 los partidarios de

‘éstel

Muchos conﬂlctos seresolverfan pacificamente, 6
mejor dicho, se evitarfan si los toreros, el piblico
y las autoridades supiesen la letra del Reglamento
y algo de los prdcticas inconcusas que en el toreo
forman ley; pero como no es posible hacerles en-
tender sus obligaciones y deberes respectivos, bue-
no serfa que en todas las galerfas de la plaza de
toros se fijase impreso dicho Reglamento para con-
sultarle el piblico, y que al mismo tiempo 4 los
efectos que haya lugar, que bien se sabe cuiles
son, se fije un ejemplar en el palco de la Presiden-
cia, pero éste con letras muy gordas,



AXXIV

CUEBSTIONES IRRESOLUBLES —EL, ENCEIQUERANMIEINTO

IEN, se sabe que ha Sido, es y debe ser siempre costumbre en
las plazas de foros que los duefios de las ganaderfas de que
procedan las reses para la lidia, designen por si 6 por medio
de representante el orden en que éstas han de aparecer en ¢l
redondel, porque, conocedores de la historia y de las copdicio-
nes que cada una tiene, pueden elegir mds acertadamente el
lugar de preferencia que hayan de ocupar, para dar mayer
realce 4 la fiesta y renombre a su vacada,

Comunmente preparan la buena disposicion del piblico,
haciendo romper plaza al toro mads hermoso y mejor criado;
mezclan los demds por el orden que consideran mds atinado,
y procuran colocar en quinto lugar al de mejor historia y ld-
mina, con la esperanza de que demuestre gran bravura, vi-
niendo de antiguo, tal vez por esa continuada prdctica, el
adagio de «no hay quinto malo.»

. En eso sucede, sin embargo, lo que en otras muchas cosas.
No todo parece lo que es realmente; y se han repetido con harta frecuencia los casos en que un toro fino
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y de buena historia haya renegado de ella, y¥ que
de otro, basto, feo y de malos antecedentes, dure
la memoria largos afios.

Es regular que el ganadero, atendiendo 4 sus
propios intereses, observe en unas ocasiones la
conducta que dejamos indicada, y en otros casos
la que 4 los mismos crea oportuna para la coloca-
cion en los chiqueros de los toros lidiables, sin que
le guien afecciones ni compadrazgos con los mata-
dores. Queremos suponer también que las empre-
sas, en ese particular, seguirdn la linea que aque-
llos marquen previamente, y que, de no tener
instrucciones concretas, no han de apartarse de la
costumbre admitida y razonable; pero, jquién res-
ponde de que esto sea siempre asi? Pues qué, jpara
nada entran en el corazén humano las afecciones y
simpatias 4 diestros determinados?

Por efecto de estas simpatias puede acontecer
que un ganadero é un empresario haga encerrar en
los chiqueros, por el orden que 4 bien tuviera, to-
ros pequefios, de poca cuerna y escasas facultades
con destino al espada de su devocion, y grandes,
cornalones y potentes para los otros matadores, a
quienes sin quererlos mal, quiéralos ¢ importenle
menos. Y a esas simpatias pueden agregar los em-
presarios su particular interés, porque 4 un espada
cuyo nombre en el cartel 44 entradas forzosamente
han de proporcionarle todos los medios para que
su fama vaya en aumento, 6 cuando menos no de-
caiga y el cdlculo mercantil no resulte fallido.

Aungque nosotros profesamos la doctrina de que
los matadores de toros tienen la obligacion de li-
diar y matar cuantos salgan de los chiqueros, sean
cualesquiera las condiciones que reunan, compren-
demos perfectamente que es mds razonable entre-
gar una res de gran respeto 4 un prinmier espada
que 4 un tercero, tal vez nuevo en el arte, y por lo.
mismo de menos recursos y conocimientos. La ex.
periencia adquirida, la reputacién que el primero
debe gozar, la mayor retribucién que cobra, son
dignas de tenerse en cuenta, en apoyo de esa razon,
para que Hewve el hueso de la corrida. _

Es mds; al paso que €l puede hacer gala de sus
conocimientos con toros dificiles —que es con los
cuales se acredita el fundamento de la justa fama—

el publico ha de atribuirle gran inteligencia, asi co.:

meta errores propios de novilleros, dispensandole
en todo caso una mala faena; que 4 los altos se le
ve siempre por el lado bueno, y a los bajos por el
contrario, juzgdndoles con estrechez de miras.
Bien se nos ocurre que alguien podrd salirnos al
encuentro diciendo que las simpatias de los gana-

deros 6 empresarios, tanto pueden tenerlas en favor
de un espada como de otro, y que en el mero hecho
de tener alternativa un matador debe ser inteli-
gente como los demds. No negamos que asi debe
ser, pero sf diremos que asf no es. Al de fama se
le halaga de todos modos; al que no la tiene no se
le solicita; él es quien suplica le den corridas para
trabajar, haciendo ruegos € interponiendo influen-
cias 4 fin de conseguirlo. :

Hemos hablado sélo en hipdtesis, entiéndase
bien. Por méds que los maliciosos quieran haber
observado que en determinadas épocas y 4 ciertos
lidiadores se les hayan dado toros pequefios y de
cuernos cortos, y 4 otros de inferior categoria
grandes y cornalones, no podemos admitir la idea
de que exista siquiera, 6 haya existido, semejante
diferencia, y en todo caso habri sido pura casuali-
dad sin intencién preconcebida.

Por eso, y porque seria notoriamente injusto
privar al duefio de los toros del incuestionable de-
recho que le asiste para colocarlos por el orden
que mejor estime al fin de que sean corridos, no
admitimos ni por un momento que la autoridad ni
los veterinarios, ni los toreros, ni tampoco un jura-
do nombrado al efecto, puedan en ningiin caso
usurpar aquellas atribuciones.

La autoridad, porque no debe de ningun modo
inmiscuirse en asunto del cual pudiera sospecharse
el menor indicio de parcialidad. Son mads altas sus
funciones, y debe rodearla siempre el prestigio que
la corresponde. '

Lios veterinatios, ya fuesen nombrados de oficio
ya por las partes interesadas, darfan lugar 4 quejas
de ganaderos y lidiadores, porque para unos y
otros no es cosa baladi la de que se trata. Si esco-
gfan entre el ganado encerrado para primer toro,
por ejemplo, al mds buen mozo, al de mejor trapio,
podria objetarles el ganadero que aquel era el de
peor historia en la vacada, y si 4 ella respondiese,
el publico se encontrarfa predispuesto d ver en los
toros restantes iguales 6 peores condiciones. A esto
fo podrian contestar razonadamente, y mucho me-
nos si eligieran el bicho de peores cualidades os-
tensibles para romper plaza, que entonces no habria
quien los ayese. X

Menos aun podria encomendarse la eleccién de
ganado 4 los lidiadores. {No surgirian entre ellos
pocas rivalidades y contiendas, que se reflejarfan
luego en el redondell Y en el caso improbable, casi
imposible, de que su prudencia, traspasando los
limites de la bondad, se conformase con aceptar
tan espinoso encargo, ;cudl de los matadores debfa
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empezar 4 escoger? Esa serfa la cuestién inmediata
que se suscitase. Alegaria el primero el derecho de
antigiiedad; otro tanto dirfa el segundo, y el tltimo

apoydndose precisamente en que al mds moderno
- deben concedérsele mds ventajas, querrfa antepo-
nerse 4 los demds 4 fin de no cargar con lo que
otros desdefiaran.

Las mismas razones que van expuestas ocurri-
rian al jurado que al efecto se nombrase. ;Y quién
habfa de nombrarle? ;Los ganaderos, las empre-
sas, los lidiadores y la autoridad? Buena amalgama
resultarfa de tan heterogéneos intereses. Ni habria

quien aceptase semejante cargo, ni el jurado llega-
ria a ponerse de acuerdo una sola vez,

Siendo absolutamente imposible cambiar la cos-
tumbre establecida, aunque se preste, como algu-
nos suponen, sin fundameuto en nuestra opinion, a
cdbalas y compadrazgos, no hay medio alguno de
alterarla mejorandola, y lo que no ha de mejorar
debe seguir como se halla, siquiera pueda tener
defectos € inconvenientes.

Esta es cuestion srresoludle, como lo es también
otra de que prometemos ocuparnos detenidamente
en otro articulo.
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CTUESTIONE:S IRRESCLUBLIES LA ALTERITATIV.A

TRA de las cuestiones que en materia taurina considero
de imposible solucidn, es la del derecho 4 la prefe-
rencia en el orden de categorias para la muerte de
toros por los espadas que tienen adquirida alter-
nativa con las formalidades de costumbre.

Toda mi vida (que gracias 4 Dios no es corta,
pero que deseo dure mucho mds), he oido y pre-
senciado continuas discusiones entre toreros y afi-
cionados acerca del asunto, y siempre ha quedado
sin resolver, como al principio se hallaba y como
quedard y seguira, pase el tiempo que quiera,
mientras haya corridas de toros.

Ha sostenido constantemente y desde muy an-
tiguo el mayor nimero de los entendidos en esa
clase de asuntos que el derecho 4 la prelacién 6
sitio de primer espada de los que juntos lidien, no
debe negarse 4 la antigiiedad, contada desde el
dia en que tomd el diestro la alternativa; pero
precisamente en eso estriba, esa es la base y ori-
gen de la cuestion. Todos convienen en ese punto:
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la antigiiedad da cierto aire de suficiencia y nom-
bre que autorizan de algtin modo la jefatura, y so-
bre ello poco se hablarfa si detrds no viniera la
eterna cuestion que-es objeto del presente articulo.

{Tienen fodos los matadores de alternativa sufi-
ciente autoridad y facultades para conceder aque-
lla 4 otros que se la pidan?

:Es igual que esa alternativa se adquiera en una
plaza de segundo 6 de tercer orden que en otra
de primera?

Y cudles son las plazas que deben considerarse
de esta categoria, y de entre ellas, cudl debe figu-
rar a la cabeza?

Dificil es contestar 4 esas preguntas, y mds difi-
cil aun, si no imposible, verificarlo 4
todos.

Ociirreme desde luego, respecto de la primera,
que de concederse en absoluto 4 todos los mata-
dores de alternativa, sin excepcién, la facultad de
conferirla 4 otros lidiadores, pocos de éstos serian
los que no la tuvieran acreditada, puesto que tan
cortos inconvenientes se les pondrian por delante,
que con muy ligeros esfuerzos habrian de conse-
guir vencerlos. Nada mas facil que obtener de
cualquier espada, de esos que abundan mds de lo
regular y que viven del producto de un par de
corridas que al afio les encargan, la promesa y el
cumplimiento de conferir aquel grado al banderi-
llero 6 no banderillero, que al efecto le recomen-
dasen. Habria tan gran ntmero de banderilleros
como de toreros de 4 pie, y alin es posible que
alguno de los de 4 caballo adquiriese también
aquel derecho para ser licenciado #w wirogue: y
para que tal desmdn no acontezca, hizo muy bien
el reglamento vigente de la Plaza de toros de Ma-
drid al exigir que para tomar aquel grado se pre-
sente certificacion de aptitud, sin perjuicio de los
informes que adquiera la autoridad. No basta, en
mi opinién, para evitar abusos ese precepto que
contiene el art. 104: algo corrige, pero no alcanza
a todo. Mientras no se ponga como condicion pre-
cisa al objeto la de haber sido el solicitante por
dos afios al menos, peén de buenas cuadrillas, 6
siquiera una temporada matador de toros de pun-
tas en novilladas de plazas autorizadas, llamando
su trabajo la atencion por lo bueno 6 sobresalien-
te, al lado de conocidos espadas por otro tanto
tiempo: mientras la certificacion no vaya firmada
por matadores que hayan figurado como primeres
en plazas de primer 6rden no debe permitirse la
alternativa en ¢stas d cualquiera que la pida.

La consecuencia que de esta opinién se des-

gusto de

prende es la contestacion d la primera pregunta.

Cuanto a la segunda, no titubeo en manifestar
que la alternativa tomada en plaza de segundo
orden, y mucho menos en las de inferior catego
ria, no deben tenerse en cuenta para adquirir de.
recho de preferencia al que la obtenga, sobre otro
que la reciba, aunque sea en fecha posterior, en
plaza de primer orden. Esta es la que da prela-
cion y se antepone 4 Jas demads.

Sélo en un caso puede admitirse que valga el
primer punto para un matador mds moderno en-
tre dos iguales. En el de que siendo ambos de al-
ternativa ya adquirida trabajen juntos luego en
plaza de primero, segundo ¢ tercer orden, figuran-
do en los carteles el mds antiguo como el mds
moderno, porque en ese caso se entiende que
aquél ha cedido a éste sus derechos, quedando
postergado. Muy recientemente he visto en carte-
les de provincias estoquear alternando con mata-
dores de primera notad banderilleros aventajados,
que han tenido, y han de tener, precisién de to-
mat aquel grado en plaza competente, si ha de
servirles para en lo sucesivo ostentar el titulo de
alternativa: y en esa costumbre me fundo para
afirmar que unicamente acredita aquella cualidad
la plaza de primer orden.

:Cudles son estas? Aqui viene la cuestion erre-
soluble.

En lo antiguo venia siguiéndose tradicional-
mente la costumbre de no considerarse plazas
competentes para el efecto de conferir alternativa
4 los matadores otras que las de las maestranzas,
6 sean Ronda, Sevilla, Valencia, Granada y Zara-
goza, y la de Madrid por ser de la corte o resi-
dencia real. Después el tiempo ha ido borrando, 6
al menos haciendo caer en desuso el derecho de
aquellas plazas, 4 excepcion de la de Sevilla, que
constantemente ha venido disputdandola a la de
Madrid, queriendo en ocasiones adquirir la prima-
cia, de modo que en puridad de razon no quedan
hoy mds que dos plazas de primer orden para el
fin'indicado, Madrid y Sevilla.

Pero como dos 4 un tiempo no pueden ejercer
igual derecho en asunto tan indivisible, porque
pudiera darse el caso de que en un mismo dia y a
una misma hora tomaran dos diferentes diestros
la alternativa en cada una de dichas plazas, se ha
puesto en tela de juicio el constante derecho que
respectivamente se atribuyen, y veces ha habido
en que se han resucitado, entre los partidarios de
una y otra, apasionados odios, nunca olvidados ni
transigidos, aunque para dominarlos 6 acallarlos
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se acudié no hd mucho, 4 consultar la opinién de
los matadores mds carecterizados: el resultado que
con sus respuestas se obtuvo fué¢ completamente
ineficaz y de ningtin valor ni efecto.

Manuel Dominguez, Antonio Carmona, Antonio
Sédnchez y Rafael Molina, firmaron la siguiente
acta en 5 de Mayo de 1881:

«Los que suscribimos, matadores de toros en
categoria de primeros ‘espadas, conocidos por los
publicos de casi todas las provincias de Espafia,
en las cuales hemos toreado, decimos y firmamos
bajo nuestra palabra de honot y como innegable,
que no hay plaza de toros ninguna que tenga de-
recho de antigiiedad o pi‘inlac{a en la alternativa
de los espadas, y que éstos cuentan el tiempo de
matador de toros desde el momento en que otro
reputado y conocido como tal, cede en una corri-
da la alternativa suya 4 favor de otro diestro...»

Si la afirmacién que el documento anterior con-
tiene fuese tan rotundamente exacta como se
desprende del mismo, el primero que la firmo,
Manuel Dominguez, no hubiese matado detrds de
Casas, Cayetano y otros, que estoquearon reses
muchos afios después que €], pero antes que €l en
Madrid, cuya supremacia reconocié por lo tanto,
ademas de que parece un poco fuerte que no ha-
biendo plaza de gerarquia superior 4 otras pueda
en Alcald, Guadalajara 4 otro punto tomar alter-
nativa un torero porque se la ceda otro de reputa-
cién. El dltimo de los firmantes ha contradicho
con sus actos lo que alli asegurd, puesto que ha
alternado en muchas plazas con banderilleros que
han venido 4 Madrid después 4 tomar de sus ma-
nos la alternativa. Fundados sin duda en casos
andlogos los diestros madrilefios Gonzalo Mora
y Angel Lépez Regatero, contradiciendo 4 los an-
daluces, declararon en 25 de Octubre'de 1882
«que en su concepto tiene supremacfa sobre las
demads provincias para dar antigiiedad 4 los espa-
das la Plaza de Madrid, pues en distintas ocasio-
nes ha ocurrido dar la preferencia 4 aquel que,
aunque matador mas moderno, ha estoqueado en
Madrid antes que el mds antiguo en provincias.»

Mds conciliadora, aunque menos expresiva en
claridad es el acta que firmaron en 16 de Octubre
de 1882, los matadores andaluces y madrilefios
Salvador Sanchez, José Sanchez del Campo, Feli-
pe Garcia, Vicente Garcia Villaverde y Francisco
Sédnchez. En ella dijo el primero, y con €l los de-
mads, que siguiendo las formalidades para dar anti-
giiedad 4 sus antecesores, han servido para Anda
lucfa las alternativas de las plazas de Ronda, Sevi-

lla y Granada, por ser plazas de Maestranza, y
que tienen este privilegio sobre todas las provin-
cias, 4 excepcion de la de Madrid; que es la que
rige desde Despefaperros acd, -hasta la presente,
que no se¢ ha tomado ningun acuerdo. sobre este
asunto. i :

Quedd la cuestion en pie, como no podfa me-
nos. Y no porque las opiniones se dividieran y
fueran distintas, si no porque el asunto no se pue-
de prestar 4 solucién que sirva de regla para lo
sucesivo y obligue al cumplimiento.

Habrd matador sevillano que por simpatia per-
sonal, por reconocer mayor mérito, ¢ por otra
causa, ceda su antigiiedad; como antes hemos di-
cho, 4 otro sevillano tambien, madrilefio 6 de otra
region, y le habrd también de éstos que no ponga
reparo en figurar en segundo lugar, aunque su al-
ternativa lleve algunos afios de ventaja 4 la de los
demads y de esto se han visto algunos casos; pero,
al que por haber tomado antes la alternativa en
Sevilla, por ejemplo, se le contratase en Madrid,
sha de concedérsele preferente lugar sobre otro
que en Madrid la tomé antes que aquél? Y, por
el contrario, ;4 ¢sté ultimo, lidiando en. Sevilla, se

le hard figurar en segundo término, porque sea la

primera vez que alli se presenta 4 pesar de ser, tal
vez, espada cinco aflos antes?

Eso no puede ser y aunque .comprendo que
nada hay legislado sobre el particular 6 al menos
no tengo de ello neticia, me inclino 4 sostener que
Madrid siempre ha figurado en primer término y
lugar en esta clase de fiestas. Mds antiguas son en
Castilla que en Andalucia; la capital de Espafia es
de mds importancia, por todos conceptos, que
cualquiera otra capital de sus provincias; el nime-
ro de funciones que en Madrid se celebran, la for-
ma que revisten en todos sus detalles, el deseo
que todos los toreros, sin excepcion, tienen y han

tenido siempre por figurar en carteles de la Corte,

y hasta la prisa que los matadores que han actua-
do en otras plazas, se han dado por confirmar su
alternativa en Madrid son, para mi, razones que
me llevan d creer que la de este punto es la primera
en todo y para todo. Y lo es;, indudablemente,
mientras Sevilla, Valencia, Pontevedra, Burgos,
etc., no presenten privilegio que acredite preferen-
cias a su favor. ; :
Pero con derecho 6 sin él, Sevilla como Madrid
y Madrid como Sevilla, romperdn el precedente
desde el momento en que cualquier matador se
niegue aqui 6 alli, 4 ir detrds de otro 4 quien crea
mds moderno, sin que sirvan antecedentes que
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consultar, ni consejos que seguir. Es mads: aunque | tamen el de que continden todos oyendo los con-

cualquier plaza ostentase antiguo. pergamino 6

moderna ejecutoria para que se la considerase |

como la primera y superior 4 todas las demds del
reino, si algtin matador se negaba 4 ser segundo
y tercero, queriendo siempre ser primero, podria
quedarse sin trabajar, pero no podria obligdrsele 4
aceptar un puesto que no querfa, que no es ahora
la época en que de orden del Rey se imponia su
voluntad a subditos y vasallos,

La buena harmonia que, salvas pocas excepcio-
nes, ha habido hasta ahora entre los toreros es la
unica que puede evitar rivalidades; y el mejor dic-

sejos de la prudencia.

Si la cuestion que ya en el dltimo tercio del
siglo pasado se inicié entre Romero, Costllares y
Pepe o, dirimiéndola un sorteo, continta en tal

| estado por ser #vesoluble, su importancia queda

rebajada desde el momento en que el verdadero
mérito se sobrepone a todo, porque el que le posea
ocupard puesto privilegiado en el carifio del publi-

| co, aunque por antigiiedad le corresponda el ulti-

mo lugar,
Es una verdad la mdaxima de que a veces ¢/
ultimo ¢s el primere.
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XXXVI

.OS BANDERILLEROS

A

UPONGAMOS, y solo como suposicién puede tomarse lo
que ya va siendo raro, que hay unos banderilleros
que, sin haber entrado atin en las abusivas practi-
cas modernas, toman los palos en cuanto oyen el
toque de los clarines, se van al toro sin titubear y
sin preambulos ni salidas falsas, clavan las bande-
rillas en lo alto de las agujas levantando los codos,
cuadrando debidamente y saliendo limpios de la
suerte. Demes también por supuesto (y en esta suposicién
no exageramos porque es lo corriente en el dia), que otros
banderilleros hacen que les coloquen el toro 4 fuerza de
capotazos en sitio determinado cansdndole y encontrandole
reponiéndose de las carreras, recortes y destronques sufri-
dos, y paso d paso llegan a la cabeza, ponen los rehiletes
de costado, alargando los brazos y procurando la salida al
cuarteo hacia la cola para evitar la persecucién.

:Cudles de estos banderilleros han cumplido mejor su cometido?

Si preguntamos 4 la masa general del publico que silba, aplau-
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de y grita sin cesar, la contestacion no ofrece duda,
porque atiende al ¢fzcfo mds que 4 la bondad de la
ejecucién de la suerte, y le importa poco el modo
de realizarla con tal que produzca el fin apetecido.
Pero si la interrogacién va dirigida 4 los que 4
fuerza de observaciones y larga prdctica entienden
algo de toros, la respuesta se apartarfa mucho de
la opini6n antedicha,

A primera vista, parece que la suerte verificada
despacio y en corto es de mds meérito, como lo
tienen sin duda alguna todas las que de cerca se
gjecutan en el arte de torear; pero reflexionando
un poco, pronto se convence cualquiera de que en
este caso es lo contrario. _

El banderillero que de cerca llega 4 un toro
cansado, no puede temer de este el cambio de
ruta en su viaje; sabe que ha de venir derecho sin
torcerla y, por consiguiente, no tiene que atender
~mds que d la cabeza; al paso que el que de lejos
arranca, ha de reparar mucho, ademds de la lige-
reza de las reses, su codicia, su inclinacion 4 un
lado determinado, ¢ «acostamiento», en cambiarse
2 tiempo en la carrera si fuere preciso ird la izquier-
da en vez de la derecha; en medir, sin pararse, los

terrenos hasta llegar a la jurisdiccién del toro; en .

fijarse mucho en el momento dé¢ la humillacién, y
en dejatle siempre salida libre lejos de las tablas.

Claro es que en las banderillas al sesgo, cuando

¢l toro estd aculado en los tableros, lo mismo que

cuando estd quedado, el diestro lo hace todo y la

. entrada 4 la suerte es mds segura de cerca que de
lejos; que el lidiador ha de apreciar despacio las
distancias, atendiendo 4 su probable salida y a las

facultades de las reses, porque esa suerte es la

mads dificil que en el arte se presenta durante el
segundo tercio. Sin embargo, no hay que olvidar
que los pares clavados d topa-carnero ¢ de frente,
son de un gran merito si el torero espera con va-
lor la embestida de la fiera, aunque de lejos ven-
ga, y aguanta el momento de la humillacién, y en
el centro del terreno comtn & ambos contendien-
tes, las clava, cuadrando con pausa y vista sufi-
cientes para salir rapidamente por el costado.

La forma de banderillear de esta manera, ha
ido perdiéndose poco a poco, desde que dejo de
practicarla el inolvidable Regatero, y la del sesgo
pocos también la han realizado con tanto valor y
con tan matemadtica precisién como el entendido

Pablo Herrdiz. Por lo mismo que son expuestas

y dificiles, han ido olvidandolas los toreros moder-
nos, que suelen obtener mayores aunque inmereci-

dos aplausos, en los pares al relance, donde, por
lo regular, ni siquiera son vistos por la fiera.

Fijense bien los espectadores. El mayor mérito
en la suerte de banderillas, como en todas las del
toreo, estd en el que las clava con mds brevedad,
con mayor pausa al formar la reunion y con mas
limpieza en la salida.

Importa poco ponerlas bien después de haber
cansado al publico y aburrido al toro, con perju-
diciales preparaciones, inutiles capotazos, invero-
similes revueltas y ridiculos desplantes y mojigan-
gas, mas propias de los circos gimnadsticos que de
las plazas de toros. La lidia de estos en todas oca-
siones requiere verdad sin mistificaciones que, con
pretexto de adornos, la desnaturalicen. No es el
jugueteo encaminado solamente d burlarse de las
fieras, esquivando con el cuerpo, y a4 fuerza de
piernas, las acometidas, que es, como tantas ve-
ces hemos dicho, la completa demostracién de
que la inteligencia del hombre vence al inmenso
poder y fiereza del bruto, por medio de la prac-
tica exacta y fiel de las reglas que, en fuerza de
constantes y meditadas observaciones, han llega-
do a escribir, de completa conformidad y sin dife-
rencias esenciales, personas entendidas y aconse-
jadas por maestros experimentados.

Fundados en estos invariables preceptos clama-
mos y protestaremos uno y otro dfa, contra la
perniciosa corruptela de preparar, por medio de
cuatro ¢ seis peones, al toro que otro ha de ban-
derillear; porque si este sabe su obligacidn, si tiene
cestémago» para desempefar su cargo, no ha de
necesitar semejante auxilio, que ¢l mismo ha de
procurarse marchando 4 la suerte sin vacilaciones.
El que por si no ejecuta las suertes que tiene el
deber de ejecutar, puede decir aquello de «entre
todos la matamos y ella sola se murié»; y anadir,
para su chaleco, que los aplautos que se le prodi-
guen por sus finjidos atrevimientos, son arranca-
dos por la mentira al necio espectador, que atien-
de mds 4 las apariencias que 4 la realidad.

Y si todavia no resultase mds dafio que el que
en dicha suerte pudiera experimentarse, pasarfa-
mos por alto en alguna ocasién, eso que ha dado
en llamarse adornos y filigranas, pero es que con
esta lidia van los toros 4 la muerte desparraman-
do la vista, recelosos y en defensa, causando 4 los
espadas gran perjuicio por dichas dificultades y al
publico el disgusto de verse privado de la ejecu-
cién perfecta de la suerte de matar en todas sus
manifestaciones.

120
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AXXVII

BEL TLTIMO MONO—ILIDIA ANTIGTA ¥ LIDIA IMODERINA

A esta en la arena el toro bravo.

Erguido, arrogante, de aceradas armas, hondo, de
alto morrillo, cola delgada, pezufia diminuta y ojos
brillantes. {Gran trapfo! {Treinta arrobas!

Ha salido del chiquero despacio: se ha plantado a
los seis pasos, y como no ha visto d la derecha ni al
frente objeto alguno que le llame la atencién, fijase
en el otro lado donde los picadores le aguardan en el
sitio conveniente, con un pedn 6 mas, colocados de-
trds del estribo izquierdo de cada uno, yalld se dirige
furioso, siguiendo el instinto natural de su raza. Besa
al caballo del primer jinete, pero de cinchas atrds, que
el picador ha tenido buen cuidado de levantar su jaco
refrendndole con la siniestra, al paso que apretaba la

rpuyzst en lo alto del cerviguillo, cerca de los mismos
rubios, empujando hacia adelante: y el pedn, tendien-
do 4 la larga su capote hasta tocar las manos de la
fiera, ayuda eficazmente al jinete, alividndole de la
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codicia de la misma y guiando 4 ésta de manera
que siga su carrera natural.
No se aleja mucho de aquel tercio de plaza, que

‘el animal es bravo y desea vengarse por la herida |

que lleva en la cerviz: encuentra cerca otro caba-
llo, contra €l arremete, sin pensarlo, que si los to-
ros pensaran nadie los lidiarfa, y derrumba con
feroz empuje 4 la cabalgadura y al picador, salien-
do rapidamente del grupo que juntos formaron el
hombre y los animales, gracias 4 un oportuno qui-
te del director de la lidia, que deja correr por su ca-
mino al toro, sin torcerle ni estorbdrsele. Repitese

la suerte diez, doce, quince veces, porque el toro

no ha sufrido mds destronques que los del impetu

de sus acometidas y el de los esfuerzos del apoyo

que para arremeter fija en sus cuartos traseros, Las

heridas de la puya solo han servido para ahor-

marle la cabeza, para pararle, no para quitarle
; facultacles. :

Cuando ya en el estado de parade se le han
puesto delante mas de una vez los picadores, y no
ha acudido al cite, ordena la Presidencia el cambio
de suerte: retirase 4 las tablas 24z la gente y los
banderilleros solos, y cada uno por dende cree con-
veniente, sin preparacion alguna, ¥ sin qﬁe un ca-
pote se haya entrometido en el acto, ni aun para
llamar la atencion de la fiera, clavan tres 6 cuatro
pares en dos minutos y se retiran satisfechos de
haber cumplido con su deber, sin hacer salidas fal-
sas ni jugueteos que ensefien y lastimen al toro,

Suena el clarin: el espada toma en sus manos
los trastos de matar; siguenle dos peones a cierta
distancia, y en el redondel no quedan mds bultos
que el del toro y los tres hombres, los. demas es-
tan entre barreras. El matador busca al toro donde
quiera que le encuentre, yendo 4 €l por ¢l camino
mas corto; le tantea con la izquierda y con uno 6
dos pases, y se convence de que acomete con no
bleza, porque no le han aniquilado con mala lidia;
prepdrale para que se fije con otros.pases; colocase
4 corta distancia, le cita con la muleta bien Lada,
le espera y le mata recibiendo. Sila estocada ha
sido en hueso 6 atravesada, y tanteado de nuevo
al toro le ve aplomade, quieto, sin obedecer ya d
cite alguno, entonces, sobre corto también y por
derecho, un volapie acaba con ¢l y el cachetero se
encarga de despenarle. '

Poco mds ¢ menos, y con raras excepciones, asi
era la lidia que se daba en nuestra plaza 4 media-
dos del presente siglo, sin que por eso ocultemos
que dias hubo en que se corrieron toros mansos,
v los lidiadores holgazanearon cuanto quisieron, lo

T

cual en nada alterd el orden del redondel ni la ma-
nera noble de torear. Ahora vamos & presentar
otro cuadro moderno, para que el léctor compare
y vea si hay diferencias que cedan en favor del es-
pecticulo ¢ en su contra,

Abren la puerta del toril y sale al ruedo un toro,
bonito de piel, escaso de cuerna, de doscientos ki-
los de peso, que apenas cuenta cuatro afios, y que
denota ser ligero como el viento, al ver que cruza
la plaza buscando los capotes que flamean unos
toreros puestos en desorden al pie de la Presiden-
cia. Corre después alrededor de las tablas, desde
las que suelen soltarle algiin capote, y cuando llega
a ver un picador ha corrido ya en todas direcciones
y sufrido algtin recorte. Embiste con bravura; resis-
te en su testuz el peso del caballo y el del picador,
i quienes derriba, y cuando quiere seguir su viaje
natural para reponerse del esfuerzo, encuéntrase
con un capote abierto 4 dos manos que le hace
retorcerse y cansarse hasta el punto de ver tran-
quilo ante si, 4 un paso de distancia, al necio que
cometio tal fechorfa. La suerte asi descrita, sin va-
riar esencialmente, la vemos repetida cuatro, seis
y aun ocho veces: mds no, porque no hay toro que
resista el romaneo de los caballos que le entregan
ni el.destronque de tantos recortes initiles y per-
judiciales. ,

Pero como el toro es joven y de buena sangre,
aun tiene fuerzas para correr, y acude 4 los peones
que, al sonar los clarines para las banderillas, pue-
blan el redondel convirtiéndole en un hormiguero.
Nada menos que un espada y dos peones se colo-
can en el centro, 4 proteger la retirada indefectible
de los banderilleros: otros dos peones y también
algin espada, apoyan el movimiento de huida; y
tres ¢ cuatro mds, si de mds se componen las cua-
drillas, capotean de un lado 4 otro al misero ani-
mal, que receloso ya con tal mareo, aprende a
cortar el terreno que le han marcado antes las sa-
lidas falsas. En medio de tal barullo, sufre el ani-
mal dos ¢ tres pares de palos de mds efecto que
mérito, y pasa al ultimo tercio de su vida.

A pesar de estar gplomado, 4 pesar de sus pocas
facultades, 4 pesar de tener tan poca cuerna, nece-
sita el espada también que se le preparen. No va
él 4 buscarle, han de colocdrsele donde le guste, y
al efecto, aquellos peones mareadores corren, su-
dan v se afanan de un lado 4 otro hasta que llega...
squi¢n? JEl espada? Noj el destroncador que ha de
poner al bicho, 4 fuerza de recortes y capotazos,
mis blando que la manteca y mds inmdvil que un
poste, Entonces el matador remacha el clavo con
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unos pasecitos de barrendera para que el toro no
le vea, y sin liar la muleta, arrdjase a tiro rdpido
sobre el bicho, sin darse cuenta de cémo entré y
confiando la salida 4 la Providencia. Hay ahora
también algunas excepciones que se apartan de las
figuras de ese abigarrado cuadro, y mas de una
vez hemos elogiado sus trabajos. {Bueno estaria el
arte si as{ no sucedieral Pero no se nos puede ne-
gar que el Zono general de las modernas corridas
de toros es el antes pintado, aunque sea con colo-
res fuertes: mientras los picadores no dejen de en-
tregar caballos, los matadores de hacer los quites
de otro modo que con largas, y los banderilleros
de abusar de los recortes, aprendiendo a correr los

toros por derecho; y pareando sin ayudantes ni
preparadores, ni habra toros buenos ni lidia orde-
nada. Gran culpa de esto tiene el piblico que
aplaude sin conciencia lo que no debe, y sobre esto
ya hemos hablado hasta la saciedad; pero tienen
mas los ganaderos, que se doblegan 4 las exigen-
cias de los toreros, y no interponen su influencia
ante las autoridades para que se cumplan los regla-
mentos y las buenas practicas. Si fueran ellos solos
los perjudicados, alld se entendieran: lo malo es
que aqui, como en todas partes, el ultimo mono es
el que se ahoga, y ahora y en eso es el piblico el
mono, dicho sea con perdén del que se crea alu-
dido.




XXXVIII

EXACERACIONES

A generalizdindose de algtin tiempo aca, entre los aficio-
nados 4 las corridas de toros y mds aun entre
los revisteros, tal deseo de ensalzar 4 los lidia-
dores, que ya faltan en el Diccionario de la len-
gua castellana palabras con que expresar el mé-
rito que suponen contraido por aquéllos, bien
sea en la faena de toda una tarde, bien en la
ejecucion de suerte determinada. Las voces de -
superior, admirable, asombroso, inimitable, co-
losal, monumental, soberbio, incomparable y
que¢ sé yo cuantas mds que se prodigan abun-
dantemente, no demuestran por completo, d
juicio de sus autores el pensamiento que su
 costumbre, mds que su entusiasmo, les hace
© concebir: ya empiezan algunos 4 emplear las
~ palabras ‘de sublime, piramidal y demds re-
tumbantes, que entremezclan con algunos ar-
cki antepuestos 4 otras, para’ levantar 4 sus
predilectos hasta la punta de la cumbre del
pindculo de la cispide del pico mas alto de la mds elevada gloria (lIl)

Quien tal oiga, quien tal lea, se hard cruces. seguramente por ese lenguaje, y temerd, que asi
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como Géngora, con sus rimbombantes conceptos,
hizo en su época perder la chaveta 4 muchos poe-
tas y aficionados 4 las letras, los modernos revis-

teros alteren el escaso entendimiento que 4 no po-.

cos taurdfilos les queda, rebajado ya paulatina-
mente por las acaloradas controversias d que se
presta el relato de tan hermosa fiesta. Cuidado,
que al decir esto no me refiero mds que 4 lo que
toca y pertenece a la tauromaquia, que bien pue-
de un hombre estar 7o en lo relativo a la misma
y ser muy cabal y de gran capacidad en todo lo
demds que 4 su razén esté confiado.

{Quién que no haya visto la corrida deja de
asombrarse y aun de quedarse estupefacto al oir
las encomidsticas frases con que se refieren sus
principales accidentes?

:Quién no se emboba al leer que tales y cuales
diestros son los mas dzestros que hay y ha habido
desde que hay toreo, hasta el punto de que se
diga como verdad que no puede irse mas alld en
los prodigios del arte?

¢Quién no puede dudar después de leer una de
esas revistas que el ganado que ahora se lidia es
de lo mds fiero y bravo que puede concebirse,
oyendo calificarle de gran poder, gran romana,
gran trapio y qué sé yo cuantas cosas mas?

Y sin embargo, los que alucinados por esos elo-
gios desmedidos van 4 presenciar las actuales co-
rritlas de toros, encuéntranse con que los bichos
son pequeiios, de poca edad y & veces flacos y de-
rrengados, como si las empresas puestas de acuer-
do con los ganaderos de poca conciencia, compra-
sen ganado de #ercera, que ahora le hay hasta de
cuatro clases, segiin los precios, y no se conoce por

deshecho de tienta, mds que al ciego, cojo, y sin

cuernos que antes iba al matadero publico. En-
cuéntranse también conque no ha muchos aios
esos mismo toreros trabajaban mads y mejor con
menos recompgnsa; y claro es, como la relacion
exagerada que han leido les ha hecho concebir
esperanzas de ver algo de lo inimitable y fenome-
nal que se les ha contado, no quedan entusiasma-
dos al contemplar—por bien que vayan las cosas—
mads que una lidia pasadera en general y alguna
buena tal vez en determinada ocasién y esta bue-

na, por buena que sea, no reviste mds importancia.

ni ofrece mds atractivos; que la que ha hecho y
hace comunmente aquel mismo picador, banderi-
llero 6 espada, sin salirse de los limites ordinarios.

En eso y en la poca justicia del puiblico al dis-
tribuir los aplausos, encontramos la causa de la

Jfrialdad que se ha notado en algunas corridas ce-
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} lebradas en nuestro circo taurino; en eso y en la

exorbitancia de los precios de las localidades con-
siste que falten mujeres y hombres en tan sober-
bio espectdculo; y si 4 ello se agrega que la avari-
cia y la ignorancia han hecho que muchos toreros,
que cuando mds podrian ser considerados como
medianfas, hayan querido elevarse hasta presu-
mirse que estdn al nivel de los que, 4 fuerza de
afios y distinguiéndose han llegado 4 los primeros
puestos, se comprenderd facilmente que hay razon
para que la gran masa del pablico permanezca
alejada de nuestra fiesta nacional, 3
No es imposible el remedio: apuntadas quedan
las causas pri’ncipalesl que entre otras originan la
inminencia del dafio y 4 la empresa en primer lu-
gar, y al publico después, toca conjurarlas; pero
que ayuden mucho los distinguidos escritores que
se ocupan en resefiar las idias taurinas. Es preci-
so que éstos moderen sus desmesurados elogios 4
todos, absolutamente 4 todos los toreros haciendo
con su actual conducta mds dafio que provecho;
es necesario que a los ganaderos no se les compre
toros que carezcan de la edad reglamentaria y de .
los requisitos de lidia tradicionales; precisa tam-
bién que los toreros sean mds modestos y demues-
tren siempre gran voluntad para complacer al pi-

‘blico que los paga; no deben olvidar los empresa-

rios que Madrid exige buenos toreros y mejores
toros para cada corrida semana/ y no mas, en
cambio del alto precio que paga por verlas, y,
finalmente, ya que las autoridades que presiden
son, por lo general, poco entendidas, aténganse al
reglamento y apliquenle con justicia ¢ igualdad.

Mucho torero malo hay, pero también los hay
buenos y de ¢stos son los que corresponden cons-
tantemente 4 una Plaza como la de Madrid. Aho-
ra, si cuatro amigos se empeilan en hacer ver lo
blanco negro, si dan como excelente lo que no
lo es, si cantan sus glorias hasta la epopeya, ha-
ciendo formar coro 4 masas insconscientes € igno-
rantes, sucederd lo que estd sucediendo.

Dicen los periddicos que los toreros son el zon
plus ultra de la taurina gente, que el ganado es
flero como nunca se ha visto; que se efecutan (y
esto es verdad por desgracia) las suertes con una
perfeccién inimitable, pero... el ptiblico no respon-
de al bombo, falta gente en la corrida; «todos son
buenos pero mi capa no pareces dice la empresa.

Las exageraciones, si por algin tiempo surten
efecto, vienen al fin y al cabo 4 ser conocidas y
producen entonces lo contrario delo que se in-
tenta,
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XXXIX

2COMO DEDEN ESCRIBIRSE LAS REVISTAS DE TOROST

A L contestar esa pregunta hago la protesta de que
no.. pretendo dar lecciones ni llevo mas fin que
el de poner de manifiesto los diversos modos con
que generalmente se da cuenta al publico de los
lances y resultados de las cortidas, y al mismo
%, tiempo apreciar de qué manera cumplen mejor su
- cometido los revisteros.

Por supuesto, segtin mi leal saber y entender.
Ha habido revisteros de conocida competencia
como entendidos, y recuerdo entre ellos 4 los in-
olvidables Siman, Carmona y Santa Coloma, que
sacrificaron la forma del 1enguajr{\ai la-verdad es-
tricta del arte: hubo también un D. Blas Reguera,
yn Paco Manrique y un Lopez Azcutia, que unie-
ron a sus conocimientos taurinos el arte de bien
decir; y hoy mismo citaria de buena gana los nom-
% . bres de muy queridos amigos, que se cuentan en
el ultlmo caso, si no me lo vedase la obligacién que me he impuesto. de no aludir directa ni indi-
réctamente 4 los que viven,
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Pero con seguridad habra también algunos para
quienes las principales reglas del arte de torear
podran ser desconocidas; otros, zurcidores de ofi.
cio, que no sabiendo mas que el titulo de una do-
cena de frases taurinas, las apliquen cuando mejor
les parezca, vengan bien 6 vengan mal; y algunos
también que se pongan & escribir sin mds conoci-
miento de lo que en las corridas pasa que lo que
oigan 4 diversos aficionados mads 6 menos enten-
didos. ;Si al fin procediesen de buena fe y se
acompaiiasen siempre con la verdad!

Para escribir de toros es indispensable estudiar
minuciosamente los preceptos del arte, conocer
bien las condiciones de las reses y ser de todo
punto imparcial. Dadas esas condiciones peculia-
res al buen revistero, hay que examinar cudl sea la
aptitud de los lectores, para apreciar el mérito de
las revistas.

Para el espectador alegre, de buen humor, que
va 4 los toros 4 jalear y gastar bromas, nadie
cumplira mejor su mision que el escritor de articu-
los humoristicos y graciosos, aunque prescinda de
especificar detalles relativos al arte, porque para
esos aficionadps lo principal es reir, lo accesorio la
verdad; y cuidado que al usar esta palabra no
quiero suponer que 4 ella falten Z0dos los reviste-
ros, sino que alguno tome como verdad en el toreo
lo que realmente es todo menos eso. Al partidario
de diestros determinados—que hay muchos dedi-
cados 4 la idolatria mds que al toreo—ha de pare-
cerle mejor revista aquella en que se alabe y en-
salce 4 su ahijado, asi esté escrita en chino é en
hebreo, en serio 6 en guasa, con exactitud ¢ con
mentiras; y el aficionado que guste del arte en toda
su pureza v quiera saber como se verificaron las
suertes, preferird siempre el relato de quien, con
formalidad y sin rodeos, le explique minuciosa-
mente la manera con que aquellas se realizaron, de

qué modo y si se cumplieron:é no los preceptos

del arte,
. Comunmente muchos revisteros prescinden de
tan importantes detalles, no porque ignoren—asi

quiero creerlo—que son - muy esenciales para juz- |

gar con exacto criterio; es porque suponen que al
lector le fastidian; y si esto puede suceder 4 algu-
nos aficionados de poca talla, de seguro no lo ven

de igual modo los verdaderos inteligentes. No

quiero vayan a decir que cay6 un caballo 4 la de-
recha 6 4 la izquierda, ni si el picador perdid el
sombrero, ni si el banderillero llevaba medias
blancas, ni' el espada torcida la coleta, que con
hartas pesadeces lucha el escritor al apuntar as

puyas que cada toro sufre, los pares de palitos que
le ponen y los pinchazos que le arriman; pero entre
ese derroche de aburridos.detalles, y la mermada
noticia de la descripcion de una suerte, hay un ca-
mino ficil que adoptar y seguir, y en prueba de ello
voy 4 poner algunos ejemplos.

Satisfarfa mds la curiosidad del aficionado que,
al hablar de la suerte de varas, no se pasase, como
hoy se pasa. con sélo decir «Fulano y Zutano pu-
sieron cuatro varas cada uno, dos de ellas buenas,»
sino que se expresase: ¢Fulano puso dos varas d
caballo levantado, otra estando en las tablas. por
lo cual hizo bien al sacar mds palo, y otra citando
al toro en los tercios, con palo corto, recargando,
y usando tan bien de la mano izquierda, que libro
al caballo de una segura cornada,» 6 bien que «por
terciarse 6 sacar mucho la garrocha marré, perdié
el jaco, herido en el pecho; 6 rasgé el brazuelo de
la fiera.» ;

No me contento tampoco con que en la suerte
de banderillas digan - ¢planté un par al cuarteo de
los que forman época» porque esto no dice nada.
Exijo, como lector aficionado. que se exprese, por
ejemplo ¢que hallandose el toro en las tablas, acu-
lado y en defensa, le llamé el banderillero por la
derecha, se fué 4 €l, cuadrd en la cabeza, clavo el
par en lo alto y sali6 por piés perseguido 6
no»; y en otro caso «que igualado el toro en los
tercios, salié el torero describiendo un arco, y al
llegar al centro del terreno 6 reunion de la suerte,
clavé las banderillas al cuarteo, de sobaquillo, al-
tas, bajas 6 desiguales,»

Yo no dirfa, como dicen algunos, «el valiente
matador di6 tan soberbia estocada al bicho, que

“todavia resuenan los aplausos y los vitores con

que e: publico premi6 su hazafias, y no diria ‘eso,

‘porque de ello no saco en limpio mas que al ma-

tador le aplaudieron, pero no la razon de hacerlo.
Quiero que, en ese caso, digan «el matador, no
pudiendo sacar al toro de las tablas, 6 conociendo
que su querencia estaba en ellas, se perfilé con él
y en corto y por derecho, 6 de largo y cuartean.
do, segiin fuese, se arrancé al volapié, saliendo de
talmodo, y dejando en los rubios una estocada
hasta la cnzg,_ recta, atravesada, corta, ida, bajas,
etcétera. <y :

Asi podria formarse el buen gusto entre el pu-
blico que sabe poco: de ese modo las ovaciones
los diestros serfan justas, y no se darfa el caso,
harto comun por desgracia, de que, al aplaudirse
el efecto, se ignoren las circunstancias que le pre-
cedieron; influiria mucha ese conocimiento del arte,
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para que las revistas no pudieran escribirse desfi-
gurando los hechos; y el préjimo que las leyese y
no hubiese visto la corrida conseguiria formar de
ella juicio exacto, dejando de ensalzar el mérito de
algunos torercs, que pudieran deber al compadraz-
go parte de su reputacion, y apartindose de la
reata que el vulgo sigue pbr el camino que le tra.
zan jaleadores ccnscientes ¢ inconscientes.,

Enhorabuena que en lo demds usen los escrito-
res de su gracejo y talento para describir la fiesta
en general, que abusen si quieren de su ingenio
adoptando frases y emplando giros, retruécanos y
malicias, que tan bien sientan en una revista
de toros, cuando sedicen con buena sombra, pero
al describir una suerte importante, hdganla com-
prender al lector como si la viera, y expliquense-
la, si bien viene, que muchas veces lo nece-
sita, y no todos los ojos ven, aunque miren con
cuidado.

De tal modo deseo que la ejecucién de las suer-
tes vaya siempre explicada en las revistas taurinas,

que acepto y prefiero el sistema que algunos han
adoptado, de escribir una extensa apreciacion de
todos los lances de la lidia, de las condiciones de
las reses y del trabajo de cada uno de los toreros,

| siempre que la razonen y funden, apoyando los

hechos en los preceptos del arte.

Conste, pues, que en mi opinién vale mds la re-
vista de toros escrita sencillamente, que no omita
la descripcion circunstanciada de todas y cada una
de las suertes del toreo, tales como se hayan eje-
cutado, y mencionando también las condiciones de
las reses, segtn las hayan puesto de manifiesto en
el redondel, que los escritos taurinos de mérito
literario si tergiversan la verdad ¢ la disimulan
ocultandola,

Sin embargo, la aspiraciéon que dejo expuesta
no pasa de ser, bien lo conozco, una expresién de
mi deseo que no se cumplird por... varias razones,
aunque estoy convencidisimo de'que, sillegara a4
ponerse en prdctica, ganaria mucho el arte y nada
perderfan los aficionados.

121
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ABALZA, el maestro musico de tanta inspira-
{ cion como el primero, se vio mote-
¥ jado mds de una vez porque era par-
tidario de nuestra fiesta nacional, 4
lo cual contestaba, como su paisano
Gayarre, con el mds profundo des-
dén. Para combatir la idea que al-
. gunos tienen, suponiendo que las
%% corridas de toros no pueden ser
~gratas 4 las personas que por la
musica deliran, ni que éste tltimo
arte sea entendido por los que pro-
¥ fesan aficion 4 nuestra fiesta nacio-
nal, voy 4 escribir cuatro palabras
que demuestren el error en que se
hallan los primeros.

Casi todos los miisicos espaﬁoles,
y los hay muchos y buenos, son afi-
cionados 4 las corridas de toros. ;Por
qué? No hay mds que reflexionarun

-
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poco acerca de las cualidades internas del indivi-
duo y la contestacién estd dada. El verdadero
miisico, el que siente, el que puede contar uno &
uno los latidos de su corazon al escuchar los deli-
cados sonidos de un aria sentimental, el que se
enardece oyendo los vigorosos ecos de una sinfo-
nfa de Wagner, es por naturaleza apasionado por
todo lo grande, lo magnifico, lo que se sale de la
estera comun, por aquello, en fin, que le impresio-
ne fuertemente, que le cause emociones verdade-
rag, ya sean de dulce regocijo, ya terriblemente
tragicas. Magnifica es la misica cuando hiere las
fibras delicadas que excitan el sentido hasta el
punto de producir éxtasis inexplicables: pero no
es menos soberbio el espectdculo que desde el
principio al fin, tiene en suspenso el 4nimo del es-
pectador y le causa emociones de alegria, sobre-
salto y entusiasmo, que se suceden rdpida € inespe-
radamente, pasando de unas 4 otras, de tal manera
que hacen olvidar mientras se presencian, cuantas
penas y disgustos afligen 4 la pobre hurnanidad.

No siempre el espiritu ha de estar vagando por
los espacios imaginarios, que es necesario al hom-
bre vivir dentro del medio ambiente que le rodea,
y este no es otro que el de la verdad, por mas que
la verdad real es grata 6 amarga, triste ¢ alegre,
segtn le place al acaso, 6 Al que todo lo puede y
as{ hay que aceptarla: pero es tan hermosal [Se
aparta tanto de la mentiral

Llevados por la realidad y comprendiendo que
pueden fundirse, mezclarse y amalgamarse, sin
perjudicarse de ningiin modo, los ecos de la mu-
sica que son puramente ideales con los actos de
virilidad, al mismo tiempo que de tranquilidad se-
rena, demostrados por el hombre entendido y va-
Jliente delante de las fieras, fueron notabilisitnos
aficionados a las corridas de toros los maestros
Sobejano, gran coleccionista de documentos tauri-
nos; Iradier que con sus canciones andaluzas ha-
cia las delicias de los salones de Madrid, antes de
finalizar la primera mitad del presente siglo;
Soriano Fuertes, autor de la musica del 770 Cani-
yitas; el popular Barbieri; el inteligente Arrieta,
los renombrados Gaztambide, Oudrid, Ferndndez
Caballero, Zabalza, Chueca y oftros muchos que

serfa prolijo enumerar, y que si aplaudieron y
aplauden al tenor que valientemente ataca las no-
tas mas dificiles en el canto, nunca cercenaron ni
escatiman sus pldcemes y entusiasmo al torero
que, con mas valor ain, hunde el estoque en lo
alto de las péndolas del astado bruto, con menos-
precio de la vida.

Asi se explica la {ntima amistad, el delirante
carifio, que Julidn Gayarre, el gran tenor de los
modernos tiempos, tuvo siempre al eminente ma-
tador de toros Salvador Sdnchez (Frascuelo).
jCudntas veces vimos en nuestro circo, al cantante
de la dulce voz, loco de contento, ebrio de placer,
con el rostro animadisimo por el entusiasmo,
aplaudir frenético aquellas estocadas que, con el
nombre de frascuelinas, han pasado 4 la historia
para que no se borren de ella jamds! Y jen cudntas
ocasiones la ruda fisonomia del famoso matador
ha variado de expresion, y ha sentido correr la-
grimas de grata emocion al escuchar las armonio-
sas frases de una bella romanza cantada por su
inimitable amigo! Ambos sentian dentro de su pe-
cho la idea de lo grande, de lo extraordinario, y
por eso se hermanaron y confundieron sus aficio-
nes, por mas que la manifestacién de ellas en cada
uno fuese diversa: el torero, alejado de la canden-
te arena donde la existencia de la vida estd en pe-
ligro, se crefa transportado 4 otras regiones pura-
mente fantdsticas, y el cantante comprendia la
gran distancia que hay de la ficcion 4 la verdad,
y admiraba hasta dénde llega el hombre con su
audacia, su valor y su inteligencia.

Si para los toreros sirve la musica de grato des-
canso 4 sus agitadas y arriesgadas faenas, para
los musicos son las corridas de toros necesaria
transicion, desde la suave dulzura de la fantasfa, 4
la sobresaltada excitacion de los sentidos, que
agradecen el cambio, como si les diera tuerza y
vigor para despertar del adormecimiento que aque-
llos le producen, y porque para equilibrar las fuer-
zas vitales en el individuo, no ha de trabajar. solo
la cabeza. .

Bien hacen, pues, los miisicos que lo son real-
mente, en ser admiradores de la mejor fiesta popu-
lar que en el mundo se conoce.

e e
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N los tiempos en que la escuela de tauromaquia de Sevilla
se hallaba en completo auge, cuando el famoso maestro
Pedro Romero daba lecciones 4 los célebres después '
Francisco Montes y Francisco Arjona en las awl/as de
aquel combatido centro de instruccién taurina, habfa,
como siempre, en la capital de Espafia notables aficio
nados que propagaban la aficion al arte en los circulos
y tertulias de la corte.

No era solo en las tabernas y casas de vecindad don-
de se hablaba de toros, que también los talleres de arte-
sanos en el barrio de Maravillas y las posadas de la .
Fuentecilla de la calle de Toledo rendfan homenaje 4 la |
fiesta nacional, dando para las plazas toreros como el
FPandiio, Jordan, Parraga y otros muchachos, que sino
fueron célebres por su pericia considerdbaseles, cuando -
menos, como muy entendidos en la lidia de reses bravas.

De esos sitios salieron los picadores Awnfofiin, Zapata y -
varios ginetes de primer orden, que, siguiendo la opi-
nién, entonces no discutida, del mayor mérito que tiene

AN
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la suerte de varas que las demds de 4 pié, excep-
cién hecha de la de matar, quisieron mejor lucir
sus prendas 4 caballo que corriendo toros.
~ Pero donde se ofan con mds agrado, si no con
mas entusiasmo que en los barrios bajos de Ma-
drid, los detalles de la corrida de la semana, la su-
perioridad de los toros de Gaviria y de los Alva-
refios sobre todos los demds conocidos en aquella
época, donde los partidarios de los Sembrereros
disputaban el mérito de estos, sobreponiéndole al
de Parrita, Pepe Conde y Roque Miranda, y aun
al de Juan Le6n y el Morenillo, era en las tertu-
lias*aristocrdticas 4 que concurrfan jévenes Guar-
‘dias de Corps y de la Guardia Espafiola, aspiran-
tes 4 corregimientos y covachuelistas distingui-
dos; la que ahora llamamos gente de la buena so-
ciedad, aunque no toda sea buena. Alli tomaban
parte en las discusiones taurémacas las damas de
linajudos timbres, y algunas, como la de H. y la
de G., que posefan ganaderias, con mds conoci-
miento de las circunstancias y condiciones de las
reses cornudas y de la lidia que debia ddrseles
que muchos de los hombres que llevaban coleta;
y claro es, dada la aficién que al espectdculo tau-
rino habfa demostrado en muchas ocasiones el
rey Fernando, hasta el Real Palacio llegé también
la fiebre taurina. Conocidas son las buenas inten-
ciones de aquel monarca, aun para sus mds alle-
gados; y 4 tal extremo vino su deseo de ver re-
volcar 4 los infantes y otros magnates de su Cor-
te, que mandd construir y fué construida en la
‘Moncloa una placita para lidiar becerros, en la
cual se dieron fiestas d que sélo concurrian con-
tadisimas personas. A la vista tengo un cartel,
raro ejemplar que debo 4 la amistad del Sr. don
Nicolds de Rivas, teniente visitador de policfa ur-
bana de Madrid, y que conservo entre los de mi
coleccion como oro en pafio, en el cual se anun-
ci6 para las seis de la tarde del dia 4 de Julio (no
expresa el afio, ainque me inclino 4 creer fuese el
de 1833) una corrida de novillos de especialisimas
circunstancias. No inserto 4 continuacién dicho
cartel en la forma que tiene, por cierto muy pare-
cida 4 la comun y usual entonces, por no ocupar
demasiado espacio, pero voy d copiarle en su ma-
yor parte, d fin de que sobre €l formen juicio los
lectores. Dice asi:
«El Rey Nuestro Sefior, que Dios guarde, se
ha servido sefialar la tarde del dia 4 del presente
. Julio (si el tiempo lo permite), para la funcién de
novillos que se ha de ejecutar en la Real Plaza de
la Moncloa y en presencia de SS. MM,, en cele-

bridad de la jura de la Serenfsima Sefiora Infanta
Dofia Marfa Isabel Luisa por Princesa de Astu-
rias, Se lidiardn seis novillos de acreditadas gana-
derfas. Lidiadores. Prcadores: D. Sancho Conejo
y D. Ignacio de Urrutia, Fspadas: E1 SERMO. SE-
ROR INFANTE D. FRANCISCO DE PAULA ANTO-
NIO y el SERMO. SENOR INFANTE D. SEBASTIAN
GABRIEL, que estoqueardn los dos primeros novi-
llos, y 4 cuyo cargo estardn las correspondientes
cuadrillas, compuestas de los siguientes: Banderi-
Ueros. D. Francisco Uria, D. Eusebio Rey, D. José
Marfa Acisclo de Larra, D. Antonio Salvatierra,
D. Luis Antonio Frates y Chamusca, D, Bernabé
de Montes, D. Miguel Urfa, D. Mateo Cea y don
Fernando Urbano, Sebresalientes de espada. Don
Pedro Esteban de Barreneche y D. Casimiro Roa
y Rozas, que matardn los restantes por el orden
de su antigliedad. Chulos. Bernardino Fernandez
y Benito Ruiz. Bollero y Naranjero, D. Francisco
Gonzalez. Oficios de justicia, D. Jerénimo Wals.
Alouaci! Mayor. D. Benito Soto y D. Estanislao
Mostoles Alguaciles. Habra prevenidos perros por
si S. M. tuviese 4 bien mandarlos echar. Se pre-
viene 4 los convidados de orden superior que nin-
guno puede estar arrimado 4 las barreras, estando
al cargo de los alguaciles echar de ellas 4 cual-
guiera (sin excepcion de personas), que contraven-
gan esta disposicién. La vispera por la tarde esta-
ra el ganado en el arroyo de Cantarranas, y abier-
tas las puertas de la plaza. La corrida empezard &
las seis.»

La funcion se verificé en efecto con gran con-
tentamiento del enfermo Rey, que la presidié v
que no tuvo el gusto de ver rodar 4 los Infantes.
Lo mismo D. Francisco que D. Sebastidn, 4 pesar
de haber estrenado preciosos trajes de los llama-

‘dos entonces de Juces, que son los de guarnicién

de plata 1 oro, confeccionados con buen gusto por
la afamada Jesusa, tia de Mateo I.6pez, el bande-
rillero muerto en Vitoria en 23 de Agosto de
1867, apelaron la‘mds esquisita prudencia, en-
cerrdndose en los burladeros luego que las reses
pisaron el redondel. Lo mismo hicieron la mayor
parte de los individuos que componfan la famosa
cuadrilla, 4 excepcion de los picadores, que en ho-
nor de la verdad estuvieron valientes y arrojados
por mas que para quitarles mérito decian d una voz
los espectadores que los novillos eran anojos y
sin cuernos, Asi y todo si alli no hubiesen concu-
rrido mis amigos D. Pepito Ldpez, primer espada
luego en la elegante sociedad del Jardinillo y don
José Besuguillo, primer banderillero en la misma,
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que a'in vive en perfecto estado de salud, el gana-
do hubiera vuelto 4 la dehesa sano y salvo y sin
el menor detrimento en su cuerpo. La vergiienza
torera tan indispensable en casos semejantes que-
do en Madrid 4 larga distancia de aquel teatro de
pantomima; y, sin embargo, la funcidn se repitio
mds de una vez, y en alguna ocasién dirigié6 la li-
dia, sin otro cardcter que el de estar 4 los quites
de toda la gente pedestre y ecuestre, el gran
maestro Francisco Montes, que no pudo, 4 pesar
de su inteligencia, ensefiar nada 4 los ilustres li-
diadores. Faltabales valor y ligereza, y sin esas in-
dispensables condiciones claro es que no podian
adquirir el conocimiento de la profesién ni tener
los requisitos que Montes exige en su Zauroma.
guia para lidiar reses y lidiarlas bien.

Si en tiempos antiguos los Principes, los no-

bles y los hidalgos se ejercitaron en arriesgadas
luchas con toros para hacer demostracién de su
valentfa, en los presentes, salvas contadisimas ex-
cepciones, se ha rebajado la clase. A los Dazas,
Trejos y Villamedianas de elevada alcurnia, han
venido 4 sustituir los de cuna humilde, pero gran
esfuerzo, Badilas, Agujetas y Pegotes, y & la inte-
ligencia de Diego Rodriguez Pamo, Gonzalo Ar-
gote de Molina, Novelli y Baragafia, que escti-
bieron reglas para torear, reemplazan hoy con
ventaja los Lagartijos y Frascuelos, que en lugar
de pluma usan estoque y ejecutan suertes que d
aquellos egregios caballeros les parecerian imposi-
bles si las vieran.

En. el presente siglo, y en tauromaquia, como
en otras cosas, los grandes han sucumbido, los
plebeyos se han elevado.
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" UE de muy diversos modos y por distintos regisiros un

hombre que se dedique al dificil arte de torear,
puede adquirir fama de notable, cuando menos,
estd en la conciencia de todos: los medios mds
eficaces para conseguir el objeto mencionado
no son tan conocidos de la generalidad, y nos-
otros, caso de que 4 fondo lo supiéramos, ha-
briamos de callarlos mucho tiempo, atendiendo
4 consideraciones con la actual gente de coleta,
que no las merecerd tal vez, pero que guarda-
mos 4 los que puedan ser dignos de ellas.

Hoy nos vemos compelidos por fuerza ma-
yor, a la que no podemos resistir, para publicar
el extracto de unos sabios consejos, 6 lecciones,
que forman parte de una Gramdtica parda para
uso de la toreria, escrita por un conocedor del
arte y de las artes, que pueden ponerse en jue-
go para llegar adonde no debian llegar mds que.
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los que tuvieran valor, del cual muchos carecen, tal
como le quiere la tauromaquia: verguenza que falta
a casi todos en el ruedo: figereza, que no debe con-
fundirse con el aturdimiento, y conocimiento exac-
to de su profesién, del que carecen nueve decimas
partes de los que le ejercen. Son apuntes sueltos
que del libro viejo, escrito por la experiencia (que

no se ha publicado nise publicard de otro modo |

que infiltraindole en el cacumen de quien capaci-
dad tenga para entenderle), nos suministra sigi-
losamente, quien los guarda con empeiio, para
usarlos y aplicarlos en casos oportunos, y que va-
mos 4 relatar sin ilacién ni orden, como los hemos
aprendido. Dicen asi: '

Leccion 1.2—Art. 1.°—Para ser torero lleva
mucho adelantado un joven guapo. Haga sus en-
sayos en herraderos 6 tientas mejor que en los
mataderos, que alli asiste gente mds principal, y
el que tiene puede dar. Al principio muéstrese
humilde, servicial, y no hable si no le preguntan;
y aun al contestar, hdgalo alabando la opinién de

los mds encopetados. Procure siempre hacerse

visible y que de €l se ocupen esos sefiores, que
entendiendo poco de tauromaquia, saben mucho
de la parte oculta que entre ganaderos, arrendata-
rios, empresarios, apoderados, prestamistas, etc.,
etcétera, hay siempre que se trata de especticulos
publicos. i

Leccion 42—Art. 2.°—Trabaja de balde al lado
de otros que lleven fama. Eso de andar de capea
en capea, de pueblo en pueblo, no da dinero ni
honra, ni- proporciona aprendizaje, En los co-

mienzos de tu carrera sufrirds de seguro revolco- |

nes, y aun heridas: no te limites 4 llevarlos con
resignacion. Es preciso que en el momento de
caer al suelo te levantes furioso, aparentando mu-
cho coraje, y mordiéndote, y buscando al toro,
que ya se han llevado tus companeros, y el aplau
so es seguro, y no faltard quien diga que eres va-
liente, y que, aunque no sepas de toreo, de un va-
liente puede sacarse algo. Por de pronto ya suena
tu nombre.

Leceion 7.2—Art. 3.°—Quien quiera que sea el
que 4 banderillero suba, dentro de una cuadrilla,
procure adquirir, ante todo, la confianza del mata-
dor; y sirvale, y acompaiele, y elogicle entre los
amigos y conocidos, mejor que directamente, que
ya cuidaran ellos de pregonar sus amores y sim-
patias. Antes de clavar pares, mucho de parzpe-
riz, mucho estiramiento de cuerpo, aunque el co-
razén esté encogido, y nada de entrar sino es d

salida falsa, concluida con un meneito de caderas,
a modo de bailarinal

Leccion 8.2—Art. 2.°—El banderillero que no
tenga estémago bastante ancho para irse al toro
por todos lados y de todos modos, puede, aunque
no sea torero—porque no lo es el que tiene mie-
do—acreditarse de buen peén. Es el mds bajo
grado de la milicia taurina; pero suele dar fama
v aplausas con poco trabajo. Nada de correr toros
por derecho, sino en el caso de que sean de pocos
pi¢s y de muchas libras, y aun asi flameando mu-
cho el capote; que surten mejor efecto los recor-
tes continuados con eso que llaman ahora medias
veronicas, y que no lo son, porque esa suerte debe
hacerse con los piés parados y juntos, y la cosa
ese es un puro movimiento, Verdad es que tales
recortes no son recortes tampoco, porque con ca-
pote abierto no los hay, puesto que Pepe Illo los
exige llevandole liado al brazo 6 escotero al
hombre que los haga. Mas jqué diablos! si el pu-
blico aplaude mejor las mentiras que las verdades,
4 qué ejecutar estas que son dificiles y arries-
gadas?

Leccion ro.—Art. 5.°—Si por tu fortuna llegas
4 ser matador de toros, entérate bien de lo que de-
bes hacer para ser aplaudido, aunque valga poco
tu trabajo artisticamente considerado. Deja 4 los
picadores en su puesto, sin colocarte al estribo iz-
quierdo, como indica Montes en su arte de torear,
que es. mejor verlos venir de largo, llamandolos
un peon o varios, para que se revienten, dando
unas cuantas vueltas al redondel antes de ver los
caballos. Deja también que al ser derribado un
jinete se cebe el toro en él, y cuando se vaya de
alli por su voluntad, 6 se pare, derramando la

| vista, recogele 4 capote abierto, derréngale con

dos 6 mds vueltas, y_pdrate sin temor ante el
testuz, que el destronque sufrido le hard quedar
jadeante y sin ganas de acometer: y si bien viene,
rascale el hocico 6 dale en €l una patadita, que de
seguro te aplauden. No uses las largas entonces,
que no vas alli 4 hacer lo que debes, sino lo que
te toleran; y-si quieres significar actividad y ener-
gia, cuando caigan caballos y el pueblo los pida,
deja que la lidia parezca merienda de negrosy
sea un lio aquel burdel; vete a la puerta de la cua.
dra y grita, y manda que vengan mds picadores,

con lo cual dards tiempo 4 que otros se rompan

el alma ante la fiera mientras te hallas lejos del
peligro. ;Le hay para el picador que yace en tie-
rra? Pues que otros metan el capote al toro, con-

golpe seguro y libre de cacho. |Es tan bonita una | téntate con cubrir con el tuyo al hombre derriba-
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do, que no tiene fdcil salida, no hay exposicion
para ti y parece que haces algo, aunque no es
verdad. Cuando mds, goléale, que asf no le das
la cara, y después de coleado y quebrantado,
criizate de brazos ante su fisonomia, yya verds
como recoges los aplausos gue otro merecid.
Leccion 20.—Art. 6.°—En la hora de la muerte
del toro no ha de usar el espada la muleta, que
por ser pequefia, llamose en algiin tiempo mule-
tilla. Ahora debe ser cuanto mds grande mejor,
asf parezca manta de cama de matrimonio, 6 toldo
de garabito, porque aleja el peligro y, 4 qué es-
tamos? Bueno serd tantear con la derecha, aunque
el arte diga lo contrario, y si puede ser, alargando
mucho el brazo y encorvdndose, mejor que mejor,
por mds que digan cuatro infelices que esa con-
ducta no la observan los valientes. Que 4 cada
dos pases dgn diez los muchachos que compon-
gan la cuadrilla, y si el toro es clarito y noble
apodérese de €l con algunos pases en redondo,
tres O cuatro cambiados, en que no hay peligro, y
otros tantos de barrendero en que el bicho no le
ve—por supuesto sin parar los piés un momento
-~y luego 4 matar cuarteando y sin liar, pero
siempre arrancando, que ya cuidardn los amigos

de llamar volapié lo que nunca ha sido, es, ni sera.
Puede tener seguro quien tal haga que ha de ob-
tener mds aplausos y ovaciones que si realmente
fuese al volapié legitimo, recibiese 6 aguantase,
que casi es lo mismo, particularmente si la bande-
rilla, digo, el estoque, queda clavado en lo alto.
Con esto y mientras toca la musica, con un par
de docenas de capotazos a diestro y siniestro, el
éxito serd asombroso. Debe, sin embargo, fomen-
tarle el matador, pidiendo d los tendidos, mon
tera en mano, lo que los tibios no hayan conce-
dido, que no todo ha de ser espontdneo.

Estos y otros consejos y lecciones comprende
la antedicha Gramadtica parda, que son para me-
ditades. Por ellos se ve que no hay precision, para
obtener celebridad, de arrimarse 4 los toros, ni
observar las reglas taurinas que escribieron los
maestros. Son pocos, muy pocos, los que al ver
el camino recto lleno de estorbos, al contemplar
que 4 quien por €l no va, no se le permite torear
ni equivocarse en lo mds minimo, no consideran
mas conveniente echar por el atajo

aunque todo el edificio
mafiana se venga abajo,
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IENE la humanidad, en cada uno de sus individuos, rasgos es-

peciales que le caracterizan, 6 al menos que
le son peculiares, distinguiéndolos entre sf; y
también en esos individuos gestos y acciones

~ particulares, adquiridas, sin saber por qué ni

como, y sin darse cuenta de ellos, formando
por el continuado hdbito una especie de dis-
tincién de cada personalidad, en términos de
que esos zictos O costumbres van adheridos
i ella, completando su tono especial. Sin
duda por eso, Castelar no puede ser recor-
dado sin figurdrnosle con la vista alta en
busca de lejanos horizontes; Sagasta acos-
tumbra 4 rascarse la barba con harta fre-
cuencia; hombre hay que no sabe reflexio-
nar, si no muerde al mismo tiempo las ufias,
y alguno que se las clava en el pecho, po-
niendo cara de risa. s
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Yo no sé 4 qué atribuir ese modo de sefialarse
cada individuo, pero si he notado que muchos, casi
todos, no perciben esos ademanes, esos gestos 6
actitudes en si mismo, sino en las demds personas,
por aquello de que nuestros vicios van en la alforja
de la espalda y la ajena va delante. Es mds: hay
individuos que por su posicion social son mas co-
nocidos de la multitud, como los oradores, actores
y toreros, y 4 ellos, unas veces en serio, otras en
son de critica, por escrito en periédicos jocosos y
de otra clase, y aun en conversaciones particula-
res, son advertidos de sus defectos, si as{ pueden
llamarse, y siguen con ellos y no los destierran,
sino que los arraigan mds en si, tal vez sin poderlo
remediar. Cuando el vicio es tan inocente que no
puede traer consecuencia alguna en pro ni en con-
tra, poco importa; pero si por inocente que‘sea da,
por ejemplo, en un actor cémico, puede perjudi-
carle en su carrera; que al fin los defectos, defec-
tos son.

Otro tanto, y en mayor escala y con peores re-
sultados, puede ocurrir 4 los toreros, y de éstos
tinicamente voy 4 ocuparme para recordar detalles
caracteristicos, favorables unos 4 su reputacién, y
otros que para nada han influido en ella ni pesan
en su crédito,

Recuerdo que el famoso Curro Cichares, en
cuanto daba una estocada corta, pero buena, de
aquellas supas, que €l conocfa como nadie si era
de muerte, se dirigia sonriendo al publico guifiando
el ojo derecho, como diciendo: ;Eh, que tal? Rara
vez olvidaba este detalle, que solamente dejaba de
ejecutar si la fortuna no le favorecia.

El célebre José Redondo (Z/ Chiclanero), iba
siempie en busca del toro para estoquearle, son-
riendo y alegre como el que estd seguro de vencer,
y tanto era asi, que si la estocada era alta y buena,
soltaba la carcajada con visibles muestras de com-
placencia. Esto le perjudicaba siempre que daba
una estocada mala, porque en seguida le decian
sus adversarios: «;No se rie usted ahora?»

Julian Casas (£l Salamanguine) tenia el defecto
al armarse para herir, de alzar extremadamente los
hombros, lo cual le quitaba gallardia y le hacia
perder su figura simpdtica y arrogante, sin ven-
taja alguna para ¢l ni para el arte.

El inteligente y no menos elegante Cayetano
Sanz, era tan exagerado en demostrar que un buen
espada no necesita nadie 4 su lado para torear y
matar un toro, que en sus mejores tiempos, y desde
el momento en que tomaba en sus manos la mu-
leta empezaba 4 gritar & sus peones: sjFuera,

fueral> Pero habia ocasion en que pronunciaba
estas palabras cuando no estaba cerca persona al-
guna, y entonces promovia la hilaridad en los con-
currentes.

Mucho mds la producia con sus grotescos ade
manes y contorsiones, Manuel Diaz (Zavi), que
ademds tenia costumbre de hablar en alta voz
con el toro, y darse golpes en la barriga para lla-
marle. En esto, ni el arte ganaba nada ni la esté-
tica tampoco.

Por raro contraste, con su valor sereno en ban-
derillas y jugueteos, Antonio Carmona (E/ Gor-
dito), fué el primero que para separarse mas de los
toros en la faena que precede 4 la muerte, uso, en
vez de muletilla, esa muleta grande, grande, gran-
de, que sus discipulos han adoptado con mengua
de su buen nombre.

{Quién, que lo haya visto, puede olvidar aque-
lla graciosa patadita del Taito, al arrancarse al vo-
lapie? Consistia en alzar la pierna derecha como si
jugase 4 la pata coja, y adelantar con ella el paso
necesario para herir; y de este modo, ni perdia
terreno, yéndose atrds, ni perjudicaba la buena
ejecucién de la suerte.

Esa perfecta ejecucion es la que ha perdido Ra-
fael Molina (Lagartijo), con su acostumbrado paso
atras que le ha facilitado herir con ventaja al cuar-
teo, y libre de cacho.

El incomparable matador, Salvador Sdnchez
(Frascuelo), feo de cara y de cabeza hermosa, al
formar la punterfa para dar la estocada, ponia un
gesto tan duro arrugando el entrecejo, que bien se
conocia su decision, para matar 6 morir con honra.

También 4 semejanza del Za#, echa 4 atras,
aunque sin encorvarla, su pierna derecha, el espa-
da Luis Mazzantini, de modo que tampoco pierde
terreno, puesto que no mueve el pie izquierdo de
su primitiva colocacion. Esta postura favorece mu-
cho la inmejorable actitud del diestro en el mo-
mento de matar.

Manuel Garcfa (£E/ Espartero), cuya estoica tran-
quilidad, pasando de muleta, ha llamado tanto la
atencion, tenia el vicio de torcer la cabeza a un
lado y estar sonriendo al verificarlo, lo cual ni qui-
ta ni pone para el buen uso del trapo ni en contra
del arte. Posible es que ni ¢l mismo se diese cuen-
ta de tal detalle,

Y, por ultimo, Guerrila, ¢l torero de piernas de
acero y rey de los floreos, colécase al herir gene-
ralmente, con lae piés muy separados—el derecho
atrds—y engendra un balanceo antes de arrancarse
de adelante atrds y de atrds 4 delante, que indica
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poca quietud en aquel momento, por mds que no
resulte anti-artistico ese defecto, puesto que el mo-
vimiento es del cuerpo, no de los piés.

No he apyntado esos ligeros vicios 6 defectos
para que por ellos se forme juicio de la suficiencia
de los matadores indicados, sino para hacer notar
que esas costumbres, distintas en cada uno, for-
man parte de su modo de ser, de tal manera, que

unos por no darse razén, y otros porque en ellos

se han arraigado profundamente, no pueden pres-

1

cindir de manifestarlos. Después de todo, los ges-
tos y las acciones de los hombres, responden casi
siempre al estado de su 4nimo: si tiene miedo, aun-
que intente disimularlo se le conocerd en que no
afronta el peligro solo y con resolucién; si es va-
liente, lo demostrard sin acordarse de que le pue-
da venir dafio alguno; pero como nada hay pet-
fecto en este mundo, algo sobra 6 algo falta 4 la
misera condicién humana. ;Son los toreros de dis-
tinta procedencia que los demds hombres?
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e QUE., EACENEL.ALLT A

AN llegado 4 tal extremo el desorden y el barullo en las plazas
de toros cuando se lidian reses bravas, que'ya nadie conoce
la razén de ejecutarse las suertes como el arte, fundado en
largas experiencias, aconseja y determina. Es un verdadero
escandalo el desbarajuste que poco 4 poco ha
ido introduciéndose en el redondel, donde cada
uno hace lo que quiere de propia voluntad, sin
obedecer 4 nadie ni 4 mds ley que 4 su capricho,
2 porque ni los lidiadores saben cudles son sus obli-
N \ gaciones, ni los presidentes tampoco, ni el piblico
> se cuida mds que de jalear y alegrarse, no com-
prendiendo que esto es ficticio y que generalmen-
te toma como bueno lo que esencialmente es
malo. De ahf los recortes, las pataditas y las mo-
nadas erigidas en sistema, aplaudidas hoy 4 rabiar
y silbadas furiosamente al célebre Zawvz y aun al
diestro Antonio Carmona (£/ Gordito).
= Ya cuando el afamado Ciickares quiso iniciar
ese bullicio y jolgorio que desnaturaliza la lidia, le salié al paso, en 1845 cortdndole los vuelos, el
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inteligentisimo aficionado y cumplido caballero
D. Alejandro Latorre, diciéndole que todo aquello
(las monadas y chavacanerias) seria bueno si d
tiempo se hiciera, dando 4 entender que un recor-
te en momento determinado debe aplaudirse, que
un coleo, para salvar 4 un picador es digno de elo-
gio; que un descabello 4 un toro casi muerto es
apreciable y que un galleo al de mucha vida, tie-
ne indisputable meérito, pero que no puede admi-
tirse como bueno ninguno de dichos medios para
burlar las reses cuando se hallan en otras condi-
ciones. ¢Qué diria mi distinguido amigo si viera
lo que hoy estamos viendo? ;Qué opinion forma-
ria de los que hoy cosechan aplausos 4 cambio de

actitudes acrobaticas? ;:Qué le ocurrirfa pensar de.

esos picadores que no quieren ir 4 la suerte y des-
pués salen terciados; de esos peones que echan
capotes sin 6rden de nadie, desluciendo el uno
lo que el otro hace; de esos banderilleros que ne-
cesitan ayudas para prender medio par y de esos
espadas que nunca saben mandar y mucho menos
obedecer? Seguramente hubiera tomado el asunto
mds en serio que yo y habria adoptado el partido
de prescindir por completo de las capeas, para no
olvidar la tauromaquia legftima y verdadera.
Dificil es el remedio y obra constante del tiem-
po y de enérgica voluntad por parte de los jefes
del ruedo que quieran cumplir con sus deberes y
encauzar el desbordamiento andrquico introducido
en todas las plazas del reino; pero no es imposi-
ble si hay un primer espada que se imponga 4 to-
dos haciéndose respetar y obedecer y hasta pri-
vando de trabajar 4 los jinetes y peones que es-
torban ¢ imposibilitan la ejecucién de las suertes.
A ese fin necesita tener sobre todos, el ascen-
diente preciso para que le respeten, consiguiéndo-
le por su inteligencia, por su cardcter y por su

perseverancia, cualidades que hoy ne demuestran.

desgraciadamente los directores de plaza, que se
han criado, por decirlo asi, en otra atmdsfera,
viendo el mal ejemplo, y algunos de ellos supedi-
tado 6 poco menos a la voluntad de un banderi-
llero mds diestro. Montes fué una especialidad

camo director de lidia: ningtn picader rehufa mar-

char al toro y colocarse donde le ordenaban y la

buena ejecucién de la suerte reclamaba, y ningiin.

banderillero salfa con el capote 4 correr la fiera si
no se lo mandaba el matador, y era porque sa-
bian que, de otro modo, habriales despedido 4 la
segunda falta de obediencia. Céclares dejé hacer
lo que cada uno quiso y lo mismo ha sucedido
desde entonces 4 casi todos los que le han segui-

do, excepcion hecha del maestro Cayetano Sanz,
que siempre se hizo respetar de sus compaifieros
subordinados.

Malo, muy malo es el Reglamento que hoy rige
en la Plaza de Madrid, y 4 pesar de ello, si fuera
observado y cumplido literalmente por todos los
que pisan el redondel y si los espadas, de acuer-
do con la presidencia, se hiciesen respetar y su-
piesen lo que mandaban podria la aficion taurina
prometerse funciones ordenadas que pondrian de
manifiesto la gran diferencia que hay entre las
malas capeas y el verdadero arte de torear.

Nunca se verfa 4 los picadores completamente
abandonados cuando colocados en sus puestos es-
peran la salida del toro, sino que al lado del estri-
bo izquierdo, en distancia conveniente, habria cuan-
do menos un capote en su auxilio; jamas se darfa
el caso de que los monos sabios a fuerza de palos
y llevando al jaco del bocado se acercasen d la
fiera entregdndole 4 la muerte a ciencia y pacien-
cia de un jinete que se llama asi, porque va mon-
tado en una aleluya, como podrfa ir en un made-
ro, tampoco se formarfan alrededor de tal piquero
las cuadrillas completas de peones, porque nadie
estarfa al lado derecho y solo se consentiria en el
izquierdo al matador encargado de estar al quite
y 4 buena distancia 4 sus iguales para acudir al pe-
ligro si le hubiese. Concluirian de una vez esas far-
sas de no poder hacer andar al caballo, de bajarse
de €l para volver 4 montar y de buscar al toro por
el camino mds largo, y ya que no pudiera conse-
guirse que picaran cémo y dénde se debe, al me-
nos no esquivarfan las suertes, desacreditando ga-
naderfas. :

Otro tanto puede decirse de los banderilleros.
Empezando porque no darfan un paso cerca de
los toros sin que el espada se lo ordenase, estd
dicho todo. Serfa consecuencia natural que no
aburrieran al toro 4 capotazos antes y después de
que viera los caballos, cansdndole y preparandole
4 huir, y que 4 la suerte de banderillas no hubiese,
fuera de los tercios de la plaza, mds que un hom-
bre 4 espaldas de los banderilleros, para proteger-
le en su fuga, ya que ahora nadie sabe poner ban-
derillas esperando en todos los terrenos.

Pues ;y el estorbo y desbarajuste que arman los
tales peones cuando toca el clarfn 4 matar? Enton-
ces todos, especialmente los de la cuadrilla del
matador, se despachan 4 su gusto, corriendo de
un lado 4 otro y volviéndole al sitio de donde le
quitaron, recortandole, levantdndole la cabeza,
humilldndosela 4 capotazo seco, resabidndole con
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dejarle el percal en el testuz 6 en el suclo, y ha-
ciendo, en fin, tantas herejfas que, francamente,
si hubiera un espada que se estimase en algo, des-
. pediria lejos de si tan bulliciosa tropa, y tendria
cuidado de advertirla que para otra-vez no queria
4 su lado, ni aun para correrle el toro adonde con-
siderase conveniente, mds que los dos hombres
que designase en el caso de que €l no tuviese con-
fianza para irse solo 4 la fiera, fuere el que fuere
el sitio en que se hallase,

Urge el remedio, si las corridas de toros han
de ser lo que deben ser, y si los toros han de dar
el juego que requiere una fiesta, en que entra por
principal elemento la bravura de las reses, que in-

dudablemente pierden a fuerza de capotazos y ca-
rreras que las dejan burladas antes de ver los ca-
ballos, porque el toro es mads bravo y mds volun-
tario cuanto mds se consiente y mds pronto en-
cuentra objeto que ceda & su poder. Un espada
que como director de lidia cumpla y haga cum-
plir 4 todos sus deberes y obligaciones, es tal
vez mds necesario y mds aceptable que cuantos,
siendo buenos matadores, descuidan el cargo de
jefe, consintiendo que el redondel se convierta en

merienda de negros, donde todos mandan menos
el amo.

Cuanto mds vale un capitdn, mejores son los
soldados,
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SEANMOS TUSTOS

0 puede ser mds singular lo que ocurre con los partidarios
de los lidiadores de toros, cuando no se amoldan a
su modo de pensar los aficionados al arte de Pepe .

Quieren convencer 4 todos de que su predilecto es
el torero de mds inteligencia, de mds saber, de mds
valor de cuantos practican el toreo, y con una intole-
rancia exclusivista, no admiten en diestro alguno el
asomo siquiera de que en determinada corrida, en se-
fialada suerte, haya podido estar, no por encima, sino
al nivel por lo menos de su patrocinado. Siempre
hay disculpa de que @/ suyo le han correspondido los
huesos de la lidia, y al otro las babosas mas sencillas,
6 de que el aire impedia al primero jugar bien la mu-
leta, 6 de que necesitaba 4 su lado mucha gente, por-
que el toro se colaba, acostindose de un lado, 4 otra
razon de pi€ de banco por el estilo. Para €l todos son
motivos de fundamento que le abonan; para los de.
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~mads, nunca hay pretexto que consienta lo que todos
suelen hacer en casos idénticos, Sdcase partido de
la mejor 6 peor figura del diestro, de su gallardia,
~ de sus aficiones personales y hasta de la historia de
sus progenitores para ensalzar d las nubes al uno y
hundir en el polvo 4 los otros. Si media docena de
hombres habiles y aptos para ello, se encargan de
levantar al {dolo, la reputacién de este queda for-
mada en poco tiempo, ensalzada y elevada 4 los
cuernos de la luna, 4 muy poco que el torero haga
_para cimentarla, porque tendrdn cuidado de pro-
pagar las excelencias del ahijado, popularizando y
haciendo entender 4 las masas ignorantes, que en
nadie hay mas sal, ni mds gracia, ni mds facha que
en su ahijado, aunque no haya el arte ni el valor
que también suelen concederle. Confunden de inten-
' to, el arte con la mafia, el valor con la astucia, sin
tener en cuenta que aquel tiene sus reglas fijas, y
‘el que de ellas se separa ya le pierde, y el ultimo
se manifiesta acercindose siempre y estando 4 la
cabeza de las reses: y claro es, cuidando mucho de
seflalar los defectos de los demds toreros, que for-
zosamente han de tenerlos, porque no puede haber
nadie exento de ellos, y ocultando los suyoes con-
siguen el objeto apetecido, y ya puede hacer ho-
rrores el mozo de su devocion, que se le admitirdn
como bondades. Dificil es luego hacer 4 los prosé-
litos conquistados que se vuelvan atrds de lo que,
guiados por otro, dieron por bueno, que raro es el
que tiene valor. de arrepentirse de lo que sostuvo
una vez en publico: y si alli en el fondo de su con-

ciencia siente alguna vez el peso de la verdad, re-

chdzala con la pasién, 6 la ahoga con la tenacidad.

:Por qué todo esto? ;A tal punto llegan la ofus-
cacion y el carifio, que la pasion ciega el conoci-
miento? :Qué razon hay, por mucho afecto que se
sienta hacia un individuo, para negar y echar por
el suelo todo lo bueno que otro pueda hacer?

Los que asi obran, ignoran que su juego es co-
nocido y que trabajan en sentido que alguna vez,
no siempre por desgracia, suele surtir efectos con-
trarios. Desconocen que cuanto mds mérito dieran
a los otros lidiadores, mejor encumbrarian al suyo,
porque sobresalir entre los que nada valen, no tie-
ne significacién digna de elogio. Por eso Lagartije
y frascuelo. Cayetano y el Tato, Cichares y el
Chiclanero, en los tiempos de sus emulaciones y
rivalidades, concediéronse mituamente méritos
excepcionales; y por eso los partidarios de cada
uno, reconociendo en el contrario gran inteligencia
solian decir «si sera Fulano buen torero que lucha,
vence y gana d Zutano, que sabe mds de lo que

parece.» Asi se comprende la pasion porque no
traspasa ciertos limites y no lleva el cardcter dela
intolerancia y la intransigencia.

Todavia es mds incomprensible la conducta de
aquéllos que ayer encontraron admirable y perfecto
el trabajo de un torero y hoy le encuentran malo
y digno de censura y desprecio, no en caso deter-
minado, si no en toda ocasion y momento, Cuando
pasan afios, durante los cuales un diestro decae
por falta de facultades, por resabios y tranquillos
adquiridos en provincias, 6 por ausencia de valor,
que suelen ocasionar las grandes cogidas, estd bien
que el publico retire, poco 4 poco, su apoyo y es-
catime sus aplausos, 4 quien antes se los presté
con usura: pero cuando ninguna de esas causas
existe y la mudanza es repentina, ;qué razones
pueden alegarse para cambiar de opinion en tan
breve plazo? Al fin, los que desde un principio ad-
vierten los defectos de un lidiador, se los hacen
entender para que los corrija y contintan siempre
insistiendo en las apreciaciones, podrdn equivo-
carse, pero llevan el recto camino de la consecuen-
cia, calculando que hace en el animo muy mal efec-
to el hombre que reniega de su religién, de su po-
litica, ¢ de otros ideales proclamados en alta voz
constantemente, si grandes y muy poderosas ra-
zones no le obligan 4 seguir el adagio de que «¢de
sabios es mudar de consejo.»

Y :qui¢n es sabio en el dificil arte de torear?
:El populacho que aplaude 6 silba 4 tontas y 4 lo-
cas, sin saber por qué? jEl aficionado que por lle-
var muchos afios mirando corridas de toros, se
cree doctor en el arte? ;El torero, que si hace bien
una suerte, no sabe explicar por qué ni como la
hizo? (El que escribe revistas ¢ de asuntos taurinos
calamo currente? Nadie, absolutamente nadie. Po-

- drd ser mads 6 menos entendide en la materia el que

la estudia, la practica y la tiene amor, pero jsabiol...

Y 4 los que entienden de toros, por lo mismo
que no se'les ocultan las dificultades con que lu-
chan los lidiadores para dominar las reses y ven-
cerlas, es 4 quienes corresponde usar en sus con-
versaciones de mayor mesura y circunspeccion en
su modo de apreciar el trabajo, midiendo 4 todos
por un rasero y ateniéndose en cada caso 4 las
reglas estrictas del arte, que muy bien puede un
buen torero hacer mala labor en ocasiones, y un
mal torero ejecutar en otras actos plausibles.

La critica debe emplearse en ellos, para que el
que algo valga no se abandone ni se vicie, y para
que le sirva de aguijén y de incentivo en su carre-
ra: las censuras deben ser fundadas en hechos
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ciertos, y siempre teniendo presente lo que dice el
arte escrito y no controvertido: las apreciaciones,
de tal manera que no puedan convertir la discu-
si6n en disputa, ni la emulacion en rivalidad envi-
diosa; y en toda ocasion considerarse debe, que a
unos diestros adornan ciertas aptitudes, que en
otros son muy distintas sin que por eso dejen todos
de sobresalir en las que le son peculiares.

Entre los mismos matadores que hoy figuran en
primera linea, existen diversas condiciones. Suertes
lucidas ejecuta el Gallo, que no practica Lagartijo:
estocadas da Mazzantini que no dara con igual

frecuencia y del mismo modo el Espartero: Gue- |

Angel Pastor; y Ciurrito estard mds acertado con
un toro de cuidado y estudio que muchos de los
citados, y, sin embargo, los entendides en el arte
tienen ya colocado 4 cada uno en el sitio que le
pertenece, por mds que las afecciones particulares
desvien algtin tanto de él a quien merezca prefe-
rente lugar,

No hay, pues, que apasionarse hasta el extremo,
que en un buen medio estd la virtud, y sobre todo
los entendidos no deben derrumbar 4 unos para
encumbrar 4 otros; juzguen 4 cada cual segiin me-
rezca por su trabajo en el redondel y apldaudase el
mérito, la buena voluntad y el valor donde quiera

#rita no capea con la perfeccién de Cara ancha y | que se encuentren.
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A DESLINDAR LL.OS CAIMITOS

ENORES taurofilos, vamos a cuentas.

Estan ustedes predicando constantemente los
unos que se denominan antiguos porque, como
yo, son viejos, que en los tiempos que pasaron
todo era bueno en las lidias de toros: espadas, pi-
cadores, chulos y ganado: que éste era mas bravo
y aquéllos tambien, con la circunstancia de que
sabian ser toreros los que al arte se dedicaban, y

los ganaderos no querfan presentar en las plazas bichos de
poca edad y mal trapfo: y comparando, sacan la deduccion
de que ahora no hay toros, ni toreros, ni nada, en fin, que
se parezca a lo de entonces. Y los otros, los que se titulan
modernos, afirman que nunca ha podido haber, ni por
consiguiente ha habido m-jores toreros, ni mejores toros
que los de treinta anos aca, dando con esto a entender que
les viejos faltan a la verdad d sabiendas, ¢ por lo menos que con
aquellas glorias se les han ido las memorias.

Achaque de la vejez ha sido siempre el de creer que solo lo
de sus tiempos ha sido bueno, sin duda porque los de la juven-
tud siempre se recuerdan con deleite, y vicio constante el de los
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jovenes afirmar que lo presente supera 4 lo pasado
en bondad, sin que unos ni otros quieran ceder
en sus apreciaciones por cuanto hay en el mundo;
pero yo, que aunque soy viejo, tengo el corazon
joven, voy a ver si puedo convencer 4 todos de
que ez absoluto ninguno estd en lo cierto, salvo
en la parte fundamental que luego explicaré.

Dificil es convencer 4 guien no guiere conven-
cerse, y el que asi piense debe apartar la vista de
este articulo. Quien escuche razones atienda.

Hasta hace treinta afios, el modo de torear era
igual en todos los diestros. Sujetabanse a las re-
glas que el arte prescribe, y cuando de ellas salian,
eran vituperados y tenidos en mal concepto, lo
cual prueba que ya habfa entonces toreros malos,
como ahora, aunque hubiese otros buenos, como
Jos hay actualmente. Al lado de picadores de tan
notable habilidad como Trigo, Clharpa, Coriano y
Sdnchez, figuraron Guisado, Casidn y otros, que
por malos podian dar quince rayas 4 quien les
ganase en chapucerfas. Junto a4 Montes, Redondo,
Cayetano y Dominguez, glorias del arte taurino,
alternaron Pastor, Gasparon, Manolo Atrjona y
otros que dejaron mucho que desear, y en unién
de Jorddn, Blayé, Mufiiz y Regatero, que llegaron
adonde pocos llegan, parearon el Macando, el
Mellizo y Enrique Ortega, de infeliz recordacién.

En la época moderna han brillado justisima-
mente en la suerte de varas alguno de los Calde-
rones, Chucli, Cirilo, Badila y otros, acompafia-
dos de una gran mayoria de ineptos, cnyos nom-
bres estdn en la mente de todos los aficionados;
mejores banderilleros que el Gordito, Lagartijo,
Cara-ancha, Armilla y Pablito, no fueron aquellos
que especialmente he citado; y en cuanto a espa-
das, que es el caballo de batalla de la cuestion, La-
gartijo, Frascuelo y algin otro, han sustituido
dignamente 4 aquellos grandes maestros.

Pero hay que hacer forzosamente comparacio-
nes entre éstos y los actuales matadores de nom-
bre, y 4 fe que lo siento, porque nada hay mds
odioso; aunque con la conciencia tranquila, segin
mi leal saber y entender, nada estda mds lejos de
mi que el herir personalidades,

Los cuatro antiguos maestros, cuyos nombres he

fijado por ¢rden cronoldgico, practicaron indis-.

tintamente #das las suertes de matar, 6 sea, reci-
biendo, 4 un tiempo, arrancando, 4 paso de ban-
derilla, 4 volapi€, etc., etc.,, y de los modernos
solo el segundo y Cara-ancha han recibido toros,
y en cuanto 4 volapiés, no son siempre volapiés
los que asf se llaman.

AR’I‘TCULOS CORTOS, CRITICOS Y TEORICOS

Ahora, en cuanto 4 la perfeccion de las suertes
es otra cosa. Como Redondo y Dominguez nadie
ha llegado—salvo algiin caso—a recibir con tanta
perfeccién y exactitud ni en tantas ocasiones:
y en cambio como Lagartio y Frascuelo—espe-
cialmente éste—nunca, digase lo que quiera, ha
habido quien haya matado tantos toros de una es-
tocada cada uno, en lo alto y hasta la empufadu-
ra. Ganan en esto los modernos 4 los antiguos;
ganalos también Frascuelo en arrimarse mas que
aquéllos se arrimaban, y gdnalos también ZLagar-
#1j0 en el trasteo—excepcion hecha de Cayetano
—a quien es dificil legar en este punto si hubiese
continuado siendo matador de conciencia como
en sus primeros afios. Toro mejor muerto, con
tanta habilidad, con tanto arte, con precision tan
matematica como el segundo de la corrida cele-
brada en Madrid el dia 11 de Abril de 1852,
cuando la competencia de Chichares y Redondo,
que despaché éste de una soberbia estocada reci-
biendo, no le he visto en mi larga vida; pero tam-

‘poco una corrida de seis toros tan magistralmente

estoqueados como la del 26 de Mayo de 1887,

en que Frascuelo quedé a tanta altura, que si

Montes y Chiclanero vivieran hubiérales dado en-
vidia.

Cuanto al ganado, sucedfa lo mismo que ahora,
si bien rara vez eran admitidos en plaza bichos
menores de cinco afos. Resultaban, sin embargo,
de mayor empuje y mds bravura, porque obser-
vandose fielmente las buenas prdcticas taurinas,
los lidiadores no' las destroncaban 4 fuerza de re-
cortes, sino 4 fuerza de puiio con la garrocha,
que para eso es la suerte de vara, y aun en casos
de apuro siempte eran cotridos por derecho,

Eso no quiere decir que no se ejecutasen suer-
tes de adorno. Entonces se reducfan al capeo, &
los galleos, 4 los saltos de garrocha y trascuerno
—olvidado hoy—y 4 algtin recorte; pero una vez
en toda corrida, sin la frecuencia lamentable con
que ahora se abusa.

Dicho esto, no hay motivo para considerar, en
cuanto 4 valor y voluntad, diferencia tan notable
entre lo antiguo y lo moderno que altere los fun-
damentos del toreo. Existe tinicamente en la apli-
cacion de esas denominaciones, y de ahi nace la -
confusién que es preciso aclarar.

Yo considero antiguos, aunque solo tengan
veinte afos de edad, 4 los partidarios del arte en
toda su pureza, el cual observan 6 intentan obser-
var los toreros que wo recortan las reses; que ca-
pean con los brazos a piés juntos; que corren por
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derecho: que no las preparan d banderillas, y que
van 4 matar frente 4 frente, ex corto y en linea
recta, dando salida 4 aquellas «a favor del quiebro
de muletas que dijo Pepe filo. Y considero moder-
nos, asi tengan setenta afios de edad, 4 los que
aceptan de buen grado los lances fuera de cacho,
los continuados recortes favorecidos por el trapo,
las menadas, los cuarteos y los desplantes.

Es cuestion de gusto.

Los iiltimos sacrifican el todo por la parte y los
primeros no transigen con la mds pequefa adulte-
racion de la verdad, que la quieren pz}m sin mez-
cla  que la desvirtie. Prefieren la estampa perfec-
tamente grabada a chafarrinado cromo, aunque
éste se halle en marco de filigrana y aquel carezca
de tan preciado adorno. Por eso se han aplaudido
el modo de correr los toros del banderillero que
fué de Lagartijo, Mariano Antén, los pares de Este-
ban Argiielles, cuadrando en la cabeza, y los de
Pablito sesgando de verdad: y por eso aplauden
hoy a Victoriano Recatero, banderillero cldsico, y

el artistico modo de torear de Angel Pastor, aun-
que ambos son toreros modernos.

Personas hay que admiran con la boca abierta,
el adorno y filigrana que puso Churriguera en las
portadas del Cuartel de Guardias y Casa Hospicio
de Madrid, al paso que otras, estimando de mejor
gusto el Museo de Pinturas y la Puerta de Alcald,
elogian las obras de D. Ventura Rodriguez que el
arte aprecia como de mayor mérito artistico. Es
cuestion de gusto, repito. Churriguera y Rodri-
guez fueron buenos arquitectos, aunque de estilo é
inclinaciones diferentes. Yo prefiero 4 Rodriguez,
vdyase quien quiera con Churriguera.

Ll arte no es mds que uno, y lo que hay que bus-
car en su ejecucion, es lo que siendo mds perfecto
¢en su parte fundamentals pueda llamarse cldsico.
Los antiguos y los modernos podrdn variar en sus
juicios y apreciaciones, el arte taurino siempre sera
el mismo, peor ¢ mejor observado y cumplido,
pero con las reglas fijas é invariables que escribie-
ron //lo y Montes. No es cuestion de época.
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XLVII

SVENDRA LA REACCIONS® i

| NDUDALLEMENTE ba de venir, y tal vez mas pronto
de lo que algunos creen. Se impone por la
fuerza de la ldgica y de la verdad, que no
tieren mds que un camino. Al continuado
abuso de la paciencia del piblico—que es
el que con su tolerancia, por no darle otro
nombre, ha tenido la culpa de que el arte se
mistifique y adultere hasta el punto de que
parezca distinto de lo que es en si—ha de
sustituir forzosamente el planteamiento del
toreo cldsico y legitimo, exento de los gol-
> pes de efecto y supercherias que con gran
dafio se han ensefioreado de nuestras plazas
~ hace ya tiempo. El ptiblico, si no todo, gran
parte de ¢él, empieza ya a ver claro, y ha de
abarcar su mirada mucho mas, cuando va-
yan desapareciendo del ruedo ciertas enti-
dades que le-sorprendieron por sus desplan-
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tes y movimientos aparatosos, mejor que por la
solidez del mérito efectivo. Mucho ayudd a perver-
tir el buen gusto una parte de la prensa politica,
que atendid mds 4 las simpatias personales que d
la perfecta ejecucion de las suertes, y las masas
populares siguieron el rumbo que se las marco,
llevadas del impulso, que admitieron inconscien-
temente porque halagaba sus sentidos.

Ya empieza, decimos, 4 juzgar por si y aunque
no se borran pronto los errores de tantos aiios, dia
llegard en que esa gente, una vez perdidos de vis-
ta los hombres de su personal simpatia, vuelva a
fijarse en los preceptos escritos y comprenda cudn
grande diferencia hay entre lo que es realmente
artistico y lo que solo es aparente y falso. Tan se-
fialada es la tendencia que viene inicidndose en
favor del toreo verdad, que no hay mas que repa-
rar en algunos actos de los lidiadores actuales
para convencerse de que poco a poco, llegara una
época, si no igual, muy parecida d aquellas en que
se vituperaba al torero que, olvidando el arte,
acudfa 4 trampas y artimafas para deslumbrar 4
la muchedumbre, 4

Se va nolands que raro es el capote que se ex-
tiende para correr los toros por derecho, y se
apostrofa al peén, que gracias al abuso de que al
principio hablamos, le arroja 4 la media vuelta re-

cortando las reses. Se cae en la cuenta de que mu-

chas veces perjudica el mareo que para destroncar
los toros y aniquilar sus facultades, practican los
que antes fueron por eso aplaudidos. Se exzje que
al espada se le deje solo, y cuando mds con un
peon en la hora de matar, y se advzerten otras cu-
querias, que han pasado con aplauso para disimu-
lar precauciones, ignorancia ¢ falta de valor. Aho-
ra mismo jqué significan esas estruendosas mues-
tras de entusiasmo tributadas en las ultimas corri-
das 4 los banderilleros Rodas y Moyano? Pues no
son mas que una protesta viva contra ese modo
de poner banderillas alargando los brazos y cla-
vdndolas al pasar por el costado, en vez de hacer,
como aquellos hacen, un cuarteo cefiido, cuadran-
do en el testuz y levantando los codos para pin-
char de arriba abajo, no de soslayo. No hacen
méds esos chicos que lo que deben hacer; no hacen
otra cosa que resucitar la ejecucion, con arreglo al
arte, de una suerte que practicaron con lucimiento
por iltima vez en Madrid, los inolvidables Armi-
lla, Pabiiio, Recatero y Valentin. Lo que hacen es
lo que no practican mds que rara vez los demads
banderilleros, y por esa razon aparece como de
gran mérito, lo que no pasa de ser una verdadera

aplicacién de las reglas del arte.

Todos esos indicios, que van ensanchando el
camino de la perfecta observancia del toreo ver-
dad, constituyen la prueba de que vamos en.
trando en un perfodo de reaccidn favorable d los
intereses de la buena escuela de la tauromaquia.
No hay que dudarlo; las aguas volveran a su cau-
ce natural, mds deprisa 6 mds despacio;. pero vol-
veran [Vaya si volverdn|

Trabajo ha de costar 4 los actuales mat:« ores
dominar sus resabios y acomodarse 4 las . evas
exigencias; que no se olvidan facilmente habitos y
costumbres de muchos afios, sobre todo si por
ellos han sido aplaudidos: pero no tendran mas re-
medio que variar de rumbo, para que no les falte
el apoyo de la opinion que es tornadiza y no que-
rra mafiana lo que quiso ayer. Por de pronto,
aquella direccién del ruedo y de las cuadrillas que
tan perfectamente establecieron y cumplieron Mon-
tes, Redondo, Cayetano y Dominguez, y que ha
caido en desuso, deben restablecerla, dando por si
el ejemplo: han de hacer los quites con largas en
la mayorfa de los casos, renunciando & esos conti-
nuados recortes que hacen 4 las reses cuando salen
de la suerte de varas, porque siendo el quite, como
su nombre indica, el acto de separar 6 apartar al
toro del picador ja qué viene coger al bicho y re-
cogerle con los vuelos del capote, destroncdndole
y estorbandole su natural salida? Pues qué ;ha de
sacrificarse la lidia noble, la bravura de las reses y
la manifestacion del buen gusto, a las extravagan-
tes posturas acrobaticas y gimndsticas, que aplau-
didas y celebradas ahora, nunca fueron admitidas
mas que en las mogigangas novilleras?

Y en la hora de la suerte de matar, en esa hora...
la.verdad, hay que afinar como hace mucho tiempo

#o se afina. Nada de perder terréno al pasar de

muleta, que hace ver al bicho toreando al mata-
dor: nada de baile y mucho de pasar con calma:
y nada de pases de efecto agachandose y éarrien-

do, que los pases por bajo no han de ser tan bajos

que la res pierda de vista al hombre que le domi-
na, ni tan sucios que levanten polvo 6 recojan
lodo: pero mucho de perfilarse bien: mucho de
arrancarse sobre corto y por derecho, y a/go (;po-
demos contentarnos con menost) de esperar, si
hay alientos.

Todo eso quiere ya el piblico que antes no re-
paraba en ello, y por lo mismo hemos- dicho que
ha de costarles trabajo acomodarse 4 las nuevas
exigencias. Penoso les ha de ser olvidar aquellos
lances que, tan 4 poca costa, les proporcionaron
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frenéticas ovaciones: pero las épocas no son igua-
les siempre: el gusto cambia, y aunque haya un
tiempo en que domine la corrupcién del arte y
éste quede eclipsado, la razén, el buen juicio y la
imparcialidad, vuelven por los fueros de la lejitima
pureza-de aquel, reaccionando la opinion y colo-
cdndola en su verdadero puesto.

En toreo somos reaccionarios como venimos
predicando en todos nuestros escritos: muchos que,
deslumbrados por apariencias efectistas, no lo
eran, ya empiezan 4 serlo y con ellos vendran

otros que discernirdn con justicia entre lo malo y

lo bueno. Ahora, vean los toreros qué linea de
conducta les conviene seguir,
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XLVIII

GALERIA TATRIINA DE 1820

OY & tener el gusto de presentar @ mis amables lectores,
una coleccion de retratos de los espadas que
han alternado en las corridas de toros verifica-
das en el circo madrilefio hace pocos afios. Se-
gun el color del cristal con que se miren, asi
pareceran mas 6 menos exactos ¢ parecidos:
dé modo que+al que se le antojen feos, algu-
nos, por que los haya visto con cristales obscu--
ros, le aconsejo vuelva 4 mirarlos con lentes
rosados y los encontrard bonitos.

En materia de gustos jes tan dificil agradar
d todos!

Son obra de un mi amigo, muchacho bueno
si los hay, 4 quien quiero como 4 m{ mismo, y
que de todo entiende, hasta de tauromaquia,
con sus anexidades y conexidades, segin. ¢l
dice. No lo extrafio; que ahora todos hablan
de toros, y escriben y disputan y se dan aires
de entendidos que no hay mds que ver.

124
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Los retratos son hechos 4 conciencia, eso sf; y
ponen de manifiesto, de una manera precisa, ante
los lectores, los méritos y defectos de dichos tore-
ros que han pasade por la arena del circo madrile-
fio, como ya he referido. Mucho ojo y 4 mirar
bien, que la vista engafia, y nada de prevenciones
ni antejuicios, que aqui no hay malicia, ni amistad
de pandillage, ni otra cosa que la verdad pura y
neta; y al que le pique que se rasque y el favore-
cido que baile de contento.

Anda, muchacho; ensénalos despacio y explica-
los como autor de ellos, que yo me reservo co-
mentarlos; pero no des a la expresidn el tono de
tuti le mundi de Perico el Ciego, ni de Manuel &/
Manco, que el asunto es formal y no son los retra-
tos caricaturas. Relatalos si puedes por orden de
antigiiedad y con voz clara, que oyen muchos y
han de oirte mds, segin yo entiendo. Congue al
avio,

De antafio saben los homes
q'en el coso ben lidiares
¥ que tienes merescido
el gran puesto que alcanzares.
Non te acuitades por ende,
ne ingratitudes llorares,
que al ingrato perxundican
& han de cansmle pesares.
Si de Madrid (magiier lexos’
las palmadas escochares,

regocijate, vau dadas
4 tus feitos populares

que he censurado & Lagarize sus defectos; pero
no quita lo cortés a lo valiente, que hoy no es |
ocasion de arrebatar de las manos su gramdtica, a |

una antigua respetabilidad, digna de considera-

cién. Cada cosa en su tiempo.
Adelante.

iAbajo los sombreros y mostrad todos los tore-
ros respeto y admiracion ante esa gran figura!
L .

...que de esatalla,
al mundo viene uno en cada siglo,

Es verdad amigo mio: ya murié Frascuclo para
el toreo; jy qué hueco tan dificil de llenar ha dejado
en €Il Su retirada ha demostrado cudnta es su
grandeza de danimo, pero...

Sigue, hijo, sigue.

jAy Currito, Currilo,
Curro del alma,
verte donde te encuentras
me cansa rabial
;Por qué, debiendo
estar 4 la cabeza
te hallas en medio?

Chico, eso no se lo preguntes d ¢l si no a las
veleidades del publico y al cardcter indolente de
un hombre que tanto sabe. {Para dormirse en las
pajas de ese arte, en los presentes tiempos, cuan-
do salen toreros a borbotones como garbanzos de
olla repleta! {Si despertaral

Ahi estd un matador muy apreciado;
con valor, no alardea de valiente,
pende de la ocasidn tan solamente
el que se atreva ¢ no. Muy bien plantado,
arraucando da buenas estocadas:
pero es fifo, y el frio en el estio
si gusta por el pronto, deja frio
y aminora del pueblo las palmadas. -

iYa lo creo! Ha tenido Hermosilla la mala suer-
te de venir 4 lidiar en la plaza de Madrid cuando
el extragado gusto del pueblo apetece mejor pa-
jaros volanderos que pavos y perdices. Si no
aprieta cuanto puede, que bien puede, no se queje
luego de la fortuna: mirzse en el espejo de Cu-

Bien dicho estd lo dicho. Yo he sido el primero #7340,

Lo
¥ ¥

Ahi estd el toreo fino
¥ la pureza del i te,
iAy! 8i yo pudiera darte
Ia pimienta que imagino,
jcomo habian de envidiarte!
sigtie por ese camino,
que estando el santo de cara
puedes suhir y subir...
© (Suele la aficion venir
al punto de que arrancara.)

Si sefior: y llegard dia en que todos los saltos.

. brincos y cabriolas, que tanto se aplauden ahora,

se desprecien, y reine de nuevo el toreo que prac-
ticaron Romero, Montes, Redondo y Cayetano,
de quienes Angel Pastor es legitimo heredero. Si
esa reaccién no viene pronto, bien podremos ex-
clamar: jApaga y vamonos!
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Oiga, D. Fernando
nsted que es tan listo,
y tan elegante,
tan apanadito,
que cambia en rodillas
como muy poguitos,
que maneja el trapo
con muy buen estilo
v que sabe mucho
de toreo fino,

Jpor qué no es mis alto
siquiera nun palmito?

Eso quisiera €|, pero no estd en su mano reme-
diarlo. |Vaya una preguntal Debo decirte, sin
embargo, que fundado en ese defecto personal,
cuartea para herir en muchos casos, sin acordarse
de que eso no se ha coensentido nunca en Madrid
‘mds que & uno. De mucho sirve la estatura alta
para meter el brazo con desahogo, pero no es ab-
solutamente preciso, que bajando bien la muleta,
. los toros humillan lo bastante para quedar descu-
bi‘efto’s. Por eso cuando tal hace, asegura monu-
mentales estocadas, Bien lo sabe.

Venga otro retrato que se va haciendo tarde.

Voy & darle color, 4 ser posible
para que d todos sea inteligible.

O parle francais,
&f paria ilaliane.

Yo has visto mozo que 4 empezar calvea,
el de los volapieses:
i guieto hubieras piernas reeibiendy
otra cosa ya faeses;
v &i taurino Empresa no tomaras,
dinero mds tuvieses. ;

Eso no importa a nadie mas que a ¢l. Alld se
las haya y en todo caso aconséjale que el que
mucho abarca poco aprieta. Por lo demds razén
tienes en decir que es gran ldstima que un hombre
que tan especiales condiciones reune para recibir
toros, no haya intentade nunca practicar la supre-
ma suerte del toreo y fie 4 su poderosa fuerza de”
piernas lo que debia encomendar a los brazos,
que aquellas se acaban y estos duran mds tiempo.
Pod{as haber afadido que tiene mucha vista, bue-
na voluntad y pundonor.

%
* &

Y vamos 4 ofro acerca del cual te encargo mu-
cho cuidado, porque tiene grandes partidarios v
apasionados que le ponen por las nubes.

Razon de mds para apretar de veras. La impar-
cialidad me guia, y al que no le guste que aparte
la vista y tome tila.

Lo tengo dicho mil veces
mucho ruido y pocas nueces,
De estas hay pocas apenas
pero buenas, pero buenas.

Y tambien las hay muy malas
del Conde, Torres y Palla,
que estos diablos de chiquillos
no guieren mds que Saltillos,
Sin embargo, es necesario
para cualquier empresario.

{Nada mds? Pues mucho mds has podido decir
acerca del espada cordobés que desde hace unos
cuantos anos llama con justicia la atencién de los
aficionados espafioles. Bueno habrfa sido que hu-
bieras dicho algo sobre el movimiennto continuo
que ha descubierto ese mozo y tambien acerca de
sus adelantos en el arte. Cuando lidie toros gran-
des y de sentido, y cuando las piernas no le ayu-

| den, haremos nuevo retrato.

Por hoy basta venga‘otro.

Vaig a dirte lo que sent.
Eres ferne y algo mes:
encara no saps lo que es
arrojo fan violent

Yo no t'ho volgnera dir:
mes volguera que pensares,
chiguet, que nos asustats:
ot vols ferme que sentir?

Dices bien: parece mentira que ese Faérilo, tan
guapo y tan valenciano, tenga aversion 4 la hor-
chata de chufas que refresca la sangre. Que estu-
die y mejore el manejo del capote y la muleta, y
que pare y se repare, que no se gand Zampora en

| una hora, y las cosas han de venir por sus pasos

contados (1).
Adelante, amigo.

{1} Nuestros temores, manifestados 4 fines del
afio 1890, se han realizado por desgracia. Este infortuna-
do joven, c¢uyos apuntes biogrdficos van comprendidos
en la pagina 93, murié en Valencia, donde vivia, el dia 3¢
de Mayo de 1897, 4 las cuatro de la tarde, precisamente 4



976

ARTICULOS CORTOS, CRITICOS Y THORICOS

Por facha, por aire, por su voluntad.
parece un torero casi de verdad;
prictica le falta. 8i espera algo ser
4 matar bien toros tiene que aprender.

Esa es la consecuencia de tomar la alternativa
antes de tiempo. Hay que aprender luego lo que
debia traerse aprendido, v casi siempre suele ser
tarde. Eso de ser maestros antes que discipulos
trae malos resultados: bien lo sabe Centeno.

los ocho afios justos de haber tomado la alternativa en
Madrid. Hé aqui descrito por un festigo presencial el trd-
gico fin de tan simpatico diestro: corrianse, en dicha cin-
dad, por las cuadrillas de Reverte y Fabrilo, en el dia 27
del referido mes, toros de D. José Manuel de la Cédmara,
de Sevilla, y antes de enchiquerarlos sortearon el nimero
de orden en que debian de ser lidiados, porque los amigos
del torero de Valencia mostraron interés en que el foro
que lnego sacd el quinto Iugar correspondiese 4 su paisa

no. Era el bicho edrdeno, conservin y de malas condicio-
nes, blando pero de: mucho poder, grandes facultades y
quedado: el publico ignorante pidié que le pareasen los
espadas; Fabrilo rehusé hacerlo, pero al ver la insistencia
tomd los palos, que ofrecié 4 Reverte y éste no los aceptd
funddndose en lo dificultoso del bicho. Entonces Fabrilo,
asi que el foro estuvo preparado, se fué hacia él andando
hasta la misma cara; metié los brazos con valentia y pa-
rando mucho, y al salir de la suerte, por el lado izquierdo
le engancho el toro con el cuerno derecho, lo cual indica
lo mucho gue alargaba el pescuezo el animalito,

Ya en los cuernos, le campaned, pagindole deuno & |
otro pitén, y entonces fué cuando sufrié el varetazo en el |

pecho, ademds de la grave cornada de la ingle,

Cnando cayo al suelo, traté el toro de recogerlo, pero lo
evitd el oportuno capote de su hermano, que estabsa en
la cola.

Fabrilo se levanté sin ayuda, aunque encorvado y
echdndose mano 4 la ingle, indicando claramente que s
hallaba herido de gravedad.

Sin perdet la serenidad ni la entereza, fué trasladado
4 su casa y curado por el acreditado médico sefior Moli-
ner, que pudo observar, como log,facultativos de guardia,
una herida contuso--dislacerante en la ingle izquierda,
paralela al mismo pliegue y'de 15 centimetros de exten-
sion, que interesaba la totalidad de los tejidos blandos
de la regién. Al dia siguiente, 28, se le levanto el aposi-
to y se vi6 que tenia una hernia intestinal por lo que fué
necesario hacerle una operacién cruenta, que Fabrilo re-
siatio valientemente y que consistio en desbordar la he-
rida reduciéndola en dos asas intestinales. Sin embargo,
los vomitos no cesaron, ni la hinchazén del vientre, acom-
pafiada de grandes dolores, hasta que se declar6 la peri-
tonitis que le llevo al sepulero. Puede decirse que Valen.
cia entera y gran parte de Espafia se han condolido con
profunda pena por el desgraciado fin del simpdtico tore-
ro, 4 quien se le hizo un entierro, el dia 2 de Junio, &4 que
asistieron mds de sesenta mil almas, fanto de aquella
poblacion como de todos los pueblos inmediatos.

8i has de corresponder 4 las favores’
que recibiste de tu gran padrino,
¥ conquistar palmadas y loores,
sigue con valenfia aquel camino,
ejemplo de valor entre valores,
que tu maestro receorrié continno.
Anfmate, no seas perezoso
que una eosa es bullir y otra ser soso.,

Conformes de todo en todo. Lagartiillo es im-
pavido, pero su tranquilidad puede traducirse en
inercia, su calma en abandono. No me gusta que
bullan los toreros 4 tontas y 4 locas: . pero tampo-
co que les falte actividad y ligereza, pdrque si de,
estas cualidades carecen siendo jévenes jse podrdn
esperar 4 los cuarenta afios? '

*
#* - *

Ahi verdn, que traen por la mano
4 Juan (Bl Ecijano),
iBuen muchacho! [Valiente!
pero dice la gente
que se para muy poco. 8i parara
tal vez algnnos lauros alcanzara,

No debemos meternos d profetas, amigo mio
que nadie lo es en su patria, Ese hombre pudo.ser
algo; se echd atrdsy fué al montén como otros
por lo que puede decirse «con su pan s¢ lo coma.»

#
* #

Anda y ensefa el dltimo, que es tarde y viene
lloviendo, y hay que dejar para mejor ocasién
otros que, si cuajan, daran que hablar.

Cuando manejan el hombo
los amigos hacen dafio,
porque el piiblico los eree...
hasta que conoce el pafio,
Y grita después, con 6 sin razon,
4 troche y 4 moche, y en toda ocasién
iEambolla! {Bambollal
ni pan, ni cebolla.

Y claro es: al pobre Farana le han perjudicado
porque con tanto tronio, le dejaron atronado sin
que pueda decirse con fundamento, ni que es bue-
no, ni que es malo, por mds que la exibicién no
le ha sido favorable.

iGracias a Dios que acabo la presentacion de
los retratos! Prepara otra para fin de siglo qua
comprenda los afios de 18go 4 1900, que mucho
podrd decirse y poco bueno tal vez.
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Uno sélo al dleo, otros 4 la aguada, alguno al
pastel, y otros al carbén, forman un conjunto poco
armonico, ya lo se, pero 4 mi parecer tienen tal
irérdad en el dibujo, es tan fresco su colorido y so-

bre todo los ha hecho mi amigo con tal franqueza,
que me he decidido 4 darlos como despedida.
Algo amostazada. se ha puesto mi amigo al ofrme

A

la anterior exclamacién y tratando de disculparse
me ha contestado recogiendo sus cuadros y miran-
do después a los toreros.

jQué! ¢No son bellos?
Pues es, que no es mejor ninguno de ellos,
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EL TERINDIDO NWNWUMBRO B

A no existe. Desaparecié al ser derribada la plaza vieja,

como los demds tendidos y departamentos que la
formaban,

{Con qué placer recuerda el viejo aficionado los
buenos ratos que pasé alli, durante su juventud! ;Qué
alegria interior experimenta al referirlos corregidos y
aumentados— como relacion de militar antiguo,—d la
gente novel que los escucha con tanta boca abiertal
De mi sé decir, que al ver un amigo de aquellos que
durante treinta 6 mds afios fueron mis compaifieros en
constante asistencia al tendido niimero cizco, le abra-
zo v doy la mano, con mds carifio que 4 un condisci-
pulo de primera ensefianza; tal ve% porque en ésta no
todo eran flores, y en -aquél sélo se encontraba ale-
* gria, pasidn, bullicio y contentamiento.

Era el tendido nimero cinco en la época que em-
pezo, por el afio de 1840, el punto fijo y constante,
el paradero, digdmoslo asi, de la gente joven y de
buen humor que tenia aficién 4 las corridas de toros,
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y que al mismo tiempo era conocida en todos los
circulos de buen tono de la corte, como elegante
sin bandolina; que tan pronto empufiaba el fusil
en defensa de ideales patridticos, como usaba la
pluma para ilustrar al mundo con sus escritos; 6
dedicaba su talento al estudio de ciencias y profe-
siones, que algo deben ahora 4 su ilustrada coope-
racion. ]

En nada se parecfa aquel tendido & los demds
de la plaza. Tenfa caracter especialisimo. En él no
se vefan gorras, hongos ni chambergos; dominaba
por completo el sombrero de copa, ya blanco, ya
negro, y rara vez, y esto por equivocacion, tomaba
allf asiento mujer alguna. Pareceria 4 quien se hi-
ciese cargo de estas circunstancias, que aquel era
el sitio de la gente formal, y precisamente era todo
lo contrario. Daba la ley 4 toda la plaza, unas ve-
ces imponiéndose con sus manifestaciones siempre
undnimes, y otras con chanzonetas y dichos, que

han llegado 4 hacerse célebres, y que entonces

aplaudfan a rabiar los espectadores. Los toreros
brindaban al ¢znco sus mejores suertes, y Jos aplau-
sos del cinco fueron para muchos la base de su re-
putacion. Las autoridades, atentas al cuidado del
orden piblico, no apartaban la vista de aquel
grupo tan turbulento, que mas de una vez las puso
en desesperado aprieto; y las sefioras y gente sesu-

da, admiraban aquel conjunto e jévenes bien ave-

nidos, tan bulliciosos, como justos en sus aprecia-
ciones. Y no podria ser otra cosa, sise tiene en
cuenta que allf, sobre la dura piedra primeramen-
te, y mas tarde sobre mal acondicionados almoha-
dones, tuvieron asiento sucesivamente aficionados

tan entendidos como los Aguado, Fabeirac, Mon- |

temar, Alzamora, Sélles y Ferrds; jovenes de tan
elevado criterio como Cristino Martos, Simeén
Avalos, Eugenio Olavarria, Nicasio Guereiu, Ca-
lixto Bordonada y Luis Rivera; escritores taurinos
como Carmona, Caracuel y el inolvidable Manrique,
y muchos ilustrados y decidores, de cuyos labios
salfan 4 borbotones los diches picantes y gracio-
sos, envueltos en epigramas ingeniosisimos, y de
cuyas manos siempre se desprendian—al menos
hasta 1860 —aplausos nutridos y entusiastas. Los
brawves, los witores y los jaleados ofés, eran muy
frecuentes, y en cambio rara vez los silbidos del
¢inco atormentaron 4 los diestros. En defensa de
éstos, y en mds de una ocasidn, las demostracio-
nes de la gente de aquel tendido llegaron 4 hacer
enmudecer al cencerro de Chironi, por demasiado
severo, Habfa'mucha indulgencia, es verdad que

muy al contrario de lo que hoy sucede, eran mu- |

chas las ocasiones en que los diestros merecfan
aplausos, pocas censuras.

Entre los sucesos de bulto que pasaron en el
¢inco hubo uno, que todo el Madrid de entonces

recuerda y que de tragedia se convirtio en sainete.

| Con motivo de los sucesos politicos ¢ de la suspi

cacia de Narvdez y del Gobierno que presidia, las
autoridades hicieron mezclar gran niimero de agen-
tes de policia secreta entre los concurrentes al
cinco que inmediatamente los conocieron como lo
que eran. Primeramente con burlas y pasando
después 4 vias de hecho, arrojaron 4 los de la ron-
da de sus asientos y armose una reyerta & palo
limpio, que no supo el Gobierno apaciguar de otro
modo que haciendo salir 4 la meseta del toril me-
dia compaiifa de tropa, cuyo jefe, 4 la vista del
ptiblico mandé cargar los fusiles, preparar y apun-
tar al tendido ¢znco, que, claro es, quedo limpio al
ver tan barbara medida. Resuelto parecia el jefe
militar 4 hacer fuego, si no lo hubiera impedido
el de la policia, que con otros dos comisarios se
colocé en el centro del tendido con los brazos
abiertos, y manifestando sus bastones, coasiguie-
ron que la tropa bajara las armas. De todos lados
de la plaza salié un grito de indignacién: hubo
seforas desmayadas, gente asustadiza que salio
huyendo de tan inminente catdstrofe, érdenes co-
municadas 4 Madrid por ordenanzas militares,
pero los concurrentes al ¢zzzco volvieron en su ma-
yoria a sus asientos y entonaron, mirando al palco
de Narviez, el tango entonces muy en boga:

Usté no es ni,
usté no es na,
usté no es chicha
ni limond...

El tendido numero emeo fué también el inicia-
dor, y algo mds, de las demostraciones que contra
la empresa J. A.y Comp.® hizo todo el piblico
as:stente a4 una corrida en que se lidiaban toros
flacos y pequeiios, aunque de cinco anos, dando
con su accion el ejemplo de volverse de espaldas
al ruedo absolutamente todos los espectadores,
incluso las mujéres, y excitando d los de los pal-
cos 4 que los cerrasen con los toldillos, como efec-
tivamente lo hicieron, Demostracién pacifica, pero
imponente, que costé d la empresa dar ocho toros
del Duque 4 la siguiente corrida, después de satis-
facer una fuerte multa.

Serfan interminables las relaciones que de los
muchos sucesos notables alli ocurridos pudiera
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contar, en la seguridad de que servirian de agra-
dable recuerdo 4 los viejos y de entretenimiento y
ensefianza 4 los jévenes, pero no tengo espacio ni
tiempo para ello y concluyo.

Aquella sociedad del tendido niimero cinco era
el nicleo de verdaderos aficionados que ofa y res-
petaba 4 los entendidos que llevaban la voz en las
tertulias de la Vieja Iberia y los Dos Amigos, y
aprendia 4 ver toros y d ser justa conlos lidiado-
res: la juventud de la plaza nueva anda disemina-
da la que tiene aficién al toreo, sin poderse comu-
nicar sus impresiones para corregir errores de
apreciacion, otra parte se entretiene en dirigir los

gemelos 4 los palcos y gradas mientras se verifica
una importante suerte, y la mayorfa aplaude 4 los
primeros galanes porgue si, 6 sigue el rumbo que
la marcan los interesados ¢ la rutina.

De la plaza nueva con relacion 4 la vieja y tra-
tdndose de la clase de concurrentes en general,
puede decirse lo que un célebre literato dijo 4 otro
de no menor talla al salir de una velada literaria.
Como cambiara el mds joven su sombrero toman-
do el del mas anciano, indicé éste la equivocacion
y contestd aquél ces verdad, tengo yo mds cabe-
za», & lo que ¢l viejo replicé socarronamente: «No,
es mas grande.» :
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CAPITULO PRIMERO

PRELIMINARES

P T

% N un dia del mes de Mayo de 1793, que si
#% en todos los puntos de Espana es el de
temperatura mds agradable, en Sevilla es
delicioso por el perfumado ambiente que exhalan
las hermosas flores que por doquier abundan, ha-
llabanse en el piso bajo de un antiguo palacio,
sobre cuyo ancho portal estaba colocado un gran-
de escudo de armas nobiliarias, casi borrado por
la inclemencia del tiempo, tres caballeros de me-
diana edad, con pelucas empolvadas, casacas de
terciopelo y ricos vuelecillos y chorreras de enca-
jes finos de Almagro.

El de mads edad, y téngase en cuenta que no
pasaba de los cuarenta afios, ocupaba el sitio
principal 6 sea el testero de una gran mesa cubier-
ta de hule negro, con guarnicion alrededor de rico
damasco de seda carmesf, y sobre la cual habia
una grande escribania de plata, de cuyo centro se

destacaba una enorme campanilla de tan preciado
metal.

No hace al caso, y para el objeto que nos pro-
ponemos a nada conduce, designar los muebles
de la habitacién, ni dar acerca de su colocacién,
gusto y riqueza, los detalles que la novela exige
y que sobran en nuestro concepto, & relato tan
verdadero como es el nuestro.

Diremos, pues, que aquellos sefiores, a juzgar
por el atento cuidado que 4 la conversacion pres-
taban, y por el animado didlogo que entre si sos-
tenfan, debfan tratar de importante asunto, que si
no afectar pudiera 4 su honra, 4 sus intereses
cuando menos debiera tocar de muy directa ma-
nera; es verdad, y el lector nos permita esta digre-
sion, que en aquel tiempo sobraba la formalidad
que ahora falta para todo.

Eran los tres sefiores de quienes vamos hablan-
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do, el Teniente y caballeros Diputados de la Real
Maestranza de Sevilla, y el objeto de su reunion
el de arbitrar recursos para allegar fondos con que
atender en parte a los grandes gastos que pesas
ban sobre tan noble y alta Congregacién.’ Desde
“luego se inicié el medio que siempre ha sido mas
seguro y eficaz para conseguir aquellos fines; ha-
blando el sefior Teniente en los siguientes- térmi-
nos:

—Saben VV: S5.,—rara vez entonces prescin-
dian del tratamiento los que le tenian,—que el es-
tado del peculio de nuestra Congregacién, aunque
no esté exhausto v mucho menos alcanzado, exige
como previsién para futuras atenciones, aumentar
el caudal de reserva, como nuestras Constitucio-
nes previenen y como 5. A, R. el Serenfsimo Se-

ante todos los hermanos de entonces, acudié con
generosa solicitid 4 prever necesidades, penetra-
do, como todos lo estamos, de que si la caballeria
espafiola ha de ser, como lo ha sido hasta ahora,

la primera del mundo (1), hemos de cumplir todos

con empeiio lo que mejor convenga al lustre y
bienestar de la Real Maestranza, 4 que tenemos
la alta honra de pertenecer. Hechas estas observa-
ciones, . senores Diputados, propongo a usfas la
celebracién de una corrida de toros.

Los semblantes de los dos Diputados se anima-
ron extraordinariamente; manifestaron con una
inclinacién de cabeza su conformidad mds absolu-
ta, y antes de que usaran de la palabra hizo un
ademdn conteniéndoles el senor Teﬁiente, que
abriendo una descomunal c;ija. de oro ovalada, con

precioso esmalte en su tapa, la pre-
- sento 4 sus oyentes, quienes lo mis-’

mo que el duefio de tan soberbia
alhaja, sacaron un polvo de rapé,
le tomaron, y sacudiéndose la cho-
rrera continud la conversacion tran-
quila y repcsadamente.

Ya que nuestra Real Maestranza
debe 4 la magnificencia del Sefior
Rey D. Felipe V (q. 5. g. h.) el espe-
cial privilegio de la concesién de un
«perpetuo arbitrio en dos fiestas de
toros en cada afo, a fin de que su
producto sirva para los gastos y
dispendios que tuviere en su con-
servacion, adelantamiento y obser-
vacion de su instituto,» como 4

- VV. SS. consta, pues que la carta
- obra en poder de nuestro archivis-
ta, aprovechémonos de tan sefialado
favor, como en anos anteriores. (Al-

. guno de V'V, 55, tiene razén fun-

dada que exponer en contra?

—Ninguna, dijo el mds joven;
pero tengamos en. cuenta que el
mal afio ha hecho que los granos y
los pastos encarezcan notablemen-

fior Infante D. Felipe, de feliz recordacién, lo en-
" carg¢ siendo nuestro primer hermano mayor des-
pués de la reforma de aquéllas (1). El fué el que

(19 En 17381,

te, y mds subidos de precio estarfan
los primeros si el muy ilustre Asis-
‘tente de Sevilla, no hubiere fijado
tasa, en favor del vecindario y evi-
tando usuras de acaparadores.

—-Es verdad, afiadio el otro Diputado. Las

(1) Exordio de dichas Contituciones,
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reses que se lidien y los caballos que deban ntili-
zarse han de ser forzosamente caros y no tan
buenvs acaso como los de afos anteriores. Sin
embargo, la venerable comunidad de PP. Domi-
nicos de Jerez, cuya ganaderia de reses bravas es
tan famosa (1), tiene pastos propios y abundantes,
y pudiera eseribirse atentamente al M. R. P. Prior,
rogdndole que teniendo en cuenta el objeto 4 que
han de destinarse los productos de la funcion, que

no es otro, como es sabido, que el atender al |

mantenimiento de picadores notables y experi-
mentados que al mismo tiempo que corrijan de-
fectos de jinetes, domen, adiestren y fomenten la
hermosa raza caballar andaluza, cuyos adelantos
por el exquisito esmero y cuidado de nuestra Real
Maestranza son visibles, se sirva facilitarnos toros
de su vacada al precio que en afios anteriores nos
los di6, y que no recuerdo en este momento.

—_Si la memoria no me es infiel, costaron cada
uno 140 ducados, encerrados en Tablada.

—Pues bien, aceptado el pensamiento de dar
una corrida de toros, siguié diciendo el joven Di-
putado, debemos procurar que tenga el mayor
lucimiento posible. ;No es asi? En tal inteligencia,
:qué varilargueros parece 4 V.'S. que liamemos 4
. tomar parte en la fiesta?

—Salvo el mejor parecer del sefor Teniente y
de los demas Maestrantes, propongo al renombra-
do Juan Amisas, cuyo brazo de hierro corre pare-
jas con la soltura de su cuerpo 4 caballo; y al
mejor jinete que yo conozco de los que han pisa-
do cosos. Me refiero al famoso 'Ortega. _

—;Juan?

—No, Laureano, cuya mano izquierda no tiene
rival. Ambos picadores, aunque sean mas gratifi-

cados que otros, cuestan menos, porque se dejan
~ matar pocos caballos, y al mismo tiempo demues-
tran arte, valor y pujanza. No tengo interés por
otros, pero como han de ser necesarios otros dos
- que funcionen por la mafiana y aun por la tarde,
caso desgraciado de que nos libre Nuestra Santa
Patrona la Reina de los Angeles, Virgen sagrada
de los Remedios,—y todos inclinaron la cabeza—
pudieran traer, Amisas d su hijo, que es mozo que
promete seguir los pasos de su padre, y Laureano
Ortega 4 Bartolomé Carmona, que es su amigo y
4 quien tengo gana de ver, porque elogian mucho

su serenidad y sangre frfa, al mismo tiempo que

su gallarda figura.

(1) CQartel de la época que posee el Sr. D. Francisco
de Reina, notabilisimo aficionado.
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—No vemos inconveniente, contestaron 4 una
voz los otros interlocutores.

—Se pagard a los udltimos 100 ducados a cada
uno por la corrida, dijo el Teniente, v 4 Ortega y
Amisas (padre) 150, que eslo que nuestra Her-
mandad ha dado siempre 4 los primeros, y que
nosotros no debemos escatimar ahora, por lo mis-
mo que es mal afio, con perjuicio de los pobres.
;Y matadores?

—1Si pudiéramos traer & Pedro Romero! Pero
le retiene en Madrid la Real Junta de Hospitales,
y ni €l puede faltar 4 su compromiso, ni aquellas
autoridades le permitirfan que dejase de cumplir-
le, y harfan bien encarcelandole si tal pensara.
{Libre Dios a nuestra Real Maestranza de ser cau-
sa de perjuicio para nadie y mucho menos para
los pobres Hospitales!

—Con permiso de VV. SS., y respetando pa-
receres, vale mucho mas que Romero, el de Ronda,
nuestro paisano Costillares, que es un maestro en
toda la extension de la palabra (1), que aquél no

| tiene de torero otra cosa que el temerario arrojo,

aplaudido por los chisperos y gente baja.

—Perdone V. S, replico el joven, si le digo que
entiende poco del arte de torear al oir que Rome-
ro solo tiene valor 6 temeridad. No niego el méri-
to del Sr. Joaquin, pero si afirmo que nunca llega-
ra a donde raya Romero, que recibe y aguanta los
toros 4 pie firme como ni-nguno, y-que en el ma-
nejo de la muleta es inimitable, ya llevandola
horizontalmente al compds del impetu del toro, ya
llevandola rastrera como barriéndole el piso donde
ha de caer 6 que ha de besar mal de su grado:
aquella muleta que siempre huye y nunca se aleja
de los ojos de la fiera, que 4 veces la obedece
como un caballo al freno (2). La seguridad de
Romero no la tiene nadie, ni su gran golpe de
vista, ni...

(1) Un periédico de aquella época publicd la siguiente
déeima;

Entre todos los censores
del famoso Costillares,
aungne se encuentren millares
gon muy pocos los seffores.
Estos forman, superiores
juicios, que el vnlgo chispero,
el cual adicto 4 Romero
por capricho y por antojo,
aplaude el barbaro arrojo
y vitupera 4 un torero.

A'R.1 FE E

(2) Diariode Madrid del 17 de Octubre de 1789,
126
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—Pero es un hombre ordinario, tosco...

—:Y qué tiene que ver...?

—Sefiores, dijo el Teniente interrumpiendo; no
es ocasion de aquilatar el mérito de los estoquea-
dores que hoy se disputan el primer puesto en el
circo. Ya que Romero no puede venir, llamaremos
4 Joaquin Rodriguez y 4 José Delgado, acerca de
cuya destreza no cabe duda.

—Psh., | En cuanto 4 banderillas, ’capeos, re-
cortes y galleos, pero matando.,..

—DBien, hermano, bien; sea como V. S. dice,
mas repito que no es ocasién de elogios ni censu-
ras. Lo mismo Rodriguez que Delgado ganaran
cada uno 200 ducados, y ademas se les dardn
otros 200 para el pago de los peones de su cuadrilla.
La manutencién de todos los lidiadores, con aloja
miento decente y limpio, no costard menos de 50
ducados por tres dias, y no sabemos & cudnto as-
cenderd el coste de las casaquillas,
chupas y calzones de grana fina con
galones y caireles de plata 6 blancos
que no solo han de usar los varilar-
gueros y toreros de 4 pie, sino todos
los ‘dependientes de:la plaza. (1)
Sobre esto, el senor Diputado pri-
mero procurard informarse y obrar
segtin proceda: V. S. se encargard,
—dirigiéndose al otro Diputado—
de examinar ‘el estado en que se
encuentren las colgaduras y ador-
nos del palco de respeto de nuestro
Serenisimo Sefior Hermano mayor,
para acordar en su caso que se com-
pongan 6 hagan nuevos.

—Encargo a VV. SS. que sin
escatimar tanto que ¢l intentar aho-
rro parezca mezquindad impropia
de nuestra digna ¢ ilustre Congre-
gacion, economicen gastos, para
conseguir el mayor producto posi-
ble de la fiesta acrecentando los
fondos de la corporacién que en
esta ocasion representamos.

—Paréceme, senor Teniente, y
le suplico me perdone si le atajo,
que hemos olvidado un punto muy

(1) Por el art. 11 de la parte 3.2 de
las Ordenanzas de la Real Maestranza de
Bevilla, ge previene la obligacion de faci-
litar trajes de dicho color y adorno 4 los
toreros y dependientes.

importante La plaza que hd mucho tiempo cons-
truyé la Ciudad de Sevilla en Tablada, que aun
se conserva para los ejercicios de la jineta y la lid
de los toros, de donde es verosimil adquirié ese
sitio el nombre de Toril (1), estd sumamente dete-
riorada, es verdad; pero con poco gasto podria
habilitarse y dar en ella la fiesta, jugando ademds
cafas algunos caballeros hermanos, lo cual contri-
buirfa al mayor esplendor y producto, porque la
nueva plaza que hace menos anos (2) edificé por
su cuenta nuestra Real Maestranza, no tiene por
su forma circular las ventajas que la cifadrilonga
para aquella clase de juegos, ni para la visualidad
de la entrada de los escuadrones, los escarceos de
los jinetes. ..

(1), Rodrigo Carp, folio 25,
(2) En 1760,
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— Perdone V. 5., no tenemos facultades para
cambiar Iél- sitio de la lidia, ni hay hoy medios de
celebrar la fiesta corriendo cafias ni haciendo ejer-
cicios de 1a jineta; porque es muy escaso el nime-
ro de caballeros maestrantres residentes en Sevilla,
y faltarfa la animacién y el aparato que son de ri-
gor para tales funciones, Con ¢l fin de que los pro-
ductos de la que ahora se proyecta no tengan que-
branto, la Real Maestranza de Sevilla percibird in-
tegros los que rinda la entrada publica, y los sefio-

- res Maestrantes cumplirdn la honrosa obligacion de
obsequiar 4 cualquier otro caballero de otra Maes-
tranza, si 4 la funcidn viniere, como lo han hecho
siempre, de su bolsillo particular, que los fondos
comunes no deben distraerse de su objeto ni aun
considerando como menos producto de la funcién
el coste del asiento en la plaza y el del obsequio.
. —Conformes en todo, sefior Teniente; y quiera

Nuestra Santisima Virgen del Rosario, patrona de
la Real Maestranza, concedernos el favor de ilumi-
narnos para el logro mds acertado de nuestro
proyecto.- '

—Asf sea, contesté el Teniente.

Murmuraron los tres por lo bajo, y con la vista
fija en el suelo por espacio de unos dos minutos,
un Ave-Marfa, se santiguaron, y con ceremonioso
cumplido se d‘espidie’ron' 4 un tiempo los dos Di-
putados de aquel superior en categorfa, que con
cierta prosopopeya los acompafié hasta el dintel
de la puerta de salida, donde se reprodujeron las
cortesfas mds de dos veces.

A pocos pasos marcharon en distintas direccio-
nes aquellos sefiores graves, muy graves en la
apatente etiqueta que usaban bien distinta por

_cierto de la que consiente la edad 4 quien no pasa

de una treintena de afios.
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N la misma casa, y en el mismo salén en
que paso la escena que el capitulo-ante-
rior describe, encontrabanse, tiempo mas
adelante, los sefiores Maestrantes que nuestros lec-
tores han conocido. Ocupaban los mismos puestos
al rededor de la gran mesa, y el que presidia aque-
lla pequefia reunion, con agradable voz y extre-
mada afectacién en el modo de emitirla, tosié dos
veces como el orador que de igual manera prepara
la atencién de sus oyentes, y empezé diciendo:
—Sefiores: Nuestros trabajos para la funcién de
toros marchan perfectamente hasta ahora, gracias
al favor del cielo y 4 diligencia que VV. SS. han
mostrado en pré de los intereses de nuestra muy
ilustre y Santa Congregacion. No me he descuida-
do tampoco en lo que a4 mi toca para cumplir mis
deberes y como ya he indicado 4 VV. SS., hoy,
a las diez, vendrdn 4 esta casa para oir nuestras

proposiciones, los varilargueros Ortega y Amisas.
Después vendrdn los estoqueadores José Delgado
y Joaquin Rodriguez con igual fin, y tanto 4 aque-
llos como 4 estos, juntos y sin recibir ni ajustar
primero al uno que al otro, les hablaremos del
objeto para que son llamados, aunque por la pu-
blica voz de la ciudad, que tanto se preocupa de
nuestra gran fiesta, deben saberlo sin duda alguna.
¢(Parece & VV. S5, que se les haga entrar, si han
venido ya, puesto que ha sonado la hora para que
se les ha citado?

—Como V. S. guste; 4 Ortega le he visto entrar
aqui, paseando con otro su camarada por la calle
en actitud de espera.

Tomd entonces el Teniente, Hermano mayor,
que no era otro ‘el Presidente, la campanilla que
formaba el centro de la gran escribania de plata

‘que sobre la mesa relucia, la agité suavemente, y
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al oir su sonido, se presenté en la puerta un lacayo
de librea de respetable y vetusta representacion.

—Sefior... dijo inclinindose.

—Vea usted si han llegado cerca de casa unos
toreros de 4 caballo, a -quienes se ha citado para
la hora de las diez. .

—Sefior, hd largo rato esperan las 6rdenes
de V. E. los que han dicho llamarse Ortega y
Amisas.

—:1Quién los acompaia?

—Nadie, sefior. Preguntaron por V. E. antes
de las diez y han estado paseando la calle... con
mucha intencién de hablar 4 la sefiora Marquesa
que vive enfrente, que no ha mostrado menos por
verlos desde las celosfas de su ventana del piso
bajo.

—Nada de eso nos-importa. Lldmelos usted y
que pasen, dijo aquel sefior, que sonrié con sus
compafieros tan luego como el lacayo volvié la
espalda. s

—Servidor de VV. EE,, dijeron 4 una voz,
sombtrero en mano, dos hombres altos, morenos,
fornidos, vestidos casi de igual modo, cuyas chiva-
tas en que habian entrado apoyada la mano deja-
. ron junto 4 la puerta.

Era el uno de escasos treinta afios, pelo negro
recogido atrds con ancha trenza contenida en ne-
gra cofia de seda, 0jos negros y expresivos, nariz
aguilefia, ancho de espaldas, robusto de hombros
mas bien alto que bajo, pero de menos estatura
que su compaifiero. Llamdbase Juan Amisas.

Era el otro, como hemos dicho, moreno tam-
bién, de ojos garzos, boca sonriente, expresion
dulce, pelo castafio, alta estatura, y, aunque forni-
do, se notaba en €l cierta esbeltez de formas que
aumentaba la soltura de sus movimientos. Este era
el célebre picador de toros Laureano Ortega y
Lépez, varilarguero entonces afamado.

Sus trajes eran iguales, segun antes indicamos.
Casaquillas y calzones de obscuro y bien curtido
estezado, chupillas de lama, botines de correal,
zapatos de cordoban y ancho castorefio blanco.
Limpias eran sus camisas con pronunciadas cho-
rreras, pero no las completaba Lotén ni alhaja de
metal alguno.

Colocados ambos de pie, 4 cierta distancia de
la mesa, y frente al sefior Teniente, Hermano ma-
yor, tom6 éste la palabra, y con tono hueco y cam-
panudo les dirigié la siguiente perorata:

—TLa Real Maestranza de Sevilla, conociendo
la habilidad de ustedes, les ha llamado para que
trabajen juntos en la corrida de toros que se cele-

brard en la plaza de esta ciudad, el primer domin-
go del préximo mes de Octubre, dia de Nuestra
Senora del Rosario, excelsa patrona de la Her-
mandad. Ha dispuesto que se les provea de los
caballos necesarios, y que al dia siguiente de la
funcion se paguen d cada uno 100 ducados, que
cobrardn en plata, en casa del sefior Diputado de
plaza; que se les regale, segin costumbre un ves-
tido completo de grana con botones y galones de
plata (1) y se les costeard la manutencion y estan-
cia durante tres dias, 4 cuyo fin todo estara dis-
puesto en el Mesén de la Solana, calle del Santo
Rey Hermenegildo. Usted, sefior Amisas, puede
traer 4 su lado, para que tambien trabaje, 4 su
hijo, que ganard go ducados con las demds idénti-
cas ventajas para ustedes referidas, y el senor Lau-
reano Ortega, satisfarfa mucho los deseos de la
Hermandad si trajera al picador Carmona con las
mismas condiciones. ;Tienen ustedes algo que es-
poner?

—DMi hijo vendrd y hard lo que sepa, que no es
poco aunque yo lo diga.

—Bien: ;y Carmona, sefior Ortega? _

—Espero no me desaire, sefior: hoy mismo le
escribiré 4 la Corte adonde ha ido 4 trabajar, y
espero tener contestacion afirmativa dentro de
quince dfas. Aunque faltan mas de cuatro meses
para la funcién, si V. E. lo permite, quisiera pre-
guntar...

—Diga usted lo que le parezca.

—Cudnto va 4 ganar Bartolomé Carmona?

—Ganard como Juan Amisas menor, go ducados.

—Sefior, para la Hermandad tanto montan 20
ducados mds 6 menos, y para nosotros.,. también,
pero... hay que hacerse cargo... de que los hom-
bres se resienten... que su persona se rebaja,
valiendo tanto como otra... y que Carmona es tan
buen picador como el primero. Ademds, Juaniyo
Amisas es un varilarguero que vale mucho y
aventajard 4 su padre y también debe ganar.,,
Vamos, que todos debemos ser iguales, aunque
cada uno conserve su puesto.

—Esa conducta le honra 4 usted. Los varilar-
gueros cobrardn todos igual cantidad y tendrdn las
mismas adealas.

—Y los caballos, sefior, :desde cudando los ten-
dremos 4 nuestra disposicion; porque hay que
probatlos y conocetlos bien, arrendarlos segiin su
boca y genio y hacerlos 4 la mano.

(1) Cap. 2.0 de la tercera parte de la Regla de la Real
Maestranza,
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—Desde ocho dias antes de la funcién podran
ustedes probar y montar cuando quieran, hasta
veinte caballos.

—Muchos son para catorce toros; pero si la Real
Maestranza asi lo ha dispuesto, bien hecho estd.
Nosotros teneémos solamente seis garrochas, y nos
han de sobrar mas de cuatro.

—Eso no, dijo interrumpiendo el Diputado de
plaza, que era el mds joven. Las varas de ustedes
no pueden usarlas; tienen que servirse de las que la
Maestranza les dé. Esta ordenado
asi (1) en nuestros Reales Estatutos
y no podemos faltar a ello. Podrdn
ustedes examinatrlas, sin embargo,
y hacer las observaciones que les
parezca.

—Es igual, dijo Amisas, Salud
~ haya, que brazo no falta ni deseos
de cumplir tampoco.

—Lo sabe la Real Maestranza; y
los Diputados presentes se reservan
proponer al sefior Teniente Herma-
no mayor y 4 quién mds fuera nece-
sario, la concesion en favor de uste-
des de una gratificacion adecuada 4
su trabajo. A primeros de Agosto,
y no antes, porque nuestra Regla
no autoriza la preparacién de la fies-
ta y cuanto 4 ella concierne sino
con dos meses de anticipacion (2),
dijo el Teniente, procuren ustedes
avistarse con el sefior Diputado de
plaza que estd presente, para firmar
los contratos.

—La palabra basta, sefior...

—Es precisa la firma para justi-
ficar cuentas,

—Entonces no faltaremos. Man-
den VV. EE. si nos dan permiso
para retirarnos,

—Dios les guarde.

Y saludados con una inclinacién
de cabeza por aquellos sefiores sa-
lieron de la estancia los dos jove- e
nes que, al tomar sus chivatas en
el dintel, se volvieron é hicieron una reverencia a
los sefiores de la mesa.

(1) «No consintiendo 4 los que hubieren de dar Ila
vara larga el gue la elijan.»

Dicho cap. 2.0 de la Regla impresa en Sevilla en 1732,

(2) Parrafo 1.° capitulo 2.° tercera parte, .

g

El de mds edad de los dos Diputados manifes-
t6 en seguida su contento por el buen resultado
del ajuste, elogiando en alto grado el buen com- -
portamiento de Laureano Ortega y Ldpez, y con-
tinué diciendo: - :

—Ya no deben tardar los jefes de las cua-
drillas; convendrd, sefior Teniente, que para no
perder tiempo prevenga V. S. al portero avise
en cuanto lleguen. Uno de mis deudos asiste
hoy 4 mi mesa y no quisiera pasase la hora

de la plegaria sin estar 4 ella sentados.
—Muy justo es su deseo y facil satisfacerle, re-

plicé el Teniente, haciendo sonar la campanilla.

| .Asomé el portero que ya conocemos su rara fiso-

' nomia 4 la puerta del salén y se le di6 la orden

' de avisar en cuanto llegasen los toreros.

. No se retrasaron éstos, porque antes de dos
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minutos pasé el recado, sin dar tiempo 4 nuestros
graves sefiores mds que para tomar un polvo de
rapé de la caja del Presidente y arrellanarse en
sus sillones.

Dada liv orden al portero presentdronse en se-
guida dos jovenes vestidos con cierto lujo en su
clase y extremadamente aseados. Alto y delgado
¢l primero y de mirada viva y penetrante, y algo
mds grueso, mas bajo, menos moreno y de sem-
blante mds jovial el segundo.

—Deo gratias, Ave Marfa Purisima, dijeron al
entrar, saludando cortesmente,

—Sin pecado concebida, contestaron en alta
voz los Maestrantes.

—Estamos a las ordenes de VV. EE. que han
tenido la bondad de llamarnos para esta hora.

Y entonces el Teniente les dirigié otra oracién
parecida 4 la que media hora antes habfan escu-
chado los varilargueros, vaciada en’el mismo mol-
de y sin mds variacién que la de cambiar, como
era consiguiente, el desempefio de las diferentes
suertes que habian de ejecutar. Catorce toros han
de lidiarse por manana y tarde, y la Real Mags-
tranza quiere' que ustedes sean los estoqueadores,
pagandoles a cada uno en buena moneda de ve-
llén 200 ducados: se les dardn ademads para todos
los peones y chulos que componen sus cuadrillas
otros 400 ducados y a todos se les vestirda con
trajes de grana, nuevos y completos con galén
bla'nco, que quedardn a beneficio de ustedes.

— Y serdn todos los trajes iguales?, pregunté
el mds joven de aquellos toreros, que na era otro
que el ya entonces célebre Fepe [llo.

—Si, aunque algo mas fina la grana de los que
4 ustedes se destinen,

—Nuevos tenemos, replicé, los que la Real
Maestranza de Granada nos regald para la corrida
de la Purisima Concepcién, su patrona, en el pa

sado afio, y pudiéramos servirnos de ellos, que al

fin tienen galones de plata y nos permitieron afna-

ditr algunos caireles y alamares también de plata,

—No es posible, porque son de color azul (1)

y nuestra Maestranza, como la de Ronda, ha de

gastarlos encarnados para si y todos sus depen-

dientes. Parardn ustedes, los que en Sevilla no

tengan casa, en el Meson de la Solana, & donde

irdn también Amisas y Ortega, varilargueros que

ustedes conocen, siendo de cuenta de nuestra San-

ta Congregacion los gastos que origine el mante-

(1) Titulo 9.0, art. 10 de las Ordenanzas de la Real
Maestranza de Granada,

nimiento de las cuadrillas desde un difa antes has-
ta uno después de la corrida,

—Pero si VV. EE. lo permiten haré una obser-
vacion, dijo el que hasta entonces habia oido y no
hablado desde que entrd.

—Haga usted con franqueza las observaciones
que quiera, contesté el Teniente.

—Pues, con el respeto que la Real Maestranza
merece, yo Joaquin Rodriguez, 4. .quien los necios
han dado en llamar Costillares, protesto de que d
los  varilargueros se les den trajes con botones y
galon de plata y 4 los matadores no se nos dé
mds que blanco.

— Y siasflo disponen nuestras Ordenanzas y
estatutos (qué quiere usted?

-— Cuando esas leyes se imprimieron (1) la mds
preciada suerte del toreo era la de vara de dete-
ner, y sin que yo la quite mérito, porque le tiene
y mucho, no es menor el de matar un toro frente
4 frente. Todas las ciudades deben haberlo enten-
dido asi cuando hoy pagan mds a un estoqueador
que & un varilarguero (2), y no es justo que aquél
vista mejor traje. Nosotros vestiremos del color
que quiera la Maestranza, pero pondremos guar-

| nicién de plata 4 nuestros vestidos, aunque sea d

nuestra costa; y ese es el permiso que pedimos
a VV. EE.

Quedaron por un momento parados los Diputa-
dos, y el Teniente Hermano mayor, ante una pe-
ticion que revestia todos los caracteres de impo-
nerse. Tal fué el resuelto ademan con que la ex-
puso Costillares. Después de muy breve momen-
to, el Diputado de plaza expuso que no veia
inconveniente en acceder a4 lo que el matador
pretendfa, puesto que blanca era la plata y los
estatutos no prevenfan mas que los estoqueadores
usasen sobre el grana este color, y aunque el Te-
niente objeté que si las Ordenanzas no hubieran
querido diferencia entre picadores y matadores no
hubiesen hecho distincién, quedé al fin convenido
en que sobre el galén blanco podfa ponerse otro
de plata y cuantos adornos de este color quisieran
los estoqueadores, pero nadie mds que ellos.

—Otra observacion, si V. E..,

—Exponga usted lo que estime.

—Gracias: y en caso de necesidad, lo que Dios
no permita, pero al menos mientras un picador

(1) Sevilla, 1731. Por Juan Francisco Blas de Quesa-
da, impresor mayor de dicha cindad.

(2) Este diestro llegé 4 ganar tres mil reales por corri-
da de maiiana y tarde,
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muda caballo, gue puede suceder, ;quién le suple?
porque los toros, sefior, para ir 4 la muerte, deben
ir debidamente castigados.

—VYa el sefior Diputado de plaza ha pensado 4
tiempo en ello, y con su acuerdo hemos determi-
nado que vengan el hijo de Amisas y Bartolomé
Carmona; pero ellos y ustedes deben tener entendi-
do que nunca se permitird estén en plaza mds de
tres picadores, ni ménos de .dos (1).

—Biea: veremos, replicé Costillares, si los toros
que se lidien necesitan por su pujanza dos picado-
res O tres, porque sean de gran poder. Eso queda
4 mi cargo proponerlo 4 VV, EE,

—Y con perdén de VV. EE. y conforme con
cuanto ha dicho mi maestro y compafero, inte-
rrumpi6 José Delgado, isaldra este afio en roman-
ce la descripcién de la corrida como hace dos
afos? Porque yo... mejor que el dinero, quiero la
gloria y nombradia que me dan las letras de mol-
de por todo el mundo, y en esto no tengo vanidad
ni orgullo, porque peor es que relaten otros ro-
mances, batallas donde por el capricho de un
ambicioso se ha matado mucha gente, 6 relaciones
de bandidos, que las hazanas de hombres de bien

(1) Ordenanzas aprobadas por el Vicario general del
Arzobispado de Sevilla, en 10 de Mayo 1732,

que se reducen d agradar al ptblico sin hacer dafio
4 nadie, mds que 4 fieras bravas.

—Si, sefior, se publicard. El sefior archivista se
encargard de ello como es su obligacién (1).

~—Entonces, dijo con visible alegria Pepe lllo, 4
trabajar y 4 lucirnos, mi maestro, dirigiéndose 4
Costillares. -

Este pidi6 permiso para retirarse, si nada mas
habia que advertirles; y obtenido después de en-
cargarles que en tiempo oportuno acudiesen 4 fir-
mar el contrato, salieron saludando atentamente.

En aquel momento daban las doce y las cam-
panas de las iglesias tocaban la plegaria.

Nuestros toreros, como tados los hombres que
por la calle andaban, se quitaron sus sombreros,
detuvieron su paso, y rezaron en voz baja. Lo
mismo hizo el Diputado de plaza, que aquel dia
no se senté 4 la mesa 4 la hora deseada.

(1) Articulo 10.—Y porque ha sido costumbre antigua
de esta Hermandad, en ocisiones que por motivos Reales
asuntos O particulares ha fatigado el terreno con alguno
de los ejercicios prbpios de su profesion; el dibujarlos en
mefro para que logren inmortalidad en las edades, ¢sta-
blecemos que siemprée que se juzgare ser vl acto de los
comprendidos en esta clase, sea cargo del archivista dar-
lo & la prensa en aguel género de yerso, cuyas consonan-
cias sean mds gratas al oido.
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GAPITULO

EL BANDO

2 EVILLA, la reina del Guadalquivir, de quien
» tanto han dicho los poetas de todos los
tiempos, era a fines del pasado siglo, lo mismo que
ahora, la ciudad de la alegria, el parafso andaluz,
el edén de Espafia. En un dfa de fiesta de los pri-
meros de otofio, las hermosas mujeres de la gran
ciudad engalanadas con sus sayas cortas de telas
pintadas de fuertes colores, y llenas de rosas y cla-
veles, graciosa y picarescamente colocados en el
seno y la cabeza; los majos de rumbo, los altos y
nobles sefiores, los habitantes de Triana y los ma-
carenos y macarenas, altos y bajos, ricos y pobres,
repartianse ya en bandadus como pajaros, ya en
corros y corrillos, por las principales calles de la
gran ciudad, desde una hora muy temprana de la
mafiana, con marcadas muestras de alegria y con-
tento, y como si esperasen tan de madrugada la
realizacién de algun suceso anunciado de ante-

mano. La afluencia de gentes era mayor que en
otras partes en las calles de San Francisco, de la
Cuna, la Sierpe, San Pablo y otras principales,
cuyos habitantes todos ocupaban los huecos de las
puertas, ventanas y balcones de sus casas y hasta
de las azoteas, sintiéndose en todo el espacio ese
sordo murmullo que producen las conversaciones
de unos, las risas de otros, el ir y venir de estos y
el cuchicheo de los que pelan la pava, 6. hacen
honor 4 unas cafias de manzanilla 4 la puerta de
una taberna.

De los hermosos patios de muchas casas prin-
cipales, preparados para la molicie y el recreo con
mds esmero que habitacidn de oriental sultana,
salfan los ecos de alegres canciones entonadas por
argentina voz femenil, é cadenciosa y prolongada
de joven mancebo que con la guitarra se acompa-
faba. Aquellos ecos iban envueltos entre ayes y

127
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suspiros dulces y melancdlicos, con el perfumador
aroma que despedian las infinitas flores que, pues-
tas en grandes jarrones, adornaban las entradas, y
l6s magnificos naranjos que con otras plantas olo-
rosas en los patios se ostentaban.

. Al ver tan temprano tal bullicio y animacion,
dirfase que los habitantes de Sevilla no habfan
dormido aquella noche.

Serfan las ocho préximamente, cuando prece-
dida de una turba de chiquillos, mozalbetes y
alguno que otro rezagado del barrio de San Ber-
nardo, apareci6 por la calle de San Francisco, des-
embocando en Jo mds ancho de la misia, junto al
convento que ja no existe, la siguiente lucida co-
mitiva, que todos sabian acababa de salir de las
casas del Sr. Conde de Villanueva, Teniente Her-
mano mayor a. la sazon de la Real Maestranza.
Componfase del Escribano, Ministro de la Her-
mandad, y cuatro picacores de la caballeriza de la
misma,; delante, abriendo paso
en soberbios alazanes rica-
mente enjaezados, siempre
con los colores grana y plata
6 blanco, por divisa; detrds,
a pie, sombrero en mano y en-

tre dos ministriles, vestidos de negro como €l la

Voz piiblica del pueblo, que asi se llamaba al pre-
gonero, hombre alto, seco, de cara huesosa y ce-
jijunto, pero de voz clara, llena y campanuda: y
cerrando la marcha, otros Ministros que el sefior
Asistente de Sevilla habfa mandado, cumplien-
do con su deber (1) para atajar todo género de
inquietud que pudiera haber en la fiesta. Mo-
mentos antes habfa entrado en la misma calle,
y colocadose en el sitio principal, una tropa de
timbales y clarines, que no bajaba de diez hom-
bres 4 caballo, y que por el distintivo de su traje y
el de los arreos de los que montaban, asf como por
las ricas mantillas que cubrian aquellos abultados
y .semi-esféricos instrumentos, denotaban clara-
mente que la Santa Hermandad de la Real Maes-
tranza sevillana era la duefia de todos aquellos
jaeces fastuosos, y la que pagaba d los hombres .
encargados de exhibirlos. Veiase en la disposicidn
de todo esto, el buen gusto y delicado esmero del
Sr. Vadillo y Alcdzar, Diputado de timbales y cia-
rines, que cumpliendo con celo el delicado encar-
go que el capitulo XI de la Regla le confiriera (2]
no habia descansado, con la ayuda de otros Maes-
trantes, hasta ver conseguido su deseo de presen-
tar aquella tropa con aparatosa ostentacion.

Cerca ya del centro de la plazo-
leta que formaba dicha calle, la co-
mitiva hizo alto, avanzé el pregone-
ro, y en medio de un religioso silen-
cio, impuesto sin violencia alguna
4 aquel gentio, mudo al observar la
parada de los jinetes, grité:

BANDO (3)

«Manda el Sermo. Sr. Infante,
Hermano Mayor de la Real Maes-
tranza de esta ciudad, por especial
autoridad, con Real permiso de
S. M. el Rey Nuestro Seior y en
nombre de S. A. y como su Tenien-

-~ (1) Real orden de 8 Octnbre de 1730.

(2) «Cuiva de prevenir en ellas (las
pluzas) aguellos marciales instrumentos
que rompiendo con sus voces el aire,
publican ¢l sitio de la funcién > Ullimo
parrefo de dicho capitulo.

(8) Dicha R. O. de 8 de Octubre.—
Capitulo VI de las Ordenanzas.—Copia
literal,
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te el Sr. Conde de Villanueva, que en el dfa... de
. este presente mes se hagan en esta plaza las fies-
tas de toros de varalarga de las dos que S. M. tie-
ne concedidas 4 la Real Maestranza, para que en
los tiempos de primavera y otofio de cada uno se
celebren en nombre de S. A. y con soberano con-
sentimiento de S. M. Y para que venga 4 noticia
de todos asi se publica.s
Inmediatamente respondié 4 este bando, mejor
dicho, 4 la sonora voz del pregonero, un redoble
continuado en’ los timbales y el agudo sonar de
los clarines, acompanados por los gritos y voces
de alegiia de los circunstantes, que en su
mayor niimero se encaminaron 4 la plaza de
toros, situada en la direccién del famoso
Guadalquivir, para presenciar la media corri-
da que 4 las diez habfa de dar principio.
Entonces, como ahora y como siempre, la
gente iba alegre y decidora, pero en aquella
€poca grandes agrupaciones formadas al aca-
so y de pronto, segulan 4 compas de orques-
tas de guitarras, octavillas y bandurrias, el
paso que los directores de ellas imprimian
con sus ademanes. Era de ver allf al estu-
~ diante atrevido, con sus rotos manteos, al
lado de la manola mds limpia de Sevilla,
discreteando con gracia; al mozo de mulas
recién llegado de los campos de Tablada,
codedndose con la ribeteadora de zapatos
de tabinete, cuya muestra lucia en su dimi-
nuto pie; al bien acomodado artesano de
mediana edad, envuelto en su capa de vera-
no de anascote grana 6 morado, llevando de
la mano al tierno capullo fruto de sus amo-
res, que antes de dos afios seria rosa delicada
de exquisita fragancia; al ama de taberna del ba-
rrio de la Macarena, que entre cuatro & szis anmi-
.gaos alegrcs, 'marchaba altanera y sonriente, dando
aire oscilatorio y acompasado, & manera de péndo-
la de reloj, 4 su vestido de percal francés, de fondo
encarnado con guarniciones en picos, que dejaban

ver hasta mds de media pierna casi cubierta con

rica media de seda calada; y tras de este grupo otra
en que las castanuelas dominaban los ecos de las
guitarras, no tanto por la mayor fuerza de sonido,
sino porque las focaoras enervaban la fuerza de
tocaores; despucs otro, solo de mozas juncales, al-
tas de pecho y de estatura, con mantilias de todo
el ancho del terciopelo, terciadas sus puntas a la ca-

dera izquierda, de corto y menudo paso, seguidas |
de mozos y galanes de paso de largo alcance; vefa- |

se 4 poco rato otro grupo de tenderas y menestra-
les ya acomodadas, ostentando arracadas de oro y
cruz de brillantes sobre el seno con collar de siete
vueltas 6 broquelillos de aljéfar y deslumbrantes
anillos en los dedos de ambas manos; y luego otra
turba casi harapienta y sucia tan alegre como la
gente mds rica, capitaneado por gran nimero de
pillos que con dos trozos de tejas ¢ cacharros cc.
locados mafnosamente entre sus de-
dos, repiqueteaban tan & compas
una marcha de los guardias wa-
lenas, que las me-
jores castafiuelas

no hubieran producido mejor efecto al oido; y
otro, y ofros y otros grupos, comparsas y pe-
lotones de jovenes y viejos, de nifias atrasadas
y adelantadas, de soldados, gitanos, chisperos,
menestrales, tenderos y ganapanes, todos 4 pie,
todos hablando en alta voz, muchos gritando,
otros cantando, algunos chillando y silbando.

Tal vez en apartada callejucla se eacontrase

_alguno quieto y suspirando porque la nina de sus

amores se hallase enferma, y colocado al pie de
la reja, con la vista fija en el interior de la casa,
le afligiese su mal y le fuera indiferente el conten-
to de los otros; que estd

. [Slempre la pena junto al placer!
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\PITULD

LA PLAZA. - GLORIA, LA NINKFA

t 4 A gente fué entrando poco 4 poco d la
gi‘pf‘ plaza de toros, porque muchos ministri-
les cuidaban de evitar aglomeraciones
haciéndose obedecer, ¢ porque los vasallos de
nuestros Reyes absolutos tenfan gran respeto 4
las autoridades, siquiera fuesen estas de la mds in-
ferior categoria.

Hubo, claro es, empujones, griterio y extravio
de algunos jévenes de ambos sexos, 4 quienes sus
familias no encontraron sino cuando acabé la fies-
ta; pero nada de golpes, amenazas ni navajazos,
como suponen algunos que son tema obligado en
las ‘grandes reuniones 4 campo libre. Si alguno
insultd 4 otro, el ministril ensefiando la enroscada
vara signo de su autoridad, pronto se apodero de
él, y si por piés querfa ser bienaventurado sufrien-
do persecucién por la justicia, la voz de «favor al
Rey» que aquel pronunciaba, hacfa que todo hom-

bre honrado prestara auxilio y el fugitivo no con-
siguiera su cristiano deseo. :

No vamos 4 describir la corrida con sus lances y
peripecias, que ya nos la relatardan luego los que 4
ella han asistido; pero bueno es que sepa el lector
algo del interior de la plaza y de los preliminares
de la fiesta, aunque la concisiéon nos acompaiie.

El edificio era como hoy es, salvas las mejoras
de adorno, comodidad y ensanche que poco &
poco se han ido llevando 4 cabo. El balcén prin-
cipal, que era lo que hoy se llamarfa palco real,
no le ocupaba nadie: es decir, estaba en €l coloca-
do sobre un pafio de damasco carmes{ y sin dosel,
el retrato del Infante Hermano mayor, con la silla
vuelta de espaldas 4 la plaza (1). El balcén de la

(1) Previénelo asi una carta orden declaratoria de
la de 20 de Septiembre de 1730.
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derecha le ocupaba el sefior Teniente Herma-
no mayor de la Real Maestranza, y en el de la
izquierda estaban colocados los Tenientes del Asis-
tente de Sevilla, teniendo bajo su dependencia 4
los ministros de justicia y demds gente subalterna,
para obedecer y hacer cumplir las drdenes de
aquel Teniente Hermano mayor, que en ausencia
del Serenfsimo Sefior que debfa ocupar el sillén
vacfo, gobernaba la plaza (1). Sobre la puerta de
caballos, estaba el balcn de los dos Diputados
de plazq, y de timbales y clarines, y encima, con
cluido el andamio, hoy tendido, se colocaban es-
tos instrumentos, cuyos tafiedores no perdian de
vista 4 su Diputado, que era el que les hacia las
sefiales, asi como los dependientes de la caballeri-
za y de la plaza obedecian al primer Diputado, es
decir, que oficialmente no concurrfan de balde 6
sea sin pagar precio de entrada, mds personas que
el Teniente Hermano mayor, los del Asistente y
los dos Diputados de clarines y de plaza. Todos
los demds hermanos Maestrantes, que no eran
pocos, compraban su billete y se colocaban donde
buenamente podian, sin preferencia algnna, inclu-
sos los que ejercian cargos en la Junta directiva.
 En medio de la satisfaccién que esta demostra-

ba por la buena disposicion que para todo lo con-
cerniente a la fiesta se habia dado por el Diputado
de plaza de acuerdo con el Teniente mayor, un
disgusto de poca monta al parecer, afectaba 4 la
corporacion, La Real Maestranza de Granada aca-
baba de negar su permiso (2) al caballero Marqués
de Araceli, que & instancias de la de Sevilla habia
ofrecido rejonear uno ¢ dos toros, funddndose
para impedir la ejecucién de esta promesa en una
mera cuestion de etiqueta. La Real Maestranza de
la muy ilustre y siempre muy noble y leal ciudad
de Sevilla, debié pedir permiso 4 la de Granada
para que autorizase a4 aquél caballero a ejercer el
acto de deferencia antes indicado, pero habiendo
sido €l por si quien lo solicitd, le fué negado.

En cuanto 4 etiquetas, cumplidos y cortesfas,
nos llevaban ventaja nuestros abuelos.

Algo disgusto el incidente 4 los sevillanos, y no
se ocultaban de nadie para manifestarlo publica-
mente, pero donde mds se censurd, fué en el pun-

(1) Capitulo VIII de las Ordenanzas de Sevilla.

(2) Ningin caballero Maestrante podrd admitir toreo
en plaza que no sea de la Maestranza, aunque sean fies-
tas reales, sin expreso permiso del sefior Teniente y Ca-
balleros de la Junta secreta. Parrafo 5.0, art 11 de las Or-
denanzas de la Real Maestranza de Granada.—Madrid,
por Joachin Ibarra. 41764,

to de reunion, a donde nos es forzoso conducir a
nuestros lectores.

Hace noventa afios, habfa en la ciudad frontera
al rio del paraiso, que asf la llamaban los que
entonces la poblaban, una casa de muy modesta
apariencia, pero de fama soberbia y empingorota-
da, que conocfan y frecuentaban gentes de buen
vivir, pertenecientes en su mayoria 4 los honrados
gremios de chisperos, alarifes, zapateros, sastres y
curtidores. Alguna vez alternaban con estos me-
nestrales sefores de mds alta nobleza que no se
ha podido saber, porque la tradicién no lo ha re-
velado, si allf hacian algiin alto en su eamino por
cambiar palabra con la duefia de la casa 6 porque
los concurrentes eran entendidos en asuntos de
toreo, v lo mismo explicaban los lances y suertes
de una corrida desde la salida del bicho al redon-
del hasta que las mulillas le arrastraban al desolla-
dero, como tomaban parte en la algarrada (1) que
en la vispera de la funcién se verificaba en el in-
mediato campo de Tablada, donde muchos afios
antes hubo una plaza 6 circo para ejercicios de la
jineta y lidias de toros (2). ] '

Tanto podia ser lo uno como lo otro; petro no
era ciertamente por la comodidad que la casa ofre-
cia. Era esta baja de techo, de una sola pieza para
uso de los concurrentes que la daban muchas ve-
ces amplitud colocando un par de bancos de tosca
madera, sin pintar, en los costados de la puerta de
entrada, sobre la cual pendia un gran ramo de yer-
bas silvestres olorosas, que d la legua pregonaban
con su esencia y mucho mds con su presencia,
que aquella era upa de las mansiones que en ho-
nor de Baco encerraba Sevilla. Una hilera de ja-
rras de loza fuerte con rayas y filetes azules, ama-
rillos y violados, pendfan de largas escarpias
colocadas simétricamente en la pared testera del
fondo, delante de la cual un mostrador pintado de
encarnado con la primera swerle de vara en su
centro, a modo de pandereta ¢ trasera de calesin,
contenfa hasta seis ¢ mds docenas de gruesos va-
sos de vidrio, de wmedio chico, y un gran lebrillo
talaverano.

Pero lo que era de ver, lo que en esta humilde
estancia sobresalia, llamando poderosamente la

(1) Voz anticuada, comprendida en el Diccionario de
Ia lengua, que significa: «En las fiestas de toros, la aceién
de conducirlos 4 los toriles, gque comunmente se llama
encierro.»

(2) <Tenfan maestro de quien deprender y caballos en
qué hacerlo.» —(FERRANDEZ DE ANDRADE, Discursos nie-
vos de la gineta, parte tercera, parrafo 1.7).
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en un trono tras del mostrador, media los vasos
que unimberbe ganapan servia d los parroquianos,

atencion, era Gloria, la Ninfa, que colocada como !
Ojos negros' y rasgados, tez sonrosada y ligera- ‘

mente morena, pelo y cejas de azabache, boca pe-
quefia que dejaba entrever dos hileras de menudos
dientes de marfil, y redondo y torneado cuello, os-
tentaba aquella mujer, 4 quien se conacia por la

Ninfa en toda la ciudad, y en los barrios de San
Bernardo, Triana y la Macarena. Realzaban su
gracia natural, un rodete formado por trenza de
cien ramales, sujeto por alta peineta de concha cala-

da y hechura de calzador, pica-
rescas sortijillas sobre las sienes,
y ajustado jubén de fuerte sarga
de seda, cubierto en parte por
ligero paiiuelo de bordada mu-
selina, mds blanco que la nieve.

Mids de un torero de fama ha-
bia hecho llegar 4 oidos de la
Newfe sus amoroscs deseos, y no
falté caballero veinticuatro (1)
que aspird 4 la gloria de ver muy
de cerca a Gloria; pero ni aquél,
ni dste, ni nadie, 4 decir de las
gentes, consiguieron nunca mds
que agradecidas palabras, y se-
rios saludos. Adquirié fama de
honrada, y la conservaba con
aprecio; no es extraio, pues, que

4 su puerta descansaran los jévenes de buen gusto.

(1) Débase este nombre al Regidor en los Aynntamien-
tos de algunas ciudedes de Andaluefa,



GAPITULOD V

DESPUES DE LA CORRIDA

W ACfA poco mds de una hora que la corrida
JOGE4 de toros, cuyos preparativos saben nues-
tros lectores, habia concluido, cuando se en-
contraban 4 la puerta de la taberna de la NVinfa,
sita en la calle de la Cuna, un grupo de gente jo-
ven y alegre, y otro de mozos y viejos mds sesu-

dos, al menos en la apariencia, que hablaban en

alta voz de los lances de la lidia, discutiendo y
disputando con energfa y calor el mérito de las
suertes practicadas, y ponderando en lo general el
feliz éxito de la funcion.

Es imposible 4 la pluma sefalar 4 un tiempo
en el papel las afirmaciones, contradicciones, elo-
gios, censuras, dimes y diretes que 4 una voz, sin
cederse unos d otros la palabra, sostenfan aquellos
quince 6 veinte hombres que componfan ambos
grupos, que tan pronto se deshacfan fundiéndose
en uno sélo, cdmo se subdividian en tres ¢ cuatro,

volviéndose 4 unir y desunir, diez, veinte & treinta
veces; tantas cuantas el interlocutor mds caracteri-
zado entre aquellos, por su saber, se dejaba oir, 6
el de voz mas fuerte y potente se habfa impuesto
con su ademdn y con sus gritos al resto de sus
amigos. Pero como nosotros tenemos especial em-
pefio en que el lector sepa lo que aquellos aficiona-
dos decian y pensaban acerca de la corrida, vamos
4 transcribirle 4 continuacién algunos pdrrafos
sueltos de los animados didlogos que sostenfan,
aunque pierdan toda la gracia que ellos les daban.
—1Senores! Vaya una corridita de toros!—de-
cia un honrado mancebo de mas de treinta afios de
edad, perteneciente al muy numeroso gremio de
chisperos (1).—Hace muchos afios que d Sevilla no

(1) Llamébase asi 4 los fundidores, cerrajeros, herro-
ros, y demds que trabajaban alrededor de las fraguas.
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habian venido toros de mds empuje, mejor criados,
ni de tanta bravura. En el lomo del cdrdeno de
esta tarde, se podfan contar sin que se cayeran,
mil duros en mil piezas del busto de nuestro ama-
do rey D. Carlos IV,

—Compadre, ;y quién se detenfa 4...7

—Y de seguro, el que menos, tenia seis anos.
Bien armados y de poder, nobles y boyantes.

—Vamos,—le interrumpié otro—que no era
tanta la nobleza del primero que mato Cosizliares,
ni del tuerto que le tocd después.

—Vuesamercé se equivoca. El tuerto no #aia
nada, sino que, naturalmente, se acostaba del lado
en que tenfa vista; por eso el Sr. Joaquin, cono-
ciéndolo, le dio mucha salida con la muleta al es-
perarle, y consiguié que, como no se apartaba tan-
to la res, como se hubiera ido otra de vista com-
pleta, la estocada resulté alta, recta y honda.

—Verdad. ;Y qué me dicen ustedes del sefior
Amisas?

— Buen piquero, y no menor su hijo. Cuidado
con el berrendo en colorado 'que tomd diecisiete
varas, de las cuales el chico puso diez, sin caer y sin

mafiana mds que dos 6 tres puntazos en el anca,
todos de cinchas atras, lo cual demuestra su maes-

trfa (1). Mucho hay que esperar de ese muchacho, |

si sigue con tan buena voluntad.

—A mi lo que mas me ha llamado la atencién
han sido las tres varas que 4 caballo levantado
puso el sefior Juan, sin sacar el palo mas de cinco
palmos, 4 aquel toro negro, ligero como el rayo,
que salio esta tarde el segundo; y eso que al prin-
cipio, viendo que la fiera venfa lamiendo las tablas,
tuvo que terciarse y alargar la vara, con lo cual
consiguid echarsele por delante.

—No ha estado tan afortunado Manuel Jiménez,
que es valiente y temerario, pero que si bien hace
sentir 4 las reses su mano derecha en demasia,
descuida algtin tanto la izquierda.

—Perdone vuesamerced, no estoy conforme.
Jimenez es un gran picador, de muchos conoci-
mientos y excelente jinete, pero ni él ni nadie pue-
den evitar un exfraso del caballo, una colada, 6
una mala medida de los terrenos en momentos en
que dificilmente deja el toro tiempo al picador

(1) Era principio sentadc como verdad del arte, que
tedarofensa recibida por el caballo desde la cincha 4 la
reata, era azar no imputable al jinete, ¥ que toda herida
desde la cincha al pretal era prueba cierta de su poca pu-
janza y de su ningin arte —(ESTEBANEZ CALDERON.)

para armarse. Ya ve vuesamerced; el alazdn que
montaba esta mafana, y que le hirié primeramen-
te el segundo toro y luego el cuarto, valia lo me-
nos veinticinco doblones. ;Querria ¢l perderle?

—No, que bien adverti cudnto sintié su pérdi-
da, pero creo yo, y nadie por esto se ofenda, que
se hubiera lucido mds el desgraciado Carmona, si
como se pensaba, hubiese venido 4 trabajar. Ll
hombre propone y Dios dispone; respetemos sus
altos juicios que son incomprensibles (1), (y todos
se descubrieron). LLos toros castellanos han dado,
estdn dando y dardn siempre grandes disgustos 4
Jos lidiadores; no son toros para jugarlos, por lo
inciertos, abantos y traidores.

—Vamos, sefnores. ;Y qué me dicen ustedes de
Laureano Ortega? dijo uno de los picadores de la
Real Maestranza, que formaba parte del corro mas
numeroso de los dos, pero que hasta entonces ha-
bia permanecido silencioso y en cierto modo re-
traido, 4 causa de la presencia en él del sefior
Conde del Aguila, su principal Jefe, que entonces
pasé al otro grupo. ;Han visto nunca reunidas la

| habilidad y la fuerza en otro hombre que ese? De
que el potro que montaba haya tenido en toda la |

estos se ven pocos, muy pocos, Picar ocho toros
como los de esta tarde, braves, duros y pesando
el que menos ocho quintales, con un solo caballo,
sacandole ileso, y sin haber caido mds que una
sola vez al suelo, y esto porque al retirarla de la
suerte en el ultimo toro, la jaca cayd de ancas de-
rribandole, sefiores, eso eslo que no se ve. {Con
qué poder detiene al toro con el brazo derecho!
[Con qué destreza libra al caballo sacdndole al
mismo tiempo con la izquierdal No se ha visto
cosa igual (2) y sera dificil verla en lo sucesivo:
no se hermanan tan ficilmente con la fuerza y el
valor, la destreza y la inteligencia.

—Lo que yo advertf, dijo un reviejuelo de nariz
tan larga como su estatura, es el buen quite que
le hizo el sobresaliente Cusrre Herrera tendiendo
el capote y sin moverse de su sitio, dando al toro
salida larga, cuando Ortega puso la primer vara,
Yo creo que fué antes de tiempo.

(1) Bartolomé Carmona, murié en Madrid el § de Ju-
lio de 1793, estando fuera de suerte y cuando se estaba
matando al toro, el enal fomd al caballo por detréds y arro-
jdndole con dicho picador con gran fmpetn, este cayd de
caheza y se desnuco. .

(2) Por el sspacio de tres afios y por enfre los azares
de cien y cien corridas, se le vio sacar siempre salvo el
caballo que montaba, que era nna famosa jaca mosquea-
da, que la perdic al fin en la plaza de Cadiz, —(EsTFRANEZ
UALDERON (el Solitario): Toros y ejercicios de la. jineta.)
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—Sf, sefior; y el sefior Joaquin lo reprendié en-
cargando que esperase la ejecucién completa de
la suerte. Tampoco le gusto al maestro que Pepe
llo volviese dos veces al quinto sobre el caballo
de Amisas, con el capote liado al brazo izquierdo,
recortando sobre las cuartillas de la res.

—Pues yo digo que hizo bien /s, porque asi
consiguié parar los piés algin tanto al toro, que
siempre entraba levantado, y lucir su incompara-
ble gracia y gallardia.

—Es verdad, y habria que aplaudirlo, si no fue-
ra porque con los recortes y con los cinco pares
de banderillas que luego pusieron  Cristébal Diaz
y Manuel Gonzilez, el toro llegé 4 la muerte sin
facultades y no pudo recibirle ni aguantarle. Sin
embargo aquel volapié en las tablas, tan cefido y
en completa rectitud, valié cualquier cosa. No hay
toro dificil para él, y lo ha demostrado hoy al ma-
tar el primero, que estaba aculado 4 las tablas
desde que le banderillearon ¢/ Nona y Manolo
Vega. ;Vieron ustedes cémo se fué 4 él sin vaci-
lar, como le tendié la muleta 4 dos pasos de dis-
tancia, colocdndose €l frente 4 la cuna y perfilan-
do el trapo en linea recta con la cadera izquierda?
;Y cuando el toro arrancd, cémo le guiaba con la
muleta, sin apresuramiento, empapandole siempre
y llevandole al terreno de afuera, hasta que en
aquellos tres pases en redondo, le hizo pararse y
cuadrarse? gY qué en corto le cito dos veces a pie
quieto y al ver que no se venia, se fué 4 él rapida-
mente, sin perder tiempo, con un volapié, tardan-
do casi menos tiempo en caer el animal como
herido por un rayo, que el matador en salir recto
pegado al anca derecha de la res? Hacen bien, al
llamarle maestro, porque ademds de practicar y
ensefiar todas las suertes conocidas /a/ y conto es-
lan escritas, en la que él ha inventado, demostrd
gran inteligencia y la ha trasmitido 4 todos sus
contempordneos con reglas fijas y precisas, sin
enmiendas ni Zranquillos.

—Hombre de Dios, eso que se ha dado en lla-

jar tranquillos, no los tienen mds que toreros de
ciento en boca, aprendices que nunca aprenden y
que ganan de pueblo en pueblo un miserable sus-
tento. Ningtin estpqueador reconocido como buen
torero, acude 4 buscar ardides de mala ley para
matar toros frente 4 frente.

—Quien se vio apurado, dijo el reviejuelo, en
el cuarto toro, ha sido Pepe Illo al dar el primer

pase; y gsabéis por qué fué la colada aquella? Pues |

nada mds que por no tener presente que detrds
de ¢l, y a su derecha, estaba un caballo muerto,

al que habfa tomado el bicho querencia desde que
le puso el iltimo par Antonio de los Santos.

—Es verdad, ya lo adverti, y una curra de bue-
na catadura que a& mi vera se hallaba en el anda-
mio, no pudo contener un grito, creyendo ya co-
gido al mds salao de los toreros sevillanos. Pero
ique si quieres! el mozo, parado y tranquilo, dié
salida al animal facilitindole su viaje y sin oponer-
se 4 €l, con aquel arriesgado y oportuno pase de
pecho forzado, que tantos vitores le valid, y mas
de seis docenas de rosas y claveles que hasta
aquel momento habfan servido de adorno y com-
pana 4 las pequefias orejas de otras tantas mano-
las y mozas de buen vivir. Cualquiera otro hubiera
fiado a sus piés la salvacién y no lo hubiese yo
criticado ciertamente.

—No digais disparates, exclamé el reviejuelo;
ya sabeis que yo soy muy purista en todo, y no
olvido, ni quiero que vosotros olvideis, que /a fon-
va del matador esté en no liuir nt correv nunca
delante del toro, leniendo muleta y espada en las
manos (1). Con la muleta se puede siempre, jlo
entendeis bien? siempre, guiar al toro donde se
quiera, 0 al menos quitdrsele de encima, tomando
tiempo para verle llegar; y si por haber olvidado -
el torero por un momento los preceptos del arte
se encuentra colocado en sitio donde la muleta
puede serle menos til, armese prontamente, es-
pere 4 la res y agudntela. Eso es lo decoroso para
el que de torero se precie. {Correr huyendo! Sélo
en el caso de no tener muleta, y aun pocas veces
lo admito teniendo capote en las manos; pero va-
mos, para algo se ha hecho la barrera.

—Todo eso estd bien dicho, sefior; pero cuando
un jaramefio 6 un jerezano del cura Quirds (2)
quieren hacer alarde de correr bien y arrancan de
lejos inciertos y levantados...

—Cuando sucede eso, lo mistho al jarameio
que al toro de... San Lucas jestamos? le espera
clavando en el suelo los talones el hombre que
tiene walor, serenidad y conocimiento exacto de su
profesion, y le mata si ve que entonces hay oca-
sion sin riesgo, 6 le da salida con la muleta; porque
a correr, muchas veces, muchas, gana el toro al
hombre, pero contando éste con sus manos y no

(1) Esto repetia cerca de cuarenta afios despues el
gran Pedro Romero,—(Lecciones en la escueln de fawro -
| maquia.)

(2) D. Marcelino Quirds fué el fundador en 1769 de la
| célebre ganaderia que poseyeron después los sefiores Ga-
| llardo, hermanos, 4 principios de este siglo.

128
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con sus piés, se encontrard mds seguro y libre de ! dir el malicioso reviejuelo, como arrepentido de
cogidas, que el marido de la sefid Marquesa que | sus {iltimas palabras.

—A este sefior, dijo entonces el Conde ponien.
do una mano sobre el hombro del reviejuelo, hay
que quitdrsele el sombrero en.materia de cuernos.
Entiende mds de lidia de toros que muchos tore-
ros de fama, y si bien es como dice purista, sin
permitir que las reglas siempre escritas y prac-
ticadas se alteren ni mo-
difiquen en lo mds mini-
mo, consiente y aplaude
cuantas nuevas se in-
ventan, bien definidas
y bien ejecutadas cons-
tantemente del mismo
modo; porque de no ser
asi, haciéndolas cada to
rero 4 su manera, dege-
nerarian en corruptela,
y sobre no conocerlas
quien las inventd, po-
drian causar desgracias

/\'ﬂé : - RTS : frecuentes. ;No es eso,
i mi buen amigo? :
ah{ enfrente vive y en la Macarena duerme. Segiin —Asi es, sefior Conde, como quiero al ma-

dicen, que yo nada sé por mi, se apresurd 4 afia- | tador...
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LAPITULO VI

CONTINUACION

esto llegaban de su curiosa conversacién
aquellos buenos aficionados, cuando vie-
ron llegar por la calle arriba cuatro o
seis hombres con grandes castorefios y monteras
andaluzas, pendiendo de sus hombros airosas ca-
pas de verano, y seguidos de tna turba de chiqui-
llos, pilletes y curiosos.

Eran aquellos hombres, ni mds ni menos que
los maestros Costillaresy Pepe Illo, Antonio de
los Santos, el Nona y Ortega el varilarguero,
quienes al pasar cerca de los conocidos de la Vin-
fa, saludaron cortesmente, descubriéndose la cabe-
za 'y con las frases de rigor «Dios guarde 4 uste-
des» y <4 paz de Dios, cabayeros,» que fueron
contestadas en coro. Impidiéndoles en cierto
modo continuar su camino, aquellas gentes forma-
ron circulo alrededor de los toreros, y tomando la
palabra el Conde del Aguila les felicité por el buen

DEL ANTERIOR

resultado de la corrida, y por su habilidad ofre-
ciéndoles un vaso de legitimo pajarete de Jerez.

Gloria, la Vinfa, que estaba atenta 4 cuanto
alli se hablaba, dando su asentimiento 6 negdndo-
le 4 cada una de las opiniones emitidas, prepard
con singular presteza una limpia batea llena de
estrechos vasos, y otra con platos de embutidos,
aceitunas y embuchados, rodeados de pequefias y
tiernas roscas de pan candeal, que por sf misma
salié 4 servir 4 los convidados.

De entre estos hubo uno que miré de alto a
bajo 4 aquella buena moza, se entusiasmé mirdn-
dola, y después de cuatro palabras que nadie en-
tendié, se quedé suspirando el principio de una
tirana muy por lo bajo. El corro, en general, la
requebré con un murmullo de frages halagiiefias,
y el sefior Joaquin Rodriguez, que ni un momento
habia dejado de atender al Conde, dijo:
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— Seiior Maeéstrante, no merecemos tanto.., no-

ra, aunque sean equivocadas, replico Costillares.

sotros no hemos hecho mds que cumplir nuestro | Mds y mejor conseguimos el carifio del pueblo

deber, que era el de agradar 4 la Real Maestranza |

y al publico, de cuyo favor vivimos. A la Virgen
del Rosario damos gracias por habernos conce-
dido fortuna, y 4 todos los aficionados porque nos
han tratado con mucha bondad.

—Bien merecen nuestros placemes, que no han

descansados ustedes un momento y se han esme--

rado mucho en su trabajo.

- Pero, sefiores, dijo Pepe [llo, aparte de que no
hay alegria que mds entusiasme al hombre que la
de oir muchos aplausos, porque estos denotan que
da-gusto 4 los circunstantes, :no tiene obligacién
¢l que cobra de trabajar cuanto pueda y sepa’ Es-
tarfa bueno que no atendiese mds que 4 salir del
paso, haciendo lo preciso solamente y no lo debi-

do. Con razén se dirfa que engafiaba, quien tal.

hiciera, al prblico...-

:—Tambien pudiera decirse, interrumpié el re- |

viejuelo, que el miedo tal vez le impedfa arriesgar-
se en la ejecucidn de una suerte.

—VYa lo creo, el que paga estd autorizado para: |

todo lo que no entorpezca el libre ‘ejercicio en la
plaza de nuestra profesion, y puede, respecto de

nuestro trabajo, hacer las apreciaciones que: quie--

demostrando deseos de complacerle constante-
mente, que ejecutando de tarde en tarde una
buena suerte, y es que al publico se le ofende
defraudando sus esperanzas. .

Vacidbanse entre tanto en los vasos y ca-
fias, que no soltaban de la mano los alli reu-
nidos, el rico tinto manchego en las jarras con-
tenido, y el aromatico manzanilla de Sanlicar
depositado en botellas, uno y otros servidos
con profusion por Gloria, la Vznfa, su sirviente
y alglin agregado que, por evitar molestia 4 la
tinica hembra que el convite presidia, tomaba
con empefio el cargo de ayudar en aquella fae-
na & moza de tanto rumbo.

Renovabanse a menudo los platos de aceitu-
nas y empifionados. Al olor de aquel sitio y
procurando ganancia, fueron llegando con sus
mercancias algunos vendedores ambulantes, de
aquellos que cuarenta afios después ha dicho
el inolvidable Larra, que ejercian industrias de
comer que no dan para comet, y al lado del
harapiento bufiolero, veiase 4 la maliciosa vieja
pregonando cafiamones tostados, y 4 la nifia de
pocos aflos y menos carnes con su tabla de
pestifios.

Reinaba alli completamente la alegria, pero
sin escandalo ni gritos; brindabase por la salud del
sefior Conde que hacfa el gasto, y por la de los
toreros que tanto habian trabajado por satisfacer
en aquel dfa, lo mismo por la mafiana que por la
tarde, la aficion de los taurémacos, y ni las manos
mads alld de su alcance natural, ni ias lenguas, 4
pesdr del'estimulo refrescante que 4 menudo les
llegaba, moviéronse para otra cosa que para elo-
giar la generosidad del noble Conde, la habilidad
de los diestros y la magnificencia de la corrida.
;Por qué Nona, decia un mozalvete que per-
tenecia al honrado gremio de obra prima, al poner
banderillas al tercer toro, salié para cuartear 4 Ja’
derecha, y para clavarlas se colocé cuadrando por
la izquierda? ¢ s

—No seas ignorante, compadre Crispin, y apren-
de 4 ver toros, contesté un mozo alto, seco y de.
ronca voz, que, segtn allf dijeron, era picador por
la Real Maestranza de Ronda. El hombre salié
por la derecha, como ti dices, pero el toro hizo lo-
mismo cortando el terreno, y como no es de buen
torero pasarse sin clavar, sino en caso de grande
apuro, Nona, que sabe mucho y tiene vergiienza, -
se cambio en el viaje riapidamente 4 la izquierda,
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gracias 4 su fuerza de piernas y d su destreza, y |
puso aquel par limpio pardndose ficilmente en la |
cuna, ¢No conoces, hombre, que de seguir su ruta |
primera se hubieran encontrado él y el toro, sin
permitirle éste salida, porque no la habia, y hu-
biera sufrido aquél sin remedio una terrible cogida?

—Es que éste entiende mds de probar chapines
4 las buenas mozas que de suertes de toreo, y has-
ta que se case y amanse, anda tras de ellas como
un abanto, haciéndose el bravucdn y sin demostrar
de sentido ni tanto asi. Y metiéndose entre los
dientes la ufia del dedo pulgar derecho, la sacé
fuera castafieteando.

—Pues que pare los piés; usted que es su her-
mano, higale comprender que en su edad es muy
facil una cogida; que no se embroque ni encune,
si le faltan piés y no sabe quebrar ¢ al menos re-
cortar con limpieza. Mira que te lo dice con buena
voluntad tu compadre Esteban, a quien los revol-
cones han hecho aprender mucho.

A las risas con que fué acogido este dialogo por
las cuatro ¢ seis personas que formaban el grupo en
aquel momento, signié una ronda de rosoli en di-
minutas copas. La misma Gloria en persona las fué
sirviendo por su cuenta, y como agasajo 4 sus pa-
rroquianos y amigos, de corro en corro, empezando
por el del sefior Conde y los maestros. Cuando lle-
g6 al segundo grupo, encontrdronse sus hermosos
ojos con los de Antonio de los Santos, que al ser
por ella servido, dijola 4 media voz:

—Oiga usted, Gloria; por la de mi madre que
me escuche con atencién: Mafana nos vamos 4
Madrid; si antes de salir de la ciudad no veo en
usted alguna demostracién de que corresponde 4
mi carifio, no vuelvo a Sevilla nunca.

Palidecieron un momento las frescas rosas de
las mejillas de Gloria; pero pronto se repuso, y
continué sirviendo como si nada hubiera oido.
Notaron, sin embargo, algunos, aunque pocos, que
desde que Gloria volvié 4 sentarse en su habitual
sitio, no levanté la vista, ni hablé mds palabras
que las puramente indispensables para hacerse
entender por su criado.

La animacion seguia, hablindose en general
del excelente ganado corrido aquel dfa, de la
destreza de los toreros, de la habilidad de los
picadores, del valor de Pepe Illo, y de la inte-
ligencia del sefior Joaquin Rodriguez. Muchos elo-
gios y pocas censuras se ofan respecto de aquella
corrida, y la alegria, lejos de decaer, iba en au-
mento entre aquellos aficionados, que recordaban
con placer y entusiasmo los infinitos lances, las
imprevistas peripecias 4 que da lugar la mds so-
berbia de las fiestas inventadas hasta el dia,

L R R I B R |

‘Como si a todos aquellos hombres les hubiera
movido un resorte, la conversacion principal y las
muchas particulares que allf sostenfan, cesaron de
repente.

En la torre de la catedral habia sonado la pri-

R I R T R S Y

mera campanada del toque de Animas. Todos

rezaron devotamente la oracion y cada cual rom-
pid por uno U otro lado con direccién d su res.
pectivo hogar. Cinco minutos después la ronda
del Asistente de Sevilla pasaba por la calle de la
Cuna, Por solos dos minutos se libré de una multa
Gloria la Ninfa, que acababa de cerrar la puerta
de su casa y de apagar las luces de los cuatro me-
cheros del velén que pendia del techo de sy ta-

| berna,
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GAPITULD VI

LA DESPEDIDA

_.‘} N la tarde siguiente al dia en que se verificd
. la corrida de que hablan las pdginas ante-
7 riores, halldbanse colocadas 4 la puerta
del Mesén de la Solana cinco caballerfas mayores,
con arreos de camino, ni tan buenas que la aten-
cién cautivasen, ni tan malas que por escudlidas
fuesen dignas de desprecio. Eran cinco mulas de
paso, al parecer de buen andar, que estaban suje
tas del bridaje por tres 6 cuatro mozalbetes, 4
quienes rodeaban mds de una docena de curiosos
6 desocupados, que sin duda por las trazas de su

impaciencia y por su afan de escudrinar lo que-

en el fondo de la casa habfa, esperaban la salida
de los individuos que en aquellas habian de ca-
balgar. :

No se hicieron estos esperar mucho, puesto que
entre alegres cantares, dichos por unos y acompa-

fiados por otros, aparecieron diligentes cuatro 6 |

cinco jévenes toreros de los que la vispera habfa
aplaudido el pueblo entero de Sevilla, unos arre-
glando las monturas y estribos de las mulas, otros
colocando alforjas en ellas, aquel apretando la
mano 4 otro paisano, este abrazando 4 un nifio, y
el de mds alld dirigiendo requiebros y reconven-
ciones 4 la moza del meson, robusta muchacha de
veinte afios, capaz de levantar en peso, por si sola,
dos quintales 6 mds de cosa de poco bulto, que el
mucho volimen no podrfa abarcarlo con sus cor-
tos brazoes, proporcionados 4 su pequeiia estatura.

Alli todo era entrar y salir, subir y bajar, ir y
venir de un lado 4 otro, no solo los toreros, sino
la gente del Meson, que con ellos se mezclaba
ayuddndoles en la faena de preparar la marcha y
ofreciéndoles algin vaso de buena tintilla de Rota

‘¢n cambio de no escasa propina.

Por el extremo de la calle y en derechura al
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Mesén aparecieron, departiendo amablemente, los
diestros sevillanos Joaquin Rodriguez Costillares
y José Delgado //lo, acompanados de dos ¢ tres
amigos, alguno de los cuales, por encontrarse mds
cerca de aquellos escuchd el siguiente dialogo:

—Maestro, 4 usted dejo encomendado mis dos

pequefics hijos y mi Marfa, 4 quien sabe bien
cudnto quiero. En mi casa y en su poder quedan
para lo que ocurra, durante mi ausencia, dos 6
tres mil reales de vellén; pero si Marfa le pide a

usted dinero, déselo sin reparo y sin preguntarla
para qué lo quiere, que ella es muy buena y eco-
némica y no lo malgastard. No tiene mds defecto
la pobre que siempre que voy a Madrid, llora y
lo siente, y dice sin recatarse de ello, que mejor
quiere mil ducados ganados por mf en cualquier
plaza, que tres mil en la Corte. -

—Alguna razon tendrd, 6 al menos la sospecha-
rd, contesté sonriendo el sefior Joaquin: dicen,
Pepe, que la Condesa de B. y la Duquesa de ‘A.
‘se disputan tus requiebros, y si esto ha llegado 4
sus o0idos... ya ves no tiene nada de particular.

—No haga usted caso de lo que las gentes
digan, porque en cuanto ven hablar 4 un torero

con a guna dama encopetada, ¢ con alguna maja

de buen porte, adids, ya lo echan 4 parte mala y
dan por hecho con malicia lo que no la tiene, ni
nada de particular. No ha sido malo este ano seh,
maestro? dijo variando la conversacién: se van 4
acercar 4 cinco mil ducados los ganados por mf

con aplauso en lo que va y en dos corridas que

me faltan, si no me llaman en Noviembre para
alguna otra: y aunque sabe usted que se gasta
mucho en viajes y, vamos, en la vida y en las co-
sas que esta exige, Marfa piensa comprar unos

olivares, si se encuentran baratos, para que sean
la base de fortuna para nuestros hijos, y entre
tanto no nos lleva Dios, lo que nos proporcione

. el sustento para la vejez,

—Tienes una alhaja con Marfa y no debes ol-
vidarla un momento, ;Llevas bastante dinero para
el viaje? '

—5i, seforj he toemado de lo que me ha pagado

hoy el seior Diputado de la Real Maestranza hasta

unos veinte doblones de d cuatro, con lo cual me
sobrard Seguramente para los dos viajes; pero si
por cualquier accidente necesitara al volver mds
dinero, tomaré del que me ha de abonar la Real
Junta de Hospitales de Madrid lo que fuera preci-
so. No gano tanto como usted porque no valgo
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tanto, pero por estoquear ocho toros me dan ocho | que el capote y la muleta matan mds pronto 4

onzas de oro, lo mismo que 4 Pedro Romero.

—Dios te dé buena fortuna en la lid, y quiera
la Santfsima Virgen de la Soledad protegerte y
librarte de las astas de un bruto; pero oye un con-
sejo. T eres buen profesor, sabes y -quieres, y
precisamente porque siempre quieres, te digo que
no siempre te acompaiia la calma necesaria. Por.
que celebren tu valor, te arrojas 4 las suertes sin
meditar en las condiciones de los toros, y es pre-
ciso, hijo mio, que venciendo tu impetuosidad, no
te salgas de las reglas del arte aunque vayas mads
despacio en la ejecucién de las suertes. Mira que
no somos nifios, aunque yo tengo pocos mads anos
que ti; que tienes mujer y dos hijos, que por lo
pequefios, han de necesitarte todavia en el espa.
cio de una docena de afios.

—No me recuerde usted 4 mi Pepe ni 4 mi An-
tonio, que si mucho quiero 4 su madre, mds los
quiero 4 ellos; y si yo me acordase en el redondel
de mis hijos, creo que harfa lo que no he hecho
nunca, Huir de los toros como un cobarde.

—No tanto, hombre. Sin embargo, primero es
la vida de un padre de familia que los aplausos
de la muchedumbre, no siempre entendida lo bas-
tante para apreciar el mérito donde le hay.

—:Y qué quiere usted si mi genio no permite
otra cosa? ;Si yo no quiero, asi me cueste la vida,
que me silben ni me echen gatos, perros, frutas
ni porquerias? (1) ¢He podido hacer mds que ne-
garme 4 matar toros castellanos por lo revoltosos,
huidos y de sentido que son en lo general? ;Cudn-
to no se hablé en contra mia cuando el senor
Pedro Romero se presté hace afios 4 estoquear-
los? (2).

—Hiciste bien entonces y pens€ lo mismo que
td: pero eso no quita 4 lo que te he dicho. ;Qué
toros se correran en Madrid, te han anunciado la
ganaderia?

—Si, sefior; manchegos de Gil de Flores y na-
varros de Zalduendo (3). Estos serdn pequefios
de cuerpo, pero seguramente bravos y de buena
condiciones. .

—Pues te advierto que se revuelven con tanta
prontitud como los castellanos: conque ya sabes

(1) Bandos de los Alcaldes de la Real Casa y Corte
de 8. M.—Beptiembre de 1789,—prohibiendo estas de-
mostraciones, _

(2) Funciones reales de 1789 en las bodas de Cérlos IV
y Maria Luisa.

‘ (8) Laantigiiedad de esta ganaderfa data del afio 1750,

estos toros que el estoque. Ah, te encargo que al
gue no tome en regla, siquiera media docena de
varas, le apliquen los chulos (1) lo menos cuatro
pares de banderillas.

—Oye tui, Antonio, dijo Costillares al lle-
gar al portal del Mesén, y dirigiéndose a4 uno
de los toreros que allf habfa. A ver cémo te
portas en los quites, que mucho vales para eso,
y no te digo nada de tu maestro... porque ya me
entiendes,

—Sr. Joaquin, se hard lo que se pueda, siem-
pre con buena voluntad, Al pelo de la ropa no ha
de tocar un toro 4 mi maestro, sin que 4 m{ me
la rasgue antes, lo que Dios no permita.

—Haces bien dejandolo 4 la voluntad de Dios,
que contra ella nada podemos los hombres.

—iEal! |Chicos, 4 montar! dijo Fepe Illlo. ;Ha-
béis colocado en las alforjas las vituallas que en-
cargué? Ya veo en los borreles de las dos pelica-
canas, las dos botas repletas del tinto que nos re-
galé Gloria esta mafiana. Bien hecho todo. An-
dando, andando y hasta la wvuelta, de aquf 4 un
mes. Tomad y bebed 4 nuestra salud, muchachos,
y alos del Meson les di6 un peso fuerte: y dirigién-
dose d Costillares dijole en voz baja y entrecortada:
maestro, agradezco sus consejos y me acordaré de
sus advertencias: acuérdese usted de nosotros en
sus oraciones y dé gracias de mi parte 4 los sefio-
res Maestrantes, de quienes no he podido despedir-
me: hay poco tiempo, estamos 4 6 y el 21 esla
corrida: mi Maria y mis hijos, sefior Joaquin, v le
abrazo fuertemente.

—iDios os guie! {Viaje prospero! {Buena fortu-
nal jHasta la vueltal Fueron las voces que de unos a
otros se mezclaron; apretdronse las manos los que
se iban con los que quedaban, picaron espuelas los
montados, trotaron mds que las mulas los dos es-
polistas que 4 pie habfan de servirles todo el ca-
mino, y santigudndose devotamente pusose en
marcha aquel tropel con direccién 4 la puerta de
Carmona por el barrio de San Roque.

Al llegar 4 ésta miraron atrds como despidién-
dose dé sus familias, de sus casas y de su amigos,
aquellos cinco hombres que se llamaban Antonio
de los Santos, Manuel Rodriguez Nona, Manuel
de la Vega y el ya media espada Juan José de la

(1) En el siglo pasado y primeros afios del presente
llamdbanse chulos todos los peones de lidia, 4 quienes
Lioy se conoce con los nombres de handerilleros y punti-
lleros,
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Torre, que rodeaban al profesor Pegpe Zllo con ca-
rifoso respeto.

Nadie repard mds que el primero en una mujer,
que vestida con basquifia negra y casi tapado el
rostro con rebocillo de terciopelo, estaba medio
oculta en el quicio de una puerta inmediata. Cuan-

do pasaron de largo, acercé el panuelo 4 sus ojos
humedecidos, y saliendo de aquella puerta no per-
di6 de vista la cabalgata en un gran rato. Era
Gloria, la Ninfa, mujer legitima un afio después de
Antonio de los Santos, discipulo el mds querido de
Pepe llo,
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Bafael  Foline  (Lagartijo)

EI-MATADOR DE TOROS T GANADERO

CORDOBA

CAPITULO V

ANTEPROYEKCTOS

k AN pasado noventa afios.

LLa escena que vamos a referir ocurre en
el despacho de un Jefe, de un Hermano
mayor, de un Presidente, de un decano—como
quieran llamarle mis lectores—de cierta Corpora-
cién respetable, como son todas, cuyos miembros
en escaso numero, tan pronto sentados como en
pie, quietos 6 andando, fuman, rfen y charlan unas
veces en alta voz y otras tan en secreto, que lo
que oye el individuo colocado al lado derecho del
que habla moviendo apenas los labios, no puede
oirlo el del izquierdo, aunque incline la cabeza en
aquella direccion.

Donde estd situada la casa, y cudl es aquella
Corporacion, no debe decirse; porque serfa expo-
nerse 4 equivocaciones, designar una determinada
que tal vez no fuera la que yo refiero, 6 dejar de
sefialar la que realmente se ocupara del asunto
que voy 4 relatar, '

Por otro lado, ;qué importa saber quiénes pue-
den ser los pecadores? Con saber el pecado, bas-
ta; y si no existen aquéllos ni éste, tanto mejor,
que para entretenerse el lector lo mismo le da que
los hechos pasen en un pueblo grande, como en
uno pequefio, en una ciudad, que un villorrio.

Siendo asf, querido lector, bueno es que sepas
que aquellos Congregantes 6 congregados lo ha-
bian sido para preparar el anteproyecto—como
ahora dicen —de una corrida de toros, que @ bene-
ficio de la caridad de aquel pueblo se acostumbra-
ba dar todos los anos. Funcién que, como decia
hace cerca de tres siglos el gran escritor Vicente
Espinel (1), «ninguna nacion sino la espafiola ha
»ejercitado ni ejercita, porque todos tienen por
»excesiva temeridad atreverse 4 un animal tan fe-

(1) Vida del escudero Marcos de Obregin.—1618,
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910Z, qué ofendido se arroja contra mil hombres,
scontra caballos y lanzas y garrochones, y cuan-
sto mds lastimado tanto mds furioso, que nunca
»la antigiiedad tuvo fiesta de tanto peligro como
séste, y son animosos y atrevidos los espafioles
sque, aun heridos del toro, se tornan al peligro
»tan manifiesto, asi peones como jinetes.»

El que hacfa cabeza, como si dijéramos el Co-
rregider, tomd asiento y dijo en voz fuerte para
que le oyeran y cesaran los cuchicheos:

—Sefiores, vamos a hablar de la corrida de to-
ros que este afio, como todos, ha de celebrarse

para alivio de nuestros semejantes; que es delica-
da y comprometida la situacién de nuestros fon-
dos no hay que dudarlo; luego en lo que princi-
palmente hemos de pensar, es en obtener mucha
utilidad y wventaja. Conque, en este supuesto, 4
ver qué hacemos.

Tal fué el discurso inaugural del Hermano ma-
yor, sin quitar punto ni coma.

Sin pedir la palabra, la tomé en seguida un Co-

frade, 6 Hermano de los alli reunidos, y se expre-
s6 poco mds 6 menos en los siguientes términos:

—Yo ya entiendo de esto, porque soy Congre-
gante hace algunos afics, y sé muy bien lo que
debe llevarse 4 efecto para conseguir, al mismo
tiempo que buenos ingresos, un dia de distraccion
y alegria para nuestras familias.

—Eso, eso; repitieron en coro los demas asis-
tentes.

—Pues bien, hay que comprar ocho toros de
buenas ganaderfas. Cuatro y cuatro, seh? Siempre

hay esperanza de mds variedad, cierta competen-

cia, y..; para que no nos den gato por
liebre, serd necesario que dos indivi-
duos de nuestro seno sean comisiona-
dos y autorizados para tratar con los
ganaderos de la adquisicion del ganado.

— Si, sefior; que sean toros anda-
luces.

—Que sean navarros.

—Que sean de la tierra.

—iQuita de ahi, hombre! Pues vaya
un viaje largo. Al fin, el que salga para
Andalucfa puede pasar bien algunos
dias y ver algo; pero los alrededores
de este pueblo, ;qué distraccién ofre-
cen?

—También costard mas el viaje.

— {Bah! {Qué cosa tan importante
dices, amigo Caracallal Propongo, se-
fiores, que el viaje se haga sin econo-
mizar gastos, que realmente no pueden
ser muchos ni muy crecidos, porque se
reducen 4 los que originen la manu-
tencion, dietas y gratihcaciones que se
vean obligados 4 hacer nuestros com-
pafieros comisionados, ademads de tres
6 cuatro dependientes, en ocho dias,
poco mads ¢ menos, que puede durar
el viaje. Y aunque los gastos sean algo
crecidds relativamente, lo exige asf el
decoro de nuestra Corporacion, que no
ha de presentarse en ninguna parte
por sf, ni representada por sus individuos, osten-
tando pobreza...

—Pero, sefiores, interrumpié Caracalla, si la
Corporacion es pobre, si debe mds que tiene y
puede tener en diez afios, y esto lo sabe todo el
mundo, @ qué engafiar y engafiarnos?

—-Pues decfa, continué el Congregante, sin ha-
cer caso de su compafiero, que aunque los gastos
fueran algo crecidos, del producto en venta de los
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billetes para la fiesta han de rebajarse, conque su-
biendo el precio de las localidades todavia hay
ganancia,

—Pues mds habria si no se hiciesen esos gas:
tos indtiles. Si, sefior, inttiles. Los ganaderos, de
un modo 6 de otro, es decir, pidiéndoles toros
desde aqui 6 pidiéndoselos en su casa, lo mismo
nos han de servir, lo cual np sucederfa si enten-
diéramos ‘algo de ganados: pero si aqui no hay
ninguno que los haya visto en su vida. Si no veo
en la Hermandad mds que abogados, tenderos,
sastres, y asi, gente cortesana y no de campo,
Jqué hemos de entender de reses bravas ni de...

—Sali6 este ya con las suyas. {Hombre, aun-
que no hubiéramos visto toros en nuestra vidal

—Pues claro es. La mayorfa de los que aqui

estamos no los hemos visto hasta que entramos
en la Cofradfa. Tt mismo sabes bien que no has
asistido 4 ningnna corrida, porque decfas era un
espectdculo muy birbaro, lo cual no quita para
que ahora que te dan billete de balde, dejes de
asistir ni un dia; y eso que hace ya dos afios nos
hicimos juntos socios de la Protectora de ani-
males. :
—Basta: no hay mds que hablar. Todos menos
nuestro cofrade Caracalla, estamos conformes con
el nombramiento de la comisién; propongo, pues,
que €sta la compongan los Hermanos Zapata y
y el mismo Caracalla. ;Estais todos conformes?

—>Si ustedes se empenan... y, encogiéndose de
hombros, callo Caracalla.

—Pediremos, continué el Congregante referido,
4 cualquier comerciante, unas mofias sencillas con
plumas y florecitas y flecos que cuesten poco. De
este modo nada tenemos que agradecer a la mu-
jer del Alcalde, ni 4 las de los pudientes del pue-
blo, jeh?

—Mejor serfa, dijo otro, que esas sefioras 1
otras, nos regalaran las mofas, porque siempre
son de mas lujo y llaman gente si se ponen en un
escaparate d la puerta de la casa nueva, junto 4 la
plaza.

—Es que al ganado le causan mds perjmcm de
lo que parece, segtin he ofdo 4 un ganadero, que
prohibe siempre que & sus toros les pongan
mofas.

—Pues no comprarle toros 4 ese ganadero, que

-no faltaran otros que las consientan. Yo quiero
mofas de lujo, y banderillas con flores, y pajari-
tos, y mirinaques, y... jPues se reird poco mi mu-
jer cuando vea salir de la funda de una banderilla
un mirifiaque!

—Vaya, pues, aceptado. Monas pedidas 4 las
sefioras principales del pueblo, y banderillas que
cuesten 4 dos duros el par.

—:Ave Marfa! Por dos duros pueden presentar-
se una docena de pares mejores que las usadas el
afio pasado, porque en vez de cintas, que cuestan
poco, tendrdn plumas que cuestan mds; en vez de
cartoncitos y papelitos de colores, llevaran flores
de mano, y...

—Codmo se conoce que eres del oficio, dijole en
voz baja el individuo que 4 su lado estaba; y en
voz mds alta exclamé: Que se encargue el amigo
Cartera de todo lo relativo al servicio de bande-
rillas. ;Les parece 4 ustedes?

—Conformes: y vamos 4d lo principal y mds im-
portante.

¢Qué espadas contrataremos?

-—Eso no se pregunta; a Sebandija 'y a Librador.

—VYa. (Pero querran venir? ;No tendrdn ajustes
en otras plazas? Porque, sefiores, si no vienen los
dos juntos, que sera lo mejor, al menos uno de
ellos, los precios de los billetes no pueden ser tan
caros. :Conocéis vosotros d dlguien que pueda ser
para ellos buen empefior Hay que traerlos, cues-
ten lo que cuesten, y es necesario  hablar y com-
prometer 4 todas nuestras relaciones altas’y b?lJE!.'%
para conseguitlo.

—Conformes de toda conformidad.

—Qtra cosa. El .asentista del pueblo, 4 quien
hemos arrendado la plaza, tiene obligacién de fa-
cilitar de su cuenta, dependientes, cabestros, mu-
las, etc. jLe encargaremos que cuide mucho de
presentarlo todo en el mejor estado de lucimiento?

—Oh, sf, en eso debemos de ser inexorables.
Nada de contemplaciones. Tratemos ahora de otra
cuestion.

—iYa sé cudl es; la de los billetesl...

—1Que se vendan todos!

—1Que salgan & subastal

—Que se hagan lotes!

—1Que se repartan!

—iQue se venda la mitad y la otra mitad que...

—¢Quereis callar? Asi no nos entenderemos nun-
ca. En este pueblo hay la maldita costumbre de
dar al que compré un palco, por ejemplo, el afio
pasado, y el anterior, y el trasanterior, vamos,
constantemente, de darle digo, la misma localidad,
por su precio se entiende. Con esto nos causa mds
perjuicio del que 4 primera vista parece, porque
como nosotros no hemos hecho lo mismo que
aquéllos, ahora que queremos traer 4 nuestras fa-
milias y amigos y relaciones, siquiera porque nos
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vean en palco de gran preferencia, no tenemosloca-
lidad decente de qué disponer.

—Ningtn derecho tienen d ocupar siempre el
mismo sitio; que vayan 4 los tablados si quieren.

—Y si no que no vayan.

—Primero somos nosotros; jno faltaba mds!

—Pero dicen que la costumbre es ley, que hay
muchos que llevan treinta 6 cuarenta afios de asis-
tencia constante, y si ahora se les priva de esa
ventaja, no querrdn otro sitio y dejardn de asistir,
lo cual en el pueblo harfa muy mal efecto contra
nosotros. Es posible que alguien creyera que nos
queddbamos con los billetes, como si no fuésemos
cada uno 4 pagar el importe de los que nos re-
partamos. '

—Pues respetadles eso que llaman su derecho.
Asi como asi, nuestro objeto es procurar que todas
las localidades se vendan, y tomandolas ellos ya
tenemos cobrada una gran parte del producto.
Cargar bien los precios y que lo paguen caro, ya
que lo quieren.

—Ni aun de ese modo deben darseles los billetes.
Ha habido alguno, que queriéndose comparar con
nosotros y tratindome de igual 4 igual, me ha
dicho que si €l no tenia derecho escrito tenia la
costumbre inmemorial 4 su favor, mientras que
nosotros no podfamos presentar en nuestro apoyo
ni el escrito ni la costumbre.

—A mif me ha dicho otro atrevido, que €l y los
que se hallan en igual caso, componen gran parte
del cuerpo que con sus votos nos ha elegido, y
gue no siendo nosotros mds que administradores
de sus bienes, ellos son los que mandan y nosotros
los que debemos hacer 1o que ellos quieran, como
siempre cumple el mandatario lo que el mandante
le ordena.

—No hay que hacer caso de disparates. Busca-
remos una férmula para proponerla en sesién pu-
blica, y si no todo, sacaremos algo. ;Qué os pa-
rece?

—Aprobado: pero conste que queremos llevar
4 las mujeres y 4 las nifias 4 ocupar buenos asien-
tos; que yo me he gastado 1.000 pesetas en man-

e i e

.

tillas blancas, y no es cosa de que las luzcan en un
tendido. jEstaria decentel

—~Quedamos, pues, en que se hard un viajecito
4 cuenta de los productos, para adquirir ganado;
que compraremos unas banderillas de lujo, tam-
bién con el importe de los productos; que nos val-
dremos de estas 6 de otras personas influyentes
para suplicar a los primeros toreros que tomen
parte en la corrida; que procuraremos, como mejor
sea posible, quitar los billetes 2 quienes siempre
los han tenido, para disfrutatlos los que nunca los
tuvimos, por supuesto, pagando su importe, €so si.

—Pero...

—Silencio. Zste siempre ha de interrumpir.

—Pero, ;qué necesidad tenemos de compromi-
sos que se nos echardn encima en cuanto sepan que
nos quedamos con los billetes?

—Basta, hombre, callate. Si ti no quieres los
que te correspondan, no faltard quien los tome y...
tan contento.

—Se olvida una cosa importante, hasta cierto
punto. Tengo entendido, dijo el Cofrade que habfa
gastado cuatro mil reales en mantillas, que en afios
anteriores se ha obsequiado a todos los Congregan-
tes, sus familias, amigos y conocidos con un refres-
co, jpor qué no ha de suceder lo mismo este afio?

— Y qué necesidad hay de ese gasto? El que
quiera comer 0 beber, que lo pague de su bolsillo:
no parece sino que los fondos de la Hermandad
son nuestros; y si al fin sobraran, pero tenemos
mas trampas...

—Vaya, dijo el Corregidor, 6 lo que fuera; de
la cantidad que tengo para gastos, yo pagaré el
refresco. Todo ello es nada; quinientos duros, poco
mds ¢ menos,

—Pero esos quinientos duros podian emplearse
en alguna cosa util...

—Los gasto en lo que me parece; jestd usted,
amigo mio? Habrd pasteles, emparedados, vinos y
licores, dulces y helados. No faltaba mas!

—iBravo, bravo! exclamé la mayoria, y hubo
quien anadié con enfdtico acento:

—iSigan usos y costumbres!
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ahora, ni yo pasar recado. Lo ha prohibido
el sefior Hermano mayor, y yo no he de
desobedecer su orden. Espere usted, tenga un po-
quito de paciencia,

—Pero no recuerda usted que soy la viuda del
jefe anterior 4 éste?

— 5, seﬁoré, aunque era de otro color; es de-
cir, que el difunto era moderado, y ahora ya no
hay moderados.

—Ni moderacion tampoco; ni atencion, ni ur-
banidad, ni...

—iBuenos dias! dijo 4 este tiempo, con voz
ronca, un individuo que entrd por la puerta de la
casa en que esta escena ocurre, dando un gran
golpazo a la mampara.

—Voy corriendo,.. dijo el portero, pase usted,
y abrié con un llavin la segunda mampara, que

conducia a otras habitaciones, en las que entrd
aquel znteresado.

—Diga usted: iquién es ese que ha entrado al
despacho sin aviso previo?

—Es... yo diré 4 usted, yo no sé mas que le
llaman el Ficioso, y que es apoderado 6 repre-
sentante 6 encargado del matador de toros Sadan-
dija.

—VYa... es antes el vicioso que el virtuoso; estd
bien. {A que tiempos hemos llegado! [Qué ver-
giienzal... Y aquella sefiora, sin esperar 4 mds y
refunfuiando mucho, salié de la porterfa, roja la
cara y encendidos los ojos de ira.

El Vicioso entré en un despacho elegantemen-
te puesto. Mucho terciopelo, muchos adornos
de oro, muchos relumbrones vefanse en todo
aquel saldn,

Nuestro hombre, grueso y coloradote como un

130
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tudesco, con zamarra de pieles negras y zapatos
blancos, saludé al jefe de aquel establecimiento,
que al verle entrar se levantd, y después de darse
la mano como dos buenos amigos y antiguos co-
nocidos, arrellandronse cada uno en su butaca,
sac6 aquél un puro, pidié el suyo al jefe para en-
cenderle, y limpiandose el sudor, monté una pier-
na sobre otra y dijo:

—Vamos 4 ver: ;qué es lo que ustedes quieren?

—Que hemos pensado dar una corrida de toros
para la Casa de Caridad del pueblo y contamos
con Sabandija.

—Segtn y como. ;Para cudndo piensan darla?

—Queriamos celebrarla el dia 20. ;i

—Que se les quite 4 ustedes eso de la cabeza.
Sabandija tiene ajuste de otras plazas para ese
dia y para todos los que restan de mes, y para
el 5 del préximo, y para el 8,y para el 17, 18
y 20, y...

—Basta, hombre, basta. Entoncesdaremos la co-
rrida en dia de trabajo. ;Qué dia le parece 4 ustedr

— Pues mire usted, en jueves no
puede porque siempre le pasa en el
campo; si acaso el lunes, miércoles
o-sdbado, porque los martes y vier
nes no quiere trabajar, y hace bien,
porque son aciagos. A mi se me
murio un nifio en viernes y me casé
en martes, conque mire usted.

—-Veamos el calendario. El 7 es
domingo y no puede ser, porque no
tenemos la plaza 4 nuestra disposi-
cion; el 8 dice usted que tiene ajus-
te; el g, es martes; el 10, hay cabil-
do de importancia; el 11, es jueves
y dia apropésito, pero como no
quiere... el 12, tampoco por ser
viernes. Vaya, pues la fijaremos
para el sabado 13.

—Quid, de ningin modo. Conque
le digo 4 usted que los martes y
viernes son aciagos, y no se le ocu-
rre que todavia es peor un dia 13,
Bonite niimero como hay Dios!

—Pues sea el 135.

—Sea enhorabuena; pero luego
no se vuelvan ustedes atrds; y si se
deciden ustedes, avisenme mafana
mismo, porque tengo que escribirle
con anticipacién, no sea que admita
otra contrata para ese dfa en otra
parte.

--Bueno, descuide usted, se le avisard en cuan-
to hablemos con Librador a ver si quiere favore-
cernos en ese dia, Si no, no habrd mds remedio
que buscar otros matadores.

— Pero hasta ahora todo va bueno, ;Y de
cuartos?

—Amigo Vicioso, nos hace usted una ofensa
que no comprendo. Nunca ha dejado de pagar la
Corpouracién 4 los toreros, aunque haya faltado
dinero para dar limosna 4 los pobres del pueblo.

—Si no es eso. Digo que cudnto va a ganar Sa-
bandija.

—Lo que el afio anterior; cuatro mil pesetas
por matar dos toros. Se entiende, para él y su
cuadrilla,

—Entiendo; pero eso no puede ser. Si a Libra-
dor se le da esa cantidad, hay que sedalar 4 Sa-
bandija lo menos 200 pesetas mds. Si no, no tra-
baja.

—Hombre, mire usted que es para la Caridad
el producto de la funcién,
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—La caridad bien ordenada, principia. . Mire
usted, lo mismo me dan cien pesetas que doscien-
tas; cdrguenlas ustedes 4 otra cuenta, por ejemplo
d los refrescos, que dicen por ahf que van d dar, 6
con el coste de banderillas, 6 de caballos, y si no
con lo que les parezca. Me es igual. ;Conque us-
ted me avisa lo mds tarde mafana, verdad®

.—5i, sefior. Memorias d Sabandija, y sabe que
tiene en m{ un amigo de quien puede disponer, et-
cétera.

—Gracias, gracias, y salié con el sombrero en-
casquetado.

No bien acababa de salir ‘el Ficioso, entrd en
aquella habitaciéon un Hermano del Cabildo, con
visibles muestras de mal humor.

—:Qué hay? dijo el Jefe.

. —Nada; no se puede con ese hombre, Ni hala-
gos, ni promesas, ni elogios ni compromisos de
ninguna clase le vencen. Se ha empefiado en no
trabajar en este pueblo, y se sale con la suya: en
vano ha sido decirle que su sola aparicion en el
redondel habia de entusiasmar y arrebatar al pii-
blico; que todo el Cabildo irfa 4 rogarle a su casa,
que pidiera cuantas localidades quisiera; nada,
erre que erre, ha repetido resueltamente que no
nos cansasemos, y que si se le molestaba mds, se

irfa lejos de este pueblo. Le indiqué la posibilidad |

de un buen regalo, y esto le ofendié en extremo,
hasta el punto de decir que él podia arrojar al mu-
ladar en un dia mas que lo que nosotros pudiéra-
mos darle en un afio. :

—Amigo Zapata, ah{ lo erraste; no es ese el
flaco-de L#brador; hubiérasle hablado sdélo de su
gloria y de su fama, y tal vez...

—No, sefior, que también he tocado ese regis-
tro y no le ha hecho mella. ;Qué mas? He hecho
que le hablen la Duquesa de Hojafuerte, y el mis-
mo Marqués de Matihuelos, 4 quienes respeta y
quiere con delirio; y sabes lo que les ha dicho?
Que le pidan cuanto tiene, que le exijan que no
tome en sus manos el estoque durante un afio, que
le priven de ver 4 su familia otro tanto tiempo,
pero que no le obliguen 4 decir que no puede ac-
ceder 4 sus deseos.

—iQué terquedad! Y nos era muy necesario,
Razones tendra para pensar asi ¢ seran manias
suyas; pero lo cierto es que 4 la Corporacién Ja
perjudica. Encargate de buscar otros que acom-
pafien 4 Sabandija, y ya que no en calidad pre-
sentemos en cantidad gente que llame la atencidn.

—iHay tan poco para escoger! Te digo que
cuesta mds trabajo contratar las cuadrillas, que

obtener diez concesiones de ferrocarriles, con sub-
vencion y todo. Del ganado ya tengo hecho el
contrato aunque sélo verbalmente: su duena dofia
Agueda, nos dard cuztro toros de primera y cuatro
de segunda, porque ni aun pagdindola mds precio,
quiere ceder todos de aquella clase; dice los nece-

| sita para las corridas de Agosto de la ciudad de

Concha; que los ocho se han de pagar al mismo
precio; que sobre éste se la han de regalar seis
onzas para alfileres; que serd de nuestra cuenta, si
se inutiliza algin toro desde el dia del contrato,
pagarsele como ya vendido; que hemos de pagar
también 4 los vaqueros los gastos de conduccion y
propinas; que si se encajonan para transportarlos
por ferrocarril, 4 nuestro cargo va la operacién; y
que si vienen por el camino y causan algin des-
trozo, hemos de abonarle con los dafos y perjui-
cios. Eso si, nos permite escoger en sus dehesas
los ocho toros de ambas clases. Mafiana saldremos
en tres carretelas y un faetén, seis Hermanos de
la Cofradia, el Secretario, el oficial Ldpez, dos es-
cribientes y tres porteros; y tal vez nos acompafien
Pepe el Mosiude y Roque el Calesero, que son afi-
cionados que entienden mucho y nos pueden ser-
vir de algo. Ven con nosotros y pasaremos dos 6

tres buenos dfas de campo.

—Imposible; me lo impiden los negocios, bien
lo sabes. :

—Es verdad; conque hasta la vuelta,

—Opye... como siempre se han de originar gas-
tos en estos viajes, llévate 2.000 pesetas, 6 lo que
quieras. Dif 4 Bermidez que te las dé, que ya tiene
la orden. '

Salié el Cofrade, sono el timbre, y entrd el por-
tero.

—Que vayan a buscar al sefior de Cabrero, ¢l
apoderado de Pajarin, y al seiior Bello, el del ma-
tador Mayoral. Encargue usted, que si pueden, me
hagan el favor de venir esta noche & primera hora,
de doce 4 una, y si no mafiana zemprano, de dos 4
tres de la tarde.

—Est4 bien, sefior.

—V si yiene alguien 4 verme, que no estoy.

— Bien; ya han estado los sefiores Vdzquez, Le-
zameta y Conchillos, pero les dije quién estaba en
el despacho y no han querido esperar,

—Han hecho bien, murmurd en voz baja el gran
Cofrade, porque no hay un cuarto para pagarles.

...... B am s e

A poco mds de las doce de la noche llegaron 4
la Sala de juntas de la Hermandad los apoderados
de Mayoral y Pajarin, matadores de toros,

L T T A I 'Y
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El del primero, joven, elegante, de simpdtico y |

agraciado rostro, y el del segundo, alto, blanco,
rubio, de distinguido porte. Venfan juntos y en-
traron sin detenerse en el salén que ya conocen
nuestros lectores. Pocos minutos esperaron fuman-
do, hasta que llegé el gran Cofrade, que después
de los saludos de costumbre, les dijo en breves pa.
labras que se habfa acordado de los matadores
referidos, para que en unién de otro espada, tra-
bajasen en la corrida que la Hermandad preparaba
para el dfa 15, y que se sirviesen fijar las condi-
ciones.

Ambos apoderados respondieron que éstas eran
las mismas que en el dltimo afio; y replicando el
Cofrade si no podrian rebajar algo el precio, con-
testd el sefior Bello, apoderado de Mayoral:

—Agradezca usted, y agradezca la Congregacidn,
que no suba el precio, porque se trata de una obra
de caridad y porque el deseo del chico es trabajar,
y trabajar mucho, para que conozcan su mérito.

Y el representante de Pajarin, con cierto desdén,
manifesté que su ahijado hacia favor al tomar par-
te en la fiesta, desatendiendo tal vez otros com-
promisos.

—Bien, sefiores, no hay mds que hablar; serd lo
que ustedes quieran; pero-yo tendria gusto de dé-

cir 4 mis compaifieros que habfa obtenido ventajas
que ellos no esperaban. En fin... yo me.he acor-
dado de ustedes antes...

Se sontieron los dos jévenes, y el de Mayoral
dijo: '

—Vamos, sefior Rubio, entre nosotros puede
decirse; ha venido usted 4 mi, porque el Majo no
puede trabajar aqui en ese dfa, y Restrito lleva
mds caro; si todo lo sabemos.

—Saben ustedes, amigos Cabrero y Bello, que
soy suyo, y que se les avisard oportunamente.

—Adi6s; y con cuatro cortesias de pura férmula
se despidieron, repitiendo dos o tres veces la frase
adios. '

—Gracias 4 él, que ya estdn concluidos todos
los preparativos importantes, dijo, viéndose solo
el Hermano mayor. Los demds detalles ya los
arreglarin como puedan los compafieros; estoy
harto de fiesta, de cartas de recomendacion, de
pedidos de billetes, de amigos que de ella me ha-
blan, de personajes que me punzan, aludiendo 4 la
funcién, de ptiblico que me pincha, de periodistas
que estan 4 la expectativa, de mi mujer, de los
dependientes, y de todo y de todos.

Y se dejo caer en una butaca, tomdndose la
frente con las manos.
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Salvador Sanchez (FRASCUELO)

EX-MATADOR DE TOROS

GAPITULD X

MUBMURACIONES

e

> pasan las escenas que voy 4 describir.
Pueblo alegre como todos los de Espaiia,
amigo de divertirse como pocos, que vive al dfa y
que gasta en una semana lo que gana en un afio.
Pueblo rico ¢ ilustrado, 6 que al menos lo parece,
donde no hay dia durante el cual dejen de ocurrir
muchas cosas buenas y malas; ocultas aquéllas y
divulgadas éstas mds de lo conveniente; donde no
cesa la murmuracion, se hace alarde del escianda-
lo, y nunca estd ociosa la lengua para relatar
aventuras de damas trasnochadoras 6 de galanes
que usan mejor del don de la palabra que del de
entendimiento. Pueblo bonachén y honrado en su
mayoria, pero veleidoso é inconstante, como mu-
jér coqueta; que con aparente fe y verdadera con-
tricién asiste devoto 4 una funcion de iglesia, de
igual modo que injuria y maltrata 4 los apdstoles

de su religién, si es que tiene alguna; que llora
con el desgraciado y le socorre con generosidad,
ayuddndole y protegiéndole, al mismo tiempo que
sin darse de ello cuenta, causa la desgracia de
otro 1 otros. Pueblo, en fin, que, cual rio revuelto,
lleva en su seno tesoros, inmundicias, productos
de la virtud y del vicio, gérmenes . del bien y del
mal, mezclindose y confundiéndose loca y preci-
pitadamente, subiendo con ligereza, bajando con
pesadez, y siempre, siempre en eterno movimien-
to, sin quedar cosa alguna de las que arrastra en
el fondo de su cauce.

{A qué he de decir el nombre de este dichoso
pueblo? Con figurarse cada uno de mis lectores
que es el de su vecindad, es muy posible que
acierten. Todos los pueblos se parecen entre si.

En el que he indicado, andaba la gente novele-
ra muy solicita y soliviantada, tres dias antes del
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en que pasan los sucesos de este capitulo, con mo-
tivo de haberse anunciado en grandes cartelones,
fijos en los principales puntos de la villa, una gran
corrida de toros extraordinaria 4 beneficio de las
Casas de Caridad, 6 Asilos de Necesitados, que
en esto no ando muy seguro. Las fondas, restau-
rants, cafés, cervecerias, co/mados, tabernas y to-
dos los demids establecimientos publicos, en que
se hacian frases y 4 todas horas habia tertulia, eran
de ver llenos de gente que hablaba, cuestionaba,
disputaba, y hasta insultaba 4 la que contestaba,
distinguia, reSpondia, y en tono alegre y zumbdn
unas veces y otras con marcadas sefiales de enojo,
agriaba la conversacién ¢ la tornaba en chistoso
y punzante didlogo en que alguno iba perdiendo.

A la puerta de una de las mds afamadas cerve-
cerfas, sostenia animada discusion hasta cerca
de una docena de hombres, jovenes en su mayor
parte, puesto que sélo dos 6 tres demostraban en

el color del pzlo que su otofio era llegado. Como
no se recataban de hablar casi 4 voces, no pare- l|

cerd imprudente trasladar aqui lo que decian, pcoo
mds 6 menos; y con la venia de mis lectores, ast
lo haré, si bien suprimiendo algunas palabras, y
aun frases, que podrian lastimar, mas que sus
ofdos, los dnimos de otras personns.

R R I R R R

—Desengdnate, Pepe; el cartel no puede satis-
facer 4 ningiin aficionado. Nos ponen cuatro es-
padas, jpero qué espadas! Si quitas 4 Sabandija,
los demds son de lo peorcito en el arte, y lo mis-
mo sucede con los picadores. Es verdad que son
de los de poco dinero, como decia el de los gar-
banzos de marras, chiquititos, pero duros; parece
mentira que la Cofradia se haya atrevido 4 fijar a
las localidades unos precios tan exorbitantes.

—Pero amigo Lépez, el que no quiera pagar
esos precios, que no compre billete; asi como asi
deseando estdn los cofrades que les dejen muchos
los abonados, para poder satisfacer los compro-
misos que tienen.

—Compromisos tienen porque los quieren y se
los buscan, dijo un tercero. Si no
se guardaran ni un billete, y el pi-
blico lo supiera, nadie irfa y pedir-
selos. Cuando ellos lo haeen, cuen-
ta les tendrd; y no digo esto porque
les reporte utilidad, no; si no por-
que tal vez de ese modo pueden
congraciarse y adular 4 personas de
su agrado, d quienes algin dia ne-
cesiten. (Ah! Si quien puede exigie-
ra que todos los billetes fueran al
despacho, no habria compromisos,
ni quejas, ni nada.

—Déjate, hombre, que todo se
andard. !

—0iga usted, Lépez: —dice otro,
—ha dicho usted antes que los es-
padas anunciados son de lo peor-
cito en el arte, y me va a permitir le
pregunte, ;qué es lo mejorcito?

-—No se enfade usted, que no
tengo empefio en llamar bueno 4
nadie.

—Bien, pero es que no dice us-
ted que son buencs, es que dice
que son malos; y si es eso aludien-
do 4 Mayoral, yo le contesto que
no le hay mejor que él como mata-
dor, ni como torero, ni como hom-
bre, ni como caballero, ni...

~—-Tampoco le contradigo 4-us-
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ted. Eso va en gustos; es cuestién de apreciacion,

de simpatia.

—Tiene razén Lépez, y no hay por qué inco-
modarse. A ti te gusta Mayoral; 4 Pepe le parece
mejor Sabandija; 4 Fulano, Librador; 4 Zutano, el
Majo, y asi los demds. Pero interiormente ya sabes
ti y sabemos todos cudl es el mejor torero y cudl]
es el mejor espada,

—Bueno. ;Y cémo explicas que hayan contrata-
do 4 Pajarin, y no se hayan acordado de Serafin?

—Eso va en simpatifas; tan bueno es uno como

- otro en su categorfa.

—Yo os lo explicaré. Haced corro y secreto, ;eh?

—iSecreto! Venga pronto. Salga la bomba...
i11Chist!!!

—La madre de la... nifia que se lleva hoy las

atenciones de Pajarin. era en sus tiempos amiga
fntima, muy amiga, como que vivian juntas en una
misma casa, y pasaban muchos ratos sentadas a
la reja de la calle tomando el fresco'en el cuarto
que habitaban, de...

—:De quién, despacha?

—De la Marcela; no sabéis quién es? La per-
sona mds allegada a...

—¢A quién? ;A quién?—Y como estrecharon el
corro, yo no pude oir el nombre de la persona a
quien se referfa aquel murmurador.

Si no estuviera persuadido de que en este pue-
blo no hay honra segura, aquel maldiciente me hu-
biera convencido de ello. Es verdad que cuando
los de abajo gritan: jQué dirdn! contestan los de
arriba: jQué se me da 4 mf?
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CAPITULD XI

(A LOS TOROS!

LEGO el dia de la funcién.
La ciudad, desde antes de medio dia,
presentaba un aspecto animadisimo. Las
gentes se preguntaban unas 4 otras: ;Vasd los toros?
{Con quién vas? ;Qué asiento tienes? ;Qué noticias
hay del ganado? Y otras frases iguales 6 parecidas
se repetfan cada tres pasos en todos los sitios del
pueblo mds feliz de la tierra en aquel dia.

Dificil es para mi describir con verdad el bulli-
cioso aparato de una poblacién en dfa de toros;
conozco, sin embargo, que debo manifestar al lec-
tor, cémo es y cémo celebra cualquier villa en Es-
pafia su fiesta mds querida, pero ante los magni-
ficos relatos que otros han hecho, ha de ser palido
cuanto yo diga, y mds de palido, atrevido. He
creido, por lo tanto, conveniente cefiir mi narracion
a la exposicién de un pequefio y mal pintado cua-

dro de costumbres populares, con el cual, si bien

no puede formarse completa idea de lo que debiera
ser, cumplo como sé y como puedo. El lector, aun-
que vea en el lienzo el tono de una capital de pri-
mer orden, puede acomodarle al del pueblo de Es-
pafia que mejor le parezca, sin temor de encontrar
gran diferencia, que en todas partes hay los mis-
mos tipos que yo bosquejo ligeramente, y en todos
los puebles pasan y suceden las mismas cosas.

All4 va, pues.

—Manuela, sicame la chaqueta de astrakdn y
la camisa bordd, que hoy torea el Andaluzy se
corren ocho jaramefios, y va 4 haber carne, como
decimos los aficionados de veras,

—iPaco!l (Conque hay toros y no me yevas?
jAnda, ingratén!

—Pero, mujer, si vamos cuatro amigos, y ya
ves, una hembra no esta bien entre tanto hombre
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4 mds de que yevamos merienda y tocamos 4 me-
dio duro, y no estd bien que por dos motas y media
disfrutemos dos personas del avfo.

—Toma otro medio duro y alzando... {Vaya un
reparol... (No va Miguel contigo, como siempre?
Pues bien, pué yevar 4 Nicolasa, y...

—Te digo que no... que no hemos pensao en
mujeres... ni en... :

- —Mira, Paco, tengamos la fiesta en paz, y no

hagas que me atufe; yo voy 4 los toros porque sf,.

y porque me da la rial gana. Si no quieres que

vaya contigo, no me faltard con quién... que veinti-

nueve afios tengo, y la hija de mi madre no se ha
~quedao entoavia sin sastifacer un capricho...

—Manuela...

—Paco, no es denguna cosa enlicita y que esté
prohibfa lo que yo quiero. ;No vas tu 4 los toros?
Pues yo también, hijo mfo, que en un dfa nos ca-
Samos. Y va 4 ir también mi Pepito, que pa eso le
ha comprao su madre la chaqueta de terciopelo y
el calafiés'y el traje comgleto. {Hijo de mi almal
Si no se pone hoy el vestfo de chulo, ;pd cudndo es?

—VYa me has pillao, endina; que tienes mds pes-
qui que un catredatico. Mid como has sacao 4 re-
lucir el chico; porque sabes que no le niego nd y le
quiero con toa mi vida. Anda, ydmale y aviaros,
que voy 4 ver al sefior Doblao, el almacenista
pd que su yerno traiga dos billetes, cuesten lo
que cuesten. : LS

—Bien por mi Paco y por sus humos! Dende
la Fuentecilla 4 la Florida no hay
otro que quiera mds 4 su mujer y 4
su hijo; ni naide quiere mds 4 naide,
que la Manuela y su hijo 4 Paco el
Riberefio. e

Salié Paco de la casa en que
esta escena .ocurria, un domingo de
Junio, y empezo Manuela 4 gritar
desde la puerta:

—Pepito! {Pepe! {Corre, ven co-
rriendo, que te voy 4 yevar 4 los
toros!

—1Alld voy!—contesté una voz
infantil desde el patio de la casa, al
mismo tiempo que dos vecinas de
los cuartos bajos salieron de sus
habitaciones, diciendo la mas an-
ciana, que frisaba en los cincuenta:

— Malegro; mujer! 1Y con quién

vas, con tu marfo 6 con las sefioringas de enfrente?

- -Con mi marfo y con mi hijo, y con la Nicolasa
y el suyo, y qué sé yo quién mds.

—Lo decfa, porque como te ajuntas tanto con
esas sefioras que no tienen padre, ni hermano, ni
hombre denguno en su casa, y son tan amigas de
divertitse, sin que sepamos de dénde sacan el di-
nero pd ello... dy

—Ni nos importa, sefid Inacia; jqué afin de me-
terse en vidas ajenas| Eyas no dan que hablar, son
parroquianas de mi Paco y pagan puntuales. ;Qué
motivo dan pd que se las critique?

—Como yevan tanto gorro, y tanto lazo, y tanto
abanico de 4 vara, y tdo eso cuesta el dinero; en
fin, 4 mi no me gusta meterme en lo que cada uno
hace; alld su alma en su almario; como usté dice:
iqué nos importa?r 'Y diga usté, Manuela, sy va usté
a ponerse el manton de Manila? Miste que hace
mucho calor y sofoca.

—No lo
creausté, se- _ =
nd Isidra: 4

mads, que me
le compré
pa los toros
ypdira la
praera, va-
mos, y pa
un dia que
una se viste.
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:Pero vienes, Pepito? Anda, hijo, que te voy 4 ves-
tir con el calafiés y la chaqueta de terciopelo. Di-
quia huego.

—iAnda con Dios y date prisa, mujer, que luego
se hace tardel—contesté “la seiid Inacia, guifiando
el ojo 4 otra convecina, d la que hizo entrar en su
habitacion tomandola del brazo.

Antes de media hora, volvia Paco con otros
amigos y dos amigas, vestidos de dia de fiesta. Las
tltimas, desde el pie de la escalera, empézaron 4
gritar: ;

—iManuela! ;Estds ya? |Que es tarde! jDate
prisa, que son cerca de las tres!

—iHola! Giienas tardes; jcémo se conocen los
aficionaos verdaeros! Yo ya estoy avid; no me falta
mas que ponerme las botas claras y echarme el
manton, pero estoy lavando al chico, jque es mads
Mientras, aviate tdq, dijo 4 su ma-
iChica, qué arracas

arrastraol...
rido,— y vosotras asentaros...
traes! No te las he visto hasta ahora.

—Se las he tomao 4 la Matea, la fiadora, en
cuarenta duros, 4 pagar uno cd semana. ;e
gustan?

— Si, son bonitas; pero son mejores los brillan-
tes de mis broquelillos, y me yevé el sefior Do-
blao mds barato por eyos. ;Cudnto costaron, Paco?
iPaco! jPaco! ;Que cudnto costaron mis broque-
lillos?

—:Qué sé yo, mujer? No me acuerdo. Dos on-
zas me parece. Ahora lo dird el sefior Doblao, que
nos espera pd venir con nosotros 4 los toros.

-—Mejor me quedaba sin nda, que comprar nda
4 ese hombre. {Jests, chical [No he visto hombre
mas chamarilero! Lo mismo vende aceite y gar-
banzos, que compra alhajas y relojes perdios; y
ajusta en el puente un carro de trigo 1 dos ¢ mads,
cuando estd de servicio Tibulcio, su sobrino, que
no sé por qué le llaman Fiel... de puertas, como
baja al mercao el jueves, y si no le largan por bajo
cuerda argo que se cuente, es capaz de hacer mal
tercio al lucero del alba.

—Ya ves, Colasa, el hombre se vandea asi; y
naide tié que hablar de él, porque dicen que hace
muchos favores. A mf ni 4 mi mario, en buena hora
lo diga, nenguno nos ha hecho...

—DManuela, vamos, yo ya estoy, :Y Pepito?
También, mirale que paece un sol.

Y el chiquitin, vestido de pantalén negro ajus-
tado, chaqueta de tercxopelo color de guinda ca-
misa blanca como el ampo de la nieve, faja de
seda de mil colores y bota de charol como los
hombres, pasa de mano en “mano entre los concu-

rrentes, que le besan y elogian y toman en brams
con marcadas sefales de carifio.

—Vaya, sefores, aquf nda se nos ha perdio: 4
la caye, que es tarde y andando. Tu, Manuela,
echa la yave y ahora la dejaré en casa del sefior
Doblao, al paso.

—Sefid Inacia: si no sale usted hoy, hagame el
favor de echar un ojo 4 la puerta, y eso que aquf
no hay cuidiao, ya lo sé.

—Vayan sin cuidiao, que ni yo ni la Isidra sa-
limos hoy.—Oye, Manuela—callandito—;sabes
que las sefioras, pues, las de ahi en frente, van
también 4 los toros?

—;Y qué tié eso de particular pd tanto misterio?

—FEso digo yo. Son libres y cd uno dispone
como le da la gana de su dinero .. 6 del de cual-
quier vecino que se escurra. A mi no me la dan;
las he segufo y en la plazuela de San Diego se
han metio en un simén... vamos, yo no digo nada,
pero..,

—Bien, bien, hasta luego, sefid Isidra.

— Mira, espera, mujer: ;sabes quién ha pagao
el coche y le ha ajustao...—aunque no tiene nada
de particular’—El Sr. Doblao el tendero, pero no
lo digas 4 naide que no quiero que por mi pierda
naide, ni me gusta meterme en lo que no me im-
porta, ni esto quiero que lo sepan mds de cuatro
amigas calladas ni...

" —Mas callao estd entre tdos. Abur, abur, que
téos se han adelantao.

Y unos tras de otros, Paco el Riberefio con su
hijo de la mano y Miguel su compafiero al lado,
Luis y Nicolasa y su hermana la Paquita, joven
morena, dedicada al oficio de guarnecedora y no-
via de Luis, Perico el asentador, que lleva al hom-
bro colgzda de un palo una bota henchida, y no
de agua ni de aire; su hijo, mozo de quince afios,
con un pafuelo en la mano envolviendo vituallas,
y la Manuela, que antes de llegar 4 la plaza de
San Diego se unié 4 sus amigas, todos alegres y
contentos, con paso algin tanto ligero y hablando
4 voces y riendo 4 carcajadas, vieron i la puerta
de su casa al Sr. Doblado, hombre coloradote, re-
choncho, de cara alegre y afeitada en totalidad,
qus con su pantalén y americana de cuadros muy
marcados y sombrero redondo de paja, esperaba
4 sus vecinos del barrio con aire satisfecho.

—DMucho os habéis retrasado, caramba, dijo
Doblado; si tardais otros diez minutos me marcho
sin esperaros.

—VYa, dijo Manuela; 4 usted le hubiera conve=
nido mds ir en coche simén, aunque fuera apre-
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tadito, si iban otras personas en €él: y ha podido
usted ir sin reparo, que con nosotros estd cumpli-
do, y un hombre viudo es libre...

—No la entiendo 4 usted, replicé Doblado enco-
giéndose de hombros y coloredndose las mejillas:
pero en seguida dirigiéndose 4 Paco dijo: chico,
he visto el ganado que es de lo mejor que se pre-
senta, A tener un afio mads, habria que sentir, Hay
tres berrendos, un jabonero y dos cardenos.

—Pues sin verlos, pongo por el jabonero.

—Bueno es; pero mira que hay un cdrdeno que
no sale mejor al redondel en cuanto 4 buen tra-
pio. Oyes, Luis, :te acuerdas de aquel cdrdeno de
Moruve, que el afio pasado dié tanto que hacer 4
. Rostrifo en la muerte? pues igual. Luis, joyes lo
que te digo?

—iEchale un galgo! déjale, hombre, ino ves
que va de palique con la Paca y cuando los hom-
bres se amelonan ni ven, ni oyen, ni entienden?

—Verdad es, pero Luis sabe de toros y los ve
con aficién. Bien se puede asegurar, que aunque
tenga la novia al lado, él no perderd suerte ni se
distraerd.

—Como que en los toros, interrumpié Miguel,
nadie piensa mds que en la lidia y en divertirse.
Lo demds queda pd luego fuera de alli.

—1Y gue no va gente en gracia de Dios 4 la co-
rria de esta tarde! dijo Manuela. Mira, Colasa, qué
guapas son aquellas que yevan mantiyas blancas
en carretela abierta; pues temprano la han tomao.
1Si falta todavia una horal

— Toma, si son las hijas del Cabildero Pantojal
No necesitaban' madrugar porque tienen palco,
pero querran que las vean, y lucirse, y ver si en-
ganchan ..

—Pero, Pepito, hijdoo... ;Quieres pararte? jno
ves que te sofocas? Si anda este chico el camino
dos ¢ tres veces como los perros. ;Y la Paquita?
jAh! ya caigo, va adelantda... como que la acom-
pafia Luis y se conoce que ahora no piensan en
embestidas, ni en cuernos, sino en jabones y me-
lares, pero mejor es eso y mds puesto en razdn a
los ojos de Dios y del mundo, que lo que hace
uno que yo sé y no va lejos... que con capa de
santidad se arregla con no sé cudl de las vecinas
de enfrente de casa.

—¢Cudlas dices?

—Pué que el Sr. Doblao las conozga. Son las
mosquitas muertas de frente 4 casa, las de luto,
aqueyas que dicen si son huérfanas de un brigadiel.

—Toas esas son brigadielas, Manuela. Ya decia
yo, tener buen porte y sin trabajar, de alguna

parte habian de salir las misas. ;No le parece &
usté, sefior Paco?

—Lo que me parece es que tenéis las mujeres
la lengua muy larga; y td ;@ qué cuentas lo que
no sabes de ciertor

—Hombre, de cierto no; pero como si lo viera,
:Usted sabe algo, Sr. Doblao?

—Yo, no; respondid éste aprentando el paso.

—Pues, miste: yo sé que vienen en coche 4 los
toros, y quién le ha pagao... y.. adiés con mil de
4 cabayo. Si lo dije.. {Corre, hombre, levanta a
Pepito que se ha caido! {Qué calma’ tienes! Ven 4
aca, hijo, :te has hecho dafo? Limpiate el polvoy
no le regaiies; jvaya! Sr. Doblao, paece que deja
usted atrds a las mujeres, y eso que estd usted
gordo. jHay algo que ver en las gradas antes de
que empiece la corria? Hola, holal ;Has visto, Co-
lasa, en esa berlina que ha pasao, 4 la Antofiita,
la hija del sacristdn de la Virgen?

—No. {Con quién va?

—Con su padre, mujer, con su padre. Eres mds
maliciosa que yo, que es cuanto se pué decir, Lo
que no sé yo, como puede sostenerla con ese lujo,
Jverdd, Miguel?

—La cera chorrea mucho, hija; y en ese oficio
lo mismo se gana con las bodas y bautizos que
con los entierros. {Paco, vaya un caballo el tordo
esel (Qué andar! |Qué pecho! [Qué remos! Toda
mi vida trabajando y no he podido comprar un
mal jaco, que es mi pasidn.

—Te hubieras dedicao 4 prestamista, como es
el que le monta, y en seis meses... Arrea, valien-
te, d esa, 4 esa, a la mohina... no alcanza ese ém-
nibus de acho cabayos 4 la jardinera, aunque re-
vienten, y eso que van picaos.

—Claro, como que aquel paece el arca de Noé,
con mds habitantes que habfa en Babilonia, Ma-
nuela, jno te entusiasma este gentfo? A mi me ha-
ce cosquillas el pecho, y me da frio por la es-
palda y alegrfa en el corazén, ver tanto coche,
tanto cabayo, tanta gente, tantas voces y tanta
animacion.

—iYa lo creo! Esto no lo hay en er mundo, Co-
lasa, mis que en Espafia, que es la antesala de la
Gloria celestial. (Has visto qué poco le ha faltao al
tranvia pa atropellar el cochecito de aquella ele-

| gantona? ;Y qué guapa es!

—Pero ya es jamona y tdéo lo que yeva de se-
guro que es postizo.

—Bueno, pero eso no quita pa que sea guapa.

—No quita, pero da. ;Quié usted alvellanas, se-
flor Doblao, ¢ melocotones? Qué dice, que estdn
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pasaos? M4s pasdas estdn otras, y hacen tilin, y
pasan... tenga usted cuidiao.

a0 e e aiaTe w wiis CTRRCIR T T T i T S | . IR I T S ..

Y asf diciendo, con parecidas frases, siempre en-
trecortadas y nunca revistiendo cardcter de formal
conversacion, los vecinos 4 quienes hemos inten-
tado bosquejar, y como ellos otros amigos, estu-
diantes, otras familias de clase de mas tono, hor-
teras, jornaleros, empleados ptiblicos y particula-
res, militares de todas graduaciones, llegan 4 pie
frente al magnifico circo taurino, al mismo tiempo
que mil coches, 6mnibus, tartanas y otros vehi-

culos de mds 6 menos lujo, conduciendo gente de
todas las clases sociales, altas, bajas, elegantes,
cursis, finas, ordinarias, pero todas alegres como
nunca, sin penas ni malos recuerdos, con grandes
esperanzas de divertirse y sin pensar en otra cosa
que en presenciar, admirar y entusiasmarse con su
fiesta fayorita.

iDichoso espectdculo que de tal manera con-
mueve los corazones de todo un pueblo!

T T e AT T o B Y e W o Mt er T e o St W Rk RN IRT SCE ST ST e A sl o 1) .
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1Qué sucedi6 en la plaza? ¢Cémo fué la corrida?
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MATADOR DE TOROS

ARANJUEZ

CAPITULO XII

CRITICAS Y COMENTARIOS

AS anteriores son seguramente preguntas
" que el lector me dirige al llegar aqui, amos-
tazado porque no le proporciono wua revis-
~ la de toros, y no tiene en cuenta que es imposible
relatar los hechos acaecidos, aunque sea sin co-
mentarios, tales y como son. Me he explicado mal;
no como son ¢ han sucedido, sino como cada uno
de los espectadores los ha visto y apreciado. Toro
huido hasta de su sombra, gusta mucho 4 alguno
porque salta la barrera muchas veces; herrorosa
desgarradura hecha por un picador en las costillas
del toro, tiénese por alguien como muestra de
fuerza y destreza; y golletazo ignominioso por evi-
dente sefial de inteligencia.

Y no es lo peor eso. Peor es que el amigo ¢
aficionado que tiene la debilidad de entrar con
otro en conversacion, alli mismo, a la vista de los
sucesos y de las suertes, de que no aparta la mi-

rada, se ve desmentido y contradicho por su ad
latere, hasta el punto de que hay momentos en
que duda si el traje del matador es blanco, cuan-
do creyd que era encarnado, 6 si va 4 pie el pica-
dor, al que le parece ver montado.

No: no quiero que un lector suponga en mf pa-
sion por un torero, y que otro lector crea que digo
poco en su favor; que uno afirme que me he ido
muy alld y otro que me he quedado corto; ni que
haya lectora que eche de menos el relato de la
gracia y sal conque el banderillero puso un par &
la atmdsfera, cuando ella asegura le plant en los

“mismos rubios.

Para evitar estos inconvenientes, conduciré al
lector, como llevdandole por la mano, 4 varios cir-
culos de aficionados, donde escuche las encontra-
das opiniones que cada uno sustente acerca de la
corrida verificada; escoja después el juicio que
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mas le agrade y asi quedard contento, que este es
mi deseo, y no el de que truene contra mis apre-
ciaciones.

He limitado mi papel en este libro al de mero
cronista. No rsferf en la primera parte, como tes-
tigo ocular, lo que fué la lidia hace noventa afios,
y tampoco la referiré ahora. Haré lo que antes hi-
ce, y mis lectores comparen.

EN LA PUERTA DEL CAFE REAL

—Mira, Manolo, si 4 mi me toca banderillear al
primer toro, no hago lo que Prnilla; vamos, que
no lo hago.

—Pero, ;qué ha hecho Pinilla? ;:Qué hubieras ti
hecho?

—Nada, hombre, nada; con un toro receloso,
que se quedaba, irse hasta la cabeza andando, ex-
poniéndose 4 una cogida segura; quid, hombre,
quid.

—Toma, pues yéndose en corto le consintié y
resulté un gran par.

—Por casualidad. ;Y si le hubiera resultado a
¢l un volteo con hijuelas? Llevo mas de veinte
afios de banderillero y nunca he hecho esas pari-
perias de esperar, sesgar, quebrar, ni ir andando 4
la cara de los toros, porque eso sale 4 la cara de
los hombres tarde 6 temprano, y primero soy yo
que el publico. Que no me aplauden, que no me
aplaudan, ;y qué? Coja yo la gwita y lo demds es
cuento.

- —Haces bie, y mejor harfas si te ocupases
s6lo en tu oficio, sin exponerte 4 una cogida.

—Hombre, en mi oficio se gana poco y hay
que sujetarse, y yo tengo malas pulgas para aguan-
tar 4 los maestros. Con lo que gana la Paca y con
media docena de corridas que me den en verano
vy otras tantas en invierno, vivo bien y tengo un
duro, y el dfa que no le hay, tan contento, algtn
amigo le tendrd. ;Verdad, Pareja?

—-Que tienes razon. A mf me dicen también:
tiene usted la culpa, sefior Pareja, de no estar
en una cuadrilla de las que trabajan muchas corri-
das, porque no va usted 4 la suerte precipitado,
ni entra por derecho, y saca mucho palo, y... calla
por Dios, que si fuera uno 4 hacer caso, tenfa que
andar 4 palos todos los dfas.

—3Y qué os ha parecido la corrida de hoy,
vosotros que lo entendéis?

—Regular; ha habido cosas buenas, ha habido
cosas malas; en fin, regular. J

—:Y qué ha sido lo de Bertoldo? El porrazo
fué tremendo, y yo cref que habia quedado en el
sitio, porque a la enfermeria lo llevaron como -
muerto.

—Nada. Han dicho que un brazo roto y tres
costillas, nada.

—iCaramba, y eso es nadal

— Nada: para cogida la que yo tuve en Pa.lma
hace diez afios: crei que me habfa partido veinte
costillas del lado izquierdo y otras tantas del de-
recho; estuve sin conocimiento mas de dos horas,
y cuando volvi en mi ya me habfan llevado 4 mi
casa: jaquella si que fué cogidal

—:Y al fin cudntas fueron las costillas rotas:
¢Estarfa usted mucho tiempo malo?

—Ninguna, muchacho, ninguna. Pero cualqui:-
ra hubiera creido como yo, que el toro me habfa
partido.

‘r en aquel corro siguieron murmurando de
otros y alabandose 4 si mzsios unos cuantos to-
reros de esos que el publico llama toreras, male-

T R I S R R SR R ) e e e .

| tas y tumbones. Ningun” apreeiacién hacen de la

corrida, porque son incapaces de hacerla, por fal-
ta de conocimiento del arte de Montes; y como
yo quiero que el lector oiga los juicios que le ten-
go prometidos, le invito a entrar en el café, y le
llevo 4 una mesa donde se encuentran siete 4 ocho
hombres de distintas clase sociales, 4 juzgar por
las apariencias, que sostienen el siguiente anima-

do didlogo:

EN EL CAFE DE LA COSTA

—Vaya, puesto que usted dice que los demds
entienden poco de toros, diganos, jqué matador
es el mejor en opinion de usted?

Iban estas palabras dirigidas por un caballero
grueso, aunque no en demasfa, de blancas y muy
pobladas patillas y reposado aspecto, 4 un joven

“alto, seco y moreno, con muy marcadas senales

en su cuello de tener casas en la calle de la Gor-
guera. .

—Yo le diré a usted, don Eusebio. Yo soy
muy imparcial. Me gusta mds Sabandija, porque
es muy salao y no es tan feo como otros; y ade-
mads, porque cuando yo vine hace tres anos, la
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hija de Ia chaleciuera, que cosfa para la tienda de
un amigo del hermano de la patrona de la casa
en que par€, me asegurd, jurdndolas, que era el
mejor matador de toros que ha habido, hay y ha-
brd. Y yo la crei... |Ojald no la hubiera creido en
otras cosas! dijo echdndose mano al cuello con
expresion de amargura.

—Ya, vamos; ya se echa de ver la inteligencia
de usted y su precocidad para comprender las
suertes de la lidia de toros. ;Con
que ya lleva usted tres afios vién-
dolos? |Caramba y cudnto ha ade-
lantado en poco tiempo!

—:No ve usted que yo compro
siempre cuantos periddicos de to-
ros se publican y los leo de arriba
4 abajo? Verdad es que no todos
dicen lo mismo, pero siempre hay
alguno que dice: Sabandya sabe
mucho. Sabandija es un maestro,
y aquel periédico es el que mds me
gusta.

—Claro, dice usted bien; el que
piense como yo, ese lo entiende,
Bien, hombre, muy bien; por algo
dijo usted antes que era imparcial,
Siga, siga por ese camino, que ha
- de ser usted un inteligente que de
seguro dard golpe.

—D. Eusebio, oiga usted lo que
dice Pacheco. Que al toro cuarto,
si estd en la plaza Librador y le
toca 4 él, le hupiera matado reci-
biendo.

—Si, sefior, y lo diré cien veces.

—Pues dirfa usted mal, y si Lz
brador, en el caso que usted indica, lo hubiese in-

- tentado, hubiera hecho peor. ;No vié usted que el

toro era burriciego de segundo grado?

—Pero acudia, y toro que acude...

 —Hombre de Dios, si acude de muy Iargo por
no ver de cerca, jcémo quiere usted que se venga
al cite? Lo mds que podria hacer era aguantarle,
alegrdndole de lejos, y eso era expuesto, cuando
menos a deslucirse. Ha hecho bien Sadandija
arrancdandose de lejos y aprovechando. '

—No estoy conforme, dijo Pacheco, y apartan-
dose del corro murmuré: [Vaya un inteligente! Le
tienen por libradista y aplaude & Sabdandija.

—1Qu¢ pases aquellos los de Mayoral al tercer

toro! ;Ha visto usted darlos mejor d Montes ni &
Cayetano?

—Amigo Sol: los pases han sido inmejorables;
pero convenga usted en que el abuso de ellos
eché a perder
el toro v le im-
posibilitd para
matarle bien.
Si todos fue-

ron por lo bajo y la res humillaba demasia-
do, jpor qué no le di6 algunos por alto? Por
eso el toro se aplomé demasiado, y cuando
quiso Mayoeral tirarse al volapié, no pudo,
por tener el toro el hocico en tierra: entonces los
chicos empezaron 4 marearle, consiguiendo lo que
el espada solo’ debia intentar, que fué levantarle
la cabeza, pero ya la tenia descompuesta a fuerza
de capotazos, y tuvo Mayoral que irse a €l cuar-
teando 4 paso de banderillas. Esto es muy feo,
sobre todo si el matador tiene la culpa. Ese chi-
co es frio, y aunque fino y elegante, le falta arrojo
y coraje en muchas ocasiones. ;

—No diga usted, sefior Ldpez, qne no es va-
liente, como por ahi han dado en decir los igno-
rantes. Un hombie que después de la cogida que
tuvo en la Sierra, da muerte, fresco y sereno, a
aquel torazo que maté ¢l afio pasado, no puede
ser llamado miedoso.
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—iAh! ;Si no fuera tan irresolutol Sus dudas
le pueden costar caras algun dia, si Dios no lo re-
media.

—Peor estuvo Rostrite, cuando por primera
vez pisé el redondel, después de su cogida en
Colmenar. '

—Alto ahil No establezcamos comparaciones,
puesto que soy de los que (1) sestiman ridicula,
y hasta odiosa la critica que se contrae 4 un es-
pecticulo en que se juega la vida del hombre.»

—Dice usted bien. Volvamos a la corrida, y 4
ver si estan ustedes conformes conmigo. Media-
nos los toros jaramefios que han ido 4 escoger los
Congregantes. Ninguno de ellos valfa 200 duros,
y con los gastos de coches'y jolgorios pasaran
de 400. Medianos los picadores, y de estos muy
malo Alacrdn, que se guedd en el terreno de
afuera, cara adentro, dejando al toro el de las

tablas. Crei que iba 4 ejecutar la suerte de Zaho- |

_nero, que no he visto nunca, pero que desctibe
Montes en el capitulo 8.° de su Zawromaguia.
Medianos los banderilleros, salvo dos 6 tres pares
de Combate y Piojito y el cambio del primer par
en el cuarto toro que hizo Castafio. Medianos los
espadas, y... _

—Para usted todo es mediano. ;Mediano llama
al puyazo que puso 7enazas al primer toro 4 ca-
ballo levantado? ;Fué mediano el par de Combate
al tercero? ;Fueron también medianos los pases
de Mayoral al mismo bicho? jEstuvo mediano Sa-
bandija en la estocada que dié al quinto hasta el
pufio?

—Si, sefior, mediano, y mediano y medidno;
nada mds que mediano. jVaya un elogio 4 7ena-

(1) PeNA v GoSN1, pagina XXXI del prélogo del blibm
titulado Cuernos.—Madrid: 1883,

sas cuando le costé el caballo y un talegazo de
érdago! Y el par de Combate, ino era pasadito y
saliendo mal?

—Nao, sefior.

—Espere usted y conteste. ;Cuando meti6 los
brazos, habia ya pasado la cabeza del toro por
bajo el brazo derecho?

—No, sefior.

—Perdone usted, asi lo hemos visto muchos,
En cuanto 4 los pases de Mayoral, ya ha oido us-
ted antes que han sido muy buenos, pero perju-
diciales: y de la estocada tan bien puesta al quin-
to toro, no tengo mds que decir que fué dirigida
al cuarteo, de largo, y saliendo 4 la carrera, lo
cual es un paso de banderilla ni mds ni menos.

— Y qué? ;La estocada no fué altay en la cruz:
:No entré hasta el puiior ;No cayé en seguida el
toro hecho una pelota? Pues entonces, Jqué mejor?

- —Si'a usted la satisface que se acwerte, erran-
do, y sin arte, buen provecho; 4 mi no. Buenas
noches, sefiores,

—Oiga usted. [Que si quieres! ;Mala mosca
lleval ;Si de todo quieren entender algunos hom-
bres! '

—Pues lo q!ie es ese, entiende de toros mds

- que yo, y mds que usted, y mds que otros, aun~

que parezca lo contrario 4 los que forman el
gran vocinglerio de la plaza,

—Basta que usted lo digal No quiero escuchar
sandeces. Hasta mafiana, sefiores. '

Y poco 4 poco, por no ponerse de acuerdo si-
quiera tres de aquellos contertulios, todos van
desfilando, en la firme persuacién de que cada
uno de ellos sabe mds y entiende mds del modo
de lidiar toros que Pedro Romero y Joaquin Ro-
driguez.



CAPITULO X

EN CASA DE UN MATADOR

OMO se conoce que Pajarin trae mal humor
£y esta noche! No ha saludado 4 nadie desde
que ha venido: ha comido muy poco y se ha ten-
dido en la cama cuan largo es, faltando & su cos-
tumbre, que es la de obsequiar 4 log amigos que
d su casa venimos a felicitarle después de la corri-

da, saliendo luego juntos 4 tomar café. Franca-

mente, la cosa no es para tanto,

—Bien sabe usted que €l es pundonoroso, y
como no ha quedado bien esta tarde...

—iCémo que no? Peor ha quedado otro que ni
una sola vez se ha colocado en suerte y ha pin-
chado siete veces atravesando, y le han enviado
dos avisos, y sino es ¢l, le envian el toro al co-

rral. Pajarin se ha portado bien con la muleta, y -

si al herir ha tenido desgracia, cilpese al ganade-
ro que cria toros grandes como montafas, y a
quien no sabe lo que compra.

—Eso he dicho yo en el tendido 4 un guasén,
que me ha replicido que el torero que no tenga
condiciones para ser espada, que se quede de
banderillero. (No sé cémo no le he roto el almal

—Gracias, Juanin, dice el matador aparecien-
do en la sala donde pasa esta escena. Ya s¢ yo
que eres buen amigo, y que todos ustedes lo son
también; pero al pidlico de este pueblo no se le
entiende, porque tan pronto aplaude una cosa
como la silba; le gusta hoy lo que ayer le irritd,

'y, en fin... que si cae uno de pie, le aipa, le aipa

hasta levantarle muy alto; pero sise descuida,
cuando estd alto suelta de pronto y da uno la
gran caida.

—Vamos, Pajarin, que usted no puede quejar-
se; que la verdad es que su trabajo gusta, y aun
mads sus buenos deseos.

—Diga usted, sefior Folfas, que me aplauden

132
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la mayor parte de las veces; . 3
siempre, jqué caramba! porque
ven lo que valgo y que llego 4
donde otro... aunque me esté mal
decirlo. ¥ ya que usted tantas
veces se me ha ofrecido, voy 4

encargarle que diga 4 su amigo
el escritor que escribe la revista

en el periédico Z/ Tronio. que ponga-— escu-
che usted bien—que ponga, que el primer toro
que 4 mi me toco era tuerto del ojo izquierdo, 6
al menos reparado, y que los tres capotes que
le habian dejado en la cabeza los chicos de Saban-
dija, se la descompusieron en términos de que no
era facil arregldrsela.

—Asi lo haré, con mucho gusto, y mi amigo
me complacerd porque nos queremos como her-
manos, y 4 €l creo yo que lo mismo le dard poner
una cosa que otra.

--Oiga usted, que tenga presente que yo he

venido cansado del viaje, que al fin son cerca de
cien leguas en veinticuatro horas; y gracias que
he venido solo en mi departamento...
—Ha venido usted en primera, supongo?
—No, sefior; en primera han venido los chicos,

pero yo he venido en ese coche que llaman Pe- |

kin-cual, 6 no sé qué...

—Sleepign-carry quiere usted de-

cir. ;Y en qué tren han llegado?

—En el nuestro, en uno especial
mandado poner 4 propésito. ;No vé
usted que si no, no llegibamos d
tiempo?

—As{ me gusta; ;para que es el
dinero: Si las empresas de ferroca-
rriles lo entendieran, tendrian en
todas las lineas un tren taurdmaco,
como hay un tren real, con cuantas
comodidades exige el mds refinado
gusto; y las empresas de plazas de
toros debfan pagar todo eso, y...

—Ande usted que ya lo pagan,
y ellas lo cobran con usura, despe-
llejando al publico; pero eso no me
importa. Lo que si quiero también
decirle es que para matar el dltimo
toro me estorbaba tanta gente como
en esta plaza se permite bajar al re-
dondel, y... lo que usted quiera. Res-
pecto de lo demds, pongan lo que
mejor les parezca; pero exigirme
que haga yo, siendo el ultimo, y
cobrando menos, por consiguiente,
que los demds, tanto como los pri-
meros hagan, no me parece justo, y
eso que yo valgo tanto como el me-
jor, y si no ya lo verdn.

El Sr. Folias no contesta 4 este
final pdrrafo de encantadora mo-
destia. Unicamente se permite decir
en voz baja: «Para valer tanto como aquéllos
poco se necesitas.

—Sabéis, dice un tercero, lo que he oido yo
decir 4 Sabandija? Pues sencillamente: que el pu-
blico era un estupido cuando le silbaba porque no
se acercaba y porque tomé el olivo. ;Qué quieren,
que me deje coger y me mate un buey? Que los
mate 4 ellos y 4 su madre y a toa su casta.

—No decia eso del piiblico cuando daba la vuel-
ta entera 4 la plaza, monteta en mano, dando
gracias por los aplausos que fuera de tiempo le
prodigaban, por haber hecho un quite al picador
Sandia, lo cual no tiene tanto mérito que no lo
sepa hacer el ultimo banderillero, si él le dejara.

—Nada, Pajarin, riete de cuentos y no te
amosques. Los toros dan y quitan, y si hoy te ha
venido el santo de espaldas, otro dia vendra de
cara. Los guapos no se atolondran por eso. De

| un valiente puede salir algo, pero dé un miedoso
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nequaguam. A beber y divertirnos; que traigan
manzanilla, y 4 cantar.

- — Bueno; que vaya Pelufres al Colmado y pida
seis botellas, y para Siusabores que mande traer

chocolate con bizcochos, que no le gusta beber.

—}iMalo, malo, malo!! En mis tiempos of decir
a Juan Ledn que no podia ser buen torero el que
se desayuna con chocolate, en vez de tomar pe-
fiascard. Si en lugar de agrio toma dulce, ;qué
puede tener sino tripas de merengue cualquier
_misero mortal? Por falta de hiel ese chiquillo
cuartea tanto al entrar, se pasa dos y tres veces
y clava de sobaquillo, siempre por un lado. Dale
un repaso, Pajarin, que yo he visto 4 Redondo
ocupar toda una tarde el callejon sin pisar el rue-
do, porque una vez, sélo una vez, se pasé sin
clavar los palos. El chico tenfa vergiienza y estuvo
abroncao durante la corrida.

—Yo no puedo hacer eso con Siusabores, ni
nadie tampoco con ninguno. Hay poco para es-
coger, y ademds 4 ese muchacho me le tiene re-
comendao el Marqués de Barbacana y su sefiora,
que me proporcionan plazas por sus influencias.
El aprenderd y se hard aplaudir, porque aunque
no sepa mucho, es muy liberal y da la mano
a todos, y convida 4 muchos, y va con los sefio-
ritos a las becerradas. Ya ve usted, es tan cam-
pechano, que siempre anda 4 caza de divisas.
para regalar 4 la gente de los tendidos. Sabe,
sabe dénde le aprieta el zapato.

—ILo mismo te pasa con Sandia. Siempre sale
d costalada por puyazo. Mds caballos le han

muerto en la temporada que accmilas se perdie-

ron en la guerra civil. ;jY cuidado, sefiores!!!
que... no digo nada, porque eran amigos mios los
contratistas.

—Pero hagase usted cargo D. Blas, que los ca-
ballos en su mayorfa no tienen condiciones para
la lidia.

—Toma, ya lo sé; pues esa es otra de las cosas
que critico. Si tuvieran presente los picadores
que «el principal requisito que deben agregar 4
sun reconocimiento fundamentado, es la seria y
»puntual eleccion de caballos a propdsito para re-
»sistir el combate de una fiera de tan conocido
»valor como es un toro,» (1) no caerfan tantas
veces y podrfan manejarse; pero entonces serfan
picadores como lo eran Corchado, Puyana, Mi-
guez y Clavellino, Y todavia se enfada si le sil-

(1) PepE Invo: Arte de forear.—Capitulo 2.9, pdgi
na 32, edicion de 1804. :

ban, como la otra tarde sucedié con Morfina, que
rasgé un toro desde el brazuelo 4 la cola.

—Oiga usted: le he estado escuchando con pa-
ciencia, sin decir esta boca es mfia, por respe-
to al matador Pajarin, que estd presente. Aqui no
se viene 4 hablar mal de nadie, jestd usté’ Y en
cuanto 4 Morfina, que es compadre mio, si rasgo
a aquel toro, fué porque se le entrd suelto cuando
venfa empapado en un capote, gesta usté? Y lo

. mismo hubiera usté hecho en defensa propia,
destd usteé? La culpa de todo la tiene el director
de la plaza, permitiendo ¢ mandando que los ca-
potes d fuerza de correr y recortar los toros les
quiebran las patas, jestd usté?, sin tener presente
que hay disposiciones que lo prohiben (1).

No hay que sulfurarse, hombre, y vamos 4
cuentas. ;Deben los picadores salir 4 los medios
como ahora salen? ;:Deben llevar cinco peones lo
menos a su lado izquierdo, 4 manera de guerrillas
avanzadas? ;Deben consentir que les traigan los
toros 4 punta de capote? jDeben tolerar que cojan
el bocado del caballo los monos sabios, y 4 veces
los mismos espadas, y se le echen encima de las
astas? Dice usted que no, y dice bien; y, por !o tan-
to, estoy en mi derecho, al asegurar con razon
que esos no son picadores, ni saben lo que llevan
debajo, ni lo que tienen en la mano, ni lo que ven
al frente. Entren todos, amigo mio, y salga el que
pueda, que alguno podra salir, jpero seran tan
pocos!

—Pues que tome el pueblo lo que hay y se
aguante. Siempre, que los picadores son malos,
los banderilleros peores y los espadas inaguanta-
bles, y andan las gentes que asf{ murmutan, poco
menos que 4 palos para obtener billetes!

—Tiene usted razén. Casi, casi, me voy con-
venciendo de que si el arte de torear estd perdido,
que si las reglas de tauromaquia se han olvidado,
no hay que culpar precisamente 4 los lidiadores,

sino al publico que aplaude lo malo; al piiblico
cuyo gusto estd pervertido, que no va 4 los toros
4 presenciar la habilidad del torero, sino 4 reir,
gritar y jalear 4 los que son santos de su devocion,
siquiera no sepan por dénde andan. Hay gentes,
que en lo mejor de una suerte, arman una sonata
d cualquier individuo que estd en los altos, por si
habla con una moza demasiado apegao 4 ella, por

(1) Reglamento aprobado por el Gobernador de Ma-
drid en 14 de Febrero de 1886, art. 61. (Citamos este
como mé4s moderno, que en todos cuantos se han dado

| hay igual disposicion.)
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sid ellase la ve el pie, 6 se la ha caido una flor;
en fin, por cualquier cosa, y no se cuidan de ver
cémo la suerte se ejecuta, pero si de aplaudir si
aplaude el vulgo, sobre todo si es al espada que
mads simpatias tiene entre ellos.

—Y usted cree que eso es siempre casualidad? |

Pues, no sefior, hay mozos tan listos y tan agra-
decidos, que han inventado armar bronca con cual-
quiera en los tablados, unas veces de verdad con-
tra el inexperto que critica, y otras de mentirigi-
llas entre ellos mismos, para que la atencién se
fije allf, no mire al redondel, pase el tiempo, el
toro aburrido se eche y vaya vivo al arrastrade-
ro (1) y mientras la silba de unos 4 otros y la gri.
terfa, disimula la que al espada le conceden los
mds entendidos y pacificos, Amigo mio, en todo
lo que sea disimular la verdad, en usar del artificio,
se va llegando 4 la perfeccion. Tengo la seguridad
completa, de que ningun torero sabe de eso una
palabra, que eso lo hacen sin contar con nadie esos
partidarios entusiastas que se dejan romper la ca-
beza sosteniendo que Rostrito es mejor que Ma-
yoral, pongo por caso, y no saben si mientras
ellos litigian con otro tal sobre la inteligencia y
demas circunstancias de los artistas, estara la mu-
jer de visita en casa ajena, 6 comprando peines de
asta imitados 6 naturales. Entretanto la cosa pasa,
y 4 otro. Rabia el entendido, aunque no silbe nun”
ca porque sabe bien que la vida de un hombre
pende de una silba mds 6 menos merecida, 4 ve-
ces de una voz inoportuna; y aplaude el ignorante,
antes entretenido en la gwasa, si el torero silbado,
en cuanto sale otro toro le recorta con verdnicas
en un quite, 6 le hace un final de capote recortdn-
dole. Vuelvo a decir que el piblico es el que tiene
culpa de ello: en general, quiere mds al torero que

(1) Los inteligentee dicen que el toro va vivo al deso-
lladero, cuando ha muerto de muchas estocadas, 6 aun-
que de pocas, si para conseguir que se eche intervienen
los capotes de los banderilleros, maredndole y haciendo
que el estogue se ahonde,

al arte, yno va 4 las corridas 4 ver trabajar,
sino d aplaudir @/ suyo y censurar a todos los de-
mads. Si aquel torero por quien tiene simpatia tra-
baja mal, le disculpa diciendo cuando mds, «qué
repasata le darfa yo, por no querer, 4 Fulanito»
pero peores son los ofros; y nunca le critica y
siempre le ofende que los demas lo hagan, y siem-
pre también para defender al s#yo acrimina d los
demds; como si no pudiera tratarse, apreciarse,
aquilatarse el mérito de un hombre sin establecer
com'paraciones.

—Habla usted como un libro, pero ni usted ni
nadie gobernard eso. {Me hace gracia! (Conque si
a4 mi me gusta Pajarin y es mi amigo, voy 4 ir a
la plaza a gritarle aunque lo haga mal!

—Es que yo no lo hago mal nunca; son los to-
ros, que no se prestan.

—Claro; y las malas voluntades, y... ;Pero cudn-
do viene Pelufres? ;Se habra dormido?

—Ya vendrd: decia, sefiores, que yo, ni nadie,
lo hacemos mal, porque queremos hacerlo bien.
Que el toro se cuela y quiere coger, pues 4 coger-
le nosotros 4 €l, aunque sea desprevenido: que se
huye y no acude, pues 4 despacharle como se
pueda: que es noble y boyante y los capotes le
llaman la atencion, pues arrancarse 4 €l cuartean-
do y al apercibirse de lo que tiene encima se en-
contrard con un sablazo que por fuerza ha de
aplaudir el pueblo. ;Se puede hacer mds toreando,
caballeros? :

—No, sefiorl, tiene razon FPajarin! (Este es de
los que se acercan! (Ol¢ por los valientes!

Y con estos pldcemes y estos jaleos, suena de
cerca ¢l bordén de una guitarra que sujeta Folias
con la mano izquierda, y que prepara para tem-
plarla, 4 tiempo que Pelufres entra con un mozo
portador de una gran bandeja de boquerones y de
unas botellas de manzanilla y Jerez,

—iEa, sefiores, 4 tomar algo! Usted, Folias, en-
tone unas peteneras; tu, Juanin, 4 ver cémo te bai-
las segun sabes, y... acabese el mundo.

—1A beber y 4 vivir!
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GAPITULOD XIV

EL VIEJO AFICIONADO

ENORES, como se deja sentir el calor] La tar-
© de ha estado sofocante.
—;Has empezado asf la revista de toros

No la he escrito todavfa; quiero recoger antes
vuestras impresiones, y sobre todo oir la opinion
del Sr. D. Justo, muy respetable para mi, ya que
tenemos la suerte de verle hoy en nuestra reunion,
contra su costumbre.

~—Te chuleas, grillo, 6 te tiro la jaula?

—Estds equivocado, Pepe, y mejor sabes ti que
nadie cudnto se quiere 4 D. Justo en nuestro cir-
culo. ¢Habreis salido contentos de la corrida, eh?
Verdad que el ganado no ha dado mucho juego en
general, y que dos toros han sido quemados, pero
el primero y quinto han salido pegando, sobre
todo el quinto, que ha confirmado el dicho de que
no hay quinto malo.

—Indudablemente ha sido el mejor de la tarde,

pero no se le puede calificar de sobresaliente. Sa-
bia herir, y como ha despachado cinco caballos,
se le ha considerado bueno y mds que bueno,
sin reparar en que ha habido que buscarle en to-
dos los sitios de la plaza, y en que una vez dado
el hachazo se salfa de la suerte sin recargar.

—Dice bien Carlos; tomaba las varas sin codi-
cia. Yo no sé qué tiene esa ganaderfa de poco
tiempo 4 esta parte. ;Han observado ustedes que
hay tanta desigualdad en las reses, que unas salen
bravas, duras y creciéndose, y otras blandas que
concluyen por huirse?

~—Consistird eso en que ahora los ganaderos
falsificardan el ganado, como los comerciantes el
vino 1 otro cualquier género. Tendrdn reses extra,
superiores, de primera, de segunda...

—J4, j4, y de cuarta y de quintal |Qué cosas
tiene este D. Justo!
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—Sefiores, hoy nos presentan en plaza para co- 1 ustedes largas 4 correr un toro hasta los medios 6

rridas de empefio, como la que acabamos de ver,
toros de las vacadas mds acreditadas, flacos, mal
armados y pequefios. Esos mismos dueifios, en la
provincia inmediata, presentaron hace ocho dias
un ganado grande, corpulento, fino y de buen tra-
pio; y hasta en la corrida de hoy, diganme uste-
des si se parecian en algo al primer toro los demas
de su'casta. Insisto, pues, en que asi como desde
5 pesetas 4 25 hay champagne de seis clases 6
mds, de 2.c00 4 7.000 reales han hecho los gana.
deros cinco clases, lo menos, de toros de una mis-
ma ganaderia. Vamos, lo mismo que hacen los
tenderos con los garbanzos, los criban para apar-
tar los gordos de los medianos y los medianos de
los pequefios.

—Pero, sefiores, si hacen eso los duefios de va-
cadas, no venderdn todas las reses al mismo pre-
cio. Las lidiadas hoy eran de cuarta clase 4 pesar
de haberlas ido 4 contratar dos congregantes con
gran acompafiamiento, y segiin mis noticias no
costard menos cada toro, incluyendo los gastos del
viaje, de 8 4 9.000 reales, :

—jAve Maria! Ni tampoco 4.000, lo demds se-
ria escandaloso.

—:Y 4 quién echan ustedes la culpa, al ganade-
ro que se ha convertido en usurero mercachifle, 6
al comprador que paga lo malo al precio de lo
bueno? O no lo paga y...

—iQué lengua tiene usted, don Justo| Habla
usted poco, pero con mostaza.

—Es el unico privilegio que tenemos los viejos,
hablar con descaro y sin temor 4 nadie nia nada.
En cuanto 4 que hablo poco, no siempre, amigo
don Luis. Soy tardio pero cierto. ;A que ninguno
de estos sefiores que escriben revistas dice nada
en su periddico de esa... entruchada que las em-
presas suelen hacer? Y de los toreros ;qué piensan
decir? Usted, don Carlos, emita su opinidn.

—Pues, nada: diré que han estado regulares;
que dadas las condiciones del ganado no han po-
dido lucirse; que han demostrado buenos deseos,
que han hecho cuanto han podido...

—Y diciendo todo eso no dird usted la verdad,
porque ni han estado regulares ni han querido
trabajar.

—Vaya, don Justo, que aquellas largas de Sa-
bandija al quite de Sandia en el primer toro, de-
mostraban que habfa voluntad y afin de agradar.

—Ni aquello eran largas ni cortas, ni se dieron
con mds fin que el de cortar patas al toro, y si
acaso arrancar de ignorantes un aplauso. Llaman

mias, después de haberle sacado con verdnicas, y
no es eso. Aplauden luego un recorte como tér-
mino de aquella carrera, siendo asi que por los
dafios que causa lo tienen prohibido todos los Re-
glamentos que ha habido desde que se publico el
primero. Y nada hablan en los periddicos de esta
faena, ni de la peor de los picadores, que nada
valen actualmente.

—Lk xcepcién hecha de los Bemwles y de Tena-
zas, que de esos, amigo don Justo, creo no tendra
mucho que hablar,

—O si, sefior don Carlos; que no es oro todo
lo que reluce; al que ‘tiene agilidad le faltan fuer-
zas, y & Zonz que tiene fuerza le falta mano iz-
quierda.

—Eso no, y perdone usted, dijo un gomoso de
escasos veinte afios, que hasta entonces no habia
dicho esta boca es mifa: vaya si tiene mano iz-
quierda ese barbaro. No hace mucho me arrimé
con ella una bofetada de revés que llaman de cue-
llo vuelto, que me hizo ver hasta las profundida-
des del Averno y las alturas del Olimpo. Es muy
bruto. ‘ p

—iJesuis, hijo mio! D. Almibar y ;cémo lo aguan-
t6 usted?

—iNo ven ustedes que dijo que jugando se le
habia escapado la mano, porque antes 4 mi se me
habia escapado la lengua? Cuando es juego no hay
motivo de queja.

—Dice bien don Almibar: sobre todo, si los
juegos son... as, carifiosos, de amigos, :eh?

Una de las cosas, continué don Justo, que suce-
de con alguna frecuencia en el redondel, es qui-
tarse las suertes unos 4 otros toreros, en los qui-
tes, en banderillas y hasta en picar. En esta tltima
se repite con mds frecuencia el abuso, sin que las
autoridades lo corrijan como deben, ya que los
matadores de hoy, segun se ve, no tienen prestigio
alguno para hacerse obedecer (1) Pero bien pen-
sado jqué autoridad puede tener sobre sus com-
pafieros un jefe de cuadrilla que muchas veces
hace otro tanto?

{Por qué no claman ustedes también contra la
practica abusiva de ejecutar suertes nuevas, que
se llaman asi porque no hay otro nombre que dar-
las, no porque realmente lo sean? ;Son acaso suer-
tes de torear, dar con la montera 6 con un zapato

(1) No puede llamarse suerte propia la que se hurta 4
otro... quien asi las hiciere todas, 4 ninguna puede tener
por suya,—MEsiA pE LA CERDA.—En Coérdoba, 1653,
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en el testuz del toro, arrojar el espada la muleta y
valerse de un pafiuelo, al tiempo de herir, picar
con el regatdn de la vara y otras por el estilo? La
suerte nueva, para Setlo en realidad y podérsela
considerar asf, ha de tener la circunstancia de que
pueda y sepa aplicarla &l inventor teéricamente y
en todos sus detalles: fia de ser practicable por
todo el que realmente sea torero, y al decir torero,
me refiero d los que tienen las condiciones que
para serlo exigié Montes; y ademas de eso, ha de
_reunir también la circunstancia de que 4 la belleza
estética, y permitanme la frase, acompafie la utili-
dad en la ejecucidn. Mds claro; que si la suerte
inventada sirve, como todas, para denotar la su-
perioridad de la inteligencia sobre la fuerza bruta,
pueda también utilizarse en casos apurados para
evitar una cogida ¢ al menos para atenuar sus
efectos. El volapié que inventé Costillares y el
quiebro inventado por el Gordito, son de las suer-
tes verdaderas que sirven 6 pueden servir de mu-
cho; que un toro aplomado es imposible matarle
bien de otro modo que 4 volapié, y 4 veces uns
quiebro de cuerpo libra al torero del hachazo (1).
Por lo demads, queridos amigos, Son tantas las de-
nominaciones que ustedes y sus antecesores en
revistas, dan y han dado 4 los mil incidentes de
las corridas de toros, que concluirdn por no enten-

derse y no dejarnos entender. [Alto!l senores, dé-
jenme continuar la pldtica, ya que con sinceridad
¢ con gana de criticarme han querido que yo ha-
ble; escuchen y tengan paciencia, aunque haya
alguno aqui que pueda acordarse del refrin espa- |
fiol: «el que escucha su mal oye,» y vamos a
cuentas, digo, si ustedes lo permiten..,

—Que, si sefior; le ofmos con gusto pero res-
petando su opinion, hay aqui alguno que le pedird
permiso para hacer observaciones.

—Convenido y concedido; con una sola adver-

(1) Lo que muchos afios se ha observado por razén, no
se puede alterar sin ella con disenlpa. Quejosa debe estar
esta facultad de los profesores que con negarle las reglas
que se deben goard r en ella, le destruyen los fundamen-
tos para que losea, pues si en estos no hay preceptos
que deban guardarse, cada uno lo podrd obrar segiin su
antojo, y bastando esto para cualquier mudanza, nadie to-
rearé ni bien ni mal... 8i cualquiera cosa puede hacerse,
pues no hay regla que la apoye 6 condene, no pasard la

. razén y la experiencia,—MEesia DE LA OpepA.—En Cér-

doba, 1653,

tencia. En el momento en que las observaciones
se eonviertad en disputa, dejo de contestar: que yo
discuto pero no disputo, Decfa, queridos mios,
que han inventado los modernos aficionados, los
revisteros y algunos que no son lo uno ni lo otro,
tal abundancia de nombres para las suertes, que
forzosamente han de originar dudas, contiendas y
ambigiiedades. En la suerte de matar sobre todo,
yo he perdido la cuenta de tantos modos como
parece hay de dar las estocadas, si se atiene uno
4 la moderna nomenclatura; pues llaman aguan-
tando, arrancando, encontrandose, 4 un tiempo,
al encuentro, andando y qué se yo que mds, 4 lo
que se encierra en dos solamente conocidas de
antiguo. Recibir y 4 volapié. El matador que pa-
rado espera al toro, venga de cerca ¢ de lejos, lla-
mado 6 alegrado, con cite 6 con flameo de mule-
ta, RECIBE: el que se va al toro estando €ste quie-
to, da el VOLAPIE; pero ya se ve, han tenido ne-
cesidad los modernos de hacer subdivisiones, por-
que rara vez ejecutan los toreros dichas suertes
perfectamente, sobre todo la iltima, 4 la que se
tiran unas veces de lejos y cuarteando, lo cual es
4 paso de banderilla, aunque lo llamen arrancan-
do; otras de cerca y por derecho, pero sin estar
el bicho aplomado, por lo que también €l se viene
al ver cerca el objeto, y lo llaman encontrindose,
0 4 un tiempo, segiin sea mas 6 menos simultanea
la entrada de ambos en el centro de la suerte; y
otras de distintos modos casi indescriptibles. Us-

| tedes y otros escritores, sin duda para hacerse en-

tender mejor, han inventado esas voces originadas
por la mala ejecucion de las suertes principales,
primitivas € indiscutibles. Si al fin todos usasen
dichas voces con igual aplicacion, nada se habria
perdido; pero si se arma tal galimatias cuando
hay mds de dos aficionados, y no quiero decir pe-
riddicos, al oirles definir ¢ explicar una suerte,
que no hay quien los entienda. Uno dice se tiré
al volapi€: otro, si cuarte6 desde largo, eso fué 4
paso de banderilla: otro, no, sefiores, es que el
toro se le arrancé antes de que ¢l llegara, lo cual
hace creer que no estaria el matador muy cerca:
otro, si cuando metid el brazo ya habfa pasado la
cabeza, y por eso le atravesé.

Resultado, que el que lo haya visto, no lo
entiende; y el que no lo haya presenciado forma
su opinién particular, y entonces para nada sirve
la explicacion ni el periddico,
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MATADOR DE TOROS

CAPITOLO XV

BOMBA FINAL

IENE usted razén que le sobra, y mas de
una vez, por lo que a mi toca, he que-
rido censurar con severidad esa conducta,
pero, amigo mio, no siempre se puede lo que se
quiere.

—Querer es poder; y cuando la justicia gufe
los pasos de usted, tenga’ seguridad de que ha de
llegar al fin que se proponga. '

—No sea usted intransigente, ni tan absoluto
en sus conclusiones, amigo D. Justo. Yo, cemo
todos los que escribimos, sea de toros, sea de...
lo que usted quiera escoger, tengo que seguir la
marcha que el peridédico se ha impuesto, 6 le han
impuesto; y si en nuestras apreciaciones podemos
perjudicar los intereses de la empresa en cualquier
concepto, debemos cejar en nuestro proposito y
hacer muchas veces abstraccion de la opinion par-
ticular, sacrificindola en aras de la mds general ¢

de la que mds convenga al propietario de la pu-
blicacién. Usted comprende bien que no es justo
hacer dafio 4 nadie y menos a quien paga.

— Lo que yo comprendo es, que el que dice la
verdad ni peca ni miente; que ustedes estan obli-
gados 4 decir y referir con exactitud y sin pasién
lo que ocurra en la fiesta, bueno y malo, aquello
para el elogio y esto para censurarlo; y que si al-
guna suerte ha sido aplaudida sin merecerlo, 6
silbada injustamente, ticnen obligacisn de expli-
carla y comentarla, con arreglo y sujecion al arte

escrifo, para ilustrar al publico, que esa es la mi- .

sién de la prensa.

—Y no conoce usted que si la muerte de un

toro, por ejemplo, ha sido muy aplaudida, es muy
expuesto criticarla al dix siguiente, oponi¢ndose
al torrente de la opinién general?

—O tiene usted razon 6 no la tiepe. Si le asiste,
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expéngala con los fundamentos que le sugiera su
imaginacién, que no le faltaran, porque la razén
y la verdad triunfan siempre, y usted tiene talen-
to bastante para exponerlas. Conseguird con eso
primeramente hacerse oir, y después imponerse.
-—Pero si ya he dicho que con eso puedo. per-
judicar 4 la empresa que me paga, y aunque por
lo que 4 mi toca, renunciase 4 escribir de toros,
otro vendria que harfa lo que yo zhora. No sea
usted intolerante, que se va pareciendo al D. Pe-
dro, de Moratin, en la comedia £/ Café.
- —VYa que usted indica ese nombre, y sin que-
r:e:_' ofender 4 los' que estdn presentes, les recor-
daré que aquel personaje afirmé entonces que <la
escena espafiola tiene de sobra quien la abastezea
de mamarrachos», y traduciendo este dicho, aun-
que sea en parodia, apliquenlo ustedes 4 tantos
y tantos revisteros de toros como de pocos afos
a esta parte han bro-
tado de la tierra, sa-
bios de pronto. en
tauromagquia, que se
contentan con decir,
cera él toro de mu-
chas libras, blanco y-

negro, le pusieron seis varas, le clavaron tres pares.
y murié de una honda hasta la empufiadura», omi-

tiendo las condiciones de las reses en sus tres es
tados, llamando blanco y negro 4 la pinta que no
se conoce con ese nombre, ni, en el vocabulario

taurino, ni en el Diccionario de la Academia,__y

ocultando el modo con que se pusieron los pares

y se clavo el estoque. Hablo asi, porque ustedes,_
que son los escritores que redactan los principa- -

les periddicos en su seccion taurina, saben muy
bien que no nos oye ninguno de aquellos reviste-
ros; pero también ustedes me enfadan cuando

echan el wmuerto.al piblico. para esquivar la opi-

nion 6 juicio que les merece determinada suerte,

—A ver, a ver..

—Claro. Pues que¢, no entlendo bien que mu-
chas veces por salir del paso y conociendo que la
censura del publico no ha sido justa, se contentan
ustedes con decir aplausos, silba, sin hacer co-
mentario alguno?

—Sefior D. Justo, eso es decir la verdad disi
mulando: no puede irse, vuelvo d repetirlo, contra
la opinion general.

—Niego: no es la mds general, ni la mds en-
tendida; es la que mads ‘chilla y alborota, y nada

- mas. Las mayorias no siempre tieneén razon, sin

que esto sea decir que en ocasiones no estemos
equivocados
losquecree- (1
mos lo con-
trario,
‘—Respe-

to la opinidn de usted, pero no me parece que

una revista de toros tenga tanta importancia que
merezca entrar en controversia escrita con nadie.

{ Importa 4 pocps que: se hagan mejor ¢ peor las
suertes; Ia ‘gente lo que quiere es bulla, alegria
y... comer y beber..

.. —Otro abuso:. Iya. pérmmrfa yo, siendo auto-
r:dad llevar 4 la plaza . comestibles ni bebestibles,
que mcomodan 4 los concurrentes que no saben 6

no quleren comer mds que 4 mesa puesta, y no a

dedo!
—Pero D. Justo, shasta eso es tamblén para

- usted motivo de censura? ©

—Pues ya lo creo; como ' que no pasa e 61
138
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que no se arme contienda en los tendidos, y aun
en algunos otros puntos, porque log comilones
manchan con sus vituallas 4 los que van 4 la pla-
za solo d ver la funcidén, 4 gozar de la lidia y 4
admirar la inteligencia del hombre, su valor y su
atrevimiento. Que coman y beban en las afueras,
en las galerfas, donde quieran, menos en el asien-
to desde el que ven la fiesta,

—Pues sefior, no ha dejado usted titere con
cabeza, y dificulto que se le haya quedado nada
en el tintero,

—iAy, ay, amigo Carlos! [Puede decirse tanto
todavia, que... mejor es dejarlo! -

—Lo cierto es que yo queria oir la opinion de
usted sobre la corrida de esta tarde, y aunque le
hemos ofdo con gusto, de todo ha hablado menos
de ella.

—La corrida de esta tarde quiere usted saber?
Pues nada... puede usted decir... y se le compren-
dera bien, ahora y siempre... que ha sido...

i1 Una corrida en 18831

Con eso basta; buenas noches, sefiores; adids,
D. Luis.

Ba s samsasassows

—iQué geniecito el de ese hombrel :Si creerd

R S T T S ST TR ST S e

que estamos viviendo todavia en el afio 40? No.

conoce 6 no quiere . conocer que los tiempos son

otros; que la gente hoy se fija menos en las co-
sas, las ve mas 4 la ligera...

—Es un rigorista tan extremado que exige una
pfec:isic’m en todo lo relativo al arte, que ya pasa
de los limites naturales. Eso ya es manfa.

—Achaques de la edad y de la rectitud de su
juicio; pero no hay que negarle que es justo en
todo, y tan imparcial, que hoy a ningun partido
pertenece, ni ningun torero le cautiva: tan apegado
es a lo antiguo.—;Quieren ustedes creer que le
falté poco para llorar cuando vié derribar la plaza
vieja de Madridr :

—DMe acuerdo, amigo D. Luis; y también de
aquella composicién poética que hizo imitando la
de Rioja 4 las ruinas de Italica,

—De Rodrigo Caro, si no te opones.

—Bueno, de Rodrigo Caro. {Si vieran ustedes
cémo trata 4 los modernos lidiadores!

—La recuerdas? Pues recitala, anda.

— No hay inconveniente: os ladiré, pero con una
condicion. No permito que aqui se hable de ella
en pro ni en contra por nadie, que D. Justo es

‘muy querido amigo mio, y sentirfa mucho escu-

char censuras aunque las merezca. Cuando yo no
esté presente haga cada uno lo que guste. ;Es-
tamos conformes?

—Conformes, dijeron todos.

—Pues punto en boca, y alla va.

A LAS RUINAS DE LA PLAZA DE TOROS DE MADRID

’

EMPEZADA A DERRIBAR EL 17 DE AGOSTO DE 1874

B e

PARATPRASIS

DEDICADA :

G mi biaen axmyo- Qon, Qzaé' C?zmra}'& Y t%aa ke

..___.,’;,

Estos, Pepe, joh dolor! que ves ahora
campos de soledad, yermos terrenos,
fueron no hd mucho, circo celebrado,
donde Madrid con voz atronadora
aplaudfa 4 los hombres, que serenos,
al fiero toro dejaban humillado
4 impulso de su espada vencedora.

(1) Escrita hace veintidos afios, no llegé 4 verla mi buen amigo, porque no la consideré digna de su ilustra-

cién. Hoy el amigo falta, pero no mi carifioso 1ecuerdo.
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Aqui trompa sonora
llamé al combate al grande Pepe 1llo
y a Romero, el insigne, el eminente:
y, jlastima es decillo!
de esta invencible gente,
sélo quedan memorias funerales
que nos dejan el animo abatido,

Este llano fué plaza, aquél tendido:
de todo apenas quedan las sefiales;
de las gradas y extensas andanadas
leves vuelan cenizas desdichadas.
Los famosos corrales y toriles
desechos fueron por peones viles,

y en la desierta arena
el gran pueblo no suena.

{Gran pena da el mirar estos despojos!
Triste es a fe, que al recordar la mente
las soberbias hazafias que el valiente
diestro espanol en este circo hiciera,
jlas ldgrimas asomen 4 los ojosl...
iOh! si la generacion presente viera
al coloso del arte, al gran maestro,
al eminente MONTES, al dzvino,
ante quien muda se postro la fiera
atonita al mirar 4 aquel tan diestro
que fuera desatino
quererle describir: si peregrino
lance de capa 6 pase de muleta
le viera ejecutar, quieto, parado,
con animo sereno, cual atleta
seguro de vencer; y que esforzado,
con solo su saber, hiciese al toro
morder la arena, débil, jadeante,
rendido, y sin poder y vacilante...
entonces sf que aquella, por decoro,

su importuno entusiasmo-apagarfa, = - =

que emplea mal, gozosa celebrando
soimbras no mas, que andando el tiempo, andando,
producirdn mortifera agonia.

Pepe; si ti no lloras, reflexiona
que aqui Corchado, famoso por sus brazos,
allf Puyana, mas aca Sevilla,
y muchos mds que fija y amontona
la historia en nuestra mente, cual pedazos
de gloria del toreo, en nuestra villa
lucieron como diestros picadores;
que ya no hay quien igtale
al famoso Jorddn, ni al gran Capila,
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que asombraron 4 mil espectadores
clavando rehiletes; que se sale

del angustiado pecho, voz que grita:
«Los diestros que ¢l toreo enaltecieron
al impulso del tiempo sucumbieron.»

L e R T T R R R A B ) a8 s 8 asseesres

)

Vete de aqui, por Dios, Pepe querido,
tu vista aparta de tan tristes restos
del taurémaco arte,

y renuncia por siempre al atrevido
y grandioso espectdculo; que aquestos
escombros que 4 esta parte
desparramados ves, no son mds cosa
que del TOREO simulada fosa.




iiDURO AHI!!

AYUDA QUE PRESTA A LOS IMPUGNADORES DE LAS CORRIDAS DE TOROS

EL AUTOR DE ESTE LIBRO
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Antonio Reverte liménez =

Matador de

Antonio Suentes Surite

Matador de toros

UES, sefior, esto es hecho, no hay re-
medio. Me han convencido los que
escriben a/fora contra las corridas de

- toros. Confieso con tanta sinceridad, como la elec-
toral al uso moderno, que no habifa caido en la
cuenta de la verdad que sus palabras encierran,
hasta que sus poderosos argumentos é incontro-
vertibles razones han traido 4 mi dnimo la plena

“conviceién de que la mal llamada fiesta nacional
es un anacronismo que lucha abiertamente con
nuestra ilustracién, educacidn, instruccidgn y civili-
zacion.

De sabios es mudar de opinigz me he dicho; y
aunque no tuviera mds fundamento que ese ‘para
cambiar de modo de pensar, €l s6lo bastarfa para
arrepentirme de errores pasados. Supongase que
nada he escrito en pré de tan bdrbara funcién, que
la extensisima defensa que de ella hice en mi Dzc-

SEVILLA

ctonario tauromaquico, hay que atribuirla a debi-
lidad de mi pobre cerebro: y que cuanto han dicho
en pré los afamados Paco Media-Luna, Senti-
mientos, Sobaquillo, D. Feronimo, Alguacil, El Tio
Capa, Afictones y otros companeros, debe consi-
derarse, asf lo estimo desde ahora, como una abe-
rracion de su claro ingenio, como una extravagan-
cia de cardcter. :

No les doy mi tltimo adids, ni el pentltimo si-
quiera porque jquién sabe si mafiana 4 otro dia,
por solo llamarme sabio otra vez, volveré 4 las
andadas? El que malas manas hd... pero entonces
pediré perdén. por mi nuevo arrepentimiento, o
mds bien con descarada franqueza repetiré que
antes no sabia lo que decfa y... Cristo con todos.

Desde hoy... resueltamente sin escripulo algu-
no, quiero formar coro con los Navarretes y Ji-
ménez; quiero pertenecer & la izquierda de la afi-
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cién taurina cuando menos, ya que no me aparte,
como el primero de dichos -sefores; enteramente
de los circulos taurdmacos, ni deje de presenciar las
picaras corridas, en que la sangre, la inmundicia,
la barbarie, la perversidad, la... la... la.. en fin, las
demds cosas que como han dicho los mencionados
y nunca bastantemente apreciados impugnadores,
tienen su asiento en los ruedos, y en las localida-
des de las, amenazadas de demolicion, Plazas de
toros.

Conque me paso la mano por la cara, no vuel-
vo la vista atrds y grito con toda la fuerza de mis
pulmones,—que no es mucha en verdad jjjDURO
AHII!

jCudnto dice en pocas palabras esa frase! y sino
preguntarselo al Chuchi, Colita y Dientes, represen-
tantes, hoy los nds genuinos de la raza de los
Sevillas, Pintos, Trigos, Charpas (4 quienes se pa:
recen como yo al ama de cria de Aristoteles;) pre-
guntdrselo y veréis como aseguran con entera con.
viccion que si algin momento critico hay en la
vida, es el que cita Paco Media Luna en su Diccio-
nario cémico. Pero amigos; & eso replico yo ha-
ciendo mias las palabras del iniciador de esta con-
troversia «me lLibraré de fundar en ila compasion
de los picadores ni de préjimo ninguno de coleta,
cast lodos mayores de edad, mis razones contra las
Jfiestas de foros,» 6 lo que es lo mismo, en otros
términos: «td lo quisiste fraile mostén, ti lo quisis-
te, tu t=lo tén.» ;Vayal como que al autor de
aquel parrafito le importa bastante la gente de co-
letal Un hombre que se despampana ;qué impor-
ta? si fuera un buey 6 un caballo jah! entonces, en-
tonces...

Ya oigo al 770 Capa acercirseme al oido pre-
guntindome: ;pero hombre, si no les importan los
toreros, si no les tienen ustedes compasién, a nom-
bre de qué rasgo de sentimentalismo piden la su-
presién de las corridas de toros? Hijo mio, eres
muy joven y no llegas—Ile contesto—4 compren-
der atin, de qué manera pueden los hombres soste-
ner en una misma hoja de un escrito, opiniones que
rabian de verse juntas 4 tus ojos, ligeramente en-
treabiertos 4 la luz de la razén anti-taurémaca, muy
distinta por éiér_to ala dela logical Ya aprende
ras, hijo, ten calma, que te queda bastante que
ver hasta que se prohiba la lidia de reses bravas!

¢Y por qué no se ha de prohibir desde luego?
Vamos 4 ver jpor qué? jAh! Yo bien lo sé¢ y me-
jor lo sabe mi predecesor ¢ precursor. éSabeﬂ us-
tedes por qué? ;No quieren decirlo? ;Se avergiien-
zan? Pues lo repetiré sin ambajes ni rodeos, Por-

que no hay un Gobierno que tenga concepto exacto
del Derecho.

Dijo San Roque 4 Santa Teresa; jChupate esal

iPicaros.Gobiernos! Miren ustedes que meterse
4 mangonear y dar leyes, y bandos (y bandas) sin
haber estudiado, y mucho menos aprendido, el
«concepto exacto del Derecho,» es atrevimiento
y audacia. ¥ no son les de ahora, ni los de
ayer, ni los del pasado lustro, ni los del ante-
rior siglo; son los Gobiernos que han regido
la pobre nacion espafiola—mds pobre por tener
funciones de toros—desde hace dies siglos, los
descuidados holgazanes, y malos estudiantes que
no han aprendido en las aulas, ni fuera de ellas,
lo que sabemos nosotros los anti-taurdfilos, Algo
de eso del concepto mas 6 menos exacto, debid
estudiar en su tierra el inovidable Carlos III, pues-
to que llego a prohibir, jentienden ustedes? 4 pro-
hibir, como nosotros queremos, las cotrridas de to-
ros; pero el buen sefior olvidé pronto la leccion,
volvio la oracién por pasiva, y 4 los pocos muy
pocos afios las resucitd con todo esplendor y pro-
sopopeya. (Adiés mi dinerol digo, adiés esperan-
zas, conceptos y Derecho! {Derechos del concepto,
6 exactos derechos, 6 conceptos derechos! 6 lo
que sea. Nuestro gozo en un pozo. No hay bien
ni mal que cien afios dure, excepcién hecha de
las corridas de toros que llevan de duracion mas
de goo afios para mengua y baldén de este pais
donde la ignorancia crece como la mala hierba
por... jsaben ustedes por qué? pues muy sencillo:
porque sus habitantes son catdlicos en mas de sus
dos tercios. Ahf tienen ustedes: si en vez de caté-
licos fuesen de medio cuerpo abajo, 6 de medio -
arriba, 6 por lo menos el tercio inferior, calvi-
nista, budhista, anabaptista 6 perteneciente 4 otra
seta, quiero decir secfa religiosa, jqué, habfan de
haber durado tanto las corridas de toros! [Quid,
ni por ‘pienso! Tengo la firme conviccién de que
ni Lutero, Budha, ni Mumser, se hubieran metido
nunca 4 hacer competencia, en cuanto al arte de
torear, ni 4 los Romeros, ni Palomos, ni 4 los A/7:-
caneos, ni Martinchos. (Bonito genio tenfan aquellos
mozos para lidiar reses bravas! Ellos si que tenfan
sconcepto exacto del Derechos y no nuestros paz-
guatos espafioles catélicos y gobernadores igno-
rantes.

iSi-serdn ignorantes los que nos gobiernan que
no saben cortar la cola! ;Qué es eso, dirdn us-.
tedes?

La cola, jjoh, /a cola!! No vayan ustedes 4 creer
que es la de ningin animal ni cose parecida, Es
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la fila de gente que, para obtener billetes con que
poder asistir 4 la bdrbara funcidn, se enrosca hoy
en el solar de la calle de Sevilla, armando cada
bronguis que canta el orbe, y que estd compuesta
de aficionados y pobres que en sus dos terceras
partes no saben leer ni escribir. ;:Qué diablo so-
plard 4 la oreja los pormenores del cartel, 4 unas
personas 4 quienes estorba lo negro? Comprendo
muy bien, que para ver las corridas de toros, no
es necesario haber saludado el Clristus, y asf su-
cederd, digo yo, 4 los banqueros, empleados, es-
- tudiantes, militares, comerciantes, aristécratas y
~demds concurrentes que forman la inmensa ma-
yoria espectadora, y aun 4 las sefioras de mantilla
blanca, ojos de fuego y pies diminutos, que son
el mejor ornamento de gradas y palcos; pero sa-
ber que han de lidiarse toros de Miura 6 de Vera-
gua por Cara-ancha 6 Lagartijo, sin poder siquie-
ra deletrear malamente el cartel, no hay remedio,
supone que, 6 hay quien se ocupa en ser moscén
de oreja de todo el género humano—es decir, del
publico ignorante para que peque y haga cola—
6 que imitando al cura de Totana que no sabia
leer mds que en su misal, aciertan 4 juntar las le-
tras de los programas de los toros, y 4 saber lo que
dicen nada menos que catorce periddicos taurinos
que solo en Madrid se publican actualmente,
-aparte de los diarios politicos que publican las re-
vistas, y que por cierto venden en esos dias ma-
yor niimero de ejemplares que de ordinario, {Qué
pena! {Qué tristezal |Pobre pais donde tales cosas

pasan! :
Si en vez de ir 4 las corridas de toros en émni-

bus, en tranvias, en simones, jardineras, sociables,

milores y victorias, esas turbas que con los trapi-
tos de cristianar visten de gala para presenciar el
horrible espectdculo, y para requebrar y dirigir
galanterias 4 las elegantes damas que con igual
malévolo fin caminan al circo, viéramos, como
dice muy bien el nuevo impugnador cuyas huellas
estoy siguiendo, arrastrar materias, mdquinas,
combustibles y mercancias, |qué gusto, qué ale-
grfa! Cierto es que la perspectiva de un landé no
es igual 4 la de un camion, ni un tronco de her-
mosos caballos se parece en nada 4 una recua de
mulas, ni el /z: del carretero tiene semejanza con
el jcoronela! del mayoral; y cierto también que si
el cochero y el lacayo del aristocratico landé van
extremadamente limpios, el conductor de las md-
quinas lleva en su traje mds grasa que la que da
de sf un cetdceo; el del combustible en su cara,
mias betiin que el necesario para el calzado de un

regimiento, y el de las mercancias no recordard
cuando ni dénde salpicé el agua su... pellejo; pero
aparte de eso; dejando 4 un lado esas menuden-
cias, jno es mas alegre esto que aquello? (A que
cualquiera se regocija oyendo el ruido de esta rege-
neracién socia/, comercia/, industria/ y... constitu-
ciona/?

«Bn una corrvida, publico inclusive, solo son dig-
nos de lastima el toro y el caballe, y el nico que
tiene razon, es el toro.s— PERO GRULLO.

:Hay por ahi alguien que se atreva a contrade-
cir la sentencia que antecede? ;Hay quien apele?
{Miren que si pasa el término legal, se va 4 decla-
rar firme, pasada en autoridad de cosa juzgada y
consentidal

{Qué hemos de apelar, hombre, si estamos con-

formes con el autor del apotegmal—me dice con

clara voz un estudiante en teologia que es mds
feliz al recoger los billetes de abono 4 un tablon-
cillo, que cuando recibe la nota de sobresaliente
en su carrera, jPor qué hemos de apelar? ;Por qué?
:Qué razén hay para que se pueda tener ldstima 4
los que componen esa masa de gente 4 quien lia-
man publico? ;Qué desgracia nos aflige? jQué ba-
talla hemos perdido? ;Qué dafo nos amenaza?
¢Estd Scipion a las puertas de Romar

Basta y sobra, amigo mio, que hace usted alar-
de de no tener pelos en la lengua; para decir que
es verdad la excelente afirmacion del aficionado
sefior Trivifo, nu necesita esforzarse. Quede sen-
tado que el toro y el caballo son dignos de com-
pasion, y confiese que el tnico que tiene razén es
el toro.

Sentado y... acostade si usted quiere: que no
hemos de negar 4 esos animales lo que no nega-
mos 4 la pobre perdiz, 4 quien el picaro cazador
espera traidoramente escondido detras del /Zollo,
para matarla y privar de su amparo a sus infelices
hijuelos; pero eso de que el toro tiene razon, no
lo entiendo, si no se me explica. Razén ;de qué 6
para qué? ;Para acometer? ;Para herir? ;Para ma-
tar? Pues entonces, razon habrd también para he-
rirle y matarle, que donde las dan las toman;y ya
que su poder sea tan grande que al hombre le sea
imposible dominarle por la fuerza, claro es que
ha de apelar 4 su inteligencia, sus manas y sus
ardides.

No he querido oir mds sandeces, y he vuelto la

134
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espalda al estudiante. jAlld se las entienda con
quienes como €l piensen, que yo, hoy por hoy,
digo con el sefior Navarrete, que ha hecho muy
bien el Gabinete francés al desatender, hd pocos
meses, la peticion en favor de las corridas que
unos catélicos rancios (;catélicos y rancios?, con
la olla tengo la tema), querian celebrar en la ecapi-
tal de la vecina Repiblica, y mds hubiera yo he-
cho, si sefior, que no seguirfa permitiendo se
celebren como se estan celebrando constantemen-
te en Mont de Marsan, en Nimes, en Cauterets y
otros pueblos de aquel civilizado pais, mojigangas
toreras que ocasionan heridos, muertos y otros ex-
cesos, aunque no fuera mas que por evitar las incul-
tas hablillas de los que suponen existen en aquella
tierra unas leyes para las grandes poblaciones, y
otras para las pequefias.

En ninguna parte voto al diablo! se desordenan
mds las pasiones; en ninguna parte se prostituyen
tanto las aspiraciones del alma como en la Plaza
de Toros, por mas que en el pugilato inglés y en
los ejercicios ecuestres y gimndsticos, hayamos
convenido los impugnadores de la tauromaquia en
que «no disfruta tanto el publico con la habilidad
de los artistas, como con la posibilidad de verlos
descostillados. El mds prodigioso salto nada vale
sin la salsa de que tal vez se rompa el volatinero
el esternén.» ;Sabéis el impulso que guia al pue-
blo estupido, que al ver libre del dafio al torero
que sufrié una cogida 6 un revolcon, prorrumpe en
atronadores aplausos con frenética alegria? Pues
no es porque se goce del bien, ni porque le ador-
ne como 4 todo buen espanol la virtud de la cari-
dad encarnada en las entretelas de su gran corazén;
no: €s porque... por... porque parecfa mal lo con-
trario; digo yo; porque otra cosa no se me ocurre.

jVaya si se prostituyen las aspiraciones del alma
en la Plaza de Toros! Allj, éllf, a la sordina, es
donde se fraguan los grandes complots que ponen
los nervios en combustion, alli es donde se concier-
tan los robos de  doncellas-y de valores prblicos;
alli es donde se falsifican los billetes de Banco; alli
donde se cometen los timos, se da el pego y se
levantan muertos; (1) alli, en fin, donde se come.

ten los grandes crimenes, que resonando en todo

(1) Esto nadie lo negaré.

el mundo, aterran y atemorizan la sociedad, que
parece tambalearse cuando la noticia de haberse
cometido, causa mayor explosion que la de una
bomba de dinamita; alli, allf en la Plaza de Toros,
y no en parte alguna, es donde pasa todo lo que va
dicho, sino que naturalmente, nadie lo ve, ni oye.
JQue mds? En secreto diré d ustedes que las gpera-
ciones que precedieron 4 la liquidacion, por virtud
de la cual quedaron extinguidas aquellas célebres
sociedades de crédito que causaron la ruina de
tantos miles de familias, se debe al encumbramien-
to de media docena de hombres, menos escrupulo-
sos que los toreros, que lo pensaron, desarrollaron
y casi se llevaron 4 efecto en la Plaza de Toros.
(Puede que no sucediera nada de lo dicho, pero...
ha podido suceder, que para Dios nada hay impo-
sible.) -
Conque quedamos en que la Plaza de Toros es

el punto en que mds se prostituye el alma y en

que mas se desordenan las pasiones. Una prueba .
evidente es, que uno de los dos impugnadores que
ahora nos han salido, al ver en una de las pasadas
corridas entrar en un palco 4 la hermosa marque-
sa de L. se sintid repentinamente desordenado
«con impetus y turbaciones interiores que nos
ciegan.» (1) Afadan ustedes este caso 4 los ante-

riores y d otros muchos que pudiera contar, y di-

ganme con imparcialidad si nuestras afirmaciones
son 0 no justas.

Vamos a otro punto que no tiene vuelta de
hoja. Este si que confunde hasta el quinto suelo &
los ignorantes tauréfilos,

Estremeceos!

No se concibe, no se comprende, no cabe en ¢l
entendimiento humano, que un padre quiera, y
mucho menos procure la perversion de sus hijos;
y, sin embargo, ese padre bueno, honrado y tra-
bajador, que lo mismo puede ser progresista de
los que oyen misa, que tendero carlista de los que
leen £/ Moatin, 6 banquero demdcrata partidario
de Carlos Chapa, tiene la insensatez, la poca
aprension, la nunca bastante criticada desvergiien-
za de llevar a sus hijos a4 ver una corrida de toros.
iFragilidad paternal! jInconcebible condescenden-
cial Siendo la Plaza de Toros un centro donde se

(1) Catecismo del P. Ripalda, i
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desatan y revuelven las malas pasiones, :no com-
prende ese padraso que el alma del ser que vive
en €l, se prostituye y se embrutece?

Yo con ldgrimas jay! que escaldan la mejilla,
con profunda pena y sincero arrepentimiento, me
confieso reo de tan tremendo delito. He tenido la
debilidad, he cometido la torpeza de premiar los
‘adelantos que tuvieron mis hijos en sus estudios,
llevandolos d presenciar esa horrible atrocidad que
se llama corrida de toros, y alentado su aficién, y
fomentado ese vicio, que de tal manera prostituye
el alma, los buenos instintos y la razén sensata.
Perdén pido por tamafio desliz, y no hago pro-
posito de la enmienda, porque me conozco; pero
harto castigado estoy con la salida de tono que
uno de ellos— el menor de mis hijos—tuvo hace
cuatro afios al emborronar las cuartillas de un
articulo que hizo publicar en un acreditado pe-
riédico no taurino, y de que para muestra, copio
los siguientes parrafos:

«... Como el objeto de este articulo no es el de
hacer historia detallada del espectdculo, cosa im-
posible en breve espacio, apuntaremos aqui sola-
mente cudles han sido las épocas de mayor apogeo
de estas fiestas, para venir en conocimiento de si,
siendo tan barbaras, sélo se han desarrollado 4 la
sombra de la ignorancia, ¢ si ha sucedido lo con-
trario.

Pasando por alto funciones anteriores, cuentan
las crénicas y afirma la historia, que en 1124, al
contraer matrimonio el Rey don Alfonso VII con
dofia Berenguela de Barcelona, y en 1144, en
Leodn, al casar dona Urraca con don Garcia VI,
Rey de Navarra, se celebraron grandes fiestas de
toros—tan brillantes como nunca se habfan cono-
cido—no habiendo noticia, después de la muerte
de aquel Rey, llamado por excelencia £/ Empera-
dor, que destruyo los reinos de Sevilla y Cérdoba,
y llegé con sus armas hasta Almerfa, hubiese en
Espafia funciones notables de toros hasta 1418
y 1436, en Medina del Campo y en Soria, siendo
Rey don Juan II, de quien dice la historia que era
muy aficionado & las letras humanas, singular-
mente 4 la poesia, que en su tiempo, y con su pa-
trocinio, empezo a salir de la oscuridad y el abati-
miento en que yacia después de tantos afios de
barbarie. Es decir, que en los reinados de don Pe-
dro E/ Cruel, de don Enrique £/ Bastardo, de
don Enrique £/ Doliente, y de don Enrique £/
If@ozmte, no hubo funciones taurinas oficiales,

digamoslo asf—aunque particulares en ningin pun-
to de Espafia dejarian de celebrarse;—y como va
dicho, se celebraron bajo el mando de los ilustra-
does Alfonso VII y don Juan IL

A la Reina de Castilla, dofia Isabel I, la Caté-
lica, no la gustaron las corridas de toros, segun
consta de una carta por ella escrita 4 su confesor,
que no queremos consignar aqui, por haber abusa-
do tanto de su cita en todas ocasiones: pero a pe-
sar de ello, en su prospero reinado, en la mds so-
lemne ocasién de regocijo y alegria para una ma-
dre, cuando casé a su hija con don Alfonso, pri-

- mogénito de los Reyes de Portugal, hizo celebrar

en Sevilla (18 Abril 1490), tan notables corridas
de toros y cafas, que llamaron la atencién de mu-
chas gentes, que de muy lejos acudieron 4 presen-
ciarlas, y tomando el Rey parte en las mismas.
Otro tanto sucedid en 1526, al nacer el infante
don Felipe, hijo del Emperador Carlos V, que en
la plaza de Valladolid mato un toro de una lanzada,
y mas tarde, al casar dicho don Felipe con dofa
Isabel de Valois, y al contraer segundas nupcias
con dofia Ana de Austria: de modo que en los
prosperos reinados de los Reyes Catdlicos y del
Emperador Carlos V, las corridas de toros no sélo
eran consentidas, sino que formaban parte, como
ahora, de los festejos reales celebrados por grandes
sucesos. Ni en tiempo de La Beltraneja ni en los
de dofa Juana L& Loca hubo corridas de toros, y
solo se verifico una notable al concluirse la Plaza
Mayor de Madrid, en tiempo de Felipe III, que
imitando en esto @ don Fernando £/ Catdlico ex-
pulsé de Espafia & muchos cristianos nuevos, y
tuvo confiado el gobierno al Duque de Lerma, no
muy afortunado por cierto para la direccion de los
negocios.

Viene Felipe IV al trono, apellidandole £/ Gran-
de, titulo que mds le convenfa por sus excelentes
prendas de cardcter, ilustracién y apoyo que a las
letras, artes y ciencias presté durante su mando,
que por su fortuna en la gobernacion del Estado, y
las fiestas de toros toman incremento y se celebran
con una ostentacion que hasta entonces no se ha-
bia conocido, tomando parte en ellas la mas alta
nobleza, que tiene a gran honra hacer gala ante la
corte, de su destreza y pujanza.

Sucédele Carlos 11 £/ Hechizado, y las funcio-
nes de toros que con motivo de sus bodas se cele-
braron en Madrid, cedieron su preferencia a los
autos de fe y 4 las hogueras de la Inquisicion.

Alld por los afios de 1730 al 35, y reinando Fe-
lipe V, empezaron a formarse cuadrillas de toreros
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de 4 pie y 4 caballo, que regularizaron, digamoslo
asi, la lidia de toros bravos, que hasta entonces
con mds 6 menos fortuna habia estado confiada en
la parte de mayor riesgo 4 los hombres asalaria-
dos; y en la mds lucida, aunque también expuesta,
a caballeros y gente noble, que por hacer alarde
de su valor ante su Rey 6 su dama, lo mismo ha-
rian frente, rején en mano, 4 un toro jaramefio 6
de las orillas del Betis, que 4 un escuadrén de gente
de guerra con lanza en cuja y visera calada.

Las cuadrillas toreras que, como hemos dicho,
se formaron antes del medio siglo tltimo, recono-

cieron como jefe mds aventajado al mismo que el"

publico sefialaba ya con tal nombre, a4 Francisco

Romero, inventor de la muleta para matar los to-

ros frente d frente y 4 pie firme, si bien habia otras
cuadrillas que recorrfan los pueblos.

Pues bien; tanto en las provincias de Andalucia,
donde mds arraigada estaba la aficion, como en el
resto de Espafia, no habia entonces media docena
de plazas, propiamente dichas, 6 sea construidas
ad hoc y con cardacter permanente, incluso Ma-
drid, que sélo celebraba las corridas ordinarias en
la plaza edificada en la inmediacion de la de Antén
Martin, cerca de la actual calle del Tinte, que servia
de toriles y corrales para el ganado destinado 4 la
lidia.

Pocos afios después, y cuando ya empezaron d
darse 4 conocer como matadores de nombre los
hermanos Palomos, se hicieron algunas plazas en
Andalucia y en Navarra, y €l Rey Fernando VI
concedié al Hospital de Madrid la propiedad de la
plaza que se estrend en 1749, edificada 4 su costa
en las afueras de la Puerta de Alcald, y que todos
hemos conocido derribar en Agosto de 1874. To-
davia, por consecuencia de la gran aficién al toreo
que se iba desarrollando en todas las provincias
de Espafia, se edificaron nuevas plazas en Aragon
y Andalucia, siendo dignas de mencion la de Zara-
goza, que lo fué en 1764, y la de Sevilla en 1760;
y tanto se repitieron las corridas en coso y fuera
de plazas al intento construidas, que el Rey Car-
los III creyé conveniente suprimirlas.

Esta prohibicién duré tan poco tiempo, que
en 1765 el mismo Monarca hizo celebrar corridas
reales de toros, con motivo del enlace de su hijo
don Carlos con Marfa Luisa. Entusiasmaban luego
alptiblico Pedro Romero, José Delgado (//lo), Pepe
Conde y el famoso Costillares; y al querer muchas

poblaciones de Espaiia admirar su mérito, cons-

truyeron plazas para ello, entre las que se distin-
guieron las de Ronda en 1775, y la de Aranjuez

en 1796, y otras muchas. Decayd algo el arte tau-
rino después de la muerte de Fepe Illo, y tal vez
por el estado 4 que la guerra con Francia condujo
4 los espafioles: y en esta época se construyeron
pocas, muy pocas plazas, de las que sélo recorda-
mos en 1715 una en Cérdoba. Pero con la apari-
cion de Montes, Citchares y €l Chiclanero, se rea-
nima la aficién y se extiende en tales términos, que
a competencia construyen plazas permanentes las
ciudades de Cdceres, Ciudad Real, Alicante, Alma-
gro y Antequera, y echa sus cimientos la magnifica
que hoy posee la ciudad del Cid. No decae el en-
tusiasmo, y tras de aquellas plazas constriyense
otras, hasta en Oviedo, donde nunca se habian
corrido toros, lo mismo que en otros puntos.de
Espana, pudiendo afirmarse que no hay en esta
Nacién, provincia alguna que carezca de circo
taurino, y que no bajardn de 600 las hoy existentes.

Llamamos la atencién de nuestros lectores acerca
de la época en que ha sido mayor la aficién a la
fiesta de que nos ocupamos, y, por consiguiente, de
cudndo la edificacion de plazas ha tenido mayor
incremento, porque ha de servir esto al objeto que
Nos proponemos. '

Portugal, esa parte de la Peninsula Ibérica, cuya
ilustracion es notoria, ha construido gran nimero
de plazas para la lidia de toros; y caballeros de alto
rango no se desdefian de tomar en ellas participa-
cidn, cuando se trata de festejar 4 amigos elevados
¢ tender la mano de la caridad 4 pobres desvalidos,
y la Francia, esa nacién que se llama a si misma
la cabeza de Europa y dice marcha al frente de la
civilizacién, construye plazas en muchas de sus
ciudades para ver nuestro espectdculo favorito, y
en este mismo afio ha celebrado corridas, en ni-
mero que excede de 40.

No pasemos adelante. Basta lo dicho para hacer
constar que Francia, mds ilustrada que Portugal, y
Portugal, que quieren algunos creer que lo es mds
que Espafia, van tomando de ésta /z pasiin del
toreo. Obsérvase también, y sobre esto ya hemos
apuntado algo, que cuando mayor ilustracion ha
habido en nuestro pais, es cuando mads grande ha
sido el numero de construcciones de plazas,

Todos reconocen, y la historia lo consigna, que
el Rey Carlos III, al llamar d sus consejos hombres
tan sabios como Floridablanca, Jovellanos, Aranda
y Campomanes, favorecid la instruccién del pueblo
espaiiol notablemente.

No habrd quien niegue que durante el reinado
de Isabel I ha extendido la civilizacién en todas
sus manifestaciones, su benéfico influjo por Espaiia.
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Como antes hemos dicho, la ilustracion de nues.
tros vecinos los portugueses, no puede negarse, sin
faltar 4 la verdad.

La Francia no quiere ceder el primer puesto en
nada y d nadie, en cuanto 4 inteligencia, civiliza-
cion, etc, '

Y precisamente en tiempo de Carlos IIL, de Isa-
bel IT y de los gobiernos mads liberales, y por con.
siguiente, ilustrados, que en Portugal y en Francia
ha habido, es cuando se desarrolla la aficion 4 las
corridas de toros,

Y en la época del absolutismo de Fernando VII
en Espafia, en la de Luis XVIII y Carlos X en
Francia, decaen notablemente y no se conocen en
muchos puntos. ;

{Quién explica este fenémeno?

R T S R S SR L R S S .

R R S I S ST

«Si la civilizacion estd en razon inversa del ni-
mero de corridas de toros que un pueblo presen-
cia, jqué grado de aquélla alcanzan actualmente
Espafia entera y gran parte de Portugal, Francia
y Ameérica, que cada dia se aficionan mas al es-
pectdculo?

¢Vamos atrds 6 adelante en el camino del pro-
greso?

¢Es éste favorable al espectdculo nacional, 6 in-
conscientemente se deja vencer ese pueblo sabio,
cientifico y civilizador, por el valor y la arro-
gancia?

:Habrd que decir que los pueblos pierden vi-
rilidad cuando se civilizan, y por eso admiran la
valentia de los pocos hombres que no se parecen
a los demas, en cuanto al desprecio de la vida?

;Es mds cobarde el pueblo mds instruido? jEs
mas valiente el pueblo mas ignorante? ;Pueden her-
manarse la civilizacion y el valor?

Si se opone la civilizacion & que un pueblo goce,
con esa fiesta ;por qué en las épocas de mayor ilus-
tracion es cuando mds se desarrolla la aficién 4 las
corridas de toros?

La felicidad de un pueblo jse conoce por las
manifestaciones de alegrfa de sus habitantest No
lo sabemos; pero si en la familia se refleja el bien-
estar de sus individuos por sus actos ostensibles,
preciso es confesar (ue en ningun momento de la
vida demuestran las naciones mds bienestar que
cuando se entregan 4 sus diversiones favoritas,

Ved sino 4 todo un pueblo en un dfa de corrida
de toros, seis horas antes de empezar la fiesta, jqué
movimiento, qué agitacion, que actividad en sus
habitantes! Mientras unos se dedican afanosamente

4 concluir sus labores y adelantar sus quehaceres,
otros mas desocupados piden al tiempo que corra:
las mujeres se acicalan, y componen, y atavian y
retocan con interior alegria; y los viejos se alboro-
zan, y la gente joven canta como las alondras en
el campo, y hasta en las caballerizas de los mag-
nates hay desusado movimiento, para enjaezar los
caballos, preparar los trenes y vestir de gala.

Conforme va aproximandose la hora sefialada
para la celebracién de la gran fiesta, todos los ca-
minos, cuantas vias de comunicacién afluyen,
gufan 6 conducen 4 la Plaza, se van llenando de
gente, que alegre y contenta se confunde y mezcla
entre s{ marchando aceleradamente como si hu-
biese de faltarla asiento en el gran circo, 6 temién-
dose llegar tarde al especticulo. Elegantes damas
ocupan ricos trenes rebosando lujo y ostentando
vistosos trajes, de los que forman digno remate
preciosas € interesantes cabezas, rubias como el
oro, negras como la endrina, ¢ de ese color casta-
fio que solo tienen las espanolas; sirviendo de pa-
bellén 4 unas facciones finfsimas y expresivas, de
ojos azules como el cielo, negros como el azabache
6 garzos como los de la gacela, que al mirarlos
queman, la airosa mantilla andaluza de finfsimo
encaje blanco. Mozas del pueblo de espléndida her-
mosura, con vistosisimos trajes multicolores, unas
4 pie y otras en modestos coches de alquiler, pero
todas al lado de sus galanes, forman parte de la
alegre comitiva que en vertiginosa carrera se ante-
pone, retrasa 6 iguala 4 los demds carruajes, entre
los que se encuentran los é6mnibus atestados hasta
la cima de gente de todas clases, guiados por dies-
tros mayorales y jovenes zagales, que con sus gri-
tos y exclamaciones alientan al ganado y hacen
que con el rufdo de los cascabeles y campanillas
aumente la animacion y rebose el gozo en los sem-
blantes de todos los transeuntes.

La imaginacién no puede concebir cuadro tan
alegre, y nadie puede verle sin sentir en su inte-
rior, siquiera por aquel momento, el colmo de la
dicha en el olvido de sus penas,

Ya estamos en la Plaza.

La vista se recrea gozosa y asombrada al con-
templar aquel extendido anfiteatro, circundado por
una doble corona de gradas y palcos en que apa-
recen como incrustadas, 4 manera de perlas y es-
meraldas, bellisimas mujeres ricamente ataviadas,
y algunos hombres que forman el esmalte negro
que la corona ostenta, para que brillen mds aque-
llas piedras preciosas.

En los tendidos se ven, con diversidad de trajes,
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posturas y ademanes, nifias coquetas, pollos almi-
barados, sesudos caballeros y gentes del pueblo.

Aquello es otra nueva Babel, todos hablan, tedes
gritan, todos gesticulan y se mueven 4 un tiempo

Por si algo falta para dar mds animacion 4 este
cuadro, alli se ven desparramados y pregonando
su rercancfa, a voz en grito, los abaniqueros y
vendedores de naranjas, que con sin igual destreza
las arrojan 4 los palcos, gradas y tendidos.

Llega la hora y aparece la autoridad que pre-
side en su palco, y 4 la sefial que hace con ¢l pa-
fiuelo, el cuadro cambia, tomando colores mas
VIVOS.

Suena él clarin, redoblan los timbales, siéntanse
los que estdn de pie, y entre los silbidos y Ia alga-
zara, retiranse 4 sus localidades cuantos ocupaban
la plaza.

Los ministriles despejan el redondel y marchan
en buscan de las cuadrillas. Aparece en vistosisi-
mo grupo la gente torera de d pie y a caballo,
rica y lujosamente ataviada, con mds oro y plata
que los que encierra el Banco, y seguida de los
chulos y tiros de muias, enjaezados con elegancia.

Todos marchan al alegre son de la misica, con
aquel azre y aquella sa/ que 4 la gente torera es
inherente.

El ptblico les saluda aplaudiendo frenéticamen-
te y flameando sombreros, abanicos y pafiuelos.
Cambian el lujoso capote de paseo por el de fae-
na, el alguacil corre la llave, suena el clarin y...»

He ahi el malhadado articulito que 4 mi, infeliz
padre del padre del mismo, satisfizo algin tanto
cuando le vi en letras de molde, Lo que es la ig-
norancial

Tener yo por bueno, 6 al menos como pasable
cuanto en el tal articulito va escrito, es igual 4
enamorarse de mujer fea. Ahora lo comprendo,
desde que el Sr. de Navarrete me ha convencido,
Porque 4 la verdad, ;qué se propuso probar su
autor con la relacion de hechos que expone? Que
d los Reyes Crueles, Impotentes, Déspotas, Dolien-
tes. Bastardoes y Locos no les gustaban las corridas
de toros, y que los Justrades, Valientes y Civili-
sadores las protegieron? Pues eso ya lo sabfamos
todos los que hemos leido uz poguito, y no nece-
sitibamos viniera 4 decirnoslo un mozo casi im-
berbe, ;Que cuando las naciones ponen en mayor
actividad y movimiento sus recursos intelectuales,
acrecen los materialest También lo sabemos. jQue
por consecuencia de lo dicho, los mds ricos pien-

san mds que los pobres en gozar y divertirse, y
que por eso en las épocas mas prosperas de esta
nacion se han construido mas plazas -de toros que
cuando no teniamos un cuarto? Noticia coja: para
decir eso no necesitaba el chiquillo haberse calen-
tado la mollera.

Tal vez pensara al eseribirlo en que llegaria
pronto la ocasion de que el Sr. de Navarrete 0
otro impugnador del abominable espectaculo, ha-
bia de escribir para probar lo contrario, y quise
anticiparse, 6 mejor dicho, sembrar la duda en mi
animo.

La duda cuando menos, que espero fundadamen
te desvanezca aquel sefior.

Si en vez de gastar los bienes de este mundo y
los del alma, en corridas de toros y en otras fun-
ciones y divertimientos que aniquilan aquél y per-
vierten la dltima, nos dedicamos a esa hermosa
faena de descargar y cargar mercancfas; de por-
tearlas, venderlas y hacerlas productivas, toman-
do el género humano el aspecto hermoso de ca-
rretero, mozo de aduanas y el de tratantes, chala:
ues y vividores, acumulando riqueza sobre rique-
za, sin cesar y sin descanso, jqué vamos 4 hacer
con tanto dinero junto? :

A mi, francamente, aunque me gusta trabajar—
no en esos oficios—me complace mds divertirme
y cuando menos, dedicar un dia 4 la semana al re-
creo, que para eso, después de cubrir las perento-
rias necesidades de la vida, he trabajado siempre.
Otro tanto sucederd al Sr. de Navarrete y 4 cada
hijo de vecino, y dudo mucho (picara duda) que ni
¢l ni los demas trabajen todos en acarrear comes-
tibles, como no sea desde el plato 4 la boca, ni
dejen de divertirse en funciones... honestas, si se
quiere, que yo no s¢ cudles seran.

Es indudable, y con esto respondo 4 la imper-
tinencia de mi vdstago, que no me deja en paz,
queriendo echar en el asunto su cuarto 4 espadas,
que los jesuitas son la causa eficiente de que haya
corridas de toros, porque ellos las promueven por

bajo de cuerda y valiéndose de sus manas. Si al-
guien pone en duda esta aseveracion, fundindose

en que precisamente cuando en Espafa no ha ha-
bido congregaciones de jesuitas, ha sido la época
en que mas corridas de toros se han dado, y mads
plazas se han construido; mi buen predecesor se
encargard de convencerle de lo contrario, jcon qué”
razones? no lo sé, pero €l las encontrard: vaya si
las encontraral

Que no te convenzo, dices: tampoco yo lo estoy -
mucho ‘que digamos, pero,.. basta, que ya para
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muestra sobra un bétén. (Vaya con el chiquillo,
qué modo de entusiasmarse!
_ ¢Habrase visto semejante desafuero? ;Qué sabes
tu, pobre vdstago mio, de pinturas fantasticas?
Tampoco yo las sabfa y hasta mir¢ entonces
con jibilo y con amor de padre tus ensayos litera-
rios; pero ahora, en vista de lo que nos dicen, ple-
namente: convencido, no puede menos de excla-
mar—como la madre aquélla que en un teatro ca-
sero oy6 decir 4 su hijo en un drama «sudores
Jfritos, corren por mi fuente» en vez de sudores
frios corren por mi frente. (Hijo mio! jChiquitin!
{Métete, que lo ensuciaste!
Oye al gran impugnador y aprende y tiembla
y... 0 no tiembles, ni te asustes, hombre, que la

cosa no es para tanto, pero escucha. NZ conctbo
tampoco, qué recreo hallard la wvista en agquella

confusion de chaguetas, hongos, levitas, sombreros
de copa y abanicos, salpicada wmuy escasamente de
padiuelos y mantillas, pues st en el palco A, 6 en la
delantera de grada B, pucden admirarse los ra-
diantes ojos de una morena, o la graciosa sonris@
de una rubia, para conseguiy esto, no hay necesi-
dad de ir 4 la plaza.

iTe convences, hombre, te convences de que no
hay necesidad de ir 4 la plaza para ver mujeres?
Date un paseito por el Retiro, Recoletos 6 la Cas-
tellana, y ya veras mujeres rubias, morenas, con
ojos, sin ellos, calvas, cojas, mancas, y de todas
edades y condiciones.

No habfas cafdo en ello, ignorante, ni sabfas
que para ir & la plaza, pobres y ricos suelen achis-
parse! Yo tampoco lo he visto en cuarenta y siete
afios, {qué barbaridad! que hace asisto sin inte-
trupcién d tan malhadada fiesta. Ya se ve, |prime-
ro que abrimos los ojos 4 la luz de la razén se
pasa tanto tiempo! Pero déjate, que ya preguntaré
4 mis compafieros de palco, y 4 los ganaderos
amigos, y al empresario y a los revisteros, y de-
mds gente conocida, pobre y rica, en cuanto los
vea entrar por las puertas, ;vienen ustedes c/zs-
pas? {Dura el rescoldo? Y si en Madrid no encuen-
tro muchos alegrados por una pitima interna,
cuando vea las corridas de Valencia, las de San
Sebastidn ¢ las del cualquier plaza de Andalucia,
ya me enterar€ si el alcalde, el banquero, el ren-
tista, el industrial, 6 los ganaderos mds acomoda-
dos se alumbran por dentro con vino manchego,
sagardia ¢ manzanilla, que bueno es enterarse
para saberlo todo.

Padres que tenéis hijos, no los llevéis a ver fun-
ciones de toros, creednos 4 los impugnadores de

tan soez espectdculo, si no queréis verlos en cami-
no de perdicién. Por olvido, sin duda, no ha habi-
do hasta ahora quien dé el aviso, y por eso Espa-
fia no es mds que un presidio suelto, cuna de mal-
hechores, donde lo menos el noventa y nueve por
ciento de los aficionados estd destinado jAve Ma-
rfa Purisimal destinado... & consentir que se levan-
ten los siniestros tablados en las plazas pilidblicas.
(TABLEAU.)

Mucho pudiera decir acerca de que en la plasa
de toros estdn los espaiioles al mismo nivel de cul-
tura que lo estaban los moros, nuestros conquistado-
res; pero tengo compasion de los aficionados, y no
quiero que me tomen ojeriza. Diré, sin embargo,
que estamos tal vez mas atrasados; que mezquitas
y palacios como los que ellos hicieron, no se ha-
cen ahora; que en muchas artes industriales sabfan
mads que se sabe hoy; y que en letras y ciencias
hubo hombres sabios, 4 quienes hay que envidiar.
De consiguiente, admitiré en eso, y es mucho con-
ceder, el mismo nivel de cultura, no asf en cuanto
4 la lucke que tenfan con los toros, que no pue-
de compararse con la Zdia que se da actualmente
4 las reses bravas, Debia ser mucho mds bonito,
mds edificante aquello de clavar 15 ¢ 16 picas en
confuso tropel al bravo animal, y cortarle los cor-
vejones con los chafarotes, después de arrojarle
dardos y venablos, en cambio de una docena de
volteos por los aires, otra de reventados por los
suelos, y otra de cornadas, puntazos y varetazos,
que la insulsa, fria y mds que necia suerte de ma-
tar recibiendo, por ejemplo, en la cual «el valiente
diestro se coloca frente al toro, cerca, muy cerca,
d tres pasos de distancia, 4 dos, 4 meénos si es
preciso. Pasa de muleta al toro tres 6 cuatro veces
en redondo, permaneciendo quieto, sin separar un
pie de otro, girando sobre los talones lo puramen-
te preciso para dar siempre la cara 4 la fiera, y
ésta ha pasado alrededor de aquel impavido lidia-
dor, buscando con furia un objeto que destrozar,
tras del rojo trapo que la engafia. En los circulos
que describe el pafio, hiimedo por el resoplido del
toro, hay algtin fliido que electriza; aquellos plie-
gues despiden un vapor que se sube 4 la cabeza.,
El espectador que por vez primera lo ve, no pue-
de dpartar la vista, estd asombrado, ensimismado.
Pdrase por fin el toro, acércase mds 4 él aquel



1060

1 DURO AHI!

hombre, cuya estatura crece en aquel momento al
erguirse, conociendo que le contempla un gentio
inmenso, mudo al ver tal arrogancia; tiende la
muleta, la lia, se perfila frente al testuz de la fiera;
coloca su espada en recta direccién al punto en
que quiere clavarla, junta de nuevo sus piés, y
espera. Adelanta todavia un pie, alarga el brazo
izquierdo, en que ostenta el rojo trapo ya liado,
provoca con su voz al toro, patte éste rdpido como
un rayo, y al inclinar su cuello para herir con sus
formidables armas, el hombre, inmévil y sereno,
deja que se le acerque, le hace torcer su ruta 4 fa-
vor de la muleta, clava en €l su acerado estoque,
y ¢l bravo animal se encoge, se tambalea y se des-
ploma.»

Y ahora de la imparcialidad.

:Qué comparacién tiene una suerte con otra?
Aquella, la de los drabes, presta 4 la atencién ma-
yores atractivos que las practicadas por los espa-
fioles de coleta, jqué duda cabe! Si yo tuviera in-
fluencia con los toreros del dia, habfa de aconse-
jarles que dejaran el arfe moderno por la barbarie
antigua; quiero decir, la barbarie de ahora por...
vamos por... las practicas de entonces, y jpuede
que no quisieran salirse del nivel de cultura antes
mencionado! Vénid, jovenes incautos, les dirfa:
(no comprendéis que es mejor irse al toro una
turba de 20 hombres bien armados, que uno so/o
de vosotros, sin mds armas que un percal? De este
modo es verdad que demostrdis vencer al bruto,
como también le vence el buen picador con la
garrocha, mads del otro morirfais alguno, otros
quedarian cojos 6 mancos, y alguien se salvaria,

" pero caballos se perderian pocos; y como la muer-

te de los animales importa en grado eminente, 4
evitarla es 4 lo que hay que atender con prefe-
rencia, Pues 4 pesar de ser tan sdlida esta razén
como los cerros de San Isidro, no me harfan caso:

—isi conoceré yo la gente! —{Como no se le hard

D. Rafael Molina al Sr. Navarrete cortdndose la
coleta, protesiando contra la barbarie de la lidia de
reses bravas, y empleando su capital en... la fabri-
cacion de aceiles. (Comparel—dirad 4 su mejor ami-
go—;por quién me ha tomao ese Sr. Navarrito,
Navarrote 6 Navarrete! ;Se quié quear conmigo?
{Tengo yo facha de aceitero? {Pus hombre!! Y pa
jonjabarme dice que estoy & la altura de Montes
y de Redondo. jMe jase gracial Que se ponga ese
sefiorito & la altura que eyos estdn si quié ser
aceitero, que el hijo del nifio de Dios se estd bien

ganando parneses, sin aprender un ofisio tan gra-
siento; jpues hombre me jase grasial

Estoy oyendo al torero decir esas ¢ parecidas,
palabras, sin reflexionar el pobre que, con el buen
aceiteque ¢él fabricara, nuestros hijos comerfan unas
ensaladitas que ya... ya, sin tener que ir 4 Francia
4 pagar tributo. Mayerments, los toreros no van 4
impresionarse 'demasiado con nuestras predica-
ciones.

¢ Consentivia el Gobierno la instalacion de una

fdbrica de polvora en la Carvera de San Fevénimio

de Madrid’—pregunta con buen sentido mi pre-
cursor;—y la contestacién que d reglén seguido
se da, es légica y contundente. No, porgue seria
un atentade al dervecho @ lo vida de los vecinos.

iBien dicho! {Que le pinchen ratas! Esa es una
estocada que va al fondo, y es ldstima que no la
haya ampliado preguntando: ;Por qué los Gobier-
nos permiten 4 los padres de familia, 6 hijos, que
para el caso es igual, trabajar en la fabricacién de
aquella materia terriblemente explosiva, atentan-
do contra su vida (que vale tanto como la de los
vecinos): por qué autorizan la elaboracién de la
dinamita: por qué consienten que en una mala
cdscara de nuez se lancen al mar en busca de cua-
tro sardinas los pobres pescadores, que suelen no
volver 4 sus casas: por qué paga jornales 4 una
poblacion entera que z7ze (mejor seria decir que
agoniza) sacando azogue u otros minerales de lo§
profundos antros de la tierra: por qué... en fin,
tolera el ejercicio de profesiones que embotan la
inteligencia y causan enfermedades y la muerte
de los infelices que las ejercen?

Esto y mds ha debido afiadir 4 su pregunta, sin
temor'd que le replicaran, que la sociedad ha es-
tablecido leyes que exigen el sacrificio de unos *
pocos en beneficio de los mas, lo cual no serd jus-
to en conciencia, pero es legal. Eso no se consi-

dera atentatorio 4 los derechos individuales, pero

si lo son las corridas de toros, en que por fuerza
se obliga 4 los toreros 4 exponerse 4 una muerte
cierta; y si precisamente no es por fuerza, es por=-
que todos ellos estdn inducidos y engafiados,
jinocentes! ypor quién dirdn ustedes? ;No aciertan?
Pues si eso lo saben todos: por los que desean do-
minar el mundo y acaparar la instruccign de niros
y mifias (y ninas geh? jqué pillines!), para que sean -
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sucios, hipécritas, enemigos de la libertad (1).
Ahi esta la razon de que nosotros los democratas

(Nosotros solos somos los buenos,
nosotros solos, ni mds ni menos.)

Seamos enemigos de tan indigna fiesta; esa es la
razén de que los demdcratas no vayamos nunca d
ver corridas de toros; los que alli van son todos

carcas, 6 poco menos, Si hemos visto ocupando

localidades altas y bajas 4 los Riveros, Castelares,
Figueras ¢ Montemares, 6 4 los Merengueros,
Cojos de las Peiinelas 'y Tachuelas, que dicen
eran demdcratas, no debemos atribuirlo sino 4
que fueron engafiados, seducidos como nifios ino-
centes, porque 4 todos nos consta la falta de ma-
licia de aquellos buenos patricios. ;Verdad?

Guerra, pues, 4 las corridas de toros en nombre
de la democracia; y si les dicen 4 ustedes que en
las Plazas de Toros es el tinico punto donde im-
pera realmente la soberapia del pueblo, no lo
crean, aunque lo vean. Guerra 4 todas las profe-
siones en que se arriesgue la vida, inclusas la mi-
litar, y las en que por la aspiracién continua de
un producto quimico ponzofioso pueda padecer el
hombre, aunque cooperen a la realizacién de em-
presas beneficiosas 4 la nacidén en general (2).
Tiempo es ya de que se aparten de nuestra vista
espectdculos que ocasionan la muerte & Pepe llo,
Montes, Oliva, Domingues, el Tato y Pepete, por-
que si bien en todo el siglo presente, lididndose
mds de jcincuenta mil toros! han muerto diez
hombres!, y aparte de que Montes no murié 4
consecuencia de su herida, ni Oliva fué torero de

~profesion, y Dominguez ha fallecido de muerte
natural 4 los setenta y un afios de edad; aparte de
eso, digo, en lo demas, no habrd quien nos con-
tradiga. Me parece 4 mi.

Esas equivocaciones del Sr. Navarrete son peta-
ca minuta (3); pero me traen 4 la memoria anti-
guo relato de aquella escena que ocurrié d uno de
nuestros mds populares actores, y que d trueque
de que no haga efecto, quiero trasladar aqui.

Actor Alcdzar que sobre el Tejo..,
Apuntador Tajo.

(1) Tara-tira-ta-tira~ta-tii. jLibertad, libertad sacro-
santal..
- (2) Apagay vidmonos.

(8) De pitillos, v. g.

Actor Alcdzar que sobre el Tejo...
Apuntador Tajo.
Actor Alcazar que sobre el Tajo

blandamente te reclinas

y en sus ondas cristalinas

te ves como en un... espajo,
(Acercdndose irritade al apuntador.)
:lo ve usted, senor... Marrajo,
como era Tejo y no Tajo?

Al insione poeta lovd Byron, que visito 4 Cadis
durante la guerra de la Independencia, le produjo
tal indignacion una corvida de torves, que en el
apunte de ese viaje que figura en sus obras, hay
[rases de entusiasmno por la belleza de la ciudad,
de desprecio, y aun de falso lestimonio para los es-
panoles y para las espaiiolas, y de tiernisima com-
pasion para ¢l caballo, ;

iQué razén tenfa el eminente lord para opinar
asi! En las palabras que preceden, trascritas del
libro Division de plasa, se conoce a la legua que
era inglés. (Qué dientes tan largos se le pondrian
al examinar la belleza de Cddiz, la tacita de plata
de Andalucia, la envidiada de los extranjeros! jAy!
si con ella hubieran podido quedarse los britdni-
cos, ;quién les tose con Gibraltar y Cddiz?

Los maliciosos podran haber creido que, el mo-
tivo de despreciar el Zzg/és 4 los espafoles y es-
pafiolas, y aun de hacer 4 los mismos el levanta-
miento de... falsos testimonios, puede obedecer 4
la coba que le dieran algunas gaditanas, siz lar-
garle la tela, dejandole con un palmo de narices;
y 4 alguna insinuacion de cuello vuelto, que le
propinase en canto llano un marido ofendido, ¢
un amante quisquilloso: pero, no es esa la causa en
mi opinién. Creo yo, y me parece no andar des-
acertado, que el motivo de sus... exaceraciones
debe atribuirse, 4 que siendo un poeta de calen-
turienta imaginacion, cuyas extravagancias le die-
ron nombre, se le fué... el santo al cielo 6 se le
aflojaron los tornillos de la chaveta. Eso 4 cual-
quiera le sucede, y no hay por qué extrafarlo; y
en cuanto a la tiernfsima compasion para el caba-
llo, bien demostré sus naturales instintos el ex-
céntrico poeta que solo tiene para el hombre pa-
labras ofensivas y para la mujer injurias, {Pobre-
cito caballo, que estd deseando morir para des-
cansar, ya le maten de un tiro 6 le lleven 4 un
matadero 6 muladar por inservible -en vez de aca-

136
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bar en las plazas; y picaros hombres y malditas
mujeres que no han dado al #zgfés la tacita de
plata con que se hubiera recreado, ni otorgado
los favores que tanto le hubieran satisfecho!

Y ecomo no se consuela el que no quiere: y como,

otra cosa podré tener, pero no mala intencién, voy
4 citar las opiniones de verdaderas autoridades
extranjeras (porque si las cito espanolas dirdn que
busco testigos de tacha), que han visto corridas de
toros y se han contagiado al maléfico influjo de
nuestras costumbres, pervertiendo su alma y pros-
tituyendo su cuerpo.

Alla van.

J. F. Burgoing, autor del libro Zablean de
' Espagne moderne. 1797, dijo; al hablar de las
corridas de toros, que el circo presenta un golpe
de vista imponente: que la pasion de los espaiioles
4 estas fiestas nada influye en lo moral, ni altera
la dulzura de sus costumbres, y que el riesgo de
los toreros es mucho menos de 1o que se exagera.

J. J. Rousseau, el gran filésofo, dijo: Una gran
nacion debe mantener sus usos propios, civiles y
domésticos, que tal vez degeneran diariamente por
la propensién general de la Europa 4 imitar los
gustos y maneras de los franceses. Conviene, pues,
sostener estos usos, que siempre serdn ventajosos,
aun cuando de suyo fuesen indifere_nfes 6 no bue-
nos, bajo ciertos respetos. Si fuese dable, nada hay
exclusivo para los grandes y- poderosos. Muchos
espectdculos al raso en donde todo el pueblo se
divierta igualmente, como entre los antiguos, y
que allf la juventud de la nobleza haga ensayos de
fuerza y agilidad. No han contribufdo poco las co-
rridas de toros 4 mantener en la nacion espafiola
un cierto vigor. '

Tedtilo Gautier, Edmundo de Amicis, y... ;d qué
citar mds nombres? otros muchos muy ilustres y
sensatos, han hablado con ¢logio de las corridas de
toros, pero no seré€ yo quien los traiga d cuenta.
iso serfa dar armas 4 mis adversarios, y una cosa
es, como ya he dicho, no tener mala intencion, y
otra poner ddcilmente el cuello para ser estrangu-
lado; ademds de que 4 nuestros fines importa hoy
llamar 4 Rousseau y a los demads escritores que no
consideraron barbara la funcién de toros, gente de
poco mds 6 menos que no sabia lo que se pescaba;
y 4 Jorge Gordon Byron, que asf se llamé el ilustre
lord inglés, el hombre de acertado juicio, por mds
que sus biégrafos hayan convenido en que su ca-
beza andaba 4 pajaros en muchas ocasiones; tales
fueron sus raras y repetidas excentricidades.

Porque también conviene d nuestros fines, ha

dicho, con razén como siempre, mi buen predece-
sor, que al escribir Moratin sus famosas quintillas
(que nunca se olvidardn, al paso que nuestros Zra-
bajos durardn menos tiempo del que se tarde en
leerlos), estuvo mas afortunado en todas las estro-
fas que no atafien d los horrores de la lidia, porque
en éstas no abundan las bellezas literarias. No pa-
rece sino que los hilos de la inspiracion se vompian
cada ves que D. Nicolds se imaginaba una embes-
tida del bruto. 6 una caida de corcel y caballero.

Y dice muy bien el sefior de Navarrete. [Vaya
si lo dicel La poesia se resiste & describiv las fies-
tas bdrbaras, y si muchas composiciones de poe-
tas celebrados han sido y son consideradas como
modelos en su género, aunque describan fiestas y
hechos bdrbaros 6 atroces, los que tal hacen no
entienden una palabra del arte: que si en el poema
épico a que Virgilio dié el nombre de la Eneida y
en el de la Araucana de Ercilla y en otras muchas
poesias de nuestros primeros autores se describen
aquellas.,. barbaridades; si en muchos himnos se
excita 4 cometerlas ¢ se relatan las sucedidas, in-
dudablemente hay que atribuirlo d... jd qué diré
yo? 4 casualidad, aunque sean muchas mds casua-
lidades que las que contenfa la sucia capa del po-
bre estudiante, héroe de un cuento que por sabido
se calla. Para corroborar y afirmar lo dicho en el
parrafo anterior—el de los hilos rotos de D. Nico-
las (1)—voy 4 copiar también algunas quintillas
que precisamente se refieran 4 la descripcién de
la lucha del toro con el hombre.

Crece la algazara, y él
trreiendo las riendas da oro,
marcha al combate c¢ruel,
ulza el galope, y al toro
busea en sonoro tropel.

Pero ya Rodrigo espera
con herdico atrevimiento:
el puzeblo mudo y atento:
se engalla el toro y altera
y finge acometimiento.

La arena escarba ofendido;
sobre la espalda la arroja
con el hueso retorcido:
el suelo huele y le moja
con ardiente resoplido.

(1) No fué tendero ni mucho menos. Bueno es adver-
tirlo,
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La cola inquieto menea,
la oreja diestra mosquea,
vase retirando atrds,
para que la fuerza sea
mayor, y el impetn mds.

- . -el brato se abalanza
en terrible ligereza,

mas rota con gran pujanza
la alta nuca, la fiereza .

y el tltimo aliento lanza.

La confusa voceria
que en tal instante se oy,
fné tanta, que parecia
que honda mina reventd,
¢ el monte y valle se hundia.

A estas quintillas, 4 estos admirables versos, en
opinién de algunos que les conceden vigor, fluidez,
naturalidad, expresién, gallardia, y qué sé yo
cuantas cosas mas, los estima prose 7imada el se-
fior. Navarrete, cuarso grosero: y como yo me he
propuesto corearle, 6 lo que es igual, ser su eco,
repetiré con €l que la poesia no puede buenamente
describir fiestas barbaras, digan lo que quieran el
prosista Moratin; el menguado Rodrigo Caro (que
no hablé de fiestas de toros, sino de gladiadores);

-el autor de los cuentos de un loco, don José Zorri-
lla; el que canté la Guerra de Africa, don Pedro
Antonio Alarcén, y otros pobres hombres que han
hecho versos describiendo las corridas de toros,
sin duda por no considerarlas barbaras.
= A nosotros nos conviene hoy dar mds crédito 4
lord Byron; y se le damos, y tentados estamos—
es decir, yo no, y supongo que el sefior Navarrete
tampoco—a ddrsela 4 otro zxg/és. Robert Owen,
que ha sostenido (1) que «el destino del hombre
no es otro que el de obedecer, COMO SUS HERMA-
NOS LOS BRUTOS, a sus instintos y apetitos. »

Muy fuerte es esto para mi, que protesto enér-
gicamente contra semejante atrocidad, mil veces
mas bestial que las corridas de toros; y protesto
tanto mds, cuanto ni por un momento admito, ni
en hipdtesis, que ms hermanos sean los brutos.
El que tales- cosas dice, sera otro.. excéntrico
como el buen novelista Byron: y aqui hago alto
sobre este punto, antes de que mis contrarios in-
venten preguntar si aquellos ingleses eran 6 fue-
ron miembros de alguna sociedad protectora de
brutos, 6 si ha de ser con sujecién 4 la doctrina de

(1) M. A.Jay Raport presenté a I'Academie francaise
le 20 ayril 1841,

Owen, la congregacién que Navarrete quiere funde
el celebérrimo marqués de San Carlos.

Para no saber contestar, peor es meneallo, que
en boca cerrada no entran moscas.

La Presidencia por la autoridad de las corridas
de toros debe desaparecer.

Conformes de toda conformidad. Ya lo dije hace
més de ocho afios, y después lo han dicho, apo-
yando mis razones, todos los desgraciados aman-
tes del arte que han relatado en revistas taurinas
los lances de la lidia. Di mis razones, que tales me
parecieron y siguen pareciéndome, pero no me
atrevi 4 lanzar el grito subversivo de «Fuera los
Presidentes de las corridas de toros.» Le ha dado
mi predecesor en la impugnacion, y puesto que al
principio dije que me obligaba i hacerle coro, re-
pito la voz; y no me atrevo 4 repetir: [Viva el de-
recho! ;Viva la ley que emana del derecho! porque
no alcanza mi torpe inteligencia 4 comprender qué
pito ni qué flauta toca aqui el derecho ni ¢l torci-
do. Estoy convencido, sin embargo, que cuando lo
dice el sefior Navarrete, sus razones tendrd, y que
su constante repeticién de las palabras derecho,
libertad, baldén, infamia, horror, escandalo, pro-
greso, brutalidad y otras semejantes que baraja
con una rapidez y precipitacién que atolondran,
obedece, cuando menos, a la idiosincrasia del indi-
viduo, 4 la ardiente imaginacion puramente meri-
dional, de dicho impugnador de lo taurdomaco, que
asegura, bajo su palabra, guwe fal fiesta ha sidp
constantemente amparada por el Estado, por la
aristocracia y por la religion.

Alguna equivocacion advertirdn en esto los
que han rebuscado: papeles y desentrafiado archi-
vos, para saber un poco de la historia del toreo,
como si §e tratara jnecios! del descubrimiento de
las herraduras del asno, con una de cuyas quija-
das maté Cain 4 Abel (porque pudo mds que él),
cosa importantisima para los pre-histdricos; que
no todos los Gobiernos 6 Reyes de Espana han
considerado oficial, ni mucho menos, la fiesta de
toros, puesto que se dieron leyes prohibiéndolas
é infamando 4 los toreros; no a todos los aristé-
cratas  ha parecido bien, y si no digalo el nunca
bien ponderado, célebre cual no otro, y alegre
como cualquiera sefor Marqués de San Carlos; y
nunca las han amparado en nombre de la religién
los Papas ni los Obispos, que hasta negaron se-
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pultura eclesidstica 4 los que murieran en lucha
con las fieras; pero este Japsus es otra pelaca mi-
nuta que hay que agregar 4 la anterior.

También observardn los estipidos defensores
de la horrible fiesta, que al mismo tiempo que mi
antecesor en la impugnacion asegura que en los
tiempos modernos la aristocracia no desdefia las
clencias, las artes ni las industrias, y no ampara
la lidia de reses, cita en apoyo de su aserto al
Duque de Rivas, sin acordarse de que su brillante

pluma realzé la fiesta en un magnifico romance;

a la Duquesa de Medinaceli, cuya espléndida be-
lleza hemos visto acrecentada con el precioso traje
de torera, presidiendo muchisimas becerradas; 4
los Duques de Veragua, de San Lorenzo, Conde
del Aguila y Marqués del Saltillo, decididos afi-
cionados y muy notables ganaderos de reses bra-
vas; al Marqués de los Castillejos, el inolvidable
Prim, que fué socio de nimero de la famosa del
Jardinillo, y al Marqués de Salamaneca, que fué un
notable aficionado, y precisamente el contratista
de la construccién de la gran Plaza 6 circo de
Madrid, Esta es ofra pefaca minuta, que con las
anteriores, puede almacenar para formar colec-
cion, y para que sirva de base d la Sociedad abo-
licionista de las corvidas de toros, que propone se
Junde bajo el manto tutelar del seior Marqués de
San Carlos. Bravisimo, Sr. Navarrete!

Con otro golpe como ese
se eterniza en el poder.

{Ah, valientel ; Duro akii!

Para cuando constituyamos esa estupenda so-
ciedad, propongo que, como primera providencia,
compremos fodas las Plazas de Toros de Espana
y del mundo entero, é islas adyacentes, y Zodos
los toros bravos que existen y puedan existir; y
amansando 4 éstos y derribando aquéllas, que
vengan, que vengan los toreritos 4 hacer de las
suyas, que ya los: dejaremos con un palmo de na-

‘rices. Vayan alld; que se mefan 4 aceiteros 6 4
ejercer otro oficio de pringue, y verdn cémo les
relucen las espaldas.

- Yo suplico 4 mis lectores que esta idea no la
propaguen, que por lo mismo que e€s GRANDE,
quiero que la gloria de su invencién 4 ocurrencia,
vaya siempre unida al nombre de un impugnador
de la execrable fiesta. Es un capricho.

*
* %

1Qué bien estarfamos los espafioles si los Zerre-
nos en que pastan los toros braves fuesen roturados
¥ nos los repartieran en lotes! (Qué descansada
vida la del que huyendo del mun_dahal, etc., se
fuese al campo, y 4 la sombra de un arbol se que-
dara en celestial arrobamiento!! jAy qué regalo!
Sin pensar en vestirse con mds 6 menos delicada
toilette, sin afeitarse, el que tuviera barbas, sin la-
varse nunca y sin tener que cavilar en el pan
nuestro de cada dia—porque supongo nos le trae-
ria un cuervo, como & no sé qué santo—;Qué mads
desearian los picaros aficionados? ;Estarfan mejor
en el inmundo edificio donde se wverifican las in-
decentes corridas de toros? Alli, tranquilos como
los partorcitos de la Arcadia, tocando la flauta 6
armando con las pastorcitas un caramillo, jqué
gusto! no echaria nadie de menos su casa alfom-
brada, ni su mesa confortable ni su mullida cama,
ni nada; en fin, que alli tendria hermoso lecho de
hojas secas cuando no lloviera; gredosa arena que
pisar; estruendoso aire que respirar y calido y ar-
diente sol, que le diera al cutis un colorcito obs-
curo y tostado de irresistible atraccién. Alguna
vibora, topo, lagartija 6 corta-rabos por el suelo, y
algin moscardén, tabano, cinife 6 mosquitillo por
el aire, serfan causa de alguna incomodidad pe-
quefia, pero todos los agrestes se verfan amplia-
mente recompensados con la facultad libérrima de
observar los astros, contemplar la magnificencia
de las tempestades y escuchar los aullidos de los
lobos, sino se venian encima. ;Al campo, pues! y
concluyan los grandes ganaderos, que son los main-
tenedores de la execrable fiesta, los responsables de
esa ignominia. .

s que no existen, dice el Sr. Navarrete, ofras
Jiestas que no matan la razin, y el alma y el cuer-
Do, v que no envenenen y pudran la sociedad?

Vaya si existen!

Las carreras de caballos, que son una fiesta
¢ulta, donde no se estampa e/ a/ma, mas que de
tres veces dos el alcoholizado jockey, 4 quien pré-
viamente se pesa como un talego, y donde por
mads que digan los detractores, nunca excede de
una docena de personas en cada carrera las que,

por consecuencia de la mano de la ruleta, que es
el caballo, se quedan con los bolsillos limpios y la
conciencia sucia.

Es funcién mds ex/ta que la de los toros (Il).

También las mascaradas con sus comparsas de
ciegos y tullidos, que van pidiendo (:;querfan us-
tedes que viniesen dando?); el hombre de las bar-
bas con el higuf famoso; los que se visten de fel=
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pudos; las doncellas disfrazadas de hombres en ‘
calzoncillos; los eéés con sonajeros descomunales
cuernos, tambores y trompetas, producen atracti-
vo extraordinario (para escapar de allf 150 millo-
nes de leguas), y confianza y aproximacién cari-
fiosa de los individuos que no se conocen, hasta
el punto de que le apabullan el sombrero a cual-
quier cristiano, y... tan contento. Como que en
esas mascaradas hay olvido de las penas siz /a em-
briagues de la griteria salvaje, ni de la sangre
que hay en los toros (1). Por supuesto, que aqui
no hablamos de otra cosa que de las mascaradas
al aire libre, no de los bailes de mdscaras, donde,
segun el inolvidable Larra, <alli hay madres que
andan buscando 4 sus hijas, y muchos maridos 4
sus mujeres, sin encontrarlas. »

Y por dltimo, los teatros, las ferias, las exposi-
ciones de plantas y las de ganados, que tan dfis-
tinguido aroma despiden 4 distancia de 10 kilé-
metros; los conciertos, las comidas de campo y
los bailes ptiblicos-- como los de la Gachona, el
Gavildn y la Frappé, por ejemplo—bastan y sobran
para que podamos divertirnos sin ver corridas de
toros. jYa lo creo! {Cudnto darfais, pobres lecto.
res, por divertiros tanto como otros muchos en
los famosos bailes de Capellanes!

iQué tiempos aquellos!
ya no volverdn.,.

iCuantas comidas de campo con acontpanamien-
fo salieron de alli! [Cudntos conciertos en que al
fin y 4 la postre alguien quedaba desconcertado!

Pero no hablemos de eso.

Y venid aqui, acercdos, o7, ATENDED, ESCU-
CHAD. ;Gran secreto!! ;Sabéis de dénde salen la
iniciativa y el dinero para la construccién de las
nuevas plazas de Toros?

—Si, seiior; de los hombres de negocios que
saben aplicar su inteligencia 4 lo que les ha de
dar utilidad, y el dinero... de la caja, me dice un
infeliz capitalista.

No me interrumpa usted y déjeme concluir.
Alonden, ahonden wustedes y tropesardn siempre
con un jesuita de capa larga o de capa corta.

Qué t.a.l.tal? ;A que no sabian ustedes
nada del secretito que en confianza les digo? Pues
no duden, que es positivamente cierto. Segtin mis
noticias, el descubrimiento se debe 4 una suripan-

(1) ¢Quiere usted darse una vueltecita por la Pradera

del Canal el miércoles de Ceniza?

ta jubilada que apadriné un sastre, pariente de un
amigo mio, pero no lo digan ustedes d nadie, por-
que aunque mds callado estd entre todos, lo que
les conviene es @kondar, alondar hasta las mis-
mas profundidades de los profundos... Entonces
se convenceran de que 4 los jesuitas les gusta que
les den con la badila en los nudillos, por aquello
de «Jesuita y se ahorcd, cuenta le tendrfa.»

..................... R R R T R

Dice muy bien, rebién y requetebién el sefor
Navarrete; y si alguien iantenta contradecirle, que
se vea conmigo. Cuando desaparezcan las corridas
de toros; cuando no haya necesidad de conocer
siquiera lo que son esos instrumentos que inven=
tan los hombres para su exterminio, y apoyados
en los cuales, 4 falta de razén y de justicia, se ma-
tan miles de hombres por el capricho y la ambi-
cién de un sublevado; cuando no tengamos en Es-
pafia luchas politicas; cuando haya ley..., es decir,
cuando se cumpla y obedezca por todos sin excep-
cién; cuando seamos nacion rica, prospera y en-
vidiada; cuando tengamos abiertos los senderos
que conduzcan 4 la realizacion de los risuefios idea-
les del porvenir, cuando todos pensemos lo mis-
mo, y por lo tanto no haya divergencia de opinio-
nes; cuando los hombres, incluso los toreros, que
claro es, también lo son, y las mujeres, sin excep-
tuar las cancanistas, sean buenos, virtuosos y...
santos, entonces, entonces

iOh qué gran pafs;
qué felicidall

entonces, vuelvo 4 decir, ya no tenemos otra cosa
que hacer, sino tomar cada uno su violon, figle,
flauta 6 instrumento que mejor sepa manejar, 0 al
que mds aficion tenga, para (ue, como sucede en
el Paraiso, entonemos todos

iiiMUSICA CELESTIAL!!

Hay en el Codigo penal seiialado castigo para
el suicida; la imprudencia temeravia se pena como
delito, y, sin embargo, las autoridades que persi-
Luen esos delitos, castigan con mulias al tovere que
no se arvima, es decir, castigan la falta de impru-
dencia temeraria. Asi lo dice el Sr. Jiménez, que
es ldstima no se llame Blas, para aplicarle aquello
de lo dijo Blas.,. Y no me venga por ahf algtn le-
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guleyo aficionado d los mofios y 4 "las moifias, ex-
plicdindome el Cédigo, y diciendo que la impru-
dencia temeraria consiste en la ejecucién de un
hecho que, s¢ mediase malicia, constituiria delito;
que yo por mi compaifiero impugnador le cortaria
el paso, asegurdndole que me consta, de una ma-
nera indudable, que los diestros (y cuanto me-

nos lo son, mds los comprendo en €l caso) llevan.

malicia en lo que hacen y hasta muchas veces ma-
tan 4 traicion, con premeditacién y alevosfa. ;Eh?
:Me explico? Ya cuando hagamos un nuevo Cédi-
go penal cuatro amigos anti-tauromacos eminen-
temente sabios, incluiremos en su primer capitulo
del que haremos desaparecer esa malicza y medie
6 no medie jduro ahil impondremos 4 los toreros la
pena de reclusién perpetua, a los ganaderos la de
pobreza perpetua, y 4 los Presidentes y aficiona-
dos 4 la bdrbara fiesta, cadena perpetua; que en
nuestro humanitario Cédigo escribiremos que to-
das las penas serdn perpetuas, para evitar reinci-
dencias.

Antes, y para que en el seno de'la comisién no
haya divergencias, siempre lamentables, mucho
mas, cuando se trata de asunto tan piramidalmen-
te cataléptico, cuidaré yo, y si no la persona de
mas influencia sobre los senores Navarrete y Ji-
meénez (q. s. g. hi) (1) de ver como se ponen de
acuerdo sobre un punto importante, cual es el de
que el ultimo ha citado las palabras del Padre Ma-
riana sacar toros al coso, afirmo que es inicuo, ne-
gro y cruel especticulo. Este es mi juicio y serd
eternamente i sentencia; 'y €l primero sabe muy
bien que el tal padre disculpa, sino defiende las
corridas de toros y fué jesuita—por mas que 4 su
patria la hiciese, entre otros, un gran servicio, con
su célebre Historia de Espafia—y ya tiene dicho
que aliondando, en todo lo relativo 4 cuernos se
encontrardn no puntazos, ni siquiera varetazos,
sino jesuitas. Pero ya se pondrdn de acuerdo, y
si no, nombraremos una comision mixta de caba-
llos y de toros de ellos protegidos con razén, y
les hardn entrar en esta sin réplica ni encono.

jComo que no estamos llamados 4 regenerar el
pais los anti-taurofilos!

iBonitos somos para consentir la continuacion
de tal oprobio! -

Como tal lo reconocieron—ahora entra lo bue-
no, ipreparenl—Alonso de Herrvera, Santo Tomds
de Villanueva, el venerable Fuan de Avila, Go-

(1) No hay que alarmarse Estas cuatro letras quieren
decir que saldrdn ganando horas,

mez de Amezcoa, Gregorio Lépes (1), Quevedo 'y
otros que enumera—iapuntenl—probando esto qie
tal especthbculo no ha tenido nunca de su parte é los
hombres que, con sus escrilos -y con sus actos, han
contribuido al mayor lusire y engrandecimiento—
ifuego!l—de su patria. (Pam! ,

Y asf lo reconozco yo de buena voluntad, y asf
lo reconocerdn los que tales opiniones lean, por-
que ni ellos ni yo nos acordaremos para nada del
gran Cervantes, principe de los ingenios espafio-
les, del erudito D. Antonio Capmani, del célebre
Moratin, regenerador de la escena espaifiola, del
insigne D, Ramoén de la Cruz, del inolvidable Isi-
doro ‘Maiquez, del inteligente Carnerero, deél ini-
mitable Goya, ni de otros muchisimos que -mal-
gastaron su imaginacién en pré de las corridas.—
Los olvidaremos y haremos bien desatendiendo a
tantos extraviados

cuyas pésimas lefu-
la cabeza devana-

porque ellos no procuraron nunca el lustre y el
engrandecimiento de su patria, (2) ni sabfan de
toros le que aquellos presbiteres, ni de toreo de
muleta y cambios en la cabeza, como Isabel I,

Qué bien citada y 4 tiempo ha traido Jiménez 4
la arena... de la discusion la trasnochada carta de
la Reina Isabel la Catélica 4 su confesor Fray
Hernando de Talavera en que le dijo: De /los toros
sexnti lo que vos decls aunque no alcance tanto, mas
luego alli propuse con toda deteriminacion de nuneca
verlos, en toda wi vida, ni sev .en que se corvan, y
no dige defenderlos (esto es prohibirlos) porque
esto no era para mi d solas.

La lectura de este pdrrafo conmueve y enterne-
ce. Es verdad que siendo entonces las corridas de
toros, de tal manera distintas en todo y por todo
a las que ahora se celebran, ninguno de los que
hoy vivimos hubiéramos, aun viviendo en aquella

‘€época, presenciado aquéllas, pero también es ver-

dad que 4 pesar de ser como eran, la buena Sefio-
ra, la gran Reina, no se desdeio, como antes va
dicho, de presenciarlas, después de mandarlas ce-
lebrar cuando el casamiento de su hija.

Por donde se ve que una cosa es predicar y
otra dar trigo. Tal vez la humanitaria Sefiora—que
humanitaria en alto grado ha de reconocerse a
quien fundé la Inquisicidn—se condolio de los po-

(1) No es el conocido entre la gente de coleta. Este es
de los otros Lopez.
(2) jBlasfemasti!l
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rrazos, heridas y barbaridades que llevarian y co-
meterian los que de lidiar toros estaban encarga -
dos, y que de reglas del arte se hallarfan a la al-
tura del subsuelo, y 4 eso aludirfa en su carta
cuando dice «sentf lo que vos decfs;» pero algin
malévolo de los muchos que hay .en este picaro
mundo, establecerfa tal vez comparacion entre las
luchas en aquel tiempo y las ldias del presente,
para sacar consecuencias que le favorecieran. ;Di-

tia, por ejemplo, si aquella Reina y aquellos san-

tos varones, en vez de presenciar tremendo pugi-
lato entre las desordenadas turbas de hombres
con las fieras, hubiesen llegado 4 ver como en

nuestros tiempos vemos, la habilidad y hasta la”

elegancia en los variados juegos que con los toros
ejecutan los toreros? ;Pensarfan lo mismo que pen-
saron? ;Dirfan lo que dijeron? ;A que mds de una
vez d la Luena Sefiora se la hubieran encandilado
los ojos mirando la gallardia, garbo y sal del cé-
lebre Chiclanero, y hubiera palpitado de gozo su
corazon al concluir el gracioso 7afo un admirable
galleo? [Venga de ahil habrfa exclamado la Reina
olvidando su majestad, y jvenga de ahil habrian
repetido los venerable que nos citan; es probable,
mas que probable seguro, que les hubiera sucedi-
do lo que al Santo Padre que prohibio el fandan-
go, creyéndole un baile obsceno y hasta irreligio-
so. Sabido es que se apelé al recurso de que,
puesto el cénclave de Cardenales no habifa nunca
presenciado semejante baile, y, por consiguiente,
-podifa haber aconsejado aquella determinacién,
fiado solo en los informes de personas no peritas,
fuesen 4 Roma unas cuantas parejas de bailaores
y se sometiera la apelacién al resultado de la prue-
ba ocular. Se escogieron seis barbianas de las que
dan el opio, llegé el dia senalado, y con sus pare-
~ jas empezaron el baile ante el gran ndmero de
prelados que componfan aquel jurado. Sonaron
las guitarras y el repiqueteo de las castafuelas; y
aquellos santos varones palidecieron, tapindose
algunos la cara con las manos; después, cuando los
jaleadores empezaron 4 gritar jolé tu mare! (bien
por lo giieno! y las bailarinas empezaron 4 hacer
pompas con sus cortos é insurgentes vestidos, de-
jando ver pantorrillas de mucha verdad, y de alli
al cielo, entreabrieron los padres los dedos de las
manos y algunos menos timoratos las bajaron y
llegaron 4 juntarlas, oyéndose 4 media voz ;éra-
wisimae!! Pero cuando al final empezo el jaleo con
toda su ostentacion de magia estrepitosa, los quie-
bros de cintura de las mozas acompafiaban al za-
randeo de sus contorneadas caderas, y los ojos her-

mosisimos espafioles miraban al cielo casi entorna-
dos, repiqueteando wzuy menudito las castaiuelas,
y haciendo sonar quejidos a las guitarras, entonces,
entonces, los prelados aplaudieron a rabiar, per-
dieron su gravedad, se levantaron, y arrastrados
por la viclencia de la tentadora inspiracién, todos,
todos acabaron por bailar el fandango, armandose
allf tal juerga, que a p2sar de los muchos afios que
hace que ocurrié esto, atin dura la tradicion que lo
atestigua, .

Pues estdn ustedes en un error los que tal pro-
palan; ‘la opinién particular de unos cuantos, en-
frente de la de otros, no puede inclinar 4 nadie 4
decidirse, sin examinar detenidamente, vidndolos y
entendiéndolos, los hechos antiguos y modernos
que son objeto de la controversia; pero tratdndose
de una reina-hembra, de un santo, de un venerable
sacerdote muy ilustre, natural de Almodovar, la
cosa ya varea.

1iDURO AHI{l!

Y que no /Zaiga compasion.:

Aanados hermanos mios: expuesto queda con la
mayor claridad, y con marcada inocencia y falta
de malicia, el dafo que causan 4 la sociedad, 4 la
familia y a los animales las malditas corridas de
toros, 4 que tanta aficién muestran los espaiioles,

Por ellas estamos todos pervertidos, sin concien-
cia recta, perdidas las nociones de buena educa-
cién y de honradez, abyecta el alma y en camino
de los presidios y algo mads: que eso de sentir y
dolerse de que un toro hiera @ un hombre, y no
parar mientes en que mate un caballo, podréis,
hermanos, considerarlo como lo mas natural del
mundo, pero no estdis en lo firme. Vale tanto, un
brute como un hombre, segtin dicen.

No creais lo contrario, hijos, que hasta ahora
hemos vivido en grave error. [Proteceién absolu-
ta y decidida d toda clase de animales, con prefe-
rencia al hombrel Marchemos . todos, y yo el pri-
mero, por tan benéfica senda; que si alguna vez
nos sirven como manjares apetitosos y apetecibles
los faisanes, codornices ¢ chochas ricamente condi-
mentados, despidiendo un olorcillo capaz de resu-
citar'un muerto, los comeremos, jqué diablo! Ya
que los animalitos murieron, ;qué mayor protec-
cion podemos dar 4 sus inocentes restos, que la de
guardarlos en nuestros estémagos?
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Caridad con el préjimo, hermanos, caridad, que
es la que endereza 4 las demds virtudes. A ella
dirigen sus firmes pasos con segura planta los
Santos Padres, Navarrete, Jiménez y demas compa-
fieros madrtires; y yo os conjuro en nombre de la
gran masa antitaurdfila 4 que pzan pianine los si-
gdis 4 donde os lleven, como sigue el becerro d su
madre.

Ya os encontraréis con las bellas formas de las
hermosas suripantas, fresquitas de traje, aliviadas
de pudor y pintadas de rostro, «de aquellos ros-
tros donde no asoma la vergiienza nuncas, ya ad-
miraréis como encogen las patas ¢ alargan el cue-
llo los animales, d voluntad del que a fuerza de
palos, hambres y otras profecciones parecidas les
ha ensefiado. Alli también lucirdn sus gracias los
payasos, haciendo el mono, el oso y qué sé yo qué
mas, con una perfeccion, que habrd momentos en
que realmente dudaréis si el mono es hombre 6 el
hombre es mono. Esto no envilece, amados mios,
ni el tirar de un carro, ni recibir puntapiés, ni bo-
fetadas, porque todo es por juego, para entretener
al ilustrado publico; y por jugge también podéis
adquirir mucho dinero para perderlo en la poulie
de la gran ruleta: para obsequiar a las bellezas re-
tintas, lomipardas y calceteras, que os dejardn sin
calcetas: para ilustraros con las hazanas de los pa-
yasos que se tragan sables afilados y mascan esto-
pas encendidas: y para gastar en otras diversiones
cultas que no perviertan el alma ni descompongan
el cuerpo, aunque le dejen tan firme como carro
desvencijado.

Apartaos, hermanos, de la horrenda fiesta tau-
rina. Apartad d vuestras mujeres de toda funcion
de cuernos, que eso y el beber cerveza, se os sube
4 la cabeza: y sobre todo, impedid 4 todo trance

que vuestros hijos vean, ni aun dentro de casa, |

cualquier lance en que la mujer haga de torera, no
sea que el ejemplo cunda y la cosa no tenga re-
medio.

Os predico con la misma conviccién que mis
predecesores. Si 4 pesar de cuanto hemos dicho
para traeros al buen camino, nada conseguimos:
si fijandoos en nuestros Aec/kos, no hacéis caso de

nuestros dickos; si persistis en no gkondar para sa-
ber de veras quién tiene la culpa de que haya corri-
das de toros; si... en fin, os habéis reido de lo que
con buena voluntad y sobrado talento hemos pre-
dicado... kabéis hecho perfectisimamente.
:Entendfsteis? |jPERFECTISIMAMENTE!!

* ¥

Para contestar a todas las erroneas afirmaciones
que el sefior Navarrete ha hecho en contra de las
corridas de toros, podria escribirse un libro tan

. grande como el Diccionario de la Academia, sobre

todo, si siguiendo & dicho sefior en su fantdstica
excursion por los espacios imaginarios, hubiera
luego precisién de descender 4 navegar por el in-
menso pielago de las profundas lagunas tauro-
filoséfico-sociales, 4 que tanta aficion muestra el
distinguido antagonista; pero conociendo que ni €l
ni yo nos convenceremos, ni lograremos convencer
a los que de otro modo piensan, paréceme que,
con sélo unas cuantas pdginas ¢ /la ligera, como
lo estdn las precedentes, basta y sobra para satis-
facer mis aficiones taurinas, que se han crefdo
obligadas 4 rectificar errores expuestos con ensa-
namiento y premeditacion.

Escribir contra las fiestas de toros, es simple-
mente un pasatiempo, disculpable tal vez, cuando
al que lo verifica guia el deseo de lucir sus dotes
literarias, si las tiene, que esto no sucede con fre-
cuencia; y no abrigando la conviccién de que sus
predicaciones han de ayudar, cuando menos, 4
concluir con una fiesta que, 4 pesar de las graves
censuras y penas que contra ella se han fulminado,
ha durado mds de mil aios, es tiempo perdido el
que se emplea en anatematizarlas.

Si yo le he perdido también al defenderlas, lo
han de decir los aficionados al ESPECTACULO NA-
CIONAL, que de seguro hardan el mismo caso de las
censuras anti-taurinas, que el que hacen los pica-
dores tumbones cuando les gritan:

iDURO AHI{!1

B S
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