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Con darme un beso, morena, 
Doblar ya pueden por mí: 

Si con un beso me matas. 
No tengas remordimiento; 
Verás cómo resucito 
Así que sienta otro beso. 

L x x x v m . . 

La casa de mi vecino 
Dos puertas tiene á dos calles; 
Cuando el hambre entra por una, 
Por otra la virtud sale.. 

L X X X I X . 

Á la casa de locos 
Fui á comprar juicio, 

Porque en la de los cuerdos 
Se ba concluido. 

xc. 
El dia en que tú naciste 

Cayó un pedazo de cielo: 
Cuando mueras y allá subas. 
Se tapará el agujero. 

x c i . 

Desde que estoy caído 
Parezco percha, 

Donde todo el que viene 
Su capa cuelga. 

X C I I . 

Son de los desgraciados 
Las esperanzas, 

Burbujitas que el aire 
Forma en al agua; 

Brillan, y en breve. 
Por el aire deshechas 

Aire se vuelven. 
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XCUI. 

La de la escoba digo, 
Barra su puerta; 

Mas no eche la basura 
Sobre la ajena. 

X C I V . 

Cuando duermo en la vida 
Más descuidado, 

Oigo á veces el eco 
De un aldabazo: 

No sé quién llama, 
Pero sé que lo escucba 

Temblando el alma. 
xcv. 

Muchos hay de la casta 
De los gorriones; 

Lo que sembraron otros 
Ellos lo coñaen. 

xcvi. 
Al trabajo, compañeros, 

Que en la vida cada flor 
Tristes lágrimas la riegan 
Y la fecunda el dolor. 

X C V I I , 

Dicen que soy un vinagre. 
Tú eres la sal y la gracia ; 
Dame escarola y aceite... 
Y cátate una ensalada. 

X C V I I I . 

Años ha, la vi de noche. 
Desnuda, hambrienta y llorosa; 
Ayer pasó en carretela 
Como fantástica sombra: 

Y siempre lástima dióme; 
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Que, si antes el cuerpo ñaco, 
Ayer la infeliz llevaba 
Cubierta el alma de andrajos. 

XCIX. 

En el costado de Cristo 
De sangre una fuente mana. 
De sangre tan pura y limpia 
Que nuestros pecados lava. 

c. 
Cuando tú me miras, 

Me derrito yo 
(Aunque no soy nieve) 

Como nieve al sol. 
ci. 

Creo en Dios, creo en su Madre, 
Y en unos ojos muy negros. 
Que, aunque de veras me engañan r 
Lo estoy viendo y no lo creo. 

en. 
Audiencia da la fortuna; 

Pero el que acude á su audiencia 
Tiene que bajarse mucho, 
Porque es muy baja la puerta. 

cni. 
Para ir de este mundo al otro 

Atravesamos un mar; 
Tal vez por eso á la cuna 
Forma de barco le dan. 

civ. 
Quise, y tú no quisiste; 

Quieres, y digo: 
Tierra que otro ha segado 

Yo no la espigo.» 
cv. 

Soñé que el olmo da peras, 
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Que sin agua estaba el mar, 
Y hasta soñé que flel eras... 
¡ Mira tú si fué soñar! 

cvi. 
Yientecito que al valle 

Del monte vienes... 
¡ Pasa, pasa despacio, 

Que mi amor duerme! 
cvn. 

Por dos ojos azules 
Que tuve antojos, 

Pasé todas las penas 
Del purgatorio; 

Quise á unos negros, 
Y caí de patitas 

En el infierno. 
. ' C V I I l . 

Ningún hombre se ria 
De que otro llore, 

Pues sin causa muy grande 
No llora un hombre. 

cix. 
En el ramo de flores 

Que te presento, 
Yerás, luz de mis ojos, 

Un pensamiento; 
Para que sepas 

Que, aunque tú olvidar sueles , 
De t i se acuerdan. 

ex. 
En la aduana del mundo 

La inocencia me quitaron, 
Diciendo que es la inocencia 
Género de contrabando. 
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CXI . 

Mamando Judas, cuentan 
Que habló, diciendo: 

— «¿Quién me compra á mi madre 1 
Que yo la vendo.» 

cxn. 
Ya sabes que con el fuego 

Duros metales se ablandan: 
Hemos de llevar, morena, 
Tu corazón á una fragua. 

CXII I . 

Vuelve, niña, y rodea 
Por otra calle, 

Pues como en ésta hay lodo' 
Puedes mancharte. 

cxiv. 
Es del enemigo malo 

Tu andar una tentación; 
Pero tentación que tiene 
Toda la gracia de Dios. 

cxv. 
Por no dar limosna á un pobre 

Un hipócrita, en la plaza: 
—«Yo las doy (dijo) en secreto, 
Como Jesucristo manda.» 

cxvi. 
De un libro, que me dló chasco , 

Me enamoré por el forro; 
Ántes de saber si vale 
No volveré á comprar otro. 

ex vii. 
Busque usté otra posada, 

Que aquí no hay cuarto; 
Uno tan sólo habla... 

Ya está ocupado. 
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CXVÜI. 

Un hombre cantaba un dia 
(Su negra suerte al cantar) 
Que agua en el mar no hallaría, 
Si por agua fuese al mar. 

cxix. 
Mira cómo corre el agua, 

Cómo se agosta la yerba, 
Cómo una luz se consume, 
Y díme si algo te enseñan. 

cxx. 
De que usted no me quiera 

Tanta pena me da, ' 
Que me doy con cebolla... 
Y comienzo á llorar. 

cxxi. 
Te di la llave del pecho 

Y el corazón me robaste; 
¿Quién á ladrones confia 
De su tesoro la llave ? 

cxxu. 
Un tiesto de claveles 

Di á mi vecina; 
A l ver los de su boca 

Mueren de envidia. 
cxxm. 

Mis ojos en los tuyos 
Se han enganchado; 

Quedóse de tus ojos 
Mi alma colgando:, 

Yo no sabia 
Que eran ojos de escarpia 

Tus ojos, niña. 
CXXíV. 

De jorobas del cuerpo 
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Todos se burlan; 
¿Quién habrá que en el alma 

No lleve alguna? 
cxxv. 

¿Porqué—díme—ese velo 
No te lo subes ? 

¿No es más hermoso el cielo 
Cuando no hay nubes? 

Tras esas blondas, 
El cielo de tu cara, 

Por Dios, no escondas. 
cxxVi. 

El cuerpo es cárcel del alma; 
Y del alma en el proceso 
Es juez la propia conciencia, 
Verdugo el remordimiento. 

cxxvii. 
Diciendo está el cigarro 

Lo que es la vida: 
Fuego de unos instantes, 

Humo y ceniza. 
cxxvin. 

Tus ojos verdes recuerdan 
El verde color del mar: 
i Infeliz del que los mire , 
Como no sepa nadar! 

C X X i X . 

¡Qué bello es tu rostro, niña f 
¡ Y qué dulce tu mirada! 
i Y tu voz, qué seductora!... 
i Quién pudiera verte el alma! 

cxxx. 
Las anguilas y la suerte 

Se la pegan al más guapo; 
Cuando vamos á cogerlas 



300 V E N T U R A R . A G U I L E R A . 

Se escurren entre las manos. 
cxxxi. 

Arcaduces de noria 
Son j ay! mis dichas; 

Las que llenas subieron 
Bajan vacías. 

• cxxxu. 
Caminando á la ausencia 

Perdí el camino, 
Tropecé en la inconstancia, 

Di en el olvido. 
C X X X I I l . 

Tus mejillas y tu frente 
Son de jazmin y de rosa; 
Dos flores, luz de mi vida, 
Que cualquier viento deshoja. 

C X X X I V . 

Con ese andar menudito 
Y ese menudo rigor, 
Túá la'menuda me matas, 
Yo me muero por mayor. 

cxxxv. 
Entro en mí mismo, y tiemblo , 

Tiemblo y me turbo, 
A l ver que es sólo el alma 

Luz de un sepulcro. 
cxxxvi. 

Desde el deseo que nace 
Hay hasta el goce mil leguas; 
Pero del goce al hastío 
En un momento se llega. 

CXXXVII . 

Eres fuego, y me hielas; 
Miel, y me amargas; 

Luz, y á oscuras me tienes; 
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Vida, y me matas. 
C X X X V I I I . 

Te equivocas, y mucho, 
Si es que presumes 

Que porque eres martillo 
Yo he de ser yunque, 

cxxxix. 
Tus piés son piés de niño; 

Nadie comprende 
Cómo sobre ellos firme 

Tenerte puedes; 
Yo estoy temiendo 

Que ese hermoso edificio 
Se venga al suelo. 

CXL. 

Un campanario busca, 
No me enamores; 

Que si tú eres veleta 
Yo no soy torre. 

CXLI. 

Es el alma del hombre 
Vellón de oveja, 

Que en las zarzas del mundo 
Pedazos deja; 

Y aun hay persona 
Que no deja pedazos, 

La deja toda. 
C X L I I . 

Los brazos de la Cruz santa 
Siempre abiertos, significan, 
Muchas culpas en el hombre. 
En Dios, clemencia infinita. 

cxun. 
Laguna, cuyos cristales 

Al bosque sirven de espejo. 
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Tu apariencia no me engaña; 
Ya sé que en tu fondo hay eieno. 

CX.L1V. 

Mira al saltar el arroyo, 
No se te vaya algún pié; 
Mira que va muy crecido, 
Mira que puedes caer. 

CXLV. 

Aunque á Dolores quiero, 
Quiero á Teresa; 

Que no anda bien un carro 
Con una rue(Ja. 

CXLVI. 

Por causa de ese palmito 
No como ni duermo ya: 
¡Quiérame usté un ochavito, 
Que Dios se lo pagará! 

CXLVIT. 

En el árbol de mi vida 
Las ilusiones cantaron; 
Tiró el dolor una piedra... 
I Ay de mí! todas volaron. 

C X L V I I I . 

Hojas del otoño, 
Secas y amarillas; 
¿Por qué se entristecen 
Todos los que os miran? 

cxux. 
En la ciencia de la vida 

Solamente hay dos tratados i 
Uno, de las ilusiones, 
Otro, de los desengaños. 

CL. 

En la fuente de agua dulce 
Que hay al pié de la montaña, 
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Cayó una lágrima mia... 
La fuente se ha vuelto amarga, 

cu. 
Besde que me quieres 

Ni como, ni bebo; 
Con verte y hablarte 
Mi vida sustento. 

C L I I . 

Por Dios, no estés enseñando 
La puntita de ese pié; 
La vi una vez, no sé cuándo, 
Y me dió yo no sé qué. 

C L I I I . 

Hay quien cuatro quintales 
De peso lleva; 

Más llevo yo, y no caigo... 
Llevo mis penas. 

C U V . 

¡Qué caídita de ojos 
Tienes, muchacha! 

i Será milagro, al verla. 
Que yo no caiga! 

CLV. 

Después de buscar sitio 
Por todo el mundo. 

El amor en tu pecho 
Su trono puso; 

Que el mundo todo 
Mejor sitio no tiene 

Para su trono. 
C L V I . 

Para encender mi fragua 
No tengo fuelle; 

Sopla, verás qué lumbre 
Tu soplo enciende. 
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C L V I I . 

Pobre mosca es la vida. 
La muerte araña 

Que una red va tejiendo 
Para cazarla; 

Teje que teje, 
Hasta que entre sus hilos 

Por fin la envuelve. 
CLVII I . 

Haz bien, y si mal te pagan 
Canta esta copla contento : 
«El bien se siembra en la tierra 
Y se cosecha en el cielo.» 

C L 1 X . 

En mí nació un mal deseo 
Y al punto le di garrote. 
Para impedirle que fuese 
Verdugo de mi alma noble. 

CLX. 

Negros son tus ojos, niña, 
. Como la noche más negra; 
Cuanto más negra es la noche 
Más relucen las estrellas. 

CLXI . 

Pisé un hueso de cereza, 
Y lo pisé con desprecio; 
Pero me hizo dar de bruces... 
No hay enemigo pequeño. 

CLXIÍ. 

En las tormentas del alma 
Rayos los ojos despiden; 
Las lágrimas son la lluvia, 
La sonrisa el arco iris. 

G L X I I I . 

Para cantarte mis penas 
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Hago hablar á la guitarra; 
Si no entiendes lo que dice 
No digas que tienes alma. 

C L X I V . 

Por más que todos los dias 
Tu frente con agua laves, 
No quitarás esa mancha 
Que tienes y no ve nadie. 

ctxv. 

Esperé, sufrí, gozé. 
Vencióme, canté victoria: 
¡A.y!... ella para mi fué 
Purgatorio, infierno y gloria. 

C L X V I . 

Así que vine yo al mundo 
Me leyeron la sentencia, 
Y hácia la muerte camino 
Arrastrando una cadena. 

C L X V I I . 

No extraño yo que tu madre 
De mí y de todos te esconda; 
Las perlas hay que buscarlas 
Escondidas en su concha. 

C L X V I U . 

Tiene la que yo quiero 
Cara trigueña, 

Y su alma la blancura 
De la azucena. 

C L X I X . 

En la posada del mundo. 
Tabique por medio, habitan 
Doña Vida y doña Muerte, 
Como dos buenas vecinas. 

C L X X . 

Para el carnaval un dia 
20 
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Necesitando careta, 
Prestada pidió la suya 
El orgullo á la modestia; 

Y como no se la ha vuelto, 
Andan los dos por el mundo, 
Él, con la máscara siempre, 
Ella, sin disfraz ninguno. 

* C L X X I . 

Cuanto más se levanta 
Una torre del suelo. 
Más al viento se expone. 
Más al rayo del cielo. 

C L X X I I . 

No vayas, paloma mia. 
No vayas, paloma, al bosque ; 
Mira que andan gavilanes, 
Mira que andan cazadores. 

CLXxm. 
El pintor que te retrate. 

Si es un pintor de conciencia, 
Podrá retratar tu cuerpo... 
El alma, cuando la tengas. 

C L X X l V . 

Es el hombre como el trigo; 
Sale de la tierra, crece, 
Grana, se agosta, y lo siega 
Con su guadaña la muerte. 

cixxv. 
En este largo desierto 

Muchos se mueren de sed; 
Yo voy buscando una fuente.... 
No sé si la encontraré : 

La única fuente que he visto 
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Está seca, seca y sola, 
Sin pájaros que le canten, 
Sin árbol que le dé sombra. 

1864 (1). 

C L X X V I . 

Una estrella, nunca vista, 
Se ve ya todas las noches; 
Como nombre le faltaba, 
Le han puesto Iheria por nombre. 

C L X X V l l . 

El que muere, con sus ojos 
Parece que está diciendo, 
Si es hombre sin fe: — ¡ Hasta nunca ! 
Si es hombre de fe: — \ Hasta luego! 

C L X X V U I . 

El dia en que te embarcaste 
Anunciaron tempestad, 
Y es que, al cogerte en sus brazos, 
Tembló de placer el mar. 

C L X X l X . 

Viéndote séria conmigo 
Quise dejar la guitarra; 
Seguí tocando, y las cuerdas 
Parecía que lloraban. 

C L X X X . 

i Cómo las chispas alegres 
Suben por la chimenea! 
¡Qué tristes que bajan luego 

(1) Aquí terminan los cantares contenidos en el volumen titulado ARMOKÍAS T 

CAHTARES, y á los cuales se refiere el Paoi-OGn que llevan al frente. Los que siguen 

fueron publicados en el LIBRÓOS.LA PATRIA, de fecha posterior, formando entre 

unos y otros, con aumento dé algunos, la colección completa de todos los que 

basta ahora he compuesto. 
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Convertidas en pavesas! 
C L X X X I . 

EQ el corazón un siete 
Los ojos de usted me han hecho: 
¡ Ay, costurera bonita, 
Si quisiera usted coserlo! 

C L X X X I I . 

Pasé por su calle, y dije: 
— ¡Adiós, puerta, y adiós, casa. 
Camposanto donde un dia 
Enterró mis esperanzas! 

C L X X X U I . 

Las dichas del hombre duran 
Lo que las olas del mar; 
La que nace, muere al punto, 
Y olas vienen y olas van. 

CLXXXtV. 

Mi corazón herido 
Pide una venda; 

Échale tu pañuelo, 
Niña morena. 

C L X X X V . 

La alborada cantaron 
Las avecillas, 

Creyendo la otra noche 
Que el sol salia; 

Y es que de pechos 
AI balcón te pusiste 

Por ver el cielo. 
C L X X X V I . 

Yo soy aquel navegante 
Que al mundo la vuelta dió 
Tras una mujer constante, » 
Y en el mundo no la halló. 
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C L X X X V I I . 

Eres rica, soy pobre, 
Para mí has muerto; 

De luto ya he vestido 
Mis pensamientos. 

C L X X X V 1 I I . 

Si ai llanto pides consuelo 
Y no consigues llorar, 
Anda y sube á la montaña 
Y desde allí mira el mar. 

C L X X X 1 X . 

Á tu boca un candado, 
Morena, has puesto; 

Mas los ojos traidores 
Te están vendiendo. 

Diles que callen, 
Si quieres que no sepa 

Nada tu madre. 
cxc. 

Soñé, y un recien nacido 
Con grillete pasar v i ; 
Pregunté, y me dijo un hombre: 
—Lo han condenado á vivir. 

cxci . 
•Sube á Dios, pensamiento 

Que á Dios te exhalas; 
Amor te da su aliento, 

La fe sus alas. 
cxcic. 

Cuando á Jesús los sayones 
Ataban de piés y manos, 
Se rompieron las cadenas 
Que llevaba el mundo esclavo. 

CXCIH. 

La ley, con túnica blanca, 
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Al patíbulo subió; 
La sangre del que moría 
De rojo se la manchó. 

cxciv. 
¡Te quiero tanto, morena! 

Morena, ¡cuánto te quiero!... 
Te lo he de decir bajito, . 
Que estoy celoso del viento. 

c x c v . 

El amor de algunas damas 
Nace tan pobre y tan débil, 
Que apenas cumple tres dias 
Ya está de cuerpo presente. 

cxcvi. 
Al nido de tu boca 

Se asoma un beso; 
Mándale que las alas 

Tienda á mi huerto. 
cxcvn. 

Dijo Amor á la Ausencia: 
— Yo seré eterno; — 

Cuando ella la mortaja 
Le iba cosiendo. 

C X C V 1 I I . 

Viendo un grano de arena. 
La Envidia dijo: 

—«Siempre encuentro montañas 
En mi camino.» 

cxcix. 
Dicen, niña, que tienes 

Ojos de infierno, 
Porque llamas arrojan 

Tus ojos negros. 
Será pecado, 

Mas si el infierno es ese... 
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¡ Lléveme el diablo! 
ce. 

—Chico, préstame un duro, 
—No quiero , chico. 

— ¿Por qué?—Por no quedarme 
Sin un amigo. 

Las fuentes van á los ríos, 
Los rios van á la mar; 
La vida que va pasando 
¡<á.y! ¿quién sabe adonde irá? 

CCII. 

Desde el dia en que cortaste 
El vuelo á mis esperanzas, » 
Estoy cómo el pajarillo 
Á quien le cortan las alas. 

cení. 
Vecinita, yo quisiera 

Hacer un experimento: 
Dicen que matan tus ojos... 
Mírame, á ver si me muero. 

cciv. 
La conciencia nos da almohada 

Para el sueño de la vida; 
La de los buenos, de flores, 
La de los malos, de espinas. 

ccv. 
Miré dentro de mi mismo 

Y vi con espanto un mar, 
Y en medio luchando un alma, 
Y alredor la soledad. 

CCVI. 

¿Qué importa que á dos amantes 
Les pongan la mar en medio , 
Si más pronto que se dice 
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La atraviesa el pensamiento ? 
CCYII . 

Buscar el honor perdido, 
Es lo mismo que buscar 
Una aguja de las finas 
Que se pierde en un pajar. 

covín. 
Tu boca es una granada 

Que brinda con su dulzura; 
La flor la forman los labios, 
Los granos la dentadura. 

ccix. 
El cantar, para ser bueno, 

Ha de ser como la cola; 
Que se pegue... al que lo escucha, 
Cuando salga de una boca. 

ccx. 
Yo no sé lo que siento 

Viendo á esa moza, 
Que no es gusto, ni pena, 

Y es ambas cosas. 
ccxi. 

Á la gallina ciega 
Todos jugamos; 

Sin vendarse, los ménos, 
Los más, vendados. 

CCXII . 

Un cantar bajó al pueblo, 
No era mal mozo; 

Pero el pueblo le dijo: 
—No te conozco. 

CCXIIU 

Al baile mi vecina 
Trajo una rosa; 

Conforme va danzando 
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Se le deshoja. 
ccxiv. 

Mis suspiros, morena, 
Cartas parecen; 

Unos, llegan muy tarde, 
Otros, se pierden. 

ccxv. 
Andando, mi esperanza 

Cayó en un pozo; 
El pozo, según cuentan, 

No tiene fondo. 
ccx vi. 

Cárcel oscura es mi pecho, 
Pero tiene una rendija; 
Cuando á ella asomas los ojos, 
Con tu mirada entra el dia. 

CCXVII . 

El pensamiento se anida 
En la cabeza del hombre, 
Como el águila soberbia 
En la cima de los montes. 

CCXVIII . , 

Ya los tejados blanquean 
Con la nieve que ha caido; 
Corazón, dame posada, 
Que vengo yerto de frió. 

cr.xix. 
Con otro te casó el cura, 

No digas que no te pesa; 
A l verme ayer, te pusiste 
Más pálida que una muerta. 

ccxx. 
Mi vecino es tan modesto 

Que nunca bien hizo á nadie, 
No por no hacerlo, se entiende. 
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Porque no sepan que lo hace. 
ccxxi. 

Al lado izquierdo del pecho 
El hombre lleva un reloj ; 
Puede la "muerte pararlo, 
Hacerlo andar, sólo Dios. 

ccxxu. 
Porque al fin de cien años 

Y penas muchas 
Encuentro un poco de agua, 

De mí murmuran. 
Miran que bebo, 

Pero mirar no quieren 
La sed que teugo. 

ccxxin. 
La nieve en el invierno 

Cubre las sierras; 
El alma tuja , siem pre, 

Que allí es eterna. 
G C X X I V . 

Galle de la esperanza 
Viví yo un año; 

Veinte llevo en la calle 
Del desengaño. 

Mudarme quiero 
Á otra que más me guste, 

Peío no puedo. 
ccxxv. 

Cuando al morir el año 
Las hojas caen, 

Parece que se quejan 
Con tristes ajes. 

¿Serán los hojas, 
ó será el alma mía 

La que solloza? 
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C C X X V J . •• 

Á la fuente por agua 
Se fué la niña; 

De lágrimas trae llena 
La cantarilla. 

ccxxvii. 
En la cruz que en el pecho 

Llevas colgando , 
El corazón me tienes 

Crucificado. 
ccxxvuí. 

« Falsa (te dijo el viento) 
» Voy de viaje; 

» Vengan, pues, las palabras 
» Que he de llevarme.» 

ccxxix. 
Cuando yo entraba en tu calle 

Se apagó la luz del gas; 
Asómate á esa ventana, 
Que no quiero tropezar. 

ccxxx. 
Siempre que cantas, acude 

Un ruiseñor á tu reja: 
—«¿ Adonde vás ?» le pregunto; 
Y me responde: — « Á la escuela.» 

ccxxxi. 
Dicen que las piedras sienten; 

Yo digo que no es verdad , 
Pues por t i me estoy muriendo 
Y no te hé visto llorar. 

ccxxxn. 
El barquero de la vida 

Tiene un barco que anda mucho; 
Por eso dice al que nace: 
—De aquí á la muerte, un minuto. 
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C C X X X I I I . . 

Te he de escribir con la sangre, 
Con la sangre de mis venas; 
Tan quemada me la tienes, 
Que toda se ha vuelto negra. 

C í X X X I V . 

Quemé sus cartas, y ardieron 
Como nosotros un dia; 
Ya ni pavesas existen 
De su pasión y la mia. 

ccxxxv. 
Papelito sin mancha, 

¡ Ojalá nunca 
Un borrón caiga encima 

De tu blancura! 
ccxxxvi. 

La envidia, torpe y triste , 
Sigue á la gloria, 

Como al cuerpo le sigue 
Su misma sombra. 

ccxxxvii. 
El Amor va de caza, 

Lleva un reclamo; 
Tu voz dicen que lleva 

¿Se la has prestado? 
ccxxxvui. 

Dicen que es tu cabellera 
Como las alas del cuervo; 
Yo la tengo comparada 
Con mi dolor , que es más negro, 

ccxxxix. 
Nace el hombre desnudo, 

Se acerca el vicio, 
Y , como es generoso, 

Le da un vestido; 
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Si esto no basta, 
Reparte con el pobre 

Su misma capa. 
CCXL. 

Un cocinero dijo: 
— La mejor salsa 

Es tener pocas penas 
Y hambre atrasada. 

CCXLI. 

Contigo sueño dormido, 
Contigo sueño despierto, 
Y contigo he de soñar 
Mil años después de muerto. 

CGXLII. 

Un viejillo gotoso, 
Que andar no puede, 

Unas muletas busca 
Para moverse. 

Por fin, acuerda 
Cortejar á dos mozas... 

¡ Qué dos muletas! 
CCXLIII . 

Si no hay justicia en la tierra, 
En la balanza de Dios 
El insecto y el gusano 
Pesan lo mismo que el sol. 

ccxi.iv. 
Una andaluza en Francia 

Calzarse quiso, 
Y compró los zapatos 

Que vió más chicos. 
¿Qué tal serian. 

Que, embarcándose en uno, 
Volvió á Sevilla ? 

http://ccxi.iv
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C C X L V . 

' Cada vez que meneas 
El abanico 

¡ Siento en el alma un aire 
Tan fresquecito! 

C C X L V I . 

Siembran los labradores, 
Siembran los sabios; 

Unos, siembran las almas, 
Otros,.los campos; 

Y en ellos echan, 
Trigo los labradores, 

El sabio, ideas. 
C C X L V 1 I . 

Tu cara es un sol hermoso, 
Tus cabellos son los rayos; 
Que al nacer t ú , de los suyos 
Te dió el del cielo un puñado. 

C C X L V I I I . 

Un sabio, de los muchos 
Que yo conozco, 

Ha reventado anoche 
Depuro tonto. 

G C X L I X . 

Antes de verte en el mundo 
Ya te conocía yo; 
Tú eres aquella que, en sueños, 
Buscaba mi corazón. 

C O L . 

Al que es bueno le sucede 
Lo que á la uva en el lagar: 
Cuanto más fuerte lo pisan , 
Más jugo su virtud da. 

C C L I , 

Llamé yo á mis alegrías 
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En el valle del olvido, 
Y sólo me respondieron 
Las sombras del bien perdido. 

CCLU. 

No envidies al que á tu lado 
Pase con ojos serenos; 
Que unos lloran para fuera 
Y otros lloran para dentro. 

C C L I 1 I . 

Esconderte de mis ojos 
Para que te olvide, niña. 
Es querer matar el hambre 
Escondiendo la comida. 

CCLIV. 

Por falta de viento, inmóvil 
Quedó un barco en alta mar; 
Los suspiros de un amante 
Le hicieron después volar. 

CCLV. 

Portera de mi casa 
Fué la conciencia, 

Y no fué en mucho tiempo 
Mala portera. 

Durmióse un dia, 
Y los vicios robaron 

La casa mia. 
COL v i . 

Un mal hombre fué de caza 
Y cazó un pájaro negro, 
Que siempre le está cantando: 
— «Yo soy el remordimiento. > 

C C L V 1 I . 

Entre tu boca y la mia 
El aire quiso pasar, 
Y era el paso tan estrecho 
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Que el pobre se volvió atrás. 
CCLVIII . 

En la puerta de este mundo 
Dice un cartel muy vistoso : 
Comedia para esta noche: 
L A VIDA NO ES MÁS QUE UN.SOPLO, 

CCLIX. 

De la miel de tus labios 
Dame una gota, 

Que estoy malo y me amarga 
Mucho la boca. 

CCLX. 

¡Amigos!... No hay amigos 
, Para la envidia; 

Delante, los jabona; 
Detras, los tizna. 

CCLXI. 

El pobre corazón mió , 
Hecho acerico lo tienes, 
Donde, sin ver lo que sufro, 
Vas clavando tus desdenes. 

CCLXII. 

No da ménos limosna 
Que el rico el pobre, 

Pues da por un ochavo 
Mil bendiciones. 

C C L X I 1 I . 

Sembré flores, cogí abrojos; 
Como anda al revés el mundo, 
El dia en que males siembre 
Cojo bienes, de seguro. 

CCLXI v. 

El cañonazo de leva 
Dice: «Un buque parte al mar: * 
La campana dice: « Hoy parte 
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ün alma á la eternidad.» 
CCLXY. 

Misioneros son tus ojos 
Y sus miradas sermones: 
Predícame, por Dios, una, 
Si quieres salvar á un hombre. 

C C L X V I . 

No salgas, niña, ála reja, 
Que corren muy malos vientos; 
Anoche quemó la escarcha 
Un lirio recien abierto. 

C C L X V 1 I . 

Á cenar te convido, 
No me desaires; 

Pondremos, tú la cena. 
Yo, lo restante. 

CCLXVIII . 

Á cantar en la guitarra 
Iba mi dicha y mi paz; 
Entonces saltó una cuerda 
Y ya no pude cantar. 

CCLXIX. 

Hemos de hacer dos injertos, 
Jardinerita graciosa; 
Dame tu amor, que me falta, 
Yo te daré el que me sobra. 

C C J L X X . 

El sol se pone tarde, 
Yo acá sospecho 

Que, encantado de verte, 
Se le va el sueño. 

C C L X X I . 

• Ayer eché unas palabras 
De tu oido en el buzón; 
Dime , niña j si el correo 

21 
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Ha entrado en tu corazón. 
C C L X X I I . 

En el cantar prometido 
No te quiero retratar, 
Pues de tí se enamoraran 
A l repetir el cantar. 

C C L X X T U . 

Al balcón de tus ojos 
La vi asomada; 

Por esto sé que tienes 
Hermosa el alma. 

C C L X X I V . 

¡ Qué noche tan horrorosa! 
¡ Qué noche, válgame Dios! 
Sólo es más negra la noche 
Que reina en mi corazón. 

C C L X X V . 

Llenaba con su alegría 
Y con su hermosura el mundo; 
Hoy, cuatro palmos de tierra 
Guardan su cuerpo difunto. 

C C L X X V I . 

A l mirar Dios la peste 
Que las gangrena, 

Declara puertos sucios 
Muchas conciencias. 

C C L X X V I I . 

Tras dos cortinas ocultas 
Dos niñas me han vuelto loco: 
Las cortinas, tus pestañas, 
Las niñas, las de tus ojos. 

C C L X X V I I I . 

Por no enlodarse Pepa, 
Como es tan limpia 

Se recoge las sayas 
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Hasta las ligas. 
C C L X X 1 X . 

Yo escribiré cantares 
Á tu alma pura, 

Si un ángel de sus alas 
Me da una pluma. 

C C L X X X . 

Cuando oigo las campanas 
Doblar á muerto: 

— ¡Feliz (digo) la nave 
Que entra en el puerto! 

C C L X X X I . 

A l revolver una esquina, 
Tus ojos dijeron: — «¡Dáte!» 
Y sin piedad me clavaron 
En el alma sus puñales. 

C G t X X X I I . 

Besó, al pasar, tus labios 
Un aire fresco; 

Después besó los mios 
Y era ya fuego. 

C C L X X X I 1 I . 

En un calabozo triste 
Estoy desde que nací; • 
La soledad me acompaña, 
El sol no penetra aquí. 

C C L X X X I V . 

¡ Has dicho que no lloro 
Tu despedida! 

Es que ya no va el agua 
Por donde un dia. 

Hoy siento el llanto 
Por eljfondo del alma 

Bajar rodando. 
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C C L X X X V . 

De soplones y espías 
Cuando se mueren, 

El diablo en los infiernos 
Hace los fuelles. 

C C L X X X V I . 

Domingo de Ramos era; 
Una palma se compró, 
Y alegre y feliz la puso 
En los hierros del balcón. 

Robáronsela una noche, 
Y triste y pálida está; 
Si se muere, al camposanto 
Sin palma la llevarán. 

C C L X X X V I I . 

Ya me canso de pedir, 
Y me canso de esperar; 
Ó acábame de matar, 
Ó me acabo de morir. 

C C L X X X V I I I . 

Desde la cuna al sepulcro 
Atraviesan los nacidos, 
Un puente como un cabello 
Colgado sobre un abismo. 

1867. 

FIN DE LOS CANTARES. 
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DAS SCHLAGHTROSS. 

(Traducción alemana.) 

Ein Húsar lásst zu dem mutli'gen 
Kampfross hellen Zuruf schallen: 
—Hei, wie schon die Büchsen knallen, 
Sehon erdrólmet das Geflld! 
Ha, Du zitterst sehon vor Freude, 
Bist nach Strómen Blutes lüstern, 
Und aus Deinen weiten Nüstern 
Weisser Schaum wie Feuer quillt! 
Fühlst den Sporn Du? Fliege!... 
Ha, wie fliegt's, wie fliegt es sehon! 
Drauf und dran zum Siege! 
Anf den Feind! Hoch die Nation! 

Dein Geschirr, wie stolz,wie práchtig l 
Und ich spiegle drin mich helle, 
Gleichwie sich in einer Quelle 
Schaut ein schónes Mágdelein. 
"Wie Geñeder glánzt der Vogel. 
"Wenn sie's in dem Meere badén, 
So ist meines Kameraden, 
Deine Máhne zart und rein! 
Fühlst den Sporn Du? Fliege!... 
Ha, wie fliegt's, wie fliegt es sehon! 
Drauf und dran zum Siege! 
A n f den Feind! Hoch die Nation I 

Sehnee maeht Deine Brust erstarren, 
Darum seh' ich Dich auch sprühen 
Pulverdampf und seh' Dich glühen 
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In der Gluth des Kampfes schon. 
Denn Musik , die Dieli entflammet. 
Ton, der Dein Herz kann entzünden, 
Kommet nur aus Hollenschlünden, 
Ist Kanonendonnerton' 
Fühlst den Sporn Du ? Fliege!... 
Ha, wie fliegt's, wie fliegt es schon! 
Drauf und dran zum Siege! 
Auf den Feind! Hoch die Nation ! 

Heut'wird sich Dein Kleíd befteckea; 
Lass es heute sich beschmutzen, 
Morgen solí Dich Scharlach putzen, 
Ween es in die Festung geht. 
Wennwir ziehn durch ihre Strassen, 
"Werden still die Lente stehen, 

. Dich, o edles Ross, zu sehen, 
Schreiten voller Majestat! 
Fühlst den Sporn Du? Fliege!... 
Ha, wie fliegt's, wie fliegt es schon! 
Drauf und dran zum Siege! 
A n f den Feind\ Hocli die Nation! 

Fittiche trágst Du im Sattel; 
Darum ich mit meinem Rosse 
Sausen wir wie zwei Geschosse, 
Die ein Jágersmann geschnellt: 
Ich, indem ich mit der Lanze 
Todt'in sichern wucht'gen Streichen, 
Du, indem Du trittst auf Leichen 
In dem grausigblut'gen Feld ! 
Fühlst den Sporn Du? Fliege!... 
Ha, wie fliegt's, wie fliegt es schon! 
Drauf und dran zum Siege! 
Auf den Feind! Hoch die Nation! 

Gestern diente nur der freie 
Himmel uns zu einem Dache, 
Heut' sind wir im Schloss gemache 
Und ein Bett winkt uns zu ruhn. 
Mein Genoss, o flieg', o fliege! 
Siehe, unter Kugelschauern 
Hángen Leiter sie an Mauern, 
Auf die Leiter geht es nun! 
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Fühlst den Sporn Du? Fliege!... 
Ha, wie fliegt's, wie fliegt es schon! 
Drauf und dran zum Siege! 
Hurrah, hoch letidie Nationl 

JOHANN FASTEKRATH. 

O TRIBUTO DE SANGUE. 

(Traducción portuguesa.) 

¡E' co'a lei na máo que os impios 
Yeem arrancar-te a meus bracos! 
C'o esta alma feita pedacos 
Partir d'aqui te verei. 

Anda, calla e soffre aos homens 
Essa lei por Deus mal quista, 
Que nao quer que á máo Ihe assista 
O amparo da viuvez. 

Filho meu, ¿tu voltarás? 
Pois que á térra 
Poucos tornam, 
mas p'ra a guerra 
muitos váo... 

¡ Tu vais p'ra a guerra, Jodo! 

Quem lavrará nosso campo, . 
Grato incauto de meus olhos? 
Manhá só tristes abrolhos 
Banhará do sol a luz. 

E tua mái mor rendo á mingoa... 
E ao tocar d'Ave-Maria 
Sem ouvir cantar quem via 
Sempre, sempre ao pé de sí! 

Filho meu, ¿tu voltarás? etc. 
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Olha alera, nao ves no valle 
Quem devia ser tua esposa? 
Ella é mais linda que a rosa, 
Nao mais formoso é o sol. 

Ao longe os teus companheiros 
Trabalham com alegría... 
E tu perdes n'um so dia 
A amisade, a mái, e o amor! 

Filho meu, ¿tu voltarás? etc. 

Glha lá se rezas sempre 
Á Virgem-Mái do Rozario 
Ao pé deste escapolario. 
Que Ella me deu para t i . 

Tral-o cozido co'o peito 
Que ao marchar com firme planta, 
Essa imagem benta e santa 
Das balas te livrará. 

Filbo meu, ¿tu voltarás? etc. 

Meu zagal, ¿tu porque choras? 
E' por ver as máos fraternas 
Todas erguidas e ternas 
Amparo pedirido a Deus?... 

E' assim que a rola geme, 
Quando o íilho coltadinho 
Vai roubar-ibe ao propio ninbo 
Audaz milhano traidor. 

Filbo meu, ¿tu voltarás? etc. 

Mas quem sabe... ¡oh! Deus o queira 
Que no azar d'um peleja 
Co'os meus olhos te nao veja 
Esta choupana queiraar. 

¡ Oh! que á voz de teus tyrannos, 
Voz de terror e damnada, 
Nao poupará tua espada 
Os irmáozinbos tal vez. 

Filbo meu, ¿tu voltarás? etc. 

Adeus, prenda de meus olhos, 
Que te vais na flor da vida 
Para a guerra aborrecida, 
Já que assim o quer a lei. 
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Fome, fadiga e mizeria 
• Esperam-te, pobre soldado, 

Mas a lei o ha mandado... 
Maldigam-n'a os ceus, amen! 

¡Adeus, tu náo voltarás! 
Pois que á térra 
Poucos tornam. 
Mas p'ra a guerra 
Muitosváo... 

¡ Tu vais p'ra a guerra, Joáo! 

J. MARCELUNO MATTOS. 

Porto, .Tulho 17 , 1848. 

BALADA O POLSCE ^ 

(Traducción polaca.) 

Sród swojéj rzalloby nocy 
Ku ludom wyciónga dllonie, 
W oczach jéj ogieñ przycmiony 
Zaiany ménczeñstwa Uzami. 
Ludów wollalla pomocy 
Przyjaznych i z ziem dalekich, 
Brzenkiem swych kajdan odwiecznych, 
Jénkiem skarg swoich rzallosnych. 
Lecz jedni jéj nie slluchali 
Drudzy jéj w dani pllacz niesli 
Y wszyscy spóllczucie martwe 
Na mdllón jéj dali pociechén. 

(1) Por falta de ciertas letras en el alfabeto español, que correspondan á la a 
y á la e del polaco con cedillas, y para indicar su pronunciación nasal, se acen
túan las Tócales de las sí labas 6n y én . E n cuanto á la l polaca cruzada, cuya 
pronunciación se asemeja á la de la u seguida de cualquier vocal, se ha reempla
zado con la 11, de que carece el alfabeto polaco. Por ült imo, se ha procurado, 
igualmente, imitar el sonido de !a pronunciación de las [demás consonantes com
puestas, separándose á veces de la ortografía. 

N. DEL T . 
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Schañbiona i podlla Europo! 
Patrz na tén matkén waleczaych 
Jak drogón krzyrzowón kroczy, 
Krokiem sién wdziera powolnyin, 
By duch, by widmo, jak zdónrza 
Do Ogrójcal 

Bialla i sliczna lilijo 
¿Kisc wóntllón día czego zginasz? 
¿Cós zawimllá twym wrogom? 
¿Przecz cién tak sponiewierali? 
Rozdarli twón biallón szatén, 
I z barbarzyñskim kozakiem, 
Na losy jón rozszarpali 
Austryak y Teutón prusacki. 
I spéntanón bezlitósnie 
Nad twem eiallem poranionem 
Krwión przesiónklly knut zawiesill 
Kat-Car i pluder najezdca... 
Nawet imién twe chcon zglladzic, 
Lecz twój duch, co oków nie zna 
W miastach szemrze je do ucha, 
W polach, lasach je ogllasza 
I w swiat rzuea je ze szczytu 
TwycJi ogrójców, 

¿Cóz nie zrobili oprawee?... 
Twe oltarze zbezczescili' 
I niewinnych dziewic czolla 
Brudne ich usta splamilly; 
Dzikicli stepów przestrzeñ pusta, 
Wciónrz powtarza echa smutne, 
Smutnych westehnieñ, tchów ostatnich 
Twych biednych synów -wygnanych, 
Co w Syberyi, swiatu zmarli 
Pllaczón za niebem ojczystém, 
Patrzónc na nieba okrutne 
Tych okrutnych stref póllnocnych. 
Tam, od bolu, matek piersi 
Usychajón nieporzywne, 
Dzieci z gllodu umierajón, 
A od zimna starce marznón, 
W snach swych widzónc cién schodzóncón 
Do ogrójca\ 
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Na rynkach i na ulicach, 
W twych swióntyniach, na twycli polach, 
Koronén wskazujónc z cierni 
B j godllo, by twón choróngiew; 
Wrogom twoim odpowiada: 
Rzewnón modlón, swiéntym spiewem, 
Ksióndz, niewiasta i weteran, 
Dziecko, mllodzian i staruszek. 
Chrystusie ty wszech-narodów, 
Mónczenniku i obrazo 
Tego wíeku! Na oñarén 
Co idziesz, gdyby baranek, 
Nie omdlewaj: Bóg jest wielki! 
Czolla twego laur nie minie... 
Y cbociarz do grobu zstónpisz 
Pellen cbwally zmartwychwstaniesz... 
Tronem béndzie twcj przyszllosci 
Tnój ogrójec\ 

J. LEONARD. 

A POLONIA. 

( T r a d u c c i ó n p o r t u g u e s a . ) 

Na noite de sen martyrio 
Ergueu para o mundo os bracos, 
Apagada a luz dos olbos 
De lagrimas arrazados. 
Implorou povos amigos, 
Implorou povos estranbos 
Co'a voz de suas cadeias 
E dos gemidos amargos. 
Uns, seu clamor náo ouviram, 
E outros, ao vel-a, háo chorado, 
Mas so poude o dó estéril 
Pezames vaos ir-lbe dando. 



334 V E N T U R A R . A G U I L E R A . 

jMesquinha e cobarde Europa! 
Contempla essa mae de bravos 
Pela rúa da Amargura 
Subindo eom lento passo, 
Como um fantasma, caminho 

De seu Calvario. 

Formoso lyrio d'um dia, 
¡ Como pendes para o lado! 
¿Que ñzeste a teus algozes 
Párate p6rem a tratos? 
Rasgaram tua alva túnica, 
E , com o feroz cossaco, 
Deitaram sortes sobre ella 
O tudesco e o prussiano. 
E sem dó maniatada, 
Sobre teu corpo chagado 
Yibraram do knotíú as tiras 
Os carrascos deshumanos. 
Riocar pretendem teu neme, 
Mas a tua alma, vagando, 
O murmura ñas cidades, 
E nos bosques, e nos prados, 
E nos escalvados cumes 

De teu Calvario. 

¿Que pouparam os verdugos? 
As aras háo profanado, 
E o rosto de tuas virgens 
Polluem com torpe labio. 
Em mil hogares desertos, 
Ainda os echos solitarios 
Repetem suspiros últimos 
Dos miseros desterrados, 
Que na Siberia, seu túmulo, 
Dáo choros pelos ceus patrios, 
Ao fitar os ceus horriveis 
D'aquelles horriveis páramos. 
Das máes a pungente angustia 
Secca alli o peito fraco; 
De fome expiram seus ñlhos, 
Morrem os velhos gelados, 
Que, em sonhos, véem-te ir, pallida. 

Para,) Calvario. 
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Pelas pracas, pelas rúas, 
Pelos templos, pelos campos, 
Urna coróa d'espinhos 
Como bandeira mostrando, 
A teus verdugos respondem 
Com ternas salves e cánticos, 
Sacerdotes e mulheres, 
A velhice e os poneos annos. 
¡ Oh Christo das naoóes, pobre 
Martyr do seculo, e escándalo, 
Que ao sacrificio sublime 
Vais como cordeiro manso! 
Coragem! A Providencia 
Guarda-te de louro um ramo; 
E ainda que baisces á cová, 
Gloriosa resuscitando 
Ser-te-ha na vida futura 

Throno o Calvario! 

CLAUDIO JOSÉ NUKES. 

THE 

BALLAD OF C A T A L ( M A . 
Ais poetas de Catalunya, dedica aquesta traduccio, com penyora de forta 

esperansa y ver afecte, 

W l L L I A M C . B O N A P A R T E - W Y S E . 

(Traducc ión inglesa.) 

Catalonia, stately matron! 
Hath a son, a working wight, 

Who, to see her great and greater, 
Fain would guard her day and night. 

Of the bright machine sonorous, 
Ceaseless sounds the volee of mlght. 

Trie, trac. 
Trie, trac, 
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He to it whieh weaveth, printeth, 
Corning, going, answers fair, 

Trie, trac, 
Trie, trac, 

W i t h such ditties as assist him, 
Long to labour, bold to bear. 

Catalonia spake serenely, 
(This was many jears gone by)— 

« Son, thou know'st I am not wealthy, 
Thou dost see my poverty.»— 

«Mother,» (said the son, responsive,) 
«Lo! to win my bread I fly;» 

Trie, trac. 
Trie, trae. 

And bis busy loom besprinkling 
Witb bis forebead's manly dew. 

Trie, trae, 
Trie, trae, 

Won tbe bread for wbieb bis motber 
Ask'd him witb affection true. 

— « Catalonia, noble mother! 
'T is my duty tbee to clotbe; 

Hark! to free tbee from tbe rigour 
Of tbe frost I take an oatb.» 

Thus tbe Catalonian workman 
Told bis motber nothing loath, 

Trie, trae, 
Trie, trac. 

And a tbousand workshops echo'd, * 
Weaving simultaneously, 

Trie, trac, 
Trie, trae, 

Witb the robe, the deathless glory, 
Which bis mother lifted high. 

Catalonia, in past ages, 
Told the mountain, told the sea:— 

«Witb my will I have to tame tbee, 
Witb mine iron constaney.» 

To the hind the hoe she giveth, 
Oar-blades to the sailor free, 

Trie, trac. 
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Trie, trac. 
And by dint of hoe and oar-blades, 

Gruide of compass , strength of hand, 
Trie, trac. 
Trie, trae, 

From tlie rock she wrench'd the wheat-sheaf, 
From the depths a regal wand. 

Catalonia mark'd the stranger 
Tramping through her flelds from far, 

And the hot blood boil'd within her 
Of the flerce almogávar. 

To the workshop baste her children, 
Haste her children to the war. 

Trie, trac. 
Trie, trac. 

And alternately uplifting 
Songs of peace and martial songs, 

Trie , trac. 
Trie, trac, 

Conquer'd thus her independance, 
Tore to shreds her slavish thongs. 

Catalonia, so to give thee 
Pageants rich and golden store, 

Metal spindles spin profusely, 
Steam-works palpítate and roar. 

Much avail these splendid pageants, 
But avail thy virtues more, 

Trie, trac. 
Trie, trac. 

Do not fling them to oblivion; 
Them should'st tbou attempt to lea ve, 

Trie, trac. 
Trie, trac, 

Not the tissue of thy glory, 
But thy death-shroud tbou would'st weave. 

WlLLIAM C. BONAPARTE-WYSE. 

Woolley HUI House, near Bradford-on-Avon, Wilts.—JtineTt, 1868. (1) 

(1) «Let us speak of R m z AGUILERA. 
When he lifted his voice, and in the midst of a religious silence, read his ca

pital composilion (LA BALADA DE CATALUÑA) to describe to you the sturm of 

22 
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LA BALADO DE CATALOUGNO. 

(Traducción pvovenzal.) 

A'n enfant la Catalougno, 
A'n enfant menesteirau 
Qu'á soun obro jamai fongno 
Pér ie véire lou front aut!... 

Dóu mestié la cridadisso 
Niuech e jour de-longo fai: 

Trie, trac. 
Trie, trac, 

A la machino que lisso, 
Téis o flelo, vén o vai, 

Trie, trac. 
Trie, trae, 

Eu respond de cantadlsso 
Que Fajudon au travai. 

Un jour que boufavo Tauro, 
Catalougno á soun fléu vén: 
— «Enfant, veses que siéupauro, 
Que siéu pauro veses bén..,» 

Lou fléu respoundegué: — « Maire, 
Anarai gagna lou pan...» 

Trie, trac, 
Trie, trae. 

applause -which bnrst forth at the conclusión of his lecture, would be insufficient 
to judge of its merits. At the entreaties of everyone he repeated it, and if at flrst 
it caused admiration, the second time it produced a sincere enthusiasm. 

«Do you know wherefore? Thus I explain it to myself. 
»Not the excellent literary form of a well-conceived and well-writlen piece, not 

the easy versification, not the novelty, not the beautiful thoughts in which the 
entire poem abounds was the pr imum mobile of the enthusiastic excitement; no, 
it was because R m z AGUILERA, the national poet, sung in his poem noble and 
elevated arguments •which the Coasistory of the Floral Games had overlooked, it 
•was because R n i z AGUILERA, sung of Work , and singing of Work sung Liberty, 
and when one sings such sacred subjeets all the pulses of the heart -will víbrate.» 

PEDRO ANTOMIO TORRES. 

« D i a r i o de Tarragona , 30 de Mayo de 1 8 6 8 . » 



TRADUCCIONES. 339 

¡ E, de sa susour, pecaire! 
La naveto éu arrousant, 

Trie, trac, 
Trie, trac. 

Per toui dous, bon travaiaire, 
Agüé leu lou pan gagnant. 

«Catalougno, maire santo, 
léu te volé enmántela, 
E de la fre que t'aganto 
Te veirai plus tremoula...» 

A sa maire antau s'esplico 
Lou teisséire, e de canta: 

Trie, trae, 
Trie, trac, 

Ressounéron l i fabrico; 
E'n teissént vai i'apresta 

Trie, trae. 
Trie, trac. 

Uno manto magnifico 
E soun inmourtalita!... 

Catalougno, un jour, valénto, 
Dis au mount, dis á la mar: 
— «Fau que, fermo emai paciénto, 
léu vous doumte á téms o tard...» 

Au pagés douno d'eissado, 
Au marin do uno de rém, 

Trie, trac. 
Trie, trac, 

E, batént l'oundo salado 
E lou gres bén á~de-réng, 

Trie, trac. 
Trie, trac, 

Dóu ro tiro l'espigado. 
Tiro un scétre de l'aven. 

Catalougno sus si térro 
Véi un jour lis estrangié 
E dins sa peitrino féro 
Boui lou sang de si guerrié... 

Van si fiéu á la defénso, 
Si fiéu tournon travaia.., 

Trie, trae, 
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. Trie, trac, 
E'nsin, quouro tirant l'énso, 
Quouro á l'obro anant canta, 

Trie, trac. 
Trie, trac, 

Counquisté rindependénco 
E teissé sa liberta!... 

Per te faire richo e bello 
Catalougno, la vapour, 
La vapour bramo é barbólo, 
Viro t i fus niuech e jour. 

Se proun valonti beldri, 
Yalon mai l i vertu qu'as... 

Trie, trac. 
Trie, trac, 

Gardo-n'en bén la memóri: 
Car, se lis óublides las! 

Trie, trae. 
Trie, trac, 

Noun la telo de ta glóri: 
¡Toun susári tramaras!... 

L. ROUMIEUX, 

Béu-ca ire , 15 de Mai 1868. 

BALADA DE CATALUNYA. 

(Traducción catalana.) 

ün ñll ne té Catalunya, 
Un flll ne té menestral, 
Que per véurerla gran sempre 
Sens descans ne vetllará. 

De la máquina sonora 
La veu diu sense parar. 
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Trich, írach, 
Trich, trach, 

Y respon á la que fila, 
Teixeix ó prempsa, vé ó vá, 

Trich, írach, 
Trich, trach, 

Ab cantadas que l'ajudan 
Á. sufrir y á traballar. 

Catalunya digué un dia, 
Ja d'assó ne fá mólts anys: 
— «Bé véus, fili méu, que so pobre, 
Ma pobresa estás mirant. » 

Lo flll vá respóndrer: — «Mare, 
Á guanyarme vaig lo pa, 

Trich, trach, 
Trich, trach, 

Y son teler ab las gotas 
De lo séu front tot regant, 

Trich, trach, 
Trich, trach, 

Gluanyá '1 pa que demana va 
Lo dóls accent maternal. 

— «Catalunya, noble mare, 
Un vestit t'he de donar, 
Y del fret las greus cruhesas 
Á sentir no tornarás.» 

Aixís l i digué á sa mare 
Lo jornaler eatalá; 

Trich, trach, 
Trich, trach. 

Los tallers ne ressonaren, 
Y aná teixint á la par 

Trich, trach, 
Trich, trach, 

Lo vestit y la grandesa 
Que á sa mare féu tan gran. 

En altrés temps Catalunya 
Digué al mont y digué al mar: 
—«Ma constancia ba de domarvos 
Y ma ferma voluntat.» • 

Al pagés rústica aixada 
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Y al marino rems dona, 
Trich, trach, - . 
Trich, trach, 

Y deis rems y las aixadas 
Ais cops seguits y al compás, 

Trich, trach, 
Trich, trach, 

Á la pedra arranca espigas, 
Y al abisme un ceptre real. 

Vegé en sos camps Catalunya 
Extrangera gent audás, 
Y sentí en son pit bullirne 
La sanch del almogávar. 

Sos filis ne van á la guerra, 
Y al taller sos filis ne van, 

Tnch, trach, 
Trich, trach, 

Y las cansons alternantne 
De la guerra y de la pau, 

Trich, trach, 
Trich, trach. 

Conquista sa independéncia 
Y teixí sa llibertat. 

Catalunya, per que tingas 
Ricas galas que ostentar. 
Lo vapor palpita y brama, 
Fila lo fus de metall. 

Si grans ne són eixas galas, 
Tas virtuts ne són més grans, 

Trich, trach, 
Trich, trach. 

Ja may al oblit las dones, 
Que si las véns á oblydar, 

Trich, trach, 
Trich, trach, 

Nó la tela de ta gloria, 
Ta mortalla teixirás. 

VÍCTOR BALAGÜER. 
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E PUR SI MÜOVE. 

T R A D U C C A O P O R E C U E R D O D E G r A L l L E O . 

(Traducción portuguesa). 

Os que amam a virtude e amam a sciencia^ 
Aquelles generosos coracóes 
Que seu bem sacriñcam e existencia 
Pelo bem e existencia das nacóes, 
Oicam a breve e lastimosa historia 
ü'esse martyr da antiga tyrannia, 
Que morreu a dizer, por sua gloría, 
Que em tomo ao sol a térra se movia. 

Era anciáo já débil quando ao mundo 
Disse a verdade que só elle alcanca: 
Bncbe-se Roma de terror profundo 
E contra elle seus rancores lanca. 
Discorre que matando Galileu, 
Matava a luz que n'elle amanbecia, 
E n'um carcere o encerra, e julga reu, 
Só por dizer que a térra se movia. 

«Confessa!» grita e ruge o Santo Offlcio: 
«Confessa!» o vil algoz que o insultava; 
E o martyr sem alentó no supplicio 
«A ter,..ra... nao... se... mo...ve» balbuciava. 
Mas assim que cessava seu tormento, 
Ao recobrar esforco, se sorria, 
Como jurando ao tribunal sangrento 
Que em torno ao sol a térra se movia. 

Dos juizes o aresto rude e falso 
A victima condemna veneravel 
Á honrosa penitencia; o pé descalso, 
Nu, egualmente, o eorpo miseravel. 
Cresce o rancor horrivel, mas o sabio 
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Faltar á sua conscieneia nao podía, 
E com os ollios desmentindo o labio 
Disse outra vez que a térra se movia. 

Desfalece ao rigor de amarga sorte, 
Sua carne é pó na estreita sepultura; 
Mas do lóbrego carcere da morte 
Rápida voa ao ceu sua alma pura. 
Roma verdugo foi de Galiieu, 
Arde, porem, a luz que este accendia, 
Cuando na vil masmorra, insonte reu, 
Annunciou que a térra se movia. 

J. SIMÓES DÍAS. 

IBERIA. 

(Traducción portuguesa.) 

Dizem que vae a cazar-se 
Hespanha com Portugal; 
Se a noiva em muito se estima 
O noivo nao menos val. 

Do mesmo sol se alumiam, 
A mesma térra feraz 
Aos pes Ihes rende thesoiros. 
De que outra nao é capaz. 

Dois mares banham suas costas, 
Dei gual nome os mares sao; 
E nos proprios claros rios 
Sua face mirando estáo. 

Uma é sua lingua barmoniosa, 
A mesma historia tem ja >' 
Immortal; e no futuro 
ü m seu destino será. 

Bello fructo destas bodas, 
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Iberia, ao mundo has de dar 
Enveja por tal grandeza; 
E por virtudes sem par. 

Que dia bello l 
Quando viral 
Como eu o anhello! 
Quem o verál 

Os dois cruzaram valentes 
As soledades de um mar, 
Onde nunca vozes de homen 
Ali poderam soar. 

Da expedicáo, ouro dizera 
Que trouxeram para ca; 
Nao conta quem os accusa, 
O que deixaram por la. 

Sangue, industria, sciencias e artes, 
Dos mundos franco o portal, 
D^ram ás racas dormentes 
Em um marasmo fatal. 

Logo ali flores , em premio 
Desse afán, se veem brilhar, 
Cidades, templo, officinas, 
Maravilhas de espantar. 

Oxalá que ambos os povos. 
Fraternos dando-se a máo, 
Estivessem num abraco 
Reunidos desde entá'o! 

Que dia bello! etc. 

Todo o mundo conhecido 
Affoitos os viu passar 
Sobre as racas que os antigos 
Nao julgavam dominar; 

Com as quinas portuguezas 
Yae de Castilla o leáo, 
E o brazáo da Catalunha 
Com as barras de Aragáo. 

Valentes pelos seus foros 
E poderes colossaes, 
Aventureiros chegaram 
Ondeninguem chega mais. 

Elles derrocam imperios, 
Elles os sabem fundar. 
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E ao seu carro de triumphos 
Sabem monarchas atar. 

Hoje recelosos se miram; 
E só junctos os verá 
Quem vir nascer essa aurora 
Que tantos esperara ja. 

Que dia bello! etc. 

Ghegam tempos; um medonho 
Furacáo faz baquear 
Um throno que vae levado 
Na rastulhada do mar. 

Raca de reis estrangeiros 
Seus bríos calcon ao chao; 
Mas, se Hespanha tem memoria, 
Nunca mais a occuparáo. 

Rompeu Lasaro sua tumba 
Fazem as trevas do mal, 
E ao ressuszitar, sauda 
Da liberdade o fanal. 

Por esta sagrada via 
Se a traz um passo nao dá, 
Com o povo lusitano 
Hespanha se encontrará. 

E esguecendo antigás queixas 
Iberia, alianca farás, 
Fiel, sincera, insoluvel, 
Com um ósculo de paz. 

Que dia bello! etc. 

Iberia! Ja te estou vendo 
Bella, joven, de encantar, 
Com em seus sonhos dourados 
Pode um poeta ambicionar. 

Iberia ! ja te estou vendo 
Magestosa, sem igual, 
A'frente dos outros povos 
Com aplauso universal. 

Iberia! ja te estou vendo 
Brilhar na reuniáo 
De todos os povos livres, 
Táo sublime que mais náo. 

Iberia! ja te estou vendo 
Serenamente marchar 
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Ao futuro que adivinha 
Da musa de hoje o aspirar. 

-/¿»ma! jate estou vendo... 
Tu has de ser sem rival; 
Pois háo de fazer-ce as bodas 
De Hespanha com Portugal. 

Que dia bello! 
Qtiando viral 
Como eu o anhello 
Quem o verát 

J. SIMÓES DÍAS. 

BALADA DE IBERIA. 

(Traducción catalana.) 

Diuhen que ab la bella Espanya 
Vá á casarse '1 Portugal; 
Si mólt val, per cert, la núvia, 
Mólt, també, '1 gentil galán. 

Lo mateix sol n'il-lumina 
La térra deis dos Estats, 
Que 'Is hi ofereix, generosa, 
Richs tresors, joyells brillants. 

Dos mars las Uurs costas banyan, 
Son dos mars d'un nom igual; 
Y sa fas aquells contemplan 
En llurs rius purs com crestalls. 

Una es sa Uéngua armoniosa, 
Una sa historia inmortal; 
Una sa sort, venturosa 
En los segles que vindrán. 

Bell fruyt d'aqueix nuviatge 
Ibéria, al orbe ha de dar 
Enveja per sa grandesa, 
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Per sas virtus, mes encar. 
¡ Quánt aqueix dio,1 . 
N'arribará\... 

. 4 Quí no Vansia ? 
\Ay\ \ qúí l veurá! 

Un jorn valerosos crusan 
Las soletats d'eixa mar 
Hont sentit ans no s'havia 
Ni una veu humana, may. 

D'eixa expedició portaren, 
Diuhen, tan sois vil metall; 
Mes, no conta, qu'ils aeusa. 
Lo que allí hi varen deixar. 

Sanch, indústria, y arts y ciéncias, 
Y entrada en l'humanitat 
T)aren á rassas dormidas, 
Ó en ensopiment fatal. 

Y llavors d'alli brollaren 
(Flors de llur inmens afany) 
Ciutats, tallers, y grans temples 
Que ais vinents han marvellat. 

¡ Yaldament que unit s'haguessen 
Per sempre, los dos Estats! 
¡Yaldament, per sa ventura, 
Ab un sant lias fraternal! 

\(¡lvÁnt aqueix dia, etc. 

Tot lo món enter los veya, 
Resolts, pél devant passar, 
Á vencer los que impossibles 
Jutjava l'antiguitat: 

Ab lo Lleó de Castella, 
Las Quinas de Portugal, 
Y d'Aragó y Catalunya 
Las quatre Barras de sanch. 

Ab sas llibertats se veyan 
Forts, y ab poder colossal, 
Arribant ab sas empresas 
Hont ningú hi arriba may. 

Ells derrocaren imperis, 
Ells los saberen fundar, 
Junyint fins á altius monarcas 
Á sa carrossa triunfal. 
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Avuy ab recel se miran, 
Y... de cor no s'aymarán 
Fins que brille aquella aurora 
Que de grat desitjan tants. 

i Quánt agueia> dia, etc. 

Mes, lo temps s'acosta; un trono 
N'ha enderrocat l'uracá, 
Rebatent sobre d'ell, feras, 
Las onas d'un mar irat. 

Dinastías extrangeras 
Tacaren sa dignitat, 
Y, si Espanya 'n té memoria, 
May, may, mes l'ocuparán! 

Llátzer n'ha romput sa tomba; 
Las tenebras fugint van, 
Y '1 mort ara ressucita 
Saludant la Llibertat. 

En esta sagrada via, 
Sens tornar enrera un pás, 
S'ha d'enllasar nostra Espanya 
Ab lo Poblé Lussitá. 

Y oblidarán sas querellas, 
Sa aliansa sagellant 
Ben sencera, indisoluble, 
Donantse un óscul de pau. 

¡ Quánt aqueix dia, etc. 

¡ Iberia! jo estich veyentte 
Bella y jove, celestial, 
Com en daurats somnis puga 
Lo poeta ambicionar. 

¡ Idérial jo estich veyentte 
Vestida de magestat, 
Á las Naeions presentantte 
Ab aplauso universal. 

¡ Ibéria! jo estich veyentte 
Brillant en lo grant Senat 
De tots los Pobles mes lliures, 
Lo téu front de gloria ornant. 

I Ibéria \ yo estich veyentte 
Com serena vas marxant » 
Al Venider, que endevina 
La musa de nostra etat. 
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i Ibéria! jo estich veyentte; 
¡ Ibéria! ¡ tú naixerás!... 
Que 's fará '1 gloriós nuviatge 
De la Espapya y Portugal. 

\Aqueix gran dia 
Ja arribará! 
¿ Quí no Vansial... 
\Ah\ \quí 7 veurá*-... 

J. SlTJAR. 

A GAITA GALLEGA. 

R E S P O S T A A O E M I N E N T E P O E T A D . V E N T U R A R U I Z A G U I L E R A . 

(Traducción gallega.) 

Cand'este cantar, poeta, 
Ná lira xemendo entonas, 
Non sei ó que por min pasa 
Qu'as lagrimiñas m'afogan; 
Qu'ante de min cruzar vexo 
A virgen-mártir qu'invocas, 
Cós pes cravados d'espiñas, 
Cás mans cubertas de rosas. 
En vano á gaita tocando 
Un-h'alborada de groria 
Sóns pó-los aires espalla 
Que can ñas tembrantes ondas. 
En vano baila contenta 
Ñas eiras á turba louca, 
Qu'aqueles sons tal m'afrixen, 
Cousas tan tristes me contan, 
Qu'eu podo decirche 
Ñon canta que chora. 

file:///Aqueix
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Vexo contigo estos céos, 
Vexo estas brancas auroras, 
Yexo estes campos froridos 
Donde s'arrullan as pombas, 
Y estas montañas xigantes 
Qu'aló c'as nubes se tocan 
Cubértas de verdes pinos 
E de froliñas cheirosas. 
Vexo esta térra bendita 
Dond' ó ben de Dios rebota 
E dond'anxiños hermosos 
Tecen brillantes coroas. 
Mas ¡ay! como tamen vexo 
Pasar macilentas sombras 
Grilos de ferro arrastrando 
Antre sorrisas de mofa, 
Anque mimosa gaitiña 
Toqu' alborada de groria, 
En podo decirche 
Non canta que chora. 

Falas, y ó meu pensamento 
Mira pasar temerosas 
As sombras d'eses cen portos 
Qu' o pé d'as ondinas moran. 
E pouco á pouco marchando 
Fráxiles, tristes e soyas, 
Yagar as naves soberbas 
Aló nun-ha mar traidora. 
Y ¡ ay! como nélas navegan 
Os flllos d'as nosas costas 
Con rumbo á América infanda 
Qu' á morte c'o pan lies dona, 
Desnudos pedindo en vano 
A patria misericordia, 
Anque contenta á gaitiña 
O probé gaiteiro. toca, 
Eu podo decirche 
Non canta que chora. 

Probé Galicia, non debes 
Chamarte nunca española, 
Qu'España de tí s'ólvida 
Cando eres ¡ay! tan hermosa. 
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Cal si na infamia nacerás 
Torpe, de t i s'avergonza, 
Y á nay qu'un filio despreca 
Nay sin eoracon se noma. 
Naide porque te levantes 
Ch'alarga á man bondadosa; 
'Naide os teus prantos enxuga, 
Y homilde choras e choras. 
Galicia, t i non tés patria, 
Ti vives no mundo soya, 
Y á prole fecunda tua 
S'espalla en errantes hordas, 
Mentras trist'e solitaria 
Tendida na verde alfombra, 
O mar esperanza pides, 
De Dios á esperanza imploras. 
Por eso anqu'en son de festa 
Alegre á gaitiña s'oya, 
E% podo decircJie 
Non canta que chora. 

«Espera, Galicia, espera;» 
Canto este grito consola! 
Páguecho Dios, bon poeta, 
Mais é nn-ha esperanza louca. 
Qu'antes de qu'os tempos cheguen 
De dicha tan venturosa, 
Antes que Galicia suba 
C'ó á cruz qu'o seu lombo agobia 
Aquel dificil camino 
Qu'o pé d'os abismos toca, 
Quisais cansada e sedenta, 
Quisais que d'angustias morra. 
Págueche Dios, bon poeta. 
Esa esperanza de groria, 
Que de teu peito surxindo 
A Virgen-mártir coroa, 
Y esta á recompensa sea 
D'amargas penas tan fondas. 
Paguech'este cantar triste 
Qu'as nosas tristezas conta, 
Quesoyo t i . . . ¡tí, entre tantos! 
D'as nosas magoas s'acorda; 
Dina voluntad d'un xenio, 
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Alma pura e xenerosa! 
E cando á gaita gallega 
Aló ñas Castillas oyas, 
O teu corazón pergunta, 
Verás que che di en resposta 
Q/rfa gaita gallega 
Non canta que chora. 

ROSALÍA CASTRO DE MURGUÍA. 

LA GAITA GALLEGA. 

(Traducción catalana.) 

¡ Ay! quant la gayta gallega 
Lo pobre gayter ne toca, 
Jo no sé qué 'm succeheix, 
Que 'ls plors de mos ulls ne brollan. 
Véurer me sembla á Galicia, 
Pensativa, hermosa y sóla, 
Com nina sense aymador, 
Com reyna sense corona. 
Mes que dansa alegre entone 
Y danse la turba folla, 
La veu del grave instrument 
Me sona tan melancólica, 
j \ . mon cor revela tantas 
Desditxas, penas tan fondas, 
Que jo no sé ¡Linos 
Si qanta ó si plora. 

Me recorda aquells cels purs 
Y aquellas dolsas auroras, 
Y aquellas verdas planuras, 
Y '1 gemegar de sas tórtolas, 
Y tots aquells Uachs, y aquellas 
Montanyas que al cel ne tocan, 

23 
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Totas plenas ds perfums 
Y vestidas de flors, totas, 
Hont s'ha obert la má de Déu 
Que sos tresors ne degota: 
Mes j ay! Cora també 'm recordó 
Que hi ha alli qul 's desconorta, 
Pus en mitj de la abundancia 
La fam dibuixa sa sombra, 
Jo no sé pas dirvos 
Si canta, ó si plora. 

Sona, y crusan per ma vista, 
Puras, resplandents, hermosas, 
Las sombras de aquells cents ports 
Deis que Galicia es senyora. 
Y van passant lentament, 
Com ricas ciutats que flotan, 
Sas móltas superbas naus 
A l dóls brugit de las onas: 
Mes ¡ay! com en ellas veig, 
Ab tot y l'or de sas costas. 
Sos tendres ñlls despullats 
Que miran tristos á Europa 
Demanantne son pa amarch 
Á la América remota, 
Jo no sé pas dirvos 
Si canta ó si plora. 

¡Pobre Galicia!... Tos filis 
Ne fugen de tu, ó te 'ls roban, 
Umplintne d'intima pena 
Tas entranyas amorosas. 
Y com si ne fossen parias 
ó tribus tan sois de il-lotas 
Que en sa cara ne portassen , 
Sagell de infamia ó deshonra, 
¡Ay! la patria los olvida. 
La patria los abandona, 
Y la mort y la miséria 
En sa llar deserta moran. 
Per só, si bé per la festa 
La gayta gallega toca. 
Jo no sé pas dirvos 
Si canta ó si plora. 
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Espera, Galicia, espera, 
Y ta ereu pesada porta, 
Ab sanch regantne y ab llágrimas 
La tua via dolorosa. 
¡ Tindrás sét!... Fel y vinagre 
Te donarán ab má pródiga, 
Y ab la corona d'espinas 
Ceptre de canya per mofa; 
Per ja lo temps s'atansá, 
Y quant ne soné ta hora, 
Felís y gran pujarás 
Al cim de tas altas glorias. 
Si avuy la gaita gallega 
Lo pobre gayter ne toca. 
Jo no sé fas dirvos 
Si canta ó si plora. 

VÍCTOR BALAGÜER. 

DIE GALICISHE GAITA. 

{Traducción alemana.) 

Wenn der Spielmann, der Gallego, 
Spielt die Gaita von Galizien, 
Weiss ich nicbt, was in mir vorgeht, 
Thránen aus dem Aug'mir fliessen. 
Mieh bedünkt, Galizien sáb'ich, 
Ach so schón, so einsam sinnend, 
Eine Kon'gin obne Krone 
Und Geliebte ohn' Geliebteñ! 
Und ob lust'gen Tanz es anstimmt, 
Ob das Volk tanzt wic von Sinnen, 
Mir will gar so melancholisch 
Dieses Instrument erklingen. 
Meiner Seele offenbart es 
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Leid so schweres, Weh so tiefes; 
Dass ich nicht kann sagen, 
Singt es oder wimmert's! 

Mir ruft es in die Erinn'rung 
Jene Morgenrothen wieder, 
Blauen Himmel, gruñe Fluren, 
Seiner Turteltauben Grirren, 
Jene See'n und jene Berge, 
"Welehe reichen an den Himmel, 
Alie voller Wohlgerüche 
Und bekleidet aU'mit lieben 
Blüm'lein: hier erschópte alie 
Schátze Gottes Hand, die milde. 
Aber acb, wie's in's Gedácbtniss 
Auch mir rufet, dass die Stirne 
Hier in all dem Ueberflusse 
Mancher ver dem Hunger bieget, 
Weiss ich nicM zu sagen, 
Singt es oder wimmert's! 

Es erklingt: den Geist durchkreuzen 
Mir in ihres Lachelns Schimmer 
Schatten von den hundert Hafen, 
Die Galizien besitzet. 
Und vorüber ziehen langsam, 
Gleichwie Stádte, welehe schwimmen, 
Bei der Wellen heisern Tónen 
Seine hundert stolzen Schiffe. 
Aber wie ich von der Küste 
Sebe ferne ziehn auf ihnen 
Seine Sobne, ach entblosset, 
Traurig naeh Europa blickend, 
Von Amerika, dem fernen, 
Jetzt ihr bittres Brod erbittend, 
Weiss ich nicht zu sagen 
Singt es oder wimmert's! 

Ach Galizien, Deine Sohne 
Fliehn Dieh, oder nein: man stiehlt sie, 
Stiehlt sie Dir, mit Leid erfüllend 
Deine Seele, die voll Liebe! 
Und gleichwie verfluchte Parias 
Und wie der Heloten Tribus, 
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Die das Siegel ihrer Schande 
Tragen in dem Angesichte, 
So vergisst sie ack Hispanien, 
Lasst Hispanien sie im Stiehe, 
Und an ihrem óden Heerde 
Lassen Notk und Tod sich nieder. 
Darum, mag Galizien's Gaita 
Auch im Festesschall erklingen, 
Nicht weiss ich zu sagen 
Ist es Sang, isfs Wimmernt 

Hoffe, o Galizien, hoffe! 
Trag' das Kreuz, das Dir beschieden, 
Lass Dein Blut und Deine Thranen 
Auf den "Weg der Schmerzen fliessen. 
Du hast Durst: mit vollen Handen 
Werden sie-Dir Galle bieten 
Und zum Hohn die Dornenkrone, 
Statt des Seepters Rohr des Hirten! 
Doch es nahen sich die Zeiten: 
Wenn erfüllet die Geschicke, 
Wirst Du gross und hehr und glücklich 
Steigen zu des Ruhmes Gipfel! 
Aber wenn Galizien's Gaita 
Heute spielt der arme Spielmann, 
Weiss ich nicht zu sagen, 
Ist es Sang, ist's Wimmern! 

J O H A N N FASTENRATH. 

DIE ROMANZE YON FRAY LUIS DE LEON. 

(Traducción alemana.) 

Sitzend auf dem schmucken Maulthier, 
Einer kleinen Yenta nahe, 
Die gelegen zwischen Felsen 
Des wildrauben Guadarrama, 
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Kamen Abends, ais die Sonne 
Ihre Stirn, die voller Strahlen, 
Sehon verborgen hinter 'n Hohen, 
Zwei Hidalgos ohne Tadel; 
Die , sich immer náher mckend, 
Kommend auf verschied 'nem Pfade, 
Bald nachdem sie abgestiegen 
Und gegeben ihren Knappen 
Ihrer Thiere Halster, hoflich 
Vor der Venta Thür sich sprachen: 
«Gott erhalt' Eueh»—sprach der Jüng're— 
«Señor Capitán Bernaldez.» — 
«Und auch Euch» «versetzt der Aelt're 
Drauf, der Capitán,—«doch balt* mal!... 
Seh' ieh nicht Don Luis Ponce 
De León?... Lasst Euch umarmen? 
Ei , was seid Ihr sehon und herrliehl 
Vei den Heü'gen, ganz ein Mann sehon! » 
«Kaum, Herr Capitán, ieh zahle 
Knapp erst meine vierzehn Jahre.»— 
«Kommt Ihr von Madrid?»— 

«Ja wohl, und 
Ihrgeht?»—«SoGott wil l , zur Hauptstadt. 
Ein Verwandter macht mir einen 
"Weinberg und Olivengarten 
Dort in Eurem Stádtchen streitig.» — 
«In Belmente?—«Ja, benachbart 
Der Hacienda, die gehoret 
Dem Licenciado Fernandez.» 
«In der ganzen Mancha gibt es 
Nicht ein Grut kostbar wie das da. 
Euer Garten und der Weinberg 
Sind ein Schatz.»— «"Wenn Euer Vater 
Mir, der Advokat Don Lope, 
Helfen wil l in meiner Sache, 
Zweifl'ich nicht: ieh werd' gewinnen 
In der sehnellsten Frist die Klage.» 
«Wie mein Vater Eueh verehret, 
Brauch'ieh Eueh wohl nicht zu sagen. 
Geht nur zu ihm: unser'm Haus ist's 
Ehre, wenn in ihm zu Gaste 
Ist ein Mann von Eurem Werthe. » — 
«Mieh zu ehren, werd'ich Gast sein. 
Und Doña Inés de Valera?» — 
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«Weil ich fort bin, weint die Arme.»— 
«Bleibt Ihr denn so lang aus?»— 

«Nicht doch; 
Ich bin nicht mehr bei ihr, das macht, 
Das allein, schon eine Mutter, 
Wenn sie ist wie meine,.jamniern.))—. 
« Gebt Ihr weit ?»—«Nach Salamanca»— 
«Dann errath'ich schon das And're. 
Eucb gefállt, bei meiner Ehre, 
Dort die Schule und die Landscbaffc 
Des Zurguén, die frisch und blühend; 
Der Otea, der gelagert 
An dem Kand des klaren Tórmes, 
Dass er seine Pappeln bade; 
Und der Dom, dess hehre Thürme 
Hoch bis in die Wolken ragen, 
Und der Platz, der ais ein Wunder 
Dastebt, und die Tempel alie, 
Die der Kunst sind eine Ehre 
Und der Stadt ein Ruhmes wappen. 
Aueh ich war in Salamanca 
Flotter Studio vor Jahren; 
Gab viel aus, studirte wenig, 
Promenirte, war beim Tanze. 
Aber dann kam mir die Reue, 
Und Minerva für den Marte 
Liess ich, und so habt Ihr frohen 
Muthes mich und guter Laune.» — 
«Mir, Herr Capitán, ich bitt' Euch 
Um Yerzeihung, mir behaget 
Stille, die nicht unterbroehen, 
Mehr noch ais der Ruf der Schlachten, 
Mehr die Feder ais der Degen, 
Studiumsruh' mehr ais der rauhe, 
Fürehterliche Ton der Trommel, 
Die zum Kampf befeuernd schallet, 
Und zu hiren, wie Grott segnen 
Vógelein mit ihrem Sange 
Und die "Walder durch ihr Murmeln 
In den Zweigen, den belaubten, 
Blümelein durch ihre Düfte, 
Und die Quellen durch Krystalle, 
Und viel mehr schátz ich der Weiden 
Und der Linden gruñen Schatten, 
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Eine Hútte stillverborgen, 
* Ferne von der Stadt Gebrause, 
"Wo ich lebe , nicht beneidend, 
Nicht benéidet, ais von Jaspis 
Und von Gold der Kon'ge Schlósser, 
Doeh im. Herzen Unrub' tragend.»— 
Unterdess war's Ñacht geworden; 
Ais die Lüfte webten rauher, 
Trat der Jüngling in die Venta 
Hinter'm Capitán Bernáldez. 

Für die Zelle lásst Luis Ponce 
Diese Welt: des Studio Mantel 
Gribt er hin für die Kapuze, 
Für die Kutte eines Fraile. 
Das Konvent der Agustinos 
Schliesst sein Thor ihm auf, dasknarret, 
Wie der Geizige begierig 
Tbiít dem Gold auf seine Kasten. 
Dort die Stirn über des "Wissens 
Unergründlichtiefen Abgrund 
Neigend, flebet er den Himmel 
An in seinem zálien Wacben, 
Auf das er's, vom Geist erfüllet, 
Dem Jahrhundert offenbare. 
Seine Stirn entflammt der Himmel, 
Und in der berühmten Aula 
Quillt ein Strom von seinen Lippen 
Von Beredsamkeit gewaltig, 
Wenn den Adler von Aquino 
Er erlautert leicht und fasslich 
Oder wenn der Bibei Seiten, 
Die unsterblichen, er auslegt. 
Und aucb damals hat, auch damals, 
Er erbeten süsse Laute. 
Von der süssesten, der holden 
Sprache seines VaterIandes, 
Vom Idylle das Naive 
Und die Reinheit vom «Romance,» 
Bringt in Kastellan'sche Verse 
Den «Cantar de los Cantares.'» 
Damals war es, ais der feige 
Neid, und da war's, ais der Hass ihn, 
Ais Verleumdung ihn, die schwarze, 
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Náchtlich schleichender Rivalen 
Der Inquisition dahicgab, 
Hinter ihm des Kerkers Gratter»~ 
Schliessend, da Gefahr der Gláub'gen 
Der Cantar de los Cantareŝ  

Hurtig, hurtig nur, Ihr Henker, 
DuGesindel, das gebrandmarkt; 
Hurtig nur, Ihr blinden Diener 
Dieses grausen Tribunales, 
Das, sich Gottes Ñamen gebend, 
Baut dem Fanatismus Altar, 
Gráuel ist der goldnen Zeiten, 
Schande meines Vaterlandes! 
Macht bereit für Eure Opfer 
Strick und Folterbank und Haken. 
Kerker tief unter der Erde, 
Quemaderos auf den Grassen. 
Keine Stirn gibt's ohn' coroza, 
Scapulier, das da nicht passe 
Für die zarte, Keusche Jungfrau, 
Für den Greis, der wankt am Stabe, 
Für die Jünglinge, die Kinder, 
Für den Bettler, den Magnaten. 
Und der Dampf, so roth, so grásslich, . 
Von den Bündeln, den entflammten, 
Er beleuchte dieser blut'gen 
Feste Bild, das voller Grauen, 
Schreien wird nur die Materie, 
Seufzen wird das Fleiscb, das sehwache, 
Wie ein Schleier, der zerreisset, 
Und wie die zerbroch'ne Vase. 
Doch die Flamme , die da gottlich, 
Und den Geist, der unantastbar, 
Frei und hehr und voller Denkkraft, 
Nicht erstickt Ihr den, Ihr Armen! 
Darum indess Ihr den Weisen 
"Wohl mit Henkern und mit Mauern 
Und mit Schlüsseln und mit Riegeln 
Einsehliesst und mit Schmaeh beladet, 
Steigt in Einsamkeit der Lüfte 
Seine Seele, die erhab'ne, 
Badet sich in Lichteswellen 
Sieht gekront von Engelschaaren 
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Die Virgen im SomienMeide 
Ueber'm Meer, in demdie tausend 
Lichter, diese ew'gen, brennen, 
Diese "Welten, diese tausend, 
Welche Lieb'und Leben traufeln 
la dem Thau, dess Maass nicht áusgeht. 
Und die goldnen Saiten rübrend. 
Eingewiegt süss von Ekstasen, 
Singet er des Himmels Leben; 
Singt des Menschen bitt're Klage, 
Wenn der Hir t verldsst, der heirge. 
Dieses dnnklen Thales Schatten; 
Singt die heifre Ñachi, des Feldes 
Frieden, ohn' dass auf der sanften 
Strenge seiues Angesiehtes 
Jemals sich ein "Wólkchen lag're, 
Ohn dass seines Kelches Wermuth 
Ihm entpresse eine Klage! 

Fray Luis, er athmet wieder 
Freí, er darf den Kenker lassen; 
Er bricht auf von Valladolid, jetzt, 
Er bricht auf nach Salamanca; 
Denn das spanische Athen streckt 
Ihm entgegen seine Arme, 
Und erweiss, dass es ihn liebend 
Eine Mutter wird empfangen. 
In den Thürmen alie Glocken 
Klingen und wie nárrisch schallen, 
Und es steigen auf Raketen 
Wenn sie sich entzünden, Schlangen. • 
Rosmarin, Salbei und Thymian 
Streu'n zum Fest sie in der Aula 
Und behangen dort die Bogen, 
Die Katheder dort die alten, 
Reich mit Teppichen, drauf herrlich 
Bilder der Historie prangen. 
In die Universitat stürzt 
Sich das Yolk, dem Strom gleich wallt es; 
Seh'n will Alies den Berühmten, 
Seh'n und seiner Rede lauschen. 
Und die Damen prangen festlich, 
Festlich prangen die Galane; 
Und gleich Rabenschwarmen—Viele 
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Mit zerriss'nem schwarzen Anzug— 
Schaut das Aug', wohin's nur schweifet, 
Dort Studenten allenthalben 
Yon dem altersgrausten Adel 
Und vom allerarmsten Stamme, 
Schaut vermlscht dort und verbunden 
Die aus Spanien zu Hause 
Mit flamencos, irlandeses, 
Italianos., alemanes. 
Denn es messen dort, die "Willen 
Einend, Mantel und Sotane 
Ais gerechte Waag'mit gleichem 
Maasse Vólker so wie Klassen. 
« Hurrah, hurrah!» schreiet plósslich 
Mit der Stimme, der gewalt'gen, 
Ein Student, an "Wuchs ein Riese; 
«Hurrah!» ruft der ganze Haufen. 
Alies regt sich: die Doktoren 
Kommen schon mit Paukenschalle, 
Fray Luis in ihrer Mitte, 
Ihre Huldigung empfahend. 
Auf die Fussspitzen stellt Dieser 
Sich, und Jener, wie ein Lastthier, 
Duldet es in seiner Sanftmuth, 
Dass ein guter Freund sich auf ihn 
Setze, welcher—ohn' die Freundschaft— 
Wiegt schier zweier Oentner Lasten. 
A.nd're suchen an die Saulen 
Sich zu hange in dem patio, 
Hangen da gleichwie lebend'ge 
Trauben an den grauen Quadern. 
Und auch wer springt auf des Brunnens 
Breit Gelander, und ein And'rer 
Sitzet auf des Brunnens Bogen 
Lustig wie zu Ross; es mangeln 
Nicht Dueñas , welche Keifen, 
Mürr'sche Alte, welche zanken, 
Frohgemuthe, welche seherzen, 
Und Pedelle, welche sehnauben. 
Und eh' Fray Luis de León noch 
SeineRede angefangen, 
Streiten so sich mit Geberden, 
Gesten und mit Worten: was er 
Für ein int'ressantes Thema 
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Werd'am heut'gen Tag behandeln, 
Ein Grammatiker, ein altes 
Weib wie eine Karte hager, 
Ein Doktor jnris civilis 
Und eind Kirchenreehtsgelahrter. 
«Leugnen Euer Grnaden, dass sie 
Ihn gefoltert?»— 

«Vorsicht, mater!» 
«Schaut, dort horchen zwei Spione,' 
Des oficio familiares!»— 
«Ich weiss ganz genau den Hergang.»— 
«Sag'ihn der Doktor Ugarte.»— 
«Schier fünf Jahr' hat im Grefángniss 
Er gescliniaclitet. » — 

«0, die Kaffern!»— 
«Und ob siefürFolter stimmten 
Und dass Worte, die nicht passend 
Er einst schrieb, er widerrufe, 
Thaten sie zuletzt deu Ausspruch: 
Ganzlich soll'er unterdrücken 
Den Cantar de los Cantares. »— 
«Die Dominikaner sind ihm 
Gram.»— 

«Sie Kónnen ihn nicht ausstehn.»• 
«Die'Hieronymisten idem, 
Denn sie fürchten den Rivalen.»— 
«Es ist "wahr.»— 

«Concedo, y — 
« Veritas 

Est, nemine discrepante. »— 
« Sie verschrieen ihn ais Ketzer, 
Lutheraner und ais...»— 

«Salish— 
«Ketzer Fray Luis!... Der Erde 
Grund verschling' die Denuncianten! 
Mochten Sehlangen sie doch stechen, 
Móehten Rader sie zermalmen!»— 
«Ihr riecht mir vom Weine trunken. » — 
«Ha, bei Gott, es sprech' gewaltig 
Fray Luis und donn're nieder 
Die ihm all das TJnglück brachten!»— 
«Er wird's sicher thun.»— 

«Gott helfihm!»-
I n te, Domine, speravi.»— 
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«Ihr sollt seh'n, wie er sie klein macht.» — 
«Treffen wird er sie mit Lanzen.»— 
«Was wird's sein, wenn die GeschicMe 
Seiner Marter er erst darstellt!» 
«Selbst die Steine werden weinen, 
Wenn er all den Jammer ausspricht.» — 
«Sprecliet leiser, schóne, Dueña.»— 
«Wer doch Konnte gleich dem glatten 
Aal dort in die Aula schlüpfen!» 
«Wer dort eintritt, ist heatus!» 
Auf der Cátedra indessen 
Harrt, vor sich ein aufgeschlag'nes 
Buch, Fray Luis, bis dass gekommen 
Ist die Stunde, dass er anfang'. 
Ais die Hórer nun vermuthen, 
Dass er jetzt zu doníiern anheb', 
Dass er gegen seine Feinde 
Unversóhnlich sende Strahlen, 
Da, bei dem bedeutungsvollen 
Ton des ersten Glockenschlages, 
So beginnet er den Vortrag, 
Und so ruft's die Fama jaucbzend ; 
«Wie ich gestern Euch gesagt hab'...» 
Und nach dieser Kurzen Phrase, 
Deren Schliehtheit doch entbüllet 
Seine Qualen all', die langen, 
Stromt sein Wort, Echo des Himmles, 
Voller Harmonio, voll Zauber, 
Leicht dahin gleieh sanftem Strome, 
Ohne dass sich seine Klarheit 
Jemals trüb' durch das unlaut're 
Bild der Menschenleidenschaften 
Ais den Yortrag' er beendigt, 
Da hat Glückwunsch und Umarmung 
Der empfangen, der an Weisheit, 
Tugend, Genius, ein Gigant ist. 
In den Thürmen alie Glocken 
Wiederum wie narrisch schallen, 
Und es steigen auf Raketen, 
Wena sie sich entzünden, Schlangen; 
Wáhrend wieder die Doktoren 
Jetzt sich wenden unter Pauken, 
Fray Luis in ihrer Mitte, 
Ihre Huldigung empfahend. 
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Heut' des Fray Luis Gebeine 
Ruh'n in der berühmten Aula 
Ais geliebteste Reliquien; 
Ais geheiligte Penaten 
Dieser Stadt,. die, mag sie weinen 
Um die G-rosse, die verfallen, 
"Weinen zu des Tórmes Seufzern, 
Weinen zu den Trauerklagen 
Hoher Schatten, die da selrwelfen 
Durh. die Still' beim Mondenstrable 
Doch in ihren Waldern Lorbeer'n 
In den Brüchen doch hat Marmor, 
Ihre Glorie zu verew'gen, 
Und Poeten , die ihr Sangweih'n! 

J O H A N N F A S T E N R A T H . 



CANTARES. 

(Traducción gallega.) 

P R E L U D I O . 

f O meu corazón soíño 
'É inorada de cantares; 
Nel agarimados viven 
Coma no seuniño as aves; 

E cando a dór os desperté, 
Ou cando pracer os chame, 
Encherán de sons alegres 
Ou de tristesas os aires. 

i . 
A guitarriña qu'eu toco 

Senté como unha persona; 
Unhas veces canta e ríe, 
Outras veces xime e chora. 

i i . 
r A e6r d'o teu rostro, nena, 

É coma noite de lúa, 
Y a mata d'Os teus cábelos 
O mesmo que noite escura. 

n i . 

Cando ná veira d'o rio 
Lavas os teus pes de rosa, 
Tembran d'amor as auguiñas, 
Sospira o vento antr'as pomlas. 

I V . 

Os cravos qu'en pes e mans 
Lie puxeron al Señor, 
Afrixid'a nay os leva 
Cravados no corasen. 
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X I I I , 

O mundo doum'im libro; 
Y eu son tan lerdo, 

Que canto mái-lo estudio 
Méno-lo entendo. 

xv. 
O santurrón d'abaixo 

Xa está morrendo: i 
¡ Qué feixiño de leña 

Yay par' ó inferno! 
X V I I . 

Yay logo, y a tua nay dille 
Si me despresa por probé, 
Qu'o mundo da moitas voltas, 
Que tamen se can as torres. 

X X X I I I . 

Quítate d'esa ventana 
Y oye un consello, menina: 
Rosa que está ben gardada 
Os paxáros non-o pican. 

X L . 

Medin c'os olios o ceo, 
Sondey o fondo d'o mar; 
Mais no corasen d'os homes 
Fondo non puden topar. 

X L I V . 

A Dios un abogado 
Lie imita n'esto; 

Dios fay todo de nada... 
Y el fay un preito. 

X L V I I l . 

Chistosa, churrusqueiriña, 
Que sal espallando vas; 
¿Di, cómo espallando tanta 
Non che s'acabou o sal? 

X L I X . 

Queixéehesme cando tiben. 
Xa non teño e das a volta; 
A campana t'asomell as 
Que, si non lie dan, non toca. 

L I . 

Ñas ventanas d'esta casa 
Un faro deben poñer. 
Para que naide s'estrelle 
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Na falsedá de vosté. 
LUÍ. 

Despois de feita, Dios quixo 
Poñerch' un lunar por firma; 
C'o sello d'as gracias suas 
Siñaloute esa carina. 

L X X V I I I . 
O rumbo d'esa probé 

Xa non me extraña; 
Para vestir o corpo 
Desnud^ a y alma. 

L X X X V I . 
Don Xosé ó famento 

Vendo que chovia, 
Prestoum'un parauguas... 
Que xa non servia. 

x c . 
O dia en que tí naceches 

Cayeu do ceo un anaco ; 
Cando morras y aló subas, 
Taparáse aquel burato. 

cxvm. 
Un borne cantaba un dia, 

Dicind'o seu triste mal, 
Qu'auga no mar non topara 
Si por auga fose 6 mar. 

C X X V I I I . 
O verde d'os teus olliños 

Recordan o verde mar: 
¡ Coitado d'aquel qu'os mire 
Si non axeit'a á nadar! 

LXXIX. 
Cando d'auguiña saes, 

Cara de estrela, 
O teu cábelo escuro 

Longo te vela; 
Tal coma un manto, 

Qu'o teu seyo de rosas 
Da dobre encanto. 

c x x i v . 
As lombiñas do corpo 

Todos s'astreven; 
¿Quén babrá que na alma 

Lomba non leve? « 
24 
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C I X . 

Neste ramo de froles 
Que che presento, 

Verás, lus dos meus olios, 
Un pensamento. 

Y é, ¡ miña xoya! 
Qu'an que tí olvidar sabes, 

De tí s'acordan. 
C X L V I I . 

No rosal da miña vida 
Loucas ilusiós cantaron; ' 
O dor tiroulle unha pedra... 
¡ Ay de min! todas voaron. 

C L X X V . 

En este longo deserto 
Moitiños de sede morren; 
Eu triste unha fonte busco... 
¡Quén sabe donde s'esconde! 

No-mais qu'unha fonte vin, 
Y está sequiña, está soya; 
Nin paxariños lie cantan, 
Nin árbores He dan sombra. 

(Traducción italiana.) 

PRELÜDIO. 

_ I I cor mió solitario 
E di canzoni un nido; 
Dormono in esso , e vivono 
Come gli augei nel nido: 

Quando i l dolor le svegli 
O desterá el gioir, 
Suonerá l'eco un cántico 
Di gioja, o di mártir. 

n i . 
Quando che bagni o margine del río 

Di bianco giglio i piedi, dolcemente, 
Trema d'amore tutta la corrente, 
L'aura sospira in lieto mormorio. 
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X L . 

Ho eolio sguardo misurato i l cielo 
Ed esplorato ho coi seandaglio i l mar; 
Tentai del cuore uman spezzar i l velo 
Ma fondo invano ne cereal trovar, 

cxxviu. 
I tuoi begli occhi, infida, 

Son del color del mar; 
Stolto é chi vi si afflda, 
E che non sa nuotar. 

cix. 
Da questo vago mazzolin di flori 

Che t i presento, o luce de miei rai, 
ü n mio pensier ascoso apprenderai; 
Ti dirá che se me danni all'obblio 
Di te, crudel, scordarmi non poss'io. 

L X X I X . 

Allor ch'esci dalle acque, 
Angiol del cielo, 

L'oscuro crine tuo 
Rassembra un velo, 

E pare un manto 
Che del vago tuo sen 

Doppia i'incanto. 
C X L V I I . 

Cántaro le illusioni ¡ ahíme lasso! 
Sopra l'albero della vita mia; 
Passó i l dolor, vi lancio centro un sasso, 
E volar via. 

C L X X V . 

In quest'ampio deserto 
Arsi di sete molti si morir; 
Cerco una fonte io puré e non son certo 
Se dato mi sará la rinvenir: 

L'unica fonte Che flnor trovai 
Arida, sola, desolata stá; 
Gli augei col canto non l'ailegran mai, 
Ne un'albero fedel ombra le fa. 
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(Traducción portuguesa.) 

11. 
No pallido rosto és bella, 

Tens da lúa a fermosura; 
E as trancas dos teus cabellos 
Sao de cor da noite escura. 

V I I . 

Qual o dia sáo teus olhos: 
Mal despertos... amanhece; 
Se os abres... o sol deslunabra; 
Quando os fechas... anoitece. 

xv. 
O beato, ali vizinho, 

Horrendo está; 
E que bom feixe de lenha 

Do inferno é já ! 
X X I V . 

No altar de tneu peito exlstem 
Urna imagem e urna, luz; 
É a luz o meu amor, 
Tú-a imagem que seduz. 

xxxvm. 
Na tua eseada amanhá 

Yerás un lettreiro meu, 
Com seis palavras que digam: 
«Por aquí se vae a o céu.» 

X L . 

Os céus medí com a vista, 
Explorei co'a sonda o mar; 
E no coracáo do homem 
O fundo náo pude achar! 

X L I f . 

Deus ao martracou limites, 
E á fermosura tambem: 
Contam que cuando nasceste 
Disséra: «¡ Náo mais alem!» 

L X I I . 

Os que de promesas flam 
Gallos parecem; 

A manhá inda vem longe, 
Cantos já técem. 



T R A D U C C I O N E S . 373 

L X I I I . 

Entristece o pardo outono 
Prados virentes, 
Bosques frondentes; 

Vem porem, maio vestir-lhes 
Folhas vicosas, 
Fiores mimosas. 

A i , venturapassageira! 
Da minh'alma primavera, 

Lampejo fogaz... 
Náo mais volverás! 

L X X V I I I . 
O luxo d'essa pobre 

Nao me dá que pensar; 
Vae p'ra vestir ó corpo 
A alma desnudar. 

C X L V I I . 

Na minh' arvore da vida 
As illusóes já cantaram; 
Vein a dór apedrejal-as, 
A i demim! todas voaram! 

(Traducción alemana.) 

V O R S P I E L . 

Mein Herz ist einsam und sorgenscliwer, 
Doch ein Nest voll Lieder ist' s; 
Sie scWafen in ihm und erwachen, 
Wie die Voeglein im Blaettermeer: 

Wenn der Schmerz sie weckt 
Und die Freude sie regt, 
Wiederhallen die Lüfte 
Von Lust un yon Schmerz. 
-• . i . • . • . ' 

Die Gí-uitarre, die ich spiele, 
Hat ein menschlich fühlend Herz; 
Bald sie seherzt und singet heiter 
Und bald sie seufzt und weint vor Scbmerz. 
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I I . 

Dein bleiehes Antlitz, holdes Maedchen, 
Ist wie heller Mondesschein, 
Und die Flediten deines Haares 
Sin dunkel, wie die ñnstre Nacht. 

ni. 
Badest du am Stromes Ufer 

Dein lilienweisses Füssschen, 
Zittert liebevoll die Welle, 
Seufzet Zephir in den Zweigen. 

V i l . 
Deine Augen spielen wie Tageslicht; 

Hebst sie auf, ist's Tagesanbruch; 
Oeffnest sie, ist's Sonnenstrahl: 
Und senkst du sie, so kommt die Nacht. 

X I I I . 

Die Welt mir gab ein Büchlein, 
Doch thoericht, wie ich bin, 
Mag noch so viel ich lesen, 
Ich finde nicht den Sinn. 

xv. 
Der Heuchler dort unten 

Liegt Sterbenskrank; 
Welch herrlich Gehoelze 
Für der Hoelle Gischt! > 

X V I I . 

Geh hind und sage deiner Mutter, 
Wenn sie mich, weil ich arm bin, verlacht, 
Dass die Welt sich dreht in ew'gem Kreis 
Und ein Thurm stürzt' ein injüngster Nacht. 

X L . 

Zum Himmel erhob ich den Blick 
In's Meer warf ich das Blei; 
Hinab in's Menschenherz ich stieg 
Und fand dass bodenlos es sei. 

X I V I I I . 

Anmuthstrahlendes Maedel, 
Alies füllest du mit Anmuth, 
Doch nimmer mindert sich die Fülle, 
Wie der Sonne ewige Gluth. 

L U Í . 

Ais der Herr dich erschaffen, 
Wollt'kroenen er sein Prachtgebilde; 
Nahm all der Anmuth Reiz und Milde 
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Und drückt' sie deinen "Wangen auf. 
LXXVIII. 

Der Aufwand dieser Armen 
Erstaunt mich eben nicht; 
Den Leib prachtvoll zu schmücken, 
Laesst darben sie die Sede. 

LXXXVI. 
Joseph, der Geitzhals, lieh júngst, 

Ais es wie mit Eimern herabgoss, 
Seinen Regenscbirm mir, 
Doch das Wasser floss durch. 

' x c . 
An dem Tage, ais du wurdest geboren, 

Fiel ein Stück vom Himmel nieder; 
Kehrst nach dem Tode du dorthin wieder, 
Wird ergaenzen sich, was ging verloren. 

CXXVI1I. 
Blau sind deine Augen 

Wie des Meeres Grund; 
Webe dem, der sie wil l schauen 
Und nicbt zu schwimmen weiss in Sund! 

OXLVJI. 
Auf dem Baume meines Lebens 

Sang Phantasie ihre L'ieder; 
Dock Schmerz warf Stein'ihr nach, 
Und' achí sie flog davon. 

ctxxv. 
In dieser weiten Wüste vergeht 

So manches Herz vor Durst; 
Auch ich, ich suche eine Quelle, 
Doch weiss nicht, ob ich sie ñnde: 

Eine Quelle nur hab' ich gesehen; 
Trocken ist sie, oede und verlassen, 
Kein Voeglein singt in ihrer Naeh', 
Kein Baum leiht seinen Schatten ihr. 

FRANZ HEINRICH STEINLEM. 
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(Traducción alemana.) 

X X X V I . 

Spruch, der aus der Seele kommet, 
Ist ein Vogel, der nicht stirbt; 
Gott w i i l , dass er ewig lebe, 
Dass von Mund zu Mund er flieg'. 

xc. 
Andem Tag, da Du geboren, 

Fiel ein Stück herab vom Himmel; 
Wenn Du stirbst und fliegst in's Jenseits, 
Dann wird sich die Lücke schiiessen. 

xxxvm. 
Auf die Trepp'in Deinem Hause 

Hab' ich einen Spruch geschrieben, 
Er enthált nur die sechs Wórtlein: 
« Hier steigt man empor zum Himmel,» 

V I I . 
Deine Augen, Tagesabbild : 

"Wendest sie ? Der Morgen graut; 
Oeffnest sie? Die Sonne blendet; 
Schliessest sie? DiéNacht bricht an. 

X X I V . 

Einen Leuehter und ein Bildniss 
Tragt der Altar meiner Brust: 
Meine Liebe ist der Leuehter, 
ünd das Bildniss, das bist Du. 

C L X V I I . 

Mich nimmt's Wunder nicht, dass also 
Dich versteqket Deine Mutter, 
Mus man suchen doch die Perlen 
Tiefverborgen in der Muschel. 

X X V . 

Bruder nannte mich der Schmerz 
Einst in meiner Kindheit Ta gen, 
Doch ich gab ihm meine Hand,nicht. 
Da er mir noch unbekannt war. 

C X L V I I . 

In dem Baume meines Lebens 
Sangen tausend Illusionen: 
Einen Stein warf da der Schmerz, und 
Alie sind davongeflogen. 
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CXXVIII. 
Es erinnern Deine blauen 

Augen an die blaue See: 
Wer es wagt hineinzusehauen 
Und nicht schwimmen kann, o weh! 

cxxxi. 
Es ist ein "Wassereimer 

Mein Glück, nichts mehr, 
Der voll heraufgestiegen, 
Hinabsteigt leer. 

cxxxv. 
Einkehr'icli in micli selber 

Uud Fureht ieb hab', 
Denn meine Seele ist nur 
Licht eines G-rab's. 

C X L I . 

Es ist des Menschen Seele 
Wolle des Lammes, 
Die in der Erde Brombeer 
Stücke muss lassen. 

cxxvi. 
Korper ist der Seele Kerker, 

Und in dem Proeess der Seele 
Ist der Richter das Gewissen, 
Der Gewissensbiss der Henker. 

CLXII. 
In der Seele Stürmen sendeu 

Augen ihre Blitzgescliosse, 
Thránen sind die Regentropfen, 
Lácheln ist der Regenbogen! 

LXXXIII. 
Heil'ge, kenn' Dicb jetzt ais Teufel: 

Hátt' ich früher es erfahren, 
War' ich arglos nicht gewesen 
Leuchter noch auf Deinem Altar. 

LXXVIII. 
Was Wunder, diese Arme 

Prangt in Geschmeiden? 
Entblósst hat sie die Seele, 
Den Leib zii kleiden. 

cxxxvi. 
Von dem Wunsch bis zum Genusse 

Sind es gute tausend Meilen; 
Vom Genuss ist's bis zum Ekel 
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Einen Augenblick bisweilen. 
cu. 

Audienz gibt die Fortuna: 
«Zur Audienz kommt, zu dem Glücke! J 
Aber da die Thür so niedrig, 
Wer herein hier w i l l , sich bücke! 

L X I I . 

"Wer auf Versprechen bauet 
Ist gleich dem Hahn, 
Der, eb's noch Tag geworden, 
Zu kráh'n fangt an. 

( . X I . 

Ais Judas noch ein Saugling, 
Erzáhlt man, sprach. er: 
"Wer kaufet meine Mutter? 
Denn icb verkauf sie. 

X L V I . 
"Wer den Undankbaren Gutes 

Thun mag, der ist gleich dem Thor, 
Der iri Lufb schreibt seinen Ñamen, 
Wasser giesst in einen Korb. 

C L X I . 

Ich tret' auf nen Kirschenkern, 
* Da er mír veráchtlich scheint; 

Doch er macbt michfallen: lern', 
Es gibt keinen kleinen Feind! 

V I H . 
Noch keinEinz'ger kam bis liieher, 

So, in meinem Stolz sprach ich, 
Ais ein Káfer kam geflogen 
Und der Káfer flog auf mich. 

X L . 

Mit dem Blick mass ich den Himmel, 
"Warf das Senkblei in das Meer, 
Stieg hinab ins Herz des Menschen, 
Dort fand keinen Grund ich mehr. 

L X X X . 

Klumpen sollen in den Minen, 
Sclrvvere Klumpen Goldes sein; 
Doch das Gold ist sicher unten, 
Drüber ist nur Koth und Stein. 

xcni . 
Es feg'vor ihrer Thüre 

Die mit dem Besen, 
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Doch nicht vor einer fremden 
Treib' sie ihr "Wesen. 

X L I V . 

Advokatenwissenscliaft 
Drin gottáhnlich sich verhált, 
Dass aus Nichts Gott eine Welt, 
Er daraus Processe schafft. 

C L X X . 
Für den Karnaval auf Erden 

Fehelte einst der Eit'elkeit 
Eine Maske, und die ihre 
Lieh ihr die Bescheidenheit; 

Doch da sie sie nicht zurückgab, 
Greht auf Erden seit der Zeit 
Eitelkeit stets mit der Maske, 
Ohne sie Bescheidenheit. 

C L X I X . 

In der grossen "Weltposada, 
Eine Lehmwand in der Mitte, 
WohntFrau Leben, wohntFrau Tod, 
Wie zwei gute Nachbarinnen. 

C I K . 

Von dem Diesseits zu deni Jenseits 
Muss passiren man ein Meer; 
Und vielleicht gibt man der Wiege 
Einer Barke Form daher. 

JOHANN FASTENRATH. 

(Traducción catalana.) 

I I . 

Ta palidesa, niñeta. 
Es com una nit de lluna; 
Y lo floch de ton cabell 
De color de nit obscura. 

: ':' v i . -
Marxa volantne, cor méu, 

Y pregúntali si hi ha lloch 
En son cor de dura roca 
Pera ferhi un niu d'amors. 
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X I X . 

Alli hontjuravas amarme, 
¡ ay, falsa! ja hi póts posar: 
«Aguí mataren á un home 
Y por ell poden pregar.d 

X X X V I I I . 

En lo portal de ta escala 
Demá hi posaré un cartell, 

, Ab sis paraulas que digan: 
« Per aguí se puja al cel.» 

L I V . 

Conta, y veurás com acabas 
Abans que jo de contar: 
Ne contarém, jo , mas penas, 
Tú las arenas del mar. 

L X V . 

No cal. que ' t tornes de grana 
Al passar por esta valí, 
Que, pus que lléngua no té, 
No contará lo que sab. 

L X X I V . 

En 1' ánima un cementiri 
Forman 1' ausénciay la mort , 
Y dins sos ninxos l'olvit 
Hi vá enterrant los recorts. 

ixxvui. 
Las galas d'aqueixa pobre 

Ja no m'extranyan, 
Pus pera vestirne '1 eos 

Despulla 1' ánima. 
- . . L X X X I . 

Ne tich jo un amich mólt íntim; 
Y 'm vól tant bé, 

Que tantost com ne rellisco, 
Tantost m'empeny. 

X L V . 

Jo, per un de téu, mil besos 
Volgui donárten, 

Y tu , péls mi l , no volgueres 
Ni un sol tornármen! 

¡ Mal agradosa' 
Donehs, digas, ¿per qué' t fas, nina. 

La generosa ' 
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cxxvu. 
Lo que es la vida, '1 cigarro 

Dihentnos está: 
Sois es fum, y cendra, y foeh, 

Foch d'un instant. 
L X I I I . -

Ve la tardor, despulla 
La valí y '1 bosch; 

Mes ab lo maig ja tornan 
Fullas y flors. 

¡Ay, delltosa 
Primavera del ánima. 

Tú may més tornas! 
CLVIIII. , 

Fesne bé, y si mal te pagan 
Canta eixa copla content: 
«Lo bó se sombra en la ,térra 
Y 's reculleix en lo cel.» 
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ACLARACION, 

PUBLICADA EN LAS DOS P R I M E R A S EDICIONES D E LOS 

C A N T A R E S . 

E n el momento de ir á imprimirse el último pliego de' 
este libro, llega á mis manos el Cancionero popular, que 
acaba de dar á luz el Sr. D. Emilio Lafuente y Alcán
tara, en el cual hallo incluidos mis cantares xvn y 
xxxviii, bajo la forma siguiente (páginas 83 y 241, 
tomo II): 

Si tu madre me desprecia, 
Porque dice que soy pobre, 
Kl mundo da muchas vueltas: 
Ayer se cayó una torre. 

E n la puerta de tu casa 
He de poner un letrero 
Con letras de oro, que diga: 
Por aquí se sube al cielo. 

L a inserción de estos cantares, publicados, según los 
compuse yo, con mi nombre al pié, en diferentes perió
dicos, y con especialidad el último en el segundo nú
mero de La América de 1863, y el primero en el núme
ro 10 del Museo Universal del mismo año y en el Album 
Literario de Alicante, constituye una lesión de mi dere
cho de propiedad, que me limito á consignar aquí, úni
camente porque justifica más y más las censuras que no 
he podido ménos de dirigir en el PRÓLOGO á los que las 
merecen. 

E l escaso mérito, si alguno tienen, de estos dos can
tares, me hubiera retraido de hacer la presente manifes
tación (pues al ñn no se trata del descubrimiento de la 
cuadratura del circulo), á no irrogarse perjuicios á mi 
probidad literaria que, de hoy más, procuraré evitar, 
según dejo anunciado. 

De seguro no ha sido el ánimo del Sr. Lafuente y A l 
cántara poner en duda esta probidad, como no es el mió 
dudar déla suya: me complazco en hacer justicia á sus 
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rectas intenciones; pero es sensible que hechos análo
gos é iguales á los reconocidos y severamente acatema-
tizados por varios periódicos de esta corte, como La So
beranía Nacional, El Diario Español, La Libertad, y al
gunos de provincias, como La Abeja Montañesa, ya es
pontáneamente, ya con motivo de un comunicado mió, 
se reproduzcan en el momento mismo de coleccionar yo 
mis CANTARES, para impedir abusos de este género. 

L a circunstancia de haber visto anónimos los dos 
cantares .citados, ó quizá la de haberlos recibido asi el 
Sr. Lafuente y Alcántara por conducto de alguna de las 
personas que de diversos puntos le proporcionaron mate
riales, debe haber sido la causa de que su laudable'dili
gencia los haya aprovechado para el Cancionero popular, 
primera obra moderna en que aparecen, por la sencilla 
razón de ser la primera que sale á luz á los dos años de 
compuestos y publicados por mí; pues ni Don Preciso, 
ni el colector de Barcelona, dos de los más antiguos que 
se citan, era fácil, por diligentes que fuesen, á no ser 
adivinos, que los incluyeran en sus libros, en atención á 
que en 1805 (fecha de la colección del primero, según el 
Sr. Lafuente y Alcántara) no habiayo venido al mundo, 
y en 1825 (fecha de la del segundo) sólo hacia cuatro 
años que me contaba entre sus habitantes, y aún no 
emborronaba papel, ó al ménos no tengo noticia de ha
ber sido tan maravillosamente precoz. 

Concluiré diciendo, que los dos cantares origen de 
esta aclaración, sin más que por efecto de las variantes, 
leves al parecer, con que el Cancionero los trae, son dos 
desatinos de á folio, así por su estructura interior, como 
por su forma y su sentido, dignos de acompañar á la 
variante de mi cantar L X V , oida en boca no recuerdo 
bien si de una gitana por mis amigos los Sres. D. E m i 
lio Castelar y D. Javier Ramírez, según éste indica en 
una discreta y amena revista de costumbres andaluzas 
inserta en La Democracia, y cuya variante dice así: 

No te pongas colorada 
Cuando pases pov mi calle. 
Que como no tiene lengua 
No contará lo que sabe. 

Los nueve á que aludo en el PRÓLOGO, leídos por mí 
hace dos años en casa del Sr. D. Eduardo Asquerino, 
ante una reunión de más de cien personas, ilustres en 
literatura, política, ciencias y artes, que me dispensa-
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ron el honor de hacérmelos repetir, y á quienes agrada
ron, según oí, particularmente por su novedad, son los 
que en este libro llevan los números i , n, m, vn, xm, 
xvn, XL, CXLVII y CLXXV. Permítaseme este rasgo de 
inmodestia que, en otro caso, yo consideraría pueril 
y ridículo; pero que en el presente lo juzgo indispensa
ble á la defensa de mi propiedad. Con pocos regalos 
como éste que se hagan al pueblo, me dejan en cueros 
vivos. 

La simple lectura de la mayor parte de los nueve can
tares, basta y sobra para que cualquiera persona, por 
poco ilustrada que se la suponga, se convenza, á no es
tar dormida, de que sólo la precipitación con que suelen 
llenarse las columnas de los diarios políticos, ha podido 
ser causa de aplicarlos al ingenio del vulgo. 

Entre impresos en colección y manuscritos (de los que 
se atribuyen á gente indocta, y de los que, en efecto, lo 
sean) conozco al pié de veinte mil cantares; y aseguro 
que, en mi humilde opinión, escasamente merecerán 
conservarse de trescientos á cuatrocientos, los cuales 
figuran en casi todas las colecciones; prueba de que los 
buenos escasean algo más que lo que á los vulgólatras 
les parece. Mi amigo el pintor D. Manuel Castellano 
posee manuscritos unos tres ó cuatro mil, y él mismo, 
en sus ocios, ha compuesto muchos que demuestran fe
lices disposiciones para cultivar este género de poesía, 
en que descuellan los señores Forran, Campoamor, Ru
bio (Cárlos), Dacarrete, Thos y Codina, Puerta Viz
caíno y Asensio de Alcántara. 

V. R. AGUILERA. 

Marzo, 28 de 1865. 
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E l Perro que ladra. (Página 24.) 
Esta composición fué escrita en la antigua Cárcel de Corte, situada detras del 

edificio de la Audiencia de Madrid, en la cual estuvo el autor cerca de un mes, á 

consecuencia de los sucesos de Mayo de 1848, siendo una noche conducido á ella 

entre bayonetas, desde un calabozo del gobierno político, con otros muchos libe

rales, atados codo con codo, como facinerosos. E n la Cárcel de Córte se le en

cerró en un Olvido, con seis personas más , entre ellas !os periodistas Diaz Ilárraza, 

de Eí Eco del Comercio; D . Nemesio Fernandez Cuesta, de E l Siglo, y D . Leopoldo 

Barthe y Maza, de L a Prensa , diario dirigido á la sazón por el autor de esta poe

sía , á quien se agregó D . Santiago Alonso Valdespino. De la cárcel salió dester

rado el autor á Castellón de la Plana, siendo finalmente trasladado á Alicante, 

donde su amigo, el insigne poeta de las Doloras, gobernador sucesivamente de 

una y otra provincia, le dispensó la más generosa protección y fraternal afecto. 

Pió IX. (Página 28.) 
Compuesta en los momentos en que Pió I X , poniéndose al frente de la revolu

ción dé Italia, atraia las miradas y las bendiciones de todos los pueblos oprimidos. 

E l Veterano. (Página 35.) 
L o que en esta y en algunas otras composiciones digo de los franceses, no me 

lo ha inspirado n ingún sentimiento de rencor ni malquerencia contra nuestros ve

cinos . Aprecio y admiro con toda sinceridad lo mucho bueno que Francia tiene; pero 

yo, como cantor fiel de las glorias y de los sentimientos de mi nac ión , no puedo 

variar los hechos ni el juicio que, no ya de los franceses, sino de los invasores del 

suelo sagrado de la patria española tienen formado cuantos k ella pertenecen. 

Irlanda. (Página 46.) 
E n el año de 1848, fecha de este Eco, la prensa de todas las naciones se ocupó 

de la situación horrible de Irlanda, muchos de cuyos hijos caian muertos de 

hambre en las calles. 

Hipócr i ta , a l esclavo le quitas l a cadena, etc. 

L a política torcida y de balancín del gobierno inglés en la época á que se refiere 

este Eco, dió motivo á la desconfianza y á la censura de los partidos liberales de 

otros pueblos; política que, además , tampoco satisfacía á los amigos del antiguo 

r é g i m e n . 

25 
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E l Maestro que no viene. (Página 50.) 
Poco después de publicarse por primera vez esta composic ión, recibí una carta 

de un amigo m i ó , conocido en la república de las letras, en la cual, calificándola 
d é l a manera más honrosa para mi, me decia que el único defecto que á su juicio 
tenia, era el de dejar como en suspenso el sentido, ó en otros términos , el no 
rematar completamente. L a observación era atinadísima; pero en el momento de 
hacerla, se olvidó sin duda mi amigo de que el maestro no había venido. Mucho 
tiempo ha de pasar ántes que venga; es probable que los nacidos no alcancemos 
tan dichoso acontecimiento; pero si tuviésemos tal fortuna, prometo concluir esta 
poesía entónces , y áun salir con Tomás á saludar al Mesías de la Instrucción 
pública de nuestra patria. 

1848. 

Desde que escribí la Nota que acaba de leerse, publicada en las tres primeras 

ediciones de los Ecos, hasta el memorable dia en que fué proclamada la e n s e ñ a n z a 

libre, han pasado veinte a ñ o s largos, plazo mucho más breve, sin embargó , que 

el temido por mí, y que, afortunadamente, no me acreditaba de gran profeta. Y 

aquí me veria en grande aprieto si hubiera de extenderme en alabanzas de la 

persona que tuvo la inmarcesible gloria de levantar aquella hermosa bandera; 

porque si como hombre agradecido procuro que nadie me aventaje en ello, es 

tanto, por otra parte, lo que temo que la justicia parezca, á los que no la cono

cen, obligada lisonja, que preferirla pasar por descortés á que se me tuviera por 

adulador. Así , pues, la poesía E l Maestro que no viene, está dedicada, no al r e p ú 

blico insigne á quien debo beneficios que permanecerán eternamente grabados en 

mi corazón, sino al hombre que ha tendido una mano generosa al pobre pueblo, 

para arrancarle al abismo de la ignorancia, que es la mayor de sus miserias, y 

conducirlo á las serenas regiones de la luz. 

1870. 

Dos de Mayo. (Página 67.) 
Repito aquí lo dicho en la Nota relaliva á E l veterano, y conviene, ahora m á s 

que nunca, repetirlo, porque en dos ó tres ocasiones ha habido propósito de 

derribar el monumento del Dos de Mayo, erigido á la memoria de las víct imas sa

crificadas por los franceses en aquel terrible dia. L a idea de la fraternidad es una 

idea humanitaria y que siempre tendrá eco en todos los corazones generosos; 

pero cuando un pueblo entra á saco y á sangre y fuego en otro, no tiene cierta

mente derecho á que se le reciba con los brazos abiertos. Francia misma acaba 

de dar un ejemplo de su manera de entender la fraternidad, en la guerra contra 

Prusia; con la circunstancia de haber sido ella la injusta provocadora, por el 

afán de predominio, que constituye uno de los rasgos que la caracterizan. As i , 

pues, el monumento del Dos de Mayo no significa odio, ni áun antipatía; lo 

que quiere decir es, que si en algún tiempo el extranjero hollase el suelo de n ú e s -
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tro patria, faltando & los sentimientos fraternales que hoy son comunes á todos los 
pueblos, España-debería rechazar la agresión como la rechazaron los héroes de 
nuestra independencia. 

¡Al campo! (Página 100.) 
E n el estribillo de esta composición falto á la ortografía, y falto á sabiendas, que 

es lo grave. L a palabra Vamonos debía estar acentuada en la a ; lo está en la o 

final, porque además de exigirlo así la asonancia, que, siendo aguda, casi es con

sonancia, es más expresiva y corresponde mejor de este modo á la pronunciación 

de esa y otras palabras de estructura análoga, en los pueblos de Castilla la Vieja. 

Pece por pez, el arena por la arena han dicho en poesía nuestros clásicos, y 

no sé que n ingún académico baya manifestado escrúpulos por semejantes l i -

E l Sueño de un loco. (Página 125.) 
Ha sido general creencia que consultados por Colon los sabios de la Universidad 

•de Salamanca, le tuvieron por loco. Hoy es cosa averiguada, que sin las confe

rencias de Salamanca, ni Colon hubiera encontrado apoyo en la córte, n i , por 

•consiguiente, habría realizado, al ménos en tóneos , el descubrimiento del 

Nuevo mundo. Si por algunos doctores fué combatido, porque las ideas del in

mortal genovés chocaban con el estado de la ciencia en aquella sazón, en cambio 

otros, adelantándose á su siglo, le ayudaron en su empresa con su autoridad y 

sus relaciones en la córte, y todos le recibieron y obsequiaron con el cariño y res

peto que merecía. Mi amigo y paisano el distinguido escritor salmantino don 

Domingo Doncel y Ordaz, hoy empleado en la biblioteca de aquella famosa E s 

cuela, publicó años hace, con el título de L a universidad de Salamanca ante el 

tribunal de la historia, un notable y erudito trabajo, que ha desvanecido por com

pleto el error que existia sobre lo ocurrido en las conferencias á que arriba se 

alude, y sus resultados. 

Balada de Cataluña. (Página 177.) 
Permítaseme consignar mi profundo agradecimiento á los escritores catalanes y 

demás personas que me obsequiaron y distinguieron durante los Juegos florales 

de Barcelona, celebrados en Mayo de 1868, y á los que, además de los españoles 

invitados, concurrieron poetas y literatos extranjeros, como á una verdadera 

fiesta internacional. E n cuantos banquetes y veladas literarias asistí con tal mo

tivo, tuve que repetir la lectura de la Ba lada , y últimamente en Tarrasa, delante 

de numerosos operarios de las fábricas, los cuales, terminadas las tareas deldia, 

manifestaron deseos de oiría, favoreciendo con su atención y con inequívocas 

muestras de simpatía al qué habia enaltecido en sus versos el trabajo, que cons

tituye el honor, la riqueza, la gloría, en una palabra, la vida de aquellas indus

triosas provincias. Éste habia sido, en efecto, mi propósito al componer la B a l a d a , 

y tuve la fortuna de que se considerase digno, y de que, entre otros, una persona 

tan ilustrada y competente como el S r . D . Pedro Antonio Torres, sirviendo de 
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intérprete al sentimiento de sus paisanos, lo manifestase en el Diario de T a r r a ~ 

gona, según he visto en la traducción de la Balada al ing lé s , á cuyo idioma tra_ 

dujo igualmente Bonaparte-Wyse las palabras, que salvo lo que puede haber en 

ellas de extremadamente lisonjero para mi, lo acreditan y van al pié de dicha 

versión. Los poetas catalanes costearon después en Barcelona y me regalaron una 

edic ión de la obrita de que se trata, á la que acompañaba la traducción catalana^ 

de Víctor Balaguer, haciendo otro tanto en sus respectivos países los autores de 

la inglesa y provenzal, y el reputado compositor leridano D . Francisco Vidal y 

Codina, con la que puso en música. L a inglesa es del príncipe Wil l iam Cárlos 

Bonaparte-Wyse, autor de L l parpaioun Mu (Las mariposas azules), precioso 

libro de poesías en inglés y en provenzal, idioma extraño este últ imo para é l , pues 

como aparece en el prólogo de Federico Mistral (el Virgilio y jefe de los felibres: 

de Provenza y autor de Mireya, encarnación poética, según atinadamente dice 

Balaguer, de la Provenza pastoril y rural, y de Calendan,, personificación de la 

Provenza legendaria, heróica é histórica), Bonaparte-Wyse nació en Waterford 

(Irlanda), de Sir Thomas Wyse , embajador en Grecia por la reina Victoria, y de la 

princesa Loeticia Bonaparte, hija del príncipe Luciano. E s de notar esta circuns

tancia, porque L i parpaioun Mu revela un gran conocimiento y un gran dominio' 

de la antigua lengua de los trovadores. L a mayor parte de las producciones que 

contiene el libro á que me refiero, se distinguen, según sus géneros respectivos 

por la nobleza y la varonil elevación de ideas, y por lo delicado del sentimiento, 

á los que se une una gracia encantadora de la expresión. Hay en él poemitas e le

giacos, filosóficos, patrióticos y anacreónt icos , todos ellos hechos en sentido mo

derno, de una pureza que recuerda los modelos griegos. L a traducción provenza[ 

es de Louis Roumieux (de Béu-caire) á quien su musa, unas vecis "juguetona y 

festiva, otras grave y melancól ica , y siempre discreta sin afectación, baria doble

mente simpático, si ya no lo fuese mucho por su carácter franco y comunicativo. 

Su colección de poesías L a Rampelado, que pudiéramos traducir E l loque de l i a -

mada, por no tener correspondencia más propia en castellano aquel sustantivo, da 

una medida exacta de la flexibilidad de su genio, y le coloca á envidiable altura 

. é n t r e l o s modernos cantores de su tierra, 

La Bandera. (Página 180.) 
Aunque sin estribillo, fué escrita para ser puesta en música por el S r . Vidal, ya 

nombrado, y cantada por la sociedad orfeónica de Lérida y por un batal lón de 

ejército, que entónces guarnecía á la capital citada. 

Balada de Iberia. (Página 193¿) 
E s una de las poesías que he hecho después de la revolución de Setiembre, y con

sidero como expresión de un verdadero sentimiento nacional, que, sin embargo, no 

habia aún tenido eco en la lira de n ingún poeta: la de Béjar la hice con igual motivo, 

y porque perteneciendo esta ciudad á la provincia de Salamanca, yo, como patriota 

y salmantino, tenia hasta un deber de conciencia en dedicar algunos versos al pueblo 

que se ha colocado por su heroicidad entre los más grandes que registra la historia. 
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Al Ingenioso hidalgo D. Quijote de la Mancha. 
(Página 197.) 

Habiendo resuelto la Academia de conferencias dominicales y lecturas públicas 
•de la Universidad de Madrid celebrar solemnemente el aniversario de la muerte 
•de Miguel de Cervantes Saavedra con una fiesta literaria, y honrado con el en
cargo de escribir una poesía con tal motivo, leí la que es objeto de la presente 
Nota, en la inolvidable noche del 23 de Abril de 1869, en el magnifico salón 
del Senado, que al efecto se habia cedido por la presidencia de las Córtes Consti
tuyentes. ¿Qué se ha hecho del entusiasmo de aquellos grandes dias por las letras y 
las artes? 

E l Gorrión voluntario. (Página 201.) 
L a historia de esta obrilla es la que expresan las siguientes l íneas , entresa

cadas de la carta en que se me invitaba á escribirla: «Sabido es que los c u 

banos dan á los españoles el nombre de gorriones, por una caprichosa tradi

c i ó n de aquella isla. E l dia de Juéves Santo apareció en un cuerpo de guardia de 

la Habana un verdadero gorrión muerto... Los voluntarios tuvieron la ocurrencia 

feliz de recoger el cadáver, embalsamarlo y colocarlo en un féretro adornado lujo

samente. L a Habana entera, desde la generala Dulce y la señora de López Roberts 

hasta el último peninsular de los allí residentes, tributaron un recuerdo al gor

r ión , que desde aquel momento se miró como el representante de la nacionalidad 

española. Paseado por todas las calles de la población, un gentío inmenso, en el 

•cual se veia á l a s autoridades y fuerza ciudadana, seguía al muerto pajarillo, que 

ha venido á ser el héroe do tan delicado poema. E n la actualidad recorre todas las 

poblaciones déla isla, y lo que en un principio fué una broma de cuerpo de guardia, 

es ya en nuestra preciosa Antilla un acontecimiento nacional. E l propietario de 

uno de los periódicos más populares de la Habana me encarga invite á los poetas 

españoles para formar una corona poética en honor del ya ilustre pájaro, e tc .» 

España libre. (Página 204.) 
Este himno lo escribí á ruego de la célebre artista Carlota Patti, hermana de 

Adelina, para uno de los conciertos en que debia cantarlo con Tamberlik, cuya 

ausencia de esta capital impidió que se llevase á efecto. 

Apoteosis. (Página 206.) 
Nombrado por el Poder Ejecutivo, con arreglo al Decreto de 31 de Mayo de 

1869, vocal de la comis ión encargada de inaugurar el Panteón nacional, es

cribí la poesía arriba citada, comprendida en el folleto descriptivo de aquella me

morable solemnidad, una de las más grandes y suntuosas que ha presenciado el 

pueblo de Madrid. 

E l General NO IMPORTA. (Página 212.) 
Esta composic ión va aquí íntegra, pues aunque ya habia visto la luz en varios 
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periódicos, entre los cuales recuerdo L a Democracia, dirigida' por Castelar, y L a 

N a c i ó n , salió de la fiscalía de imprenta con mutilaciones que perjudicaban notable

mente á su forma y á su sentido. 

Béjar. (Página 226.) 
Remitidos los romances que llevan este título al Ayuntamiento de la inmortal 

ciudad, fueron leidos en una de sus sesiones, á presencia de todos los concejales,, 

acordándose en el acto que se imprimiesen y repartiesen á los bejarauos; acuerdo 

que me fué comunicado por el procurador síndico y esclarecido filósofo D . Nico-

medes Martin Mateo. 

Al Sr. D. Salustiano Olózaga. (Página 234.) 
Esta poesía salió por primera y única vez en el Almanaque de la S o b e r a n í a 

nacional , diario polít ico, que á la sazón dirigía mi estimado amigo D. Angel Fer 

nandez de los RÍOS. Fué compuesta y circuló días ántes del 5 de Enero de 1866, 

en que principió la revolución armada. , 

Fray Luis de León. (Página 244.) 
Esta composición pertenece al Romancero de poetas y artistas que principió á 

formarse en las recepciones de D . Gregorio Cruzada Villaamíl, quien, con honra 

suya y beneficio de las letras y las artes, logró reunir en su casa, no sólo á las 

personas más distinguidas en ellas, sino á cuantos jóvenes eran esperanza legí l ima 

de unas y otras. 

Á Colon. (Página 255.) 
E l monumento á que se alude en estos versos fué erigido á expensas del ilustrado 

y rico propietario de Salamanca D. Mariano Sol í s , en un terreno .que le pertenece 

en el lugar de Valcuebo, donde los frailes dominicos tenían una granja ó casa de 

recreo, y donde se celebraron algunas de las famosas conferencias, alternando 

con las que tuvieron efecto en el convento que dichos religiosos poseían en aquella 

capital. Celebróse la solemne inauguración del monumento en la mañana del 5 de 

Abril de 1866. 



JUICIOS CRITICOS 

C E LAS POESÍAS CONTENIDAS E N E S T E V O L U M E N . 

Los que conozcan un artículo mió, coleccionado con 
otros en la obra LIMONES AGRIOS, tituladoZOS Prólogos, la.B.-

brán visto la opinión que tengo, errónea tal vez, pero sin
cera, de los prefacios que suelen ir al frente de muchos 
libros de poesía, y aún debo añadir que en el que para 
mis SÁTIRAS compuse en verso Contra los prólogos AD HOC, 
dejé consignado mi parecer sobre este punto. Más de 
treinta años han trascurrido desde que comencé á escri-* 
bir, y consecuente con mi propósito de entónces, ningún 
prólogo de ajena pluma ha introducido al lector en mis 
obras para ponderarle maravillas difíciles de hallar, sin 
las benévolas indicaciones de un guía no ménos benévolo. 
Tampoco al hacer hoy la colección completa de aque
llas, faltaré al susodicho propósito; pero no pudiendo ni 
debiendo resistir á las amistosas exigencias del editor, y 
para mayor comprobación de lo que manifiesto en el 
prólogo del Libro I I I sobre poesía popular, he adoptado 
un término medio, prometiéndole que á cada volumen 
de la citada colección acompañarán juicios críticos de 
mis poesías, eligiendo pocos y los más breves; y advir
tiendo, que áun éstos, en su mayor parte, los he debido 
á personas que no conocía yo en la época en que se es
cribieron, y con quienes desde entónces la gratitud me 
unió con lazos de amistad y compañerismo. 

Sirva el siguiente artículo, que á ellos precede, como 
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de bosquejo biográfico del autor de esta colección, ya 
que su natural indolencia y otras condiciones particula
res de carácter, le han impedido complacer á personas 
que deseaban y desean datos para hacer un detenido tra
bajo biográfico. 

GALERIA DE FIGURAS DE CERA. (1) 

A G U I L E R A . 

Alamedas sombrías, amenos valles, arroyos crista
linos , fuentes sonoras, verjeles floridos; aún tenéis un 
•cantor, un adepto, un partidario que os defiende y lucha 
por establecer vuestro imperio en el nuevo continente de 
la prosa, en el mundo de los hufos, de los cafés cantan
tes, de los decapitados que hablan, y de los clowns vio
linistas. No os quede duda; en la ciudad de las columnas 
mingitorias hay poetas todavía. Aún repite el eco en las 
concavidades sonoras de la Puerta del Sol los arpejios 
de alguna lira, que vibra aún con tiernas armonías en me
dio del estrépito que forman el coche que pasa, la vieja 
que pregona La Correspondencia, y el agua que baila en 
medio de la Plaza. 

Todavía en alguno de los mil recintos celulares de esta 
gran colmena se descubren gusanitos de luz, que apare
cen rara vez en el gran enjambre exterior. El suave 
resplandor que despiden ilumina momentáneamente el 
oscuro caos en que vivimos, y después se pierde. Pesadas 
formas, enormes masas de tinieblas se revuelven y so
breponen en este antro confuso. Una actividad vertigi
nosa es el más claro síntoma de la agitación de nuestra 
vida; pero entre estas luchas de voluntades, de deseos y 
de aspiraciones, vemos lucir de vez en cuando la luz del 
sentimiento con su. oscilación serena, observamos el 
movimiento tranquilo de la actividad intelectual. 

(1) Este es el titulo de una obra humoríst ica de que D . Benito Pérez Galdós, su 
cantor, ha publicado varias muestras, verdaderos modelos de originalidad y ati^ 
•cismo. 
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¡Todavía! La raza no se lia extinguido, no; pero pre
guntad lo que es un poeta, y veréis de qué distintas ma
neras es apreciado. 

Para los que.se ñjan principalmente en el exterior, un 
poeta es: 

Un sér melenudo, unguiculado, amarillo hasta la ic
tericia, escuálido hasta la trasparencia. 

Para los pesimistas, un poeta es: 
Un objeto arqueológico, una curiosidad numismática, 

tan rara como el sextercio de Galba; un sér mitad mito
lógico, mitad real, que se cria en los libros antiguos 
como una excrescencia; un sér que ya no existe sino en 
los archivos deteriorados; un escombro, un moho, un ob
jeto viejo, apelillado y corroído, que se suele conservar 
por respeto á lo pasado. 

Para los optimistas, un poeta es: 
Una cosa infinitamente aeriforme, un gas sutil, una 

cosa que vuela siempre hacia arriba, sustancia impalpa
ble y átomo expansivo. Existe en la tierra como una 
personificación del sentimiento, y vive de lo ideal, de lo 
bello y de lo sublime, pasto suculento de su naturaleza, 
refractaria á lo sólido. 

Para los apasionados de la forma oficial, el poeta es: 
Una cosa que se sienta en los bancos de la Aca

demia, un sér que viste uniforme verde, y hace como que 
lee un discurso, y hace como que escribe un prólogo, y 
hace como que pone notas á un libro. 

Para el público teatral, el poeta es; 
Una figura coronada, una entidad misteriosa que apa

rece en la escena eos machina, como movida por la tra
moya de los bastidores, un personaje oculto que es 
aplaudido ó silbado, un nombre que se escribe con le
tras gordas en cartel amarillo ó azul. 

Para los lectores de La Correspondencia, el poeta es: 
Una voz desconocida que lee décimas en la reunión de 

la duquesa A; que canta en hermoso epitalamio las pri
micias matrimoniales del conde H; que emborrona la 
cuarta hoja del álbum de la señorita B. 

Ahora bien: ¿en cuál de estos conceptos hemos de to
mar la personalidad poética de la figura que delineamos 
hoy? Oigamos á D. Hermógenes, que nos lo explicará. 

«¿Cómo ha de llamarse poeta, dice, á un hombre que 
no es académico de ninguna Academia, ni siquiera de la 
Academia de la lengmt 

http://que.se
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»¿Cónio ha de llamarse poeta á un hombre, en cuyas 
obras no vemos, á guisa de prólogo, la prosa grandilo
cuente de ningún académico, de ninguna Academia, ni 
siquiera de la Academia de la lengua? 

»¿Cómo ha de llamarse poeta un sér que no es em
pleado de ningún puesto público; un sér que no es, como 
dice el gran Mesonero, ni siquiera jefe político? 

«¿Cómo ha de llamarse poeta á una cosa de que no ha
bla La Correspondencia, á un hombre que no ha leido un 
ovillejo en casa de doña Fulana de Tal, ni en el choco
late dansant del barón D. Zutano?» 

Respeto mucho la opinión de D. Hermógenes; pero yo 
tengo para mí, que si Aguilera no es un poeta, antes 
hemos de cegar que ver poetas en esta ciudad de las co
lumnas mingitorias y de los bufos. Y en prueba de ello, 
voy á relataros su vida: 

D. VenturaRuiz Aguilera nació en... ¡vive Dios, que no 
lo sé! (pero tampoco doy dos higos por saberlo; pues lo 
mismo me da que haya nacido en Alcorcen ó en Siraeu-
sa. Sigamos.) Estudió en el colegio de... Pues tampoco 
lo sé... ¿y para qué queremos saberlo? Atengámonos al 
resultado. Abramos acá para entre nosotros un libro t i 
tulado Elegías, abrámosle cuidadosamente, sin que el 
vulgo de los lectores fije en él sus ojos profanos. Para 
leer ese libro es preciso que os abstraigáis un poco. Una 
pasmosa unidad reina en él. Una sola idea hay en él, idea 
de que se derivan infinitos accidentes de poesía. Le i lu
mina un solo rayo, que se descompone en innumerables 
matices. Hijo directo del dolor, este libro encierra toda 
la poesía que puede emanar de aquel fecundo origen; y 
nada puede crearse más profundamente verdadero. Dé
bese su existencia á esa imperiosa necesidad de desahogo 
y expansión que experimenta el alma en ciertos momen
tos de supremo dolor. Hay horas en que el espíritu ela
bora en el silencio de su contemplación gratas formas de 
poesía; entónces, todo el mundo es poeta. Cuando hallán
dose en tal estado de florescencia espiritual, el hombre 
tiene medios para exteriorizarse, entónces el arte ha en
contrado su más alta expresión; entónces se producen 
las Endechas de Jorge Manrique y las Prisiones de Silvio 
Pellico, obras que son engendro repentino de un estado 
psicológico profundamente poético. Una agitación anor
mal, una agonía que excede los límites de la entereza 
humana, produce súbitamente una infinidad de formas 
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bellas, que después el arte y el conocimiento trasladan 
al papel. 

Las Elegías de que hablo han sido creadas por efecto 
de una exaltación de sentimiento. Después, un arte dis
creto y entendido ha hecho lo demás. 

Pero también halláis á Aguilera en creaciones donde 
domina la más rica objetividad. En las Odas y Armonías, 
se observa un exquisito sentimiento de la naturaleza. En 
los Ecos nacionales, tenéis una multitud de cuadros de 
familia, de cuadros militares y patrióticos, que os de
muestran su observación exacta, su facultad pictórica, 
su tacto de colorista. 

Y si queréis verle recorrer aún más allá la escala de los 
infinitos elementos que constituyen el arte, leed La Ar
cadia moderna, colección de idilios cómicos, cada uno de 
los cuales es una pintura humorística de la vida del cam
po, hecha con inimitable pincel. No creáis que es un bos
quejo grotesco producido en un momento de malhumor 
por un realista calenturiento, de esos que buscan con avi
dez lo feo, por placer, por afinidad y deleite de pesimista 
y de escéptico. No; son pinturas que os harán reir con culto 
desenfado, á la manera de las caricaturas alemanas é in
glesas, que pintan las fealdades y flaquezas con gráficas 
lineas, y siempre con decoro, con extrema desenvoltura, 
pero con el recato y el comedimiento que el arte requiere. 

Pero se me ha olvidado la parte que en estos cuadros 
puedo llamar principal, casi única, la forma, su figura 
en fin. Me falta describiros los rasgos, y perfiles de la 
bien tallada cera que tengo ante mi. Veamos. 

Aguilera es un hombre calvo, con espejuelos y barba 
cana. Enterados. 

¿Queréis más? Pues en su cara tiene dos ojos que mi
ran siempre al suelo, una nariz que descansa pomposa
mente sobre dos grandes mechones de pelo blanquine
gro, y una barba larga, que no os puedo decir si es 
blanca ó negra; pero sí que es semejante á la de Verdi, á 
la de Mery, á la de Víctor Hugo, á la de Pelletan. 

Respecto á su carácter, he oído decir que es la bondad 
misma. De apacibles costumbres, de modesta vida, de 
ameno y delicadísimo trato, este poeta sabe profesar la 
amistad más pura, y posee el sentimiento de la familia 
en su forma más exquisita. Tiene algo de patriarca, aun
que no es viejo, y es de esos séres hechos para ser que
ridos de todo el mundo, aunque no es niño. 
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Sí; el medio en que hombres como éste viven, es un 
medio extraordinario, un medio que no es el bajo mundo 
de la prosa y del escepticismo. Estos hombres crean con 
su trato, con su persona'y con sus obras una especie de 
Arcadia ideal. Aún no ha pasado el tiempo de oro, el 
tiempo de la fraternidad, de lo apacible, de lo armonioso 
y de lo bello. El poeta de que hablamos crea un pequeño 
mundo de auras y flores, y nos lo regala. Aún existe al
gún poeta; aún la luz de la antigua musa proyecta sobre 
estas pesadas masas de oscuridad los destellos de su 
irradiación portentosa. Él, que es bueno y justo, posee 
una gran facultad comunicativa, y puede decir á la faz de 
la vulgaridad moderna: «Yo soy de aquellos... de aque
llos que fueron gala y honor de la humanidad. Yo tam
bién soy poeta.» Puede escribir en su tumba como Nico
lás Poussin: Et in Arcadia ego. 

BENITO PÉREZ GALDÓS. 
Febrero de 1868. 

POESIAS D E D . VENTURA RUIZ A G U I L E R A . 

ECOS Nx\CIONALES. ^ 
Reunídose hablan, y engolfádose en largas y amenas 

pláticas el cura y el barbero, en casa del bachiller San-
son Carrasco, ó lo que á ser viene lo mismo, en la hu
milde y mal vestida morada del que esto escribe; que 
breves años goce, si no es la propia persona del bachi
ller, corregida y aumentada. Cerca de una hora habia 
que el cura y el bachiller callábamos, obligados por el 
locuaz barbero, que retórico y elocuente nos anonadaba 

(1) Este articulo, admirable trabajo de prosa, que compite con lo mejor de 
los buenos hablistas de nuestro siglo de oro, lo escribió Francisco Zea, muerto en 
la flor de su vida, anunciando ya, no sólo un excelente poeta l írico, sino tam
bién una gran esperanza en otros ramos de la literatura , y muy principalmente 
de la dramática. E l autor de Maese l u á n el espadero revelaba un genio dramático 
de primera fuerza. Publicóse este trabajo con motivo de las dos primeras edicio
nes de los Ecos, que comprendían los contenidos en el Libro primero del presente 
volumen. Igual advertencia debo hacer respecto de la carta de J iménez Serrano, 
que sigue á este articulo. 
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á frases, armado de digresiones y paréntesis, que esti
raban y desenvolvian el hilo de su discurso hasta el 
punto de hacerlo parecer interminable; cuando, agotada 
mi paciencia, y prontos ya á adormecerse mis sentidos, 
interrumpí de esta manera al buen rapista: 

—¡Noramala para vos, maese, y cuan difuso y ha
blador habéis venido! No, sino déjenle á él, que camino 
lleva de acabar el dia del juicio. ¿Qué os pasa, que 
así os prolongáis, pues algo ha de pasar para esto? 
¿Quién os trae y lleva de esa suerte, que tan mal nos 
tratasteis? ¿Qué musa os sopla, si ya no es el mismo 
Apolo el que hoy ha desanudado vuestra lengua? 

—Diosos lo perdone, compadre—añadió el cura;— 
mas pienso que no he sufrido tanto como este dia y en 
esta hora desde que mi madre me echó al mundo. Ca
llad, callad por vuestra vida, y si tenéis en alguna es
tima la del prójimo, poned coto á vuestra lengua, que 
temo ha de ir más allá de lo que la común paciencia 
permite. 

—Bien podrá ser—respondió el no mal aconsejado 
barbero,—que siempre, si he de creer á la propia y la aje
na experiencia, fui más suelto de lengua que de huesos. 
Mas dígame, y sea presto, pues deseo salir de confusiones: 
¿cómo, y cuando de nuestras malaventuradas letras ha
blo, lleno de una santa ira contra tanto malandrín como 
las tala (que las cultiva no seria razón decir ahora); 
cómo, repito, quiere que sea breve, habiendo tanto como 
hay en la viña del Señor digno de que de ello luenga 
mención se haga? Responda, compadre: ¿no es cosa de 
darse al diablo ver el estado á que han reducido á esta 
nuestra hermosa poesía lírica esos fingidos cisnes, esos 
reales y verdaderos grajos, que en mal hora hicieron so
nar su canto ronco en los espacios de la prensa? Entraos, 
entraos por esos impresos adelante, por esos impresos, 
digo, que desde 1834 acá están viendo la luz ramera, á 
la que otros cortés y respetuosamente llaman pública, 
y veréis milagros. Mirad aquel, plagado siempre de 
abominables coplas; ved si no esotro, inundado de ver
sos sin tino y sin medida escritos. ¡Y esto se imprime! 
¡Y esto os parece bien, compadre! ¡Y no queréis que in
dignado pida á Júpiter rayos vengadores, ávidas cente
llas é inmensas mangas de fuego que caigan y se des
plomen sobre esta nueva Sodoma, sobre esta impura 
Gomorra literaria! 
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—¡Ay, maese!—exclamó el cura—y cómo os extravia 
y ciega los ojos del entendimiento la ira, á quien no sin 
razón ha llamado un sabio tizón del infierno! Apartad 
de aM ese Júpiler, que temo que como á un ídolo falso 
ha de abrasarle el santo incendio que tragó y borró de 
la tierra á las dos malditas ciudades! 

—Razón tenéis—dijo el barbero;—esta ira, ó este t i 
zón, como habéis dicho, humea demasiado para que 
deje de turbar la luz de mi poco alumbrado entendi
miento. Mas no se hable en esto más, si os parece, y vol
vamos á lo pasado. 

—Sea asi, dije yo, con tal que no se duerma el buen 
maese, como decirse suele, y como muy bien pudiera 
acontecer, con la palabra en la boca. 

—No hayáis cuidado—respondió reposadamente el 
barbero,—y dejadme á mí, que esta vez seré tan breve 
como quisiereis y como no esperareis, sin duda. Decia 
que los malos poetas han acabado con la buena poesía, 
y en ello me afirmo y mantengo ahora; porque ¿quién 
es, decidme, el discreto que hoy no vuelve la hoja al 
tropezar en una. publicación con algunos de esos que han 
dado en llamar versos, y en verdad que en pocas oca
siones son acreedores á tan honrado nombre? ¿Qué ne
cio no los escribe? ¿Qué bueno y feliz ingenio los pro
duce, en medio de la universal indiferencia y del des
aliento que de algunos años á esta parte mata y sofoca 
la mente y el corazón del que nació, creció y se formó 
poeta? 

—Alto ahí, compadre—replicó el cura,—que no es 
razón que así se hable, siendo todavía tantos, por for
tuna, los buenos ingenios que producen, y nobles es
fuerzos hacen por levantar á nuestra abatida poesía del 
hondo abismo en que yace. Así no fuera más cierto que 
esto lo que antes habéis hablado, y las gentes leyeran, 
no lo malo, ni mediano, sino lo bueno y excelente que 
para ellas ha sido escrito, se escribe y se escribirá. 

—Ciertamente—dije yo á esta sazón,—que sin ir más 
léjos y sin buscar en los años lo que en ellos de ménos 
valor seria, jóvenes conozco de tan buen juicio, claro 
talento, exquisito gusto y bien cortada pluma, que ha
rían milagros á poco que se les alentase. 

—Nombradme algunos, en buen hora, señor bachiller, 
que ánsia hé de conocerlos á la par que vos, pues sabría 
apreciarlos como el que más. 



JUICIOS CRITICOS. 399 

—Muchos podria nombraros, barbero de mis peca
dos, que barbas han ellos según son de viejos, graves y 
crecidos; mas contentaréme con uno cuyas obras tengo 
tan á la mano como vais á ver ahora; y mostróle un 
libro que sobre una vecina mesa descansaba, diciendo 
ostas ó semejantes palabras: 

—Pocos dias há que este libro que veis se dió á la es
tampa; pero, ó muy descaminado voy, ó su vida ha de 
ser tan larga como la de aquel ave, de quien diz que re
nace de sus propias cenizas. 

Preguntáronme qué título tenia, y respondí, que habia 
por tal el de Ecos nacionales, y que era el tomo primero 
de las poesías'de Aguilera. 

—¿Llámase Ventura Ruiz, ese Aguilera?—preguntó 
el cura. 

—Así se llama—respondí al punto. 
—Pues abrid ese libro, y veamos, que barrunto que 

han de ser tan buenas esas poesías como las del mismo 
Lope. 

Abriórel libro el barbero y leyóla primera, que era un 
himno A Dios, tan lleno de fe y de armonía, que más que 
para humanas gentes, parecía escrito para que los án
geles lo cantasen. Grande fué entónces la admira
ción del barbero, y no poco el gusto que recibió el 
cura, que oia leer á aquel con los ojos arrasados en 
lágrimas, y como si alguna celestial visión se le repre
sentara. 

—¡Pardiez!—dijo el maese, así que hubo terminado la 
lectura que tan sabrosamente habia entretenido á todos. 
—Este Aguilera es tan poeta como cristiano; y si todos 
sus otros versos se parecieran á estos, en láminas de 
oro puro debería grabarse su nombre, al lado del de los 
primeros ingenios de nuestra patria. 

—Leed y juzgad—respondí;—y siguió leyendo en alta 
voz y conveniente sentido. 

Si bien habia parecido á todos el primer canto del 
poeta, todavía más admirable y sublime pareció el se
gundo, en el que se celebraba el valor español, al recor
dar en un sencillo y bellísimo cuento la gran victoria de 
Roncesvalles, que llenó de espanto y de vergüenza á las 
francesas armas. 

.o. este segundo canto siguió el tercero, que cautivó, 
no ménos por su forma que por su intención, habién
dose leído sucesivamente, y en poco más de dos horas. 
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todos cuantos el libro contenia, no sin alguna que otra 
ligerisima pausa, debida á tal cual lunar, que de tarde 
en tarde y con suma dificultad echábase de ver. 

—¡Válgame Dios!—exclamó el cura, al cabo de algu
nos momentos de general silencio y profunda medita
ción;—¡válgame Dios! ¡y á cuánta discreta y grave refle 
xión da lugar esta obra! Dejo á un lado la novedad, que 
de tantas de su género la distingue: nuestros cantos 
populares, que poco ó ningún valor encierran; nuestra 
canción clásica, que oda podría llamarse, sin temor de 
extraviarse mucho, y nuestro himno patriótico, chillón 
y parlero como las avecillas que á la naciente aurora 
saludan, distan tanto por su objeto é importancia de 
estas otras canciones, que desde luego aparece inútil y 
nada juiciosa la comparación que de unas con otras 
podría hacerse. Nuestro poeta ha introducido en la lite
ratura española una nueva raza de himnos nacionales, 
ó populares, que siendo capaz de todas las bellezas de 
la poesía, las viste siempre, ó casi siempre, con modes
tísimo traje, para que áun el ménos inteligente del ig
norante vulgo se les aficione y acerque; que la pompa y 
grandilocuencia de nuestro poético lenguaje desvia á los 
profanos, con frecuencia, y hace incomprensibles para 
ellos las más altas bellezas, á más de despojar á estas 
alguna vez de gran parte de su valía. Pero ya he dicho 
gue no la novedad, sino la profundidad, es lo que hace 
á este precioso libro (en mi humilde opinión al ménos) 
acreedor á las mayores alabanzas. 

«El pueblo necesita hoy fe, ha pensado el poeta,» y 
ha dado feliz comienzo á la colección de sus Ecos con 
un canto á Dios, considerando (con razón harta) á la re
ligión como origen principal y base de toda virtud. 
Después, al ver roto y derribado por tierra el nacional 
estandarte, tan temido y respetado en mejores días, ha 
vuelto á tomar la lira y ha cantado á la patria; pero á la 
patria vencedora, á la patria de Bernardo del Carpió y 
de los héroes de Roncesvalles, El pueblo, al aprender de 
memoria el himno consolador, en que la voz del vate le 
recuerda las antiguas glorias, no podrá ménos de irr i
tarse contra sí mismo, reflexionando cuan necia y ver
gonzosamente ha derramado su sangre á impulso de 
la ambición burladora y de la monstruosa barbarie de 
los enemigos de su reposo y de su honra. 

Más adelante, el poeta de la religión y de la patria, 
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canta la paz, el fin de las discordias civiles, y grita al 
pueblo, dividido en rencorosos bandos: 

¡Esos que ves morir son tus hermanos! 

Y sublime misionero, entre la absorta multitud que le 
rodea, va atravesando con grave y majestuoso paso, 
pxedicando la caridad, la virtud, el trabajo, la protec
ción á los que al país sirvieron y por él sacrificaron 
tranquilidad, juventud, haberes; y ora con satírica iro
nía, ora con tiernísima dulzura, aconseja, reconviene, 
convence, en fin. 

Ahora, amigo maese, y vos, bachiller , decidme: ¿qué 
libro de castellana poesía conocéis que en fondo é inten
ción lleve ventaja á éste? ¿No creéis que el buen Agui
lera, al lanzar de su mente y de su corazón tan impor
tante obra, ha hecho, después de lo que como á poeta, y 
poeta excelente, debia exigírsele, cuanto de un profun
dísimo filósofo era de esperar? 

—Así es—respondió el barbero,—y con verdad os digo 
que estoy maravillado y aún creo oir sonar en mis oídos 
la música sabrosísima de esos divinos cantos. 

—Tales son ellos—añadí yo,—que dudo á cuál podría 
darse la preferencia. 

—Buenos son todos—dijo otra vez el barbero;—plácen
me, sin embargo, sobremanera El veterano. E l tributo 
de sangre. La vuelta del voluntario, el titulado Roncesva-
lles y algún otro, que dignos de Beranger me parecen. 

—Mirad, compadre—volví á decir,—que ésas cancio
nes, con escasísima diferencia, pertenecen todas al mis
mo género. Bellísimas son, en efecto; mas no dejéis pasar 
así las del Dos de Mayo, El corcel de batalla. E l maestro 
que no viene. La noche de todos los Santos, E l perro que 
ladra y otras tan buenas que nos habéis leido há un mo
mento, y que con rara complacencia os hemos escuchado. 

—Y que sin duda—prosiguió el cura—son; La barca
rola de Pió I X , Por la patria. El convenio de Vergara, 
y... y... 

—Y el Canto de iV^o^o^—proseguí yo,—en el que el 
arrogante conquistador dice con valentísima osadía: 

L u z una noche me pidió mi gente, 
Y á cañonazos incendié á Mosco-w (1). 

(1) Ü n descuido 6 distracción, que no acierto á explicarme, ha hecho que en 
las diferentes ediciones de los .Ecos reacíoreaZes publicadas hasta hoy, se repitiese el 
error que en la presente, atribuyendo á Napoleón lo que fué obra de los mismos 

26 
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—Y... y...—repitió el cura, á quien siendo infiel su 
memoria, interrumpió el barbero: 

t—Y... y... ¿sabéis, por ventura, que es tarde y que 
há tiempo estamos cansando la paciencia del bachiller, 
cuya atentísima amistad no merecía ciertamente tan 
ruin correspondencia? , 7 

Apresuróme á manifestar al maese que se engañaba y 
que yo estaba contentísimo de verme en tan honrada 
compañía; pero todo fué en vano: el cura y el barbero se 
levantaron, y dándome las buenas noches, salieron poco 
después de mi aposento. Yo entónces tomé la pluma y 
escribí estos renglones toscos y desaliñados, confiando 
enla indulgencia del lector, á quien antes de concluir, y 
para mejor ganarle la voluntad, he de llamar fio, ca
ro, paciente y... todo, ménos curioso, pues no ha de serlo 
tanto que vuelva á caer en la tentación de leer á 

EL BACHILLER SANSÓN CARRASCO. 
1849. 

ECOS NACIONALES. 

Señor director de EL INTERMEDIO.—Jaén 31 de Julio 
de 1849.—Amigo mió: Hace tiempo que la crítica se 
halla prostituida en España por la ignorancia y el cinis
mo de los .periodistas; algunos fatuos, que se han pro
puesto elevarla á su verdadero terreno, han fracasado 
por su pedantería y su vaguedad de principios, más que 
(como ellos creen) por lo atrevido de su intento. 

Todos los días leemos en los periódicos de todos los 
colores y de todas dimensiones elogios desmedidos de l i 
bros que viven un día, escritos por autores desconoci
dos, y áun no pocas veces, versos consagrados á inmor-
íatóíw rapsodias tan detestables como la j l f (1) ó su eon-

habitantes de Moscow, los cuales incendiaron esta ciudad al acercarse á ella las 
tropas del gran conquistador, reduciéndola á un vasto montón de cenizas y de 
escombros. ¡ 

(1) Aquí el au.tor de la presenté carta citaba el nombre del de la obra cen
surada.' . > , • 
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tinuacion. Por el contrario, Balmes ha necesitado mo
rirse para que los críticos de gacetilla consagren á su 
genio gigantesco una palabra. Casi es mejor que ca
llen los periodistas, puesto que sólo eacomian lo malo. 

Por eso, yo, que me precio de imparcial, quiero, no 
-que usted publique algunas líneas en favor de un libro, 
sino que imprima esta carta, la cual es un desabogo de 
ia impresión que me ha producido la lectura del tomo I 
de las POESÍAS DE D. VENTURA ROIZ AGUILERA, titulado: 
Ecos NACIONALES. Pienso en ella hablarle íntimamente y 
con el corazón en la mano: léame, pues, con la atención 
que merece la sinceridad. 

Nuestra poesía española distingüese de las demás de 
Europa por su giro eminentemente nacional: como poe
tas, somos lo que los ingleses como ciudadanos; ¿y qué 
cosa más noble, más digna del quid dwinum de los 
poetas, que las glorias de sus antepasados y las creen
cias de sus padres?... Nuestros romances no morirán 
nunca y serán pasto delicado para él pueblo como para 
los eruditos, porque son la epopeya de nuestro siglo de 
hierro, y las comedias de nuestro teatro antiguo triunfa
rán de las pálidas imitaciones francesas, griegas ó lati
nas, porque respiran el patriotismo de nuestros roman
ces. Herrera se elevó hasta Píndaro cantando la batalla 
de Lepante, y se hizo insufrible imitando felizmente á 
Petrarca, Esto no lo habían comprendido sin duda nues
tros clásicos, cuando así olvidaron en el pasado siglo las 
glorias españolas ó con tan pobre inspiración las canta
ron; sin embargo, en el presente. Quintana y otros toma
ron mejor senda, si bien valiéndose de medios poco cas
tizos. Pero á quien más se debe es á los románticos, tan 
injustamente despreciados, los que más han hecho por 
nuestra poesía con Zorrilla, el duque de Rivas y Es-
pronceda. Ellos han resucitado el giro y _la forma de 
nuestra poesía propia, de la gran poesía española, con sus 
romances y sus leyendas. ¿Se ha hecho todo?... Creo que 
no: la poesía es para todos, y como todas las artes, hañ 
de tener sus concepciones esa belleza divina que sabo
rean el sabio y el ignorante. Zorrilla ha conseguido al
gunas veces ponerse á nivel del pueblo, mas no siempre. 

Este es el paso que el Sr. D. Ventura Ruiz Aguilera 
ha dado con la publicación de sus Ecos NACIONALES. SU 
libro será con el tiempo tan popular como las canciones 
de Beranger, como los romances antiguos. Hijo del pue-
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blo el Sr. Aguilera, ha escrito para el pueblo, y en ese 
lenguaje sencillo y mágico de nuestro pueblo español: 
no pretendo que se me crea bajo mi palabra: léanse la 
canción á Roncesvalles, E l perro que ladra, la lindísima 
composición titulada Las aristocracias. La noche de to
dos los Santos, El veterano. Por la patria. El maestro que 
no viene. El tributo de sangre, La vuelta del voluntario, y 
siempre que más de una vez no se agolpen lágrimas á 
los ojos del que leyere, siempre que no se entusiasme,, 
que no sienta amargura y dolor, que no se ria también 
leyendo las de otro género que contiene el libro, decla
raré á la faz deV., Sr. Director, que no se me alcanza una 
pizca délo que es gusto literario. 

Yo creo que este libro del Sr. Aguilera es una adqui
sición para nuestra literatura un tanto decaída; creo 
que, separándose de lo vulgar, su autor ha sabido elegir 
la senda que al genio conviene, y que esta senda le guiará 
al palacio luminoso de Ja inmortalidad; y si me faltase 
convicción, la adquirirla profunda viendo que los perio
distas no han consagrado á su autor el coro acostum
brado de elogios (1), ni ménos ha hecho su apoteosis crí
tica algún pedante. 

Eecomiendo á usted la adquisición de los Ecos NACIO
NALES, que reúnen el mérito de estar magníficamente 
impresos en Alicante, por un tipógrafo que lleva el glo
rioso nombre de Ibarra, y de ir acompañados de un mag
nífico retrato. 

Tengo el honor de saludarle y de repetirme, su afectí
simo amigo.—J. Jiménez Serrano. 

(EL INTERMEDIO, diario de Granada). 

(1) L o que realmente sucedió en el asunto á que se refería el malogrado J . J i 
ménez Serrano, que figuraba al frente dé los periodistas y críticos más distinguí» 
dos, fué lo que hoy mismo sucede siempre que una obra se publica: hubo un poco 
de pereza, justificada y disculpable, atendiendo á la precaria situación de los pe
riodistas en España , s ituación que en aquel entónces les obligaba 4 trabajos I m 
probos y tan escasamente retribuidos—y esto cuando lo eran de algún modo—que, 
en verdad, se necesitaba abnegación casi heróica para consagrarse á las tareas 
del periodismo. Por lo demás , debo declarar que la prensa toda, asi la de Madrid 
como la de las provincias, sólo elogios, grandes elogios tuvo para mi libro, de los 
cuales conservo multitud de pruebas, y que Jiménez Serrano, retirado entónces de 
la córte , no habría tenido ocasión de ver. 
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EL LIBRO DE LA PATRIA. ^ 

En estos dias de actividad política ¿he de ser tan ex
céntrico, tan poco oportuno, tan falto de sentido social 
j práctico, que vaya á perder el tiempo en leer versos? 
No quiero poesía; he cubierto la hermosa estatua con 
un velo semejante al que ponía sobre la imagen de la 
Virgen María cierta devota al intentar cometer alguna 
falta. He cogido á las musas y las he puesto en la 
buhardilla, con los trastos viejos, con lós papeles 
corroídos y con los muebles desvencijados. Ño quiero 
verlas y las dejo allá, cubierta su clásica faz de telara
ñas, dando abrigo á los ratones en los pliegues de sus 
augustos trajes falaces. He escondido las musas, por no 
verlas y porque no me vean. No quiero poesía; estamos 
en tiempos profanos. La prosa nos manda, nos rige, nos 
da vida, se inocula en nosotros, forma parte de nuestro 
sér; hoy somos prosa, somos políticos y nos preocupan 
todos los problemas sociales, morales, económicos y 
científicos, es decir, la prosa útil y fecunda, en todas sus 
manifestaciones. No hay poesía, ni la puede haber; y su 
más decidido admirador y prosélito, el que esto escribe, 
coge á la diosa, y con laureles y todo, con lira, pléctro, 
caramillo, tirso y careta, la sube al desván y la cubre 
con una cortina vieja para que no vea estos dias profa
nos en que hemos entrado, para que no presencie los 
actos de esta vida que no es su vida, y para que con su 
imágen y su mirada no pueda alterar la santa pacien
cia y forzada resolución que nos alienta en el útil cultivo 
de esta ciencia práctica á que todos nos dedicamos. 
Hoy somos todos políticos por honra nacional y patrio
tismo. ¡Viva la prosa! 

Pero hé aquí que cuando esto digo, y cuando enfras
cado estoy en los pensamientos arriba indicados, y 
cuando más me engolfo en la meditación del presupuesto 
de ingresos, y con más perseverancia considero las ba
ses déla reforma arancelaria, dan un golpe en mi puer
ta, se abre ésta y entra un hombre... mejor dicho, un 

(1) L a s poesías que en este artículo se citan, á excepción de la titulada Eí m a r , 
•que será incluida en la colección completa de las obras de su autor, se publicaron 
>en E l libro de la p a t r i a , con otras de diversa índole . 
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poeta, el cual me trae un libro de versos. ¡Qué diablo' 
de hombre! ¡Empeñarse ahora en que yo he de leer sus 
versos, cuando tengo aquí tantas y tantísimas cosas que 
me preocupan y no me dan punto de reposo! 

—Pero hombre de Barrabás—le decia, Ajando un ojo 
en su cara y otro en la Sesión de Cortes, que delante de 
mí tenia,—¿cómo he de gastar un tiempo precioso en* 
examinar lo que no resuelve ninguna gran cuestión de 
estas que ahora nos ocupan á todos? Yo también tengo 
mis proyectos; proyectos económicos y tributarios, que 
han de hacer la felicidad del país; porque ha de saber 
usted, señor poeta, que yo amo mucho la poesía, pero 
amo más la patria, y no tengo pensamientos ni activi
dad sino para la patria, ó para hablar más en prosa, 
para el país. El país atraviesa una gran crisis, es preciso-
que se constituya y prospere, Áesto debemos contribuir 
hasta los más pequeños. Yo quiero consagrar todas mis 
fuerzas á esta obra común, porque amo al país sobre-
todas las cosas. 

Entónces el poeta abrió su libro, se caló las gafas, to
sió, me miró sonriendo como el que prepara una sorpre
sa, y con su largo, afilado y huesoso dedo me señaló» 
una estrofa, que decia: 

L a imágen del templo, 
L a roca y la playa 
Que ni a ñ o s , ni ausencias 
Del ánimo arrancan; 
L a voz conocida. 
L a jóven que pasa, 
L a flor que has regado 
Y el campo que labras, x 
Y a en dulce concierto. 
Y a en notas aisladas 
Oirás que te dicen: 
Aqui está la p a t r i a . 

—Muy bello—dije yo, recogiendo la Sesión de Cor
tes que se me habia caido.—Esa poesía es muy bella, y 
siento no poder leerla toda. Pero le diré á usted, señor 
poeta, no es de ese modo como quiero yo considerar á la 
patria en estos momentos. En el sentimiento que usted 
pinta, se funda todo, lo conozco; pero ahora no se trata 
de avivar ese sentimiento, que siempre existe; ahora 
tratamos de otra cosa. Hablaré en términos que usted 
no va á entender. Nuestro país es pobre; en este siglo, 
mal que le pese á la estatua que tengo en el desván,, no 
se puede vivir de contemplaciones, de misticismo y d& 
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poesía. Los pueblos que no sonrióos, que no producen, 
no pueden gozar ni délos beneficios de la paz, ni de las 
dulzuras del arte. Hay unas cosas llamadas intereses w«-
¿m'^es, que están por los suelos en España. Es preciso 
dar vida á esto. ¿No le inspira á usted lástima ver cómo 
están nuestra agricultura, nuestra industria, nuestro 
trabajo?... 

A.quí el poeta me puso la mano en la boca, y con la 
mirada alegre y la faz alterada por la satisfacción, me 
indicó otros versos, riéndose de mí, como si me hubiera 
confundido. Los versos decían: 

¡ Paso á la rauda 
Locomotora! 
¡Paso, que es hora 
De partir ya! 

E l l a dilata 
L o s horizontes; 
Rotos los montes, 
Paso le dan. 

Arca bendita. 
De un nuevo mundo 
Guarda el fecundo 
Gérmen vital. 

L a sombra ahuyenta 
De la ignorancia; 
Con la abundancia 
Lleva la paz. 

—¡Bravo! ¡soberbio!—dije yo, después que concluyó 
de leer aquella magnífica canción titulada La locomotora, 
que siento no poder copiar íntegra.—¡Bravo!—exclamé 
recogiendo y guardando el proyecto del presupuesto de 
ingresos, que se me había caído por tercera vez;—eso es 
muy bueno, sí, señor; pero he de hacerle á usted una 
observación. Usted trata de despertar el espíritu indus
trial por medio del sentimiento, y con descripciones tan 
vivas como ésta, cree usted haber resuelto el problema. 
Mientras los españoles no se convenzan, por cualquier 
medio que sea, por la razón ó por el sentimiento, de 
que es preciso trabajar... 

Y aquí volvió á interrumpirme bruscamente, riendo 
de un modo que me turbó por completo. Abrió otra vez su 
libro, y mirándome con lástima, me indicó estos versos:; 

. „ Santa Cruz del trabajo, 
Quien te maldice 
No sabe que lo elevas 
Y lo redimes. * 
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Obligóme á leer toda la balada, que era magnífica, y 
se titulaba E l progreso, con lo cual me desconcertó; 
pero yo, firme en no admitir el libro, empecé á leer Za 
Epoca, donde habia encontrado ciertas apreciaciones del 
empréstito Figuerola, que me agradaban mucho. 

—El trabajo—dije á mi poeta, después de un breve 
rato,—el trabajo es la gran cuestión. Me reconciliarla 
con su libro, si viera en él uña aspiración fuerte á des
pertar en las clases populares el sentimiento del trabajo. 
Este no espanta á las musas, como algunos creen; yo 
tengo para mí que, en las circunstancias presentes, el 
arte tiene una gran misión que cumplir. No descenderá 
de su alta esfera, no abdicará su independencia, no le 
pondrá al servicio de lo útil, por aspirar á ser la expre
sión fiel de las ideas y de la sociedad moderna, en la cual 
no hay tanta prosa como creen algunos. La idea del pro
greso, la idea de la asociación, la idea de la industria, 
¿no son elementos poéticos tan admirables y fecundos 
como la idea del parricidio, la idea del amor, la idea 
del mar? 

Aldecir yo esto, el poeta reia y me miraba desde lo 
alto de sus gafas, mostrándome unos versos que de
cían: 

Cataluña, porque tengas 
Ricas galas que ostentar. 
E l vapor palpita y ruge, 
Hila el huso de metal. 

Y ántes, y después de esto, unas estrofas descriptivas 
tan pintorescas y animadas, que en el calor del entu
siasmo, dejé caer por cuarta vez la Sesión de Cortes y 
rompí maquinalmente el Presupuesto de ingresos. 

—¡Admirable!—dije;—pero no me basta aún. Yo qui
siera ver infundidas en el ánimo del pueblo, por medio del 
arte, otras ideas también elevadas. No puedo explicarme 
mucho, señor poeta, porque me voy á las Cortes; pero 
quisiera... no sé cómo decirlo... quisiera ver expresados 
por medio del arte todos los ideales á que aspira la so
ciedad moderna, no exceptuando aquellos que, más con
cretos y más prácticos, parecen como refractarios á la 
poesía; digo esto, porque tengo la convicción de que nin
guno de estos ideales sociales es, aunque lo parezca, rê -
fractario á la poesía, sí ésta sabe aceptarlos como debe; 
por ejemplo... 
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Aquí el hombre dió un salto y un grito, abrió agitado 
su libro, y me indicó una composición que empezaba asi: 

Dicen que va con España 
Á casarse Portugal; 
S i mucho vale la novia, 
No vale poco el ga lán . 

Leí toda la poesía, que me pareció muy bella y con
ceptuosa, y estuve un momento pensativo. Más tiempo 
hubiera permanecido de este modo, si el poeta, cansado 
ya de señalar sus versos, no me hubiese leído una gran 
parte de ellos, entre los cuales me parecieron admira
bles, sobre toda ponderación. La halada á Polonia, la 
poesía A l mar y el Recuerdo á Galileo. 

Á pesar de mi empeño en leerle yo á mi amigo las 
nuevas bases de la reforma arancelaria, él pudo más que 
yo y me leyó sus versos, lo cual hizo que en un instante 
de entusiasmo se me cayera por sétima vez la Sesión de 
Cortes, pasando á las uñas del gato, que jugó con ella 
mientras duró la visita. 

En todo el libro encontré una alta idea, la idea del 
derecho nuevo, hoy reconocido y aplicado. Me agradó la 
elevada concepción, la osadía de un escritor, que trata 
de explorar los infinitos elementos poéticos de nuestro 
siglo, de este siglo injustamente motejado de prosáico. 
¡Pues qué! El siglo de las grandes redenciones, de las 
grandes conquistas intelectuales, el siglo del progreso, 
¿puede en ninguna manera ser enemigo del arte, que 
busca siempre los altos y más bellos ideales? , 

Inspiran el libro de Aguilera (este es el nombre del 
poeta, cuyos versos hemos citado) el noble sentimiento 
de la patria, manifestado en las glorias históricas, en las 
bellezas del suelo, en la actividad laboriosa de algunos 
de sus hijos. Bullen en él, como ideas fundamentales, la 
dignidad nacional, el recuerdo de los grandes días, la 
nobilísima aspiración al ideal democrático, el sublime 
amor á la verdad y á la libertad, y como complemento y 
síntesis de todo esto, la fraternidad universal. 

Hechas estas reflexiones, ¿cómo he de resistirme á ad
mitir el libro? No; entre esta poesía y nuestra prosa, la 
prosa constituyente de hoy, no hay antagonismo, sino 
más bien un estrecho é indisoluble consorcio. Acordes y 
abrazados van el sentimiento que ese libro despierta, y 
la preocupación política que hoy nos invade. No vacilo 
en admitirlo, y continuando con mi Sesión de Cortes en 
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la mano (por fln he logrado arrancarla de las uñas del 
gato), voy á bajar del desván y descubrir la hermosa 
estatua que escondí en él, seguro de que nada hay 
profano para las musas. La incomparable diosa se nos 
mostrará más elocuente, más expresiva, más inspirada 
y hermosa ante los altos ideales del siglo xix. ¡Gran 
musa española, despierta! Sin soltar la Sesión de Cortes, 
ni arrojar de mi mente la preocupación de los intereses 
materiales, me atreveré á escribir en tu pedestal las ad
mirables palabras que hallo en el mismo libro de Agui
lera: «La poesía, en algunos períodos históricos, ha 
enseñado á los hombres á aborrecerse; recibido el bau
tismo de los tiempos nuevos, debe enseñarlos á amarse.» 

BENITO PÉREZ GUXDOS. 
L a s Córtes , "21 de Abril de 1869. 

ARMONÍAS Y CANTARES 

Acaba de publicarse este libro, tan elegantemente im -
preso, que honra á nuestra tipografía. Con él adquiere el 
distinguido poeta de las Elegías y los Ecos Nacionales 
un nuevo título de gloria que añadir á los anteriores r 
con que la pública opinión consagra sus merecimientos. 

Las obras del Sr. Ruiz Aguilera poseen la cualidady 
tan preciosa como rara (y más en nuestros tiempos), de 
responder al sentimiento y al gusto artístico de todas 
las clases sociales, cualquiera que sea su educación l i 
teraria. El espíritu elevado de genialidad y fantasía, 
halla en ellas una inspiración grandiosa, que saca de to
das las cuerdas del corazón sonoras notas, que en todos 
despierta un acorde poderoso y universal. El pueblo res
ponde con entusiasmo á los varoniles ecos en que el 
cantor de sus queridas memorias y de sus ingénitos 
afectos le ofrece su mismo ideal, concebido en la santa 
comunión de la patria, fortalecido por una personalidad 
vigorosa, y depurado con la libertad y gallardía del más 
delicado arte. El hombre culto, apasionado de la pureza 
y corrección de las formas clásicas, siente allí revivir á 

(1) Museo Universa l , 9 de Julio de 1865. 
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Virgilio y al maestro León, vivificados-por la savia mo
derna. La mujer y el adulto, el niño y el anciano, con
templan objetivados allí todos los sueños que, como 
fuegos fatuos, sienten cruzar por su mente, sin darse 
cuenta clara de sus rápidas emociones. 

Y esto acontece, porque el Sr. Ruiz Aguilera no es un 
rimador vulgar ni erudito, sino un poeta de sentido hu
mano, comprensivo, real, de inspiración ferviente y ma
jestuosa, de espíritu cultivado en sanos estudios, que se 
admira en las Academias, enternece en los salones y se 
canta en las plazas públicas. 

El nuevo libro que motiva estos desaliñados renglo
nes, se divide en dos partes enteramente diversas. 

La primera, titulada Armonías, contiene cinco poesías 
líricas de inestimable valor. Serenas contemplaciones 
déla naturaleza y del espíritu, como el autor las llama, 
no se sabe qué sobresale en estas odas, si el íntimo y 
profundo sentido con que penetra en las bellezas de aque
lla, ó la religiosa emoción que lo eleva á Dios en alas de 
la piedad cristiana; la serenidad con que convierte sus 
ojos al espectáculo interior de sus dolores, ó la pura y 
libre mirada que tiende á la vida perecedera del hombre. 

La segunda parte comprende ciento setenta y seis 
Cantares{\) de diferente intención, género y corte, en
tre los cuales los hay de una hermosura tan acabada, 
que parece insuperable. Notables son estos cantos, y lle
van un sello tan popular, que muchos de ellos ya se han 
incorporado á la literatura del vulgo, que los conser
vará en el inagotable arsenal de sus recuerdos; pero lo 
que á nuestro entender levanta en este libro al Sr. Ruiz 
Aguilera á la altura de los primeros líricos_de las pri
meras literaturas, son las Armonías, pequeños poemas 
llenos de fe y de consuelos, tan tiernos como los de Schi-
ller, tan profundos como los de Byron, tan bellos y con
cluidos como los de Goethe. 

El público, que se disputa los últimos restos de la 
edición, confirma unas palabras que quien por sí mismo 
juzgue de su motivo, no tachará de hipérbole ni lisonja,, 
cosas ambas mal avenidas con la modesta, pero hon
rada conciencia de quien escribe estos renglones. 

JOSÉ ÁLVAREZ. 

(1) Tal era el número de los contenidos en las dos primeras ediciones. 



NOTAS FINALES. 

E n las referencias que principian en la página 274 de este volumen hago indi 

caciones biográficas de los señores que me habían distinguido con la traducción 

de algunas de mis poesías comprendidas en volúmenes anteriores, dándolas á 

conocer en sus respectivos países , y proporcionándome de este modo la ocas ión 

de honrarme con su amistad. As í , pues, en las presentes Notas me limitaré á con

signar, con motivo de trabajos análogos , los nombres de los que se han ocupado 

en ellos y á quienes hasta ahora no he mencionado. 

D A S S C H L A C H T R O S S . ( E l corcel de batal la) , página 5 2 7 . — E l doctor don 

Juan Fastenrath, traductor de este Eco, es un excelente poeta nacional prusiano, y 

eruditís imo escritor, cuya actividad intelectual es verdaderamente prodigiosa. 

Muy jóven es, y ha dado ya á la estampa diez ó doce vo lúmenes , originales unos, 

versiones concienzudas otros de obras españolas , cuyo idioma le es casi tan fami

liar como el suyo propio; prueba de ello son su hermoso libro L a s pasionarias , 

perfectamente escrito en la lengua que inmortalizó á nuestros grandes autores de 

los siglos xvi y xvi i , y la Walhal la , que actualmente publica la acreditadísima 

Revista de E s p a ñ a . Fastenrath considera á España como su segunda patria, y 

tanto por esto, como por el mérito extraordinario de los trabajos que á ella ha 

consagrado, el Gobierno español le significó su aprecio, concediéndole dos gran

des cruces, á petición de reputados literatos españoles , mereciendo también dis

tinciones honoríficas de municipios, academias y otras corporaciones científicas 

y literarias. Debo la fortuna de las relaciones fraternales que hoy me unen con 

Fastenrath, á mis amigos los poetas D . Pedro María Barrera y D . Manuel Juan 

Diana, que me proporcionaron los libros en que el celebrado vate de Colonia 

había publicado multitud de versiones de obras mias. 

O T R I B U T O D E S A N G U E . ( E l tributo de sangré ) , página 529.—Desterrado 

en Alicante, recibí de Madrid un número de O Ecco popular, que en Agosto de 

1848 se publicaba en Oporto, y en el cual se insertó la traducción de la poesía 

<jue es objeto de esta nota, hecha por J . Marcelino Mattos. No sabiendo quien me 

habia remitido el número de aquel periódico, me dirigí al mismo S r . Mattos, para 

manifestarle mi agradecimiento. Poco después me contestaba, viniendo su muerte, 

acaecida en 1885, á cortar nuestra correspondencia. E n su segunda carta se l a 

mentaba Mattos, inteligencia superior prematuramente arrebatada á las letras l u -
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s i t a n a s y á l a propaganda de la idea democrái ica, de la fatalidad que presidia á 

nuestras relaciones, por las dificultades en la comunicación de los dos pueblos de 

la península ibérica. « E ' notabel (decia) parece que estamos a milharesde legoas 

de distancia, o qiíe sáo perigosas as communicagúes entre nossos dos paizes .» E n 

efecto, sehabia perdido, como algunas cartas, el número del Portuense en que 

habla visto la luz un artículo crítico del amigo de Mattos, Custodio José Víeira, 

uno de los primeros periodistas portugueses. No l legué á conocer personalmente á 

Mattos, y sin embargo, el dulce recuerdo de su amistad y de sus nobles senti

mientos siempre ha permanecido grabado en mi alma. 

B A L A D A O P O L S C E {Balada de Polonia), página 3 3 1 . — L a elegante versión 

de esta poes ía , es obra del jóven polaco José Leonard, emigrado á consecuencia 

de la insurrección de 1863 y 64 , que, ahogada en sangre como las anteriores, 

agravó la desgracia de los patriotas de aquel pueblo desventurado, cuyo reparto 

fué presenciado con indiferencia por los demás de Europa, á excepción de Turquía 

y España , únicas naciones protestantes de esta iniquidad. Si grandes eran mis 

simpatías por Polonia, aumentáronse al oir de boca de Leonard que mi poesía 

interpretaba fielmente el sentimiento y el estado de su noble país , y que de n in

guna manera podia demostrármelo mejor que traduciéndola. Fué Leonard primer 

ayudante del general Kruk, que sucedió al dictador Langiewicz, y después coman

dante de escuadrón, habiendo publicado en su idioma nativo numerosos trabajos 

históricos y literarios, entre estos Juan Ziska y los hicsitas, y una colección de 

opúsculos dedicados á los campesinos polacos, titulada Braterstwe ( t a f ra tern i 

dad). Actualmente es redactor de la Gaceta de Madrid, donde su ilustración y su 

profundo conocimiento de las principales lenguas vivas de Europa, son tan útiles 

como necesarios. 

JOSÉ S I M O E S D I A S . { E pur s i muove, 6 Recuerdo de Galíleo), página 343.— 

Conozco de este autor lusitano As Peninsulares y R u i n a s , dos preciosas coleccio

nes de inspiradas poesías l íricas, que en breve tiempo le han conquistado un nom

bre tan justo como envidiable. L a s de la primera, según su mismo título indica, 

participan (por el feliz consorcio del estilo, d é l o s asuntos y hasta de la variedad 

métrica más usados en los dos pueblosque forman la península ibérica), d é l a s cua

lidades que en una y otra poesía sobresalen, y que demuestran el parentesco que, 

á despecho de las vicisitudes porque entrambas naciones han pasado, sigue 

uniéndolas y ha de estrecharse en el porvenir. Las poesías de la segunda (Campees 

da nossa edade) tienen un carácter marcadamente socialista, y han sido en gran 

parte inspiradas por la dolorosa realidad que engendra las terribles convulsiones 

de que es presa la sociedad de nuestros tiempos. Tanto en ésta como en aquella 

obra, hay composiciones dignas de un verdadero poeta y filósofo, que comprende 

la elevada tarea que le está encomendada, y que ya encuentra merecida recom

pensa en el general aplauso con que son recibidas. E l S r . Simoes Dias, profunda

mente conocedor de nuestra literatura, ha consagrado no pocas vigilias á su es

tudio y á la redacción de una obra, que ignoro si ha visto ya la luz pública, con 

útíXaXo Ai l i t t e r a t u r a liespannola c o n t e m p o r á n e a , la cual ofrecerá á nuestros 

compatriotas una nueva ocasión de legít imas alabanzas y agradecimiento. 
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J. Sn iXJ i . { B a l a d a de Iberia) , página 347.—Habiendo llegado casualmente 

á mis manos la traducción impresa y hecha por el Sr. Sitjar de dicha Balada', me 

creo en el deber de manifestarlo aquí , añadiendo que la literatura catalana le 

cuenta entre sus más ilustrados y entusiastas cultivadores. 

C L A U D I O J O S E N O N E S . {A Polonia); página 333.—Aunque ya he hecho 

menc ión , si bien ligerisima, de este autor portugués , la circunstancia de haber 

recibido recientemente su última obra titulada Scenas c o n t e m p o r á n e a s , me pre

senta la agradable ocasión de recomendar nuevamente su nombre, no desconocido 

del todo entre nosotros, á cuantos se interesan en las glorias peninsulares. Lleva 

esta obra un prólogo de José María Latino Coelho, que con decir que es digno de 

quien lo ha escrito y del libro que le ha dado origen, creo decir bastante. Cláudio 

José Nunes, ya admirado por mi en A marte y en L a s meres franpaises, produc

ciones contenidas en la obra citada, es el Víctor Hugo portugués , á quien se pa

rece, sobre todo en algunas poesías escritas en el mismo idioma de! autor de las 

Orientales y áe Nuestra Señora de P a r i s , que maneja con facilidad asombrosa. 

Cláudio José Nunes es un gran poeta, y en su colección compiten en mérito las 

producciones que le distinguen por su elevada concepción y varonil energía , con 

aquellas otras que encantan por la gracia exquisita y suavidad de los tonos, y con 

aquellas cuyo humorismo de buena ley hace asomar la risa á los labios del que 

las lee. 

FIN. 
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