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VIE

DE

SAINTE THERESE

EORITE PAR ELLE-MAME

AVANT-PROPOS

IHS

J'ai recu l'ordre d’écrire la maniére d’oraison et les
gréces dont le Seigneur m’a favorisée; on me laisse en
méme temps pleine liberté d’entrer dans les plus grands
détails. Jaurais voulu étre également libre de révéler,
dans tout leur jour, mes grands péchés et les infidélités
de ma vie'. Mon &me en edt éprouvé une joie bien vive!

1. Les exagérations de 'humilité de la sainte ont été expliquées par
sed deux meilleurs historiens, Ribera et Yepés. Mais aprés le procés de
canonisation, la démonstration de son innocence devient encore plus
facile & faire. 3

Dans sz bulle du 42 mars 4622, Grégoire XV s'exprime ainsi : « Entre
toutes les vertus dont le Seigneur avait orné son épouse, sa pureté sans
tache brilla du plus vif éclat. Elle la caultivait avec tant de soin, gue non
seulement elle observa jusqu’a la mort le veu de virginité qu’elle
avait fait dés sa plus tendre jeunesse, mais encore gu'elle conserva
exemptle de toute tache, une angélique pureté de corps et de cour. »

« Inter cmleras ejus virtutes, quibus quasi sponsa a Deo ornata miri-
fice excelluit, integerrima effulsit castitas, quam adeo eximie coluit,
ut mon solum propositum virginitatis servand@ a pueritia conceptum
usque ad mortem perduxerit, sed omnis experfem macula angelicam
in corde et corpore servaverit puritatem. »

A ce témoignage ajoutons celui d'un autre souverain Pontife, Ur-
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2 AVANT-PROPOS.

Mais loin de céder 4 mon désir, on m’a commandé sur ces
aveuxune extrémeréserve. Ainsije conjure, pour 'amour
deNotre-Seigneur, celui qui me lira, de se souvenir tou-

bain VI, Lorsgu’on lui présenta le premier officeimprimé en 'honneur
de sainte Thérése, avec ces paroles i la fin de la sixiéme lecon : « Le Bei-
gneur la comblait de ses célestes dons avec tant de largesse que sou-
vent, avec un profond soupir, elle le conjurait de metire une mesure
2 ses bienfaits divins, et de ne pas perdre sitdt le souvenir de ses cri-
mes: Eam divinis charismatibus tam liberaliter locupletabat Dominus,
ut smpius exclamans peteret beneficiis in se divinis modum imponi,
nec tam celeri oblivione scelerum suorum memoriam aboleri »; Ur-
bain VIiI, de crainte quanx yeux des Ames simples, Thérése ne parit
une pécheresse, prit la plume et effaca d’un trait cette expression : Sce-
lerum suorum (de ses crimes), et de sa main y substitua celle-ci : Cul-
parum suarum (de ses fautes), comme nous le lisons anjourd’hui dans
le bréviaire romain; et il prononga alors ces paroles mémorables :
« Sainte Thérése n'a jamais commis de péchés mortels; il ne convient
donc pas que les saintes exagérations de son humilité deviennent pour
les fideles une occasion de soupgonner qu'elle se soit jamais rendue cou-
pable de péchés gravei. »

« Bancta Teresia nuwmguam gommisit peccatum mortale. Quare mon
convenit, ut qua ipsa pre bumilitate sibi attribuebat, vulgo fiant oc-
casio suspicandi eam gravium delictorum arguendam fuisse, »

Voici maintenant ce qu'affirment, dans le rapport qu'ils firent pour sa
canonisation, les auditeurs de Rote, ees juges si €clairés, si intbgres &t
si séyéres : « Quoiqu'elle exagére ses fautes dans la relation de sa vie,
ce qui démontre la profonde humilité de son dme, jamais cependant
elle n’a commis de péchés mortels; mais elle a trés fidélement conservé
la robe nuptiale de la grdce recue au bapiéme. »

« Quamvis ipsa culpas suas in relatione vitz su® exaggerarit (quod
profundam humilitatem arganit), numquam tamen peccatum lethale
commisisse, sed nuplinlem gratiez vestem in baptismo susceptam fide-
lissime custodisse creditur. » (In relatione de ejus virtutibus, art. Ym.}

Enfin, la sacrée Congrégation des rites, en approuvant l'oraison qu’on
récite pour la féte de la Transverbération du ceeur de sainte Thérese,
proclame de 1a maniére la plus solennelle que ce ceeur a toujours été
un inviolable sanctuaire de candeur et de divin amour : « O Dieu, qui
avez transpercé avec un dard enflammeé Iz cceur virginal et sans tache
deThérése votre épouse, et qui avez fait de ce ceeur une victime sainte
de la charité, etc. s

« Deus qui illibate precordia B. virginis Teresie sponsz tuz ignito
jaculo transfixisti, et charitatis victimam consecrasti, ete. »

8i telle est la pureté de sainte Théreése, quel sens faut-il donner # ses
paroles? Comment a-t-elle pu se dire une grande pécheresse? Pour com-



ANANT-PROPOS. 3

jours de ma triste vie. Non, parmi tous les saints qui se
sont convertis, je n'ai pas la consolation d'en trouver
un dont la misére égale la mienne, Pour eux, aprés avoir
été appelés par le Seigneur, ils ne lloffensaient Lplus
Moi, non seulement je devenais plus mauvaise, mais je
m'étudiais, semble-t-il, & résister a ses grdces, redou-
tant la fidélité plus grande qu'elles m'imposaient, et me
sentant d'ailleurs dans l'impuissance de reconnaitre le
moindre de ses bienfaits. Qu'il soit béni & jamais de
m'avoir si longtemps attendue! J'implore du fond de
mon cceur le secours de sa lumiére, pour que la clarté
et la vérité régnent dans cette relation. En I'écrivant,
jlobéis & mes confesseurs; je me rends aussi, je le sais,
a la volonté du divin Maitre, qui depuis longtemps exi-
geait de moi cet écrit; mais je n'avais osé I'entrepren-
dre. Puisse-t-il tourner a sa gloire et faire bénir son
nom! Puisse-t-il donner une nouvelle lumiére & ceux
qui me dirigent! Me connaissant mieux désormais, ils

prendre ce langage, il suffit de se rappeler 'époque oi elle écrivit sa
vie.

Depuis quelques années, elle pratiquait le veen héroigue du plus par-
fait; I'ange, en plongeant le dard enflammé au travers de son cceur,
Pavait laissée tout embrasée d’'amour de Dieu; par ses ravissements et
ses extases, elle habitait pourainsi dire au ciel; elle avait contemplé le
mystére de la sainte Trinilé et jouissait de la présence presque habi-
tuelle de Notre-Seigneur. Cest quand elle est arrivée i ces sommets que,
par obéissance, elle prend la plume pour raconter les secrets de son
dme. Ba vie, elle la voit « illuminée parla lumiére de la face méme du
Trés-Haut ». Dés lors, les atomes des moindres imperfections sont i ses
yeux des montagnes, les fautes vénialles paraissent mortelles & ce cceur
aimant. Elle est saisie d’efiroi 4 1a pensée que, par de 1égéres infidélités,
elle a fait un pas vers la pente qui conduit A I'abime : au jugement de
son amour, c'est avoir mérité l'enfer. Aussi, pour venger 'honneur de
Dieu, Thérése ne cessera d’exagérer ses moindres offenses. Elle aura
d'inconsolables regrets, et les accents de son repentir rappelleront, par
leur tendresse et leur douleur, ceux d’Aungustin.

.'Ainsi devra-t-on, dans la suite, expliquer les nombreax passages ou la
sainte parle des fautes et des infidélités de sa vie.
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préteront un plus ferme appui & ma faiblesse, et je com-
mencerai enfin & payer de quelque retour les faveurs
dont le Seigneur m'a comblée. Que toutes les créatures
chantent éternellement ses louanges! Amen.



CHAPITRE PREMIER

Ou l'on traite de la manitre dont le Seigneur attira cette dmea
la vertu dés son enfance, et du secours que l'on trouve pour le
bien dans I'exemple de ses parents,

Le bonheur d’avoir des parents vertueux et craignant
Dieu, ainsiqueles grices dont le Seigneur me favorisait,
auraient dd suffire, si je n’avais été si infidéle, pour me
fixer dans le bien'. Mon pére se plaisait alalecture des

4. Les parents privilégiés auxquels Dieu avait réserve la gloire de don-
ner 4 PEglise et au ciel 1a séraphique Thérése de Jésus, furent Alphonse
Sanchez de Gepeda et Béairix de Ahumada, illustres tous les deux par
la noblesse de leur origine, et plus encore par I'élévation de leurs sen-
timents chrétiens. L'un et 'autre pouvaient revendiquer ce que I'on
nommait alors la limpieza, c'est-a-dire la gloire pour leur famille de ne
g’étre jomais alliée aux Maures, aux Juils, ou autres races de sang im-
pur. L'Espagne du seizidme siécle y attachait une grande importance;
sans la limpieza on devait renoncer 4 toute fonction publique.

Alphonse de Cepeda g'était marié deux fois. Il avait en de Catherine del
Peso y Henao, sa premiére femme, deux fils et une fille : Jean, Pierre et
Marie. De Béatrix de Ahumada, la mére de Thérzse, il eutsept fils et deux
filles : Ferdinand, Rodrigue, Thérése, Laurent, Pierre, Jérome, Antoine,
Augustin et Jeanne. (Sur tous ces membres de la famille, voir & I'Appen-
dice la note A,)

Béatrix de Ahumada était apparentée au quatriéme degré a Catherine
del Paso, d'olt 1a nécessité pour Alphonse de recourir au commissaire
général de la Cruzada, afin d’obtenir les dispenses nécessaires. Cest ce
qui résulte d'un acte authentique, délivré & Valladolid par V'évéque de
Palencia, le 17 octobre 1509. On peut le lire dans don Vicente de la Fuente
(Bscritos de Senta Teresa, 1, Docum. n° 8).

Thérése naquit 4 Avila, en Espagne, le 28 mars 1515, un mercredi, vers
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bons livres, et il voulait en avoir en castillan, afin que ses
enfants pussent les lire. Cette industrie, le soin avec le-
quel ma mére nous faisait prier Dieu et nous inspirait
de la dévotion envers Notre-Dame ainsi qu'envers quel-
ques saints, éveillérent ma piété, & I'dge, ce me semble,
de six & sept ans. J'étais soutenue par I'exemple de mes
parents, qui n'accordaient leur faveur qu'a la vertu et
en étaient eux-mémes largement doués. Mon pére avait
une admirable charité envers les pauvres et la eompas-
sion la plus vive pour les malades. Sa bonté & I'égard
des serviteurs allait si loin, que jamais il ne put se ré-
soudre & prendre des esclaves; son 4me était trop at-
tristée a la vue de leur sort. Aussi, ayant eu quelque
temps dans sa maison une esclave d'un de ses fréres, il
la traitait & I'égal de ses enfants, et il était si touché de
ne pas la voir libre, qu'il en éprouvait, disait-il, une in-
tolérable douleur. Dans ses paroles se fit toujours re-

eing heures et demie du matin, sous le pontificat de Léon X et la ré-
gence de Ferdinand V, qui gouvernait en Gastille pour Jeanue, sa fille,
mére. de Charles-Quint. Elle recut le baptéme dans I'église Saint-Jean,
ayant pour parrain Vela Nufiez el pour marraine doia Marie del Aguila.
D’aprés une inseription, placée au bas d’une peinture murale de 1'églize
Saint-Jean, Thérése aurail été baptisée le 4avril et non le 28 mars, comme
Paffirment la plupart de ses. historiens. Voici cette inscription :

VIGRSIMA OCTAVA MARTII
TERESTA OBORTA
APRTLI3 ANTE NONAS EST
80RO FONTE RENATA
DXV

« Thérése, née le 28 mars, fut régénérée dans I'ean sainte du baptéme,
da veille des nones d’avril MDXV. »

Les fonts baptismaux qui servirent au bapléme de la sainte ont été
conservés. Ils sonl creusés dans un monelithe en granit, et ont la forme
d'une coupe pédiculée, 4 cannelures taillées en spirale, Un cercle en
laiton doré orne le bord supérieur; le couvercle est en noyer. Jls repo-
pent sur un socle, qui porte l'écusson. do Carmel réformé. (L'Espagne
Thérésienne, par Hye Hoys.)

{Bur Avilaet sur I'habitation des Cepeda, voir & PAppendice la note B.)



LORITE PAR ELLE-MEME, — CHAP. L 2

marquer un respect souverain pour la vérité. Nul ne
Ventendit jamais ni jurer, ni médire; Ia plus sévére
pureté de meeurs brillait dans toute sa vie.

. Dieu avait également orné ma meére de nombreuses
vertus. Elle passa ses jours dans de grandes infirmités.
Sa modestie était parfaite : douée d'une beaunté rare,
jamais elle ne parut en faire Ja moindre estime ; comptant
4 peine trente-trois ans. quand elle mourut, elle avait
adopté déja la mise des personnes Agées. Elle charmait
par la douceur de son caractére, comme par les grandes
qualités de son esprit. Sa vie tout entiére g'était écoulée
au sein d'extrémes souffrances, et sa mort fut des plus
chrétiennes.

Nous étions treis sceurs et nenf fréres. Grice a la bonté
divine, tous, parla vertu, ont ressemblé a leurs parents,
excepté moi. J'étais cependant la plus chérie de mon
pére; et, tant que je n'avais pas encore offensé Dieu, sa
prédilectionr pour moi n'était pas, ce me semble, sans
quelque fondement. Aussi, lorsque je me rappelle les
bonnes inclinations que le Seigneur m’avait données, et
le triste usage que j'en ai fait, mon 4me se brise de dou-
leur, J'étais d'autant plus coupable que, pour étre toute
& Dieu, je ne trouvais aucun obstacle dans la société de
mes {réres.

Je les chérissais tous de l'affection la plus tendre, et ils
me payaient de retour. Toutefois il y en avait un, 4 peu
prés de mon 4ge, que j'aimais plus que les autres '.
Nous nous réunissions pour lire ensemble les vies des
saints. En voyant les supplices que les saintes * endu-

1. Ca frére étail Rodrigue de Cepeda, né quatre ans, jour pour jour,
avant Thérése. (Voir i lAppendice, note A.)

2. L'antographe de sainle Thérése porte : las Santas et non los Sunfos,
temme on @ lu longlemps. Les saintes mariyres el surtoul de jeunes
vierges, telles que Christéte et Sabine, martyrisées avec leur {rére Vin.
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raient pour Dieu, je trouvais qu'elles achetaient a bon
compte le bonheur d'aller jouir de lui, et j'aspirais, & une
mort si belle de toute l'ardeur de mes désirs. Ce n'était
pas 'amour de Dieu qui m'entrainait ainsi; du moins je
n'yfaisais pas réflexion ; je voulais seulement me voir au
plus t0t au ciel, en possession de cette ineffable félicité
dont leslivres nous offraient la peinture. Nous délibérions
ensemble sur les moyens d’atteindre notre but. Le parti
qui nous souriait davantage était de nous en aller, de-
mandant notre pain pour I'amour de Dieu, au pays des
Maures, dans I'espoir qu'ils feraient tomber nos tétes
sous le glaive . Dans un 4ge aussi tendre, le Seigneur
nous donnait, ce me semble, assez de courage pour exé-
cuter un tel dessein, si nous en avions trouvé les moyens;
mais nous avions un pére et une meére, et c¢'était la le
plus grand obstacle a nos yeux. Nous étions frappés
d'un étonnement profond, en lisant dans ces livres que
les chitiments, comme les récompenses, devaient durer
a jamais. Que de fois cette pensée fut I'objet de nos
entretiens! Nous aimions a redire sans nous lasser :
« Quoi! pour toujours! toujours! toujours! » Et lorsque
j’avais ainsi passé un certain temps a répéter ces paroles,
Dieu daignait permettre qu'a un age si tendre, le chemin
de la vérité s'imprimdt dans mon &me.

cent & Avila méme, devaient, on le comprend, faire une impression par-
ticuliere sur l'esprit de Thérése.

41, La sainte ne dit rien de la tentative qu’elle fit avec son frére, d’aller
au loin remporter la palme du martyre. Les historiens nous racontent
qu'igée de sept ans, elle partit en compagnie de Rodrigune, franchit le
pont de I'Adaja et prit la route de Salamanque. Les deux pélerins étaient
4 peine 4 un quart de lieue d’Avila, lorsqu'un de leurs oncles, Francois
Alvarez de Cepeda, les rencontra prés du monument dit los Quatro Pos-
tes et les ramena 4 leur mére. Rodrigue, au rapport de Yepés, s'ex-
cusait ensuite en disant « que c'était la nifia qui 1'avait entrainé ». Le
monument des Quairo Postes « consiste en une croix massive, taillée
d'un eeul bloc de granit et placée & ciel ouvert, entre quatre colonnes
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Voyant qu'il nous était impossible d'aller dans un pays
ot1 'on nous 6tat la vie pour Jésus-Christ, nous résold-
mes de mener la vie des ermites du désert. Dans un jar-
din attenant 4 la maison, nous nous mimes & béatir de
notre mieux des ermitages, en posant I'une sur I'autre
de petites pierres quitombaient presque aussit6t. Ainsi,
toute tentative de réaliser nos désirs demeurait impuis-
sante. Maintenant encore, je me sens attendrie en voyant
combien Dieu se hétait de me donner ce que je perdis
par ma faute.

Je faisais 'aumdne autant que je le pouvais, mais mon
pouvoir était petit. Je savais trouver des heures de soli-
tude pour mes exercices de piété, qui étaient nombreux :
je me plaisais surtout & réciter le rosaire; c’était une
dévotion que ma mére avait extrémement & coeur, et elle
avait su nous I'inspirer. En jouant avec des compagnes
du méme Age que moi, mon grand plaisir était de cons-
truire de petits monastéres et d'imiter les religieuses.
J'avais, ce me semble, quelque désir de 1'étre, mais ce
désir était moins vif que celui de vivre dans le désert et
de donner ma vie pour Dieu.

Quand ma mére mourut, j'avais, je m'en souviens,
prés de douze ans !. J'entrevis la grandeur de la perte

qui portent une archiirave, sur laguelle on a figuré Pécusson d’Avila.
Il est situé 4 un quart de lieue de la ville, sur le chemin de Salaman-
que, et date du wr® siécle. I1 fut élevé pour servir d’abri aux pélerins,
qui désiraient prendre quelque repos en se rendant a l'oratoire Saint-
Léonard, distant d’une licue. » (Espagne Thérdsienne.) D'aprés don Yi-
cente de la Fuente, la croix de pierre y aursit été placée en souvenir
de Ia fuite de sainte Thérése.

1. Le testament de Béatrix de Ahumada, dont une copie se conserve i
Ia Bibl. nationale de Madrid, a été publié par don Vicente de la Fuente
(Escritos de sania Teresa,1, Docum.n® 4). 1l porte 1a date du 24 novembre
4538, 5l aucune erreur ne s’est glissée dans les diverses transecriptions
de ce document, sainte Thérese aurait eu, 4 la mort de sa mére, plus de
treize ans.

1.
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que je venais de faire. Dans ma douleur, je m'en allai
a un sanetuaire de Notre-Dame, et me jetant au pied
de son image, je la conjurai avec beaucoup de larmes
de me servir désormais de mere . Ce eri dun coeur
simple fut entendu. Depuis ce moment, jamais je ne me
suis recommandée a cette Vierge souveraine, que je
n'aie éprouvé d'une maniére visible son secours; enfin,
cest elle qui m’a rappelée de mes égarements. Une
ameére tristesse s'empare en ee moment de mon &me,
quand ma pensée se reporte aux causes qui me rendirent
infidéle aux bons désirs de mes jeunes années. O mon
Seigneur, puisque vous semblez avoir résolu de me
sauver (plaise a votre Majesté qu'il en soit ainsi!), puis-
que les griees que vous m'avez accordées sont si
grandes, n'auriez-vous pas trouvé juste, non dans mon
intérét, mais dans le vétre, de ne pas voir profanée par
tant de souillures wne demeure ol vous deviez habiter
d'une maniére si continue? le ne puis méme prononcer
ces paroles sans douleur, parce que je sais que toute la
faute retombe sur moi. Quant & vous, Seigneur, vous
n'avez rien omis, je le reconnais, pour m’enchainer tout
entiére dés cet 4ge & votre service. Pourrais-je me
plaindre de mes parents? Non. Ils ne m'offraient que
I'exemple de toutes les vertus, et ils veillaient avec une
tendre sollicitude au bien de mon &me.

Enfin, aprés cet 4ge, vint le moment olt mes yeux
s'ouvrirent sur les graces de Ia nature; et Dieu, disait-
on, en avait été prodigue envers moi. Jaurais dd l'en
bénir; hélas! je m’en servis pour l'effenser, comme on
va le yoir par mon récit. 3

1. Dans ce sanctuaire, situé an deld du pont de I"Adaja, la Bainte Vierge
était honorde sous le nmom de Notre-Dame de la Charitd. L'oratoire
n’existe plus; mais 1a statue habillée, d’environ 60 centiméires de hau-
teur, est actuellement & Véglise cathédrale, dans la ehapelle du marquis
de Yelada, parent de sainte Thérése



.

CHAPITRE II

Comment glle perdit ses vertus, et combien il importe dw
fitquenter, dés I'enfance, des personnes vertueuses.

Si je ne me trompe, voici les premiéres eauses de
mon infidélité. Plus d'une fois elles ont provoqué en
moi cette réflexion : combien coupables sont les parents
qui ne cherchent pas & offrir sans cesse & leurs enfants
l'exemple et les legons de la vertu! I'avais, comme je
l'ai dit, une mére d'un rare mérite; néanmoins, parvenue
4 l'dge de raison, je ne prenais presque rien de ce qu'il
y avait. de bon en elle;et ce qui ne 1'était pas me fut
trés nuisible. Elle aimait & lire les livres de chevalerie.
Pour elle, ce n’éfait qu'un délassement aprés I'accom=
plissement de tous ses devoirs; il n'en était pas ainsi
pour mes fréres et pourmoi, car nous précipitions notre
travail pour nous adonner & ces lectures. Peut-tre
méme, n'y cherchant pour sa part qu'une diversion &
ges grandes peines, ma mére avait-elle en vue d'occuper
ainsi ses enfants, afin de les soustraire & d'autres
dangers qui auraient pu les perdre. Cependant mon pére
le voyait avee déplaisir, et il fallait avec soin nous dére-
ber & ses regards. Je contractai peu & peu 'habitude de
ces lectures. Cette petite faute, que je vis commettre &
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ma mére, refroidit insensiblement mes bons désirs, et
commenga a me faire manquer a mes devoirs. Je ne
trouvais point de mal & passer plusieurs heures du jour
et de la nuit dans une occupation si vaine, méme en me
cachant de mon pere. Je m'y livrais avec entrainement,
et pour étre contente, il me fallait un livre nouveau *.

Je commencai & prendre géit a la parure, et & désirer
plaire en paraissant bien. Je m'occupais de la blancheur
de mes mains et du soin de mes cheveux; je n'épargnais
ni parfums, niaucune de ces industries de la vanité pour
lesquelles j’étais fort ingénieuse. Je n'avais nulle mau-
vaise intention, et je n’aurais voulu, pour rien au monde,
faire naitre en qui que ce fit la moindre pensée d’of-
fenser Dieu. Pendant plusieurs années, je gardai ce
godt d'une propreté excessive et d'autres encore, olt
je ne découvrais pas 'ombre de péché; maintenant je
vois quel mal ce devait &tre.

Javais des cousins germains qui seuls étaient admis
dans la maison par mon pére; prudent comme il I'était,
il n’en edt jamais permis l'entrée & d’autres; et plit au
ciel qu'il etit usé a leur égard d’une semblable réserve!
Je le découvre maintenant : & un 4ge ou des vertus
encore tendres demandent tant de soin, quel danger

1. Ce godt pourde pareils livres n’étonne pas, quand on sait la vogua
prodigieuse des romans de chevalerie en Espagne, au seizitme siécle.
Méme des esprits sérieux y trouvaient leurs délices. Charles-Quint, qui
en défendait la lecture 4 ses sujets, dévorait en cachette I'un des plus
extravagants, don Belianis de Grace. Plus tard une pétition, présentés
par les Cortés & Philippe II, demandait qu’on jetit au feu toutes ces
sortes de livres. On promit de sévir et 'on ne it rien. L’habitude avait
pénétré trop profondément les rceurs espagnoles. Ce courant puissant
explique comment une femme aussi pieuse que Déatrix de Ahumada

- lisait ces romans et les faisait lire & ses enfants. On comprend aussi
que Thérése, aidée de son frére Rodrigue, ait eu I'idée, comme le raconte
Ribera, de composer un roman de chevalerie, « avec les aventares et les
:;tions propres & ce genre d’ouvrages ». (Vie de sainte Thérése, liv. 17,

. Vo)
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n'offre pas le commerce de personnes qui, loin de con-
naitre la vanité du monde, éveillent le désir de s'y
méler! Il y avait presque égalité d'4ge entre nous; mes
cousins cependant étaient plus 4gés que moi. Nous
étions toujours ensemble, ils m'étaient on ne peut plus
attachés. Je laissais aller la conversation au gré de leurs
désirs, et je l'alimentais moi-méme volontiers; j'écou-
tais ce qu'ils me disaient de Jeurs inclinations naissantes
et de mille bagatelles qui étaient loin d’étre bonnes. Ce
qu'il y eut de pire, c’est que mon 4me commenga dés
lors & s’accoutumer a ce qui fut dans la suite la cause de
tout son mal.

Si j'avais un conseil & donner 2 un pére et & une mere,
je leur dirais de considérer de prés avec quelles per-
sonnes leurs enfants se lient & cet 4ge; car, ayant natu-
rellement plus de pente au mal qu'au bien, ils peuvent
rencontrer dans ces liaisons de grands dangers pour la
vertu. J'en ai fait 'expérience : j'avais une sceur beau-
coup plusagée que moi, en qui je voyais une vertu irré-
prochable et une bonté parfaite ; et cependant je ne pre-
nais rien d'elle, tandis que je fis bientdt passer dans mon
dme les mauvaises qualités d'une parente qui nous visi-
tait souvent. Ma mére, voyant sa légéreté et devinant, ce
semble, le mal qu’elle devait me faire, n’avait rien né-
gligé pour lui fermer I'entrée de la maison; mais tous
ses soins furent inutiles, tant elle avait de prétextes
pour venir. Je commengai donc & me plaire dans sa
société; je ne me lassais pas de m'entretenir avec elle :
car elle m'aidait & me procurer les divertissements de
mon gott, elle m'y entrainait méme, et me faisait part
de ce qui la regardait, de ses conversations et de ses
vanités,

Vavais, je crois, un peuplus de quatorze ans lorsque
s'établit entre nous ce lien d’amitié et cette confidence
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intime; et, dans toute cette premiére époque de ma vie,
je ne trouve aucun péché mortel qui m'ait séparée de
Dieu. Ce qui me sauva, ce fut sa crainte que je ne per-
dis jamais, et une crainte plus grande encore de man-
quer aux lois de I'honneur!. Ma résolution de le con-
server intact étais inébranlable; rien au monde, ce me
semble, n’aurait pu la changer; aucune amitié de la terre
n'aurait été capable de me faire fléchir. Pourquoi faut-
il que je ne me sois point servie, pour étre toujours fidéle
a Dieu, de ce grand courage que je trouvais en moi
pour ne blesser en rien 'honneur du monde? J’ambi-
tionnais avec passion de le conserver sans tache, et je
ne voyais pas que je le perdais de mille maniéres, parce
que je mégligeais les moyens nécessaires pour le gar-
der; j'évitais seulement avec un soin extréme de me
perdre tout & fait.

Mon pére el ma sceur voyaient avee déplaisir mon
amitié pour cette parente, et m'en faisaient souvent des
reproches ; mais la difficulté de Ilui interdire P'entrée
de la maison et mon ingénieuse malice rendaient
inutiles leurs sages avis. Je m'effraie parfois de voir le
mal que peut faire, au temps de la jeunesse surtout,
une mauvaise compagnie. Si je ne 'avais éprouvé, je
pe pourrais pas le croire. Je voudrais qu'instruits par
mon exemple, les péres et les méres fussent d'une
extréme circonspection sur ce point. C'est la vérité que
la conversation de cette jeune parente produisit en moi
le plus triste changement. Il y avait dans mon 4me un

4. 0n reconnaft fci la castillane, la fille de race, qui veut & tout prix
conserver I'eslime, la considération extérieure que les hommes accor-
dent & la vertu. La langne espagnole appelle ce noble sentiment honra.
Elle nomme honor la qualité intérieure, la disposition de I'dme & ne rien
faire qui blesse la conscience. Quand la sainte nous dit qu'elle « eraint
de perdre I'honneur », gu'elle « va contre les lois de I'honneur », eHe
emploie 12 mot fionra.
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shant naturel & la vertu, et déja Lon n'en déconvrait
presque plus de vestiges : cette amie et une autre oo
pagne non moins légére avaient, en quelque sorte, im-
primé dans mon cceur la frivolité de leurs sentiments.
Par la je comprends l'utilité immense de la compagnie
des gens de bien ; je suis convaincue que si, & cet dge, je
m’étais liée avec des personnes vertueuses, j'aurais per-
sévéré dans la vertu. Oui, si 'on m’avait alors enseigné
a craindre le Seigneur, mon 4me aurait puisé dans de
telles legons assez de force pour ne pas tomber. Je vis,
hélas! s'effacer cette crainte filiale, et il ne me restait
que celle de manquer a 'honneur. Le désir de ne le
blesser en rien faisait de ma vie un perpétuel tourment;
néanmoins, en bien des choses, quand j'espérais qu'elles
resteraient inconnues, je ne eraignais pas d'aller gran-
dement contre ses lois et contre ma conseience.

Telles furent, ce me semble, les causes de mes pre-
mieres infidélités. La faute n’en est peut-étre pas aux
personnes dont j'ai fait mention, mais & moi seule; il
suflisait de ma malice pour m’éloigner ainsi du droit
sentier. Je ne trouvais d'ailleurs dans les servantes de
la maison que trop de concours pour le mal. Si Fune
d’entre elles m’etit donné de bons conseils, peut-étre je
les aurais suivis; mais I'intérét les aveuglait, comme
j'étais aveuglée moi-méme par les sentiments de mon
coeur.

Je dois cependant ce témoignage & la vérité : c'est
que je n’ai jamais senti en moi le moindre attrait pour
ce qui aurait pu flétrir I'innocence, parce que j'avais
naturellement horreur des choses déshonnétes. Ce que
je recherchais uniquement, c¢'était le passe-temps d'une
honnéte conversation. Mais enfin, une telle occasion
pouvait me devenir dangereuse, et 'honneur de mon
pere et de mes fréres aurait pu en souffrir, Dieu seul
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m'a délivrée de tant de périls, paraissant en quelque
sorte lutter contre ma volonté pour m’empécher de me
perdre.

Tout cela néanmoins ne put étre tellement enveloppé
dans le secret, qu'il ne s'élevat quelque nuage sur
ma réputation, et que mon pére n'en conglt quelque
crainte. Aussi, trois mois s’étaient a peine écoulés depuis
que je me laissais aller & ces vanités, lorsqu'on me fit
entrer dans un couvent de la ville, ol I'on élevait des
jeunes filles de ma condition, mais qui n'étaient pas
mauvaises comme moi !. L'affaire fut conduite avec le
plus grand secret. J'étais seule avec un de mes parents
dans la confidence; et afin que le public n'y trouvat
point & redire, on choisit le moment du mariage de ma
sceur ?, Le prétexte était excellent : n'ayant plus de
mére, je ne devais pas rester seule dans la maison.
L'excessive tendresse de mon pére pour moi et mon
soin de ne rien laisser paraitre, devaient sans doute me
rendre moins coupable & ses yeux; ainsi il me conserva
ses bonnes graces.

Au fond, ce temps avait été de courte durée, et si
quelque chose avait transpiré au dehors, on ne pouvait
néanmoins rien articuler de certain. J'avais mis tous
mes soins & m’entourer de secret et de mystére, tant je

41, Ce monastére élait Notre-Dame de Grice, de l'ordre de Saint-An-
gustin. Constrait en 1508 ou en 1809, sur l'emplacement d'une ancienne
mosquée, il renfermait quarante religieuses, du temps de sainte Thérése.
Saint Thomas de Villeneuve a préché dans son église, et en a eu quelque
temps la direction spirituelle. (TorELLUS, S@culis augusiinianis.)

Ce monastére existe de nog jours; on voit encore le confessionnal ol
Thérése se confessa quand elle était pensionnaire; il est prés de la
grille qui sépare le cheeur des religieuses de la nef de I’église. On con-
serve, comme des reliques, divers objets qui ont été & l'usage de la
sainte.

2, Celle sceur était Marie de Cepeda. Elle épousait don Martin de Gus-
msn v Barrientos.
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tremblais d’imprimer la moindre tache & ma répui_:atic;n.
Insensée ! je ne considérais pas que je ne pouvais rien
cacher a Celui qui voit tout. O Dieu de mon cceur! quel
funeste ravage ne fait point dans le monde l'oubli de
cette vérité, et la folle pensée que des offenses commises
conire vous peuvent rester secretes! J'en suis con-
vaincue, nous éviterions de grands maux, si nous com-
prenions que l'intérét supréme pour nous n'est pas de
nous dérober a I'eeil des hommes, mais de ne rien faire
qui blesse la sainteté de vos regards.

Les huit premiers jours j'éprouvai un cruel ennui,
moins par le déplaisir de me voir dans cette retraite
que par la crainte qu'on ne connit ma conduite. Au
reste, j'étais déja bien lasse de la vie que j'avais menée.
Je ne pouvais commettre aucune offense contre le Sei-
gneur sans en étre saisie d'une crainte trés vive, et
jlavais soin de m'en confesser au plus tét. A mon
arrivée au couvent, mon ame était pleine d'angoisses;
mais huit jours s'étaient & peine écoulés, et déja je me
trouvais beaucoup plus heureuse dans cet asile que dans
la maison de mon pére. De leur ¢dté, toutes les habi-
tantes du monastére étaient contentes de ma présence
au milieu d'elles, et me témoignaient beaucoup d'affec-
tion. C'est une faveur que Dieu m’a faite : partout on
j'ai été, on m'a toujours vue avec plaisir. J'avais alors
un éloignement mortel pour la vie du cloitre : cependant
je voyais avec bonheur de si parfaites religieuses, car
celles de cette maison étaient admirables de vertu, de
régularité et de recueillement. Le démon n’eut garde de
m’'oublier au sein de cette paix;il essaya de la troubler
par certains messages venus du dehors; mais la vigi-
lance dont j'étais entourée y mit bientdt un terme. Je
sentis alors renaftre en mon Ame ces saintes habitudes
de mon premier 4ge, et je compris quelle immense
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faveur Dieu accorde & ceux qu'il met dans la compagnie
des gens de bien. On edt dit que sa Majesté cherchait
avee sellicitude et persévérance un moyen de me rappeler
a elle. O Seigneur, soyez héni de m'avoir suppertée si
longtemps! Amen.

Une circonstance pouvait, ce me semble, m'excuser,
si je n'avais eu tant d'autres fautes & me reprocher :
dans ma pensée, ces relations pouvaient se tepminer par
une alliance honorable pour mei; de plus, javais, sur
divers points de ma eonduite, consulté mon confesseur,
pris méme d’autres sages avis, et 'on me disait que je
n’allais point eontre la loi de Dien.

Dans le monastére ol j'étais, il y avait une religieuse,
chargée du dortoir des pensionnaires. C'est. par elle, me
semble-t-il, que le Seigneur voulut commencer a m'é=
elairer; on le verra par ce que je vais dire.



CHAPITRE HI

Comment la compagnie des gens de bien contribua & réveiller ses
premiers désirs, et de quelle maniére le Seigneur Péclaira sur
Verreur ot elle était tombée.

Je commencai & golter 'excerrente et sainte conver-
sation de cette religieuse?. Jéprouvais du plaisir 2
I'entendre si bien parler de Dieu, car chez elle la sain-
teté s'alliait & beaucoup de jugement. Toute ma vie, an
reste, j’ai trouvé un véritable bonheur & entendre parler
de Dieu. Elle me raconta comment. elle avait résolu
d'entrer en religion, & la simple lecture de ces mots de

4. Cétait Marie Bricefio. Elle était née en 4498. Fille da don Gonzalve
Bricefio et de dofia Brigitte Contreras, noms illustres dans la noblessa
d'Avila, elle entra en religion en 4514 et mourut en 4592, On rapporte &
gon sujet un événement merveilleux, survenu peu avan! Pentrée de
Thérése au pepsionnat. Pendant gue la communsuté était réunie pour
l'oraison, un point luminenx apparut en forme d'étolle; aprés avoir
fait le tour du cheeur, {1 s'arréta au-dessus de Marie Bricefio et disparut
danssa poitrine. Lorsque Alphonse de Cepeda amena sa fille, la supé-
rieure la confia 4 cétte religieuse, el plus tard la merveille sexpliqua.
(Reforma de los Descalsos, 1.1, livre 1, ch. vi.) Le souvenir de ce fait se
perpélue par um tableau allégorique, placé dans I'église des augusti-
nes; aw bas, on lit en espagnol : « Ce tableau représents sainte Thérése,
quand elle était pensionnaire dane ce couvent de Grice, el sa vénérable
maltresse dofa Marie Bricefio, religieuse d'une vertu exemplaire. »
Au second plan, on voit deux anges dont Pun dit : « Thérése, dans
la maison de saint Augustin, tu apprendras 3 connaftre ta vocation, »
L'autre, qui porie 1a régle des Carmélites réformées, dit : « Thérése, va
et fonde des couvents. »
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1'Evangile : « Beaucoup sont appelés, mais peu sont
élus®. » Dans nos entretiens, elle me faisait la peinture
des récompenses que le Seigneur réserve a ceux qui
abandonnent tout pour son amour. Une société si sainte
déracina bientdt des habitudes contractées dans une
société profane; elle fit renaitre en moi la pensée et le
désir des choses éternelles, et diminua peu & peu ma
vive répulsion pour la vie religieuse, car j'en avais une
bien forte. Si je voyais une des sceurs verser des pleurs
en priant, ou pratiquer quelque acte de vertu, je ne pou-
vais me défendre de lui porter grande envie; car alors
mon cceur était si dur que j'aurais pu lire toute la Pas-
sion sans répandre une seule larme, et une telle insen-
sibilité me désolait.

Mon séjour dans ce monastére ne fut que d'un an et
demi; mais il produisit en moi un trés heureux change-
ment. Je commencai & faire beaucoup de priéres vocales.
Je conjurais toutes les religieuses de me recommander &
Dieu, afin qu'il me fit embrasser 1'état ou je devais le
servir & son gré. J'y mettais néanmoins intérieurement
des réserves; j'aurais voulu que son bon plaisir n'efit
pas été de m’appeler & la vie religieuse, et d’autre part,
la perspective de m'engager dans les liens du mariage
ne laissait pas de m'inspirer des craintes. Toutefois,
quand mon séjour dans cette retraite touchait  son terme,
mes prédilections penchaient déja du cdté de I'état re-
ligieux. Je ne m'y serais pourtant pas engagée dans ce
monastére. Certaines pratiques, qui vinrent 2 ma con-
naissance, me paraissaient excessives. Quelques-unes
des plus jeunes religieuses me confirmaient dans mon
sentiment; et j'avoue que l'uniformité d'avis parmi elles
m’aurait fait une favorable impression. De plus, j'avais

4. Mulli enim sunt vocali, pauci vero electi. (Matth., xx, 16.)
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une intime amie dans un autre monastére!; c¢'en était
assez, si je devais &tre religieuse, pour ne choisir que
la maison ou je vivrais avec elle. J'écoutais plus l'a-
mitié et la nature que les intéréts de mon &me. Ces
saintes pensées d'embrasser I'état religieux se présen-
taient & certains intervalles, mais elles s’évanouissaient
promptement, me laissant indécise.

Durant ce temps, ou je ne négligeais pas de travailler
4 'amendement de ma vie, le divin Maitre se montrait
plus jaloux encore de me préparer & I'état qui devait
réunir pour moi le plus d'avantages. Il m'envoya une
grande maladie qui me forga de retourner & la maison de
mon pére. Dés que je fus rétablie, on me conduisit chez
unede mes sceurs qui vivait la campagne?. Sa tendresse
& mon égard ne pouvait aller plus loin; et si elle n'ett
consulté que son ceeur, jamais je ne me serais séparée
d’elle. Son mari avait aussi beaucoup d’amitié pour moi,
au moins m’en prodiguait-il les témoignages par toutes
sortes de prévenances. Voila encore une de mes obli-
gations au Seigneur : grdce a lui, j'ai toujours été chérie
partout ol je me suis trouvée; mais, imparfaite comme
je le suis, j'étais loin de lui en témoigner un juste retour.

Sur notre chemin se trouvait I'habitation d’un frére
de mon pére?®, C'était un homme trés sage et orné de
grandes vertus. Sa femme était morte, et Dieu dés lors
le disposait & se donner entidrement 4 lui. Dans un 4ge
déja fort avancé, il abandonna tout ce qu'il possédait, et
entra dans l'état religieux. [1 y mourut d’'une maniére

1. Cetfe fidéle amie de sainte Thérdse s'appelait Jeanne Suareyz, reli-
gieuse d'une admirable régularité. Elle élait dans le monastére de PIn-
carnation d’Avila, de 'ordre de Notre-Dame du Mont-Carmel.

2. Marie de Cepeda, mentionnée au chapitre précédent; elle habitait
avec son mari a Castellanos de la Cafiada.

3. C’était S8anchez da Cepeda; il vivait dans la petite ville d’Hortigosa,
4 quatre lieues d’Avila.
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si édifiante, que j'ai tout sujet de le croire maintenant au
ciel. Sur le désir qu'il en manifesta, je passai quelques
jours chez lui. Sa conversation roulait ordinairement
sur les choses de Dieu et sur la vanité du monde. Son
principal exercice était de lire de bons livres écrits en
castillan. Il m'invita & lui faire ces lectures : & vrai dire,
je n'y sentais pas grand attrait; j'avais pourtamt 1'air
d’en étre fort contente ; car pour faire plaisir, méme aux
dépensde mes gotits, j'ai porté la complaisance 4 I'excés;
et ce qui chez d'aufres aurait été vertu était un vrai
défaut chez moi, parce que souvent j'allais bien au dela
des bornes de la discrétion. O ciel! par quelles woies
secrétes le Seigneur me disposait-il & 1'état dans leguel
il voulait agréer mes faibles services! Comme il savait
contraindre ma volonté & se vainere elle-méme! Qu'il
en soit béni a jamais! Amen.

Je ne passai que quelques jours chez mon oncle; mais
ses entretiens, ses exemples, les paroles de Dieu que je
lisais ou que j'entendais, laissérent dans mon 4me une
ineffagable empreinte. Les vérilés qui m’avaient frappée
dans mon enfance m'apparurent de nouveau; je voyais le
néant de tout, la vanité du monde, la rapidité avec la-
quelle tout passe. L'effroi me saisissait &4 la pensée que
si la mort fit venue, elle me trouvait sur le chemin de
l'enfer. Malgré cela, ma volonté ne pouvait se détermi-
ner & la vie religieuse. Je voyais pourtant que c¢'était
I'état le plus parfait et le plus sir; aussi peu a peu je me
décidai & me faire violence pour I’embrasser.

Pendant trois mois je livrai bataille 2 ma volonté;
voici les armes dont je me servais pour la vaincre. Je
me disais : les peines et les souffrances de la wie reli-
gieuse ne sauraient dépasser ce qu’on endure en pur-~
gatoire, et moi je m’étais rendue digne de I'enfer; je ne
me dévouaisdonca riende fort héroique en acceptant le
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purgatoire de la vie religieuse; je m'en irais ensuite
droit au ciel, ol tendaient tous mes désirs. C'était plus,
ce me semble, la crainte servile que 'amour, qui m'im-
primait ce mouvement vers la vie religieuse.

Le démon me représentait qu'élevée sidélicatement,
jamais je ne pourrais soutenir les austérités du cloitre.
Je lui opposais la pensée des soufirances de Jésus-
Christ : ce n'était certes rien de considérable que d'en-
durer quelque chose pour lui: d'ailleurs, il viendrait au
secours de mafaiblesse. Je ne me souviens pas si cette
derniére pensée était présente 2 mon esprit; mais un
fait certain, c’est queles assauts de celte-époque furent
terribles. Je me vis de plus travaillée de fiévres qui me
causaient de grandes défaillances; car j'ai toujours eu
peu de santé.

Heureusement j'étais déja amie des bons livres, ef ils
me donnérent la vie. Je lisais les épitres de saint Jé-
rdme; je me sentis, par cettelecture, si inébranlablement
affermie dans mon dessein d’étre toute & Jésus-Christ,
que je ne balancai plus a le déclarer & mon pére. Un
tel acte de ma part, c'était en quelque sorte prendre
I'habit. J'étais si jalouse de I'honneur de ma parole,
qu'aprés T'avoir une fois donnée, rien au monde n'efit
été capable de me faire retourner en arriére.

Mon pére m'aimait si tendrement, que toutes mes ins-
tances ne purent le faire céder & mes désirs. Je deman-
dai a d'autres personnes de lui parler en ma faveur:
lears priéres furent également inutiles. Tout ce qu'om
put obtenir de lui, ce fut qu'aprés sa mort je ferais ce
que je voudrais, Comme j'avais appris & me défier de
moi, et que je redoutais de trouver dans ma faiblesse
un écueil pour ma persévérance, je jugeai qu'un tel
parti ne me convenait pas, et j'exécutai mon dessein par
une autre voie, comme je vais le dire.



CHAPITRE IV

Comment Dieu I'aida & se vaincre pour prendre Phabit religieux,
et combien d'infirmités sa divine Majesté lui envoya.

Tandis que je méditais mon dessein, j'eus le bonheur
de persuadera 1'un de mes fréres!, enlui montrant la va-
nité du monde, d'embrasser 'état religieux. Ainsi il fut
convenu entre nous qu'un jour, de grand matin, il me
conduirait au monastére ol était cette amie pour la-
quelle javais une grande affection 2. Cependant, je me
sentais alors préte a entrer dans fout autre couvent, si
j'avais eu 'espoir d'y mieux servir Dieu, ou si mon
pére m'en edt témoigné le désir; car déja je cherchais
sérieusement le bien de mon 4me, et quant au repos de
la vie, je n’en tenais nul compte,

Oui, je dis vrai, et le souvenir m'en est encore pré-
sent, lorsque je sortis de la maison de mon pére, ma
douleur fut telle, que ma derniére heure, je le crois, ne
peut m'en réserver une plus grande. Il me semblait que
tous mes os se détachaient les uns des autres. L’amour
de Dien n'étant pas en moi assez fort pour surmonter
celui de mon pére et de mes parents, je me faisais une

4. Antoine de Ahumada. (Voird I'Appendice, note A.)

2, Ce monastére était celui de I'Incarnation d'Avila, de lordre de
Notre-Dame du Mont-Carmel. (Voir & I'Appendice, note G, les détails sur
ce monastére.)
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indicible violence, et si le Seigneur ne m'eiit aidée, mes
considérations auraient été impuissantes & me faire
aller de I'avant. Mais & ce moment il me donna le cou-
rage de triompher de moi-méme, et jexécutai mon
dessein ‘.

Lorsque je regus I'habit, le Seigneur me fit com-
prendre combien il favorise ceux qui s'imposent vio-
lence pour le servir. A dire vrai, cette violence n'avait
6té connue que de lui seul : au dehors, I'on ne voyait en
moi qu'un inébranlable courage. A l'instant méme, il
versa dans mon 4me une si grande satisfaction de mon
état, que rienn'a pu l'altérer jusqu'a ce jour. A une
cruelle sécheresse qui me désolait, il fit succéder le
suave sentiment d'un tendre amour pour lui. Toutes les
pratiques de la vie religieuse me devenaient une source
de délices. Parfois, il m'arrivait de balayer aux mémes
heures que je donnais jadis & mes plaisirs et 4 mes pa-
rures; alors la seule pensée qu'enfin je n’étais plus es-
clave de ces vanités, répandait dans mon cceur une
joie nouvelle ; j'en étais étonnée, et je ne voyais point
d'ou elle pouvait me venir. g

Lorsque je me rappelle ces choses, il n'est rien de si

1. Les historiens de sainte Thérése ne sont pas d’accord sur le joor
de sonentrée en religion. Les uns, comme Ribera, le fixent au 2 novem-
bre 4535 ; les aulres, avec Yepés, préférent le 2 novembre 4533; quelques-
uns le reculent jusqu’a 'année 1336. Denx passages des écrils dela sainte
semblent aussi indiquer deux dates differentes. Parlant, au ch, v desa
Vie, de I'époque ot elle #e rendait 2 Becedas pour se faire traiter, c'est-
ddire aprés sa profession religieuse, elle dit : « Je n'avais pas encore
vingt ans. » 8i ce chiffre est exact, Thérése seraitentrée en religion au
milieu de sa dix-neuvieme année, par conséquent en 1533. D'aulre part,
dans une relation de 1575, adressée au P.Rodrigue Alvarez, elle écrit
quiil y a quarants ans qu'elle a pris I'habit. Ce serait donc en 1335,

Ces divers témoignages ne permettent pas d'affirmer, avec pleine cer-
titude, telle date plutot que telle autre. Pour des motifs qu'il serait
trop long d'exposer ici, nous choisissons, comme plus probable, celle du
2 novembre 1533.



% VIE DE SAINTE THERESE

difficile que je ne me sente le courage d'enireprendre.
Que de foisj’enai faitl'épreuve! Lorsque, dés le commen~
cement d'une cemwvre saiale, j'ai vaincu les résistances
d'une nature liche, toujoursj'ai eu & m’en applaudir,
Quand on agit purement pour Dieu, il permet, afin d’ac-
croitre nos mérites, que I'dme éprouve je ne sais quel
effroi, jusqu'anu moment ou elle aborde I'action ;. mais
plus cet effroi est grand, plus aussi, quand elle en
triomphe, elle en est récompensée et renconire de dé-
lices dans ce qui lui semblait si ardu. Dés ceite vie
méme, il plait au divin Maitre de payer cette grandeur
de courage pardes jouissances intimes, connues seule-
ment des 4mes qui les gofitent. J'en ai fait I'expérience,
je le répéte, en des choses de grande importance. Aussi
je ne conseillerais jamais, 8'il m’était permis de donner
un avis, d'écouter de vaines craintes et de négliger
une bonne inspiration, quand, a différentes reprises,
elle vient nous solliciter. Si la gloire de Dieu en.est 1'u-
nique terme, le succés est assuré; carce grand Dieu est
tout-puissant. Qu'il soit béni a jamais! Amen.

O mon souverain bien et mon repos! n'était-ce done
pas assez des grices dont vous m'aviez comblée jus-
qu'alors? Vous m'aviez conduite par tant de détours &
un état si stir; vous veniez de m’ouvrir un asile ot vous
comptiez tantde fidéles servantes, dont 1'exemple devait
m’enflammer d'ardeur dans votre service. Je ne sais
comment poursuivre mon récit, quand je me rappelle
ma professionreligieuse, mon grand courage, ma joie si
pure ence beau jour, et les noces spirituelles célébrées
avec vous. Je ne puis en parler sans verser des larmes,
mais ce devraient &tre des larmes de sang; mon cceur de-
vrait se fendre de regret, et ce ne serait pas trop pour
effacer tant d'offenses commises depuis ce jour. Il me
semble maintenant que j'avais raison de ne pas vouloir
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aspirer & une si grande dignité, puisque je devais si mal
en user. Pendant prés de vingt ans, vous. avez souffert
une infidéle, et vous avez voulu étre l'offensé pour que
je sois la privilégiée. Ne diraii-on pas, 4 mon Dieu! que
je n'avais juré que de trahir fous mes serments? Sans
doute, nne telle intention n'était pas alors dans mon
me; mais, hélas! & voir les ceuvres qui suivirent, je
ne sais plus qu'en penser. Du moins, 6 mon Epoux!
cette infidélité servira & faire mieux connaitre qui vous
btes et qui je suis. Je puis le dire avec vérité, ee qui
souvent adoucit le regret de tant d'offenses, c'est la
pensée consolante qu'elles révélent au grand jour la
multitude de vos miséricordes. Et en qui, Seigneur,
peuvent~elles resplendir d'une maniére plus éclatante
qu'en moi, qui, par mes fautes, ai tant obscurci ces
grandes graces dont vous aviez enrichi mon &me ? Com-
bien je suis & plaindre, 4 mon Créateur! Je n’ai aucune
excuse, et toute la faute en retombe sur moi. Si, par le
plus faible retour, mon coeur eft répondu aux premieéres
marques de votre amowr, jele sems, je n'aurais pu aimer
que vous, et c'elit été le remeéde & tous mes maux. Mais
je neYai point mérité, je n'ai pas eu cet avantage; il ne
me reste, Seigneur, qu'a implorer votre miséricorde.

Malgré tant de bonheur, ma santé ne résista point au
changement de vie et de nourriture. Mes défaillan-
ces augmenterent, et il me prit un mal de coeur si
violent, qu'il inspirait de l'effroi; ajoutez a cela toute
une complication de maux. Clest ainsi que je passai
cette premiére année. Elle s’écoula pure, sans presque
aucune offense du Seigneur. Mon mal était & un tel
degré de gravité, que j'élais presque toujours sur le
point de m'évanouir; souvent méme je perdais entiere-
ment connaissance. Mon pére, avec des soins incroya-
bles, cherchait quelque reméde; les médecins de l'en-
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droit n’en trouvant point, il ne balanca pas & me
conduire dans un lieu fort renommé. La, lui disait-on,
ma maladie, comme tant d'autres, céderait & I'habileté
du traitement. Le monastére ou j'étais n’ayant pas de
veeu de cloture, rien ne s’opposait au voyage. J'eus le
bonheur d’'avoir pour compagne cette amie dont j'ai
parlé, religieuse déja ancienne. Mon séjour dans ce
pays fut & pen prés d’un an. Durant trois mois je me vis
soumise, par la violence des remedes, 4 une effroyable
torture : je ne sais comment j'ai pu y résister; mais si
I'dme s'éleva au-dessus de la souffrance, le corps suc-
comba, comme je le dirai, & un traitement d'une telle
rigueur.

Les remédes ne devaient commencer qu'au printemps,
et je m'étais mise en route au commencement de I'hiver.
Le village ot habitait cette sceur dont j'ai parlé ! étant
voisin de I'endroit ou j'allais?, je restai tout ce temps
chez elle; j'attendais ainsi le mois d’avril, et j'évitais
les allées et les venues. Je revis en passant cet oncle
dont la maison se trouvait, comme je l'ai dit, sur notre
chemin. II me fit présent d"un livre qui avait pour titre :
Le Troisiéme Abécédaire®; ¢'était un traité de l'oraison
de recueillement. J'avais lu, durant cette premiére
année, plusieurs bons livres; et j'étais bien résolue de ne
plus en lire de frivoles, comprenant trop le mal qu'ils
m'avaient fait. J'ignorais néanmoins encore comment

1, Marie de Cepeda, sceur ainée de la sainte.

2. Cet endroit était Becedas. D’aprés 'étude minutieuse du texte, il
semble que ce fut en novembre 1534, peu aprés sa profession, que la
sainte quitta le monastére de 'Incarnation. C'est d’aprés cette date que
nous fixerons les suivantes. La sainte resta chez sa sceur, Marie de Cepeda,
jusqu’au mois d’avril 4535, & Castellanos de la Caifada. Elle se rendit
ensuite 4 Becedas, appelé aussi Bezadas.

3. Ce remarquable ouvrage est du Pére Frangois de Osuna, del'ordre des
Fréres mineurs.(Voir, sur cet auteur, N. Antonio, Biblioth. Hispan. nova.)
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je devais faire oraison et me recueillir. Ce traité me
causa donc le plus grand plaisir; et je résolus de suivre
le chemin qu'il me tracait, avec toute I'application dont
je serais capable. Comme déja le Seigneur m'avait ac-
cordé le don des larmes et que la lecture faisait mes
délices, je commencai & me ménager des heures de soli-
tude, et a purifier mon dme par une confession plus
fréquente. C'est ainsi disposée que j'entrai dans cette
voie spirituelle, ayant ce livre pour guide et pour
maitre. Pendant vingt ans, a dater de ce que je raconte,
ce fut en vain que j'en cherchai un, je veux dire un con-
fesseur qui m’entendit. Privée d’un tel appui, bien des
fois je retournai en arriére, je fus méme exposée a me
perdre entiérement. Un maitre spirituel qui m’aurait
connue, m'aurait du moins aidée & sortir des occasions
dangereuses ol je me suis trouvée.

Dieu voulut couronner mes premiers efforts, et du-
rant les neuf mois que je passai dans cette solitude, il
se montra prodigue de faveurs. Je n'étais pourtant pas
aunssi exempte de fautes que I'exigeait mon livre, je n’y
aspirais pas méme, parce qu'a mes yeux une si parfaite
vigilance était chose presque impossible. Je veillais
seulement avec une grande attention & me préserver de
tout péché mortel, et plit & Dien que je 'eusse tou-
jours fait avec autant de perfection! Mais pour les pé-
chés véniels, je n'y regardais pas de si prés, et ce futla
ce qui fit tant de mal & mon 4me. A la fin de ces neuf
mois, Notre-Seigneur, non content des délices qu'il
m’avait fait savourer, daigna m'élever a Yoraison de
quiétude, et quelquefois méme jusqu'a celle d'union.
L’une et Pautre m'étaient inconnues; j'ignorais leur na-
ture et leur prix; il m'edt été cependant trés utile d'en
avolr une connaissance exacte. A la vérité, cette union
ne durait que tras peu, je nesais méme sic'étaitle temps

a.
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d'un Ave Maria, mais les effets que j'en ressentais
étaient étonnants. Je n'avais pas vingt ans encore, et je
foulais, ce me semble, sous les pieds le monde vainen.
Je portais, il m'en souvient, une compassion profonde
a4 ceux qui suivaient ses lois, méme en des choses li-
cites.

Voici quelle était ma maniére d'oraison. Je tchais,
autant que je le pouvais, de considérer Jésus-Christ,
notre bien et notre maitre, comme présent au fond de
mon &me. Chaque mystére de sa vie que je méditais, je
me le représentais ainsi dans ce sanctuaire intérieur.
Toutefois, je passais la plus grande partie du temps &
lire de bons livres; ils étaient le charme et le rafraichis-
sement de mon 4me. Dieune m’a pas donné le talent de
discourir avec 1'entendement, ni eelui de me servir avec
fruit de l'imagination. Cette derniére faculté est chez
moi tellement inerte, que lorsque je voulais me peindre
et me représenter en moi-méme 'humanité de Notre-
Seigneur, jamais, malgré tous mes efforts, je ne pouvais
~ en venir & bout.

A la vérité, I'dme qui ne peut discourir, si elle pergé-
vére, arrive bien plus vite & la contemplation, mais sa
voie est trés laborieuse et trés pénible ; car, dés que la
volonté ne se trouve pas occupée, et que I'amour ne se
porte pas sur un objet présent, cette &me demeure
comme sans appui et sans exercice. La soliti de et la
sécheresse la font beaucoup souffrir, et les pensées hii
livrent un terrible combat. A des &mes de cette trempe,
il faut plus de pureté de conscience qu’a celles qui pen-
vent agir avec l'entendement. Celles-ci, s'appliquant &
approfondir la vanité du monde, les bienfaits divins, les
ineffables souffrances du Sauveur, le peu de services
qu'elles lui rendent, la grandeur des dons qu’il réserve
& ceux qui l'aiment, puisent dans ees sujets divers des
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lumitres et des armes pour se défendre contre les pen-
sées, les occasions et les périls. Mais les personmes pri-
vées d'un tel secours se trouvent plus exposées; ¢'est
pourquoi, ne pouvant puiser en elles-mémes aucune de
ces pensées fortes, elles doivent s'oceuper beaucoup & la
leeture. Leur voie étant semée de souffrances si cruelles,
la lecture, quelque courte qu'elle soit, leur est trés utile,
nécessaire méme, pour se recueillir et pour remplacer
I'oraison mentale qu'elles ne peuvent faire. Que si le
maitre qui les dirige leur interdit usage du livre, et les
force & persévérer dansl'oraison sans ce secours, illeur
sera impossible de lui obéir longtemps, et elles ne fe-
ront que ruiner leur santé en s'obstinant & soutenir une
lutte si pénible.

Je le reconnais maintenant, ce fut par une conduite
particulitre de Notre-Seigneur que, pendant dix-huit
ans, je ne trouvai aucun maitre spirituel. Car si, au mi-
lieu du long tourment et des sécheresses que me faisait
endurer I'impuissance de discourir, j'en avais rencontré
un qui ettt voulu me conduire de cette manicre, il m’au-
rait été impossible d'y résister.

Jamais, durant tout ce temps, excepté quand je venais
de communier, je n'osai aborder l'oraison sans un livre.
Sans lui, mon 4me éprouvait le méme effroi que si elle
avait eu & lutter seule contre une multitude ennemie;
l'ayant & c6té de moi, j'étais tranqguille. C’était une com-
pagnie, c'était de plus un bouclier sur lequel je recevais
les coups des pensées importunes qui venaient troubler
mon oraison. D'ordinaire, je n'étais point dans la séche-
resse, mais jamais je n'y échappais quand je me trou-
vais sans livre; soudain mon 4me se troublait et mes
pensées s'égaraient. Avec mon livre, je les rappelais
fio'acement, et par cette attrayante amorce; j'attirais,
Je gouvernais facilement mon dme. Souvent je n'avais
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besoin pour cela que d’ouvrir le livre; quelquefois je
ne lisais que quelques lignes; d'autres fois je lisais
plusieurs pages : c¢'était suivant la grice que Notre-
Seigneur m'accordait.

Dans ces heureux commencements, il me semblait
qu'avec des livres et de la solitude, aucun danger n'au~
rait pu me ravir unsi grand bien. Je crois méme qu'avec
la gréce de Dieu il enelit été ainsi, siun guide spirituel,
ou quelqu'un enfin, m'etit éloignée ou du moins promp-
tement retirée des occasions dangereuses. Une tentative
ouverte du démon pour m’entrainer & quelque péché
grave m'elit alors trouvée invincible. Mais sa tactique
fut si subtile et moisi faible, que toutes mes résolutions
me servirent peu : cependant, aux jours de ferveur, elles
me furent d'un secours immense pour supporter, avec
cette inaltérable patience que le Seigneur me donna, les
effrayantes maladies que j'eus a souffrir,

Que de fois, en reportant la vue sur cette époque de
ma vie, j'ai considéré avec étonnement la bonté infinie
de Dieu! Que de fois mon &me s'est délectée dans la
contemplation de sa magnificence et de sa miséricorde!
Qu’il soit béni de tant de bienfaits! J'ai vu clairement
que jamais il n'a laissé de me récompenser, dés cette
vie méme, du moindre désir formé pour sa gloire. Quel-
que défectneuses et imparfaites que fussent mes ceuvres,
mon divin Maitre daignait les améliorer, les perfec-
tionner, leur donner de la valeur. Quant & mes fautes et
a mes péchés, il se hatait de les couvrir d'un voile. Et
maintenant il permet qu'un épais nuage les dérobe & la
vue de ceux qui en furent témoins; il fait plus : il les
efface de leur mémoire; il transfigure mes fautes jusqu'a
leur donner I'éclat del'or; et il se plait & faire resplendir
une faible vertu, que lui seul a mise en moi, pour ainsi
dire, malgré mes résistances.



ECRITE PAR ELLE-MEME. — CHAP. IV. 33

Je veux revenir a ce que I'on m'a commandé d’écrire.
Mais il faut qu'on le sache : si je devais raconter en dé-
tail la conduite de Notre-Seigneur & mon égard dans ces
commencements, une pareille tAche serait au-dessus de
mes forces. Il faudrait un autre esprit que le mien pour
peindre sous leurs vraies couleurs, d'un ¢6té les innom-
brables bienfaits dont je me vis comblée, de I'autre une
ingratitude et une malice qui purent les ensevelir dans
Poubli. Louange éternelle & ce Dieu de bonté dont tant
d’infidélités n'ont pu vaincre la patience!



CHAPITRE V

Suite du récit de ses grandes souffrances et de la patience que
Dieu lui accorda pour les supporter. Comment Dieu tire le bien
du mal; on leverra par ce qui lui arriva dans endroit ou elle
était allée se faire traiter,

En parlant de 'année de mon novieiat, j'ai oublié de
dire que je me laissais aller a de grands troubles pour
des choses de peu d’importance. Souvent je recevais des
réprimandes sans les mériter, et je ne les écoutais qu'a-
vec beaucoup de déplaisir et d'imperfection. Néanmoins,
dans ma joie d'étre religieuse, j'acceptais tout. Comme
je recherchais la solitude et que j'y pleurais mes pé-
chés, les sceurs, s’en étant quelquefois apercues, s’ima-
ginérent que je n’étais pas contente, et elles en parlaient
dans ce sens. Au fond, je sentais de 'attrait pour toutes
les observances du cloftre; mais ce qui ressemblait &
du mépris était loin d’avoir des charmes pour moi, tan-
dis que je gottais une joie trés vive de me voir esti-
mée. Je mettais un soin parfait dans tout ce que je
faisais, et cela méme était vertu & mes yeux. Ce n'est
pourtant pas une excuse légitime, parce que je savais
admirablement chercher en tout ma propre satisfaction,
et ainsi 'ignorance ne saurait me justifier. Il est vrai
que ce monastére n'était pas établi sur les bases d'une
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perfection trés élevée, et moi, cédant & la pente dﬁ.la
nature, jlallais a ce qui était moins régulier, et je lais~
sais de cOté cequ'il y avait d'exemplaire.

Je fus témoin alors de I'héroique résignation que fit
éclater une religieuse au milien d'une bien cruelle ma-
ladie. Elle avait au ventre des ouvertures causées par
des ebstructions, et par ou elle rejetait la nourriture
qu'elle prenait : ce qui en peu de temps la conduisit au
tombeau. Le mal effrayait les autres, moije portais
grande envie 4 cette imaliérable patience. Je disais &
Dieu que, s'il voulait me la donner au mfme degré,
je le priais de m'envoyer toutes les maladies qu'il lui
plairait. I me semble que je n'em redoutais aucune;
ma soif des biens éternels était si ardente, que j’étais
résolue 4 les gagner & quelque prix que ce fiit. Jen
suis étonnée maintenant, parce (u'alors je n'avais pas
encore ce few de l'amour divin que l'oraison plus tard
alluma dans mon éme. Ce n'était qu'une certaine lu-
miére, qui me révélait la vanité de tout ce qui passe,
et l'inestimable prix des biens étermels que l'on peut
acheter par le sacrifice de ces biens d'un jour. La divine
Majesté daigna exaucer ma priére : deux ans ne s'é-
taient pas.encore écoulés, que je me vis assaillie dun
mal différent sansdoute, mais qui cependant me causa,
I'espace de trois ans, des douleurs non moins sensibles
ot non moins cruelles, comme je le raconterai bientdt.

L’époque du traitement que j'attendais chez ma seeur
élant wenue, mon pére, ma soeur, et cette religieuse,
ma fidéle amie et compagne de voyage, de laquelle
j'étais si tendrement aimée, m’emmenérent, avec des
soins extrémes pour me rendre le trajet agréable, &
l'endroit o 1'on espérait me guérir. Ce fat la que le
démon commenga & troubler mon &me : Dieu cepen-
dant en retira un grand bien,
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Dans ce lieu méme ol j'étais venue chercher ma
guérison, vivait un ecclésiastique d'une naissance dis-
tinguée, qui, & beaucoup d'intelligence, ne joignait
toutefois qu'une science médiocre. Ce fut a lui que je
m’adressai pour la confession. Je dois le dire, j'ai tou-
jours eu une prédilection marquée pour les confesseurs
éminents en doctrine, car les demi-savants ont nui gran-
dement & mon 4me; mais il ne m’a pas toujours été
facile de les rencontrer au gré de mes désirs. J’ai vu par
expérience qu’il vaut mieux, quand ils sont gens de
bien et de bonnes moeeurs, qu'ils n'aient pas du tout
de science que d'en avoir une médiocre; alors du moins
ils se défient, tout comme moi, de leurs lumiéres, et ils
prennent conseil d’hommes vraiment éclairés. Les vrais
savants ne m'ont jamais trompée; les autres sans doute
n’en avaient pas la volonté, mais ils n’en savaient pas
davantage; et comme j'avais d'eux meilleure opinion,
je pemsais n'étre obligée qu'a les croire. Leurs décisions
me laissaient d'ailleurs plus de large et de liberté. Si je
m'étais vue serrée de prés, il y a si peu de vertu en
moi, que peut-étre j'en aurais cherché d'autres. La ot
il y avait péché véniel, ils ne voyaient point d’offense ;
et 1a ou il y avait péché mortel trés grave, ils ne trou-
vaient qu'une faute vénielle. Cela nuisit beaucoup &
mon avancement dans la vertu : il est bon, je crois, de
le dire ici, afin que les autres se préservent d'un si
grand mal. Mais devant Dieu il m'est clair que je n'a-
vais point d'excuse. Il devait me suffire de savoir qu'une
chose n’était pas bonne de sa nature, pour P'éviter avec
soin. Le Seigneur a permis, je crois, & cause de mes
péchés, qulils se soient trompés, et que, trompée par
eux, j'en aie égaré d’autres en répétant ce qu'ils m’avaient
dit. Je restai, ce me semble, plus de dix-sept ans dans
cetaveuglement. Le premier qui commenga & me dé-
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tromper sur certains points fut un religieux trés savant
de l'ordre de Saint-Dominique!. Enfin les Péres de la
Compagnie de Jésus m'inspirérent les plus vives craintes
sur toute ma vie, en me montrant, comme je le racon-
terai plus loin, le mal et la gravité de ces débuts.

Je commengcai done & me confesser & cet ecclésias~
tique. Si dans la suite j'ai eu plus & dire en confession,
& cette époque, comme depuis le commencement de ma
vie religieuse, je n'avais que peu de fautes a déclarer.
Il en fut frappé, et me voua dés lorsun extréme atta-
chement, qui partait d'un bon principe, mais dont
l'excés devenait répréhensible. Je lui avais fait com-
prendre que pour rien au monde je ne me résoudrais
jamais & offenser Dieu en matiére grave; de son cdté,
il m'assurait qu'il était dans les mémes sentiments;
ainsi, nous eimes de fréquents entretiens. Comme alors
mon 4me gottait habituellement en Dieu d'enivrantes
délices, mon plus doux plaisir était de parler de lui, A
un tel langage, dans une personne si jeune encore, il se
sentait pénétré de confusion. Enfin, poussé par la con-
fiance que je lui inspirais, il commenga & me découvrir
I'état de son dme, qui était déplorable et des plus dan-
gereux. Depuis prés de sept ans il entretenait une af-
fection et des relations coupables avec une femme de
I'endroit, et il ne laissait pas de dire la messe. La
chose était si publique qu'il était perdu d’honneur et
de réputation; personne cependant n’osait le blamer en
face. Ses aveux me remplirent de compassion, car son
dévouement pour moi me l'avait rendu cher. Victime
alors d'une inexpérience trop naive et trop aveugle, je
regardais comme vertu de répondre par la reconnais-

1. Get homme qui, & un profond savoir, joignait une vertu ¢minente,
::air. le Pére Vincent Baron. La sainte aura plus d'une fois encore a par-
r de lui.

CGEUYRES, — I. 3
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sance et par un retour d'affection 2 I'amilié qu'on avait
pour moi. Maudite soit la loi d'un tel retour, qui va jus-
qu'a étre contraire & la loi de Dieu! C'est 14 une folie
qui a cours dans le monde, et j'avoue qu'elle me met
toute hors de moi quand j'y pense. Quoi! c'est & Dien
seul qu'est dd tout le bien qu'on nous fait, et nous re-
gardons comme vertu de ne pas briser les liens d'une
amitié qui lui déplait! O aveuglement du monde! Et
vous, Seigneur, quelle grdce vous m'auriez faite, si,
souverainement ingrate envers ce monde tout entier,
j'avais e le bonheur de ne I'étre jamais envers vous!
Mais & cause de mes péchés, le contraire est arrivé.

M'étant procuré, par les personnes mémes de sa mai-
son, des renseignements plus précis, je connus mieux
I'état de cet infortuné, et je découvris en méme temps
une circonstance qui le rendait un peu moins coupable.
L:a malheureuse femme qui I'avait égaré avait obtenu
de lui qu'il porterait au cou, pour I'amour d’elle, une
petite figure de cuivre !, ol elle avait mis des charmes,
et nul n'avait eu le pouvoirde lui faire quitter ce gage
perfide,

Je n'ajoute pas entierement foi & ce que I'on dit des
sortiléges, mais je rapporte ce que j'ai vu de mes pro-
pres yeux, afin que les hommes se tiennent en garde
contreces femmes qui aspireraient & former de tels liens.
Qu'ils le sachent, dés qu'elles ont perdu toute honte
devant Dicu, elles que leur sexe oblige plus étroitement
& la pudeur, on ne saurait sans péril leur accerder la
moindre confiance. Pour arriver & leurs fins, et pour le
succes d'une passion insensée que le démon allume en
elles, il n'est rien dont elles ne soient capables. Quant &
moi, malgré ma profonde misére, jamais je ne suis tom-

4. Enespagnol : idolillo de cobre.

—
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bée dans aucune faute de ce genre; jamais, dans tout
le cours de ma vie, je n'ai eu l'intention de faire le mal;
jamais, quand je I'aurais pu, je n’aurais voulu force::
qui que ce fiit & m'aimer. Mais c'est le Seigneur qui
m'en a préservée, et s'il ne m'elit tenue de sa main,
j'aurais pu Yoffenser en cela comme dans lo reste, car
on ne doit fonder sur moi aucune confiance.

Dés que je fus fixée par ces renseignements, je témoi-
gnai un intérét plus affectueux & cet ecclésiastique.
Mon intention était bonne, mais ma conduite était bli-
mable; car I'espérance d'un bien, quelque grand qu'il
fot, n'anrait jamais dd me faire commettre méme le plus
petit mal. Le plus souvent, je lni parlais de Dieu. Mes
paroles lui furent utiles sans doute, mais la grande af-
fection qu'il avait pour moi fut, je crois, chez lui, une
plus puissante cause de retour. Pour me faire plaisir,
il en vint jusqu'a me livrer la petite figure, que je fi¢
aussitdt jeter dans une riviére. Dés qu'il en [ut dessaisi,
il se réveilla comme d'un profond sommeil : le tableau
de sa conduite durant ces derniéres années se déroulait
& ses yeux; il était effrayé de lui-méme; il gémissait de
sa coupable vie, et déja il en était saisi d’horreur. Notre-
Dame, je n’en puis douter, lui fit sentir son puigsant se-
cours; car il était trés dévot an mystére de sa Concep-
tion, et il en célébrait la féle avec grande solennité.
Enfin, il brisa sans retour ses tristes chaines, et il ne
pouvait se lasser de remercier Dieu de I'avoir éclairé de
sa lumiére. Au boutd'un an, & dater du jour méme ot
je le vis pour la premiére fois, il mourut; mais, dans cet
intervalle, il avait servi Dieu avec une sainte ardeur.

Jamais je ne reconnus rien que d’honnéte dans sa
grande affection pour moi, bien qu'elle eit pu &tre
d’une pureté plus élevée. Toutefois, en certaines occa-
sions, si nous n’avions eu la pensée de Dieu trés présente,
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nous nous serions trouvés en danger de l'offenser gra-
vement. J'étais alors, je le répéete, bien résolue & ne
rien faire o j'aurais vu péché mortel; et, selon moi,
¢’était précisément cette disposition qui me faisait aimep
de lui. Je crois méme que tous les hommes sentiront
toujours dela prédilection pour les femmes qu'ils ver-
ront inclinées & la vertu. Oui, la vertu est pour elles,
comme je le dirai dans la suite, le moyen le plus sty
d'exercer ici-bas de l'empire sur les coeurs. Je tiens
pour assuré que celui pour lequel j'avais tant prié est
dans la voie du salut éternel. Il mourut dans les plus
beaux sentiments de foi, et dans 1'éloignement le plus
complet de I'occasion qui I'avait égaré, Ainsi, il sem-
blerait que le Seigneur voulut se servir de moi pour ou-
vrir le ciel & cette &me.

Je restai trois mois dans cet endroit, en prole a de
trés grandes souffrances, parce que le traitement était
trop rigoureux pour ma complexion. Au bout de deux
mois, & force de remédes, il ne me restait plus qu'up
souffle de vies Le mal dont j'étais allée chercher la gusé-
rison était devenu beaucoup plus cruel; les souffrances
que j'éprouvais au ceeur étaient si vives, qu'il me sem-
blait parfois qu'on me le déchirait avec des dents ai-
gués; l'intensité de la douleur arriva & tel point, qu'on
craignit que ce ne fif de la rage. Ma faiblesse était ex-
tréme; l'excés du dégodt ne me permettait de rien
prendre, si ce n'est du liquide. La fitvre ne me quittait
pas; et des médecines, que pendant un mois on m’avait
fait prendre, m'avaient épuisée. Je sentais un feu inté-
rieur qui m'embrasait. Les nerfs se contractérent, mais
avec des douleurs si intolérables, que je ne trouvais ni
jour ni nuit uninstant de repos. A cela venait encore se
joindre une profonde tristesse. Voila ce que je gagnai
dans ce voyage. Mon pére se hita de me ramener chez
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lui. Les médecins me virent de nouveau; ils désespé«
rérent de moi, déclarant qu'indépendamment de tous
ces maux, je me mourais d’étisie,

Insensible & l'arrét qu'ils venaient de prononcer, j'é-
tais absorbée par le sentiment de la souffrance. Des pieds
jusqu’a la tdte, j'éprouvais une égale torture. De l'aveu
des médecins, ces douleurs de nerfs sont intolérables;
et comme chez moi leur contraction était universelle,
j'étais livrée & un indéfinissable tourment. Quelle riche
moisson de mérites si j'avais su en profiter! La souf-
france dans cet excés de rigneur ne dura que trois
mois, mais on n'edit jamais cru qu'il fat possible de ré-
gister & tant de maux réunis. Je m'en étonne moi-méme
en ce moment, et je regarde comme une faveur insigne
de Dieu la patience qu'il me donna; il était visible qu'elle
venait de lui. L’histoire de Job, que j'avais lue dans les
Morales de saint Grégoire, me fut d'un grand secours.
Le divin Maltre m'avait, ce semble, fortifiée & 'avance
par cette lecture et par I'oraison, & laquelle j’avais com-
mencé & m'adonner; il m’avait ainsi préparée a tout
sonffrir avec une résignation parfaite. Mes entretiens
n’étaient qu'avec lui. J'avais ces paroles de Jobjhabituel-
lement présentes & l'esprit, et je me plaisais & les re-
dire : Puisque nous avons recu les biens de la main
du Seigneur, pourquoi n'en receyrions-nous pas les
mauz'? Ela ces paroles, je sentais, ce me semble, se
renouveler mon courage.

Ce long martyre s’était déja prolongé depuis le mois
d’avril jusqu'au milien d'aofit, plus douloureux cepen-
dant les trois derniers mois. Enfin, le jour de I'Assomp-
tion de Notre-Dame arrival. Je meontrai le plus vif

1. 8i bona suscepimus de manu Dei, mala quare non suseipiamus?
(Job, m, 10.)
2. C'était en 1535; la mainte n’avait pas encore vingl et un ans
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empressement pour me confesser; toujours, du reste,
jlavais aimé m'approcher souvent de la confession. On
g'imagina que la crainte de la mort m'inspirait ce désir,
et mon pére, pour ne pas m'alarmer, ne voulut point y
condescendre. O amour excessif de la chair et du
sang! quoiqu'il partit d'un pére si catholique, si pru-
dent, si inaccessible par ses lumiéres 4 un entraine-
ment d'ignorance, combien cependant il aurait pu me
devenir funeste! Cette nuit méme se déclara une crise
si terrible que, pendant prés de quatre jours, je restai
privée de tout sentiment. On me donna, dans cet état,
I'extréme-onction. A toute heure, ou plutét & tout mo-
ment, on croyait que j'allais expirer, et l'on ne faisait
que me dire le Credo, comme si j'eusse été capable
d'entendre quelque chose. Plus d'une fois méme on ne
douta plus que je n'eusse exhalé mon dernier soupir; et
quand je revins & moi, je trouvai sur mes paupiéres de
la cire, tombée d’un flambeau.

Cependant mon pére était inconsolable de ne m'avoir
pas permis de me confesser ; il ne cessait de faire monter
vers Dieu des cris et des priéres. Béni soit 4 jamais
Celui qui voulut les entendre! Déja, dans mon couvent,
la fosse qui attendait mon corps était ouverte depuis un
jour et demi; et déja, hors de cette ville, dans un mo-
nastére de religienx de notre ordre, on avait célébré
pour moi un service fundébre, {

Das que je repris connaissance, je voulus me confes=
ser. Je communiai en répandant un torrent de larmes;
mais, & mon avis, la douleur d'avoir offensé Dien n'en
était pas 1'unique cause. Pourtant ce repentir, je 1'es-
pére, aurait suffi pour me sauver, quand mémele Sei-
gneur m'efit imputé I'erreur ou 'on m’avait jetée en m'af-
firmant & tort, comme je ’ai compris depuis, que cer-
taines choses ne constituaient pas une faute mortelle.
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‘Autant que j'en puis juger, malgré les intolérables dou-
leurs qui me restaient et m'enlevaient presque a mol, I'a
confession que je fis fut d'une intégrité parfaite; j'y dé-
clarai tout ce en guoije croyais avoir offensé Dieu. Entre
tant d'autres graces, il m’a accordé celle-ci: jamais, de-
puis que je commengai & communier, je n'ai laissé de
m'accuser au saint tribunal de tout ce que j'ai cru &tre
péché, quelque léger qu'il fiit. Je ne puis néanmoins, si
j'étais morte alors, me défendre de craintes trés vives
sur mon salut : d'une part, & cause du peu d'instruction
des confesseurs; de I'autre, & cause de mon peu de fidé-
lité & Ia grace, et pour hien des motifs encore. Aussi est-
il certain qu'arrivée & cette époque de ma vie, et consi-
dérant comment le Seigneur me ressuscita en quelque
sorte, j'en éprouve un fel saisissement, que j'en suis
pour ainsi dire toute tremblante.

Il me semble, 6 mon Ame! que tu aurais d& mesurer
la grandeur du péril dont Dien t'avait délivrée; et si
Pamour n'avait pas assez d'empire sur toi, la crainte du
moins devait 'empécher de I'offenser de nouveau. Car
enfin, il aurait pu te frapper mille fois dans un état plus
dangereux; et je ne crois pas exagérer en doublant ce
nombre. Aprés tout, j'accepte ici les reproches que
pourra m'en faire celui qui m'a ordonné de me modérer
dans l'aveu de mes péchés. Et certes, tels que je les ai
racontés, ils n’apparaissent déja que sous des couleurs
trop flatteuses. Je le conjure, pour I'amour de Dieu, de
ne rien retrancher de mes fautes dans cet écrit, puis-
qu'elles servent & mieux révéler les magnificences des
bontés de Dieu et son inépuisable patience & I'égard
d'une fme. Bénédiction sans fin & ce Dieu d’amour!
Plaise & sa Majesté de me réduire en cendres plutdt que
je cesse jamais de I'aimer| :



CHAPITRE VI

Ses nombreuses obligations enversle Seigneur pour la résignation
qu’il lui donna dans ses grandes souffrances. Elle prit comme
médiateur et avocat le glorienx saint Joseph; elle en retira de
précieux avantages.

De ces quatre jours d’effroyable crise, il me resta des
tourments intolérables, qui ne peuvent étre connus que
de Dieu. Ma langue était en lambeaux, & force de I'avoir
mordue. N’ayant rien pris dans tout cetintervalle, faible
d'ailleurs & me sentir étouffer, j'avais le gosier si sec
qu'il se refusait laisser passer méme une goutte d'eau.
Tout mon corps était comme disloqué, st ma téte dans
un désordre étrange. Mes nerfs g'étaient tellement con-
tractés, que je me voyais en quelque sorte ramassée en
pelaton. Voila ot me réduisirent ces quelques jours d'in-
dicible douleur. Je ne pouvais, sans un secours étranger,
remuer ni bras, ni pied, ni main, ni téte; aussi immobile
que si j'eusse été morte, j’avais seulement, me semble-
t-il, la force de mouvoir un doigt de la main droite. On
ne savait comment m'approcher : tout mon corps était
dans un état si lamentable, que je ne pouvais supporter le
contact d'aucune main; il fallait me remuer & l'aide
d’un drap que deux personnes tenaient chacune par un
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bout. Je restai ainsi jusqu'a Paques-Fleuries . Par
bonheur, lorsqu'on me laissait tranquille, les douleurs
venaient souvent a cesser. Un peu de repos gotité était
alors, 4 mes yeux, un grand pas vers la guérison. Je
craignais que la patience ne vint & m'échapper. Grande
fut donc ma joie quand je me vis délivrée de douleurs si
aiguds et si continuelles. Par intervalles, j'en éprouvais
néanmoins encore d’insupportables : c¢'était quand
une fisvre double-quarte trés violente, qui m’était res-
tée, faisait sentir ses frissons. Je gardais aussi un pro-
fond dégolt pour toute sorte d’aliments.

Je voulus sur-le-champ retourner & mon monas-
tére, et je m'y fis transporter en cet état. On recut
donc en vie celle qu'on avait attendue morte, mais
avec un corps dont l'aspect aurait inspiré moins de
pitié, s'il edt été privé de vie. Il n'y a pas de termes
pour peindre l'exces de ma faiblesse; il ne me restait
que les os. Cet état, comme je 'ai dit, se prolongea
plus de huit mois. Pendant prds de trois ans, je de-
meurai frappée d'une paralysie?, qui allait, il est vrai,
s'améliorant chaque jour. Lorsque & 'aide de mes mains
je commencai & me trainer par terre, j'en rendis au
Seigneur des actions de gréces.

Au milieu de toutes ces souffrances, ma résigna-
tion ne se démentit pas un instant, et, sij'en excepte
les premiers jours, je supportai avec une grande allé-
gresse les maux de ces trois années, trouvant qu'ils
n'élaient rien en comparaison des douleurs et des
tourments qui avaient précédé. Enfin j'étais pleine-

1. C'est-a-dire jusqu'an dimanche de Pdques de I'année 1336. Cet état
dura donc plus de huit mois, comme la sainte va nous le dire, On se
souvient qu'il avait commencé la nuit du 48 aodt,

G:Ill _t:in a ordinairement rendu ainsl I'expression de la sainte : estar
ida.
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ment soumise & la volonté de Dieu, quand il lui aurait
plu de me laisser ainsi jusqu'a mon dernier soupir.
Si je désirais guérir, ¢'étail pour pouvoir me livrer
a 'oraison dans la solitude, de la maniére qui m’'avait
été enseignée; car dans l'infirmerie la chose ne m'était
point facile, Je me confessais trés souvent. Mon bon-
heur était de parler de Dieu; toutes les religieuses en
étaient édifides, et elles ne pouvaient assez admirer
la patience que le Seigneur me donnait. En effet, g'il ne
m’edt soutenue de sa main, il edt été impossible d'en-
durer de si grandes douleurs avec un si grand plaisir,

Je sentais alors les puissants effels de celte grdce
d'oraison que le Seigneur m’avait accordée. Par elle,
je comprenais en quoi consistait son emour. En ce
pea de temps, elle avait fail germer en moi ces nou-
velles vertus dont je vais parler; vertus encore faibles
sans doute, puisqu'elles ne suffirent pas & me mainte-
nir dans le sentier de la perfection. Je ne disais le
moindre mal de personne; j'avais au contraire 1'habi-
tude d’empécher toute détraction. Cette maxime était
toujours présente & mon esprit : je ne devais ni me
plaire & entendre, ni dire moi-méme ce que je n'au-
rais pas voulu qu'on et dit de moi. Fermement at-
tachée & cette régle de conduite, je m'y montrais or-
dinairement fidéle; parfois cependant, si l'occasion
était pressante, il m'échappait quelque faute. Grace
& l'accent persuasif de mes paroles, les personnes avec
qui je conversais contractérent la méme habitude. Le
public en eut bientdt connaissance : ld ou j'étais, les

absents, disait-on, étaient & couvert des traits de la

médisance ; ils trouvaient la méme sdreté aupres des
personnes qui m’élaient attachées par I'amitié ou par
les liens du sang, et qui se montraient dociles & mes
legons. Makgré cela, il mereste un grand compte & ren-
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dre & Dien du mauvais exemple que je leur donnais
en d'autres choses; plaise & sa divine Majesté de me
le pardonner! Jo fus cause, il est vrai, de bien des maux ;
mais, je dois aussile dive, sij'ai eu & gémir sur quel-
ques suites de ma vie imparfaite, mon intention fut néan-
moins toujours droite.

Je conservais le désir de la solitude; je me plaisais
a traiter avec Dien et & parler de lui. Dés que je
pouvais nouer un pareil entretien, j'y trouvais plus de
plaisir et de charmes que dans toute la politesse, ou
pour micux dire, dans la grossiéreté des conversations
du monde. Je me confessais, je communiais bien plus
fréquemment, et j'en avais un ardent désir. La lecture
des bons livres faisait mes plus chéres délices. M'arrivait-
il de commetire quelque offense contre Dieu, j'étais pé-
nétrée d'un trés vif repentir. Bien des fois, je m'en
souviens, je n'osais plus entrer en oraison; je redoutais
comme un grand chitiment l'excés de la douleur que
je devais y éprouver, pour avoir offensé un Dieu si bon.

Ce sentiment de repentir s'acerut encore dans la suite,
et il me faisait endurer un tourment auquel je ne sau-
rais rien comparer. Jamais cependant la crainte n'y eut
la moindre part. La cause unique était le souvenir des
faveurs dont Dieu me comblait dans l'oraison, et la yue
de l'ingratitude par laquelle je répondais & tant de bien«
faits. C'était 12 ce qui m’accablait. Je me reprochaig
amerement de répandre tant de larmes pour mes fautes,
sans devenir meilleure; je m'attristais de voir que, mak
gré toutes mes résolutions et tous mes efforts, je retom-
bais, en m'exposant moi-méme & 'occasion. Ces larmes
me semblaient trompeuses ; et mes fautes paraissaient
encore plus grandes & mes yeux, quand je considérais
combien Dieu me faisait la gréce de les pleurer et de m'en
repentir. Je tdchais de m'en confesser dans le plus bref
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délai, et je faisais, ce me semble, tous mes efforts pour
retourner en grice. Tout le mal venait de n'en pas
couper la racine par la fuite des occasions, et du peu de
secours que je tirais des confesseurs. S'ils m’avaient dé-
claré le danger de mes entretiens avec les personnes du
monde et I'obligation d’y renoncer, ils auraient, sans
aucun doute, porté au mal un reméde efficace; car, a
aucun prix, je n'aurais consenti & passer sciemment un
seul jour en état de péché mortel.

Tous ces indices de la crainte du Seigneur en moi
provenaient de I'oraison; le meilleur était une crainte
tellement absorkée dans I'amour, que la pensée du cha~
timent ne s'offrait méme pas & mon esprit. Durant ces
graves maladies, je fus constamment trés attentive &
veiller sur ma conscience, pour écarter de moi tout pé-
ché mortel. Infortunée, je désirais la santé pour mieux
servir Dieu, et elle fut la cause de toutle dommage qu'é-
prouva mon ime!

Me trouvant, si jeune encore, frappée de paralysie, et
voyant le triste état ot m’avaient réduite les médecins
de la terre, je résolus de recourir & ceux du ciel pour
obtenir ma guérison. Elle était I'objet de mes désirs,
mais sans m'enlever cette grande allégresse avec la-
quelle je supportais mon mal; parfois mé&me il me venait
en pensée que, si le retour de mes forces devait me per-
dre, il valait mieux pour moi rester ainsi. Je ne pouvais
néanmoins 8ter de mon esprit que, rendue a la santé, je
servirais le Seigneur avec un dévouement beaucoup plus
généreux. C'est 1a une de nos illusions de ne pas nous
abandonner entiérement & la conduite de Dieu; il sait
mieux que nous ce qui nous convient.

Je commencai donc a4 entendre des messes avec dévo-
lion, et je récitai des priéres trés approuvées. Jamais je
n’ai aimé ni pu soufirir certaines dévotions ol entrent je
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ne sais quelles cérémonies, et ot les femmes en particu-
lier trouvent un attrait qui les trompe. Par le fait, on y
a reconnu depuis un caractére superstitieux, et 'on a dd
les condamner.

Je pris pour avocat et pour protecteur le glorieux saint
Joseph, et je me recommandai trés instamment a lui.
Son secours éclata d'une maniére visible. Ce pére et
protecteur de mon &me me tira de I'élat ot languissait
mon corps, comme il m'a arrachée & des périls plus
grands d'un autre genre, qui menacaient mon honneur
et mon salut éternel. Je ne me souviens pas de lui avoir
jamais rien demandé, jusqu'a ce jour, qu'il ne me l'ait
accordé, C'est chose admirable que les grices insignes
dont Dieu m'a comblée, et les dangers, tant de I'dme
que du corps, dont il m'a délivrée par la médiation de
ce bienheureux saint!

Le Trés-Haut donne gréce, semble-t-il, aux autres
saints pour nous secourir dans tel ou tel besoin; mais le
glorieux saint Joseph, je le sais par expérience, étend
son pouvoir a tous. Notre-Seigneur veut nous faire
entendre par 12 que, de méme qu'il lui fut soumis sur
cette terre, reconnaissant en lui I'autorité d'un pére et
d'un gouverneur, de méme il se plait encore a faire sa
volonté dans le ciel, en exaucant toutes ses demandes.
Clest ce qu'ont vu comme moi, par expérience, d’autres
personnes auxquelles j'avais conseillé de se recomman-
der & ce protecteur; aussi le nombre des 4mes qui 1'ho-
norent commence-t-il & &tre grand, et les heureux
effets de sa médiation confirment de jour en jour la vérité
de mes paroles. Je déployais pour sa fate tout le zéle
dont j’étais capable, plus par vanité que par esprit inté-
rieur. Je voulais qu'elle se célébrat avec la pompe la
plus solennelle et avec la plus élégante recherche. En
cela mon intention était droite, il est vrai, mais voici le
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cbté fAcheux : au moindre petit bien accompli avec le
secours de la grice divine, je mélais des imperfections
et des fautes sans nombre, tandis que pour le mal, la
recherche et la vanité, je trouvais en moi une adresse et
une activité admirables. Plaise au Seigneur de me le
pardonner |

Connaissant aujourd'hui, par une si longue expé-
rience, I'étonnant crédit de saint Joseph auprés de Dieu,
je voudrais persuader & tout le monde de I'honorer d'un
culte particulier. Jusqu'ici j'ai toujours vu les person-
nes qui ont eu pour lui une dévotion vraie et soutenue
par les ceuvres, faire des progres dans la vertu; car ce
céleste protecteur favorise, d'une maniére frappante,
l'avancement spirituel des dmes qui se recommandent &
lui. Déja, depuis plusieurs années, je lui demande le
jour de sa féte une faveur particuliere, et j'ai toujours
vu mes désirs accomplis. Lorsque ma priére s'écarte
tant soit peu du but de la gloire divine, il la redresse
afin de m'en faire retirer un plus grand bien.

Si j'avais autorité pour écrire, je raconterais bien
volontiers, dans un récit détaillé, les graces dont tant
de personnes sont comme moi redevables & ce grand
saint. Mais, pour ne pas sortir du cercle ou I'obéissance
m'a renfermée, je devrai, contre mon désir, passer ra-
pidement sur certaines choses; sur d’autres, je serai
peut-8tre trop longue, tant je suis inhabile & garder
dans le bien les limites de la diserétion. Je me contente
donc de conjurer, pour 'amour de Dieu, ceux qui ne me
croiraient pas, d'en faire I'épreuve; ils verront par expé-
rience combien il est avantageux de se recommander &
ce glorieux patriarche, et de 'honorer d’un culte parti-
culier. Les personnes d'oraison surtout devraient tou-
jours I'aimer avec une filiale tendresse. Je ne comprends
pas comment on peut penser & la Reine des anges et &
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tout ce qu'elle essuya de tribulations, durant le bas 4ge
du divin Enfant Jésus, sans remercier saint Joseph du
dévouement si parfait avec lequel il vint au secours de
'un et de I'autre. Que celui quine trouve personne pour
lui enseigner l'oraison choisisse cet admirable saint
pour maitre, il n'aura pas & craindre de s'égarer sous
sa conduite. Plaise au Seigneur que je ne me sois pas
égarée moi-méme en portant la témérité jusqu'a oser
parler de lui! Je publie, il est vrai, le culte particulier
dont je I'honore *; mais, pour les actes tendant & le

1. Une des gloires de la mission prcvidentielle de sainte Thérése dans
ces dernjers siécles a été de propager le culle de saint Joseph dans loute
I'Eglise catholigue.

« Sainte Thérése, ditle célehre Patrignani, a étéune étoile des plus res-
plendissantes, un des plus beaux diamants de la couronne de saint
Joseph. Elle a été cholsie de Dieu pour étendre gom culte dans le monde
entier, el pour metire en quelque sorle la derniére main i ce grand
ouvrage. » (Dévol, & saint Joseph, liv. 1, ¢.x1.)

L'église du premier couvent réformé gu'elle établit fut dédiée & salnt
Joseph. Sur dix-sept monastéres qu'elle fonda aprés celui d’Avila, iln'yen
a quecing quinesoient pas consacrés i ce saint patriarche ; mais elle im-
plantait son culte dans tous, les mettail tous sous sa garde, et faisait
tounjours placer au-dessus d'ane des portes la statue de ce glorieux pro-
tecteur. De plug, comme on le lit dans les informations juridiques pour
s canonisation, elle mit de ses mains, 4 la porte d'entrée de tous ses
monastéres, 'image de la sainle Vierge el de saint Joseph, fuyant en
Bigypte, avec cette inscriplion :

Pauperem vitam gerimus, sed mulia bona habebimus, si timusrémus
Deum. (Tobiw, 1v, 23.) :

« Nous menons une vie pauvre, mais nous posséderons de grands biens,
i nous craignons Dieu, »

Dans ses Avis, elle dit : « Quoique vous honoriez plusieurs saints comme
vos prolecieurs, ayez cependant une dévotion toute particuliere envers
salnt Joseph, dont le crédit est grand aupres de Dieu. » (Avis, LXV.)

Sainte Thérése a légué & son ordre tout entiér un zéle ardent pour la
gloire de saint Joseph. A son exemple, le Carmel n’a cessé de travailler
& étendre le culte de ce grand patriarche, et 'on peut dire qu'il a rivalisé
de zble avec l'ancien Carmel, auquel Benoit XIV rend ce témoignage : « Cest
1ui, qui, d'aprés le sentiment commun des érudits, a fait passer d'Orient
en Occident la Jouable coutume d’honorer saint Joseph du culte le plug
golennel. »

¢ Quem constat, e communi eruditorum sententia, ab Oriente in Oe
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glorifier et pour l'imitation de ses vertus, je suis tou-
jours restée bien en arriére. Enfin il fit éclater & mon
égard sa puissance et sa bonté : gréce a lui, je sentis
renaftre mes forces, je me levai, je marchai, je n'étais
plus frappée de paralysie; mais, hélas! je ne montrai
que trop tot toute la profondeur de ma misére, en fai-
sant un mauvais usage d'un tel bienfait.

Aprés tant de faveurs, aurait-on pu me eroire si voi-
sine d'une chute? Quoi! aprés avoir regu de Dieu des
vertus qui m’excitaient & le servir, aprés m’étre vue aux
portes de la mort et en si grand danger de me perdre,
aprés avoir été ressuscitée corps et &me, 4 la grande stu-
peur de tous ceux qui en furent témoins, tomber si tot et
devenir infidele! Quel est ce mystére, Seigneur? Et de
combien de périls est semée cette triste vie!

Au moment ou je trace ces lignes, je pourrais, ce me
semble, griceda votre bonté et & votre miséricorde, dire
comme saint Paul, sinon avec la méme perfection, du
moins avec autant de vérité : Ce n’est plus moi qui pis.
Vous seul, 6 mon Créateur, vivez dans mon &me, si j'en
juge par la tendre sollicitude avec laquelle, depuis
quelques années, vous me tenez de votre main; si j'en
crois des désirs et des résolutions dont plus d’une fois,
dans ces derniers temps, la sincérité a été prouvée
par des ceuvres. Ah! sans doute il doit m’'échapper,
sans les connaitre, bien des offenses contre votre Ma-
jesté; mais dans I'intime de mon &me je trouve une
ferme résolution de ne blesser en rien votre volonté
sainte. Pour votre amour, je me sens préte a tout entre-

cidentem transtulisse laudabilem consueludinem prastandi amplissi-
mum cultum S. Joseph. » (De Beatif. et Canoniz., lib. IV, part. II, ¢. xx,
n. 11.)°

Ala fin dudix-huititme siécle, on comptait déji, dans 'ordre seul duo
Carmel, plus de 450 églises sous I'lnvocation de saint Joseph.
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prendre, & tout exécuter avec courage; et déja, dans
certaines entreprises, yous m'avez soutenue, vous avez
couronné mes efforts par le succés. Je n'aime ni le
monde, ni rien de ce qui est & lui. Vous seul, 6 mon
Dieu, &tes le bonheur de mon &me, et hors de vous,
tout m'est une pesante croix.

Je puis me tromper, et de tels sentiments sont peut-
tre loin de moi. Vous m'en é&tes cependant témoin, &
Seigneur, je sonde mon cosur; il me dit que je ne
mens pas. Je tremble néanmoins, et avec beaucoup de
raison, de me voir encore abandonnéde de vous. Je sais
combien faible est mon courage; je connais mon peu de
vertu; pour ne pas vous devenir infidéle, j'ai besoin de
sentir sans cesse votre secours et I'appui de votre main,
En ce moment méme, ne suis-je pas abandonnée de
vous? mes sentiments ne me trompent-ils pas? Plaise
a votre Majesté qu'il n'en soit pas ainsi! Je ne sais quel
attrait peut avoir pour nous une vie ou tout est si incer-
tain. Il me semblait alors impossible, 6 mon Seigneur,
de vous abandonner tout & fait. Mais comme je vous ai
depuis si souvent délaissé, je ne puis me défendre d’'un
sentiment de crainte. Hélas! & peine étiez-vous tant soit
peu éloigné de moi, que je faisais les plus tristes chutes.
Soyez éternellement béni! Je vous abandonnais, et
vous, loin de m'abandonner entiérement, vous me ten-
diez sans cesse la main pour me donner la force de me
relever. Souvent, Seigneur, je la repoussais, et je ne
voulais pas entendre votre voix, qui me pressait de re-
venir!

Ce que je vais dire sera la preuve de la vérité de ces
derniéres paroles.



CHAPITRE VII

De quelle maniére elle perdit les graces que le Seigneur lui avait
faites; misérable vie qu'elle mena. Inconvénients pour des re-
ligieuses de n’étre pas strictement cloitrées.

Bientdt, de passe-temps en passe-temps, de vanité
en vanité, d'occasion en occasion, je me laissai entrainer
& de si grands dangers et & une telle dissipation, que
j'avais honte d'user avec Dieun de la familiére amitié de
Poraison '. Une autre cause m'en détournait encore. Mes
fautes étant devenues plus nombreuses, la pratique de
lavertu n'avait plus pour moi ce charme et ces douceurs
qu'elle me faisait sentir auparavant. Je le voyais trés
clairement, 8 mon Seigneur, la perte de ces délices in-
térieures était la punition de mon infidélité.

Je tombai alors dans le plus terrible piége que le
démon pouvait me tendre : me voyant si infidéle, je
commencgai, sous prétexte d’humilité, & craindre de faire
oraison. 1l me semblait qu'étant une des plus impar-
faites, il valait mieux suivre le plus grand nombre et
me contenter des priéres vocales auxquelles j'étais obli-
gée; digne de partager la société des démons, je ne

1. Saint Augustin & dit : « Familiari affectu anims mei. — Avec la tendra
familiarité de mon cceur. » (Conf., lib. 1X, ¢. 1v.)



VIE DE ' THERESE ECRITE PAR ELLE-MEME,— CHAP. VII. 56

devais plus prétendre & cet entretien céleste et & un
commerce si intime avec Dieu. Enfinil me venait en pen-
sée que je trompais tout le monde.

Ma conduite, en effet, n'avait & l'extérieur rien que
de louable; ainsi I'on ne saurait bldmer le monastére
ol j'étais de m’avoir si favorablement jugée. Je savais
inspirer aux auires une bonne opinion de moi, j'y par-
venais sans ombre de calcul ni de feinte, Grace a Dien,
jai toujours eu en horreur I'iypoerisie et la vaine gloire;
ni ma conscience ni mes souvenirs ne me reprochent
aucune faute de ce genre, Un premier mouvement d'a~
mour-propre venait~il 4 s'élever dans mon ceeur, j'en
éprouvais une peine indicible; et le démon, vaincu cha-
que fois, me laissait avec le mérite d'une nouvelle vic-
toire. Aussi n'a-t-il jamais osé me tenter que trés fai-
blement de ce cdté, Peut~étre, si Dieu lui et permis

~ de me livrer d'aussi rudes assauts sur ce point que sur
d’autres, serais-je également tombée; mais, jusqu'a ce
jour, ce Dieu de bonté m’a préservée d'une semblable
chute. Qu'il en soit éternellement béni! Je dois méme
le dire : me voir tenir en telle estime était pour moi,
qui connaissais le secret de mon &me, un bien pesant
fardeau.

Voici pourquoi on ne pouvait croire & mon peu de
vertu. On me voyail, si jeune encore et malgré tant
d’occasions, me retirer souvent dans la solitude pour
m'y occuper & la priére et & la lecturc; souvent je
parlais de Dieu; j'aimais & faire peindre l'image de
Notre-Seigneur dans plusieurs endroits; je tenais &
avoir un oratoire et a l'embellir de tout ce qui peut
éveiller des sentiments de dévotion; jamais je ne disais
du mal de qui que ce fit; je pourrais ajouter dautres
choses de ce genre, qui, extérieurement, portaient 'am-
preinte de la vertu. Enfin, légére que j'étais, je me
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faisais valoir moi-méme dans les choses qui sont pour
le monde un titre d'estime.

Pour ces raisons, on m’accordait autant et plus de
liberté qu'aux plus anciennes religieuses, et I'on était
dans une pleine sécurité sur mon compte. Il est vrai que
jamais jen'aurais de moi-méme pris la moindre liberté,
ni rien voulu faire sans y étre autorisée. Jamais je n'au
rais pu me résoudre, par exemple, & parler par des
fentes ou par-dessus les murailles ou & la faveur des
ténébres. Je n'ai jamais eu de pareils entretiens, parce
que le Seigneur m’a soutenue de sa main. A mes yeux
(car c'est de sang-froid, avec réflexion, que j’examinais
bien des choses), exposer I'honneur de tant d'excel-
lentes religieuses était un crime, comme si d'antres
actes que je me permettais eussent été bons! A la
vérité, le mal que je commettais, quoique considérable,
n'était pas aussi prémédité que l'aurait été celui-la.

Ce qui me fit beaucoup de tort, & mon avis, ce fut de
n'étre pas dans un monastére cloftré, Les autres reli-
gieuses, qui étaient d’une vertu éprouvée, pouvaient
user innocemment de la liberté dont elles jouissaient.
Leurs engagements ne les obligeaient a rien de plus; le
voeu de cléture n'sxistait pas pour elles. Mais pour moi,
qui suis la faiblesse mdme, une pareille latitude m’au-
rait certainement conduite en enfer, si Notre-Seigneur,
par tant de secours et par des graces trés particuliéres,
ne m’avait arrachée & ce péril. C'est pourquoi je regarde
comme trés dangereuse, dans un monastére de femmes,
cette libre communication avec le dehors. Pour celles
qui veulent mener une vie reldchée, c'est plutét le che
min de I'enfer qu'un rempart pour leur faiblesse.

Qu'on se garde bien d’appliquer ceci au monastére ot
j'habitais. Florissant par la régularité, il ne comptait
pas parmi ceux dont l'accés était le plus facile. Il ren-
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fermait un grand nombre de religieuses sincérement
ferventes et d’'une vie exemplaire ; Notre-Seigneur, dont
la bonté est infinie, ne saurait cesser de favoriser de si
dignes épouses. Mes paroles font allusion a d'autres
couvents que je connais et que j'ai vus. Je le dis, ie
plains profondément celles qui y vivent; elles ont besoin,
pour se sauver, d'une vocation bien particuliére, et de
s’y sentir souvent affermies par Notre-Seigneur, tant
au milieu d’elles se trouvent autorisés les honneurs et
les plaisirs du monde. Oh! que les obligations de leur
état y sont mal comprises! Plaise 4 Dieu qu'elles ne
prennent point pour vertu ce qui est péché, comme cela
m'arrivait souvent & moi-méme | Pourleur faire entendre
la vérité, il faut que Notre-Seigneur fasse briller une
lumiére bien vive au fond de leurs dmes.

Aux parents qui ne se préoccupent pas du salut de
leurs filles, et les placent dans un couvent ol elles
seront plus exposées que dans le monde, je conseillerais
de penser au moins & I'honneur de leur famille; il vau-
drait mieux les établir, quand méme ce serait au-dessous
de leur rang. Ils seraient pourtant excusables dans un
cas : c'est s'ils voyaient en elles d'excellentes inclina-
tions, et encore, plaise au ciel qu'un si riche fonds de
vertu leur serve de défense! S'ils ne prennent pas ce
dernier parti, qu'ils les gardent dans la maison pater-
nelle. LA, si elles se comportent mal, leur conduite est
bientét découverte ; dans ces monastéres, elles peuvent
longtemps se cacher. A la fin, Notre-Seigneur permet
que le secret de leur vie soit connu; mais déja leur
conduite, funeste pour elles-mémes, l'est devenue pour
toutes les autres,

Souvent ce n'est point la faute de ces pauvres filles;
elles ne font que suivre le sentier qu'elles trouvent
frayé, et il en est parmi elles un grand nombre qu’on ne
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saurait trop plaindre. Quittant le monde pour en éviter
les dangers, et pleines de I'espoir qu'elles vont servir e
Seigneur, au lieu d'un monde, les infortunées en ren-
contrent dix; elles ne savent plus ni comment vaincre,
ni ott trouver un appui. La jeunesse, la sensualité, lo
démon, les convient et les inclinent & certains actes
d'une vie réellement mondaine, et qui, 14, passent pour
étre en quelque sorte du domaine de la vertu. Triste
illusion, que l'on peut comparer, jusqu'y un certain
point, & I'aveuglement obstiné des hérétiques! Ces mal-
heureux, fermant volontairement les yeux i la lumiére,
prétendent persuader qu'ils ont la vérité pour eux et
qu'ils le croient ainsi, Au fond ils n’en croient rien ; une
voix intérieure les avertit de leur erreur.

O effrayant, 0 lamentable mal, que des monastéres
d’hommes ou de femmes, je ne distingue pas en ce
moment, ot la régularité n'est plus en vigueur; ol l'on
voit deux sentiers, 1'un de la vertu, I'antre du rel4che-
ment, et tous deux également suivis! Qu'ai-je dit :
également ? Je me trompe. C'est, hélas! le moins parfait
qui est le plus fréquenté; de ce cété se trouve le plus
grand nombre, de ce ¢6té sont les faveurs. Par contre-
coup, le chemin de la régulariié reste presque désert;
en gorte que le religieux et la religicuse qui veulent
sérieusement remplir tous les engagements de:leur
sainte vocation, ont plus & redouter les personnes qui
vivent sous le méme toit que tous les démons ensemble.
11 leur faut plus de réserve et de prudence pour parler
de I'amour dont ils désirent briler pour Dieu, que pour
parler d'autres amitiés et d’autres liaisons que l'esprit
de ténébres forme dans les monastéres. Pourquoi
donoc s'étonner de voir de si grands maux dans I'Eglise,
lorsque ceux qui devraient tre pour les autres des
modéles de vertu, ont si tristement dégénéré de cette
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ferveur, que les saints, leurs devanciers, laissérent, an
prix de tant de travaux, dans les ordres religieux?
Plaise a la divine Majesté d'apporter & ces maux le
remeéde qui doit les guérir! Amen ',

Je commencai donc & m'engager dans ces conversa-
tiong avec les personnes qui venaient nous visiter. Sui=
vant en cela un usage établi, j’étais loin de penser qu'il
ddt en résulter pour mon &me autant de dommage et de
distraction. Mes yeux ne se sont dessillés que plus tard.
Il me semblait que ces visites, si ordinaires en tant de
monastéres, ne me feraient pas plus de mal qu'a d'autres
religieuses, dont la régularité frappait mes regards. Je
ne considérais pas que, leur vertu 'emportant de beau-
coup sur la mienne, le danger devait étre bien moindre
pour elles que pour moi. Je ne puis néanmoins me
défendre d'y voir toujours quelque péril, quand ce ne
serait que la perte du temps.

Comme je m'entretenais un jour avec une personne
dont je venais de faire la connaissance, Notre-Seigneur
daigna m’éclairer dans mon aveuglement : par un avis
et un rayon intérieur de lumiére, il me fit comprendre
que de telles amitiés ne me convenaient pas. Ce divin
Maitre m'apparut avec un visage trés sévére, me té-

1. Celong portrait, tracé d’une main vigoureuse, n'est pas fatteur. Mal-
heurensement il n'est que trop vrai, et rappelle cenx quiont laissés les
historiens du xw® siéele. S8ans vouloir justifier tous les abus, ne soyons
pas pourtant gévéres A l'excés, el n'oublions pas comment se recrutaient
alors ves couvents de femmes. Plus d'nne jeune fille y prenait le voile
sans vocation, souvent méme contre son gré, parce que sa famille ne
pouvait pas la doler. Une fols dans le monastére, ses parents se préoc-
cupaient peu de sa perfection; ils montraient méme parfois beaucoup
d'indulgence, et fermaient les yeux sur des relations qu'ils n'auraient
pas tolérées dans leur propre maison. Dés lors on comprend le consell
de sainte Thérese : qu'ils marient leurs filles, « méme au-dessous de
lear rang », plutdt que de les metire au couvent sans la vocation;
“Ihonneur de leur famille est en jeu »
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moignant par la combien ces sortes d'entretiens Ini
causaient de déplaisir. Je le vis des yeux de l'dme,
beaucoup plus clairement que je n'eusse pu le voir des
yeux du corps. Son image se grava si profondément
dans mon esprit, qu'aprés plus de vingt-six ans je la
vois encore peinte devant mes yeux. L'effroi et le trouble
me saisirent, je ne voulais plus voir cetie personne.

Un grand mal pour moi, dans cette circonstance, fut
d'ignorer que 1'dme pht voir sans l'intermédiaire des
yeux du corps. Le démon, pour me confirmer dans cette
ignorance, me faisait entendre que c'était une chose
impossible; il me représentait ma vision comme une
tromperie ou un artifice de I'esprit de ténébres, et mei-
tait en avant d'autres mensonges de ce genre. Il me
restait néanmoins toujours un secret sentiment que ma
vision venait de Dieu et n'était pas une illusion. Mais
comme elle ne flattait pas mon goiit, je travaillais moi-
méme & me tromper. Je n'osai m'en ouvrir a qui que ce
fit. Bientdt on me pressa de revoir une personne d'un
aussi grand mérite; de tels rapports, m’assurait-on,
loin de nuire & mon honneur, ne pouvaient que lui
donner un nouvel éclat. Ainsi les entretiens recommen-
cérent.

A différentes époques je m'engageai dans d’autres
conversations; je pris ce passe-temps empoisonné plu-
sieurs années durant, sans le croire aussi nuisible qu'il
Pétait. Par intervalles, il est vrai, une clarté vive m'en
découvrait le danger. Mais aucun de ces entretiens ne
dissipa mon 4me autant que. celui dont je viens de
parler, parce que je portais beaucoup d'affection 4 cette
personne,

Une autre fois, tandis que je causais avec elle, nous
vimes venir vers nous (et d'autres personnes qui étaient
présentes le virent aussi) une espéce de monstre sem-
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blable & un crapaud, d'une grandeur plus qu'ordinaire,
mais beaucoup plus rapide dans sa course. Il m’a été
impossible de m'expliquer comment, au liew d'ou il
vint, il pouvait y avoir en plein midi un animal de ce
genre, et jamais de fait on n'en avait vu 1a. L'impression
que j'en regus ne me semblait pas sans mystére. C'est
un de ces avertissements dont je n'ai jamais perdu le
souvenir. O grand Dieu! Quelle était done votre solli-
citude pour moi! comme votre amour était sans cesse
attentif & m'avertir! mais combien peu je sus en pro-
fiter!

Dans ce monastére vivait une de mes parentes, reli-
gieuse vénérable par son dge, grande servante de Dieu,
modele accompli de régularité. Elle aussi me donnait
de temps en temps des avis. Mais ses paroles, loin de
me persuader, me causaient de l'ennui; je trouvais
qu’elle se scandalisait sans raison. C'est & dessein que
je rapporte ce fait; il met au grand jour ma malice et
la souveraine bonté de Dieu, il fait voir combien une si
affreuse ingratitude me rendait digne de l'enfer. Si,
par le conseil du Seigneur et pour sa gloire, cet écrit
tombe sous les yeux de quelques religieuses, puissent-
elles s'instruire par mon exemple! Je les supplie, pour
lamour de Notre-Seigneur, de fuir de semblables ré-
créations. Plaise a Dieu que mes paroles désabusent
I'une oul'autre de toutes celles que j'ai trompées, en leyr
représentant ces récréations comme innocentes! A fa
vérité, en les rassurant sur un aussi grand danger, je
ne voulais point les induire en erreur, mais j'étais dans
l'aveuglement; et si, comme je lai dit, le mauvais
exemple que je leur donnai fut cause de bien des maux,
je ne me rendais pas compte de leur gravité.

Dans les premiers temps de ma maladie, avant de
savoir me conduire moi-méme dans les voies gpirituelles,

4
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je sentais un trés ardent désir d'y faire avancer les
autres. C'est une tentation fort ordinaire dans les ecom-
mencants; je n'eus cependant qu'a m'en applandir,
Comme je chérissais tendrement mon pére, je lui sou-
haitais le bien que j'avais tronvé dans I'oraison; on n'en
pouvait, & mon sens, posséder de plus grand en cette
vie. Ainsi, par des détours et avec toute I'adresse dont
j'étais capable, je lui persuadai de s'adonner & cet exer-
cice. Je lui procurai des livres & cette fin. Comme il
. était trés vertueux, il s’y appliqua avec une constante
-ardeur, et en cing ou six ans, il y fit d’admirables
progrés. Je ne me lassais pas d'en bénir Dieu, et j'en
étais remplie de joie. Il eut de cruelles traverses a
souffrir; sa résignation fat parfaite. Il venait me voir
souvent, et trouvait de la consolation & s'entretenir de
Dieu avec moi.
Lorsque ma vie dissipée m'avait fait abandonner
l'oraison’, mon pére m'y croyait appliquée comme a
Pordinaire; je ne pus souflrir de le voir ainsi trompé.
- Je passai plus d'un an sans oser entrer dans ce coms
merce intime avec Dieu, pensant montrer ainsi plus
d'humilité 2. Ce fut, comme je le dirai, la plus dange-
reuse tentation de ma vie; elle m'aurait infailliblement
entrainée &4 ma perte. Avee I'oraison, je n'étais pas
exempte de fautes, il est vrai, mais dumoins, si un jour
il m’en échappait, je vivais les jours suivants plus pro-
fondément recueillie, et je m’éloxgnms avec plus de
soin du danger.

Mon pére, dans sa bonté, pensait que je iraitais
avee Dieu comme auparavant. Il m’en cofitait de le

i, Ce fut probablement vers I'an 184,

2. Au ch. xix, la sainte dit : « Yabandonnai I'oraison pendant un an et
demi, au moins pendant un an, car pour les six mois de plus, je ne
w'en souviens pas bien. »



ECRITE PAR ELLE-MEME. — CHAP. VIL 63

voir dans une pareille erreur. Aussi je lui avouai que je
ne faisais plus oraison, mais je ne lui en dis pas la vé-
ritable cause. Je me contentai de lui alléguer mes infir-
mités pour prétexte. De fait j'en avais alors, comme
aujourd’hui, de bien grandes, quoique je fusse revenue
. de la maladie qui m’avait conduite au bord de la tombe.
Si, dans ces derniers temps, elles sont un peu plus sup-
portables, néanmoins elles ne s’en vont pas et me font
souffrir de bien des maniéres. Je dirai, en particualier,
que pendant vingt ans il m’arrivait chaque matin de
rejeter les aliments, en sorte que je ne pouvais rien
prendre que l'aprés-midi, et quelquefois plus tard.
Depuis que mes communions sont devenues plus fré-
quentes, c'est le soir, avant de m’endormir, que cela
m’arrive, mais avec un surcroit de souffrance, car je
suis forcée de provoquer moi-méme ce vomissement
avec une plume ou autre chose; et si j'omets de le faire,
je ressens un tourment plus cruel encore. Il est rare
que je n'endure pas plusieurs douleurs en méme temps,
et parfois elles sont accablantes. Celles du covur sont de
cenombre ; mais elles ne sont pas continuelles comme au-
trefois, et ne me prennent que de loin en loin. Quant &
cette opinidtre paralysie ! et ces fidvres jadis fréquentes,
je m’en vois affranchie depuis huit ans. A I'heure qu'il
est, je fais peu de cas des maux qui me restent; j'en ai

1. 11 n'est pas probable que la sainte désigne lei, par le mot perlesia,
le méme mal que celul dout elle a souffert pendant prés de trols ans,
dans sa jeunesse, et qu'elle appelle au chapitre wi, el estar tullida.§'il en
étail ainsi, elle aurait é1é paralysée pendanl environ vingt ans, puisque,
écrivant entre 1564 et 1365, elle dit que depuls huit ans geulement elle
8¢ voit affranchie de ce mial; ce qui ne paralt pas admissible. Brétigny,
le vieux traducteur de la sainte (1601}, a rendu I'expression : estar tul-
lida, par étre pereluse, et le mot perlesic par pleurésie. Peut-tre ces
lermes espagnols n'avaient-ils pas autrefois la signification qu’on leur
donne aujonrd’hui.
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plutét de l'allégresse, dans la pensée quej'offre quelque
chose & Dieu.

Mon pére resta donc convaincu, sur ma parole, que
mes infirmités seules m'avaient fait suspendre I'oraison.
Comme jamais il ne blessait la vérité, je n'aurais pas
dd la blesser non plus, surtout en un pareil sujet.
J'ajoutai, pour le confirmer dans sa pensée, que c’était
beaucoup pour moi de pouvoir remplir mon office au
cheeur. Mais cela ne me justifiait nullement. La maladie
n'est pas une cause légitime d'interrompre un exercice
ott, & défaut de forces corporelles, I'amour et I'habitude
suffisent. Dieu nous le facilite toujours, dés que nous en
avons le désir. Je dis toujours, et & dessein; car, si
parfois la maladie et divers obstacles nous enlévent
quelque moments de solitude, alors méme il en reste
beaucoup d’autres ot nous pouvons nous entretenir avec
Dieu. Pour1'dme qui aime, la véritable oraison, durant la
maladie et au milieu des obstacles, consiste & offrir &4 Dieu
ce qu'elle souffre, & ge souvenir de lui, & se conformer
4 sa volonté sainte, et dans mille actes de ce genre qui
se présentent; voila I'exercice de son amour. Il ne faut
pas d'effort violent pour entrer dans cet entretien intime,
et l'on ne doit pas s'imaginer que I'on ne fait plus
oraison dés que le temps et la solitude manquent, Je le
répéte, alors méme que par les souffrances le Seigneur
nous enléve les heures accoutumées de 'oraison, nous
pouvons, avec tant soit peu de vigilance, nous enri-
chir de grands biens. Pour moi, tant que je m'appliquai
a garder ma conscience pure, j'eus le bonheur de trou-
ver ces précieux trésors.

Mon pére, qui avait de moi une opinion si favorable
et m'aimait si tendrement, crut tout et me plaignit.
Comme il était déja élevé & un haut degré d'oraison, il
ne restait plus aussi longtemps avec moi; aprés quel-
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ques instants d’entretien, il me quittait, disant que c'é-
tait du temps perdu. Moi, qui le dépensais en d’autres
vanités, je n'étais guére sensible & cette perte.

Dans le temps méme ot j'étais si infidéle, j'eus le
bonheur de persuader non seulement & mon pére, mais
4 d'antres personnes, la pratique de 'oraison. Dés que
je voyais en elles cet attrait, je leur disais la maniére
de méditer, je leur prétais des livres, enfin je travail-
lais & leur avancement. Comme je l'ai dit, ce désir de
voir les autres servir le Seigneur s'était allumé dans
mon 4me, dés que je commencai & faire oraison. Je
sentais que je ne servais pas Dieu selon ma conscience;
et pour ne pasrendre inutiles les lumiéres qu'il m'avait
données, il me semblait que je devais du moins subs-
tituer & ma place des dmes ferventes. Je dis ceci, afin
qu'on voie la grandeur de mon aveuglement : je négli-
geais mon salut, et je travaillais & sauver les autres.

En ce temps-la mon pére fut attaqué de la maladie
dont il mourut, et qui ne dura que quelques jours *.
J’allai lui donner mes soins; j’étais plus malade de I'dAme
quil ne I'était du corps, tant les vanités de la terre
m’éloignaient de mon Dieu, A vrai dire pourtant, du-
rant toute cette époque de mes plus grands égarements,
jamais, autant que j'en pouvais juger, je ne fus en état
de péché mortel; car, pour rien au monde je n'aurais
consenti & y demeurer sciemment,.

J'eus beaucoup & souffrir pendant la maladie de mon
pere; et si, durant les miennes, il m’avait prodigué ses
soins au prix de tant de peines, je crois qu'alors je le
payai un peu de retour. Accablée d'infirmités, je sur-
montais tout pour le servir. En le perdant, jele voyais,
j'allais perdre un pére qui avait toujours été pour moi

L. Vers I'année 1541,
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un soutien, le charme et la consolation de ma vie. Mon
courage fut assez grand pour concentrer ma douleur
sans la laisser paraitre & ses yeux, el jusqu’a sa mort,
je parus calme. Je sentais cependant mon dme s’arra-
cher en guelque sorte de mon corps, lorsque je voyais
g'éteindre par degrés la vie d'un pére que j'aimais de
I'amour le plus tendre. Nous ne pouvions que bénir
le Seignenr d'une mort si belle, de son ardent désir
de quitter cette terre, et des touchants avis qu'il nous
donnait aprés avoir recu le sacrement de l'extréme-
onction. Il nous chargeait de le recommander & Dieu
et d'implorer miséricorde pour Iui. Il nous exhortait
a servir toujours un si grand Maltre, et & considé-
rer la rapidité avec laquelle tout passe. 11 nous expri-
mait, avec larmes, son profond regret de n'avoir pas
servi Dien comme il le devait; et il ajoutait qu'a ce
moment supréme, il s'applandirait d'avoir vécu et de
mourir religieux dans un ordre des plus austéres.

Je tiens pour trés certain que, quinze jours avant de
I'appeler & Iui, Notre-Seigneur lui fit connaitre sa fin
prochaine. Auparavant, quoique la maladie fat grave,
il ne pensait pas qu'elle fat mortelle. Mais, depuis cet
avertissement, sans tenir compte ni d'un mieux prononeé
ni des paroles rassurantes des médecins, il ne s'occupa
qu'a mettre ordre aux affaires de son dme,

Ce qui le faisait souffrir le plus, ¢’était une douleur
trés vive des épaules, qui ne le quitiait jamais. Parfois
Pétreinte de la souffrance était si cruelle, qu'il en était
accahlé. Comme je savais avee quelle tendre dévotion,
en méditant, il contemplait Notre-Seigneur Jésus-Christ
portant sa croix, je lui dis que ce hon Maltre voulait lui
faire sentir quelque chose des douleurs qu'il avait endu-
rées dans ce mystere. Il puisa tant de consolation dans
celle pensée, que dés ce moment je ne 'entendis plus
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se plaindre. 1l resta trois jours entidrement privé de
connaissance; mais, le jour de sa mort, le Seigneur la
lui rendit parfaite, ce qui nous surprit tous. Il la con-
serva ainsi jusqu'a la fin. Arrivé a la moitié du Credo,
quiil récitait lui-méme, il rendit doucement le dernier
soupir. Dés ce moment il parut comme un ange; et il
Pétait, selon moi, par la beauté de son &me et les dispo-
sitions dans lesquelles il venait d'expirer.

Je me sais pourquoi j'ai raconté ceci, si ce n'est pour
mettre plus en lumiére mon infidélité envers Dieu. Té=
moin d'une morisi belle et d'une vie si parfaite, n'aurais-
je pas di, pour ressembler un peu & un tel pére,
m'efforcer de vivre plus saintement? Son confesseur,
religieux dominicain d'une éminente doctrine', disait
qu'il ne doutait point que mon pbre ne fit allé droit au
ciel. Il y avait déja quelques années qu'il le confessait,
et il louait beaucoup sa pureté de conscience.

Ce pére, de I'ordre de Saint-Dominique, homme de
grande vertu et rempli de la crainte du Seigneur, me
fut trés utile. Je me confessai a lui. Il prit & coeur mon
avancement spirituel, m'ocuvrit les yeux sur le danger
que je courais, etme fit communier tous les quinze jours.
Peu & peu, nos rapports devenant plus intimes, je lui
parlai de ma conduite au sujet de I'oraison. Il me dit que
je ne devais point I'abandonner; elle ne pouvait que me
faire du bien. Je la repris donc, et depuis je ne l'ai plus
q.uil.tée; mais je ne m'éloignai pas pour cela des occa-
sions.

La vie que je menais était trés pénible, parce qu'a la
lumiére de P'oraison je voyais mieux mes fautes. D'un
cdté Dieu m'appelait, et de 1'autre je suivais le monde.
Je trouvais dans les choses de Dieu de grandes délices,

L. Le P. vincent Baron, déja mentionns au ch. v
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mais les chaines du monde me tenaient encore captive;
je voulais, ce gsemble, allier ces deux contraires, si en-
nemis l'un de l'autre : la vie spirituelle avec ses dou-
ceurs, et la vie des sens avec ses plaisirs. Javais &
soutenir dans l'oraison une lutte cruelle, parce que
'esprit, au lieu de rester le maftre, était esclave. Aussi
je ne pouvais, selon ma maniére de prier, m'enfermer
au dedans de moi, sans y enfermer en mémetemps mille
pensées vaines. Plusieurs années s'écoulérent de la
sorte, et je m’étonne maintenant d'avoir pu y tenir sans
abandonner 1'un ou l'autre. Je sais néanmoins qu'il
n'était pas en mon pouvoir d'abandonner I'oraison : une
main puissante me retenait, la main de Celui dont I'a-
mour me réservait de plus grandes faveurs.

O ciel! pourrais-je raconter comment, durant ces
années, Dieu m'éloignait des occasions, et comment je
m'y engageais de nouveau ? De quels dangers n'a-t-il pas
sauvé ma réputation! Moi, par des ceuvres, je trahissais
au dehors le secret de ma misére; Lui, jetant un voile
sur toutes mes fautes, se plaisait & découvrir une petite
vertu qui venait & peine de germer dans mon dme, et
il la faisait paraitre grande & tous les yeux. Ainsi je me
voyais constamment entourée d'une estime profonde. En
vain de temps en temps ma faiblesse percait-elle au
dehors, on n'y croyait pas : le bien que je faisais frappait
seul les regards, Celui dont la sagesse embrasse toutes
choses, avait vu d’avance qu'il en devait étre ainsi, afin
que plus tard, lorsqu'il s’agirait de son service, on don-
nét quelque crédit & mes paroles. Sa souveraine muni-
ficence, sans s’arréter 4 la grandeur de mes péchés, ne
considérait que mon ardent désir de lui plaire et ma
peine de me sentir trop faible pour y parvenir.

O Seigneur de mon dme, oi trouver des termes pour
retracer les grices dont vous me comblites durant ces
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années, pour dire comment, dans le temps ou je vous
offensais le plus, vous me disposiez soudainement, par
un si vif repentir, & gotter vos douceurs et vos divines
caresses? A la vérité, 6 mon Roi, vous n'auriez pu in-
venter, pour me punir, un chitiment plus délicat ni plus
cruel : vous saviez ce qui ferait & mon cceur une plus
vive blessure, et pour vous venger de mes fautes, vous
m'inondiez de délices! Non, ce n'est pas le délire, je
Patteste, qui m'arrache ces paroles, quoique toute ma
raison dit céder en ce moment au souvenir de mon
ingratitude et de ma méchanceté. Avec mon caractére,
il m'était infiniment plus cruel, quand j'étais tombée dans
de grandes fautes, de recevoir des faveurs que des cha-
timents. Oui, une seule de ces grices me confondait,
m’accablait, me faisait plus rentrer dans mon néant que
plusieurs maladies, jointes aux plus fortes tribulations.
Dans celles-ci, du moins, je voyais un chitiment mé-
rité, et une satisfaction, trés légére sans doute, pour
mes nombreux péchés; mais me voir comblée de nou-
velles faveurs, quand je répondais si mal a celles que
i'avais regues, était pour moi un tourment bien terrible;
et ce tourment se fera sentir, je n'en doute point, & tous
ceux qui ont quelque connaissance®et quelque amour de
Dieu. 1l suffit, pour le comprendre, d'interroger les
sentiments d'un coeur noble et vertueux. Ainsi done, ce
qui m'arrachait des larmes et me causait de I'ennui, ¢’é-
tait de voir ce que Dieu me faisait éprouver, et d'étre
néanmoins sans cesse & la veille de I'offenser. Je dois le
dire pourtant, dans ces moments-la, mes désirs, comme
mes résolutions, étaient fermes et sincéres.

C'est un grand malheur pour une 4me de se trouver
seule au milieu de tant de périls. Quant & moi, il me
semble que si j’avais pu m'ouvrir & fond & quelqu'un,
cela m'aurait été d'un grand secours : la crainte de Dien
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ne me retenant pas, la honte du moins aurait prévenu
mes chutes. C'est pourquoi jeconseilleraisa ceux qui s'a-
donnent & l'oraison, de rechercher, surtout dans les
commencements, 'amitié et le commerce de personnes
qui 8’y appliquent également. Quand on ne ferait que
g'aider mutuellement en priant les uns pour les autres,
ce serait déja un avantage immense; mais cet avantage
n'est pas le seul, il y en a beaucoup d'autres non moins
précieux. Sidans les relations etles commerces profanes
de cette vie, on cherche des amis; si I'on golite auprés
d'eux tant de bonheur ; sil'on savoure plus délicieusement
les vains plaisirs dont on jouit, en leur en faisant confi-
dence ; pourquoi, je le demande, ne serait-il pas permis
4 celui qui aime Dieu et qui veut sincérement le servir,
d’avoir des amis et de leur faire part des joies et des peines
que l'on trouve toujours dans l'oraison? 5'il veut étre
sincérement & Dieu, qu'il n'ait point peur de la vanité.
Il pourra bien en senlir les premiers mouvements,
mais il en triomphera, et il comptera un mérite de
plus, Dés qu'ilest animé d'une intention droite, il verra
une telle ouverture de oceur tourner & son avantage et
a celai de ceux qui l'écoutent; il en sortira avec des lu-
miéres plus vives, ef plus capable d'instruire ses amis.
Celuid gui de tels entrotiens inspireraient de la vanité, en
aurait aussi d'entendre publiquement la messe avec dé-
votion, ou d'accomplir quelque autre devoir que l'on
ne peut omelire par appréhension de la vaine gloire,
sous peine de n'étre pas chrétien. Non, je ne saurais
dire l'immense utilité de ces rapporis spirituels pour des
&mes qui ne sont point encore affermies dans la vertu,
qui ont & lutter contre tant d'adversaires, et méme contre
tant d’amis, toujours préts a les porter au mal.

Je ne saurais m'empécher de voir, dans cette tactique
dont use le démon, un artifice fort avantageux pour
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lui. 11 porte les Ames fidéles & tenir dans un profond se-
cret leurs désirs d'aimer Dieu et de lni plaire; mais il
excite les Ames esclaves du siécle, a réyéler au grand
jour leurs honteuses affections. Ca sont tellement la
les maniéres du monde, ¢’est un usage si établi, qu on
en fait gloire, et I'on ne craint pas de publier ainsi des
offenses trés réelles contre Dieu.

Ce que je dis n’a peut-étre pas de sens : dans ce cas,
mon pére, déchirez ces pages. S'il en est autrement,
veuillez, je vous en conjuré, venir au secours de ma
simplicité, en complétant ce que je n’aurai dit que
d'une maniére fort imparfaite. On déploie de nos jours
si peu d’énergie dans ce qui regarde le service de Dieu!
Les personnes déterminées a le servir ont bien besoin,
pour aller en avant, de se soutenir les unes les autres.
De toutes parts on applaudit & ceux qui s'abandonnent
aux vanités et aux plaisirs du siécle. Sur ces esclaves
du monde, peu de gens ont les yeux ouverts. Mais
quelqu’un s'enrdle-t-il sous la banniére du Seigneur, il
se voit soudain bldmé par un si grand nombre, qu'il lui
est nécessaire de chercher compagnie pour se défendre,
jusqu'a ce qu'il ait assez de force pour se mettre au-
dessus d'un tel déchainement; sans cet appui d'amis
fidéles, il se verrait dans de pénibles angoisses. Cette
injustice des gens du monde est ce qui a porté, je pense,
quelques saints & s'’enfuir dans les déserts. Il est de
I'humilité de se défier de soi, et de croire que Dieu nous
donnera des secours par le moyen de ceux auxquels un
saint commerce nous lie. Cette mutuelle communication
accroft la charité. Enfin, il y a mille avantages; et je
n'aurais pas la témérité de parler ainsi, si une longue
expérience ne m'avait démontré I'importance du conseil
que je donne. Je suis, il estvrai, la plus faible et la plus
imparfaite de toutes les créatures qui aient jamais vu
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le jour; je pense cependant que méme une &4me fortene
perdrarien & ne pas se croire telle, et & s'en rapporter
humblement sur ce point au jugement de l'expérience.
Pour moy, je puis le dire : si le Seigneur ne m’eit

découvert cette vérité, et s'il ne m’etit donné des re-
lations habituelles avec des personnes d’oraison, je crois
qu’avec cette alternative continuelle de fautes et de re-
pentir, j'aurais fini par tomber la téte la premiére dans
I'enfer. Pour m’aider & faire des chutes, je n’avais que
trop d’amis; mais pour me relever, je me trouvais dans
une effrayante solitude. Je m'étonne maintenant que je
ne sois pas restée dans l'abime. Louange a la miséri-
corde de Dieu, car lui seul me tendait la main! Qu'il en
goit béni & jamais! Amen.



CHAPITRE VIII

Grand bien qui lui revient, pour le salut de son 4me, de n’avoir
pas entiérement abandonné 'oraison ; c’est la aussi un excellent
moyen de réparer nos pertes. Elle la conseille & tout le monde,
4 cause des grands avantages qu'on en retire; quand méme on
n'y persévérerait pas, cest beaucoup d’avoir profité quelque
temps d’un bien si considérable.

Ce n'est pas sans dessein que je me suis tant appe-
santie sur cette époque de ma vie. Un si triste exposé
ne plaira, je le vois bien, a aucun de ceux qui le liront.
Aussi avec quelle sincérité je souhaite qu’ils me pren-
nent en horreur, en voyant cette lutte obstinée d'une 4me
ingrate contre Celui qui l'avait comblée de tant de fa-
veurs! Que je regrette de ne pouvoir dire toutes les
infidélités dont je me rendis coupable envers Dieu, du-
rant ces années, pour ne m'étre point appuyée a cette
forte colonne de I'oraison!

Pendant prés de vingt ans, je traversai cette mer
pleine d’orages. Je tombais, je me relevais, faiblement
sans doute, puisque je retombais encore. Me trafnant
dans les plus bas sentiers de la perfection, je ne m'in-
quiétais presque pas des péchés véniels, et quant aux
mortels, je n’en avais pas une assez profonde horreur,
puisque je ne m’éloignais pas des dangers. Je puis le

OEUVRES, — I. : 5
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dire, c'est 12 une des vies les plus pénibles que l'on
puisse s'imaginer. Je ne jouissais point de Dieu, et je
ne trouvais point de bonheur dans le monde. Quand j’é-
tais au milieu des vains plaisirs du monde, le souvenir
de ce que je devais & Dieu venait répandre 'amertume
dans mon &me; et quand j'étais avec Dieu, les affec-
tions du monde portaient le trouble dans mon coeur.
C'est une guerre si cruelle, que je ne sais comment j'ai
pu la soutenir, je ne dis pas durant tant d'années, mais
un mois seulement,

Toutelois, je vois clairement que Dieu usa & mon
égard d'une bien grande miséricorde, en me conservant,
au milieu de mes relations avec le monde, la hardiesse
de faire oraison. C'est a dessein que je me sers de ce
mot : jene connais pas en effet ici-bas de hardiesse com-
parable a celle d'un sujet qui trahit son roi, et qui, sa-
chant que sa trame est connue de lui, ose néanmoins
rester toujours en sa présence. Tous, il est vrai, nous
sommes constamment sous 1'eeil de Dieu; mais 1'ame
qui s'adonne & l'oraison s'y trouve, a mon avis, d'une
maniére spéciale. Elle s'apercoit que Dieu la considére,
tandis que les autres peuvent oublier, méme pendant
plusieurs jours, que cet ceil divin ne les perd pas de vue
un seul instant.

Je dois néanmoins en convenir : je compte dans le
cours de ces années plusieurs mois, et quelquefois une
année entiére defidélité généreuse. M'appliquant avecar-
deur & l'oraison, j'évitais avec soin les moindres fautes,
et je prenais de sérieuses précautions pour ne pas offen-
ser le Seigneur. L'exacte vérité qui préside & mon récit
m'oblige & signaler ce fait. Mais il ne me reste qu'un
faible souvenir de ces jours heureux; ils durent étre sans
doute en plus petit nombre que les mauvais. Néanmoins,
U &’en écoula peu oti je n'aie consacré un temps considé-
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rable a l'oraison, excepté quand j'étais trés malade ou
trés occupée. Lorsque mon corps souffrait, 'union de
mon Ame avee Dieu était plus intime. Je tichais de pro-
curer le méme bonheur aux personnes qui m’entou-
raient, je le demandais au ciel pour elles, et je leur par-
lais souvent de Dieu. Ainsi, sauf 'année que je viens de
mentionner, sur vingt-huit ans écoulés depuis que je
commengai & faire oraison, j'en ai passé plus de dix-huit
dans ce combat et cette lutte d’'une 4me partagée entre
Dieu et le monde. Durant les autres années dont il me
reste & parler, si la cause de la guerre fut différente, les
assauts & soutenir ne furent pas moins rudes. Mais la
pensée d'étre au service de Dieu, et la vae du néant du
monde, étaient un baume qui adouncissait tout, comme je
le dirai dans la suite.

Deux raisons m'ont déterminée a raconter avec tant
de soin ces particularités: la premiére, pour faire voir
la miséricorde de Dieu et mon ingratitude; la seconde,
pour faire comprendre de quel inestimable trésor Dieu
enrichit une 4me en la disposant A s'adonner résolu-
ment a l'oraison. Quoique cette 4me ne réponde pas
comme elle le devrait & une si grande grice, cependant,
si elle persévére malgré les tentations, malgré les pé-
chés et les mille sortes de chutes ol le démon essaiera
de I'entrainer, Notre-Seigneur, j'en suis sire, la con-
duira enfin au port du salut, comme il semble m'y avoir
conduite. Plaise & sa divine bonté que je ne m’expose
pas de nouveau au naufrage!

Plusieurs auteurs, qui unissaient la sainteté a la seience,
ont fait d'excellents traités sur les avantages de l'orai-
son mentale, et nous devons en bénir Dien. Mais quand
ils ne I'auraient pas fait, malgré mon peu d'humilité, je
ne serais point assez orgueilleuse pour oser en parler.
Instruite par I'expérience, je me permettrai seulement
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de dire : Quelques fautes que commettent ceux quicom-
mencent & faire oraison, ils ne doivent pas 'abandon-
ner. Par elle, ils pourront s'en corriger : sans elle, ce
sera beaucoup plus difficile. Qu'ils se tiennent égale-
ment en garde contre le démon, qui, sous couleur d’hu-
milité, les tentera d'y renoncer, comme il I'a fait pour
moi. Qu'ils croient & la parole infaillible du Seigneur :
un repentir sincére et une ferme résolution de ne plus
I'offenser le désarment; il nous rend son amitié, il nous
fait les mémes grices qu'auparavant, souvent méme de
plus grandes, si la vivacité de notre repentir le mé-
rite.

Quant 4 ceux qui ne s'adonnent pas.encore a l'oraison,
je les conjure de ne pas se priver d'un bien si précieux.
La, rien a craindre et tout & désirer. Les progres seront
lents : soit. On ne fera pas de généreux efforts pour
atteindre la perfection, ni pour se rendre digne des fa-
veurs et des délices que Dieu accorde aux parfaits : soit
encore. Mais, du moins, on apprendra peu & peu & con~
naitre le chemin du ciel. Et sil'on y marche avec per-
gévérance, j'attends tout de la miséricorde de Dieu: ce
n'est pas en vain qu'on le choisit pour ami. Car, d'aprés
moi, l'oraison n’est qu'un commerce d’amitié, ou 'dme
s'entretient seul aseul avec Celui dont elle sait qu'elle est
aimée. Mais vous ne I'aimez pas encore, direz-vous. N'im-
porte. Pour que I'amour soit vrai et I'amitié durable, il
faut, j'en conviens, la ressemblance d'inclinations; et
Jésus-Christ, on le sait, n'a pas I'ombre d'un défaut,
tandis que nous avons un naturel vicieux, sensuel, ingrat.
Il doit, dés lors, vous en colter d'aimer d'un parfait
amour un Dieu dont les inclinations sont différentes des
votres. Mais la vue d'une amitié si avantageuse pour
vous, et qui part d'un cceur si aimant, doit étre assez
puissante pour vous faire passer par-lzssus les difficul-
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tés que vous éprouves & rester longtemps avec Celui
qui est si différent de vous.

O bonté infinie de mon Dieu! je viens, ce me semble,
de peindre au naturel ce qui se passe entre vous et
moi. O délices des anges, je voudrais a cette vue me
consumer d’amour pour vous! Oui, vous souffrez en
votre présence celui que votre société fatigne! O mon
Maitre! quel excellent ami vous étes & son égard!
quels témoignages d’amour vous lui prodiguez! quelle
bonté & le supporter, & 'attendre! Avec quelle condes-
cendance, jusqu'a ce qu'il se plie & votre humeur, vous
daignez vous préter a la sienne! Vous lui tenez compte,
Seigneur, de quelques moments qu'il donne a votre
amour, et uninstant de repentir vous fait oublier toutes
ses offenses. Je I'ai vu clairement pour moi, et je ne
comprends pas pourquoi tout le monde n'aspirerait pas
4 s’'approcher de vous par une amitié si intime. Que les
méchants, dont les inclinations sont différentes des vo-
tres, consentent & passer seulement deux heures par
jour en votre compagnie, méme avec un esprit emporté
loin de vous, comme jadis le mien, par mille préoccu-
pations et mille pensées du monde, et vous les rendrez
bons. En retour de 'effort qu’ils feront pour rester en si
bonne société, effort indispensable dans les commence-
ments, et quelquefois méme dans la suite, vous, Seigneur,
vous empécherez les démons de les attaquer, vous af-
faiblirez 'empire de ces esprits de ténébres, et vous
donnerez & vos serviteurs la force de triompher. Vie de
toutes les vies, vous ne tuez aucun de ceux qui se con-
fient en vous et qui veulent vous avoir pour ami. En
donnant la vie & I'4me, il vous plait de donner méme
au corps une nouvelle vigueur,

Je ne comprends pas les craintes de ceux qui redou-
tent de commencer 4 faire I'oraison mentale. Je ne sais
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vraiment de quoi ils ont peur. Mais le démon sait bien ce
qu'il fait : il nous cause un mal réel, quand, par ces vai-
nes terreurs, il nous empéche de penser a Dieu, & nos
devoirs, anos péchés, al'enfer, an paradis, aux travaux
et aux douleurs que Notre-Seigneur endura pour nous,
Telle fut, au milien des dangers, toute mon oraison;
telles étaient les vérités que je m’appliquais & appro-
fondir, lorsque je le pouvais. Mais trés souvent, et pen-
dant des années, je me préoccupais moins d'utiles et
saintes réflexions, que du désir d’entendre 1'horloge
m’annoneer la fin de I’heure consacrée & la priére. Bien
des fois, je l'avoue, j'aurais préféré la plus rude péni-
tence au tourment de me recueillir pour 1'oraison. C’est
un fait certain, j'avais & lutter énergiquement contre le
démon ou ma mauvaise habitude pour me meitre en
oraison, et en entrant dans 'oratoire, je me sentais saisie
d’une telle tristesse, que je devais pour me vaincre faire
appel a tout mon courage, qui, dit-on, n'est pas petit.
Dieu me 1'a donné bien supérieur & celui d'une femme,
comme on l'a vu en plus d'une circonstance ; seulement,
jlen ai fait un mauvais usage. Le Seigneur venait enfin
& mon aide, et lorsque je m’étais ainsi vaincue, je goi-
tais plus de paix et de délices qu'a certains jours ot
l'attrait m'avait conduite i la priére.

Si Dien me supporta si longtemps malgré tant de
misére, et si, comme il est visible, il me fit trouver dans
l'oraison le reméde & tous mes maux, quel est celui, si
méchant qu’il soit, qui devra craindre de s’y appliquer?
Certes, il ne se renconirera personne qui, aprés avoir
recu de Dien de si grandes gréces, persévére dans sa
méchanceté autant d'années que je l'ai fait. Qui pour-
rait manquer de confiance, en voyant combien de temps
il m'a soufferte, uniquement parce que, désirant sa com-
pagnie, je m'efforcais de trouver des heures et dela
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solitude pour étre avec lui? Souvent méme, loin de
céder 2 l'attrait, javais & surmonter, ou plutdt le Sei-
gneur surmontait en moi une extréme répugnance.

Siloraison est un si grand bien, une nécessité méme
pour ceux qui, loin de servir Dieu, I'offensent; si par
elle-méme elle n'offre aueun danger, tandis qu'il yen a
de grands & vivre sans elle, pourquoi ceux qui ser-
vent le Seigneur et veulent lui étre fidéles renonce-
raient-ils 4 s'y exercer? Je ne le comprends pas, a
moins que ce ne soit pour aggraver les peines de la vie,
et pour fermer leur 4me & Celui qui pourrait y répandre
la consolation. En vérité, je les plains, ils servent Dieu
a leurs dépens. Il n'en est pas ainsi de ceux qui font
oraison. Cet adorable Maitre fait les frais pour eux. En
échange d'un peu de peine, il leur donne des consola-
tions qui leur permettent de porter toutes les croix.

Comme je dois traiter au long des douceurs dont sa
divine Majesté favorise ceux qui persévérent dans l'o-
raison, je n'en parlerai point ici. Je dirai seulement :
Dieu n’accorde les grices si élevées qu'il m'a faites que
par Poraison. Si nous lui fermons cette porte, je ne vois
pas comment il pourrait nous les donner. En vain vou-
drait-il entrer dans une 4me pour y prendre ses délices
et l'en inonder, il ne trouve aucun chemin ouvert; ear
pour de telles faveurs, il la veut seule, pure et enflammée
du désir de les recevoir. Mais si nous hérissons d’obs-
tacles les avenues de notre Ame, sans nous mettre en
peine de les enlever, comment viendra-t-il & nous, et
comment voulons-nous qu'il nous fasse des faveurs de
si grand prix?

Pour qu'on voie sa miséricorde, et avantage consi-
dérable que je retirai de n'avoir abandonné ni Y'oraison
ui la lecture, je dévoilerai ici, vu Vimportance du su-
jet, la batterie mise op jem par le démon pour gagner
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une Ame, et le divin artifice, la miséricorde du Sei.
gneur, pour la rappeler & lui. Mes paroles, je l'espére,
feront éviter les dangers que jen'ai pas évités moi-
méme. Ce que je demande avant tout, au nom de Notre-
Seigneur, au nom de cet ineffable amour avec lequel
ce tendre Maitre travaille & nous ramener & lui, ¢'est
qu'on s'éloigne des occasions. Dés qu'on s’y engage,
plus de séeurité : il y a trop d’ennemis pour P'attaque,
et en nous trop de faiblesse pour la défense.

Je voudrais savoir peindre la captivité ou gémissait
alors mon &me. Je voyais bien qu'elle était captive,
mais je ne pouvais comprendre en quoi. J'avais aussi de
la peine 4 me rendre au témoignage de ma conscience,
qui voyait tant de mal dans des choses jugées légeres:
par mes confesseurs. Un d’eux, a qui je faisais part de
mon scrupule, me dit un jour que, quand bien méme je
serais élevée a une sublime contemplation, ces compa-
gnies et ces entretiens n’auraient aucun inconvénient
pour moi. Ceci eut lieu vers les derniers temps; a cette
époque j'avais déja commencé, Dieu aidant, & m'é-
loigner avec plus de soin des grands périls, mais je ne
{fuyais pas encore entiérement les occasions. Mes con-
fesseurs, voyant mes excellents désirs et tout le temps
que je donnais & l'oraison, s'imaginaient que je faisais
beaucoup; mais mon 4me se sentait loin de cette fidé=
lité que lui imposaient tant de célestes faveurs. Pauvre
dme! qu'elle eut alors a souffrir! Quand je songe qu’elle
se vit sans presque aucun secours, si ce n'est de la part
de Dieu, et avec une pleine liberté de s'abandonner &
des passe-temps et a des plaisirs qu’on disait permis, je
ne puis maintenant m’empécher de la plaindre.

Un autre tourment pour moi, et il n'était pas petit,
¢'étaient les sermons. J'aimais extraordinairement & les
entendre. Quand je voyais un prédicateur éloquent et
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2616, je sentais pour lui spontanément un amour tout
particulier, et je ne savais d'odt me venait un tel senti-
ment. En vain un discours était-il défectueux et jugé tel
par les autres, je I'écoutais toujours avec plaisir. Mais
lorsqu'il était bon, alors j'en éprouvais une vraie joie.
Au reste, depuis que j'avais commencé a faire oraison,
je ne pouvais en quelque sorte me lasser jamais de par-
ler ou d’entendre parler de Dieu. Mais, si d'un cbté j'é-
prouvais une consolation si vive a entendre la parole des
prédicateurs, del'autre elle faisait mon tourment, carelle
était pour mon dme un miroir fidéle, ot je me voyais
bien différente de ce que j'aurais di étre.

Je conjurais le Seigneur de venir & mon secours. Mais
il manquait, ainsi que j'en juge maintenant, une condi-
tion 4 ma priére: il et fallu metire entierement ma
confiance en Dieu, et n'en avoir plus aucune en moi-
méme. Je cherchais activement un reméde 4 mes maux,
mais je ne comprenais pas, sans doute, que tous nos
efforts servent de peu, sinous ne renoncons entiérement
a la confiance en nous-mémes pour nous confier uni-
quement en Dieu. Je désirais vivre; car je le sentais,
ce n'était pas vivre que de me débattre ainsi contre une
espece de mort; mais nul n’était la pour me donner la
vie, et il n'élait pas en mon pouvoir de la prendre. Celui
qui pouvait seul me la donner avait raison de ne pas me
secourir; il m'avait tant de fois ramenée a lui, et je
l'avais toujours abandonné.



CHAPITRE IX

Par quels moyens Dieu réveilla son dme, Péelaiva au milieu de
si grandes ténébres, et fortifia ses vertus pour lui faire éviter
tout péché.

Mon 4me fatiguée aspirait au repos, mais de ftristes
habitudes ne lui permettaient pas d'en jouir. Or, il ar-
riva un jour qu'entrant dans un oratoire, j'apercus une
image de Jésus-Christ couvert de plaies, qui se trouvait
la pour étre exposée dansune féte prochaine. Elle était
si touchante, c'était une représentation si vive de ce que
Notre-Seigneur endura pour nous, qu'en voyant le di-
vin Mailre dans cetétat, je me sentis profondément houle-
versée, Au souvenir de l'ingratitude dont j'avais payé
tant d’amour, je fus saisie d’'une si grande douleur qu'il
me. semblait sentir mon cceur se fendre. Je tombai a
genoux prés de mon Sauveur, en versant un torrent de
larmes, et je le suppliai de me fortifier enfin de telle
sorte que je ne I'offense plus désormais.

J’avais pour la glorieuse sainte Madeleine une tendre
dévotion; trés souvent ma pensée s'occupait avec bon-
heur de sa conversion, surtout lorsque je venais de com-
munier, Certaine alors que le divin Maitre était présent
en moi, je me tenais & ses pieds, je les arrosais de
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larmes qui, ce me semble, ne devaient point lui dé~
plaire. Je ne savais ce que je disais; mais ¢'était de sa
part trop de faveur d’agréer ce tribut de mes larmes,
puisque le sentiment qui en était la source devait si t6t
s'effacer de mon 4me. Je me recommandais & cette glo-
rieuse sainte et je la conjurais d’obtenir mon pardon.

Jamais, je crois, elle ne se montra aussi propice & ma
priére que dans la circonstance dont je parle. Cessant
dés lors de me fier & moi-méme, je mis en ce bon Maiire
toute ma confiance. Je lui dis, me semble-t-il, que je ne
me léverais point de la qu'il n'eft favorablement ac-
cueilli ma priére. Je tiens pour certain qu'il I'exauca,
car dés ce jour je ne cessai plus de faire de rapides
progres.

Comme je ne pouvais discourir avec I'entendement,
voici quelle était ma maniére d'oraison. Je tichais de
me recueillir et de considérer Notre-Seigneur présent
au dedans de moi. Mon 4me retirait, ce me semble,
plus de profit de la contemplation des mystéres ou je le
voyais plus délaissé. Seul et plongé dans la peine, notre
divin Maitre devait, selon moi, & cause de son abandon
méme, se sentir porté & m’admetire en sa présence.
J’avais beaucoup de simplicités de ce genre. Je méditais
avec prédilection sa priére au jardin des Olives. La, je
me plaisais 4 lui tenir compagnie. Je considérais la sueur
et la tristesse qu'il avait endurées en ce lieu. Jaurais
voulu, si j’avais pu, essuyer cette sueur si douloureuse;
mais, il m'en souvient, je n'osais jamais le tenter; je me
sentais arrétée par la vue de mes péchés. Je restais
ainsi avec Notre-Seigneur autant que mes pensées me
le permettaient, car j'en avais bon nombre d'importunes
qui faisaient mon tourment. ¢

Pendant plusieurs années, presque tous les soirs avant
de m'endormir, au moment ot j'offrais & Dieu le repos
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de la nuit, je pensais quelques instants a ce mystére
de P'oraison de Jésus-Christ dans le jardin. Je le faisais
avant méme d'étre religieuse, parce qu'on gagnail par
14, m'avait-on dit, beaucoup d'indulgences. Mon &me,
jen suis convaincue, en retira un trés grand profit; je
commencai ainsi & faire oraison sans savoir ce que
¢'était ; j'avais contracté I'habitude de cette pieuse pra-
tique, et j'y étais aussi fidele qu’a faire mon signe de
croix avant de m'endormir.

A propos de ce tourment des pensées importunes
dont je viens de parler, je signalerai un caractére spé-
cial de ce genre d'oraison ou 'entendement n'est point
occupé & discourir : c’est que I'dme y est ou profondé-
ment recueillie, ou cruellement désolée par les distrac-
tions. Si elle avance, c'est & grands pas, parce que ¢'est
un progrés tout d’amour; mais il lui en colte beau-
coup pour en arriver 1a, & moins qu'il ne plaise a Notre-
Seigneur de l'élever en trés peu de temps & l'oraison
de quiétude, comme il I'a fait pour quelques personnes
que je connais. Les ames qui marchent par cette voie
se serviront avec utilité d’'un livre, afin de se recueillir
en peu de temps. Un autre secours pour moi, c'était la
vue des champs, de I'eau, des fleurs; ces objets m’éle-
vaient vers le Créateur, ils me faisaient entrer dans
un saint recueillement et me tenaient lieu de livre. Jo
me servais utilement aussi du souvenir de mon ingrati-
tude et de mes péchés.

Pour ce qui est de me peindre sous des images les ob-
jets célestes ou sublimes, jamais mon entendement
grossier n'en a été capable; il a plu au Seigneur de
les montrer & mon 4me par une voie différente. D'au~
tres, a I'aide d’une imagination vive, se représentent ce
qu'ils veulent méditer et se recueillent ainsi; chez
moi cette faculté se trouvait si inerte, qu'elle ne pouvait
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en aucune fagon me peindre ce que je ne voyais pas d:es
yeux du corps. I1n’y avait qu'une chose en mon pouvoir,
c'était de penser & Jésus-Christ en tant qu'homme. Mais
en vain les livres me faisaient la peinture de sa beauté,
en vain ses images frappaient chaque jour mes regards,
jamais il ne me fut possible de me représenter inté-
rieurement ses traits. Figurez-vous un aveugle, ou
quelqu'un au milien d'une obscurité profonde, s'entre-
tenant avec une autre personne : il sait certainement et
il croit que cette personne est la, puisqu'il I'entend,
mais il ne la voit point. Ainsi en était-il de moi lorsque
je pensais& Notre-Seigneur. C'est pour. cette raison que
jlaimais tant les images. Oh! qu'ils sont & plaindre, ces
malheureux qui, par leur faute, se privent d'un si grand
bien! On voit clairement par la qu'ils n'aiment pas le
divin Maitre. S'ils 'aimaient, ils sentiraient de la joie
a la vue de son portrait, puisque ici-bas méme, I'ceil
tombe avee bonheur sur le portrait d'un ami.

Vers ceméme temps, on me donna les Confessions de
saint Augustin. Cefut, jen'en puisdouter, par un dessein
particulier du Seigneur, car je ne cherchais point & les
avoir, et je ne les avais jamais lues. J'ai pour saint Au-
gustinuntrés grand amour: d'abord parce que le couvent
ol j'ai été pensionnaire était de son ordre, ensuite parce
qu'il fut pécheur. Je puisais en eflet une vive consolation
aupres des saints que le Seigneur avait appelés des voies
du péché; il me semblait que je devais trouver en eux du
secours ; si le Seigneur leur avait accordé le pardon, il
pouvait me l'accorder aussi. Une seule chose me déso-
lait, comme je l'ai dit : Dieu ne les avait appelés
qu'une fois, etils étaient restés fidéles; pour moi, il m'a-
vait déja tant de fois appelée en vain; c'était 1a ce qui
m’aflligeait. Néanmoins, en considérant 'amour qu'il me
portait, je sentais renaitre mon courage; et si bien
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souvent je me suis défiée de moi, jamais jene me suis
défiée de sa miséricorde. O mon Dieu! quel effroi me
pénétre quand je considére cette dureté de mon ame,
malgré tous les secours que le Seigneur lui prodiguait!
Je tremble encore en voyant le peu d'empire que j'avais
sur moi, et les chaines si fortes qui m'empéchaient de
me donner foute a Dieu.

Jen'eus pas plutét commencé a lire ce livre des Con-
fessions, qu'il me sembla m'y voir moi-méme dépeinte.
Je me recommandai avec ardeur au glorieux saint Au-
gustin. Lorsque jarrivai & la page de sa conversion,
lorsque je lus les paroles qu'il entendit dams le jar-
din !, il me sembla que le Seigneur me les adres-
sait A moi-méme, tant fut grandel'émotion de mon cceur.
Je restai longtemps baignée de larmes, succombant in-
térieurement i la douleur et au regret. Oh! que ne
souffre pas une &me qui a perdu cetie liberté par la-
quelle elle devait régner en souveraine! Que de tour-
ments elle endure! En vérité, je ne sais comment j'ai
pu vivre au sein d'un tel supplice. Louange en soit
rendue & Dieu! Il me donna la vie et m'arracha de la
profondeur de cette mort. En ce moment, je le crois,
il communiqua & mon &me de grandes forces : il avait
entendu mes cris, il avait été touché de tant de lar-
mes 2,

Dés cette époque, je sentis croitre en moi le désir
de rester plus longtemps avec Dieu dans l'oraison, et
d’éloigner de ma vue les causes de dissipation. A peine
étais-je renfermée dans la solitude, que je sentais re-
naftre mon amour pour Notre-Seigneur. Je voyais
bien que je l'aimais, mais je ne comprenais pas, comme

1. Confessions, liv. YI1I, ch. x1 et xIL
9. Ce fut probablement en 1555 que la sainte recutl les dewx grices
mentionnées dans ce chapitre. Elle avait alors quarante ans.
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je devais le voir plus tard, en quoi consiste le véritable
amour. Pourtant j’achevais & peine de former le désir
d’étre toute & lui, qu'il se hétait de son cété de me com-
bler de nouvelles faveurs; il me conviait, ce semble,
A vouloir accepter ces délices et ces earesses, que d’au-
tres s'efforcent d'obtenir par de longs travaux : ceci se
passait dans les dernieres années.

Je ne Ini demandais cependant ni ces douceurs, ni la
tendresse de dévotion, jamais je ne l'aurais osé. Je le
suppliais seulement de m'accorder la grice de ne plus
l'offenser, et de me pardonner mes péchés. Ils étaient si
grands & mes yeux, que jamais de sang-froid je n'aurais
osé méme désirer ces joies et ces délices. C'était trop
de bonté et trop de miséricorde de la part de ce divin
Maitre, de daigner me souffrir en sa présence et de m'y
attirer; car sans ce doux attrait, je le voyais, je ne serais
point venue. Je ne me souviens de lui avoir demandé
des consolations qu'une seule fois dans ma vie, c'était
dans un moment de grande sécheresse. Je ne m'apergus
pas plus t6t de ce que je faisais, que la confusion et la
douleur de me voir si peu humble me donnérent ce que
jlavais eu la témérité de demander. Je savais bien que
cela n'était point défendu; mais je le croyais permis
seulement & ceux qui s’y sont disposés par une véri-
table dévotion, c'est-a-dire qui s’efforcent de tout leur
pouvoir de ne point offenser Dieu, et qui sont résolus
et préparés a tontes sortes de bonnes ceuvres. Il me
semblait que mes larmes n’étaient que des larmes de
femme, des larmes sans énergie, puisque par elles je
n'obtenais pas ce que je désirais. Je crois néanmoins
qu'elles m'ont servi, particulierement & dater de ces
deux circonstances, ot I'excés de la componction m’en
fit répandre de si améres, et ou mon ceeur fut pénétré
d'un si tendre repentir.
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Dés lors, ainsi que je I'ai dit, je commengai & m'a-
donner davantage & I'oraison; je m’exposai moins aux
occasions qui pouvaient me nuire, sans toutefois les
éviter entidrement. Peu & peu le divin Maitre mlaida &
m’en éloigner; et & peine vit-il en mon dme une prépa-
ration depuis si longtemps attendue, qu'il m’accorda
des faveurs de plus en plus nombreuses, comme mon
récit va le faire connaitre. Conduite peu ordinaire assu-
rément de la part du Seigneur, car il n’a coutume d’ac-
corder de telles grices qu’a ceux qui vivent déja dans
une plus grande puretlé de conscience.



CHAPITRE X

Elle commence & exposer les graces que le Seigneur lui accordait
dans 'oraison, Concours que nous pouvons y apporter, et com-
bien il importe de reconnaitre les faveurs divines. Elle pric
celui auquel cet écrit est destiné de tenir secret ce qui va
suivre. C'est par obéissance qu’elle raconte avee tant de détails

les graces re¢ues de Dieu,

Notre-Seigneur daignait, ainsi que je I'ai dit*, m'ac-
corder a certains intervalles, mais duran{ un temps
trés court, les prémices de la faveur dont je vais parler.
C’était lorsque je me tenais en esprit prés de ce divin
Maitre, comme je I'ai raconté ?, et quelquefois aussi
- lorsque je lisais. Le sentiment de la présence de Dieu
me saisissait alors tout & coup. Il m’était absolument
impossible de douter qu'il ne {&t au dedans de moi, ou
que je ne fusse toute abimée en lui.

Ce n’était pas la une vision; c'est, je crois, ce qu'on
appelle théologie mystique. Elle suspend I'dme de
telle sorte qu'elle semble étre tout entiére hors d'elle-
méme. La volonté aime, la mémoire me parait presque

1. Ch. 1v, p. 29.
2. Ch. 1v, p. 30 et ch. 1x, p. 83
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perdue; l'entendement, & mon avis, ne raisonne point,
néanmoins ilne se perd pas *. Je le répéte, il n'agit point,
mais il demeure comme épouvanté de la grandeur de ce
qu'il contemple; car Dieu se plait & lui faire connaitre
qu’il ne comprend rien de ce qu'il lui découvre alors.

Cette faveur avait été précédée d'une autre, qui peut,
ce me semble, étre jusqu'a un certain point le fruit de
nos efforts : ¢’était une tendresse de dévotion trés habi-
tuelle. Je gotitais un plaisir qui, sans étre entiérement
sensible ni parfaitement spirituel, est pourtant un don
de Dieu. Mais en cela nous pouvons nous aider beaucoup
nous-mémes, soit en considérant notre bassesse, l'excel-
lence des bienfaits divins, notre ingratitude, les dou-
leurs de la passion de Jésus-Christ et sa vie sisouffrante,
soit en contemplant avec joie les ceuvres du Seigneur,
sa grandeur, son amour pour nous, et tant d'autres
merveilles qui se révélent comme d’elles-mémes a ceux
qui ont un véritable désir de leur avancement. Que si
a ces considérations se joint un peu d’amour, I'Ame s'é-
panouit déliciensement, le cceur s'attendrit, les larmes
coulent. Quelquefois il semble que nous les tirons des
yeux comme par force; d'autres fois, c¢'est Notre-Sei-
gneur qui, nous faisant une douce violence, leur ouvre un
libre passage, sans qu'il nous soit possible de les retenir.
Ce divin Maitre se plalt ainsi & payer magnifiquement
nos faibles services, par cette consolation qu'éprouve
'dme, en voyant ses larmes couler pour une Majesté si
adorable. Je ne m'étonne pas qu'elle trouve la une
source de consolation. Qu'elle y cherche donc sa joie
et ses délices : ce n'est que trop légitime.

On pourrait & juste titre, comme la pensée m'en vient
maintenant, comparer ces joies & celles du ciel. Il ya

1. N'esl pas ravl en Dieu.
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sans doute, entre les degrés divers de la félicité céleste,
une différence incomparablement plus grande qu'entre
les degrés de bonheur de I'dme dans cet exil. Voici
néanmoins la ressemblance : Dien donne a ses ¢lus,
dans le ciel, une gloire proportionnée i leurs mérites;
mais comme ils voient combien peu ils ont travaillé pour
la gagner, ils sont tous contents de la place qu'ils oc-
cupent. Il en est de méme de 1'dme ici-bas : dés que
Dien commence & lui faire golter ces plaisirs de l'orai-
son, elle croit vraiment n’avoir plus rien & désirer, et
elle se regarde comme trés bien payée de tous ses ser-
vices ; et certes elle a bien raison d'en juger ainsi.

Ces larmes, fruit en quelque sorte de nos efforts sou-
tenus parle secours divin, sont d'une grande valeur, et
ce n'est pas assez de tous les travaux du monde pour
en acheter une seule. Quel trésor plus précieux, en
effet, que d’avoir un témoignage que l'on est agréable &
Dieu ! Celui qui en est la doit lui en rendre de vives ac-
tions de gréces, et reconnaitre la grandeur d'un el
bienfait; car le Seigneur montre déja qu'il le veut pour
sa maison, et I'a choisi pour son royaume, s’il ne re-
tourne point en arriére.

Qu’'il méprise certaines fausses humilités dont je
compte parler, et se garde bien de croire faire acte de
cette vertu en ne reconnaissant pas les grdces de Dieun.
La vérité a bien entendro ici, est que Dien nous les ac-
corde sans aucun mérite de notre part; témoignons-lui
en done notre gratitude. Mais si ces largesses nous sont
inconnues, comment exciteront-elles notre amour? Et
puis, n'est-il pas hors de doute que plus une Ame se
reconnaft indigente par elle-méme et riche par les dons
du Seigneur, plus elle avance dans la vertu et dans la
vraie humilité? Cette peur de la vaine gloire, quand
Dieu commence & nous prodiguer ses trésors, abat le
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courage d'une &me, en lui persuadant qu'elle n'est pas
eapable de grands biens. Celui qui nous les donne,
croyons-le fermement, nous donnera aussi la gréice de
déméler les artifices du tentateur et la force de lui ré-
sister. Pour cela il ne demande de nous qu'une inten-
tion droite, et un vrai désir de lui plaire et non aux
hommes.

D’ailleurs, n’est-il pas trés clair que le souvenir des
bienfaits augmente I'amour envers le bienfaiteur? Si
done il est permis et trés méritoire de se rappeler sans
cesse que c'est Dieu qui nous a tirés du néant, nous a
donné I'étre, et nous conserve la vie; que c'est lui qui,
si longtemps avant notre naissance, nous a préparé les
bienfaits de sa mort et de ses douleurs; pourquoi ne me
serait-il pas permis de voir, de comprendre, de rappe-
ler souvent & mon souvenir, qu'ayant autrefois aimé les
conversations frivoles, je ne puis plus maintenant, par
un don du Seigneur, trouver de charme qu'a m’entre-
tenir de lui? C'est 1 un joyau précieux ; et quand je me
souviens que je I'ai recu de lui et qu'il est en ma pos-
session, un tel souvenir non seulement me convie, mais
me force & l'aimer; et cet amour est tout le fruit de
I'oraison fondée sur 'humilité, Que doivent donc éprou-
ver certains serviteurs de Dieu, quand ils voient en leur
pouvoir d'autres perles plus précieuses encore, comme
la perle du mépris du monde et celle du mépris d'eux-
mémes ? Il est olair que de tels bienfaits leur imposent
plus de reconnaissance et de fidélité. N'ayant par eux-
mémes aucunde ces trésors, ils s’en voient uniquement
redevables a la largesse de ce Dieu, qui a daigné se
montrer prodigue & ce point envers une dme aussi fai-
ble, aussi pauvre et dépourvue de mérites que la mienne.
Non content de m’enrichir d'une de ces perles de si haut
prix, ce qui était déja trop pour moi, il m'en a donné
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d'autres, et sa munificence a dépassé mes désirs.

De telles faveurs doivent aceroitre notre dévouement
et notre reconnaissance; Dieu ne les accorde qu'a cette
condition, Si, dans cet état sublime, il nous voit mal
user de ce trésor, il le reprend ; et, nous laissant dans
une indigence beaucoup plus grande qu'auparavant, il
le donne & des Ames de son choix, qui le feront mienx
valoir pour elles-mémes et pour les autres. Mais com-
ment celui qui ignore les richesses dont il est posses-
seur, pourrait-il en faire part et les distribuer avec libé-
ralité? Avec une nature telle que la nétre, il nous est
impossible, selon moi, d'avoir le courage des grandes
cheses, si nous ne sentons en nous l'assurance de la
faveur divine. Faibles et courbés vers la terre, nous au-
rions bien de la peine 4 arriver 4 un détachement parfait
et & ce souverain dégolit des choses d'ici-bas, si notre
ame ne possédait déja quelque gage des biens d'en-
haut. Par ces dons, le Seigneur nous rend la force per-
due par nos péehés; ainsi, avant d'avoir recu ce gage
de son amour, accompagné d'une foi vive, il sera bien
difficile de se réjouir d'étre pour tous un objet de mé-
pris et d’horreur, et d'aspirer & ces grandes vertus qui
éclatent dans les parfaits. Notre nature ayant tant de
peine & se soulever vers le ciel, nos regards ne se por-
tent qu'aux objets présents. Ces faveurs réveillent la foi
etlui donnent une nouvelle vigueur. Comme j'ai si peu
de vertu, je juge des autres par moi-méme : étant si mi-
sérable, j'avais besoin de tous ces secours. Peut-étre la
seule vérité de la foi suffit & des Ames plus fortes, pour
entreprendre des choses trés parfaites. A elles de nous
éclairer ; pour moi, je dis ce que jai éprouvé, comme
on P'exige.

Si cet écrit n'est pus pren, celuia qui je 'envoie n'aura
qua le déchirer; il est plus capable que moi d'en dé-
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couvrir les défauts. Pour 'amour de Dieu, je le supplie,
lui et tous mes econfesseurs, de publier de mon vivant
méme, s'ils le jugent & propos, ce que j'ai dit de mes
péchés et des infidélités de ma vie; dés cetle heure, je
le leur permets, dans I'espoir de détromper ainsi ceux
qui trouveraient en moi quelque vertu; je puis bien
l'affirmer, mon ceeur & 'avance en ressent une grande
joie. Mais pour ce qui me reste a dire, je ne leur donne
pas la méme liberté, et je ne veux pas, s'ils le commu-
niquent, qu'ils disent en qui ces choses se sont passées,
ni qui les a éerites. Dans ce dessein, je tairai mon nom
et celui des autres, et je m'efforcerai de tout dire de
maniére & rester inconnue. Je Jeur demande done, pour
I'amour de Dieu, de céder & mon désir. L’approbation
d’hommes si instruits et si graves suffira pour autoriser
ce qu'il y aura de bon dans cet écrit. S'il y a quelque
chose de tel, je le devrai uniquement & Notre-Seigneur,
et je n'y serai pour rien; car je n'ai ni science, ni vertu,
ni secours de gens habiles ou de qui que ce soit. A
I'exception de ceux qui m'ont imposé ce travail, et qui,
dans ce moment, ne se trouvent point ici, nul ne sait
que je m'en occupe. Je n'y emploie, pour ainsi dire, que
des moments dérobés, et encore avec peine. Cela m'em-
péche de filer; et je suis dans une maison pauvre, ot
les occupations ne me manquent pas. En outre, sile
Seigneur m'avait donné plus de capacité et de mémoire,
je pourrais me servir de ce que j'ai lu ou entendu; mais
je suis trés peu doude de ce coté. Ainsi done, si je dis
quelque chose de juste, Notre-Seigneur I'aura voulu
pour une bonne fin; ce qu'il y aura de défectueux viendra
de moi, et c'est & vous, mon pére, de le retrancher.

Dans aucun cas il ne convient de dire mon nom : de
mon vivant, ce serait révéler le bien qui est en moi, et
il est clair que cela ne doit pas se faire; aprés ma mort,
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I'unique résultat serait d'enlever tout crédit et .toute
autorité & ce que j'aurais dit d'utile, quand on saurait que
cela vient d'une personne si méprisable et si dénuée de
vertu. Dans la confiance que cette grice, demandée
pour 1'amour de Dieu, me sera acccler.ée par vous ?t par
ceux qui verront ces pages, j'écrirai avec liberté; au-
trement, je ne le ferais qu'avec grand scrupn_le, sfau{
pour réveéler mes péchés, car en cela je n'en ai point;
mais quant au reste, il me suffit d'¢tre femme, et femme
si imparfaite, pour que la plume s'échappe de ma main.
Ainsi, que tous les détails étrangers au simple récit de
ma vie soient pour vous, mon pére, qui m’avez tant
pressée d'écrire une relation des grices que Dieu m'a
faites dans l'oraison. Si elle se trouve conforme aux
vérités de notre sainte foi catholique, vous pourrez en
retirer quelque profit; sinon, jetez & I'instant ce papier
au feu, je m'y soumets d'avance. Hatez-vous dés lors de
me détromper, afin que le démon ne trouve pas un
gain la ol mon dme en espérait un pour elle. Notre-
Seigneur sait bien, comme je le dirai dans la suite, que
j'ai toujours recherché ceux qui pouvaient m'éclairer.
Malgré tous mes efforls pour exprimer avec clarté ce
que j'ai a dire de l'oraison, mon langage sera bien
obscur pour ceux quin'en ont pas I'expérience. Je ferai
connaitre certains obstacles et certains dangers qu'on
rencontre dans ce chemin. Je me servirai pour cela des
lumiéres de mon expérience, et de celles que j'ai puisées
dans une communication de plusieurs années avec des
gens tres doctes ef trés spirituels. Ils reconnaissent qu'en
vingt-sept ans, malgré mes infidélités et mes faux pas
dans cette voie de l'oraison, Dien m'a donné autant
d’expérience qu'a d’autres qui y marchent depuis trente-
sept et quarante-sept ans, et qui ont toujours été des
modéles de pénitence et de vertu. Que Notre-Seigneur
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soit béni de tout, et qu'il daigne se servir de moi, je I'en
supplie au nom de son infinie bonté! Puisse cette
révélation des secrets de sa grice a2 mon égard lui
procurer quelque gloire et faire bénir son saint nom!
Mon divin Maitre le sait, je n’ai point d'autre but, en
faisant connaitre comment il a changé un si abject et si
dégoutant fumier en un jardin de fleurs d'un suave par-
fum. Que la divine Majesté me préserve de les arracher
par ma faute, et de revenir ainsi & mon premier état!
Je vous conjure, mon pere, au nom de son amour, de
Ini demander cette grdce pour moi, puisque vous savez
qui je suis, plus clairement que vous ne m'avez permis
de le dire en cet écrit.



CHAPITRE XI

Pourquoi Pon n'arrive pas en peu de temps & un parfait amour
de Dien. Au moyen d'une comparaison, elle explique guatre
degrés d’oraison. Premier degré. Ce qui suit est trés utile aux
commencants et 4 ceux qui n’ont pas de consolations spiritueiles
dans l'oraison.

Parlons maintenant de ceux qui commencent 4 étre
les esclaves de I'amour ; car, selon moi, ¢'est &étre esclave
de I'amour que de se déterminer a suivre par ce chemin
de l'oraison Celui qui nous a tant aimés. C'est la une
dignité si haute, que je ne saurais y penser sans une
joie extraordinaire. Il suffit de se montrer fidéle dans ce
premier état, pour voir bientét s'évanouir la crainte
servile,

O Seigneur de mon 4me! 6 mon Bien! pourquoi
n’avez-vous pas voulu qu'une Ame résolue de vous aimer,
préte & tout quitter pour mieux concentrer en vous ses
affections, ait soudain le bonheur de s'élever a ce
parfait amour? J'ai mal dit; je devais dire, en faisant
retomber sur nous la plainte : Pourquoi ne voulons-nous
pas? Car & nous seuls est la faute, si nous n'arrivons
pas en peu de temps a cette dignité sublime, & ce véri-
table amour, source de tous les biens. Nous mettons
notre ceeur & si haut prix! nous sommes si lents a faire

3
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a Dieu le don absolu de nous-mémes! nous sommes si
loin de la préparation qu'il exige! Or, Dieu ne veut pas
que nous jouissions d'un bonheur si élevé, sans le payer
d’un grand prix. La terre, je le sais, n'a point de quoi
I'acheter. Cependant, si nous faisions de généreux
efforts pour nous détacher de toutes les créatures, pour
tenir habituellement an ciel nos désirs et nos pensées;
si, & I'exemple de quelques saints, nous nous disposions
pleinement et sans délai ; j'en suis convaincue, Dieu en
fort peu de temps nous accorderait un tel trésor.

Mais il nous semble lui avoir fait un entier abandon
lorsque, nous réservant la propriété et le capital, nous
lui offrons les fruits ou les revenus. Nous nous sommes
dévoués 4 la pauvreté, et c'est un acte trés méritoire;
mats souvent nous nous jetons de nouveau dans des
soing et des empressements, pour ne mangquer ni du
nécessaire ni du superflu. Nous travaillons & nous faire
des amis qui nous le donnent, et nous nous engageons
ainsi dans des soucis et des dangers, plus grands peut-
étre que ceux que nous trouvions dans la possession de
nos biens. Nous croyons également avoir renoncé a
I'honneur du siécle en entrant dans la vie religieuse, ou
en commencant & mener une vie spirituelle et 4 marcher
dans le sentier de la perfection; mais, a-t-on porté la
pluslégére atteinte a cet honneur, nous oublions aussitot
que nous l'avons donné & Dieu : pour le reprendre et
nous élever encore, nous ne craignons pas de le lui
arracher des mains, comme on dit, nous qui, en appa-
rence du moins, 'avions rendu maitre de notre volonté.
Ainsi en usons-nous dans toutes les autres choses.

Plaisante maniére, en vérité, de chercher 'amour de
Dieu! On le veut dans toute sa perfection et sur-le-
champ, et I'on conserve cependant ses affections; on
ne fait aucun effort pour exécuter les bons désirs, ni
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pour achever de les soulever de terre, et avec cela on
ose prétendre a beaucoup de consolations spmtyellesl
Cela ne saurait 8tre, et de telles réserves sont incom-
patibles avecle parfait amour. '

Ainsi, c'est parce que nous ne faisons pas a Dieu le
don total et absolu de nous-mémes, qu'il ne nous donne
pas tout d'un coup le trésor d'un parfait amour. Plaise
au Seigneur de nous le départir goutte & goutte, dat-il
nous en cotter tous les travaux du monde! C'est une trés
grande miséricorde de sa part de donner & quelqu'un la
grice et I'énergique résolution de tendre de toutes ses
forces & ce bien. Qu'il persévere, et Dieu, quine se re-
fuse a personne, fortifiera peu & peu son courage, de ma-~
niére a lui faire enfin remporter la victoire. Je me sers &
dessein de ce mot courage; car, dés le principe, le dé-
mon, connaissant le dommage qui doit lui en revenir, et
sachant que cette 4me en sauvera un grand nombre
d’autres, s'efforce de lui fermer, par mille obstacles,
l'entrée du chemin de l'oraison. Mais si celui qui com-
mence fait, avec I'aide de Dieu, de persévérants efforts
pour s'élever au sommet de la perfection, jamais, &
mon avis, il ne va seul au ciel. Il y méne aprés lui une
troupe nombreuse; comme & un vaillant capitaine, Dieu
lui donne des soldats qui marchent sous sa conduite.
Ainsi, pour ne pas reculer devant tant de périls et de
difficultés, il lui faut untrés grand courage et un secours
signalé du Seigneur.

Puisque je parle des premiers efforts de ces dmes ré-
solues de poursuivre la conquéte d'un tel bien et de
sortir victorieuses de leur entreprise, je veux les avertir
(me réservant de développer plus tard ce que j'avais
commencé a dire sur ce qu'on appelle, je crois, la théo-
logie mystique) que le plus rude labeur se rencontre
dans ces commencements. Tout en leur donnant la force,
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Notre-Seigneur leur laisse soutenir le poids du travail.
Dans les autres degrés d'oraison, c¢’est la jouissance qui
domine. Partout cependant, au début, au milieu, au terme
de la carriére, tous ont leurs croix, quoique différentes.
C'est dans ce chemin, tracé par Jésus-Christ, que doi-
vent marcher ceux qui le suivent, s'ils ne veulent §'é-
garer. O souffrances bienheureuses, payées, dés cette
vie méme, d'un salaire quiles dépasse de si loin!

Je me verrai forcée d'employer certaines comparai-
sons que je voudrais éviter, et parce que je suis femme,
et afin d'écrire simplement ce qui m'a été commandé.
Mais, pour des personnes ignorantes comme moi, il y a
une difficulté extréme a s’exprimer dans ce langage
spirituel; il faudra nécessairement m'ingénier et trou-
ver quelque moyen. Le plus souvent, selon toute appa=
rence, ma comparaison manquera de justesse. Ce sera
pour vous, mon pére, un sujet de récréation de voir un
esprit aussi borné que le mien.

Voici celle qui me satisfait pour mon dessein. Je I'ai
lue quelque part, ou entendue; mais je ne saurais dire
dans quel livre, ou de quelle bouche, ni & quel propos,
tant ma mémoire est mauvaise. Celui qui veut s'adon-
ner a l'oraison doit se figurer qu'il entreprend de faire,
dans un sol ingrat et couvert de ronces, un jardin dont
la beauté charme les yeux du Seigneur. C'est le divin
Maitre lui-méme qui arrache les mauvaises herbes et
doit planter les bonnes. Or, nous supposons cela fait,
quand une &me est résolue de se livrer a 'oraison, et
que déja elle s’y exerce. C'est maintenant & nous,
comme bons jardiniers, de travailler,” avec le secours
de Diow, & faire croitre ces plantes. Nous devons les
arroser avec le plus grand soin; alors, loin de se flétrir,
elles porteront des fleurs dont le doux parfum attirera
le divin Maitre. Souvent pour son plaisir il visitera ce
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jardin, et il y prendra ses délices au milieu des vertus
qui en sont les fleurs.

Voyons maintenant comment on peut arroser, afin de
savoir ce que nous avons  faire, ce qu'il doit nous en
cotiter de labeurs et de temps, et si le gain excédera la
peine.

Il ya, ce me semble, quatre maniéres d'arroser un
jardin : la premiére, en tirant del'eau d'un puits a force -
de bras, et c'est la un rude travail; la seconde, en la
tirant 4 1'aide d’'une noria?!, et 1'on obtient ainsi, avec
moins de fatigue, une plus grande quantité d'eau,
comme j’en ai moi-méme quelquefois fait 1'épreuve; la
troisiéme, en faisant venir l'eau d'une riviére ou d'un
ruisseau; cette maniére 'emporte de beaucoup sur les
précédentes : le sol est plus profondément humecté, il
n'est pas nécessaire d'arroser si souvent, et le jardinier
a beaucoup moins de fatigue; la quatrieme enfin, et sans
comparaison la meilleure de toutes, est une pluie abon-
dante, Dieu lui-méme se chargeant alors d’arroser sans
la moindre fatigue de notre part.

Je vais appliquer & mon sujet ces quatre maniéres de
donner & un jardin I'eau si nécessaire & son entretien,
qu'il ne saurait en 8tre privé sans périr. Je parviendrai
ainsi, ce me semble, & donner une certaine idée des
quatre degrés d'oraison auxquels parfois, dans sa bonté,
le Seigneur a bien voulu élever mon 4me. Daigne ce
Dieu de bonté m'accorder la grice de m'exprimer de
maniére & étre utile & I'un de ceux qui m’ont imposé l'o-
bligation d'écrire, et qui, en quatre mois, a été conduit
par le Seigneur bien au dela du terme oi je n'étais
arrivé qu'aprés dix-sept ans! Ses dispositions étaient

1. Machine hydrauligue fort commune en Espagne et dans le midi de &a
France.

8.
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meilleures : aussi, sans aucun travail de sa part, voit-il
le jardin de son &me arrosé par ces quatre eaux; et g'il
ne recoit encore que quelques gouttes de la quatriéme,
il ne saurait, tant il est fidéle, tarder a se plonger, avec
l'aide du Seigneur, dans cette eau céleste. 11 va trouver
sans doute bien plaisante ma maniére de m'expliquer :
eh bien! qu'il en rie, je lui déclare que j'y comnsens de
grand cceur.

Pour les commengants, 'oraison, nous pouvens le
dire, c'est tirer péniblement de l'eau du puits; il lenr
en cotite, en effet, de recueillir leurs sens habitués & se
répandre au dehors, de mourir peu &4 peu & ce désir
naturel de voir et d'entendre, et de s'en abstenir de fait
aux heures d'oraison. Ils doivent alors rester dans la
solitude, éloignés de tout ce qui peut les distraire, et
réfléchir & leur vie passée. Tous, & la vérité, les pre-
miers comme les derniers, méditeront souvent avee fruit
les années de leur vie, mais en insistant plus ou moins
comme je le dirai dans la suite. Une peine des commen-
cants, ¢’est de ne pouvoir reconnaitre s'ils ont un vrai
repentir de lears péchés; ce repentir, ils 'ont pourtant,
et la preuve en est dans leur résolution si sincére de
servir Dieu. La vie de Jésus-Christ doit &ire le sujet
habituel de leurs méditations, et un pareil exercice n'est
pas sans fatigue pour l'esprit.

Voila jusqu'oli nous pouvons arriver par nos efforts,
aidés, cela s'entend, de la grice divine, sans laquelle,
on le sait, nous ne pouvons avoir une bonne pensée.
Clest la commencer a tirer de l'eau du puits, et Dieu
veuille qu’il y en ait! Sielle manque, ce ne sera pas
du moins notre faute; nous nous présentons peur la
tirer, et nous faisons ce qui dépend de nous pour arro-
ser les fleurs du jardin. Confions-nous & la honté infi-
nic de Dieu. Si, pour des raisons connues de luiy e
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peut-étre pour notre plus grand bien, il fait tarir la
source du puits, il ne laissera pas, pourvu qu'il voie
en nous de laborieux jardimiers, de nourrir les fleurs
sans eau, et de donnmer D'accroissement aux vertus.
Par cette eau, j'entends ici nos larmes, et, & leur dé-
faut, la tendresse et les sentiments intérieurs de dé-
votion. -

Mais que fera celui qui pendant bien des jours ne
trouve qu'aridité, dégottt, ennui, profonde répugnance
a vemir puiser? Il est tenté de tout abandonner. Une
pensée T'arréte : il fait plaisir et rend service au maitre
du jardin. Une crainte le retient : manquer de constance
serait perdre & la fois ses services passés et ce qu'il
espére gagner A l'avenir, par le travail si pénible de
faire souvent deseendre le seaw dans le puits sans en
retiver une goutte d'eau. Ce n'est pas tout : certains
jours, il ne pourra méme lever les bras, je veux dire,
aveir une bonne pensée; ear, dans mon langage, pui-
ger 'eau dans le puits, c'est agir avec l'entendement.
Eh bien! dans cette extrémité, que fera le pauyre jardi-
nier? Il se réjouira, il se consolera, il regardera comme
une faveur des plus insignes de travailler dans le jar-
din d'un si grand monarque. Str de Iui plaire par son
travail , il n'ambitionnera pas d’auntre contentement. I1
ne se lassera pas de remercier son maitre de la con-
fiance qu'il Iui témoigne; car il voit que ce maitre,
sans rien donner & son jardinier, eompte cependant sur
lui et sur son zéle & cultiver le jardin qu'il lui a confié.

Le devoir du disciple est d'aider le divin Maitre a
porter cette croix dont il fut chargé toute sa vie. Sans
chercher ici-bas son royaume, et sans jamais abandon-
ner l'oraison, il acceptera, méme jusqu'au dernier sou-
pir, cette désolante aridité, et il ne laissera point Jésus-
Christ tomber sous le fardeau de la croix. Un temps
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viendra ou cet adorable Sauveur le récompensera de
tout; iln’a pas a craindre de perdre le fruit de son tra-
vail. Il sert un bon Maitre, dont les regards sont cons-
tamment attachés sur lui. Qu'il ne se trouble pas des
mauvaises pensées, mais qu'il se souvienne que le dé-
mon les présentait aussi a saint Jérdme dans le dé-
sert.

Les peines endurées dans l'oraison mentale ont leur
prix. Je les ai éprouvées moi-méme durant plusieurs
anndes, et je regardais comme une faveur de Dieu de
pouvoir retirer une goutte de ce puits sacré. Ces souf-
frances sont trés grandes, je le sais; et il faut, & mon
avis, plus de courage pour les soutenir que pour sup=
porter bien des traverses du monde. Mais, comme je
I'ai vu clairement, Dieu, dés cette vie méme, les récom-
pense par un magnifique salaire. Oui, une seule de
ces heures ou le Seigneur m’a fait gotter sa douceur,
m'a surabondamment payée de toutes les angoisses
que j'ai si longtemps souffertes pour persévérer dans
l'oraison.

Notre-Seigneur se plait & envoyer cestourments, avee
beaucoup d'autres tentations, aux uns au commence-
ment, aux autres vers la fin. Son dessein, je pense, est
d'éprouver ses amants : avant de mettre en eux de si
grands trésors, il veut savoir s'ils pourront boire le ca-
lice et l'aider a porter la croix. C'est pour notre bien,
j'en suis convaincue, quil agit de la sorte; il mous
montre ainsi combien, par nous-mémes, nous sommes
peu de chose. Nous réservant des graces du plus haut
prix, il se plait & nous faire voir auparavant, par expé-
rience, toute notre misére ; de peur qu'il ne nous arrive
ce qui arriva a Lucifer.

O mon tendre Mattre, est-il un seul de vos actes o
vous n'ayez en vue le plus grand bien d'une 4me déja
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toute & vous, d'une 4me qui s'abandonne & vous pour
suivre vos traces jusqu'an Calvaire, fermement résolue
de vous aider 4 porter la croix, sans jamais vous laisser
seul sous ce fardeau?

Dés qu'on voit en soi une pareille détermination,
T'on n'a rien & craindre. Non, non, vous n'avez pas lien
de vous affliger, 4mes spirituelles, 4mes élevées, vous
qui, dédaignant les plaisirs du monde, n'aspirez qu'a
vous entretenir seules avee Dieu. Quand vous en éies
14, le plus difficile est fait. Rendez-en des actions de
grices & Notre-Seigneur, et confiez-vous en sa bonté;
jamais il n'a manqué a ses amis, Gardez-vous de don-
ner la moindre entrée dans votre esprit & cette pensée :
Pourquoi accorde-t-il & celui-ci, en'peu de jours, cette
dévotion qu'il me refuse, aprés tant d'années de service?
Croyons-le fermement, tout est pour notre plus grand
bien. Que le divin Maitre nous conduise par ou il lui
plaira; nous ne sommes plus a nous, mais & lui. Il nous
fait une assez grande grice en daignant nous conser-
ver la volonté de bécher son jardin; nous sommes prés
du Maitre de cejardin, et Iui-méme est certainement prés
de nous. S'il lui plait de faire croitre les plantes et les
fleurs, tantét avec 'eau tirée du puits, et tantét sans elle,
que m'importe & moi? Faites, Seigneur, tout ce qu'il
vous plaira; préservez-moi seulement de toute offense,
et de voir périr mes vertus, si toutefois votre bonté
m'en a déja douné quelqu'une. Vous avez souffert, Sei-
gneur; je veux souffrir. Accomplissez en moi, de toutes
maniéres, votre volonté sainte; mais, jose vous en
prier, ne donnez pas le trésor si précieux de votre
amour & des 4mes qui ne vous servent que pour savou-
rer des délices.

Qn on remarque hien ceci; je le dis, parce que je le
sais par expérience : quand unc Ame entre avee courage
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dans le chemin de l'oraison mentale, et qu'elle gagne
sur elle-méme de n'aveir ni heancoup de joie dans les
consolations, ni beaucoup de peine dans les sécheresses,
cette &me a déja parcouru une grande partie de la car~
riere. Qu'elle ne craigne point, malgré tous ses faux
pas, de retourner en arriére; l'édifice spirituel qulelle
éleve repose sur un ferme fondement. Qu'on le sache
bien, le véritable amour de Dieu ne consiste pas & ré-
pandre des larmes, ni dans ces douceurs et cette ten-
dresse que nous désirons d’ordinaire, parce qu'elles nous
consolent, mais & servir le Seigneur dans la justiee,
avec force d'ame et humilité. Autrement, ce serait, a
mon ayis, tendre toujours la main pour recevoir, et ne
jamais rien donner.

Que Notre-Seigneur conduise par la voie des déliees
mtérienres de petites femmes faibles et peu magnanimes
comme moi, & la bonne heure, i'y vois une convenance;
cestainsi qu'il me donne en ce moment la foree de sup-
porter certaines eroix qu'il lui a plu de m’envoyer. Mais
que des serviteurs de Dieu, des hommes graves, doctes
et d’un esprit élevé, éprouvent tant de peine quand Dien
ne leur donne pas de dévotion senmsible, en vérité, cela
me fait mal au cceur. Je ne leur dis pas de la refuser si
Dieu la leur donne; ils doivent, au contraire, 1'estimer
beaucoup, parce qu'il la juge alors utile pour eux. Mais
g'ils s’en volent privés, qu'ils ne s'en tourmentent pas.
Dés que Notre-Seigneur la leur refuse, ils doivent se
persuader qu'elle ne leur est pas nécessaire, et rester
maitres d’eux-mémes. Ils peuvent m'en croire, je l'ai
éprouvé, je l'ai va: le trouble est une faute, une imper-
fection; il enléve, avec la liberté d'esprit, le courage
d’entreprendre de grandes choses pour Dieu.

Quoique cette liberté d'esprit et cette résolution soient
d'une haute importance pour les commencants, cepen=
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dant, je dis moins ceci pour eux que pourun grand nom-
bre d'autres, qui, aprés avoir commencé a g'exercer
dans l'oraison, y font peu de progrés.”Cela vient, si je ne
me trompe, de ce que dés le principe ils n'ont pas gé-
néreusement embrasséla croix. Leur entendement cesse-
t-il d'agir, ils s'imaginent qu'ils ne font rien, ils s'en
affligent, ils ne peuvent le souffrir; et ¢'est peut-itre
alors que la volonté, & leur insu, se nourritd’un aliment
substantiel, et prend une nouvelle vigueur, Nous devons
penser que Dieu ne fait pas grande attention a ces mi-
sérés, qui nous paraissent coupables et qui pourtant ne
le sont pas. Il connait mienx que nous notre infirmité et
la bassesse de notre nature. Il voit dans ces ames le
désir de penser toujours a lui et de l'aimer toujours;
cette disposition est celle qui plait au Seigneur. Quant &
cet abattement auquel elles s'abandonnent, il ne sert
qu’a entretenir le trouble; et si elles devaient sentir pen-
dant une heure l'impuissance de méditer, elles la sen-
tiront pendant quatre,

Trés souvent cela ne vient que de l'indisposition du
corps. C'est une vérité que m’ont apprise tant l'expé-
rience et l'observation, que des personnes spirituelles
avec qui j'en ai conféré. Oui, telle est notre triste con-
dition ici-bas. Tant que la pauvre dme est prisonniére
de ce corps mortel, elle participe & ses infirmités. Vi~
time des changements du temps et de la révolution des
humeurs, elle se voit souvent, sans qu'il y ait de sa
faute, dans l'impuissance de faire ce qu’elle veut; elle
n'est propre, ce semble, qu'a souffrir de toutes ma-
niéres. Plus on veut alors la forcer, plusle mal s’aggrave
et se prolonge; ¢'est pourquoi il est besoin de discerne~
ment pour connaitre quand l'impuissance de méditer
procéde de cette cause, car on ne doit pas achever d’ac-
cabler la pauvre ame. I1 faut (ue ces personnes coms
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prennent qu'elles sont malades. Il leur sera avantageux
de changer I'heure de I'oraison, souvent méme plusieurs
jours de suite. Qu'elles passent comme elles pourront
le temps de cet exil. Il est cruel, en effet, pour une 4me
qui aime Dieu, de se voir dans une simisérable vie, sans
pouvoir faire ce qu'elle veut, & cause d’un hote aussi in-
commode que ce corps.

Jai dit qu’il fallait du discernement, parce que le dé-
mon est quelquefois I'’auteur dumal qu'on endure. Ainsi,
I'on ne doit ni toujours quitter l'oraison & cause des
grandes distractions et des troubles dont on est assailli,
ni toujours tourmenter I'dme en exigeant d'elle ce qu'elle
ne peut. Il est des ceuvres extérieures de charité et d'u-
tiles lectures auxquelles elle peut s’oceuper; si ellen’est
pas méme capable de cela, alors qu'elle serve le corps
pour l'amour de Dieu, afin que le corps puisse la servir
a son tour. Qu'on se récrée par de saintes conversations,
ou bien qu'on aille respirer I'air de la campagne, selon
le conseil que donnera le confesseur. En tout, 'expé-
rience est d'un grand secours; elle nous fait connaiire
ce qui nous convient le plus. En quelque état que L'on
soit, on peut servir Dien. Son joug est doux, et il est
souverainement important de ne pas mener 'dme par
force, commie on dit, mais de la conduire avec douceur,
pour son plus grand avancement.

Je reviens donc a I'avis que j’ai donné; il est si utile,
Jue je ne saurais trop le répéter. Une fois dans la car-
riere de I'oraison, que nulne se tourmente nine s'attriste
des sécheresses, des inquiétudes, de I'égarement des
vensées. S'il veut gagner la liberté d’esprit et ne pas
vivre dans une tribulation continuelle, qu'il commence par
ne pas avoir peur de la eroix. Dés lors, Notre-Seigneur
I’aidera & la porter, la joie régnera dans son &me, et tout
tournera a son profit spirituel. Il est évident, par ce que
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j'ai dit, que quand le puits est & sec, il n’est pas en notre
pouvoir de faire jaillir la source. Mais il est de notre de-
voir de veiller pour puiser de I'eau, dés qu'il y en aura,
attendu que Dieu veut alors, par ce moyen, multiplier
nos vertus.

GEUVRES, — [,



CHAPITRE XII

Suite de Vexplication de ce premier état. Jusqu’od nous pou-
yons arriver par nous-mémes, avec la grace de Dieu; danger de
vouloir g'élever 4 des choses surnaturelles et extraordinaires,
avant que le Seigneur nous y fasse monter.

Mon but dans le précédent chapitre, malgré de nom-
breuses digressions, selon moi nécessaires, a été de
faire voir jusqu'od nous pouvons aller par nous-mémes
dans l'oraison mentale; j'ai voulu montrer aussi que
dans ce premier état, la dévotion dépend en partie de
notre travail. Nous ne saurions, en effet, méditer et ap-
profondir ce que Notre-Seigneur a souffert pour nous,
sans nous sentir émus de compassion; mais la peine
que cette yue excite et les larmes qu’elle fait répandre
ont quelque chose de suave. Venons-nous a considérer
la gloire future, 'amour de Notre-Seigneur pour nous
et sa résurrection, de telles pensées épanouissent I'dme.
La joie qu'elle éprouve, sans étre ni entiérement spiri-'
tuelle, ni entiérement sensible, est une joie vertueuse,
comme la peine que lui cause la passion de Notre-Sei-
gneur est une peine méritoire. Tout ce qui fait naftre
en nous une dévotion & laquelle I'entendement a con-
couru en partie, porte ce caractére. Mais alors méme,
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cette dévotionest un don de Dieu, et nous ne saurions,
par nos seuls efforts, ni l'acquérir, ni la mériter.

Une 4me que Dieu n'a pas élevée & un degré plus
éminent d'oraisen, fera trés bien de ne pas chercher &
s'y élever d’elle-méme; et ceei est bien a remarquer,
parce qu'elle ne peut que perdre a une pareille tentau\:'e.
Son occupation, dans cet état, sera de produire
divers actes qgui agrandissent son courage daps le ser-
vice de Dieu et réveillent spn amour. Elle peut en pro-
duire d’'autres qui feront croitre ses vertus; c'est le
conseil d'un livre excellent intitulé : L'art de servir
Dieu *, et parfaitement approprié a ceux qui s'exercent
dans ce premier degré d'oraison, ol I'entendement tra-
vaille. Elle peut se représenter Jésus-Christ comme s'il
était devant elle, s'enflammer pew & peu d'un tendre
amour pour sa sainte humanité, lui tenir toujours com-
pagnie, lui parler, l'implorer dans ses besoins, se
plaindre a lui dans ses peines, enfin se réjouir avec lui
quand elle est dans l'allégresse, en sorte que ses joies
ne lui fassent pas oublier le divin Maitre. Sans chercher
alors des priéres étudiées, qu’elle se contente de lui
adresser des paroles simples, dictées par ses désirs et
son besoin. C'est la une excellente méthode pour avan-
cer en fort peu de temps.

A mon avis, c'est avoir déja fait de grands progres
que de travailler & se maintenir dans la compagnie du
divin Maitre, d'en bien mettre & profit les précieux
avantages, etd’'aimer d'unamour sincére Celui qui nous
a comblés de tant de biens. En agissant ainsi, nous ne
devons point, comme je l'ai dit, nous mettre en peine
de n'avoir pas de dévotion sensible; mais nous devons

- D'aprés don Vicente de la F?Jente. I"auteur de cet ouvrage serait le
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nous montrer reconnaissants envers Dieu, qui, malgré
la faiblesse de nos ceuvres, enfretient en nous le désir
de lui plaire. Cette pratique d’avoir toujours Jésus-
Christ présent & la pensée, est utile dans tous les états
d’'oraison. C'est un moyen str de profiter dans le pre-
mier, d’arriver en peu de temps au second, et de se
prémunir contre les illusions du démon dansles derniers.

Voila donc ce qui est en notre pouvoir. Quiconque
voudra passer outre, et élever son esprit jusqu'a ces
golits spirituels qui ne lui sont point donnés, se verra
frustré, & mon avis, de l'un et de l'autre. En effet, ces
golts étant surnaturels, dés que l'entendement ne
peut plus se recueillir, I'dme reste dans un désert et en
proie & une grande sécheresse. Cet édifice spirituel re-
posant tout entier sur le fondement de I'humilité, plus
nous nous approchons de Dieu, plus nous devons étre
humbles : sans cela, nous le verrons tomber en ruine.
Or, n'y a-t-il pas une espéce d'orgueil 4 vouloir, de
notre propre mouvement, monter plus haut? Et n'est-ce
pas déja trop de grace de la part du Seigneur, qu'il
daigne, malgré toute notre misére, nous approcher de
lni?

En parlant ainsi, je n'entends pas interdire les hautes
considérations auxquelles 'entendement peut s'élever
sur Dien et sa sagesse infinie, sur le ciel et les merveilles
qu'il renferme. Pour moi, je ne donnai jamais un tel
essor & mon esprit; mon incapacité: me le défendait.
Voyant d’ailleurs & la lumiére divine combien j'étais
dénuée de vertu, je trouvais que ce n'était pas une
petite témérité de ma part d’oser porter ma pensée sur
les choses de la terre; & combien plus forte raison
devais-je m'estimer indigne de I'élever jusqu'a celles du
ciel. Mais ces considérations pourront &tre utiles &
d’autres, et aux gens doctesen particulier; car la science
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est, ce me semble, un grand trésor pour cet exercice,
quand elle est jointe & I'humilité. J'en ai vu la preuve,
il'y a peu de jours, dans quelques-uns de ces homl'nes
éminents en doctrine. En fort peu de temps ils avaient
fait d’admirables progrés, et c'est ce qui m'inspire le
plus vif désir de voir un grand nombre de savants de-
venir des hommes d'oraison.

Quand je dis que les &mes ne doivent point aspirer &
monter plus haut, mais attendre que Dieu les y éléve,
je me fais qu'employer un langage spirituel, compris de
tous ceux qui ont quelque expérience en cette matiere;
a ceux qui le trouveraient obscur, je déclare que je ne
saurais m’expliquer plus clairement.

Dans la théologie mystique dont j'ai commencé a
parler, I'entendement cesse d’agir; Dieu lui-méme sus-
pend son action, comme je I'expliquerai avec plus d'é-
tendue dans la suite, si je sais le faire et §'il ‘plait a la
divine Majesté de m’aider de sa lumiére. C'est pourquoi
je dis que nous ne devons avoir ni la présomption, ni la
pensée de suspendre nous-mémes son action; nous
devons, au contraire, continuer de I'occuper a discourir.
Au reste, toute tentative de ce genre n'aboutira qu'a
nous laisser froids, et comme des &tres privés de raison :
la méditation mentale échappe, et I'on ne s'éléve pas a
la contemplation. Quand le Seigneur suspend et arréte
Pactivité naturelle de 'entendement, il lui donne de quoi
admirer et de quoi s’occuper; sans raisonnement ni dis-
cours, il I'illumine de plus de lumiére dans'espace d'un
Credo, que nous ne pourrions en acquérir avec tous nos
soins en plusieurs années. Mais, de nous-mémes, préten-
dre occuper les puissances de I'dme et arréter leur acti-
vité naturelle, c'est folie. Je le répete, cela décéle, sans
qu'on s’en doute, un léger défaut d’humilité : on ne
commet pas de faute, je le veux; mais du moins on por-
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tera la peine d'une sifolle tentative. Outre que c'est tra-
vail perdu, I'dme en éprouve je ne sais quel dégotit. Elle
ressemble & celui qui, s’étant élancé pour sauter, sent
tout 4 coup derriére luiune force qui I'arréte et rend son
élan inutile. 5i 'on y fait attention, on reconnaitra en-
core, au peu de profit qu'on en retire, ce léger manque
d’humilité dont je viens de parler. Car cette excellente
vertu a cela de propre, que nulle des actions oi elle
entre ne laisse jamais de dégotit dans 1'dme.

Je crois m'étre fait entendre; peut-étre ne sera-ce que
de moi. Daigne le Seigneur ouvrir par I'expérience les
yeux de ceux qui me liront; avec le moindre degré de
cette connaissance expérimentale, ils comprendront sur-
le-champ ce que je dis.

Durant plusieurs années, je lus beaucoup de livres
spirituels sans en avoir lintelligence; je passai aussi
fort longtemps sans trouver une seule parole pour faire
connaitre aux autres les lumiéres et les grdces dont
Dieu me favorisait, ce qui ne m'a pas codté peu de
peine. Mais quand il plait & sa divine Majesté, elle donne
en un instant lintelligence de tout, d'une maniére qm
me saisit. C'est une vérité que je puis garantir : en vain
plusieurs personnes spirituelles, avec lesquelles j'ai con-
féré, ont voulu me donner une idée claire des faveurs
que Dieu m'accordait, afin de m'aider 4 les exprimer;
tous leurs efforts ont complétement échoué devant mon
peu de pénéiration ; ou pour mieux dire, Notre~Seigneur,
qui fut toujours mon maitre, ne voulait pas qu'un autre
que lui elt en cela des droits 4 ma reconnaissance. Qu'il
soit béni de tout! Un tel aveu me confond, mais enfin
c'est la vérité. La lumiére m’est venue quand je ne la
cherchais ni ne la demandais. Curieuse pour ce qui était
vain, je ne I'étais point pour des choses ou il y aurait eu
un vrai mérite & 1'dtre. Ce Dieu de bonté m'a donné en
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un instant une pleine intelligence de ces faveurs, et la
gréice de sayoir les exprimer. Mes confesgeurs en étaient
dans 'étonnement, et moi plus qu'eux, parce que mon
incapacité m'était plus connue. Cette gréce, quiest toute
récente, fait que je ne me mets point en peine d’appren-
dre ce que Notre-Seigneur ne m'enseigne pas, & moins
qu'il ne s'agisse d'une chose qui intéresse ma conscience.

Je reviens de nouveau a cet avis si important : on ne
doit pas élever son esprit, mais attendre que le Seigneur
I'éleve lui-méme; et quand c'est lui qui I'éléve, on le
reconnait a l'instant. Une telle prétention serait plus
dangereuse pour des femmes, parce que l'esprit de té-
nébres pourrait les faire tomber dans quelque illusion.
Jen suis néanmoins convaincue, : Notre-Seigneur ne
permetira point & cet ennemi de nuire & une 4me qui
s'efforce de s'approcher de son Dieu avec humilité. Elle
retirera plutét du profit des ruses par lesquelles le dé-
mon voulait la perdre.

Je me suis beaucoup étendue sur ce premier degré
d'oraison, parce que c'estle plus général, et que les avis
que j'ai donnés sont & mes yeux d'une extréme impor-
tance. D'autres, sans doute, en auront écrit beaucoup
mieux, etc'est ce qui me fait rougir d’avoir osé en parler;
mais, je I'avoue, je n'en ai pas encore assez de honte. Le
Seigneur soit héni de tout, lui qui permet et commande
a une créature aussi mépnsahle que moi, de parler de
choses si relevées et si divines!



CHAPITRE XIII

Elle continue lexplication de ce premier état. Avis pour certaines
tentations que le démon a coutume de susciter. Grande utilité
de ces conseils,

Ayant vu certaines tentations dans les commencants,
en ayant éprouvé moi-méme quelques-unes, il m'a sem-
blé utile de les faire connaitre, et de donner en méme
temps quelques avis sur des points nécessaires, selon
moi, dans la vie spirituelle.

Dés le début, que I'on tAche de marcher avec joie et
liberté d'esprit. Certaines personnes se figurent que
leur dévotion va s'en aller, si elles cessent tant soit peu
de veiller sur elles-mémes. Sans doute il est bon de se
défier de soi, et de ne s’exposer en aucune maniére aux
occasions ol 'on a coutume d'offenser Dieu. Une pareille
conduite estnécessaire jusqu'a ce qu'on soit bien affermi
dans la vertu; et rarement, je I'avoue, on I'est assez
pour se dispenser de vigilance dans les occasions qui
flattent le coté faible de ’Ame. Durant toute la vie, ne
fit-ce que par humilité, il nous est salutaire de recon-
naitre la misére profonde de notre nature. Mais enfin il
est, comme je l'ai dit, plusieurs récréations que 'on peut
prendre, pour revenir ensuite 4 I'oraison avec plus de
vigueur. En tout, la discrétion est nécessaire.
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11 faut aussi ouvrir notre 4me a une grande confiance.
1l nous est fort utile de ne pas resserrer nos désirs dans
d'étroites limites; mous devons croire, au contraire,
qu'en nous appuyant sur Dieu, nous pourrons, par de
constants efforts, arriver avec le temps a la perfection
ot sont parvenus plusieurs saints. Si jamais leur 4me
n'edt congu ces grands désirs, si peu a peu ils n'en étaient
venus & l'exécution, ils ne seraient pas montés a un état
si élevé. Dieu demande et aime des 4mes courageuses,
pourvu qu'elles soient humbles et ne se confient nulle-
ment en elles-mé&mes. Je n'ai jamais vu aucune de ces
Ames demeurer en chemin, comme aussi jamais je n'ai
vu aucune des Ames liches, qui s'abritent sous le rem-
part de I'humilité, faire en plusieurs années les progres
que les antres font en si peu de temps. Je suis saisie
d’étonnement quand je considére la marche rapide de
ces Ames, dont le courage va au-devant des grandes
choses. Sans avoir, dés le commencement, des forces
considérables, elles s'élancent d'un. coup d'aile & une
grande hauteur, bien que, semblables au petit oiseau
qui n’a pas toutes ses plumes, elles se fatiguent en-
suite, et soient contraintes de s'arréter.

Je pensais souvent autrefois & ce que dit saint Paul :
On peut tout en Dieu *; car, par moi-méme, je le sen-
tais, je ne pouvais rien. Cette pensée me servit beau-
coup, ainsi que ces paroles de saint Augustin : Donnez-
moi, Seigneur, ce que pous commandez, et commandez-
moi ce que vous poudrez 2. J'aimais aussi 4 considérer
fréquemment que saint Pierre n’avait rien perdu pour
s'étre jeté dans la mer, malgré la peur dont il fut ensuite
saisi. Ces premiéres résolutions sont d’une haute impor-

1. Omnia possum in eo qui me confortat. (Philipp., 1v, 13.)
2. Da quod jubes, et jube quod vis. (8. Aug., Conf., lib, X, ¢. xxix.)

7.
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tance, Toutefois, les commencants doivent aller avec
retenue, avec discrétion, et d’aprés les avis du maitre
spirituel ; mais ils deivent avoir soin de n'en pas choisir
un qui les fasse marcher & pas de tortue, et qui se con-
tente de leur apprendre a faire seulement la chasse aux
petits lézards.

Que 1'humilité soit toujours devant nos yeux, afin de
nous faire comprendre que les forces ne viendront pas
de notre fonds. Mais il faut avoir une idée juste de cette
humilité. Car le démon, je n'en doute pas, nuit beaucoup
aux personnes d'oraison et les empéche d'avancer trés
loin, en leur donnant une notion fausse de cette vertu.
I1leur fait croire qu'il y a de P'orgueil & former de grands
désirs, a4 vouloir imiter les saints, & souhaiter d'étre
martyrs. Bientdt, il leur dit ou leur fait entendre que
les actions des saints doivent &ire admirées, mais non
imitées par des pécheurs comme nous. Je ne conteste
pas cela, je dis seulement qu'il est besoin de discerner
ce que mous pouvons imiter et ce que nous ne pouvons
qu'admirer. Ainsi, il ne conviendrait pas & une personne
faible et malade de s’imposer des jetnes fréquents, des
pénitences austéres, de se retirer dans un désert ou elle
ne pourrait dormir ni trouver des aliments, sans parler
d’autres privations de ce genre. Mais nous devons pen-
ser que, par de généreux efforts et avec le secours de
Dieu, nous pouvons arriver & un grand mépris du monde,
au mépris de I'honneur, et au détachement des biens
temporels. -

Il nous semble, tant nos cceurs sont étroits, que la
terre va nous mangquer, si nous oublions un instant ce
corps pour nous occuper des intéréts de I'dme. Ce n'est
pas tout : nous regardons comme trés favorable a une
vie de recueillement d'avoir le nécessaire en abon-
dance, attendu que le souci du temporel est une source
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de trouble dans Poraison. Je gémis de voir en nous si
peu de confiance en Dieu et tant d'amour-propre, que
de semblables soins nous jettent dans Pinquiétude. I
n’est que trop vrai que, vu notre peu de progrés dans
la vie intérieure, de pures bagatelles nous causent au-
tant de peine que des choses importantes pourraient en
causer a4 d'autres. Et aprés cela, nous nous flattons dans
notre pensée d'étre spirituels! A mon avis, marcher de
la sorte, c’est vouloir accorder le corps et I'dme, de ma-
piére & ne point perdre ici-bas les douceurs du repos,
et & jouir de Dieu dans la patrie; et de fait, on aura ce
Honheur, si 'on vit dans la justice et la pratique de la
, ortu ; mais ¢’est 14 cheminer d'un pas bien lent et bien
irrésolu’, et jamais ainsi on ne parviendra a la liberté
d’esprit. Selon moi, une pareille manitre de procéder
va fort bien aux personnes mariées; leur vocation n'en
demande pas davantage. Mais pour un autre état de
vie, je ne puis admettre une telle méthode d’avancement
spirituel. Jamais on ne mefera croire qu'elle soitbonne;
je la connais par expérience; et j'auraistoujours marché
dans cette misérable voie, si le Seigneur, dans sa bonté,
ne m'en elit fait connaftre une autre bien plus courte.

Quant aux désirs d'une vie parfaite, j'en ai toujours
eu de grands; mais, comme je I'ai dit, je voulais tout
ensemble mener une vie d’oraison et vivre selon mon
bon plaisir. Si quelqu'un m'edt fait prendre un essor
plus hardi, j'en serais venue, je crois, des désirs aux
ceuvres. Mais, hélas! & cause de nos péchés, ils sont si
rares, si faciles & compter, les mattres spirituels qui ne
soient pas d'une discrétion excessive! Cela suffit, selon
moi, pour empécher ceux qui commencent de s'élever
en peu de temps 4 une grande perfection. Jamais, en

1. Es paso de galling, littéralement : C’est un pas de poule.
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effet, le Seigneur ne nous manque, jamais il ne refuse
son secours; c'est toujours de notre cété qu'est la faute
et le manque de fidélité.

Nous pouvons encore, & I'exemple des saints, aimer
la solitude, le silence, et pratiquer plusieurs autres
vertus, qui ne fueront pas ce corps, notre mortel en-
nemi. Que veut-il, en effet, par tant de ménagements
qu'il exige, si ce n'est la ruine de I'dAme? De son c6té,
le démon ne contribue pas peu a le frapper d'impuis-~
sance pour le bien. Voit-il en nous quelque crainte, c’en
est assez : soudain il nous persuade que tout va nous
tuer, ou du moins nous ruiner la santé. Il nous inspire
méme une secréte terreur des larmes versées dans'orai-
son, comme pouvant nous rendre aveugles. Je le sais,
parce que j'en ai fait 'épreuve. Eh bien! jele demande:
le plus précieux avantage d'une vue, d'une santé par-
faite, ne serait-ce pas deles perdre I'une et I'autre pour
une aussi belle cause?

Infirme comme je le suis, je me vis toujours enchai-
née, incapable du moindre bien, jusqu'au moment ot
je pris la détermination de ne tenir aucun compte ni du
corps ni de la santé. A la wérité, ce que je fais aujour-
d'hui se réduit encore a bien peu de chose. Mais Dieu
m’éclaira sur cet artifice du démon. M'objectait-il la
perte de ma santé, je disais : Il importe peu que je
meure. Me parlait-il de la perte de mon repos, je lui
répondais : Je n’ai plus besoin de repos, mais de croix;
et ainsi du restp. Je vis clairement que, malgré des in-
firmités réelles, je cédais, en bien des circonstances, a
la tentation de cet esprit de ténébres ou & ma propre
lacheté. Par le fait, depuis que je me traite avec moins
de soins et de délicatesse, je me porte beaucoup mieux.

On voit par la combien il est nécessaire aux commen-
cants de dominer toutes ces vaines terreurs de l'imagi=
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nation. Je les prie de s'en rapporter la-dessus a mon
expérience. Puisse mon exemple les instruire! le récit
de mes fautes serait ainsi de quelque utilité.

Voici une autre tentation fort ordinaire chez eux. Ve~
nant & peine de godter la douceur et les avantages de
la vie spirituelle, ils voudraient sur-le-champ voir tout
le monde l'embrasser. Le désir est bon, mais le mode
de le réaliser pourrait n’étre pas exempt d'inconvénient,
sil’on n'use d'une sage réserve et de beaucoup d'adresse,
afin de ne point paraitre faire la legon aux autres. Pour
leur &tre utile, il faut des vertus trés solides ; autrement,
on leur devient un sujet de tentation. Une expérience
personnelle m'a enseigné cette vérité dans le temps ou,
comme je l'ai dit plus haut, je tAchais de porter quel-
ques personnes & I'oraison. D'un cété, elles m’enten-
daient dire des choses admirables des avantages qu'on
y rencontre, et de ’autre, elles me voyaient fort dénuée
de vertus; ¢'était pour elles, comme elles me 'ont avoué
depuis, une tentation et un mystére, et certes a bon
droit, vu qu'elles ne pouvaient comprendre comment
I'un pouvait s’accorder avec I'autre. En outre, I'opinion
favorable qu’elles avaient de moi les empéchait de con-
sidérer comme mauvais ce qui I'était en effet, parce
qu’elles me le voyaient faire quelquefois.

Cest un artifice du démon : il se sert en apparence
de nos vertus pour autoriser, autant qu'il le peut, le
mal qu'il cherche & nous faire commettre. Ce mal, pour
petit qu'il soit, est trés nuisible dans une communauté.
Quel devait donc étre celui que j'y causais par ma con-
duite! Aussi, dans le cours de plusieurs années, trois
personnes seulement ont profité de mes entretiens, tan-
dis que plus tard, quand le divin Maitre eut affermi ma
vertu, j'ai eu le bonheur, dans 'espace de deux & trois
ans, de faire du bien & un grand nombre d’Ames, comme
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je le dirai dans la suite. De plus, il y a dans ce zdle
pour les autres un autre grave inconvénient, c'est que
I'Ame perd au lieu de gagner. Car, dans les commence-
ments, elle ne doit prendre soin que d'elle-méme, et il
lui sera souverainement utile de vivre comme si, surla
terre, elle était seule avec Dieu seul.

Une nouvelle tentation pour les commengants, c'est
le déplaisir causé par la vue des péchés et des fautes
d’autrui; comme toutes les autres, elle se présente &
eux sous les apparences du zéle; il importe de la re-

_ marquer et de marcher avec précaution. Le démon leur
fait croire que s'ils s'affligent, c'est nuniquement paree
qu'ils désirent ne point voir Dien offensé, et qu'ils ne
sauraient souffrir les outrages faits a sa gloire. Ils vou-
draient sur-le-champ y porter reméde, et leur inquié-
tude les empéche de faire oraison. Le plus grand mal
est de penser que c'est vertu, perfection, zéle ardent
pour Dieu, Je ne parle pas ici dela peine que donnent
des péchés publics passant en coutume dans une con-
grégation, ou les ravages causés de nos jours dans
I'Eglise par ces hérésies qui entralnent tant d'dmes &
leur perte. Cette peine est trés légitime; venant d'une
source trés pure, elle n'inquiéte pas. Ainsi, le parti le
plus str pour une d&me d'oraison sera d'oublier toutes
les créatures, de ne s'occuper que d'elle-méme et du
soin de plaire & Dieun. Cette conduite est pleine de sa-
gesse. Que de fois, en effet, on se trompe en se confiant
trop & une bonne intention ! J'essaierais en vain de dire
toutes les fautes de ce genre dont j'ai ét8 témoin. Ef-
forgons-nous donc d'avoir toujours les yeux ouverts sur
les qualités et les vertus des autres, et, pour nepas voir
leurs défauts, considérons la grandeur de nos péchés.
Une telle pratique, sans étre portée a la perfection dés
le début, nous conduit cependant a l'acquisition d'une
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belle vertu, celle qui nous incline a croire tous les autres
meilleurs que nous. Onn’en verra d’abord que le germe
en notre 4me; mais si, avec le secours de la grace, né-
cessaire en tout et sans laquelle nos soins sont inutiles,
nous faisons de sincéres efforts, sinous supplions Dieu
de nous donner cette vertu, ce Dieu de bonté, qui ne se
refuse & personne, ne manquera pas d’exaucer nos dé-
sirs.

Ceux qui discourent beaucoup, et qui trouvent dans
chaque sujet abondance de pensées et de considéra-
tions, devront avoir égard a I'avis que je vais leur don-
ner. Quant & ceux qui, comme moi, loin de se servirde
I'entendement, trouvent plutdt en lui un obstacle qu'un
secours, ils n'ont qu'une chose & faire : prendre patience,
jusqu'd ce qu'il plaise au Seigneur d'occuper leur es-
prit et delenr donner salumiére. M'adressant donc &
ceux qui discourent, je leur recommande de ne pas
consumer tout le temps de l'oraison & approfondir le
sujet qu'ils méditent. Cet exercice étant une source de
mérites et de délices, il leur semble qu'il ne doit point
y avoir pour eux dejour de dimanche, ni suspension de
travail un seul instant. Que dis-je? ils considérent
comme perdu le temps qui n'est pas ainsi employé. Et
moi, je regarde cetie perte comme un gain trés pré-
cieux. Que doivent-ils donc faire? Se mettre, comme
jel'ai dit, en présence de Notre-Seigneur, s'entretenir
avec lui sans fatiguer I'entendement, et savourer le
bonheur d'¢tre en sa compagnie. La, point de pénibles
raisonnements, mais une simple exposition de nos be-
soins et des motifs qu'aurait le divin Maitre de ne pas
nous souffrir & ses pieds. 11 faut, suivant les temps,
varier cette occupation, afin de ne pas se dégofiter par
la continuité de la méme nourriture. Les aliments dont
je viens de parler sont trés savoureux et trés profita-
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bles. Dés qu'on a commencé a les goter, ils commu-
niquent 4 I'Ame une substance vivifiante, et I'enrichis-
sent de nombreux trésors.

Je veux rendre ma pensée d'une maniére plus claire;
car tout ce qui regarde I'oraison présente de la diffi~
culté, et 'on a beaucoup de peine & le comprendre sans
le secours d'un maitre. Mon désir serait d'abréger, et,
vu I'excellent esprit de celui qui m’a commandé d'écrire,
I'exposé le plus sommaire suffirait; mais mon peu de
pénétration ne me permet pas de faire comprendre en
quelques mots une matiére qu'il est si important de bien
exposer. Ayant tant souffert, j’ai compassion de ceux
qui commencent avec le seul secours des livres. On ne
saurait croire combien les lumiéres qu'on y puise sont
différentes de celles de l'expérience. _

Je reviens & ce que je disais. Nous prenons pour su-
jet de méditation un mystére de la passion, par exem-
ple, Notre-Seigneur ala colonne. L'entendement consi-
dére les grandes douleurs du divin Maltre au milien
d'un tel abandon; il en recherche les causes; enfin il
creuse ce mystére sous divers points de vue, travail
facile & un esprit actif ou exercé par la science. Voild
une voie trés excellente et trés stire, et cest la ma-
ni¢re d'oraison par laquelle tous doivent commencer,
continuer et finir, jusqu’a ce qu'il plaise au Seigneur
d'élever & des états surnaturels. Cetie maniére est
pour tous, comme je viens de le dire. Cependant, il y a
un grand nombre d'4mes qui tirent plus d'utilité de
quelques autres méditations que decelle dela passion du
Sauveur; comme il existe plugieurs demeures dans le
ciel, on y arrive aussi par plusieurs chemins. Certaines
personnes font des progrés en se considérant dans I'en-
fer; d’autres, que cette seule pensée contriste, s'ani-
ment a servir Dien en se considérant dans le ciel. Il
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est des Ames pour qui la méditation de la mort est ex-
cellente. Enfin, il en est quelques-unes d’'une si grande
tendresse de ccenr, qu'il leur serait trés pénible de mé-
diter constamment la passion : elles trouvent leurs dé-
lices et leur avancement & contempler tantSt la puis-
sance et la grandeur de Dieu dans les créatures, tantot
cet amour dont il nous aime et qui resplendit dans
tous ses ouvrages. C'est 1a une admirable maniére de
procéder, pourvu qu'on revienne souvent a la source de
tous les biens, je veux dire ala vie et & la passion de
Notre-Seigneur Jésus-Christ.

Les commencants ont besoin de discernement pour
reconnaitre ce qui les fait avancer davantage. Clest
pourquoi un maftre expérimenté leur est nécessaire. S'il
n'est pas tel, il peut commettre de graves erreurs: il les
conduira sans les comprendre, et il les empéchera de se
comprendre eux-mémes; car, persuadés du mérite de
I'obéissance, ils n’oseront en rien s8’écarter de ses ordres.
J'ai rencontré de ces 4mes, jetées dans I'angoisse et dans
laffliction par I'inexpérience de leurs guides. Elles me
faisaient compassion. J'en ai vuune, entre autres, qui ne
savait plus que devenir. Etrangers a la science spirituelle,
de tels directeurs fatiguent 'ame et le corps, et empé-
chent les progrés. J'ai connu une de ces 4mes, que son
confesseur tenait enchainée depuis huit ans dans la con-
naissance d'elle-méme, sans jamais lui permettre d'en
sortir; Notre-Seigneur néanmoins 'avait déja élevée a
I'oraison de quiétude; il en résultait pour elle de bien
cruelles souffrances.

Sans doute, on ne doit jamais abandonner cette con-
sidération de la eonnaissance de soi, sans doute il n'est
point d'dme, fit-elle de la taille d'un géant dans la vie
spirituelle, qui ne doive souvent revenir a 'enfance et &
lamamelle. Qu'on n’oublie jamais cet avis; je le répéterai
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peut-étre plus d'une fois encore, tant il est important;
car il n'existe aucun état d'oraison si élevé, ol il ne goit
souvent nécessaire de revenir au commencement. Qui,
ceite considération de ses péchés, et la eonnaissance de
soi-méme, sont le pain avee lequel doivent se manger
tous les autres aliments, quelque délicats qu’ils soient;
sans ce pain, on ne pourrait vivre. Mais enfin, on doit le
prendre avec mesure. Quand une dme déja souple sous
la main de Dieu voit son indigence et son néant; quand,
pénétrée de honte en présence d'un si grand Roi, elle
sent de quel faible retour elle paie de si grands bienfaits,
quel besoin a-t-elle de consumer 1a son temps? ne doit-
elle pas plut6t s'élever & d'autres considérations aux-
quelles le Seigneur la convie, et qu'il n’est pas raison-
nable de négliger? Notre-Seigneur sait bien mieux que
nous les aliments qui nous conviennent.

Il importe donc extrémement que le maitre soit judi-
cieux, j'entends d'un esprit solide, et qu'il ait de I'expé-
rience. Si & cela il joint la doctrine, c'est parfait. Mais
si I'on ne peut en rencontrer un qui posséde & la fois
ces trois qualités, il est plus utile qu'il réunisse les deux
premiéres, parce qu'en peut, s'il en est besoin, consulter
des personnes savantes. A la vérité, des savants ne
pratiquant point I'oraison me semblent peu propres &
faire avancer ceux qui commencent; je ne dis pas néan-
moins qu'il ne faul pas aveir de rapports avee eux.
J'aimerais mieux, je l'avoue, qu'une ime renongdt 2
P'oraison, que dela voir dés le début s'engager dans une
fausse route. C'est un grand frésor que la science; elle
instruit, elle éclaire ceux qui savent peu, comme nous.
En nous appuyant sur les vérités de la sainte Ecriture,
nous nous acquittons de nos devoirs avec sécurité. Dien
nous délivre des dévotions mal entendues!

Je veux donner plus de jour & ma pensée; car jem-
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brasse peut-étre trop de choses 4 lafois : ce futtoujours
mon défaut, comme je P'ai dit, de ne savoir m'expliquer
qu'avec beaucoup de paroles. Voild une religieuse qui
commence & s'adonner & l'oraison. Un hemme simple la
dirige; il lui vient en fantaisie qu'elle doit Ini obéir
plutdt qu'a son supérieur : il n’hésite pas & le lui per-
suader, et cela, sansmalice, mais croyant faire merveille.
En effet, s'il n'est pas religiéux, il croira qu'il doit en étre
ainsi. A-t-il & conduire une femme mariée, il loi dira de
passer en oraison, au déplaisir méme de son mari, les
heures qu'elle doit aux soins de sa famille. Ainsi, il ne
sait régler ni le temps ni les occupations d'aprés la
vérité; privé de lumitre, il ne peut, malgré tous ses
désirs, en donner anx autres.

Quoique la science ne semble pas nécessaire pour la
direction des &mes, mon opinion a été et sera toujours
que tout chrétien doit, quand il le peut, rechercher un
guide instruit; et le meilleur sera le plus éclairé. Un
tel secours est encore plus nécessaire aux personnes
d'oraison, et ¢’est dans les états les plus élevés qu'elles
peuvent le moins s'en passer. On dira peut-étre : Des
savants étrangers & I'oraison ne sauraient convenir aux
dmes qui la pratiquent. C’est une erreur. J'ai été en
rapport avec un grand nombre d'entre eux; les besoins
de mon dme ayant été plus grands dans ces dernidres
années, j'ai recherché leurs lumiéres avec plus d'empres-
sement; enfin, j'ai toujours aimé les hommes éminents
en doctrine. Quelques-uns, j'en conviens, n'auront pas
une connaissance expérimentale des voies spirituelles;
mais ils ne les ont point en aversion, ils ne les ignorent
pas, et, al'aide de 'Ecriture sainte dont ils font une étude
constante, ils découvrent toujours les véritables marques
du bon esprit. Je suis convaincue qu'une personne d'o-
raison qui consulte des gens savants, ne sera pas trom-
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pée par les artifices du démon, si elle ne veut se tromper
elle-mé&me. Cet esprit de ténébres redoute singuliére-
ment, selon moi, la science humble et vertueuse; il sait
qu'il sera découvert par elle, et qu'ainsi ses stratagémes
tourneront a sa perte.

J’ai parlé de la sorte, parce que, selon certains esprits,
des savants étrangers aux voies intérieures ne sont pas
faits pour conduire les personnes d’oraison. J'ai déja dit
que le maitre doit &tre spirituel; mais si la science lui
manque, ¢'est un grave inconvénient. Nous puiserons de
grands secours dans les lumiéres des savants en qui la
verfu se trouve unie & la doctrine. Sans marcher eux-
mémes dans ces voies spirituelles, ils nous seront utiles;
Dieu leur fera comprendre ce qu'ils doivent nous ensei-
gner, il les rendra méme spirituels dans la vue de notre
avancement. C'est ce qu'une expérience personnelle me
permet d'affirmer; cela m’est arrivé avec plus de deunx.

Parlant en général, je dis qu'une 4me, avant de s'a-
bandonner entiérement & la conduite d'un seul maitre,
doit avoir soin de le choisir tel que je I'ai dépeint. Ne
pas agir ainsi serait une grande faute. Une personne en=
gagée dans la vie religieuse doit encore mettre plus de
zéle dans ce choix, car elle peut dépendre d'un supé-
rieur qui manquera de ces trois qualités ; et, certes, c'est
assez d'une pareille croix, sams aller en outre volon~
tairement soumettre son jugement & un homme qui en
mangue. Quant & moi, je n'ai jamais pu m'y résoudre, et
je ne vois aucune raison de le faire. 5i c'est une per-
sonne séculiére, elle est libre de choisir celui auquel
elle doit &tre soumise. Qu'elle en bénisse Dien, et ne se
prive point d’une si sainte liberté. Qu'elle demeure plu-
tot sans directeur, jusqu’a ce qu'elle en ait trouvé un qui
soit tel que j'ai dit. Le Seigneur le lui donnera, pourvu
qu’au désir de le rencontrer elle joigne I'humilité.
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Je bénis Dieu de toute mon ime, et les femmes et ceux
qui sont sans lettres devraient sans cesse, comme moi,
lui rendre d’infinies actions de grices de ce qu'il se
trouve des hommes qui, & force de labeurs, ont conquis
la vérité que nous ignorons. Je considére souvent avec
étonnement la peine que codte la science aux savants,
et en particulier aux religieux, tandis qu'il nous suffit
de les interroger pour avoir part & leur trésor. Et il se
trouverait des personnes qui refuseraient d'en profiter!
Plaise a Dieu de ne point le permettre! Que de fois me
suis-je sentie couverte de confusion, en considérant ces
savants soumis aux sacrifices dela vie religicuse, et ces
sacrifices sont grands! Joignez-y les austérités, la nour-
riture grossiére, l'obéissance a leurs supérieurs, le som-
meil pénible : partout I'abnégation, partout la croix!
Ce serait, selon moi, un grand mal de se priver par sa
faute d'un bien qui leur a tant cotté. Et nous, exemptes
des sacrifices qu’ils acceptent, recevant de leurs mains
la nourriture toute préparée, vivant a notre gré, tandis
qu'ils portent le poids de tant de travaux, nousnous pré-
férons peut-étre intérieurement a eux parce que nous
donnons un peu plus de temps & I'oraison.

Seigneur, qui m'avez faite si incapable et si inutile,
jevous bénis! Mais je vous bénis bien plus encore de ce
que vous excitez tant d'dmes & nous réveiller de notre
sommeil. Nous devrions faire monter vers vous une
priére incessante pour ceux qui nous donnent la lumiére.
Et que serions-nous sans eux, au milieu des grandes
tempétes qui de nos jours agitent I'Eglise? Si quelques-
uns n'ont pas répondu a la sainteté de leur mission, la
fidélité des autres n'en brillera que davantage. Daigne
le Seigneur les tenir de sa main, et protéger ces appuis
de notre faiblesse ! Amen.

Me voici bien loin du sujet que j'avais commencé &
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traiter; mais ces avis auront leur utilité : ils empéche-
ront les commencgants de s'égarer dans la voie sublime
ot ils entrent. Je reviens & ce que je disais du mystére
de Jésus-Christ & la colonne. Il sera bon, sans doute, de
discourir pendant quelque temps, de considérer quel
est Celui qui souffre, la grandeur et les causes de son
supplice, enfin I'amour avec lequel il I'endure. Mais on
ne doit pas toujours se fatiguer & approfondir ces divers
points; il sera excellent de se tenir en paix, sans discou-
rir, auprés du divin Maitre. L’dme s'occupera selon son
pouvoir & considérer qu'il la regarde; elle lui tiendra
compagnie et lui adressera ses demandes; elle shumi-
liera, elle prendra avec lui ses délices, se souvenant
qu’elle est indigne de jouir ainsi de sa présence. Si elle
peuten venirla, mémedésle commencement de l'oraison,
elle en retirera un grand profit. Une telle méthode est
la source de grands biens, elle I'a du meins été pour
mon 4me, Je ne sais, mon pére, si je m'explique bien,
vous en serez juge. Plaise 2a Seignear qu'au moins je
réussisse & le contenter toujours! Amen.



CHAPITRE XIV

Second degré d'oraison, dans lequel Dieu fait gofiter 4 P'dme des
consolations plus particuliéres. Explications qui aident & com-
prendre comment ces faveurs sont déjd surnaturelles. Cela
mérite une grande attention.

J'ai dit combien il est pénible d’arroser le jardin en
tirant de 'ean du puits & force de bras; parlons main-
tenant de la seconde maniére d'arroser, établie par le
maitre du jardin. Elle consiste & puiser 'eaud l'aide d’une
noria, et a la distribuer par des conduits. Le jardinier en
obtient ainsi une quantité plus grande, se fatigue moins,
et jouit de quelques intervalles de repos. Mon dessein,
en ce moment, est d'appliquer cette seconde maniére &
Poraison appelée de quiétude.

Iei '4me commence & se recueillir et touche déja au
surnatorel; jamais, en effet, avec toute l'activité de ses
efforts, elle ne pourrait acquérir un bien si élevé. A la
vérité, elle s'est fatignée quelques instants en travaillant
avec l'esprit, ou, si l'on veut, en tournant la roue pour
remplir les canaux. Mais ici I'eau est plus a fleur de
terre; ainsi, on la puise avec beaucoup moins de fatigue
qu'en la tirant du fond d'un puits. Je dis que l'ean est
plus & fleur de terre, parce que la gréce se fait plus elaire-
ment connaitre & 'dme. Ses puissances se recueillent aa
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dedans d’elle-méme, afin de savourer plus délicieuse-
ment le plaisir dont elles jouissent. Ce n’est pourtant 13
ni une suspension, ni un sommeil spirituel. Seule la
volonté agit; sans savoir comment elle se rend captive,
elle donne simplement & Dieu son consentement afin qu'il
l'emprisonne, stre de tomber dans les fers de Celui
qu’elle aime. O Jésus, 6 mon Maitre, comme nous sen=
tons ici la puissance de votre amour! Il tient le ndtre
tellement lié, qu'il ne lui laisse plus la liberté d’aimer en
cet état autre chose que vous.

L'entendement et la mémoire viennent au secours de
la volonté, afin qu'elle se rende de plus en plus capable
de jouir d’un si grand bien. Quelquefois néanmoins leur
concours ne sert qu'a la troubler dans cette intime union
avec Dieu. Mais alors la volonté, sans se mettre en peine
de leur importunité, doit se maintenir dans les délices et
le calme profond dont elle jouit. Vouloir fixer ces deux
puissances serait s’égarer avec elles. Elles sont alors
comme des colombes qui, n'étant pas contentes de la
nourriture que le maitre leur donne sans aucun travail de
leur part, vont en chercher ailleurs, mais qui, aprés une
vaine recherche, se hitent de revenir au colombier. Ces
deux puissances, de méme, vont et viennent dans 'es-
pérance que la volonté leur fera part des délices qu'elle
gotte. Si le Seigneur leur jette un peu de cette céleste
pature, elles s'arrétent ; sinon, elles vont de nouveau en
chercher ailleurs. Elles se flattent de servir ainsi la
volonté, en lui faisant, de concert avec l'imagination,
la peinture de son bonheur, mais souvent elles lui nui-
sent. La volonté devra donc se comporter & leur égard
de la maniére que je dirai.

Dans tout le cours de cette oraison, la consolation ess
trés vive, et le travail trés léger; elle peut durer long=
temps, sans causer de fatigue. L'entendement agit par
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intervalles et d'une maniére trés paisible; il puise néan-
moins beaucoup plus d’eau qu'il n’en tirait du puits dans
V'oraison mentale. Les larmes que Dieu donne ici cou-
lent déliciensement, d'elles-mémes et sans ancun effort.

Cette eau céleste est une source de biens et de faveurs
inestimables : aussi est-elle incomparablement plus effi-
cace que l'oraison précédente pour faire croitre les ver=
tus. Déja 1'4me s'éléve au-dessus de sa misére, et déja
Dieu lui donne quelque connaissance du bonheur de la
gloire, Cette faveur, selon moi, la fait grandir davantage,
et approcher de plus prés de la source de toutes nos ver-
tus, c'est-a-dire de Dien méme. Non seulement Notre-
Seigneur commence & se communiquer & cette 4me, mais
il veut qu'elle sente ce mode de communication. A peine
arrivée la, elle perd soudain, et, il faut en convenir, sans
grand mérite, le désir des choses de cet exil. Elle voit
clairement qu'un seul instant de cette joie surnaturelle ne
peut venir d'ici-bas, et que ni richesses, ni puissance, ni
honneurs, ni plaisirs, ne sauraient lui donner, I'espace
méme d'un clin d'eeil, ce contentement seul vrai, et seul
capable, comme elle en a conscience, d'étancher sa soif
de bonheur. En vain chercherait-elle & saisir ce conten-
tement parfait dans les plaisirs de ce monde; jamais ils
ne sont sans mélange. Mais dans cette joie spirituelle,
nul mélange, tant qu'elle dure : la peine vient ensuite, il
est vrai, mais c'est de la voir finir. En outre, 1'Ame sent
son impuissance de la recouvrer, et elle en ignore les
moyens. Elle aurait beau, en effet, se consumer de péni-
tences, d'oraisons, de travaux; si le Seigneur ne veut
pas la lui rendre, ses efforts seront inutiles. Ce grand
Dieu veut que T4me comprenne qu'il est prés d'elle;
qu'ainsi elle peut lui parler, sans envoyer des messagers
et sans élever la voix, parce qu'a cause de sa proxi-
mité, il l'entend au moindre mouvement des ldvres.

8
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Ce langage peut paraitre étrange; ne savons-nous pas,
en effet, que Dieu nous entend toujours, puisqu'il est
toujours avec nous ? En cela, nul doute. Mais ce Souve-
rain, ce Maitre adorable veutici nous donner une connais-
gance expérimentale de cette vérité, et nous révéler en
méme temps les effets de sa présence. Il fait éclater son
dessein d'opérer d'une maniére particulitre dans notre

- 4me, en versant en elle une grande satisfaction inté-
rieure et extérieure, infiniment différente de tous les vains
plaisirs d'ici~-bas ; et il comble ainsi, ce semble, le vide
que nous avions fait en nous par nos péchés. L'ame
gotlte cette joie céleste au plus intime d'elle-méme, mais
sang savoir d'olt ni comment elle lui est venue. Dans cet
état, elle ignore souvent ce qu'elle doit faire, ou désirer,
ou demander, Il lui semble avoir trouvé tout ce qu'elle
pouvait désirer, mais elle ignore ce qu'elle a trouvé; et
moi-méme je ne sais, je l'avoue, comment en donner
I'intelligence.

Pour bien des choses, lascience me gerait nécessaire ;
je m’en servirais ici, par exemple, pour expliquer, en
faveur d'un grand nombre de personnes qui l'ignorent,
la nature du secours général ou particulier; je dirais
comment le Seigneur veut que I'dme, dans cette oraisen,
voie en quelque sorte de ses propres yeux ce secours
particulier. Enfin, j'aurais besoin des lumiéres de la
science pour une foule d'autres points, dans lesquels
je me tromperai peut~-étre. Mais une chose me tran-
quillise et me rassure pleinement, c'est que mon écrit
sera remis & des hommes capables de discerner 1'erreur.
[ls le jugeront quant & la doctrine et quant & I'esprit, et
s'ils y trouvent quelque chose de mauvais, ils ne man-
queront pas de le retrancher.

Je désirerais done domnerl'intelligence de ces favears,
parce que ce sont {es premiéres, et que, au moment
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ot Dieu commenee a les accorder & une ame, celle-ci
ne les comprend pas et ne sait comment se con-
duire. Si Dieu la méne par la voie de la craintq
comme il fit & mon égard, elle aura cruellement 4 souf
frir, & moins de trouver un maltre qui comprenne son
état. C'est un grand bonheur pour cette dme de voir la
peinture de ce qu'elle éprouve; elle reconnait clairement
la voie out Dieu la met. Je dis plus : pour faire des pro-
grés dans ces divers états d'oraison, il est d'un avantage
immense de savoir la conduite a tenir en chacun d'eux.
Pour moi, faute de cette connaissance, j'ai beaucoup
souffert et perdu bien du temps; aussi, je porte une
grande compassion aux &mes qui, arrivées la, se
trouvent seules., J'avais In sur cette matiére bien des
livres spirituels, et ils I'expliquent pen; en vain d’ail-
leurs donneraient-ils des explications irés étendues; si
I'dme n'a point une grande expérience, elle aura beau-
coup de peine & comprendre son état,

Je souhaiterais ardemment que Dieu me fit la grice
d'exposer les effets de ces premiéres faveurs surnaturel-
les. Par la on reconnaltrait, autant du moins qu'on le
peut ici-bas, quand elles viennent de l'esprit de Dieu.
Au reste, alors méme que c'est lui qui agit, il est tou-
jours bon de marcher avec crainte et avec une sage
circonspection. L'esprit de ténébres pourrait, en effet,
se transfigurer quelquefois enange de lumitre, Si I'Ame
n'est pas trés exercée, elle ne s’apercevra pas de I'arti-
fice; il faut, pour le déméler, avoir atteint le plus haut
sommet de 'oraison.

Mon peua de loisir ne seconde guére un travail de ce
genre : ainsi, c'est & Notre-Seigneur lui-méme 4 pren-
dre la plume & ma place. Le monastére ou j'habite est
de fondation toute récente, comme on le verra par mon
vécit. Outre les exercices de communauté que je suis,
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j'ai beaucoup d’autres occupations. Aussi, manquant de
ce calme tranquille qui me serait si nécessaire, je n'écris
qu’ala dérobée et a diverses reprises. Je désirerais pour-
tant ce paisible loisir, parce qu'alors, dés que le Sei-
gneur donne lumiére, on s'exprime avec facilité, et I'on
rend mieux ses pensées. C'est comme sil’on avait devant
soi un modele; on n'a qu'a le suivre. Mais cette inspira-
tion d’en haut vient-elle 2 manquer, il n'est pas plus
possible, méme aprés de longues années d’oraison,
d’écrire en ce style mystique qu'en arabe. C’est pour-
quoi je regarde comme un trés grand avantage, lorsque
j'écris, de me trouver actuellement dans I'oraison dont
je traite, car je vois clairement alors que ni I'expression
ni la pensée ne viennent de moi; et quand ¢'est écrit, je
ne puis plus comprendre comment j’ai pu le faire, ce qui
m’arrive souvent.

Revenons maintenant 4 notre jardin, ou a notre verger;
voyons comment les arbres commencent & se remplir
de séve, pour fleurir et donner ensuite des fruits; com-
ment les ceillets et les autres fleurs se préparent de
méme & répandre leurs parfums. J'aime cette comparai-
son. A I'époque ou, comme je I'espére de la bonté de
Dieu, je commengai 4 Ie gervir et & mener cette vie nou-
velle qu'il me reste & décrire, je goltais déjaun extréme
plaisir 2 me représenter mon 4me comme un jardin, et a
suivre de I'eeil le divin Maitre qui s’y promenait. Jele
suppliais d'augmenter le parfum de ces petites fleurs, de
ces vertus en germe qui avaient, ce semble, envie d'é~
clore; ma priére n'avait en vue que sa gloire. Je le con-
jurais ensuite de les cultiver pour Iui uniquement et non
pour moi, et de couper celles qu'il voudrait; j'étais bien
sire de les voir renaitre avec plus de force et d'éclat.
Je me sers & dessein de ce mot couper, parce qu'il arrive
des temps o 'dme ne reconnait plus en quelque sorte
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cejardin. Tout y semble flétri par la sécheresse; l'eau
destinée & lui rendre la fertilité et la fraicheur paralt ta-
rie sans retour; on dirait que cette dme ne posséda
jamais de vertus. Le pauvre jardinier a beaucoup &
souffrir : Dieu veut quil regarde comme un travail
perdu tout ce qu'il a fait pour entretenir et arroser le
jardin. C'est alors le temps de sarcler et d’arracher jus-
qu'a la racine les mauvaises herbes qui sont restées,
quelque petites qu'elles soient. C'est aussi le moment
de reconnaitre l'inutilité de tous nos efforts dés que
Dieu nous retire 'eau de sa grace, et de faire peu de
cas de notre néant, ¢'est trop peu dire, d'une misére bien
au-dessous du néant. L'Ame devient ainsi profondément
humble, et le jardin voit de nouveau croitre ses fleurs.

O mon Maitre et mon Bien, je ne puis, sans verser
des larmes et éprouver une grande joie intérieure, dire
quel est notre bonheur. Vous portez votre amour, Sei-
gneur, jusqu'a vouloir étre avec nous, comme vous étes
au saint sacrement de I'autel. Je puisle croire, et je suis
en droit de faire cette comparaison, puisque c'est la vé-
rité. Oui, nous pouvons, si nos fautes n'y mettent obsta-
cle, godter auprés de vousla plus pure félicité ; et vous-
méme, vous trouvez dans nos dmes un délicieux séjour,
vous nous l'affirmez en disant : « Mes délices sont
d'étre avec les enfants des hommes. » O mon Maitre,
quel mystérieux pouvoir dans cette parole ! Jamais, pas
méme au temps de mes plus grandes infidélités, je n'ai
pu l'entendre qu'elle n'ait répandu dans mon cceur une
vive consolation. Seigneur, peut-il se rencontrer une
&me qui, comblée par vous de si étonnantes faveurs, ho-
norée de vos caresses, et sachant que vous prenez vos
délices en elle, vous offense de nouveau, aprés des gré-
ces si élevées et les gages d'un amour dont elle ne peut
douter, puisqu’elle le voit & I'ceuvre? Qui, il s'en ren-

8,
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contre une & qui cela est arrivé, non pas une fois, mais
plusieurs, et cette Ame est la mienne. Faites, Seigneur,
que j’aie seule & me reprocher une si odieuse infidélité
et un tel exces d'ingratitude. Déja, du moins, votre in-
finie bonté ena retiré quelque bien; et plus ma misére a
été grande, plus elle fait resplendir la magnificence de
vos miséricordes. A combien juste titre je puis les chan-
ter & jamais! Je vous en supplie, 6 mon Dieu, qu'il en
soit ainsi, que ce cantique soit éternellement sur mes
levres! Avee quelle grandeur vous avez daigné les faire
éclater & mon égard! Ceux qui en sont témoins en res-
tent saisis d'étonnement, et souventj'en tombe moi-méme
ravie; je puis mieux alors faire monter vers vous mes
cantiques de louanges. Mais seule et sans vous, Seigneur,
je ne serais capable de rien, si ee n'est d'arracher ces
fleurs que vous aves fait naitre dams ce jardin, et de
changer en un vil fumier, comme autrefois, cette misé-
rable terre qui est mon dme. Ne le permettez pas, Sei-
gneur, et daignez, je vous en conjure, sauver de sa perte
une dme donl vous avez payé la rangon par tant de souf-
frances, que vous avez encore, depuis, tant de fois ra-
chetée et tant de fois enlevée des dents de I'effroyable
dragon. :

Pardonnez-moi, mon pere, cet écart apparent, et n'en
soyez pas surpris; au fond, il va & mon sujet. Ce que
j'écris saisit si profondément mon &me, et les bienfaits
de Dieu se présentent & moi d'une maniére si vive, qu'il
m'en cotite souvent beancoup de ne pas publier encore
davantage ses louanges. Vous ne m'en saurez pas
mauvais gré, je l'espére. Nous pouvons tous deux, ce
me semble, chanter le méme cantique; & la vérité, ce
sera d'une maniére différente, mes dettes étant plus
grandes que les vbires, et Notre-Seigneur m'ayant par-
donné beaucoup plus, comme vous le savez.



CHAPITRE XV

Suite du méme sujet. Quelques avis snr la conduite & tenir dans
P'oraison de quiétude. Comment beaucoup d’ames parviennent
4 cette oraison et comment un petit nombre senlement vont au
deld. Les questions traitées ici sont trés nécessaires et d’un profit

considérable.

Revenons maintemant & notre sujet. Cette quiétude
et ce recueillement sont trés sensibles & I'dme, par le
bonheur et la paix qu'ils répandent en elle avec un
grand contentement et repos des puissances, et de tres
suaves délices. L."4me, ne connaissant rien au dela d'ane
telle jouissance, croit n'avoir plus rien & désirer, et elle
dirai¢ volontiers avec saint Pierre : Seigneur, établis-
sons ici notre demeure. Elle n'ose ni remuer ni changer
de place; il lui semble que ce bonheur va lui échapper;
quelquefois méme, elle voudrait ne pas respirer. Elle ne
considére pas qu'étant dans une impuissance absolue de
se procurer un tel bien par ses efforts, elle peut encore
moins le retenir au deld du temps fixé par la volonté du
Seigneur.

Je l'ai déja dit, dans ce premier recueillement sur-
naturel et de quiétade, les puissances ne se perdent pas.
L'ame se repose délicieusement en Dieu, la volonté ki
demeureunie. En vain I'entendement et la mémoire s'éga-
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rent, leurs écarts ne troublent point cette tranquille et
paisible union. La volonté conserve méme assez d’em-
pire sur ces deux puissances pour les faire rentrer peu &
peu dans le recueillement. Sans étre entiérement abimée
en Dieu, elle est si occupée de lui, sans savoir comment,
que tous les efforts de I'entendement et de la mémoire
ne sauraient lui ravir sa joie ni ses délices. Que dis-je?
sans le moindre effort, elle travaille merveilleusement &
entretenir cette petite étincelle de I'amour de Dieu, et &
I'empécher de s'éteindre.

Daigne le Seigneur me faire la grace d'expliquer ceci
avec clarté! Il y a un trés grand nombre d'dmes qui
arrivent a cet état; mais celles qui passent plus avant sont
rares, et je ne sais a qui en est la faute. Trés certaine-
ment elle n'est pas du cété de Dieu. Pour lui, aprés avoir
accordé une si haute faveur, il ne cesse plus, selon moi,
d'en prodiguer de nouvelles, & moins que notre infidélité
n'en arréte le cours. Il est done souverainement impor-
tant, pour 'dme élevée & cette oraison, de connaitre et sa
grande dignité, et l'inestimable prix d'une telle grice,
et son obligation de n'étre plus de cette terre, puisque
Dieu, ce semble, dans sa bonté, lui destine désormais
le ciel pour demeure, pourvu qu'elle ne s’en rende pas
indigne. Quel malheur ne serait-ce point pour cette 4me,
st elle retournait en arriére! Elle irait jusqu’au fond de
cet abime, sur la pente duquel je me trouvais moi-méme,
quand la miséricorde du Seigneur daigna me ramener.

A mon avis, d'ordinaire on ne tombe de si haut que
pour des fautes graves, et I'avenglement causé par un
grand mal peut seul faire renoncer & un bien si précieux.
Ainsi, je conjure, pour 'amour du Seigneur, les dmes
élevées i cet état de se connaitre; avec une humble et
sainte présomption, qu'elles se tiennenten haute estime,
pour n’étre pas tentées de revenir aux viandes d’Egyptes
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Mais si, & cause de leur faiblesse, de leur malice, et de
leur nature fragile et misérable, elles viennent & tomber
comme je le fis, quelles aient du moins sans cesse de-
vant les yeux la grandeur du bien perdu; qu'elles s'alar-
ment, quelles craignent toujours d'aller de mal en pis
sielles ne retournent a I'oraison. Cette crainte est 1égi-
time. Selon moi, la véritable chute pour ces 4&mes serait
d’avoir en horreur la voie qui les avait mises en posses-
sion d'unsi grand bien. En parlant ainsi, je ne prétends
pourtant pas leur dire d'étre impeccables et de vivre
exemptes de fautes. Sans doute, apreés de telles faveurs,
elles devraient veiller avecle plus grand soin pour éviter
d'offenser Dieu; mais enfin, je fais la part de notre mi-
sére. Je leur recommande seulement de ne point aban-
donner l'oraison, parce qu’elles y trouveront lumiére,
repentir de leurs fautes, et force pour se relever. S'en
éloigner serait courir un grand danger; elles peuvent en
étre convaincues. Je ne sais sij'entends bien ce queje dis;
car, comme je ai fait observer, je juge des autres par
moi-méme.

Cette oraison de quiétude est une étincelle, par la-
quelle Dieu commence & embraser 1'dme de son véri-
table amour, etil veut, par les délices dont il I'inonde,
qu'elle acquiére la connaissance de ce divin amour. Ce .
calme pur, ce recueillement, cette étincelle, produisent
de grands effets quand c'est D'esprit de Dieu qui agit
sur I'dme, et quand la douceur qui la pénétre ne vient ni
du démon ni de notre industrie. Au reste, si l'on a de
l'expérience, il est impossible de n’étre pas bientdt con-
vaincu qu'un tel trésor est un pur don de Dieu, et ne
s'acquiert pas. En vain, poussés par l'attrait naturel pour
les choses agréables, nous essayons par tous les moyens
de nous procurer ces délices, I'dme ne tarde pas & étre
toute froide. Elle a beau travailler a faire brdler ce feu
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dont elle voudrait sentir la douce chaleur, ¢’est comme
si elle y jetait de I'eau pour I'éteindre. Mais quand ¢’est
Dieu qui allume letmcelle alors, toute petite qu'elle
est, elle cause dans 1'dme un vaste retentissement. Dés
qu'elle n'est pas étouffée par I'infidélité & la grace, elle
commence a embraser 'ame d'un trés ardent amour de
Dieu. C'est un véritable incendie jetant auloin des flam-
mes, comme je le dirai plus tard, et dont Notre-Seigneur
consume les Ames parfaites. Cette étincelle est de la part
de Dieu un gage de prédilection, et un signe qu'il choi-
sit cette &me pour de grandes choses, si elle sait ré-
pondre & de si hauts desseins. C'est un don magnifique,
et son excellence surpasse tout ce que je pourrais en
dire. Aussi, grande est ma douleur quand parmi tant
d'4mes qui, & ma connaissance, arrivent jusque-la et
devraient passer outre, j'en vois un si petit nombre qui
le fassent, que j'ai honte de le dire. Je n'affirme pas
d'une maniére absolue que le nombre des 4mes qui
franchissent ee degré soit petit; ces dmes doivent dtre
nombreuses, et elles nous attirent sans doute la protec-
tion de Dieu; mais je dis ce que j'ai vu

Je me saurais trop exhorter ces d4mes, qui semblent
choisies de Dieu pour le bien spiritue]l d'un grand nombre
d'autres, 4 ne pas enfouir un si précieux talent, surtout
de nos jours, ol les amis du Seigneur doivent étre forts
pour soutenir leg faibles. Ceux qui découvrent en eux
un pareil don de Dieu, peuvent & justetitre se considérer
comme ses amis, si toutefois ils gardent, vis-a-vis de lui,
les lois que le monde lui-méme impose & toute véritable
amitié. 8'ils me le font pas, qu'ils craignent, comme je
l'ai dit, de se nuire & eux-mémes, et Dieu veuille qu'ils
ne nuisent qu'a eux seuls!

L'éme, dans cette oraison de quiétude, doit se con-
duire avee douceur et sans bruit. J'appelle bruit, cher-
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cher avec I'entendement des pensées et des considéra-
tions pour rendre grices de ce bienfait, et entasser les
uns sur les autres ses péchés et ses fautes en preuve de
son indignité. Tout cela se meut alors au fond de 1'dme,
I'esprit vous le peint, la mémoire vous en tourmente.
Quant & moi du moins, il est des moments ol ces deux
puissances me fatiguent beaucoup; et, quoique j'aie une
faible mémoire, je ne puis la dompter. La volonté doit
alors persévérer sagement dans son repos, et compren-
dre qu'on ne négocie pas avec Dien au moyen d'efforts
violents : ce serait jeter imprndemment sur cette étin-
celle de gros morceanx de bois propres a l'éteindre.
Convaincue de cette vérité, qu'elle dise humblement :
Seigneur, que puis-je faireici? quel rapport entre une
esclave et son maitre, entre la terre et le ciel? ou d’au-
tres paroles d'amour, qui se présentent d’elles-mémes.
Qu'elle soit bien pénétrée surtout de la vérité de. ce
qu'elle dit, et ne s'inquiéte en aucune facon de l'enten-
dement, qui n’est qu'un importun. Souvent, tandis
qu'il s'égare, la volonté se verra dans cette union avec
Dieu, et en jouira dans une paix profonde. Comme elle
tenterait en vain de le fixer en partageant avec lui son
bonheur, au lien d'aller & sa poursuite, elle fera mieux
de I'abandonner & ses écarts, continnant & jouir de ces
délices intérieures, et se tenant recueillie comme une
prudente abeille. Car si, au lien d’entrer dans la ruche,
les abeilles s'en allaient toutes & la chasse les unes des
autres, comment le miel se ferait-il?

L'dme perdrait beaucoup ennégligeant cet avis, surtout
si 'entendement est subtil. Parvient-il tant soit peu &
bien arranger son discours et a découvrir de belles rai-
sons, il s'imagine faire quelque chose. Et pourtant, la
I"aison n'a ici qu'a bien comprendre qu'une telle faveur
eémane uniquement de la bonté de Dieu. De plus, nous
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voyant si prés de Notre-Seigneur, nous devons lui
demander des gréces, le prier pour 1'Eglise, pour ceux
qui se sont recommandés & nous, pour les &mes du pur-
gatoire, et cela sans bruit de paroles, mais avec un vif
désir d'étre exaucés. Une telle priere comprend beau-
coup, et obtient bien plus que toutes les considérations
de l'entendement. La volonté se servira avec succés de
certaines pensées, qui naissent de la vue méme de son
avancement spirituel, pour raviver I'amour dont elle
brile. Elle exprimera & Dieu, par quelquesactes d’amour,
son impuissance & répondre a la grandeur de ses bien-
faits, mais en se gardant du bruit de 'entendement, tou-
jours ami des belles considérations. Quelques petits
brins de paille, et c’est encore décorer d’un trop beau
nom ce qui vient de nous, jetés avec humilité dans ce feu
divin, contribuent beaucoup plus a I'enflammer qu'une
grande quantité de bois : j'appelle ainsi ces raisonne-
ments qui semblent si doctes,et qui, dans I'espace d'un
Credo, étoufferont la petite étincelle.

Cet avis est excellent pour les savants qui me com-
mandent d'écrire ceci. Tous, par la volonté de Dieu, sont
parvenus & ce degré d'oraison. Mais peut-étre leur
arrive-t-il quelquefois de passer ces heures précieuses
ouils sont avec Dieu, & faire des applications de I'Ecri-
ture. Sans doute, la science leur sera, avant et aprés,
fort utile; mais pendant l'oraison elle leur est, & mon
avis, peu nécessaire; elle ne sert qu'a refroidir la
volonté. L'entendement se voit si prés de la lumiére,
qu'il se trouve investi de ses clartés ; et moi-méme, mal-
gré ma misére, je ne puis plus alors me reconnaitre.
Voici ce qui m'est arrivé dans cette oraison de quiétude.
Quoique d'ordinaire je n’entende presque rien dans les
priéres latines et surtout dans les psaumes, souvent
néanmoins je comprenais le verset latin comme s'il edt
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été en castillan; j'allais méme plus loin, j'en découvrais
avec bonheur le sens caché. J'ai dit que ces gens docics
doivent se tenir en garde dans 'oraison contre les appli-
cations de 1'Ecriture; j'excepte néanmoins les circons-
tances ot ils devraient précher ou enseigner; il est bien
clair qu'ils peuvent alors se servir des lumiéres puisées
dans l'oraison, pour venir au secours de pauvres igno-
rants comme moi. Cette charité, ce soin constant de
'avancement spirituel des dmes, uniquement en yue de
Dieu, sont quelque chose de grand.

Ainsi done, dans ces moments de quiétude, les savants
doivent laisser I'dme se reposer doucement en Dieu, son
unique repos, et mettre la science de cété. Viendra un
temps ot elle servira et révélera tout son prix; ils trou-
veront en elle un si puissant secours pour glorifier Dieu,
que pour rien au monde ils ne voudraient ne pas I'avoir
acquxse. Mais devant la Sagesse infinie, qu'ils veuillent
m'en croire, un peu d'étude de I'humilité, un seul acte
de cette vertu, valent mieux que toute la science du
monde. Ce n'est pas alors le temps d’argumenter, mais -
de voir franchement ce que nous sommes, et de nous
présenter avec simplicité devant Dieu. Tauths qu'il
s’abaisse jusqu'a souffrir 'dme auprés de lui, malgré sa
misére, il veut que cette ame se tienne & ses pieds,
comme une petite ignorante; et en vérité, en sa présence,
elle n'est pas autre chose. L'entendement s'agitera aussi
pour rendre grices en termes élégants et choisis; mais,
en restant dans la paix, et en n’osant, comme le publi-
cain, lever seulement les yeux, la volonté rend au Sei-
gneur de plus dignes actions de grices quel'entendement
avec l'artifice de la rhetomque Enfin, on ne doit pas en-
ticrement abandonner ici I'oraison mentale, ni méme,
de temps en temps, certaines priéres vocales, si I'dme

a le désir ou le pouvoir d'en faire; car lorsque la quié-
CEUVRES, — I, 0
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tude est grande, elle éprouve une peine extréme a parler,

11 est facile, ce me semble, de distinguer quand clest
1'esprit de Dieu qui agit, et quand ceite douceur est un
fruit de notre industrie, c'est-d-dire quand, & la suite
d'un sentiment de dévotion que Dieu nous donne, nous
voulons, comme je I'ai fait remarquer, passer de nous-
mémes & cette quiétude de la volonté. Dans ce dernier
cas, elle ne produit aucun bon effet, disparait trés vite,
et laisse dans la sécheresse. Le démon est-il I'auteur de
ce repos, une Ame exercée le reconnaitra ; car il laisse de
l'inquiétude, peu d’humilité, et peu de dispesition aux
effets que produit I'esprit de Dien ; enfin il ne commu-
nique & 'entendement ni lumiére, ni ferme adhésion a la
vérité.

Le démon ne peut faire ici que peu de mal, et il n’en
fera méme aucun, si I'dme, comme je l'ai dit, rapporte
a Dieu le plaisir et la suavité qu'elle goute, et si Dieu
seul est l'objet de ses pensées et de ses désirs. Dieu per-
mettra méme que le démon perde beaucoup en procu-
rant 4 I'dme ce plaisir. Car, dans la ferme croyance
qu'il vient de Dieu, elle se sentira portée 4 revenir sou-
vent & l'oraison, pour en jouir encore. Et si elle est
vraiment humble, sans curiosité, sans attache anx con=
solations, méme spirituelles, mais amie de la croix, elle
ne tiendra pas grand compte des douceurs que le démon
lui donne; mais il n'en sera pas ainsi pour les délices
qui lui viennent de Dieu : elle ne pourra s'empécher de
les estimer beaucoup. L'dme doit avoir & cceur de sortir
bien humble de l'oraison et des consolations qu'elle
y trouve. Si dans les joies et les délices que lui procure
le démon, menteur par essence, elle tient cette con-
duite, I'esprit du mal, comprenant qu'il y perd, ne renou-
vellera pas souvent ses artifices.

C’est pour cette raison et pour un grand nombre d'au=
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tres, que j'ai tant recommandé, en traitant du psan.lier
degré d'oraison et de la premiére eau qui arrose lejar-
din spirituel, de commencer par se détacher de toute
espéce de contentement, et d'entrer dans la carriére avec
une seule résolution, celle d'aider Jésus~-Christ & porter
sa croix. Il faut imiter ces bons chevaliers qui, sans
solde, veulent servir leur roi, sirs i l'avanee de leur sa-
laire. Pour cela, tenons nos regards élevés vers ce véri-
table et éternel royaume que nous voulons conguérir.

11 est souverainement utile d'avoir ces pensées toujours
présentes, surtout dans les commencements. Plus tard,
la rapide durée, le néant de fouies les créatures, le pen
qu'est le repos dans cet exil, apparaissent avec une si
vive clarté, qu'on a plutét besoin d'en écarter le souvenir
pour pauvoir supporter la vie. Ces considérations n'ont
méme rien que de trés bas, aux yeux des dmes avancées
dans les voies spirituelles. Elles regarderaient comme
une honte et un déshonneur de ne quitter les biens de ce
monde que parce qu'ils sont périssables; et quand
ils devraient durer toujours, elles se réjouiraient de les
quitter pour Dieu. Les joies de ce renoncement sont
méme d'autant plus grandes, que les 4mes sont plus par-
faites et les biens sacrifiés plus durables. L'amour de
Dieua déja atteint un haut degré dans ces dmes, et c'est
lui qui leur inspire ces sentiments. Mais pour ceux qui
commencent, la considération des vérités fondamentales
est de la plus haute importance; je leur conseille de ne
pas les dédaigner, parce qu’elles sont pour eux la source
de grands biens. Elles sont méme nécessaires aux ames
los plus élevées dans l'oraison, en certains temps ot Dieu
veutles éprouver, et semble les abandonner.

Je 'ai déja dit et je voudrais qu'onen garde le souve-
nir : '4me ne croit pas encette vie 4la maniére du corps,
bien que sa croissance soit réelle, comme nous I'affip-
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mons avec vérité. En effet, un petit enfant qui grandit et
qui arrive 4la taille de 'homme fait, ne la perd plus pour
reprendre celle du premier 4dge. Il n'en est pas de méme
pour 'dme; c'est du moins ce que Notre-Seigneur a fait
éprouver & la mienne, car je ne le sais pas antrement,
Son but est sans doute de nous humilier pour notre plus
grand bien, et de nous forcer & nous tenir continuellement
sur nos gardes, tant que nous vivons dans cet exil. En
effet, durant ce pélerinage, celui qui est le plus élevé est
celui qui doit le plus craindre et le moins se confier en
lni-m&me, Il vient des jours ou ceux mémes qui ont fait
4 Dieu un don absolu de leur volonté, et qui, plutdt que
de commettre une imperfection, se laisseraient torturer
et subiraient mille morts, ont besoin de se servir des
premiéres armes de l'oraison. Ils se voient attaqués de
tentations et de persécutions si violenies, qu'il leur faut,
pour éviter 'offense de Dieu et se garder du péché, con-
sidérer que tout finit, qu'il y a un ciel et un enfer, sat-
tacher enfin & des vérités de ce genre.

Je reviens maintenant aux artifices du démon et aux
douceurs qu'il procure, et je dis que le moyen str de les
éviter, c'est d'avoir, dés le début de la vie spirituelle,
une énergique résolution d'aller tonjours par le chemin
de la croix, sans désirer les consolations intérieures
Le divin Mattre lui-méme nous a montré ce chemin
comme celui de la perfection, quand il a dit : « Prends
ta croix, et marche &4 ma suite, » Il est notre modéle, et
en suivant ses conseils, dans I'unique but de lui plaire,
nous n'avons rien & craindre. Au reste, 'dAme connaltra,
par le profit qu'elle tire de ces délices, que le démon
n'en est pas 'auteur; elle peuttomber encore, il est vrai,
mais elle trouvera la preuve de I'action de Dieu en elle,
dans sa promptitude i se relever, et dans les marques
suivantes.
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Quand cest I'esprit de Dieu qui agit, il n'est pas né-
cessaire de chercher péniblement des considérations
pour nous humilier et nous confondre. Le Seigneur lui-
méme enseigne et grave au fond du cosur une humilité
yraie, et bien différente de celle que nous pouvons acquerir
parnos/aiblesréflexions. Elleportedans'dmeunslumiere
incomparablement plus vive, et la pénétre d'une confu.
sion qui la réduit au néant. Dieu lui montre, avec une
souveraine évidence, que de son fonds elle ne posséde
aucun bien; et plus les gréces dont il la favorise sont
grandes, plus cette vue est claire pour elle. Il allume
dans I'dme un ardent désir de faire des progrés dans
l'oraison, et I'affermit dans le dessein de ne jamais 1'a~
bandonner, quelles que soient les peines qui 8’y rencon=
trent; ces peines, elle les accepte & I'avance. De plus,
il lui inspire une ferme confiance de son salut, mélée
pourtant d’humilité et de crainte. Il bannit bientdt la
crainte servile, et met en sa place une crainte filicle,
dans un bien plus haut degré de perfection. Cette dme
voit naitre en elle un amour de Dieu trés dégagé de
tout intérdt propre, et elle soupire aprés les heures de la
solitude pour mieux savourer les délices de cet amour,
Enfin, pour ne pasme fatiguer & en dire davantage,
une telle faveur est pour elle le principe de tous les biens.
C'est la saison ot les fleurs vont paraftre dans leur éclat ;
il ne leur manque, pour ainsi dire, qu'un souffle pour
s'épanouir. Et cela, I'dme le voit d'une vue trés claire;
illui est impossible, dans ces heureux moments, de
douter de la présence de Dieu en elle. Si cependant elle
retombe dans ses fautes et ses imperfections, alors elle
s'alarme de tout, et cette crainte lui est salutaire. Ce.
pendant, la ferme confiance que ces grices viennent de
Notre-Seigneur produit plus d’effet que toutes les crain-
tes imaginables, sur certaines dmes naturellement ai-
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mantes et sensibles aux bienfaits. Le souvenir deg
faveurs recues est plus puissant pour ramener & Dien
des &mes ainsi faites, que la plus vive peinture de tous
les chatiments de 'enfer. C'est du moins ce qu'éprou-
vait la mienne, quoiqu'elle fit si faible dans la verty.

Devant traiter avec plus d’étendue des marques du
bon esprit, je n'en dis pas davantage ici. Si j'ai le
bonheur d'en faire une exposition lumineuse, certes elle
ne m'aura pas peu colité. J'espére, avec l'aide de Dieun,
en écrire d'une maniére assez juste. Sans parler de ma
propre expérience, qui m'a beaucoup appris, je mettrai
a profit les enseignements d’hommes vraiment émi-
nents en sainteté comme en science, que j’ai consultés.
On peut, avec une légitime assurance, s'en rapporter
3 leurs décisions; et de cetfe maniére, les Ames élevées
& cet état par la bonté du Seigneur, éviteront les
angoisses que j'y ai renconirées.



CHAPITRE XVI

Troisidme degré d’oraison. Explication de choses trés élevées.
Ce qui estau pouvoir de 'Ame parvenue & cet état; effets produits
par ces grandes grices du Seigneur. Ce qui est dit ici est bien
propre & porter les mes & louer Dieu et consolera beaucoup
celles qui sont arrivées jusque-la.

Parlons maintenant de la troisiéme maniére d'arroser
ce jardin, en détournant l'eau courante d'une riviére
ou celle d'ane source. Comme il n'y a qu'a la con-
duire, il en codte beaucoup moins de peine. Notre-
Seigneur aide ici le jardinier d'une maniére admirable,
il prend en quelque sorte son office et fait presque
tout.

Cet état est un sommeil des puissances, ot, sans étre
entiérement perdues en Dieu, elles n'entendent pour-
tant pas comment elles opérent. I.’4me gofite incom-
parablement plus de bonheur, de suavité, de plaisir
que par le passé. Enivrée de l'ean de la grice que
Dieu lui verse & longs traits, elle ne peut, elle ne
sait plus ni avancer, ni reculer; elle n'aspire qu’a
jouir de cet excés de gloire. On dirait une personne qui,
soupirant aprés la mort, tient déja en main le cierge
bénit, et n'a plus qu'un soufle & exhaler pour se voir
au comble de ses désirs, C'est pour I'dme une agomie
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pleine d'inexprimables délices, ou elle se sent presque
entibrement mourir & toutes les choses du monde, et
se repose dans la jouissance de son Dieu. Je ne trouve
point d'autres termes pour peindre ni pour expliquer
ce qu'elle éprouve.. En cet état, elle ne sait que faire :
elle ignore si elle parle, si elle se tait, si elle rit, si
elle pleure; c'est un glorieux délire, une céleste folie
oi l'on apprend la vraie sagesse; enfin, c'est pour
elle une maniére de jouir souverainement délicieuse.

Depuis cinq ou six ans, je crois, Dieu m'a souvent
donné en abondance cette oraison. Mais, je dois le
dire, je ne pouvais ni la comprendre, ni I'expliquer
aux autres. Aussi avais-je résolu, quand j'en viendrais
4 cet endroit de ma relation, de n'en point parler, ou
de n’en dire que trés peu de chose. Il n'y avait pas
la, je le comprenais fort bien, union parfaite de toutes
les puissances avee Dieu, mais I'dme lui était évi-
demment plus unie que dans I'oraison précédente;
cependant, je ne pouvais discerner ni saisir en quoi
consistait cette différence. Je crois, mon pére, étre
redevable de la lumiére que Dien m'a donnée, & I'hu-
milité qui vous a porté a vouloir vous aider d'une
simplicité aussi grande que la mienne. Le Seigneur
m'a fait entrer aujourd’hui méme dans cette oraison,
au moment ol je venais de communier. Il m'y a comme
enchainée, et il a daigné lui-méme me suggérer ces
comparaisons; il m'a enseigné la maniére de parler
de cet état, et ce que I'dme doit faire quand elle ¥
est élevée. J'en ai été saisie d'étonnement, car jlai
tout compris en un instant.

Je m'étais souvent vue en proie & ce délire et enivrée
de cet amour, sans jamais comprendre comment cela

se faisait. Je reconnaissais visiblement l'action de Dieu,

mais je ne pouvais saisiv de quelle maniére il opérait

s
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en moi. En effet, les puissances de 'dme sont presque en-
tisrement unies & Dieu, mais elles ne sont pas tellement
perdues en lui qu'elles n’agissent encore. Enfin, je
viens d’en avoir l'intelligence, et j'en suis au comble
du bonheur. Béni soit le Seigneur qui a bien voula
me ménager un tel plaisir!

Les puissances de I'dme s'occupent entitrement de
Dieu, sans &tre capables d'autre chose. Aucune d'elles
n'ose remuer, et 1'on ne peut les mettre en mouvement.
Pour les distraire de cette occupation, il faudrait un
grand effort, et encore on n'y parviendrait pas com-
plétement. On s'épanche alors en louanges & Dieu,
mais sans ordre, & moins que le Seigneur lui~-méme
n'en mette; car pour cela I'entendement est au moins
inutile. L'Ame, hors d'elle-méme, agitée des plus
doux transports, souhaiterait faire éclater sa voix en
cantiques de bénédiction. Déja les fleurs entr'ouvrent
leur calice, et répandent leurs premiers parfums, Ici,
I4me voudrait tre vue de toutes les créatures et leur
manifester sa gloire, afin de pouvoir, de concert avec
elles. offrir & Dieu un plus beau sacrifice de louanges.
Elle brile du désir de partager avec elles un bonheur
sous le poids duquel elle succombe. Elle est comme
la femme de I'Evangile, qui appelle ses voisines et
les convie a4 partager sa joie. Tels devaient éire les
transports du royal prophéte, de David, quand il en-
tonnait sur sa harpe des hymnes en I'honneur de
Dieu. J'ai pour ce saint roi une grande dévotion, et
je souhaiterais ardemment le voir ainsi honoré de tous,
en particulier de ¢eux qui, comme moi, ont offensé le
Seigneur.

O ciell que n'éprouve pas une dme lorsqu'elle en est
1al Elle voudrait étre toute convertie en langues pour
louer le Seigneur. Elle dit mille saintes folies, qui

9
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charment Celui qui la met en cet état. Je connais une
personne qui, pour peindre sa peine, improvisait alors,
sans &tre podte, des vers pleins de sentiment; ce n’était
pas un travail de son esprit, mais une plainte qu'elle
adressait & son Dieu, pour mieux jouir de la gloire ol
la plongeait une peine si délicieuse’. Elle efit voulu que
tout son éfre, corps et Ame, éclatdt, pour montrer au
dehors 1'excés de bonheur que lui causait cette peine. 11
lni eit été doux alors d'affronter les plus cruels tour-
ments pour son Dieu. Une dme, dans cet état, voit clai-
rement que les martyrs ne faisaient presque rien de leur
part en endurant les supplices, parce que cette force
leur venait d'une autre source. Mais aussi quelle souf-
france pour elle, lorsqu'elle se voit condamnée & vivre
encore en ce monde, sous la loi de ses sollicitudes et de
ses devoirs! On en jugera si I'on songe que tous les
termes de comparaison employés par moi somt hien
au-dessous de ces joies, dont Dieu daigne parfois 'eni-
vrer en cet exil.

Soyez & jamais béni, Seigneur, et que toutes les créa-
tures chantent éternellement vos louanges! O mon Roi!
exaucez en ce moment ma priére. Puisque, par votre
bonté et votre miséricorde, je suis encore, en écrivant
ceci, possédée de cette sainte et céleste folie; puisque
vous m'accordez, grand Dieu, une faveur dont je suis
si indigne, faites, je vous en supplie, que tous ceux
avec qui j'aurai des rapports deviennent fous de votre
amour, ou ne permettez point que je parle désormais &
qui que ce soit, Préservez-moi, Seigneur, de tenir par
le plus petit lien & ce monde, ou retirez-moi soudain de

1. Sainte Thérése parle ici d'elle-méme. Un certain nombue de ses
poésies sont parvenues jusqu’a nous. La plus remarquable est la célébre
glose qui ecommence par ces mots : « Que muero porque no Mmuero,Je ma
meurs de ne pas mourir, »
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ce misérable séjour. Non, mon Dieu, votre servante ne
peut supporter plus longtemps le supplice de se voir
sans vous. Si elle doit vivre encore, elle ne veut pas de
repos en cette vie, et vous, Seigneur, gardez-vous de
lui en donner. Cette dme voudrait déja étre libre : le
manger la tue, le dormir la tourmente; elle voit que le
temps dela viese passe a prendre mille soulagements,
et que rien cependant ne peut désormais la satisfaire
hors de vous. Elle vit, ce semble, contre nature, puis-
qu'elle voudrait vivre, non en elle, mais en vous. O mon
vrai maitre et ma gloire, que la croix réservée par vous
aux dmes qui arrivent & cet état est légére et pesante!
légére, par sa douceur; pesante, parce qu'il est des
temps ou la plus invincible patience ne saurait la
soutenir. Et toutefois, 'dme ne voudrait point en étre
déchargée, si ce n'est pour se voir avec vous. Quand
elle se souvient qu'elle n'a rien fait pour vous, el qu'en
vivant elle peut vous rendre quelque service, elle vou-
drait porter une charge beaucoup plus pesante encore,
et ne mourir qu'an dernier jour du monde. Avec quelle
joie elle sacrifie son repos au bonheur de vous rendre
le plus petit service ! Elle ne sait que désirer, mais elle
connait bien que vous éies l'unique objet de ses dé-
BIT'S.

O monfils , vous a qui j’adresse cette relation et qui
m’avez commandé de I'écrire, gardez pour vous seul les
passages ou vous trouverez que je sors des bornes.

1. Sainte Theérése avait d’abord écrit: « Que es tan humilde que asi se
quiere nombrar a quienesto va dirigido, Car c'est ls nom que veut bien
prendre, tant il est humble, celui 4 qui jadresse cette relation. » Elle
Talura ensuite et corrigea ces mots de sa propre main, comme on peut
le voir dans Poriginal. La Fuente avait d'abord attribué cetle correction
au P. Badiés; il signale son erreur dans son édition photo-lithographi-
que. Quant anx anciens éditeurs espagunols, ils avaient purement et
simplement introduit dany le texte les mols raturés.
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Comment me serait-il possible de rester dans ma
raison, quand le Seigneur me met hors de moi? S'i]
faut dire ma pensée, ce n'est plus moi qui parle depuis
que j'ai communié ce matin; tout ce que je vois me
semble un songe, et je ne voudrais voir que des ma-
lades du mal qui me posséde. Je vous en supplie, mon
pére, soyons tous insensés pour 'amour de Celui qui
pour nous a voulu passer pour tel. Vous dites que vous
m'étes dévoué; eh bien!je veux que vous m'en donniez
la preuve, en vous disposant & recevoir de Dieu cette
faveur. Hélas! j'en vois bien peu qui n'aient un excés de
sagesse pour ce qui les touche. Peut-dtre suis-je moi-
méme en cela plus répréhensible que tous les autres. Je
vous en conjure, ne le souffrez pas, mon pére; car vous
étes mon pére, puisque vous é&tes mon confesseur, et
que je vous ai confié mon 4me. HAtez-vous de me dé-
tromper, et ne craignez pas de me dire la vérité, avee
cette pleine franchise sipeu connue de nos jours.
Voici l'accord que je voudrais voir exister entre nous
cing, qui actuedement nous aimons en Notre-Seigneur.
Tandis que de nos jours d'autres se réunissent en secret
pour former contre Jésus-Christ des complots et des
hérésies ', je souhaiterais que nous sussions, nous aussi,
de temps en temps nos réunions secrétes. Le but en
serait de nous éclairer mutuellement, de nous dire ce
que nous pourrions faire pour nous corriger, et pour
servir Dieu d'une maniére plus parfaite. Nul ne se
connait aussi bien qu’il est connu de ceux qui l'ob-
servent de 1'ceil de la charité, et avec la sollicitude du
zéle pour son avancement. Ces réunions, comme je le

1. La sainte parle probablement des réunions nocturnes, lenues i Val-
ladolid en 4859 par le docteur Cazalla et ses adeples., Le fail s'étant passé
récemment et si prés d’Avila, il ne serait pas étonnant gu'elle la rap-
pelie ici (La Fuenta).
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disais, seraient secrétes; car, hélas! on n'use plus de
cette sainte liberté de langage. Les prédicateurs eux-
mémes visent dans leurs discours & ne point déplaire .
Leur intention est bonne, ainsi que leur conduite, je
veux bien le croire; mais enfin, de cette manidre, ils
convertissent peu de monde. Pourquoi ne sont-ils pas en
plus grand nombre, ceux que les sermons arrachent aux
vices publics? Savez-vous ce qu'il m’en semble? Clest
qu'il y a dans les prédicateurs trop de prudence mon-
daine. Elle ne disparaft pas chez eux, comme chez lesapé-
tres, dans cette grande flamme de I'amour de Dien ; voila
pourquoi leur parole embrase si peu les Ames. Je ne dis
pas que leur feu doive égaler celui des apdtres, mais je
voudrais le voir plus grand qu'il n'est. Voulez-vous
savoir ce qui communiquait ce feu divin & la parole
des apdtres? C'est qu'ils avaient la vie présente en
horreur, et foulaient aux pieds I'honneur du monde.
Quand il fellait dire une vérité et la soutenir pour la
gloire de Dieu, il leur était indifférent de tout perdre
ou de tout gagner. Quiconque a tout hasardé pour Dieu
domine également et les succés et les revers. Je ne dis
pas que je suis telle, mais je voudrais bien I'étre. Oh!
de quelle magnifique liberté ne jouit pas celui qui
regarde comme un esclavage d'avoir & vivre et a con-
verser avec les humains d’'aprés les lois du monde!
Dans l'espoir d'obtenir de Dieu une liberté si belle,
est-il un esclave qui ne doive &tre prét & tout risquer
pour se racheter, et pour revoler vers sa patrie? Or,
voila le vrai chemin qui y conduit; point de halte donc
d'ici au dernier soupir, puisque la mort seule doit nous
mettre en possession d'un .pareil trésor. Daigne le

L. Dans l'original, on lit en marge, de l'écriture du P, Baiés : Legant
predicatores. p
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Seigneur nous soutenir de sa grdce, et nous faire
arriver a ce terme |

Veuillez, mon pére, si vous le jugez & propos, dé-
chirer ces pages, ou les regarder comme une lettre gue
je vous écris, et pavdonnes-moi, je vous prie, ma grande
hardiesse.



CHAPITRE XVII

Continustion du méme :;ujet.. Explication de ce troisiéme degme
d’oraison; derniers effets qu’il produit. Obstacles qu’apportent
* ici Pimagination et la mémoire.

J'ai suffisamment parlé de ce troisiéme mode d'orai-
son, et de ce que I'dme doit faire, ou, pour mieux dire,
de ce que le Seigneur opére en elle. Car, prenant pour
lui l'office de jardinier, il veut qu'elle s'abandonne uni-
quement 4 son bonheur. II ne lui demande qu'un simple
consentement aux gréces dont il la comble, et un aban-
don absolu au bon plaisir de la véritable sagesse, Il est
certain qu'elle a besoin pour cela de courage; car par-
fois elle éprouve une joie si excessive, qu'elle n'a plus,
ce semble, qu'un faible lien & briser pour sortir de ce
corps. Oh! quel bonheur de mourir ainsi!

Il faut alors, ainsi qu'il vous a été dit, mon pére, s'a-
bandonner sans réserve entre les bras de Dieu. Veut-il
emporter I'dme au ciel, qu'elle y aille; en enfer, elle y
va sans peine, étant avec son souverain bien. Faut-il
mourir & l'instant méme, faut-il vivre mille ans, la vo-
lonté de Dien est son désir. Le Seigneur peut disposer
d'elle comme d'un bien qui est & lui. Cette Ame ne s'ap-
partient plus; elle a fait & Dien un don total et absolu
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d’elle-méme; qu'elle ge décharge sur lui de toute solli-
citude.

L’dme peut accomplir tout cela, et beaucoup plus
encore, dans une oraison si élevée; car ces actes en sont
les effets ordinaires, et elle voit qu'elle les produit sans
aucune fatigue de I'entendement. Seulement cette puis=
sance me parait comme stupéfaite de voir le Seigneur
remplir si bien l'office de jardinier, et ne lui laisser
d'autre travail que celui de respirer avec délices les pre-
miers parfums des fleurs. Une seule visite, si courte
qu'elle soit, suffit 2 un tel jardinier pour répandre sans
mesure cette eau dont il est le créateur. En un instant,
il enrichit I'dme de trésors qu’elle n'aurait peut-étre pu
amasser par tous les efforts de I'esprit, en vingt années
de labeur. Ce céleste Jardinier fait croftre et murir les
fruits; il veut que 'dme en cueille pour elle, mais il lui
interdit d’en distribuer, jusqu’a ce qu'elle ait puisé dans
cette nourriture une grande vigueur. Sinon, elle serait
exposée a tout dissiper en prodigalités, sans rien réser-
ver pour son prapre avantage; et, nourrissant a ses dé-
pens des étrangers sans rien reoevoir d'eux en retour,
elle se verrait peut-étre en danger de mourir de faim.
Ceci sera parfaitement entendu des hommes éclairés qui
liront cet écrit, et ils en feront I'application beaucoup
mieux que je ne pourrais le faire en me fatiguant vaine-
ment.

Cette oraison communique aux vertus une force supé-
rieure & celle qu'elles tiraient de l'oraison de quiétude,
qui a précédé celle-ci. L'ame se voit toute changée; et,
sans savoir comment, elle fait de grandes choses, grace
au parfum que répandent les fleurs. Le Seigneur vient
de leur commander de s'ouvrir, afin que I'Ame puissé
croire & ses vertus. Mais en méme temps, elle voit fort
bien qu'elle était incapable de les acquérir en plusieurs
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années, et que, dans une si courte visite, le divin Jardi-
nier lui en a fait don. L'4me retire de cette oraison une
humilité beaucoup plus grande et plus profonde que
celle qu'elle avait auparavant; elle voit d'une maniére
plus évidente qu'elle n'a rien fait, si peu que ce soit :
elle g'est contentée de donmer le consentement de la
volonté, en acceptant les graces dont le Seigneur I'a fa-
vorisée.

Cette maniére d'oraison est, & mon avis, une union
manifeste de I’Ame tout entiére avee Dieu : seulement,
Dieu permet aux puissances de I'dme de connattre ce
qu'il opére de grand en elles et d’en jouir.

Voici, mon pére, une nouvelle espéce d'union assez
fréquente, et que Dien m'a accordée. Comme elle m'a
jetée dans le plus profond étonnement, je veux en parler
en cet endroit. Vous saurez du moins, quand il plaira au
Seigneur de vous en favoriser, qu'une telle union est
possible; vous en connaitrez & l'avance les caractéres.
L'dme comprend que la volonté seule est liée & son Dien,
et elle gotite dans une paix profonde les délices de cette
étroite union, tandis que l'entendement et la mémoire
gardent assez de liberté pour s'occuper d’affaires, et
s'appliquer & des ceuvres de charité.

Au premier abord, cei état semblerait le méme que
celui de I'oraison de quiétude; il y a cependant de la dif-
férence. Dans V'oraison de quiétude, I'4men’ose faire le
moindre mouvement, 'de peur de troubler la sainte oisi-
veté de Marie dont elle jouit; mais dans I'union dont je
parle, elle peut en méme temps remplir l'office de
Marthe. Ainsi elle méne en quelque sorte de front la vie
active et la vie contemplative, et tout en restant unie i
Dieu, elle peut s'occuper d'ceuvres de charité, de lec-
tures, et d'affaires relatives & son état. A la vérité, elle
ne peut alors pleinement disposer de ses facultés; elle
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gent que la meilleure partie d'elle-méme est ailleurs,
Elle est comme une personne (ui, s'entretenant avec
une autre, et s'entendant adresser la parole par une troi-
sidme, ne préte des deux cotés qu'une attention impar-
faite. L’Ame sent avec joie et bonheur qu'elle est ainsi
partagée, elle en a une vue trés claire; et cet état la
prépare admirablementa gotlter une paix trés profonde,
dés qu'elle se trouvera seule et libre de toute affaire.
Elle ressemble encore & quelqu'un dont 'appétit est sa-
tisfait, et qui, indifférent pour des mets vulgaires, man-
gerait cependant avec plaisir un mets délicat. L’dme, de
méme, satisfaite par le bonheur qu'elle possede en soi,
n'a que du dédain pour tous les plaizirs du monde, qui
n'ont pour elle aucun attrait; mais jouir plus encore de
son Dieu, golter davantage le bonheur de lui étre unie,
soupirer aprés I'accomplissement de ses désirs, voila
ce qu'elle veut.

Il est une autre sorie d'union qui n'est pas non plus
une union entiére. Elle est cependant au-dessus de
celle que je viens d'expliquer, mais inférieure & celle
que jai d’abord décrite en parlant de cette troisiéme
eau. Ce sera pour vous, mon pére, un véritable plai-
sir, lorsque le Seigneur vous les donnera toutes, si
vous ne les avez déja, de les trouver décrites ici, et de
voir en quoi elles consistent. Recevoir de Dieu quelque
faveur est une premiére grace. Connaitre la nature du
don recu en est une saconde. Enfin, ¢'en est une troisiéme
de pouvoir I'expliquer et en donner l'intelligence. Il sem-
blerait d’abord que la premiére devrait suffire; et cepen-
dant, si I'Ame veut marcher sans trouble, sans crainte,
avec courage dens le chemin du ciel, foulant aux pieds
toutes les choses de la terre, il lui sera d'un trés grand
avantage de comprendre la nature des dons célestes.
Celui qui a recu ces grices ne saurait trop remercier
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Dieu pour chacune d’elles; ¢t celui qui ne les a pas re-
" cues doit le bénir de les avoir accordées & quelque per-
sonne vivante, pour que nous en profitions nous-mémes.

Dans 1'union dont je parle, et qui m'est trés souvent
accordée, Dieu s'empare de la volonté, et de I'entende-
ment aussi, ce me semble; car cessant de discourir, il
reste absorbé dans la jouissance et la contemplation de
Dien. Il découvre alors tant de merveilles, que I'une lui
faisant perdre I'autre de vue, il ne peut s'attacher &
aucune en particulier et est incapable d'en rien faire con-
naitre.

Quant 4 la mémoire, elle reste libre, et apparemment,
'imagination se joint & elle. Comme elle se trouve seule,
il n’est pas croyable quelle guerre elle faita I'entendement
et & la volonté, pour troubler leur repos. Pour moi, j’en
suis excédée, et je I'ai en horreur; souvent, je supplie
Dieu deme I'éter dans ces heures de bonheur, si elle doit
m’étre si importune. D'autres fois je lui dis : Quand
donc, mon Dieu, les puissances de mon &me, au lieu de
subir ce cruel partage qui ne me laisse pas maitresse
de moi-méme, s'occuperont-elles toutes de coneert &
célébrer vos louanges? Je découvre alors quel mal nous
a fait le péché; c'estlui qui empéche notre volonté d’étre
toujours occupée de Dien comme elle en aurait le désir.
Aujourd’hui encore j'ai eu & soutenir ces combats inté-
rieurs, assez fréquents chez moi; aussile souvenir m'en
est bien présent. Je sentais mon Ame se consumer du
désir de se voir unie au divin objet qui la posséde pres-
que tout entiére. Inutiles efforts; la mémoire et I'ima-
gination me livraient une guerre trop acharnée. Mais,
manquant da concours de I'entendement et de la vo-
lonté, si elles troublent I'dme, elles ne peuvent lui faire
de mal; elles restent impuissantes pour nuire, et sont
dans une mobilité continuelle.
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Comme l'entendement demeure totalement étranger
4 ce qu'elles lui représentent, elles ne s'arrétent a rien,
et passent incessamment d'un objet & l'autre, sembla-
bles & ces petits papillons de nuit importuns et inquiets,
qui ne font qu'aller et venir sans jamais se fixer. Cette
comparaison peint de la maniére la plus fiddle ce qui se
passe alors; car, si ces petits insectes n'ont aucune
puissance de nuire, ils ne laissent pas d'dtre importuns,
A cela je ne connais point de remade; si Dieu m'en avait
enseigné, je m'en servirais bien volontiers, tant j'ai &
souflrir sous ce rapport. Dans cet état de 'dme se réveé~
lent bien clairement et notre misére et le souverain pou-
voir de Dieu, puisque dans le temps méme ot la mé-
moire, qui reste libre, nous cause tant de dommage et
de fatigue, 'entendement et la volonté, par leur union
avec Dieu, nous font gotter unsi profond repos,

L'unique reméde que j'aie découvert, aprés une lutte
pénible de plusieurs années, est celui que j'ai indiqué en
parlant de l'oraison de quiétude : c'est de ne pas faire
plus de cas de I'imagination que d'une folle, et de l'a-
bandomner a son thdme, Dieu seul pouvant I'en retirer.
Aprés tout, elle n'est ici qu'une esclave; il faut la
supporter comme Jacob supportait Lia, puisque Dieu,
dans sa bonté, nous a donné Rachel. Je dis qu’elle reste
esclave, parce qu'elle ne peut, malgré tous ses efforts,
entrainer les autres puissances. Souvent, au contraire,
celles-ci la raménent & elles sans aucun travail. Dieu,
de temps en temps, voit d'un ceil de compassion son
égarement, ses inquiétudes, son désir ardent d'étre
réunie 4 l'entendement et & la volonté; et il lui permet
de venir se brdler & la flamme de ce flambeau divin qui
déja a comsumé ces deux puissances, et leur a en quel-
que sorte enlevé leur ire naturel, pour les faire jouir
surnaturellement de biens d'un si haut prix.
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Dans toutes ces maniéres dont la troisiéme eau arrose
le jardin, la gloire et la paix de I'dme sont si grandes,
que le corps partage visiblement le bonheur et le plaisir
dont elle est comblée. Cet effet est trés sensible. Et
quant aux vertus, elles y puisent ce degré de vigueur
dont j’ai déja parlé.

Le Seigneur semble avoir voulu se servir de moi pour
faire connaitre, autant du moins qu'il est possible en
cette vie, les différents états oul'dme se voit élevée dans
cette oraison. Vous pourrez, mon pare, conférer de cet
écrit avec quelque personne spirituelle et savante qui
soit arrivée jusqu'a cette union. Si elle I'approuve, croyez
que c'est Dieu qui vous a parlé par mon organe, et ne
manquez pas de lui en rendre les plus vives actions de
graces. Un jour, je me plais & vous le redire, vous
éprouverez un grand plaisir & comprendre ce que sont
en elles-mémes des faveurs si élevées. Supposé que
Dieu vous les ait déja accordées, au moins dans le pre-
mier degré, mais sans vous en donner l'intelligence:
avec un esprit tel que le vétre et une science aussi pro-
fonde, il vous suffira de ce que je viens d'écrire pour
acquérir cette lumiére. Le Seigneur scit béni et loué
dans les siécles des siécles ! Amen.
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Quatrigme degré d'oraison. Excellente dignité conférée par le
Seigneur & I'dme qu'il y éléve. Les personnes d’oraison doivent
par |4 #animer & faire des efforts pour arriver & un état si
sublime. On peut y atteindre ici-bas, non sans doute par son
mérite, mais par la bonté du BSeigneur.

Daigne le Seigneur m'inspirer des paroles, afin que
je puisse dire quelque chose de la quatriéme eau qui ar-
rose le jardin. Son secours m'estici bien plus nécessaire
encore que pour la précédente. En effet, dans l'oraison
que j'ai appelée la troisiéme eau, I'dme sent qu’elle n'est
pas enticrement morte; nous pouvons nous servir de ce
terme, parce qu'elle est réellement morte au monde.
Mais, comme je l’ai dit, elle est assez & elle-méme pour
se voir dans l'exil et pour sentir sa solitude : elle peut
s'aider de l'extérieur pour donner & entendre, au moins
par des signes, ce qu’elle éprouve. Dans toutes les pré-
cédentes maniéres d'oraison, il faut que le jardinier
travaille; & la vérité, son travail, dans les derniéres
dont j'ai parlé, est accompagné de tant de charme et de
gloire qu'il voudrait le voir durer toujours : ¢’est moins
un travail qu'un avant-gott de la gloire céleste. Mais
dans ce nouvel état dont je parle, tout sentiment cesse;
'dme est absorbée par la jouissance, sans comprendre
ce dont elle jouit. Elle sent qu'elle jouit d'un bien qui
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enferme en lui seul tous les biens, et toutefois la nature
de ce bien reste incompréhensible pour elle. Tous les
sens sont tellement occupés par cette jouissance, que
nul d'entre eux ne peut, ni & l'intérieur, ni & I'extérieur,
s'appliquer & autre chose. Auparavant il leur était per-
mis, comme je l'ai dit, de donner quelques signes de
'excés de leur bonheur. kei, le plaisir qui inonde I'dme
est sans comparaison plus grand, et peut bien moins se
manifester ; 1'dme et le corps sont également impuis-
sants & le communiquer. Tant qu'il dure, toute occupa-
tion étrangére serait un grand embarras, un tourment,
et un obstacle & un si doux repos. Je dis plus: quand
toutes les puissances sont ainsi unies & Dieu, 'Ame ne
pourrait, quand méme elle le voudrait, s’occuper d'autre
chose; et si elle en était capable, cette union n'existe-
rait pas. '

Quant & la nature et au mode de cette oraison qu’on
appelle union, je ne saurais les faire comprendre. L'ex~
plication s'en trouve dans la théologie mystique, et moi
jlignore jusqu'aux termes de cette science. Je ne sais
pas non plus ce qu'est en soi l'intelligence, ni I'esprit, ni
comment ils différent de'dme ; ce n'est A mes yeux qu'une
seule chose. L'me, il est vrai, sort quelquefois d'elle-
méme, semblable & un feu qui, en brilant, jette des
flammes; l'activité du feu redouble-t-elle avee impétuo-
sité, alors aussi la flamme s'élance bien haut au-dessus
du brasier, mais elle n'est pas d'une autre nature, et
¢'est toujours la flamme du foyer. Instruits comme vous
l'dtes, mes péres, vous comprendrez facilement ceci;
quant & moi, je ne saurais en dire davantage.

Ce que je prétends exposer ici, c'est ce que Pame
sent dans cette divine union. L'union, comme on le
sait, est I'état de deux choses qui, auparavant sépa-~
rées, n'en font plus qu'une. O mon Seigneur, que vous
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dtes bon! Soyez béni a jamais! Que toutes les créatures
vous louent, 6 Dien qui nous avez tant aimés! Nous
pouvons done parler avec vérité de ces communications
que vous daignez, dés cet exil, entretenir avec les dmes!
Vous donner de la sorte, méme a celles qui sont justes,
c'est déja une largesse, une magnanimité bien grande,
digne de vous enfin qui donnez en Dieu. O libéralité
infinie, que vos ceuvres sont magnifiques! Elles jettent
dans 'étonnement touf esprit assez libre des vanités de
la terre pour recevoir la lumiére de la vérité. Mais vous
voir accorder des gréces si souveraines & des dmes qui
vous ont tant offensé, ¢'est la ce qui confond mon esprit.
Quand j'y pense, je ne saurais passer plus avant; d'ail-
leurs, ou pourrais-je aller, sans revenir en arriére? Je
voudrais vous remercier de la magnificence de vos dons,
etje ne sais comment : quelquefois je me soulage en di-
sant des folies. Incapable de rien faire quand mon &me
jouit de ces hautes faveurs, souvent, quand elles sont
passées; ou lorsque Dieu commence & me les prodi-
guer, je lui dis : Seigneur, prenez garde a ce que
vous faites, ne perdez pas si tot le souvenir de mes si
grandes offenses. Vous avez voulu les oublier afin de
m'en accorder le pardon, mais je vous supplie d’en
garder la mémoire pour modérer vos largesses. Ne
mettez pas, 6 mon Créateur, une liqueur si précieuse
dans un vase brisé, d'ott vous l'avez vue tant de fois se
répandre. Ne déposez pas un semblable trésor dans un
ceeur ou le désir des consolations humaines n'est pas
encore,comme il devrait I'étre, entiérement éteint; bien-
tot il 1'aurait follement dissipé. Comment confiez-vous
les forces de cette cité et les clefs de la forteresse & un
gouverneur si lache? Au premier assaut des ennemis,
il leur en livrera l'entrée. Que votre amour, 6 Roi
éternel, n'aille pas jusqu'a exposer des joyaux d'um si
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grand prix! Vous semblez, mon divin Maitre, donnt?r
sujet d'en faire peu d'estime, en les mettant au pouvoir
d'une créature si infidéle, si abjecte, si faible, si misé-
rable, si chétive. Quand bien méme, par une de ces
grices puissantes telles qu'il les faut & ma faiblesse, je
serais assez heureuse pour ne pas les perdre, je suis
toujours dans I'impuissance de faire part de mon trésor
& qui que ce soit. Enfin, je suis femme; encore, si j'étais
bonne! mais je suis l'imperfection méme. Dans une
terre aussi stérile, les talents ne sont pas seulement ca-
chés, ils sont enfouis. Vous n'avez pas coutume, Sei-
gneur, d'accorder & une dme de si magnifiques faveurs,
si elle ne doit point les faire tourner au profit d'un grand
nombre d'autres. Vous le savez, mon Dieu, souvent, du
plus intime de mon ceeur, je vous ai adressé une priére,
et je vous l'adresse encore en ce moment : privez-moi,
je le désire, du plus grand bien qu'il soit possible de
posséder sur la terre, et, dans l'intérét de votre gloire,
donnez-le & des dmes qui en feront meilleur usage.

C’est en ces termes, ou en d'autres semblables, qu'il
m’est souvent arrivé de parlen & Notre-Seigneur. Je
m'apercevais ensuite de mon ignorance et de mon peu
d’humilité. Mieux que nous le divin Maitre sait ce qui
nous convient; et il avait vu sans doute que j'étais trop
faible pour me sauver, s'il ne m'efit fortifiée par de si
grandes faveurs.

Mon dessein est encore de signaler les gréces et les
effets que cette oraison laisse dans I'dme, de dire ce
quelle peut en cela faire par elle-méme, et si elle est
capable de quelque chose pour s'élever & un état si su-
blime.

Clest ici qu'a lieu quelquefois le vol de I'esprit ou
'adhésion & 'amour céleste. A mon avis, ce vol de I'es-

pritest distinct de'union dans laquelleil se produit. A la
10
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vérité, il semblera a ceux qui ne 'ont pas éprouvé, qu'ii
'y a point de différence. Mais quant & moi, tout en ad-
mettant que ces deux gréces sont au fond une méme
chose, je dis que le Seigneur opére dans l'une et dans
I'autre d'une maniére difiérente, et que, par le vol d'es-
prit, il communique & I'ame un détachement beaucoup
plus grand des créatures. J'ai reconnu clairement que
I'élévation de l'esprit était une faveur particuliére, bien
qu'il semble en apparence, je le répéte, qu’elle ne différe
point de l'union. Qui ne voit la différence qui existe entre
un grand feu et un petit? Kt cependant I'un est feu aussi
bien que 'autre, Mais avant qu'un petit morceau de fer
s'embrase dans un petit feu, il faut beaucoup de temps;
qu'on jette dans un grand feu un fer d'une dimension
méme beaucoup plus grande, en trés peu de temps il
semble dépouiller sa nature. Il existe, je crois, une dif-
férence analogue entre ces deux grices du Seigneur. Je
suis siire que ceux qui auront eu des ravissements com-
prendront bien ce que je veux dire. Mais les autres le
prendront pour une réverie, et a juste titre peut-tre. En
effet, qu'une personne de ma sorte s'égare en voulant
traiter un tel sujet, et faire entendre ce dont, faute de
termes, il semble impossible de donner la premiére
idée, il 0’y aurait rien d'étonnant.

Heureusement, mon divin Maitre le sait, si j’écris,
c'est par obéissance d’abord, et ensuite par un ardent
désir de prendre les Ames au charme d'un bien si élevé.
Aussi, j'aila confiance que sa Majesté viendra & mon se-
cours. Je ne dirai rien au reste dont je n'aie une grande
expérience. Voici un fait cerlain : larsque je voulus
commencer 4 traiter de cette derniére eau, je vis que
cela m'était plus impossible que de parler grec. Arrétée
par une pareille difficulté, je laissaila mon écrit, et je
an'en allai communier, Béni soit le Seigneur qui favo=
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pise ainsi les ignorants! O vertu d'obéissance, que tu es
puissante! Dieu éclaira mon entendement, tant6t par
des paroles, et tantdten me mettant dans I'esprit lama-
ni¢re dontje devais m'exprimer. Sa divine Majesté veut,
a ce que je vois, dire elle-méme, pour cette oraison
comme pour la précédente, ce que je suis incapable de
comprendre et d'écrire. Comme ce que je dis est trés
véritable, il est clair que ce qu'il y aura de bon dans ces
pages émanera d'elle, et que ce qu'il y aura de mau-
vaisviendra de moi, ¢'est~a~dire d'un océan de miséres.
Au reste, si des personnes élevées par le Seigneur &
ces états d'oraison ol il a daigné me faire arriver malgré
ma misére (et ces personnes sont sans doute nombreu-
ses), si, dis-je, quelques-unes d'entre elles, craignant
d’6tre hors du vrai chemin, désiraient en conférer avec
moi, le divin Maitre, j’en ai la ferme confiance, accor-
derait & sa servante la grice de leur faire connaitre la
vérité, '

Maintenant que nous parlons de cette eau, qui vient
du ciel avec abondance pour pénétrer et abreuver
tout ce jardin, on voit déja de quel repos jouirait le jar-
dinier, sile Seigneurla versait ainsi toutes les fois
qu’il en est besoin. Etsi, grice & untemps toujours
tempéré qui remplacerait I'hiver, le jardinier voyait, a
toutes les saisons, les fleurs et les fruits embellir son
jardin, quel plaisir ne gotiterait-il pas ? Mais, tant que
duare notre vie, cela est impossible. Il faut toujours
veiller, et se meltre & I'ceuvre quand une eau tarit, pour
la remplacer par une autre.

Cette eau céleste dont je parle tombe souvent quand
le jardinier y pense le moins. Dans les commence-
ments, il est vrai, c'est presque toujours & la suite d'une
longue oraison mentale. Dieu se plaft d'abord & faire
monter'dme vers lui de degré en degré; ensuiteil prend
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cette petite colombe, et la met dans le nid, afin qu'elle
s'y repose. L'ayant vue longtemps soutenir son vol,
travaillant de toutes les forces de l'entendement et de
la volonté & chercher son Dieu et & lui plaire, il veut lui
donner sa récompense, méme en cette vie. Et quelle
magnifique récompense! Un seul instant de ce repos
divin suffit pour la payer de tous les travaux qu'elle
peut endurer ici-bas.

Tandis qu'elle cherche ainsi son Dieu, 'dme se sent,
avec un trés vif et trés suave plaisir, défaillic presque
tout entiere; elle tombe dans une espéce d'évanouis-
sement, qui, peu A peu, enléve au corps la respiration
et toutes les forces. Elle ne peut, sans un trés pénible
effort, faire méme le moindre mouvement des mains.
Les yeux se ferment, sans qu'elle veuille les fermer; et
si elle les tient ouverts, elle ne voif presque rien. Elle
est incapable de lire, en etit-elle le désir; elle apergoit
bien des lettres, mais comme 'esprit n'agit pas, elle ne
peut ni les distinguer ni les assembler. Quand on lui parle,
elle entend le son de la voix, mais elle ne comprend pas
ce qu'elle entend. Ainsi, elle ne recoit aucun service de
ses sens, elle trouve plutdt en eux un obstacle qui 'em-
péche de jouir pleinement de son bonheur. Elle tAcherait
en vain de parler, parce qu'elle ne saurait ni former, ni
prononcer une seule parole. Toutes les forces exté-
rieures I'abandonnent; sentant par la croitre les siennes,
elle peut misux jouir de sa gloire. Elle éprouve aussi
au- dehors un grand plaisir, qui se manifeste d'une
maniére trés visible.

Quelque temps que dure cette oraison, jamais elle ne
nuit 4 la santé ; il en a été du moins ainsi pour moi, et
je ne me souviens point d’avoir regu de Dieu une telle
faveur, méme au plus fort de mes maladies, sans en
éprouver unmieux trds sensible. Fit commentun si grand
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bien pourrait-il causer du mal? Cette grace montrant
ses effets extérieurs d'une maniére si éclatante, peut-on
douter qu'elle n’exerce sur le corps méme une heureuse
influence? Et sielle lui enléve les forces par I'exceés du
plaisir, ce n'ést que pour lui en laisser ensuite de plus
grandes. '
A la vérité, si j'en juge par mon expérience, cetle
oraison est dans les commencements de si courte durée,
qu'elle ne se révéle pas d'une maniére aussi manifeste
par les marques extérieures et par la suspension des
sens; mais par 'abondance des grdces dont elle enri-
chit, on voit évidemment que le feu du soleil qui a éclairé
I'dme a dd &tre bien ardent, puisqu'il I'a ainsi liqué-
fiée. Il est aremarquer, du moins & mon avis, que cette
suspension de toutes les puissances ne dure jamais long-
temps ; c'est beaucoup quand elle va jusqu'a une demi-
heure, et je ne crois pas qu'elle m’ait jamais tant duré.
11 faut 'avouer pourtant, il est difficile d'en juger puis~
qu’on est alors privé de sentiment. Je veux simplement
constater ceci : foutes les fois que cette suspension gé-
nérale a lieu, il ne se passe gudre de temps sans que
quelqu'une des puissances revienne a elle. La volonté
est celle qui se maintient le mieux dans I'union divine;
mais les deux autres recommencent bientdt & I'impor-
tuner. Comme elle est dans le calme, elle les raméne
et les suspend de nouveau; elles demeurent ainsi tran-
quilles quelques moments, et reprennent ensuite leur
vie naturelle. L'oraison, avec ces alternatives, peut sa
prolonger et se prolonge de fait pendant quelques
heures. Une fois enivrées de ce vin céleste qu'elles ont
golté, ces deux puissances font volontiers le sacrifice
de leur activité naturelle, pour savourer un bonheur
beaucoup plus grand; dans ce but, elles s'unissent & la
volonts, et les trois puissances jouissent alors de con-
1o0.
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cert. Mais cet état de suspension compléte, sans que
l'imagination, selon moi également ravie, se porte &
quelque objet éiranger, est, jele répéte, de courte
durée. J'ajoute que les puissances ne revenant a elles
qu'imparfaitement, elles peuvent rester dans une sorte
de délire 'espace de quelques heures, pendant lesquelles
Dieu, de temps en temps, les ravit de nouveau en lui,

Venons maintenant aux sentiments intérienrs de
I'ame dans cet état. Que Celui qui les connail nous leg
dise; car notre entendement ne pouvgnt les comprendre,
comment pourrail-il les exprimer? Sortant de celte
oraison, et me préparant, aprés avoir communié, & écrire
sur ce sujet, je clierchais dans ma pensée ce que 'dme
pouvail [aire pendant ce temps. Notre-Seigneur me dit
ces paroles : « Elle se perd tout entiére, ma fille,
pour entrer plus intimement en moi; ce n'est plus elle
qui vit, ¢’est moi quivis en elle. Comme elle ne peut com-
prendre ce qu'elle entend, ¢'est ne pas entendre, touten
entendant. »

Ceux que Dieu a élevés & cet état auront quelgue in-
telligence de ce langage; ce qui se passe alors est si
caché, qu'on ne saurait en parlér plus clairement. J'a-
jouterai seulement ceei: I'Ame se voit alors prés de
Dieu, et il luienreste une certitude si ferme, qu'elle ne
peut concevoir le moindre doute sur la vérité d'une telle
faveur,

Ici, toutes les puissances perdent leur activité nata-
relle, et sont tellement suspendues, qu'elles n'ont abso-
lument aucune connaissance de leurs opérations. Si
Pon méditait auparavant sur quelque mystere, il g'el
face de la mémoire comme si Jamals on n'y avait pensé:
Si on lisait, on perd tout souvenir de sa lecture, et 0B
ne peut plus y fixer lesprit. Il en est de méme pour les
priéres vocales, Cet importun papillon de la mémoire
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voit done ici ses ailes brilées; et il n'a plus le pouvoir
de voltiger ca et 1a. La volonté est sans doute profondé-
ment occupée a aimer, mais elle ne comprend pas com-
ment elle aime. Quant & 'entendement, s'il entend,
c’est par un mode qui lui reste inconnu; et il ne peut
rien comprendre de ce qu'il entend. Pour moi, je ne
crois pas qu'il entende, parce que, comme je I'ai dit, il
ne s'entend pas lui-méme. Au reste, c'est 14 un mys-
tére olt je me perds.

J'étais, au commencement, dans une telle igno=
rance, que je ne savais pas que Dieu fit dans tous les
étres. Cette présence que je sentais si intime me pa-
raissait impossible; d'un autre ctté, croire qu'il ne fat
point 1a, je ne le pouvais, car il me semblait avoir com-
pris clairement qu’il était 1a lui-méme. Des gens qui
n’étaient pas doctes me disaient qu'il 3y trouvait seule-
ment par sa grice. Persuadée du contraire, je ne pou-
vais me rendre & leur sentiment, et j'en avais de la
peine. Un trés savant théologien de I'ordre du glorieux
saint Dominique me tira de ce doute; il me dit que
Dieu était réellement présent dans tous les 8tres, et il
m'expliqua de quelle maniére il se communique & nous,
ce qui me remplit de la plus vive consolation..

Il'y a ici une remarque A faire, et une vérité dont on
doit se pénétrer : c'est que ceite eau du ciel, cette fae
veur insigne de Dieu, laisse toujours dans 'dme de trés
grandes richesses spirituelles, ainsi que jo vais la
dire,



CHAPITRE XIX

Continuation du méme sujet. Bffets opérés dans Ame par ca
degré d'oraison. Vive exhortation 4 ne pas revenir en arridra
et a ne pas abandonner l'oraison, méme siVon tombe aprés
cette faveur. Inconvénients qu’il y aurait 4 ne pas agir ainsi.
Ces conseils sont trés importants e doivent consoler beaueoup
les Ames faibles et péchercsses.

Cette oraison et cette union laissent 1'dAme remplie
d'une ineffable tendresse pour Dieu. Elle voudrait
mourir, non de peine, mais de la douceur méme des
larmes qu'elle répand. Elle se trouve baignée de ces
larmes, mais elle ne les a pas senties couler, elle ne
sait ni quand ni comment elle iss a répandues. Elle
éprouve un indicible plaisir & voir cette eau, tout en cal-
mant I'impétuosité du fea qui la dévore, l'augmenter
au lieu de I'éteindre, Ceci peut paraltre de I'arabe, mais
ge passe néanmoins de la sorte.

Dans ce degré d'oraison, il m'est quelquefois arrivé
de me trouver tellement hors de moi, que j'ignorais si
la gloire dont j'avais été remplie était une réalité ouun
songe. Je me voyais tout inondée de larmes; elles
coulaient sans douleur, mais avec une étonnante impé-
tuosité : onedt dit que cette nuée du ciel les laissait échap-
per de son sein. Je reconnaissais alors que ce n'avait pas
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été un songe. Ceci avait lieu dans les commencements,
alors que cette oraison était de courte durée.

L'Ame se sent un tel courage, que si en ce moment
on mettait son corps en lambeaux pour la cause de
Dieu, elle en éprouverait la plus vive consolation. C'est
I'heure des promesses et des résolutions héroiques,
des désirs véhéments, de 'horreur du monde, et de la
claire vue de son néant. Une faveur d'un tel ordre fait
entrer 'dme dans un état beaucoup plus élevé que les
oraisons précédentes. Elle en demeure plus profondé-
ment humble, carelle voit a la clarté méme de 1'évi-
dence, qu'elle n'a donné aucun concours & une faveur
si excessive et si grandiose, et qu'elle n’a rien pu faire
ni pour l'attirer ni pour la retenir, Elle reconnait claire-
ment sa totale indignité, qui ne peut pas plus échapper
a son regard que des toiles d’araignées ne peuvent se
dérober & la vue, dans un appartement ot le soleil donne
en plein. Elle voit toute sa misére. Elle estsi éloignée de
la vaine gloire, qu'il Iui semble impossible de jamais
en coneevoir. Elle a yn de ses propres yeux la faiblesse
ou plutdt l'inutilité compléte de ses efforts; 4 peine a-
t-elle consenti & une si haute faveur. Malgré elle, pour
ainsi dire, on a fermé la porte aux sens, afin qu'elle ptt
jouir plus parfaitement de son Dieu. Elle reste seule
avec Dien, et, 1a qu's-t-elle & faire, sinon de l'aimer?
Elle ne voit plus, elle n'entend plus rien, & moins de
se faire une extréme violence; et il faut I'avouer, elle
n'a pas & cela grand mérite. Le tableau de sa vie passée
et de la grande miséricorde de Dieu s'offre 4 elle dans
toute sa vérité. L'entendement n'a pas besoin de se
mettre en quéte de lui fournir des aliments; elle trouve
tout apprétés les mets dont elle doit se nourrir. Elle
voit qu'elle mérite 'enfer et qu'on la chatie avec de la
gloire. A cette vue, elle se fond en louanges de Dieu, ainsi
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que je voudrais moi-méme le faire en cemoment. Soyez
béni, Seigneur, qui avez tiré d'une piscine anssi bour-
beuse que mon 4me, une eau assez limpide pour 8tre
servie avotre table! Soyez loué & jamais, 6 vous, délices
des anges, qui daignez élever de la sorte un ver de
terre aussi abject que moi!

Ces avantages se font sentir pendant quelque temps
4 I'ame. Pleinement convaincue que les fruits du jardin
ne viennent pas d'elle, elle peut désormais commencer
& les distribuer sans crainte de s'appauvrir. Elle fait
connaitre par divers signes les trésors du ciel dont elle
est enrichie; elle souhaile les partager avec d’autres,
et demande & Dieu de n'dtre pas seule a les posséder.
Déja elle travaille au bien spirituel du prochain, sans
presque s’en apercevoir et sans rien faire d’elle-méme
dans ce but; mais les autres le comprennent parfaite-
ment, car les fleurs de ce jardin exhalent un parfam si
doux, qu'ils désirent le respirer de prés. Ils se rendent
compte que cette dme est ornée de vertus, ils sont char-
més de la beauté des fruits qu'elle renferme en elle-
méme; ils voudraient s'en nourrir comme elle. Sila
terre qui porte ces fruits est profondément sillonnée par
les souffrances, les persécutions, les calomnies, les ma-
ladies (ce qui bien rarement doit manquer & ceux qui
g'élévent & cet élat); si elle est amollie par un: parfait
détachement de tout intérét propre, l'eau du ciel Ja
pénétre & une telle profondeur, que presque jamais on
ne la voit souffrir de la sécheresse. Mais si cette dme
tient encore & la terre; si, hérissée d'épines, comme je
I'étais an commencement, elle n'a pas encore renoncé
aux occasions, et ne témoigne pas & Dieu la reconnais-
sance que mérite une aussi haute faveur, la sécheresse
viendra la désoler comme auparavant. Qu'alors le jar-
dinier vienne a se négliger, et que le Seigneur par pure
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bonté n'envoie pasunenouvelle pluie, tenez le jardin pour
perdu. Ce malheur m'étant arrivé plusieurs fois, j'en suis
maintenant encore saisie d'épouvante, et jamais, sans
cette expérience personnelle, je n'aurais pu le croire.

Je me plais & V'écrire pour la consolation des Ames
faibles comme la mienne, afin qu'elles ne se désespérent
jamais, et qu'elles ne cessent point de se confier en la
miséricorde infinie de Dien. Quand bien méme, apres
avoir été élevées par le Seigneur & un état si sublime,
elles tomberaient, qu'elles ne se découragent pas, si
elles ne veulent pas se perdre tout a fait; les larmes
peuvent tout gagner, et une eau en attire une autre.
Voila une des principales raisons qui m’animent, étant
telle que je suis, a obéir & l'ordre qu'on m'a donné
d’écrire ma triste vie, et d'exposer au jour les faveurs
dont Dieu m’a comblée, malgré mes infidélités et mes
offenses. Aussi sonhaiterais-je en ce moment que mes
paroles eussent assez d'autorité pour que I'on fitt obligé
de me croire. Plaise au Seigneur de m'accorder cette
grace! je I'en supplie de toute mon ame.

Je le répéte donc, que nul de ceux qui ont commencé
i faire oraison ne se décourage jamais, en disant : si je
retombe dans mes fautes, il serait pire pour moi de
continuer ce saint exercice. Et moi, au contraire, je suis
persuadée que le pire serait d'abandonner I'oraison et
‘de ne pas se corriger. Mais quiconque y persévérera, on
peut m'en eroire, arrivera au port du salut. Le démon
me tendit & ce sujet le piége le plus perfide : il me per-
suada qu'étant aussiimparfaite que je I'étais, je ne pou-
vais, sans manquer d'humilité, me présenter aloraison.
Je Pabandonmai alors pendant un an et demi, au moins
pendantun an, car pour les six mois de plus, je ne m'en
souviens pas bien. Par I, de moi-méme, je m’étais
mise en enfer, sans qu'il ¢ besoin du démon pour m'y
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entratner. O ciel! quel effrayant aveuglement! Et que
'ennemi du salut va droit & ses fins en portant ses efforts
de ce c6té! Son intérét y est engagé, car il sait bien, le
traitre, quune dme qui persévére dans l'oraison est
perdue pour lui, et que toutes les chutes ot il I'entraine,
loin de lui nuire, servent par la bonité de Dieu & lui
faire prendre ensuite un plus vigoureux élan & son
service.

O mon Jésus! quel spectacle que celui d'une 4me tom-
bée de cette hauteur dans quelque péché, et miséricor=
dieusement relevée par votre main divine! Comme elle
reconnait, d'nn cdté, vos grandeurs et vos miséricordes
infinies, et de l'autre, la profondeur de sa misére! Elle
s'anéantit & la vue de vos perfections; elle n'ose lever
les yeux en votre présence, et néanmoins elle les attache
sur vous pour apprendre ce qu'elle vous doit. Elle se
tourne avec ferveur vers la Reine du ciel et la prie de
vous apaiser. Elle invoque les saints qui tombérent
aprés avoir été appelés par vous, et leur demande se-
cours. Dans chacun des dons que vous lui faites alors,
elle trouve un excés de libéralité, parce qu'elle se recon-
nait indigne que la terre la soutienne. Comme elle vole
aux sacrements! Avec quelle foi vive elle décounvre la
vertu que vous y avez renfermée! Comme elle vous
bénit de nous avoir laissé un tel remede, un baume si
précieux, qui non seulement adoucit nos plaies, mais
les fait méme disparaitre! Elle demeure frappée d'éton=
nement & I'aspect de toutes ces merveilles.

Et qui done, Seigneur de mon 4me, ne serait saisi
de stupeur, en vous voyant répondre par une telle misé-
ricorde et une si extréme bonté, A une trahison si hon-
teuse et si abominable ? Vraiment, connaissant ce que
j’al été, je ne sais comment, en écrivant ceci, je ne sens
pas mon cceur se fendre. Et je croirais, par ces petites
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larmes que je verse devant vous, larmes que vous faites
couler, mais qui par elles-mémes ne sont que l'ean d'une
source corrompue, je croirais réparer ces trahisons si
nombreuses, ces fautes continuelles, etles efforts que je
faisais pour ruiner 'ouvrage de votre grice dans mon
ame! O mon Dieu, donnez quelque valeur & ces larmes,
et rendez limpide une eau si trouble. Faites-le. quand
ce ne serait que pour prévenir dans les autres la tenta-
tion que j'ai eue de juger témérairement. Je vous'disais
au fond de mon Ame : Pourquoi, Seigneur, n'étant reli-
gieuse que de nom, suis-je comblée par vous de ces
graces que vous refusez & des dmes si saintes, qui ont
toujours travaillé & vous servir, des &mes consacrées a
vous dés leur tendre jeunesse, et qui sont de véritables
religieuses ? Je péncétre maintenant, 6 mon souverain
Bien, la cause de votre conduite. J'étais faible, et vous
m'avez accordé ce secours. Ces ames étaient fortes et
désintéressées ; sans ces faveurs elles se montraient gé-
néreuses dans votre service, et vous voulez leur réserver
la récompense tout entiére au sortir de cette vie.

Vous savez, 6 mon Dieu, qu'un cri montait ssuvent
vers vous du plus intime de mon cceur, pour excuser les
personnes qui parlaient contre moi, trouvant qu’elles
n’avaient que trop sujet de le faire. Déja, il est vrai, a
cette époque, votre bonté prétant son appui a ma fai-
blesse, je ne vous offensais plus autant, et je travaillais
a éviter tout ce que je croyais devoir vous déplaire. A
peine vous avais-je donné ce gage de fidélité, que vous
commencétes, Seigneur, & ouvrir vos trésors a votre
servante. Vous n'attendiez de moi, ce semble, que la
bonne volonté et la préparation, tant vous fites paraitre
de promptitude, non seulement & m'enrichir de vos
dons, mais & vouloir qu'ils fussent connus.

Aussi commenca-t-on dés lors & avoir bonne opinion
OEUVHES, — L 11
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de celle dont la profonde misére n'était pourtant pas
eonnue de tous comme elle aurait dd I'étre, quoiqu'elle
percét tant au dehors. Ce fut en méme temps le signal
des murmures et de la persécution, et, & mon avis, je
le méritais bien. C'est pourquoi je n’avais de ressen-
timent contre aucun de ceux qui me condamnaient; je
vous suppliais, au contraire, de considérer qu'ils
avaient raison d'agir de la sorte. Je voulais, disait=on,
passer pour sainte; j'inventais des nouveautés, moi, si
éloignée encore d’accomplir toute ma régle, et d'égaler
en vertu les religieuses si bonnes et si saintes qui vi-
vaient dans le monastére, Je l'avouerai, Seigneur,
jamais je n'atteindrai & leur perfection, si votre bonté
ne fait tout par elle-méme. Hélas! loin d'imiter leurs
exemples, je n'étais bonne qu'a faire disparattre les cou-
tumes édifiantes, et a leur en substituer de mauvaises;
du moins, je faisais ce que je pouvais pour les intro=
duire; et pour le mal, mon pouvoir était grand. C'était
donc sans aucune faute de leur part que les religieuses
et d’autres personnes du dehors me condamnaient. Elles
me découvraient des vérités que j'ignorais : ainsi le
permettait votre sagesse.

Un jour entre autres, en disant les heures, cette ten-
tation sur la distribution de vos faveurs agitait mon
dme. Etant arrivée & ce verset : « Justus es, Domine,
et rectum judicium tuum : Vous 8tes juste, Seigneut,
" et vos jugements sont remplis d'équité * », je me mis
& considérer combien ces paroles étaient véritables.
Car en ce qui regarde la foi, jamais le démon n'a eu le
pouvoir de me tenter. Jamais, ‘Seigneur, je n'ai douté
que vous ne fussiez la source de tous les biens, jamais jé
n'ai hésité sur aucune des vérités que je devais croire:

4. P8, oxviIL
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Au contraire, plus elles sortaient de 'ordre naturel,
plus ma foi y adhérait avec force et plus je sentais
croitre ma dévotion. Je savais que vous 8tes tout-puis-
sant, et je ne m'étonnais d’aucune de vos merveilles;
je me plais & le redire, je n'ai jamais douté. Pensant
donc alors en moi-méme comment il pouvait se faire
que, récompensant avec justice des dmes qui vous ser-
vaient trés fidélement, comme je I'ai dit, vous ne lenr
donniez cependant pas les délices et les faveurs que
yous m'accordiez malgré mon indignité, vous me ré-
pondites, Seigneur : « Contente~-toi de me servir, et ne
toccupe point de cela, » Ce furent 14 les premiéres
paroles que j'entendis de vous, aussi me causérent-elles
un grand effroi.

Devanttraiter plus tard de la maniére dont ces divines
paroles se font entendre, ainsi que de quelques autres
points, je n'en dirai rien ici. Ce serait sortir de mon
sujet; et déja, si je ne me trompe, j'en suis bien loin,
car je ne sais presque plus ot j'en suis. Il faut, mon
pére, que vous me pardonniez des interruptions inévi-
tables pour moi. Certes, il n’y a rien d'étonnant qu’a la
vue de cette ineffable patience de Dieu a mon égard,
et de I'état ol je suis maintenant par sa gréce, je perde
le fil de mon discours.

Plaise au Seigneur que mes écarts soient toujours
de ce genre! Ah! plutét que de permettre qu'il y ait
dans ma vie un seul instant oii je lui sois rebelle, je
I'en conjure, qu'a cet instant méme il me réduise en
cendres! Il suffit, pour montrer l'excés de sa miséri-
corde, qu'il m'ait, non pas une, mais plusieurs fois,
pardonné une si grande ingratitude. Souvent il a renou-
velé en ma faveur un pardon qu'il n’accorda a saint
Pierre qu'une seule fois; aussi le démon n'avait que
trop sujet de me tenter, en m'insinuant que je ne devais
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point prétendre & I'étroite amitié de Celui avec lequel
je vivais dans une rupture si ouverte. Quel aveuglement
pouvait étre comparable au mien! Ou avais-je I'esprit,
6 mon Seigneur, lorsque, hors de vous, j'espérais trouver
un reméde? Quelle foliede fuir la lumiére, pour heurter
4 chaque pas dans les ténébres! Et quelle humilité
superbe le démon savait inventer pour me faire aban-
donner I'oraison, cette colonne, ce bton, dont I'appui
devait me préserver d'une aussi grande chute! Main-
tenant encore, je ne puis sans effroi me rappeler cette
invention qu'il me présentait sous une couleur d'hu-
milité : & mes yeux, c'est le plus grand péril que j'aie
couru dans ma vie. Voici les pensées qu'il me mettait
dans l'esprit. Eh quoi! si mauvaise aprés tant de grices
regues, pouvais-je encore m'approcher de I'oraison? ne
devait-il pas me suffire de faire, comme les autres, les
pritres de régle? et m'acquittant si mal de celles-ci,
n’était-ce pas témérité de vouloir en faire davantage?
oser y prétendre, c'était montrer bien peu de respect
pour Dieu, et bien peu d’estime pour ses faveurs, Sans
doute, il était bien de voir et de comprendre mon in-
dignité; mais en tirer cette conséquence pratique, voila
ce qui fut un trés grand mal. Soyez béni, Seigneur,
qui avez daigné y apporter le reméde!

C'est 14, je crois, le commencement de la tentation
par laquelle le démon perdit Judas. Seulement le traitre
n’osait pas m'attaquer d’'une maniére aussi ouverte;
mais en s'insinuant peu a peu, il aurait fini par me
faire tomber dans 1'abime o il I'avait précipité.

Pour I'amour de Dieu, que tous ceux qui s'adonnent
a Poraison fassent attention a ceci. Qu'ils le sachent,
tout le temps que je l'abandonnai, ma vie fut remplie
de beaucoup plus d'infidélités qu'auparavant. On peut
juger par 1 de la bonté du reméde que me donnait le
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démon, et du plaisant résultat de cette humilité, qui ne
produisait en moi qu'un trouble effrayant. Et comment
mon Ame aurait-elle pu se reposer en paix, lorsqu'elle
s'éloignait, linfortunée, de Celui qui était son repos,
emportant la pensée toujours présente de ses graces et
de ses faveurs, et voyant d’autre part le dégoldt que
méritent les plaisirs de la terre? Je m’étonne d’avoir pu
supporter un pareil état. Ce qui sans doute me sou-
tenait, c¢'était I'espérance de reprendre I'oraison; car en
interrogeant mes souvenirs sur cette époque, dont déja
plus de vingt et un ans me séparent, je trouve que je
nourrissais tonjours dans mon cceur le ferme dessein d'y
revenir; mais j'attendais pour cela que mon &me fat tout
a fait exempte de fautes. O ciel! dans quelle voie
funeste me jetait cette espérance! Le démon m’y aurait
bercée jusqu’'au jour du jugement, pour m’entrainer
ensuite dans l'enfer. Car si, auparavant, l'oraison et la
lecture, les lumiéres que j'y puisais sur mon infidélité,
les larmes méme dont souvent jimportunais Notre-
Seigneur, ne pouvaient me rendre victorieuse de ma
faiblesse; en abandonnant l'oraison, en vivant au milieu
de vains passe-temps et des occasions d’offenser le
Seigneur, n'étant presque soutenue de pérsonne, ou
plutét, j'oserai le dire, ne rencontrant de secours que
pour m'aider & tomber, que pouvais-je espérer, sinon
le sort dont j'ai parlé?

Je crois qu'un religieux de l'ordre de Saint-Domini-
que, homme d'un éminent savoir !, a beaucoup mérité
devant Dieu, pour m’avoir retirée d'un tel sommeil, Ce
. pére, comme il me semble l'avoir dit, me fit communier
tous les quinze jours. Dés lors le mal diminua, je com-
mencai A rentrer en moi-méme. Joffensais encore le

4. Le P, Vincent Baron. Yoyez p. 37 el 6T.
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Seigneur, mais enfin j'étais dans le bon chemin, ef
marchant & petits pas, tombant, me relevant, je ne
laissais pas d’avancer : quand la marche n’est pas in-
terrompue, quelque lente qu'elle soit, on arrive, quoi-
que tard, au terme du voyage. S’égarer de ce chemin
n’est autre chose, & mon avis, qu'abandonuer l'oraison.
Dieu nous en préserve par son infinie bonté!

On le voit maintenant, et pour 'amour de Dieu qu'on
y fasse une attention sérieuse : une &me qui recoit dans
l'oraison de si grandes faveurs ne doit point se fier a
elle-méme, ni s'exposer en aucune maniére aux occa-
sions, ear elle peut tomber encore. Qu'on pése cet avis,
il est de la plus haute importance. En effet, 1'artifice
dont se sert ici le démon, méme contre une dme véri-
tablement favorisée de Dieu, est de chercher, le traitre,
& tourner le plus qu'il peut contre elle les grices qu'elle
recoit, et il agit ainsi de préférence avec des personnes
qui ne sont encore ni fortes dans les vertus, ni avancées
dans la mortification et le détachement. Or, les dmes
dont je parle, quelque grands que soient leurs désirs
et leurs résolutions, ne sont pas encore assez fortes
pour pouvoir s'exposer, comme je le dirai plus loin,
aux périls et aux occasions. Ce que je recommande
ici est une excellente doctrine; elle n'est pas de moi,
c'est Dieu qui nous I'enseigne. Aussi je souhaite que
des personnes ignorantes comme moi en soient ins-
truites. Quoiqu'une 4me soit élevée a cel état, elle ne
doit point présumer de ses forces jusqu’a se présenter
d'elle-méme au combat. C’est assez pour elle de se dé-
fendre. Elle aura méme besoin d'armes pour soutenir
les assauts des démons, tant elle est incapable de les
attaqueret de les abattre a ses pieds, comme le fontceux
qui sont parvenus auxétats dont je parlerai dansla suite.

Voici comment le démon enveloppe une ime dans
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gon réseau. Cette dme se voit prés de Dieu; elle décou-
yre la différence des hiens du ciel et de ceux d'ici~bas;
elle apercoit tout 'amour que son Dieu lui témoigne;,
et, & la vue de cet amour, elle se livre & une telle sécu~
rité, qu'elle croit ng pouvoir jamais perdre le bonheur
qu'elle posséde. Elle a une vue si claire de la récom-~
pense, qu'il lui semble impossible de renoncer & une
félicité si délicieuse et si suave dés cette vie, pour une
chose aussi abjecte et aussi dégradante que les plaisirs
de la terre. C'est de cette sécurité que le démon se sert,
pour lui faire perdre la défiance qu’elle doit avoir d’elle-
méme. Ainsi, comme je 'ai dit, cette 4me se jette dans
les dangers, et elle commence, avec un zéle pur sans
doute, a distribuer sans mesure les fruits de son jardin,
persuadée qu'elle n'a plus rien & craindre. Ce n'est pas
néanmoins par orgueil qu'elle agit de la sorte; elle sait
quelle ne peut rien d'elle-méme, mais elle cede a une
confiance en Dieu qui n'est point réglée par la discré-
tion. Elle ne considére pas qu'elle n’est encore qu'un
jeune oiseau aux ailes débiles; elle peut bien sortir du
nid, et Notre-Seigneur I'en tire quelquefois, mais elle
est incapable de voler. Ses vertus ne sont pas encore
assez fortes, elle manque d'expérience pour connaitre
les dangers, et elle ignore quel dommage elle recoit en
se confiant & elle-méme.

Telle fut la cause de ma ruine. On voit par 1 com-
bien sur ce point, comme sur tous les autres d’ailleurs,
on a besoin d’avoir un mattre, et de communiquer avec
des personnes spirituelles. Je crois pourtant que lors-
que Notre-Seigneur éléve une Ame & cet état, il continue
de la favoriser, et ne permet pas qu'elle se perde, a
moins qu'elle ne s'éloigne entidrement de lui. Mais
B‘ﬂcore une fois, si elle tombe, qu'elle se souvienne, je
I'en conjure pour 'amour de Dieu, qu'elle se souvienne
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de ne pas donner dans le pisge du tentateur; qu'elle se
garde bien, par une fausse humilité, d’abandonner 1'o-
raison, comme je l'ai fait moi-méme, ainsi que je l'ai
dit et que je ne saurais trop le redire. Qu'elle se confie
en la bonté de Dieu; elle est plus grande que toutle
mal que nous pouvons fairs. Il oublie nos ingratitudes,
du moment ou, touchés de repentir, nous voulons ren-
trer en amitié avec lui. Les graces qu'il nous a faites,
loin de provoquer ses chitiments, le portent & nous ac-
corder plus promptement le pardon; car il nous regarda
comme des enfants de sa maison, et se souvient que
nous avons, comme on dit, mangé le pain de sa table.
Que ces Ames se rappellent les paroles de ce divin
Maitre, et considérent la maniére dont il en a usé en~
vers moi. Je me suis plutét lassée de I'offenser qu'il ne
g'est lassé de me pardonner. Non, jamais sa main ne se
fatigue de donner, et jamais la source de ses miséri-
cordes ne peut étre épuisée. Ne nous fatiguons done
jamais de recevoir. Qu'il soit béni & jamais! Amen. Et
que toutes les créatures céléebrent ses louanges!



CHAPITRE XX

Différence entre I'union et le ravissement. Nature du ravisse-
ment. Quelques mots du bien possédé par Pdme que Dieu,
dans sa bonté, conduit jusque-la. Effets produits par le ravis-
sement.

Je voudrais pouvoir expliquer, avec le secours de
Dieu, la différence qui existe entre I'union et le ravisse-
ment, qu'on appelle aussi élévation, vol, enlévement de
lesprit. Tous ces noms expriment une méme chose;
on lui donne aussi le nom d’extase'. Le ravissement
I'emporte de beaucoup sur I'union; outre qu’il produit
des effets beaucoup plus grands, il a plusieurs opéra~
tions qui lui sont propres. Car, quoiqu'’il semble que
I'union soit, comme elle I'est en effet quant & I'intérieur,
le commencement, le milieu et la fin des autres graces
surnaturelles; celles-ci néanmoins étant dans un degré
plus éminent, opérent non seulement dans l'intérieur,

1. Voici le jugement que portait saint Jean de la Croix, aprés avoir lu
P'écrit de sainte Thérése sur cetle haute matigre : « Ce serait ici le lieu
de parler des différents caractéres qui distinguent les ravissements, les
extases, les élévations et les vols d’esprit dont les 4mes spirituelles sont
souvent fayorisées. Mais je laisse ce travail 4 quelque autre qui s'en ac-
quittera mieux que moi. D'ailleurs notre bienheureuse mére Thérdse de
Jésus a écrit admirablement de ces matiéres; et 'espere de la bonté di-
vine que ses ouvrages seront imprimes, et donnés au public sous peu de
‘emps. » (Cantique spirituel, strophe xim.)

11.
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mais aussi & l'extérieur. Daigne le Seigneur m’ac-
corder sa lumiére pour un tel sujet, comme il me I'a
accordée pour ce qui précéde; car trés certainement,
gil ne m'ett Jui-méme enseigné de quelle maniére je
pouvais en donner quelque intelligence, jamais je ne
l'aurais su.

Représentons-nous maintenant que cette derniére
eau, dont nous avons parlé, tombe avec tant d’abon-
dance, que si la terre ne se refusait & un tel bon-
heur, nous pourrions croire a juste litre avoir avec
nous, dans cet exil, la nuée de la majesté de Dieu. Nous
voit-il répondre & un si grand bienfait par la reconnais-
sance el par les cenvres, autant que nos forces nous le
permettent, alors, de méme que les nuées attirent les
vapeurs de la terre, de méme il attire notre &me tout
entiére '. La nuée s’éléve vers le ciel, emportant 'dme
avec elle, et Dieu commence & lui dévoiler quelques-
unes des merveilles du royaume qui lui est préparé. Je
ne sais si la comparaison est juste, mais je sais trés
bien que cela se passe de la sorte.

Dans ces ravissements, I'dme semble ne plus animer
le corps. On s’apergoit d'une maniére trés sensible que
la chaleur naturelle va s’affaiblissant, et que le corps se
refroidit peu & peu, mais avec une suavité et un plaisir
inexprimables. Ici il n’y a aucun moyen de résister &
I'attrait divin. Dans l'union, nous trouvant encore
comme dans notre pays, nous pouvons presque toujours
le faire, quoique avec peine et un violent effort; mais il
n'en est pas de méme dans le ravissement, on ne peut
presque jamais y résister. Prévenant toute pensée et
toute préparation, il fond souvent sur vous avec une

1. La sainte a ajoute en marge : « lelo oido ansi esto de gue cogen laS
nubes las vapores, u el sol. Y'ai entendu dire que les nuées aitirent ainsl
les vapeurs; peut-éire esl-ce le soleil. »



ECRITE PAR ELEE-MEME, — CHAP. XX. 191

impétuosité si rapide et si forte, que vous voyez, vous
sentez cette nuée vous saisir, et cet aigle puissant vous
emporter sur ses ailes.

Je lai dit : 'en voit, 'on comprend que l'on est
enlevé, mais on ne sait ol I'on va; de sorte que la faible
nature éprouve & ce mouvement, si délicieux d'ailleurs,
je ne sais quel effroi dans les commencements. L'dme
doit mentrer ici beaucoup plus de résolution et de cou=
rage que dans les états précédents. Il faut, en effet,
qu'elle ese tout risquer, advienne que pourra, qu'elle
s'abandonne sans réserve entre les mains de Dieu, et se
laisse conduire de bon gré ou il lui plaft; car on est
enlevé, quelque peine qu'on en ressente. J'en éprouvais
une si vive, par crainte d'étre trompée, que trés soue
vent en particulier, mais surtout quand j'étais en public,
jlai essayé de toutes mes forces de résister. Parlois,
j'obtenais quelque chose; mais comme c'était en quel-
que sorte lutter contre un fort géant, je demeurais bri=
gée et accablée de lagsitude. D’aufres fois, tous mes
efforts étaient vains; mon 4me était enlevée, ma téte
suivait presque toujours ce mouvement sans que je
pusse la retenir, et quelquefois méme tout mon corps
éait enlevé de telle sorte qu'il ne touchait plus &
terre.

Jai é1é rarement ravie de celte maniére. Cela m'est
arrivé un jour ol j'étais au choeur avec toutes les reli-
gieuses, agenouillée et préte & communier. Ma peine
en fut extréme, dansla pensée qu'une chose si extra=
ordinaire ne pouvait manquer de causer bientdt une
grande sensation. Comme ce fait est tout récent, et
s'est passé depuis que j'exerce la charge de pricure, je
défendis aux religieuses d'en parler. Dautrer foig,
m‘a?ercavant. que Dieu allait renouveler cette faveur (et
un jour en particulier, & la féte du titulaire de notre
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monastére !, tandis que j'assistais au sermon devant
des dames de qualité), je me jetais soudain & terre; mes
soeurs accouraient pour me retenir; malgré cela, le ra-
vissement ne pouvait échapper aux regards. Je suppliai
instamment Notre-Seigneur de vouloir bien ne plus me
favoriser de ces gréces qui se trahjissent par des signes
extérieurs; j'étais déja fatiguée de la circonspection &
laquelle elles me condamnaient, et il me semblait qu'il
pouvait m’accorder les mémes grices sans que l'on
en sfit rien . Il parait avoir daigné dans sa bonté
entendre ‘ma priére, car depuis, rien de tel ne m’est
arrivé; a la vérité, il y a trés peu de temps que je lui ai
demandé cette faveur.

Lorsque je voulais résister, je croyais sentir sous
mes pieds des forces étonnantes qui m’enlevaient ; je ne
saurais a quoi les comparer. Nulle autre des opérations
de I'esprit dont j’ai parlé n'approche d'une telle impé-
tuosité. J'en demeurais brisée. C'est un combat terrible
et qui sert de peu. Quand Dieu veut agir, il n'y a pas
de pouvoir contre son pouvoir.

Quelquefois, il daigne se contenter de nous faire voir
qu'il veut nous accorder cette faveur, et qu'il ne tient
qu'a nous de la recevoir. Alors, si nous y résistons par
humilité, elle produit les mémes effets que si elle edt
obtenu un plein consentement.

Ces effets sont grands. Le premier est de montrer
le souverain pouvoir de Dieu. Quand il le veut, nous ne
pouvons pas plus retenir notre corps que notre 4me

4. 8aint Joseph.

9, Les éditions antérieures a I'édition photo-lithographique de La Fuente
portaient :que aguella merced no podia su Majesiad hacermela, ele., €l
sorte gqu'on faisait dire & la sainte : « Il Wétafl pas possible que Notre«
Seigneur m'accorddt ces graces sans qu'on n'en elt connaissance. » L'o-
riginal porte clairement : que aquella merced podia su Majestads
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nous n'en sommes pas les maitres. Malgré nous, nous
voyons qu'il y a un étre supérieur, que de telles faveurs
sont un don de sa main, et que de nous-mémes nous
n'y pouvons rien, absolument rien; ce qui imprime dans
I'Ame une humilité profonde. Au commencement, je
I'avoue, j'étais saisie d'une excessive frayeur en voyant
ainsi mon corps enlevé de terre. Car, quoique I'dme
I'entraine aprés elle avec un indicible plaisir quand il
ne résiste point, le sentiment ne se perd pas; pour
moi, du moins, je le conservais de telle sorte, que je
pouvais voir que j'étais élevée de terre. A la vue de
cette Majesté qui déploie ainsi sa puissance, les cheveux
se dressent sur la téte, et I'on se sent pénétré d’'une vive
crainte d'offenser un Dieu si grand. Mais cette crainte
est mélée d'un trés ardent amour; et cet amour re-
double, en voyant jusqu'a quel point Dieu porte le
sien & I'égard d'un ver de terre qui n’est que pourriture.
Car non content d'élever I'ame jusqu’a lui, il veut éle-
ver aussi ce corps mortel, ce vil limon, souillé par
tant d'offenses.

Un autre effet du ravissement est un détachement
étrange, que je ne saurais expliquer. Tout ce que jen
puis dire, c'est qu'il differe en quelque maniére des
autres détachements, qu’il est méme de beaucoup supé-
rieur & celui qu'opérent les graces qui n’affectent que
P4me. Dans ce dernier cas, le détachement, quelque
parfait qu'il soit, n'est qu'un détachement d’esprit;
mais ici, Dieu semble vouloir que le corps lui-méme en
arrive de fait 4 ce détachement absolu. On devient
ainsi plus étranger que jamais aux choses de la terre,
et on trouve la vie incomparablement plus pénible.

.Vient ensuite une peine qu'il n'est en notre pouvoir
ni d’appeler, ni d'enlever de 'dme quand elle s'en est
emparée. Je voudrais bien faire connattre cette peine si
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douloureuse, mais je crois que je n'y arriverai pas; j'en
dirai néanmoins quelque chose, si je le puis. Aupara-
vant je dois faire observer ceci: cet état est postérieur
de beaucoup & toutes les visions et révélations dont je
ferai le récit, postérieur aussi & cefte épogue ol Notre-
Seigneur me donnait d’ordinaire dans l'oraison des fa
veurs et des délices si grandes. Il est vrai, il daigne
encore de temps en femps me les prodiguer; mais 1'état
le plus ordinaire de mon &me, c'est d’éprouver cette
peine dont je vais traiter. Elle est tantdt plus intense
el tantdt moins; je parlerai ici de sa plus grande in-
tensité.

Je rapporterai plus loin les transports impétueux que
je ressentais lorsqu'il plut & Dieu de m'envoyer des ra-
vissements?; mais je tiens a dire ici qu'entre la souf-
france que me causaient ces transports, et la peine dont
je traite maintenant, il n’y a pas, & mon avis, moins
de différence qu'entre une chose trés corporelle et une
trés spirituelle. Je ne crois pas faire la une exagéra-
tion, En effet, si 'dime souffre dans ces transports,
c'est en compagnie du corps, qui partage sa souffrance;
d'ailleurs, elle est bien loin de se voir dans cette extré-
mité d'abandon o la réduit la peine dont je parle.
Ainsi que je l'ai dit, nous ne sommes pour rien dans
eette peine : souvent, & Pimproviste, un désir nait en
I'4me, on ne sait comment, et ce désir, en un instant, la
pénétre tout entiére, lui causani une telle douleur qu'elle
s'éleve bien au-dessus d'elle-méme et de tout le créé.
Dieu la met dans un si profond désert, qu'elle ne pour-
rait, en faisant les plus grands efforts, trouver sur la
terre une seule créature qui hui tint compagnie ; d'ailleurs,
quand elle le pourrait elle ne le voudrait pas, elle nas-

1. Voir au chy xxm.
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pire qu'a mourirdans cette solitude. C'est en v-aixll qu’on
lui parlerait et qu'elle se ferait la derniére .wolence ,
pour répendre ; rien ne peut enlever son esprit & tfette
solitude. Quoique Dieu me.semble alors trés éloigné
de l'ame, souvent néanmoins il lui découvre ses gran-
deurs d'une maniére si exiraordinaire, qu'elle dépasse
toutes nos co_nceptiona. Aussi les termes manquent
pour l'exprimer, et il faut, selon moi, I'avoir éprouvé
pour étre capable dele concevoir et de le croire. Cetie
communication n'a pas pour but de consoler I'dme,
mais de lui montrer & combien juste titre elle s'afflige
de se voir absente d'un bien qui renferme en soi tous
les biens. Par cette vue, I'dme sent croitre et sa soif
de Dieu et la rigueur de sa solitude. Elle est en proie
4 une peine si délicate et si pénétrante, elle se sent
dans un tel désert, qu'elle peut & la letlre dire avec
David : Vigilapi, et factus sum sicut passer solita=
rius in tecto'.

Le royal prophéte dut sans doute prononcer ces pa-
roles quand il était lui-méme dans cette solitude inté-
rieure, avec cetle différence qu'a un saint, le Seigneur
devait la faire ressentir d'une maniére plus excessive.
Ce verset se présente & ma pensée, et {'éprouve, me
semble-t-il, ce qu'il exprime. Ce m'est une consolation
de voir que d'autres personnes, et surtout de telles per-
sonnes, ont senli comme moi une si extréme solitude.
Dans cet état, 1'dme ne parait plus 4tre en elle-méme;
mais, comme le passereau sur le toit, elle habite dans
la partiela plus élevée d’elle~-méme, dominant de cette
hauteur toutes les créatures; je dirai plus encore : ¢est
au-dessus de la partie la plus élevée d'elle-méme qu'elle
a sa demeure,

1. Je suis demeuré seul dans mes veilles, comme le passerean soli-
laire sur e toit, (Ps a, 8))
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D’autres fois, 1'dAme semble dans un tel excés d'in-
digence ct de besoin, qu'elle se dit et se demande a
elle-méme : Ou est ton Dieu ! ? Je ferai remarquer ici
que je me savais pas bien auparavant quel était le sens
de-ces versets en castillan; aussi, aprés en avoir recu
Lintelligence, j’éprouvais une grande consolation de voir
qué Notre-Seigneur, sans aucun effort de ma part, les
avait présentés & ma mémoire,

En d'autres occasions, je me souvenais de ce que
disait saint Paul, « qu'il était crucifié au monde? ». Je
ne dis pas que cet état soit le mien, j’ai une claire vue
du contraire; mais, selon moi, il se passe alors dans
I'dme quelque chose de semblable. Ilne lui vient de con-
solation, ni du ciel ol elle n’habite pas encore, ni de la
terre 4 laquelle elle ne tient plus et d'ou elle ne veut
pas en recevoir; elle est comme crucifiée entre le ciel et
la terre, en proie ala souffrance, sans recevoir de sou-
lagement ni d’un cdté ni de l'autre. Du c6té du ciel, il
est vrai, lui vient cette admirable connaissance de Dieu
dont j'ai parlé, et qui dépasse de bien loin tout ce que
I'on peut souhaiter ; mais cette vue accroit encore som
tourment en augmentant davantage ses désirs, en sorte
que lintensité de la peine lui fait quelquefois perdre
le sentiment; & la vérité, ce dernier effet dure peu. Ce
sont comme les angoisses de la mort ; maisil ya dans
celte souffrance un si grand bonheur, que je ne sais
a quoi le comparer. C'est un martyre de douleur et
de délices. En vain offrirait-on & cette Ame toutes les
satisfactions de la terre, méme celles qui jusque-la
avaient pour elle le plus d’attraits, elle n'en veut pas et
elle les repousse avec dédain. Elle connait bien qu'elle
ne veut que son Dieu, mais elle n'aime rien de parti-

"4, Ubiest Deus tuus? (Ps. x11, 4.)
2 Mihi mundus erueifizus est, et ego mundo. (Cal., vi, 14.)
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culier en lui; elle aime en lui tout ce qui est lui, et elle
ne sait point ce qulelle aime. Je dis qu'elle ne le sait
pas, parce que l'imagination ne lui représente rien ;
d’ailleurs, durant une grande partie du temps qu’elle
passe de la sorte, ses puissances, 4 mon avis, -demeu-
rent sans action. Elles sont ici suspendues par la peine,
comme elles le sont par le plaisir dans I'union et dans
le ravigsement. S

O Jésus! qui pourrait faire de ceci une fidéle peinture
Jen aurais, mon pére, le plus ardent désir, quand ce ne
serait que pour savoir de vous la nature de cet état dans
lequel mon dme se trouve toujours maintenant. Le plus
souvent, I'instant ou elle se voit libre d'occupations est
celui ot elle est saisie par ces angoisses de mort; elle
les redoute pourtant quand elle les voit fondre sur elle,
parce qu'elle ne doit pas en mourir. Mais une fois qu'elle
est dans ce martyre, elle voudrait y passer tout ce qui
lui reste de vie : il fant le dire néanmoins, il est d'une
rigueur si excessive, que la nature a bien de la peine a
le supporter.

Jai été quelquefois réduite a une telle extrémité,
que j'avais presque entiérement perdu le pouls. Cest
ce quaffirment celles de mes scours qui m'entou-
raient alors, et qui ont maintenant plus de connais-
sance de mon état. De plus, j'ai les bras trés ouverts,
et les mains si raides que parfois je ne puis les joindre.
Il m'en reste jusqu'au jour suivant, dans les artéres et
dans tous les membres, une douleur aussi violente que
si tout mon corps etit 6té disloqué. Il me vient quelque-
fois en pensée que si cela continue de la sorte, Dieu me
fera la grice de trouver dans ce tourment la fin de ma
vie, car il est assez violent pour donner la mort; mais,
hélas! je n'en suis pas digne. Tout mon désir alors est
de mourir, Je ne me souviens ni du purgatoire, ni de ces
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grands péchés par lesquels j'ai mérité I'enfer; tout g'ef-
face de ma mémoire et s'absorbe dans ce brilant désip
de voir Dieu. Ce désert et cette solitude ont plus de
charme pour mon &me que toutes les compagnies du
monde. Si quelque chose pouvait la consoler, ce serait
de s’entretenir avec des 4mes qui eussent éprouvé le
méme tourment; mais personne, & ce qu'il lui semble,
ne la croirait, ce qui est pour elle un autre tourment.

Cette peine arrive quelquefois & un tel excés, que
I'Ame ne voudrait plus comme auparavant se trouver
dans la solitude; elle ne voudrait pas non plus de com-
pagnie, mais seulement rencontrer une 4me dans le
sein de laquelle elle ptt exhaler ses plaintes. Elle est
comme le supplicié qui, ayant déja la corde au cou et
se sentant étouffer, cherche & reprendre haleine. Ce
désir de compagnie ne part, selon moi, que de la fai-
blesse de notre nature, qu'un tel martyre met en danger
de mort. Je puis affirmer avec certitude qu'il en est
ainsi. M'étant vae plus d'une fois dans la vie réduite a
cette extrémité, soit par ces grandes maladies, soit par
ces crises dont j'ai fait mention, je crois pouvoir dire
que ce dernier danger de mort ne le céde & aucun des
autres. Ainsi,dans cette agonie, ¢'est 'horreur naturelle
qu'ont I'dme et le corps de se séparer qui leur fait
demander secours, afin de respirer. S'ils cherchent &
parler de leur souffrance, & s'en plaindre, a faire diver-
sion, c'est pour conserver la vie; tandis que, par un désir
contraire, V'esprit ou la partie supérieure de I'dme
voudrait bien ne point sortir de cette peine.

Je ne sais si ce que j'ai dit est juste, et si je me suis
bien expliquée. Mais il me semble que cela se passe de
la sorte. Jugesz par 13, mon pére, du repos que je dois
avoir en cette vie, puisque celui que je godtais dans I'o-
raison et dans la solitude ot Dieu me consolait, se trouve
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maintenant presque toujours changé en ce tourment que
je viens de dépeindre. Mais 1'dme le trouve si agréable,
elle en voit tellement le prix, qu'elle le préfere a toutes
les joies spirituelles dont Dieula favorisait auparavant.
Ce chemin lui parait plus sdr, parce que c'est celui de
la croix. Le bonheur qu'elle y godte est, selon moi,
d’un grand prix, parce que le corps n'y a point de part;
il en a seulement & la peine, et I'ame savoure seule les
délices de ce martyre. Je ne comprends pas comment
cela peut se faire, je sais seulement qu'il en est ainsi;
et je n'échangerais pas, je I'avoue, cette faveur visible~
ment surnaturelle, que je tiens de la pure bonté de Dieu
et nullement de mes efforts, contre toutes celles dont il
me reste a traiter, Je parle non de V'ensemble de ces
faveurs, mais de chacune en particulier,

11 ne faut pas oublier que les transports de cette peine
me sont venus. aprés toutes les grices rapportées avant
celle-ci, et aprés toutes celles dont ce livre contiendra
le récit; j'ajoute que c'est I'état o je me trouve mainte~
nant.

Comme presque chague nouvelle faveur que je regois
me cause des craintes jusqu'a ce que Notre-Seigneur
me rassure, celle dont je parle me donnait aussi dansles
commencements certaines alarmes. Mais le divin Maftre
me dit de ne pas craindre, et de plus estimer cette grice
que toutes celles qu'il m'avait faites : 'dme se purifiait
dans cette peine, elle y était fravaillée et purifiée comme
Por dans le creuset, afin que la main divine pit mieux
élendre sur elle I'émail de ses dons ; enfin, elle endurait
la les peines qu'elle aurait endurées dans le purgatoire.

T'avais bien compris que ¢'était 14 une insigne faveur,
mais ces paroles me laissérent dans une sécurité beau-
coup plus grande; mon confesseur me dit aussi que
¢'était véritablement 1'eeuvre de Dieu. A la vérité, quel-
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que crainte que m'efllt msplrée cette peme a cause du peu
de vertu que je voyais en moi, jamais je n'avais pu croire
qu’elle ne vint point de Dieu; mon appréhension procé-
dait uniquement de ce que je me trouvais indigne d'une
grdce aussi excessive. Béni soit le Seigneur, dont la
bonté est si grande‘ Amen.

Je m'apergois que je suis sortie de mon sujet, car j'a-
vais commencé & traiter des ravissements; mais cette
peine dont je viens de parler est plus qu'un ravissement,
et voila pourquoi elle produit les effets que j'ai dé-
crits.

Je reviens donc aux ravissements et a leurs effets or-
dinaires. Souvent mon corps en devenait si léger, qu'il
n’avait plus de pesanteur; quelquefois c¢'était & un tel
point, que je ne sentais presque plus mes pieds toucher
la terre. Tant que le corps est dans le ravissement, il
reste comme mort, et souvent dans une impuissance
absolue d'agir. Il conserve l'attitude ot il a été surpris :
ainsi, il reste sur pied ou assis, les mains ouvertes ou
fermées, en un mot, dans I'état ou le ravissement l'a
trouvé. Quoique d'ordinaire on ne perde pas le senti-
ment, il m'est cependant arrivé d'en étre entiérement
privée; ceci a été rare, et a duré fort peu de temps. Le
plus souvent, le sentiment se conserve, mais on éprouve
je ne sais quel trouble : et bien qu’on ne puisse agir &
I'extérieur, on ne laisse pas d'entendre ; ¢’est comme un
son confus qui viendrait de loin. Toutefois, méme cetie
maniére d'entendre cesse lorsque le ravissement est &
son plus haut degré, je veux dire lorsque les puissances,
entiérement unies & Dieu, demeurent perdues en lui.
Alorg, & mon avis, on ne voit, on n’entend, on ne sent
rien. Comme je l'ai dit précédemment dans l'oraison
d’union, cette transformation totale de I'dme en Dieu
est de fort courte durée ; mais tant qu'elle dure, aucune
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puissance n'a le sentiment d’elle-méme, ni ne sait ce
que Dieu opére. Cela dépasse sans doute la portée de
notre entendement sur cette terre, et nous devons éire
incapables de recevoir une si haute lumiére; du moins,
Dieu ne veut pas nous la donner. C'est ce que j'ai vu
par ma propre expérience.

Ici peut-étre vous me demanderez, mon pére, com-
ment le ravissement se prolongs quelquefois plusieurs
heures. D’aprés ce que j'ai souvent éprouvé, le ravisse-
ment, comme je l'ai dit de l'oraison précédente, n’est
pas continu; I'dme en jouit seulement par intervalles.
A diverses reprises elle s'abime, ou plutét Dieu I'abime
en lui; et aprés qu'il 1'a tenue en cet état un peu de
temps, la volonté seule demeure unie & lui. Dans les
deux autres puissances, il se manifeste un mouvement
semblable & celui de 'ombre de 1'aiguille des cadrans
solaires, laquelle ne s’arréte jamais. Mais quand le so-
leil de justice le veut, il sait bien les faire arréter; et
c'est 1a ce qui, & mon sens, est de trés courte durée. Ce-
pendant, comme le transport ou élévation de I'esprit a été
puissant, la volonté, malgré les nouveaux mouvements
des deux autres facultés, reste abimée en Dieu. En
méme temps, agissant en souveraine, elle produit sur
le corps l'opération que j'ai marquée, afin que si les
deux autres puissances s’efforcent par leur agitation de
troubler sa paix, elle soit libre du moins des attaques
de ses sens, les moindres de ses ennemis, Elle les sus-
pend donc, parce que telle est la volonté du Seigneur.
Les yeux demeurent presque tout le temps fermés,
quoiqu'on ne vouldt pas les fermer; et si quelquefois
ils s'ouvrent, ils ne distinguent ni ne remarquent rien,
ainsi que je l'ai déja dit. En cet état, le corps a perdu
en grande partie le pouvoir d’agir, d'o il résulte que
lorsque la mémoire et 1'entendement s’unissent de nou-
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veau & la volonté, ces deux puissances rencontrent
moins de difficulté.

Que celui & qui Dieu fait une si grande faveur n’ait
donc pas de peine de se trouwver, pendant plusieurs
heures, le corps comme lié, et parfois, la mémoire et
l'entendement distraits. Le plus souvent, & la vérité, la
distraction de ces deux puissances ne consiste qu'a se
répandre en lonanges de Dieu, dont elles sont comme
enivrées, ou & ticher de comprendre ce qui s'est passé
en elles. Encore ne peuvent-elles le faire a leur gré, vu
que leur état ressemble & celui d'un homme qui, aprés
un long sommeil rempli de réves, n'est encore qu'a
demi €éveillé.

Sije m’explique sur ce sujet avec tant d'étendue, ¢'est
que je sais qu’il y a maintenant, et méme en cet en-
droit*, des Ames & qui Notre-Seigneur accorde de telles
gréces. Si ceux qui les dirigent n'ont point passé par
14, surtout si la science leur manque, il leur semblera
peut~&tre que dans le ravissement ces personnes doivent
&tre comme mortes. Ce que de telles &mes ont & souffrir
de la part des confesseurs qui ne les comprennent pas,
est vraiment digne de compassion, comme je le dirai
dans la suite. Peut-étre ne sais-je moi-méme ce que je
dis. C’est & vous, mon pére, de juger si je rencontre
juste en quelque chose, puisque le Seigneur vous a
donné une connaissance expérimentale de ces gréces;
mais comme e¢lle est encore assez récente chez vous, il
pourrait se faire que vous n'eussiez pas observé ces
faits avec autant d’attention que moi.

C'est en vain qu'aprés le ravissement je fais des efforts
pour remuer les membres; le corps demeure longtemps
sans forces, I'dme les lui a toutes enlevées. Souvent,

4. A Avila,
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infirme auparavant et travaillé de grandes doulet.xrs, il
sort de 1a plein de santé et admirablement disposé
pour l'action. Dien se plait ainsi & faire éclater la gran-
deur du don qu'il fait; il veut que le corps lui-méme,
qui déja obéit aux désirs de I'dme, participe & son bon-
heur. Quand 'ame revient & elle, si le ravissement a
été grand, il peut arriver qu'elle se trouve encore pen-
dant un ou deux jours, et méme trois, comme interdite
et hors d'elle-méme, tant ses puissances restent pro-
fondément absorbées.

C’est alors qu'on éprouve le tourment de rentrer
dans la vie. L'dme sent qu'elle a des ailes pour voler, et
que le 1éger duvet a disparu. Le moment est venu pour
elle de déployer hautement I'étendard de Jésus-Christ.
Devenue gouverneur de la citadelle, 'dme monte ou
plutét est transportée a la plus haute tour, pour y ar«
borer la banniére de Dieu. De cefte hauteur ol elle se
voit en stireté, elle regarde ceux qui sont dans la plaine;
loin de redouter les dangers, elle les désire, parce que
Dien Tui donne comme la certitude de la victoire. Celui
qui est placé en un lieu élevé porte au loin son regard :
ainsi I'dme découvre trés clairement le néant de tout ce
qui est ici-bas, et le pen d'estime qu'on doit en faire.
Désormais elle ne veut plus avoir de volonté propre;
elle voudrait méme ne plus avoir de libre arbitre, afin
d'étre délivrée des combats qu'il lui suscite . Elle sup-
plie le Seigneur de lui accorder cette grace : elle lui
remet les clefs de sa volonté. La voild done, cette &me,
de jardinier devenue gouverneur de citadelle. Elle ne
veut faire en tout que la volonté de son maitre. Elle ne

1. Le P. Banés a raturé ces mols dela sainte: libre alvedrio ni guerra,
et il a ajouté entre les lignes : otre voluntad sino hacer la de nuestro
Senor. Le célébre théologlen a-1-il craint que le nom seul du libre ar-
bitre inquiétdt le tribunal de1Inquisition?
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veut &tre maftresse ni d'elle-méme ni de quoi que ce
soit, non pas méme du moindre petit fruit du jardin
confié 4 ses soins. S'il produit quelque chose de bon,
que le maitre le distribue comme il le jugera & propos.
Quant a elle, son unique veeu désormais est de ne rien
posséder en propre, et de voir le Seigneur disposer
de tout, selon les intéréts de sa gloire et de son bon
plaisir.

La vérité est que tout cela se passe de la sorte. Ce
sont 12 les effets que produisent dans I'dme ces ra-
vissements, quand ils sont véritables. S'ils ne les pro-
duisaient pas, et si I'Ame n'en tirait pas ces précieux
avantages, non seulement je donterais beaucoup que
ces transports vinssent de Dieu, mais je craindrais que
ce ne fussent plutét de ces transports de rage dont
parle saint Vincent Ferrier .

Quant & moi, je sais trés bien, et j'ai vu par expé=
rience, qu'un ravissement d'une heure, d'une durée méme
plus courte, suffit, quand il vient de Dieu, pour donner
& 1'ame I'empire sur toutes les créatures, et une liberté
telle, qu'elle ne se connait plus elle-méme. Elle voit
bien qu'un si grand trésor ne vient point d'elle; elle
ne sait méme pas comment il lui a été donné; mais
elle voit, avec évidence, les immenses avantages que
lui apporte chacun de ces ravissements.

1. Sainte Thérdse se sert ici d'un mot qui n’est pas espagnol. Modi-
fiant tant soit peu I'expresgion arrobamiento, qui signifie ravissement,
elle dit rabamiento, mol de sa fagon, anquel répondrait dans notre lan-
gue celui d’enragement. Par ce terme gu’elle invente, elle rend mieux I'é-
nergie de celui qu'emploie saint Vincent Ferrier, dans son Traité de la
vie spirituelle, pour Nétrir et stigmatiser les faux ravissements. Voici le
passage auquel la sainte fait visiblement allusion :

« Bt scias pro certo quod major pars raptuum imo rabierym nuntio-
rum Antichristi venit per istum modum. » (Tract. Vil. spirit., ¢ XIL)

« Tenez pour certain que 1a plus grande partie des ravissements, 00
plutdt des rages des messagers de 'Antéchrist, vient de cette manidre: *
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Pour le croire, il faut I'avoir éprouvé. Aussi, I'on ne
donne point de créance & une pauvre &me qu'on a
connue trés imparfaite et qu'on voit soudain prétendre
4 des choses héroiques. Trés promptement en effet,
I'Ame ne peut plus se contenter de servir le Seigneur
d'une maniére vulgaire, elle aspire & le faire de toute
I'étendue de ses forces. On s'imagine qu'il y a la ten-
tation et folie. Mais si I'on savait que tout cela ne vient
point de cette &me, mais du Seigneur & qui elle a
remis les clefs de sa volonté, on cesserait de s'étonner.
Pour moi, j'en suis convaincue, lorsqu'une personne est
élevée & cet état, ce souverain Roi prend un soin parti-
~ culier de tout ce qu'elle doit faire. Oh! que I'on saisit
bien alors le sens du verset dans lequel David demande
les ailes de la colombe®! Que l'on comprend claire-
ment combien il avait raison de faire & Dieu cette
priére, et & combien juste titre nous devrions tous la
lui adresser! On le voit avec évidence, I'esprit prend
alors son vol pour s'élever au-dessus de tout le créé
et avant tout au-dessus de lui-méme; mais c'est un
vol suave, un vol délicieux, un vol sans bruit.

Quel empire est comparable & celui d'une 4me qui,
de ce faite sublime ot Dieu l'éléve, voit au-dessous
d'elle toutes les choses du monde, sans &tre captivée
par aucune? Qu’elle est confuse de ses aitaches d'au-
trefois!| Comme elle s'étonne de son aveuglement !
Quelle compassion elle porte & ceux qu'elle voit dans
les mémes ténébres, surtout si ce sont des personnes
d'oraison, et envers qui Dieu se montre déja prodigue
de ses faveurs! Elle voudrait élever sa voix pour leur
faire connaitre combien ils s'égarent; quelquefois méme

L. Bt diwi : Quis dabit miki pennas sicut columbe? Et volabo et re.
quiescam. (Ps. v, 6.) Et J’ai dit : qui me donnera des ailes comme 4 la
colombe? Et je m’envolerai, et je me reposerai,

12
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elle ne peut s'en défendre, et alors mille persécutions

leuvent sur sa téte. On 1'accuse de peu d’humilité; elle
prétend, dit-on, instruire ceux de qui elle devrait ap-
prendre. Si c'est une femme, on lui fait encore plusg
vite son procés. Et on a raison de la condamner, pance
qu'on ignore le transport qui la presse. Souvent, inca-
pable d'y résister, elle ne peut s’empécher de détromper
ceux qu’elle aime. Elle voudrait les voir libres de la pri-
son de ceite vie, ou elle a été enchainée elle-méme; car,
elle le voit clairement, c'est bien d'une prison qu'elle
a 6té tirde,

Elle gémit d'avoir été jadis semsible au point d’hon-
neur, et de l'illusion qui lui faisait regarder comme
honneur ce que le monde appelle de ce nom. Elle
n'y wvoit plus qu'un immense” mensonge, dont nous
sommes tous victimes. Elle comprend que I'honneur
digne de ce nom n'est point mensonger, mais trés
véritable, qu'il estime ce qui mérite de 1'étre, qu'il
considéere comme un néant ce qui est un néant, car
tout ce qui prend fin et n'est pas agréable & Dieu est
néant, et moins encore que le néant. Elle se rit d’elle-
méme, en songeant qu'il y a eu un temps dans sa nie
ol elle a fait quelque cas de l'argent, et ol elle en a eu
quelque désir. A la vérité, je n'ai jamais eu & me con-
fesser d'un tel désir; c'était une assez grande faute pour
moi d'avoir aceordé quelque estime aux richesses. Sil'on
pouvalt avec elles acheter le bonheur dont je jouis, je
les priserais cxtrémement; mais je vois au comtraire
que pour obtenir ce bonheur, il faut renoncer a tout.

Qu'achéte-t-on avec cet argent dont on a soif? Est-
ce un bien de quelque prix? est-ce un bien durable?
et pourquoi le veut-on? Quel lugubre repos on se pro-
cure, et qu'il colite cher! Souvent, avec cet argent, on
descend en enfer et T'on achéte un feu qui ne s'éteint
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pas, un supplice sans fin. Oh! si les hommes pouvaient
tous le regarder comme un peu de boue inutile, quelle
harmonie régnerait dans le monde! Quel affranchis-
sement des soucis qui nous troublent! Avec quelle
amitié tous se traiteraient mutuellement, si l'intérét
de I'honneur et de l'argent disparaissait de la terre!
Pour moi, je tiens que ce serait le remede a tout.

L'ame voit de quel aveuglement sont frappés les
esclaves des plaisirs, et comment, par ces plaisirs, ils
n’acquidrent, dés cette vie méme, que des peines et
des troubles amers. Quelle inquiétude! quel peu de
contentement! comme ils travaillent en vain!

En elle-méme, I'dAme découvre, & la lumiére du So-
leil divin, non seulement les toiles d’araignée ou les
grandes fautes, mais encore les grains de poussiére,
si petits qu'ils soient. Elle a beau faire tous ses efforts
pour tendre & la perfection, dés que ce Soleil l'investit
de ses rayons, elle se trouve exirémement trouble : sem-
blable 4 I'eau dans un verre, qui, loin du soleil, semble
pure et limpide, mais qui, exposée & ses rayons, parait
toute remplie d’atomes. Cette comparaison est parfai-
tement juste. Quand Dieu n'a pas encore accordé
d'extase & I'dme, elle croit éviter avec soin toute offense,
et faire pour son service tout ce qui dépend d'elle. Mais
lorsque, dans 'extase, le Soleil de justice donne sur
elle et lui fait ouvrir les yeux, elle découvre tant d'ato-
mes d'imperfections qu'elle voudrait les refermer aus-
sitdt. Comme le jeune aiglon, elle n’est pas encore assez
forte pour regarder fixement ce Soleil, mais pour peu
qu'elle tienne les yeux ouverts, elle se voit comme une
eau trés trouble. Elle se rappelle ces paroles : « Sei-
gneur, qui sera jusle devant vous '? » Quand elle con-

1. Quia non justificabitur in conspectu tuo omnis vivens. (Ps. cxu, 2,)
Car aucun des vivants ne sera justifié devant vous.
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sidére ce divin Soleil, elle est éblouie de sa clarté; et
quand elle se considére elle-méme, la boue de ses mi-
séres lui met un bandeau sur les yeux, et cette petite
colombe se trouve aveugle. Oui, trés souvent, elle de-
meure complétement aveugle, absorbée, effrayée, éva-
nouie, devant les merveilles si grandes qu’elle contem-
ple. C'estla qu’elle trouve ce trésor de la vraie humilité,
qui fait qu'elle n'a plus de peine a dire ou 4 entendre
dire du bien d’elle-méme. Que le maftre du jardin en
distribue les fruits & son gré : c’est & lui, et non &
elle, de le faire. Ainsi, ne gardant rien entre les mains,
elle fait hommage au Seigneur de tout le bien qu'elle
posseéde, et si elle parle de soi, ¢’est uniquement pour
la gloire de son Dieu. Elle sait que dans ce jardin rien
ne lui appartient en propre; et vouldt-elle l'ignorer,
cela n'est pas en son pouvoir, car elle le voit d’un ceil
que Dieu, malgré elle, ferme aux choses du monde et
tient ouvert & la vérité.



CHAPITRE XXI

Sunite et fin de ce dernier degré d'oraison. Sentiments de l'dma
obligée de vivre de nouveau ici-bas; lumiére que Dieu lui donne
sur les erreurs du monde. Salutaire doctrine contenue dans ces

pages.

En terminant ce qui regarde ce sujet, je dirai que
Dieu, pour ravir cette 4me, n'a pas besoin de son
consentement. Elle le lui a déja donné; il sait qu’elle
g'est remise avec sa volonté entre ses mains, et il ne
peut &tre trompé par elle, parce qu'il connait tout.
Il n'en est pas de méme ici-bas, olt tout est plein
d'artifice et de duplicité. Une personne vous prodigue
tant de marques d’affection, que vous croyez avoir
gagné son cceur; mais bientt vous vous apercevez
que tout cela n'était que mensonge. Non, la vie n'est
pas supportable au milien de tant d'intrigues, surtout
si I'intérdt vient & s’y méler.

Heureuse donc I'dme que Dieu éléve a I'intelligence
de la vérité! Quel admirable état pour des rois que
celui-la! Combien il vaudrait mieux pour eux travailler
4 l'acquérir que chercher & posséder de grands domai-
nes. Quel ordre on verrait dans leurs Etats! Que de
maux seraient évités! combien auraient déja été épar-
gnés au monde! Quand on a vu ainsi la vérité,

12.
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on ne craint plus de perdre ni la vie ni 'honneur
pour l'amour de Dieu. Quelle précieuse disposition
dans ceux qui sont plus étroitement tenus que leurs su-
jets & défendre I'honneur de Dieu, puisqu’ils sont sou-
verains et qu'ils marchent a la téte des peuples! Pour
faire faire un pas & la foi, pour éclairer les hérétiques
d'un rayon de lumiére, ils seraient préts & sacrifier
mille royaumes. Et ils auraient raison. Car en échange
de ce sacrifice, ils g'assureraient la possession d'un
royaume qui n'a point de fin.

11 suffit d’une seule goutte de cette eau du ciel tom-
bant dans une 4me, pour lui inspirer un profond dégott
de tout ce qui est terrestre. Qu'éprouvera-t-elle done
quand, T'heure venue, elle s'y plongera tout entiére?
O mon Dieu! pourquoi faut-il qu'il ne m'ait pas été
donné de proclamer bien haut ces vérités? Comme
tant d’autres qui saveni les annoncer tout autrement
que moi, je n'aurais point obtenu créance; mais men
ame, du moins, se serait satisfaite. Oui, le sacrifice
de ma vie me paraitrait bien peu de chose, au prix
d'une seule de ces vérités communiquée aux hommes.
Jignore toutefois ce que je ferais, car puis-je me fier
4 moi-méme? Cependant, telle que je suis, je sems,
pour dire des vérités si salutaires & ceux qui gouver-
nent, un zéle qui me tue. Voyant mon impuissance,
je me tourne vers vous, Seigneur, et je vous conjure
de remédier a tant de maux. Vous le savez: volon-
tiers, pourva que je pusse vivre sans vous offenser,
je me dessaisirais des faveurs que vous m'avez accor-
dées, pour les céder aux rois. Dés lors, je le sais, ils
ne pourraient plus consentir & tant de choses qu'ils
autorisent, et ces grices seraient en eux la seurce des
plus grands biens. O mon Dieu, éclairez-les sur 1'é-
tendue de leurs obligations. Elles sont grandes ces
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obligations, puisque vous les distinguez si fort des
autres hommes ici-bas, que vous daignez méme, comme
je Vai entendu dire, faire paraitre des signes dans
le ciel lorsque vous les rappelez & vous. A cette seule
pensée, mon &me est pénétrée d'un sentiment de dé-
votion. Vous veulez par 14, 6 mon Roi, leur apprendre
a vous imiter pendant leur vie, puisque ces signes
dans le ciel impriment & leur mort une certaine res-
semblance avec la vétre.

Mon langage est trés hardi; si vous le trouvez blamable,
veuillez, mon pére, déchirer cette page. Sachez-le ce-
pendant, si je pouvais leur parler en face, et sij'avais
I'espoir d'en étre écoutée, je leur dirais ces vérités avec
plus d'énergie encore. Je prie beaucoup pour eux, et
j/ai un ardent désir que Dieu exauce mes priéres.
11 ne s'agit aprés tout que de risquer sa vie, et bien
souvent je désire en &tre délivrée; ce serait done perdre
bien peu pour gagner beaucoup. Au reste, il n'y a
plus moyen de vivre iei-bas, puisque l'on est contraint
d’y voir de ses yeux lillusion qui nous entrafne, et
Vaveuglement domt nous sommes frappés.

Parvenue & cette hauteur, I'dime ne forme pas seu-
lement des désirs pour Dieu, mais elle regoit de lui
la force de les réaliser. Elle s'élance au-devant de
toutes les occasions de le servir. Encore ne croit-elle
rien faire, tant est vive, comme je le disais, la lumiére
qui lui montre qu'excepté scrvir Dieu, tout le reste
n'est qu'un néant. La douleur alors, surtout quand on
est aussi inutile que je le suis, est de ne pas voir se
présenter ces occasions. Mais vous, § mon souverain
Bien, veuillez permettre qu'un jour vienne ot je pourrai
vous payer au moins un denier ! sur mes dettes im-

L. Le texte porle : algun cornade. D'aprés La Fuenle, le cornado est
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menses! Daignez, Seigneur, faire en sorte que votre
servante vous rende enfin quelque petit service. On
a vu dautres femmes vous prouver leur amour par
des actions héroiques; et moi, je ne sais que parler,
(’est pourquoi vous ne voulez point, 4 mon Dieu, m'en-
ployer & des ceuvres. Ainsi, tout mon service se réduit
a des paroles et a des désirs. Encore, ma langue n’est-
elle pas libre; hélas! jen abuserais peut-8ire. Forti-
fiez vous-méme mon &me, commencez a la disposer,
6 vous, Bien de tous les biens, 6 mon Jésus! Faites
naitre au plus t6t pour moi des occasions de travailler
pour votre gloire. Tant recevoir et ne rien donner
en retour, c’est un fourment qui ne se peut souffrir.
Cotite que cotite, Seigneur, ne me laissez pas plus long-
temps paraitre devant vous les mains si vides, puisque
vous ‘devez mesurer la récompense sur les ceuyres. Voici
ma vie, voici mon honneur et ma volonté; je vous
ai tout donné, je suis a vous, disposez de moi selon
votre bon plaisir. Je sens, 6 mon Seigneur, toute mon
impuissance. Gardez-moi prés de vous, a cette hauteur
ou les vérités se découvrent a I'dme, et je pourrai
tout; mais si vous vous éloignez tant soit peu, je
me retrouverai bientét, comme autrefois, sur le chemin
de l'enfer.

Ah! que doit sentir une 4me, quand, de cette région
ou elle est parvenue, elle est forcée de revenir au com-
merce des hommes, et d’assister comme spectatrice &
cette pitoyable comédie de lavie présente! Quel supplice
pour elle de consumer le temps & réparer les forces du
corps par la nourriture et par le sommeil! Tout lui
pése, elle ne sait comment fuir, elle est enchainée, elle

une monnaie du temps de Sanche IV, dontla marque était une couronne.
Par sa valeur infime, elle signlfie maintenant quelque chose de mépri-
sable,
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ge voit prisonniére. Oh! comme elle sent sa captivité
dans ce corps, et la misére de la vie! Qu'elle comprend
bien la raison qui portait saint Paul & supplier Dieu de
l'en affranchir! Avec I'Apétre elle éléve de grands cris
- yers Dieu, et lui demande la liberté. J'ai parlé déja de
ces aspirations; mais ici, ce sont des désirs si impé-
tueux, que trés souvent I'dme parait vouloir s'élancer
hors du corps, pour saisir cette liberté qu'on lui refuse.
Elle se regarde comme vendue sur une terre étrangeére,
et ce qui lui est le plus amer, ¢’est de trouver bien peu
d’dmes qui gémissent avec elle et demandent la fin de
leur exil, tandis que le plus grand nombre n'aspirent
qu’a jouir de la vie.

Ah! si nous n'étions attachés i rien, si nous ne met-
tions point notre bonheur dans les choses de la terre,
comme le regret de 'absence de Dieu se ferait sentir &
nos 4mes, et comme la crainte de la mort serait tem-
pérée par le désir de jouir de la vie véritable! Je m'ar-
réte de temps en temps 4 cette considération : si, malgré
mon peu d’amour, malgré mon incertitude du bonheur
& venir que n'ont pas mérité mes ceuvres, il me suffit de
cette lumiére que le Seigneur m'a donnée, pour éprou-~
ver souvent un si mortel ennui de me voir dans ce lien
de bannissement, que devaient donc éprouver les saints!
Que devaient sentir un saint Paul, une sainte Madeleine,
et tant d’autres, en qui ce feu de l'amour divin jetait de
si vives lammes! Leur vie devait étre un martyre con-
tinuel. Une chose, ce me semble, calme un peu ma
peine, et me donne quelque repos, c'est de traiter avec
des personnes en qui je trouve les mémes désirs : j'en=
tends des désirs confirmés par des ceuvres. Il y a, en
effet, des personnes qui croient posséder ce détache-
ment et le publient, et de fait, vu leur état et les nom-
breuses années consacrées au travail de la perfection, il
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devrait en étre ainsi; et cependant elles se font illusion,
Mais 'dme qui I'a obtenu connait de bien loin celles qui
ne 1'ont qu’en paroles, et celles qui I'ont en réalité. Elle
voit le faible avancement des unes, et les admirables
progres des autres; on le discerne trés facilement, dés
qu'on a de I'expérience.

J'ai fait connaftre les effets des ravissements qui vien-
nent de l'esprit de Dieu. Ces effets sont tantdt plus
grands et tantét moindres. Dans les commencements,
par exemple, ils sont moins sensibles, parce qu'ils ne
sont pas encore confirmés par les ceuvres. La perfection
a ses progreés, et avant que 1'dme ait fait disparaitre les
derniéres traces des toiles d'araignées dont je parlais
plus haut, il faut un certain temps. Mais & mesure
qu'elle grandit en amour et en humilité, les fleurs de
ses vertus répandent pour elle et pour les autres des
parfums plus pénétrants. 1l est vrai néanmoins que par
un seul de ces ravissements, Dieu peut opérer dans 1'ame
de telle sorte, qu'il lui reste peu de travail pour acqué-
rir la perfection. Nul ne saurait concevoir, s'il ne Ya
éprouvé, de quels dons Dieu enrichit alors une dme. Ja-
mais, ce me semble, tous nos efforts ne sauraient nous
faire parvenir jusque-la. Sans doute, avec 1'aide du Sei-
gneur, et en suivan{ la route tracée par ceux qui ont
écrit de I'oraison, en appliquant les principes et les
moyens indiqués, on pourra arriver & la perfection et &
unnotable détachement; mais ce ne sera qu'en plusieurs
années, et avec beaucoup de travail. Au lieu qu'ici, ¢’est
le Seigneur qui agit en peu de temps et sans aucun
effort de notre part. I1 détache sans retour 'dme de cette
terre, et il lui en donne 'empire, fat-elle aussi indigente
de mérites que je I'étais : je ne puis rien dire de plus
fort, car je n'en avais véritablement presque aucun. 51
I'on demande pourquoi il agit ainsi, je dirai : parce qu'il
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le veut, et qu'il agit comme il lui plait. Quand il me
trouve pas l'dme disposée, il la dispose & recevoir le
bien dont il I'enrichit. Ainsi, il n’accorde pas toujours
ses trésors comme récompense des soins avec lesquels
on a cultivé le jardin; il est trés certain pourtant qu'il
récompense avec libéralité ceux qui, s'adonnant & cette
culture, travaillent & se détacher de tout. Mais quel-
quefois, je le répéte, il lui plait de faire éclater son sou-
verain pouvoir surle sol le plus ingrat, et de rendre une
Ame imparfaite capable des plus grands hiens. Cetle
dme est alors comme impuissante & retomber dans les
offenses qu'elle commettait auparavant.

Dans cet état, I'dime connait si clairement la vérité et
en a une vue si habituelle, qu’elle regarde tout le reste
comme un jeu de petits enfants. Elle se prend parfois &
rire en voyant, jusque dans la vie religieuse, des per~
sonnes graves, des personnes d'oraison, faire tant de cas
de certains points d’honneur qu’elle a déja foulés aux
pieds. Il est, disent~elles, de la prudence et de la dignité
de leur rang d'en user de la sorte, pour étre plus utiles
aux autres. Mais elle sait trés bien qu'en méprisant
cette dignité de leur rang pour 'amour de Dieu, elles
feraient plus de bien en un seul jour, qu'elles n'en feront
en dix ans, en s’effor¢ant de la maintenir.

Cette 4me méne wne vie de souffrances, elle porte
toujours la croix, mais elle fait d'admirables progrés.
Ceux qui ont des rapports avec elle la eroient & la cime
de la perfection; et néanmoins, peu de temps aprés, elle
est encore plus haut, parce que Dieu répand toujours
en ellede nouvelles gréces. Dieu est I'dme de cette dme,
il s'en réserve la conduite, et il est lui-méme sa lu-
miére; il lui préte, ce semble, une assistance conti-
nuelle pour la préserver de toute offense; il ne cesse de
lui prodiguer ses dons et de 'exciter & le servir.
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Dieu ne m’eut pas plus tt accordé une si grande fa-
yeur, que tous mes maux cessérent; il me donna la force
de m'en affranchir. Dés ce moment, loin de trouver lo
moindre danger dans les occasions et aupreés des per-
sonnes qui me nuisaient auparavant, j'y rencontrais wn
véritable profit : tout me servait de moyen pour mieux
connaitre Dieu et I'aimer plus que jamais, pour voir
combien je lui étais redevable, et pour gémir de ma vie
passée. Je comprenais bien que cette force ne venait
point de moi ni de mes efforts, je n'avais pas eu le
temps d'en faire, mais uniquement dela bonté de Dieu.
Jusqu'a ce jour, & dater de I'époque od il commenca &
me favoriser de ces ravissements, j'ai constamment
senti cette force s’accroitre. Dans sa bonté, le Seigneur
m'a toujours tenue de sa main pour m'empécher de re-
tourner en arriére, et je vois clairement que lui seul
agit en moi, sans presque aucun concours de ma part.

Aussi, pourvu qu'une &me qui regoit de semblables
grices marche dans I'humilité et dans la crainte, pourva
qu'elle demeure bien convaincue que Dieu fait tout, et
nous presque rien, elle peut, ce me semble, traiter aves
toutes sortes de personnes. Le contact de leur monda-
nité et de leurs vices ne lui fera aucune fAcheuse im-
pression; loin de lui nuire, il lui sera utile, en lui im-
primant un nouvel élan vers la sainteté. De telles 4mes
sont déja fortes, et Dieu a fait choix d'elles pour tra-
vailler au bien des autres; mais cette force, je le répete,
n'émane que de lui.

Lorsqu’il a plu & Dieu d’élever une 4me & cet étaf,
il lui découvre peu & peu de trés grands secrets; c'est
dans ces extases qu'il accorde les véritables révélations,
les faveurs insignes et les hautes visions. Tout cela
augmente son humilité, sa force, et lui découvre plus
clairement la vanité des choses de cette vie, et la gran=
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deur des récompenses que le Seigneur prépare & ceux
quile servent. Plaise & ce grand Dieu que la largesseex-
cessive dont il a usé envers celte misérable pécheresse,
contribue 4 exciter, & encourager ceux qui en liront le
réeit & tout abandonner sans réserve pour 'amour de
Ini! Etsi, dés cette vie méme, il montre d'une maniére
aussi éclatante, par la grandeur de la récompense, com-
bien il est avantageux de le servir, que n’avons-nous
nas droit d'en espérer dans la vie future ?

(EUVRES, — I, 19



GHAPITRE XXII

C'est un chemin sar pour les contemplatifs de ne pas se porter
aux choses élevées, si le Seigneur ne les y fait pas monter lui-
méme. Comment Phumanité de Jésus-Christ sert de moyen
pour parvenir 4 la plus sublime contemplation. Erreur ot cette
fime resta un certain temps. Grande utilité de ce chapitre.

Je veux parler ici, mon pere, l'une those qui me
parait importante. Ce que je vais dire, si vous I'ap-
prouvez, pourra n'élre pas sans utilité pour quelques
personnes.

Voici ce qu'on lit dans certains livres qui traitent de
l'oraison. La contemplation étant entiérement surnatu-
relle et ceuvre du Seigneur, 1'dme ne peut, il est vrai,
y arriver par elle-méme; mais quand elle a passé plu-
sieurs années dans la voie purgative, et se trouve déja
avancée dans l'illuminative, elle peut s'aider, en retirant
sa pensée de toutes les eréatures, et en I'élevant hum-
blement vers le Créateur. Je ne sais pas bien ce que ces
auteurs entendent par illuminative; c'est, je m'imagine,
la voie de ceux qui font des progrés. Ils recommandent
peaucoup d’éloigner de soi toute image corporelle, et
de s'élever & la contemplation de la divinité; car, di-
sent-ils, pour ceux qui sont parvenus jusque-la, I'huma-
nité de Jésus-Christ elle-méme est un empéchement et
an obstacle & la parfaite contemplation. Ils alléguent c@
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que Notre-Seigneur dit & ses apltres, le jour de son
Ascension, en leur annoncant l'arrivée du Samt-Espm
Mais si alors ils avaient cru, aussi fermement qu'apres
la descente de ce divin Esprit, que Notre-Seigneur était
Dieu et homme, ils n'auraient pas, je pense, rencontré
un obstacle dans son humanité. Aussi le divin Maitre
n'adressa-t-il point ces paroles & sa meére, qui avait pour
lui plus d'amour que fous les disciples ensemble. La
contemplation étant une ceuvre purement spirituelle,
tout ce qui tombe sous les sens peut, disent ces auteurs,
devenir un obstacle et un empéchement; d'aprés eux, ce
que I'on doit ticher de faire, c'est de se comsidérer
comme dans une enceinte, de toutes parts environné de
Dieu, et entierement abimé en lui. Cela me semble bon
quelquefois; mais s'éloigner enticrement de Jésus-
Christ, compter son corps divin parmi nos miséres,
le mettre au rang des autres créatures, c'est ce que
je ne puis souﬂ‘m.

Plaise & sa Majesté que je sache me faire entendre!
Je ne voudrais pas donner un démenti & des hommes
qui sont doctes, gens spirituels et sachant ce qu'ils di-
sent; Dien, d'ailleurs, attireles &mes par bien des voies
et par des moyens bien divers. Ce que je veux dire
maintenant, sans me méler du reste, ¢'est comment il a
conduif la mienne, et le péril od je me vis, en voulant
me conformer & ce que je lisais. Je erois bien que celui
qui sera arrivé & l'union, mais sans passer plus avant,
je veux dire aux ravissements, aux visions et aux autres
graces que Dieu fait aux dmes, regardara ce qui est dit
dans ces livres comme le meilleur, ainsi que Je le faisais
moi-méme. Mais si j’en étais restée la, jamais, je crois,
Je me serais arrivée oi je suis maintenant; & mon avis,
c'était une illusion, Pent-étre est-ce moi qui me tmmpe
mais je dirai ce qui m'arriva.
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Comme je n'avais pas de maitre, je lisais ces livres
oll je pensais pouvoir puiser peu & peu quelque con-
naissance; mais j'ai compris depuis que si le Seigneur
ne m'edt instruite, je n'eusse pu apprendre que fort pen
de chose par mes lectures; car ce que j'entendais n'était
rien, jusqu'a ce qu'il plit & sa Majesté de me le faire
apprendre par expérience. Je ne savais pas méme ce
que je faisais en tenant dans l'oraison la conduite que
'y tenais. Dés que je commencai & avoir un peu d'orai-
son surnaturelle, j'entends de quiétude, je tachais d’é-
carter de ma pensée tout objet corporel. Toutefois,
élever mon &me plus haut, je ne I'osais; étant toujours
si imparfaite, j'y voyais de la témérité, Il me semblait
néanmoins sentir la présence de Dieu, ce qui était vrai,
et jetdchais de me tenir recueillie en lui. C'est 14 une
oraison agréable et ol I'on trouve de grandes délices,
pour peu que Dieu se fasse gotiter & 1'ame, Comme ce
profit et ce plaisir se sentent, personne ne m’ett fait re-
tourner & la sainte humanité du Sauveur, dans laquelle
je eroyais vraiment trouver un obstacle.

O Seigneur de mon 4me et mon bien, Jésus crucifié!
je ne me souviens jamais sans douleur de cette opinion
que j'ai eue. Je la considére comme une grande tra-
hison, bien qu'elle vint de mon ignorance : j'avais été
toute ma vie si dévote a Notre-Seigneur! Ceci, en effet,
n'arriva que vers la fin, je veux dire avant I'époque on
Dieu m'accorda des ravissements et des visions. Le
temps ol je fus dans cette opinion dura trés peu, et
ainsi je revenais toujours & ma coutume de chercher
ma joie dans ce bon Maitre, surtout lorsque je commu-
niais. J'eusse voulu avoir toujours devant les yeux son
portrait et son image, ne pouvant les avoir aussi pro-
fondément gravés en mon &me que je I'eusse souhaité.
Ai-jebien pu, Seigneur, avoirenl'esprit, méme une heure
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geulement,” cette pensée que vous me dussiez étre un
obstacle dans la voie d'un plus grand bien? Et d'oit me
sont venus & moi tous les biens, si ce n’est de vous? Je
ne veux point penser qu'en ceci j'aie commis de faute,
carj'en éprouve une trop vive douleur, et certainement
ce n'élait que de l'ignorance. Aussi, vous avez voulu y
apporter reméde; dans votre bonté, vous m’avez envoyé
des personnes pour me tirer de cette erreur. Vous avez
fait davantage, vous avez daigné vous montrer & moi
trés souvent, comme je le dirai dans la suite : c'était
pour me faire comprendre plus clairement combien
grande était cette erreur; pour que je le fisse compren-
dre & un grand nombre d’autres, a qui je I'ai dit; enfin,
pour me le faire écrire maintenant en cet endroit, Quant
4 moi, je suis convaincue que si beaucoup d'dmes arri-
vées & 'oraison d'union n’avancent pas davantage, et ne
parviennent pas & une trés grande liberté d'esprit, ce
qui les arréte, c'est cette fausse idée.

Il y a, ce me semble, deux raiscns sur lesquelles je
puis fonder mon gentiment; peut-dire ce que j'en dis
n'a-t-il pas grande valeur, ¢'est du moins le fruit de mon
expérience; car jusqu'a ce qu'il pldt au Seigneur de
m'éclairer, mon 4me était en fAcheux état; elle ne
recevait de consolations que par intervalles; et hors de
la, elle se trouvait, dans ses peines et ses tentations,
sans cette compagnie du divin Maitre, dont elle a eu en-
suite le bonheur de jouir. La premiére raison sur la-
quelle je me fonde, c'est qu'il y a la un léger manque
d’humilité, si couvert et si caché qu'on ne s’en apercoit
pas. Quel est celui, en effet, qui, m&me aprés avoir
passé sa vie dans les oraisons et les pénitences, en butte
atoutes les persécutions imaginables, ne regarde comme
un précieux trésor et une magnifique récompense, la
grdce que lui accorde le divin Maitre de rester avee
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saint Jean au pied de la croix? I fallait pour cela mon
orgueil et mes miséres. Je ne sais en quel cerveau, si ce
n’est dans le mien, il peut entrer de ne pas se contenter
d’une telle faveur. Au reste, je n'ai fait que perdre de
toutes maniéres, la ot je eroyais gagner.

Il peut arriver que notre sensibilité, ou la maladie,
ne nous permette pas de toujours méditer la passion du
Sauveur, ce qui en soi est pénible. Qui nous empéehe
alors de rester aupres de Jésus-Christ ressuseité, puis-
que nous I'avons si prés de nous dans le trés saint Sacre-
ment, ol il est déja glorifié? De cette maniére nous ne
le verrons pas accablé de douleurs, déchiré de verges,
ruisselant de sang, épuisé de fatigue sur les chemins,
persécuté par ceux qu'il comblait de biens, renoneé par
des apOtres incrédules. Il est, je I'avoue, des &mes qui
ne sauraient penser constamment a de si grands tour-
ments. Eh bien! le voici sans soufframces, plein de
gloire, excitant les uns et encourageani les autres,
avant de monter anx cieux; le voici notre compagnon
aun trés saint Sacrement, car il n'a pas éié, ce semble,
en son pouvoir de s'éloigner un moment de nous. Et
moi, Seigneur, j'ai pu m’éloigner de vous, dans P'espoir
de vous mieux servir! Au moins, quand je vous offen-
sais, je ne vous connaissais pas; mais vous connaitre, et
penser par cet éloignement m'unir plus étroitement &
vous! Oh! quel mauvais chemin je suivais, Seigneur!
ou plutét, j'avais perdu tout chemin, Mais vous m'avez
enfin remise dans la vraie voie, et je ne vous ai pas plus
tot vupreés de moi, que j'ai vu tous les biens réunis. Quel-
que traverse qui me soit arrivée depuis, pour la suppor-
ter avec courage, je n'ai eu qu'a jeter les yeux sur yous,
& vous considérer devant vos juges. Avec un sibon ami
présent, avec un si bon capitaine qui marche en téte
quand il s'agit de souffrir, tout se peut supporter. Il est
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14 qui nous aide et nous donne du coeur, jamais il ne
nous manque, ¢'est un ami véritable.

Pour moi, surtout depuis mon erreur, je 'ai reconnu
et je le vois clairement :nous ne pouvons plaire & Dieu
que par Jésus-Christ; et sa volonté est de ne nous ac-
corder de grandes grices que par les mains de cetle
Humanité trés sainte, en qui, comme il le dit, il met ses
complaisances. C'est cent et cent fois que je I'ai yu par
expérience, et je l'ai entendu de la bouche méme de
Notre-Seigneur. C'est par cette porte, comme je l'ai vu
clairement, que nous devons entrer, si nous voulons que
la souveraine Majesté nous découvre de grands secrets.
Ainsi, mon pére, ne cherchez point d'autre route, fus-
siez-vous au sommet de la contemplation. On marche
sirement par celle-la, Oui, c’est par notre bon Maitre
que nous viennent tous les biens. Lui-méme il daignera
vous enseigner; étudiez sa vie, il n’est pas de plus par-
fait modéle. Que désirons-nous de plus qu'un si bon
ami, qui, toujours a c6té de nous, ne nous abandonne
pas dans les travaux et les tribulations, comme font
ceux du monde? Bienheureux celui qui I'aime vérita-
blement, et qui toujours le garde prés de soil Jetons
les yeux sur le glorieux saint Paul, dont les lévres ne
pouvaient se lasser de répéter : Jésus, tant il le pos-
sédait au plus intime de son coeur. Jai considéré avec
soin, depuis que j'ai compris cette vérité, la con-
duite de quelques saints, grands contemplatifs, et ils
n'allaient pas par un autre chemin. Saint Francois nous
en donne la preuve par les stigmates; saint Antoine de
Padoue, par son amour pour 'enfant Jésus; saint Ber-
nard trouvait ses délices dans la sainte Humanité; sainte
Catherine de Sienne et beaucoup d'autres, que vous
connaftrez mieux que moi, en faisaient autant.

Sans doute, il doit étre bon de s’éloigner de tout ce
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qui est corporel, puisque des personnes si spirituelles
le disent; mais, & mon avis, on ne doit le faire que lors-
que P'dme est trés avancée, car jusque-la il est évident
qu'il faut chercher le Créateur par les créatures, Cela
dépend des grices que le Seigneur accorde anx &mes,
et je ne veux pas m'en occuper. Ce que je voudrais faire
comprendre, ¢'est qu'on ne doit pas compter au nombre
des obstacles la trés sacrée humanité de Jésus-Christ;
ct pour donner lintelligence de cette vérité, je souhai-
terais savoir m'expliquer avec une clarté parfaite.

Lorsque Dieu veut suspendre toutes les puissances de
I'dme, comme nous avons vu qu'il le fait dans les degrés
d'oraison déja exposés, il est clair que, quand méme
nous ne le voudrions pas, cette présence de 1'humanité
sainte du Sauveur nous est enlevée. Qu'alors il en soit
ainsi, fort bien ; heureuse une telle perte qui ne va qu'a
nous faire mieux jouir de ce que nous semblons perdre!
Car alors 1'déme s’occupe tout entiére a aimer Celui que
U'entendement travaillait & connaitre; elle aime’ ce qu'il
ne comprenait pas, et elle jouit de ce dont elle n'aurait
pu jouir parfaitement sans se perdre elle-méme, afin, -
comme jel'ai dit, de se mieux retrouver. Mais que nous
autres, au lien de fravailler de toutes nos forces & avoir
toujours présente (et plat & Dieu que ce fit toujours!)
cette Humanité trés sainte, nous prenions volontaire-
ment et avec un soin altentif une habilude toute con-
traire, voila ce qui ne me parait pas bien, et ce quiest
pour Pdme marcher en l'air, comme on dit. Elle de-
meure, en effet, comme privée de tout appui, & quelque
haut degré qu'elle se croie remplie de Dieu,

Faibles humains que nous sommes, il est d'une im-
mense ulilité pour nous, toute la vie, de nous représen-
ter Jésus-Christ comme homme; or, le second inconvé-
nient de cetle méthode est précisément de nous en
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détourner. J'ai déja signalé le premier : c'est un petit
défaut d'humilité pour I'dme, ai-je dit, de prétendre
s'élever avant que le Seigneur I'éléve, de ne pas se con-
tenter de méditer sur cette Humanité sainte, et de vou=
loir étre Marie avant d'avoir travaillé avec Marthe. Lors-
que le Seigneur veut qu'elle soit Marie, quand ce serait
dés le premier jour, il n’y a rien & craindre; mais de
gréce, ne nous invitons pas nous-mémes, comme je l'ai,
je crois, dit autre part. Ce petit défant d’humilité, cet
atome qui ne semble rien, nuit cependant beaucoup a
I'Ame qui veut avancer dans la contemplation.

Je reviens au second inconvénient d'une telle prati-
que : nous ne sommes pas des anges, nous ayons un
corps; vouloir sur cette terre, surtout quand on y est
aussi enfoncé que je 1'étais, se faire des anges, c'est une
folie. Il faut pour I'ordinaire un appui & la pensée; quel-
quefois, il est vrai, I'dme sortira de soi; souvent méme
elle sera si rempliede Dieu, qu'elle n’aura besoin d’aucun
objet créé pour se recueillir; mais ceci n'est pas habi-
tuel ; et lorsque les affaires, les persécutions, les peines
troublent ce repos, lorsque la sécheresse se {ait sentir,
c’est un irés bon ami pour nous que Jésus-Christ. Nous
le considérons comme homme, et nous le voyons avee
des infirmités et des souffrances; il devient pour nous
une compagnie, et quand on en a la coutume, il est trés
facile de le trouver prés de soi. A la vérité, il viendra
des temps ot l'on ne pourra ni I'un ni l'autre. Voild pour-
quoi il est bon, comme je l'ai dit, de ne pas nous habi-
tuer & rechercher les consolations de l'esprit; advienne
que pourra : tenir la croix embrassée, c'est une grande
chose. Cet adorable Sauveur resta privé de toute conso-
lation, on le laissa seul dans ses souffrances; gardons-
nous bien, nous autres, de le délaisser ainsi. Sa divine

main, qu'il nous tendra, sera plus puissante que notre
13,
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industrie pour nousfaire monter plus haut. T1 nous sous-
traira la vue de son humanité quand il verra que cela
convient, et qu'il voudra élever I'dme au-dessus d’elle-
méme, ainsi que je I'ai dit. Dieu regarde avec complai-
sance une Ame qui, par humilité, met entre elle et lui son
divin Fils comme médiateur; il aime a voir en elle un
tel amour pour ce Fils bien-aimé, que, lors méme qu'il
veut I'élever & une trés haute contemplation, elle s’en
reconnaisse indigne, lui disant avec saint Pierre : « Re-
tirez-vous de moi, Seigneur, car je suis un pécheur !. »

Voila ce que j'ai éprouvé; c'est ainsi que Dieu a con-
duit mon 4me. D'autres iront, comme je I'ai dit, par un
chemin plus court. Ce que j'ai compris, c'est que tout
cet édifice de l'oraison doit étre fondé sur I'humilité, ot
que plus une dme s'abaisse dans T'oraison, plus Dieun
1'éléve. Je ne me souviens pas d’avoir re¢u une seule de
ces gréices signalées dont je vais parler, que ce ne fiit
dans ces moments ot j'étais anéantie & la vue dema mi-
sére. Dans sa bonté, Notre-Seigneur, pour m'aider &
me connaftre, allait méme jusqu'a m'éclairer sur cer=
taines choses que par moi-méme je n'aurais pu déeou-
vrir,

Fen ai la conviction profonde : lorsqu'une &me fait
quelque chose de son c6té pour s’aider dans cette orai-
son d'union, elle ne tardera pas & voir s'évanouir le profit
qu'il lui semble en retirer au premier moment; c'est un
édifice sans fondement qui s'éeroulera bientdt, et je
crains que jamais elle n'arrive & la véritable pauvreté
d'esprit. Elle consiste, pour 'dme qui a déja renoncé aux
plaisirs d"ici-bas, & ne pas chercher des consolations et
des douceurs dans I'oraison, mais & trouver son bonheur
dans les souffrances pour I'amour de Celui qui y vécut

1. Exi a me, quia homo peccator sum, Domine. (Lue, v, 8.)
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toujours, et & rester en paix tant aumilieu des croix qu'au
milieu des sécheresses. Sans doute il en cotilera a la
nature ; mais ce ne sera pas au point de causer & I'dme
cette inquiétude ni cette peine qu'éprouvent certaines
personnes. Si elles ne sont toujours a travailler avecl'en-
tendement, et si elles n'ont pas toujours de la dévotion,
elles pensent que tout va étre perdu; comme si par leur
travail elles pouvaient mériter un si grand bien! Qu'elles
recherchent cette dévotion, et se tiennent soigneusement
en la présence de Dieu, certes, je me garde de les en
bladmer; mais gi elles ne peuvent avoir méme une bhonne
pensée, qu'elles ne se tuent pas pourcela, ainsi que je I'ai
déja dit. Nous sommes des serviteurs inutiles; que pen-
sons-nous pouvoir? Le Seigneur veut alors que nous
reconnaissions notre impuissance, et que nous nous com-
portions comme ces 4nons qui tournent la noria dont
j'ai parlé. Ayant les yeux bandés, et sans savoir ce qu'ils
font, ils tirent plus d'eau que le jardinier avec toute son
industrie,

Dans ce ehemin de I'oraison, iI taut marcher avec
liberté, nous remettant entiérement entre les mains de
Dieu. Si sa Majesté veut nous faire monter jusqu’au rang
de ses courtisans et de ses favoris, allons de bon ceeur;
sinon, servons dans les derniers offices, et n’allons pas
nous asseoir & la meilleure place, comme je I'ai dit quel-
quefois. Dieu a plus soin de nous que nous-mémes, et il
sait & quoi chacun est propre. De quoi sert de se gouver~
ner soi-méme, quand on a déja donné toute sa volonté &

Dieu? Cela me semble moins tolérable encore icique dans
 le premier état d’oraison, et nous nuit beaucoup plus,
parce que les biens dont il s'agit sont des biens surna-
turels. Si quelqu’un a une mauvaise voix, quelque effort
qu'il fasse pour chanter, il ne parviendra pas ala rendre
belle; mais si Dieu veut lui en donner une helle, il n'a
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nul besoin de. s'exercer auparavant. Supplions denec
constamment le Seigneur de nous faire des grices, mais
avec abandon & son bon plaisir, et pleins de confiance en
la grandeur de salibéralité. I1 veut bien nous permettre
de nous tenir aux pieds de Jésus-Christ; faisons tous
nos efforts pour ne pas nous en éloigner, demeurons-y
de quelque maniére que ce soit, & l'imitation de sainte
Madeleine : dés que notre dme sera forte, Dieu la con-
duira au désert.

Ainsi, mon pere, jusqu'a ce que vous trouviez quel-
qu'un qui ait plus d'expérience, et qui le sache mieux
que moi, lenez-vous en & ce qui vient d'étre dit. Si ce
sont des personnes qui commencent a gotiter Dieu, ne
les croyez pas quand elles vous diront qu'il leur semble
faire plus de progres, et trouver plus de douceur, en
g'aidant elles-mémes, Oh! quand Dieu veut, comme il
sait bien se montrer & découvert sans ces petits secours!
Quoi que nous fassions, il enléve I'esprit, comme un
géant enléverait une paille, sans qu'il y ait de résistance
qui l'arréte. Et pense-t-on que s'il voulait qu'un crapaud
volit, il attendit que cet animal prit1'essor de lui-méme?
‘Eh bien! selon moi, notre esprit a plus de difficulté, il
se sent retenw par un poids plus grand encore; il ne
peut s'élever, si Dieu ne I'éléve, Chargé de terre comme
il 'est, et enchainé par mille obstacles, illui sert peu de
vouloir voler. Sans doute, par sa nature il 'emporte
sur le crapaud; mais il est si enfoncé dans la boue, qu'il
a perdu cet avantage par sa faute.

Je veux conclure par ceci : toutes les fois que nous
pensons & Jésus-Christ, souvenons-nous de I'amour
avec lequel il nous a fait tant de graces, et du gage si
précieux que son Pére nous a donné de cette excessive
charité dont il nous aime; car I'amour attire l'amour.
Quoique nous ne fassions que de commencer, et que
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notre misére soit trés grande, effor¢ons-nous cepen=
dant d'avoir toujours cette considération présente, et de
nous exeiter a aimer. Si une fois le Seigneur nous ac-
corde la grace d'imprimer cet amour en nos coeurs, tout
nous deviendra facile; nous ferons beaucoup en fort peu
dé temps, et sans la moindre peine. Daigne ce Dieu de
bonté nous donner ce irésor, puisqu'il sait de quel prix
il est pour nous; je I'en conjure au nom de I'amour
qu'il nous a porté, et au nom de son glorieux Fils
qui nous a témoigné le sien par tant de sacrifices.
Amen.

Je voudrais, mon pére, vous demander une chose :
comment sefait-il que lorsque le Seigneur commence a
accorder aune dme des faveurs aussi élevées, que le sont
telles de la contemplation parfaite, elle ne monte pas
aussitét au comble de la perfection? Certes, la raison
le demanderait; car qui regoit une si grande grice ne
devrait plus vouloir des consolations de la terre. Com-
ment se fait-il qu'a mesure que les ravissements se mul-
tiplient, et que I'déme s’habitue & recevoir des faveurs,
les effets qu'elle en ressent sont plus relevés? Pourquoi
enfin, & mesure que ces effets sont plus relevés, le déta-
chement de I'dme est-il plus parfait? Le Seigneur ne
peut-il pas, dans une seule de ces visites, la laisser sou
dain aussi sainte que lorsqu'il la fait ensuite arrviver par
degrés a la perfection des vertus? Clest la ce que je
voudrais savoir, et ce que je ne sais pas. Mais je sais bien
que la force que Diea donne & I'dme au commencement,
quand cette grace ne dure qu'un clin d'eeil et ne se sent
presque point, si ce n’est par les effets qu’elle laisse,
est différente de celle qu'il communique quand cette
gréce dure plus longtemps. Peut-étre, comme je lai
souvent pensé, cela pourrait-il venir de ce que l'dme
ne se dispose pleinement et sans retard que lorsque le



230 VIE DE SAINTE THERESE

Seigneur, la fortifiant peu & peu, lui fait prendre une
ferme résolution, et lui donne un méle courage pour
mettre d'un seul coup et en fort peu de temps le monde
sous ses pieds, ainsi qu'il en usa & I'égard de Made-
leine. Pour d'autres personnes, il le fait suivant le degré
de liberté qu'elles Iui laissent. Hélas! nous avons de la
peine & croire que, méme dés cette vie, Dieu donne
cent pour un. _

Cette comparaison s'est aussi présentée & mon es-
prit : quoique ce que 'on donne aux plus avancés soit
absolument ce que I'on donne & ceux qui commencent,
c’est comme un mets dontmangent plusieurs personnes.
A celles qui n'en prennent qu'un peu, il ne leur en reste
qu'une saveur agréable durant quelques instants. Pour
celles qui en prennent plus, ce mets les aide & se sus-
tenter. Pour celles qui en mangent beaucoup, il leur
donne de la vie ¢t de la vigueur. De méme, I'dme peut
se nourrir si souvent de cet aliment de vie et tellement
s'en rassasier, qu'il n'y ait plus rien au monde ou elle
trouve le moindre gott. Illle voit le profit qu'elle en
retire; de plus, son golt est déja tellement fait & cette
suavité, qu'elle aimerait mieux cesser de vivre que d'a-
voir & se nourrir d'autres mets; ils ne serviraient qu'a
lui enlever la saveur agréable laissée par ce manger
délicieux.

Voici une autre comparaison : la conversation d'une
sainte personne, en la compagnie de qui nous vivons, ne
nous fait pas en un jour le méme hien qu'en plusieurs;
mais notre commerce avec elle pent tellement se pro-
longer, que nous lui devenions semblables, j'entends
avec 'aide de Dieu. Enfin, tout dépend du bon plaisir
de Notre-Seigneur : il accorde ses dons & qui il veut;
mais il est trés important pour 'Ame qui commence &
recevoir cette grdce, de prendre la ferme résolution de
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se détacher de tout, et d’estimer cefle faveur comme
elle le mérite.

Il me semble ausst que le Seigneur se plait a
éprouver ceux qui laiment. Il se fait connaitre & eux
par de souveraines délices, capables de rallumer, si
elle était éteinte, leur foi sur la félicité future, et il leur
dit : Voyez, ce n'est 1a qu'une goulte de cet immense
océan de biens. Il montre par la qu'il n'est rien qu'il
ne veuille faire pour ceux qu'il aime; et & peine voit-il
qu'ils recoivent ses grices avec les dispositions dont je
viens de parler, qu'il donne, et se donne lui-méme. Il
aime ceux qui I'aiment; et quel bien-aimé! et quel bon
ami! O Seigneur de mon dme, o trouver des paroles
pour faire comprendre ce que vous donnez & ceux qui
se confient en vous, et ce que perdent ceux qui, arrivés
a cet état, restent encore avec eux-mémes? Ne permet-
tez pas un si grand malheur, Seigneur! Votre miséri-
corde peut faire davantage encors, puisque vous ne
refusez pas de venir fixer votre séjour dans une hétel-
lerie aussi misérable que mon dme. Soyez-en i jamais
héni!

Je vous supplie de nouveau, mon pére, si vous voulez
conférer de ces pages sur l'oraison avec des personnes
spirituelles, de vous assurer qu'elles le soient en effet;
car, si ce sont des gens qui ne savent qu'un chemin, ou
qui se sont arrétés au milieu, ils ne pourront en juger
sainement. Il se trouve aussi quelques dmes que Dieu,
dés le premier instant, méne par une voie trés élevée,
et il leur semble que les autres pourront avancer de la
méme maniére, et fixer leur entendement sans le secours
des objets sensibles; c'est une erreur, et ce qu'on ga-
gnera & une pareille tentative, sera de rester sec comme
un morceau de bois. 1l s'en rencontre d’autres, enfin,
qui, ayant ¢u un peu d'oraison de quiétude, pensent
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" aussitdt pouvoir passer de celle-ci & une plus élevée, et
au lien d'avancer, ces &mes ne feront que reculer,
comme je I'ai dit. Ce qui montre qu'en tout 'expérience
et la discrétion sont nécessaires, Que le Seigneur nous
les donne par sa bonté!



CHAPITRE XXIII

Elfe i‘eprend le récit de sa vie. Comment et par quels moyens elle
gappliqua & une plus grande perfection. Avantage pour les
personnes qui dirigent des dmes adonnées & I'oraison, de con-
naitre la méthode & suivre au début, Proﬂt gu’elle retira eHe-
méme d'avoir été bien conrlmte.

Jereviens maintenant & 'endroit de ma vie ou1j'en étais
restée . J'ai fait une digression trop longue peut-étre,
mais elle répandra plus de lumiére sur la suite de ma
relation. C’est désormais un nouveau livre, je veux
dire une nouvelle vie. Celle qui s’est écounlée jusqu’a
I'époque o j'ai suspendu mon récit, était ma vie : celle
qui commence avec ces élals doraison que je viens
d’exposer, est, je puis le dire, la vie de Dieu en moi;
car autrement, je le reconnais, il m'aurait été impos-
sible de m'affranchir en si peu de temps des habitudes
d’une vie si imparfaite. Loué soit & jamais le Seigneur
de m'avoir ainsi délivrée de moi-méme!

A peine avais-je commencé & fuir les dangers et 4 con-
sacrer plus de temps & l'oraison, que Notre-Seigneur
m'ouvrit les trésors de ses grices; il n’attendait, ce

1. La sainte avait interrompu ici son réeit & la fin da e chapitre.
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semble, que mon consentement & les recevoir. Il me
donnait trés ordinairement l'oraison de quiétude, et
souvent celle d'union, qui durait un bon moment.

Comme dans ce méme temps on avait vu des femmes,
victimes de grandes illusions, tomber dans les piéges
tendus par l'esprit de ténébres !, je commencai &4 con-
cevoir des craintes sur le plaisir si doux, et souvent
irrésistible, que je gotitais dans mes relations avee Dieu.
D'autre part, surtout tant que durait I'oraison,je sen-
tais une assurance iniérieure trés grande que ces dé-
lices venaient de Dieu. Je voyais en outre que j'en
devenais et meilleure et plus forte. Mais m’arrivait-il
de me distraire tant soit peu, je retombais dans mes
craintes; je redoutais un artifice du démon qui, en me
faisant croire que la suspension de l'entendement était
chose bonne, voulait par la me détourner de l'oraison
mentale. De plus, ne pouvoir ni penser a la Passion, ni
me servir de mon entendement, me paraissait, & cause
de mon peu de lumiére, une perte préjudiciable.

Mais comme I'heure étail venue ott Notre-Seigneur
voulait, en m'éclairant, mettre un terme & mes offenses
et me montrer combien je lui étais redevable, il permit
que mes alarmes crussent de jour en jour, en sorte
que je me délerminai & chercher avec soin des hommes
versés dans les voies spirituelles pour conférer avee
eux. On m'avait déji signalé comme tels quelques
péres de la compagnie de Jésus, récemment établis
dans cette ville 2, et moi, sans en connaitre aucun, je

1. 11 ¥ eul en effel & eet époque, dit La Fuente, un grand nombre de
femmes illusionnées ou hypocrites. La plus connue est Madeleine dé la
Croix, fausse extatique de Cordoue, qui tint quelque temps toule I'Es-
pagne en admiration, Elle fut chitiée par 'Inquisition en 18, (Voir aussi
la Reforma de los Descalzos, U1, liv. 1, ch, x1x.)

2, Le collige de la compagnie de Jésus, 4 Avila, dit de saint-Gilles,
avait éé fondd en 4558 Saint Francois de Borgia, alors commissaire de
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leur étais trés affectionnée, par cela seul que je sa-
vais leur genre de vie et leur maniére d’oraison; mais je
neme trouvais pas digne deleur parler, ni assez forte pour
leur obéir, ce qui m'inspirait une plus grande crainte ;
car traiter avec eux, et ¢re ce que j'étais, me semblait
quelque chose de bien ardu. J'en fus la quelque temps.
Enfin, aprés bien des combatls intérieurs et bien des
craintes, jeme décidaia parler aun homme spirituel pour
savoir ce qu'était mon oraison, et en recevoir lumiére si
j'étais dans I'erreur, fermement résolue de faire tout ce
que je pourrais pour ne pas offenser Dien. Ce qui me
rendait sitimide, ¢'était, je le répéte, ce manque d’éner-
gie que je voyais en moi. Quelle grande erreur, 6 mon
Dieu! Je cherchais 4 tre bonne, et je m'éloignais dubien,
Si j'en juge par la violence que j'eus & me faire, le dé-
mon doit liveer sur ce point de bien rudes assauts & une
4me qui commence & pratiquer la vertu; il sait bien
que tout est gagné pour elle, si elle a le bonheur de
traiter avec les amis de Dieu. Et moi, je différais de
jour en jour, sans jamais pouvoir m'y résoudre! J'atten-
dais, comme quand je quitlai I'oraison, que je fusse de-
venue meilleure, et peut~étre ce changement n'aurait
jamais eu lieu. De petites fautes passées en habitude,
et dont je n'apercevais pas la gravité, m’avaient fait
tomber si bas, que j'avais besoin du secours d'autrui
et d'une main qui m’aiddt & me relever. Béni soit
le Seigneur! la premitre qui me fut tendue fut la
slenne.

Quand je vis que ma crainte augmentait tonjours,
parce que les grdces recues dans l'oraison allaient

la Compagnie en Espagne, avail envoyé pour catte fondationle P. Jean
de Padranos et le P. Ferdinend Alvarez del Aguila, qui furent tons deux
comme on va le voir, confesscurs de Ia sainte,
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croissant, je jugeai qu'il y avait 13 quelque grand bien
ou un trés grand mal. Je comprenais que ce qui se pas-
sait en moi était surnaturel, parce que quelquefois je
ne pouvais y résister; quanta me le procurer de moj-
méme, c'était impossible. Je pensaique I'unique reméde
était de m'appliquer & la pureté de conscience, et de
m’¢éloigner de toute occasion, méme de péchés véniels ;
si c'était 1'esprit de Dien, le profit était clair; si ¢'était
le démon, tandis que je ferais tous mes efforts pour
contenter le Seigneur et ne point l'offenser, il ne pou-
vait me causer que fort peu de mal, ou plutdt il y per-
drait lui-méme. Cette résolution prise, je suppliais
continuellement le Seigneur de m'assister; mais aprés
y avoir été fidéle pendant quelques jours, je vis que
. mon Ame n'avait pas assez de force pour s'élever seule
4 une si haute perfection, a cause de certaines attaches
qui, sans &tre en soi treés mauvaises, suffisaient cepen-
dant pour tout ruiner.

On me parla d'un ecclésiastique instruit qui était en
cette ville, et dont le Seigneur commengait & faire con-
naftre au public Ia vertu et la vie édifiante '. Je fis en

1. Cet ecclésiastique était le mafire Gaspard Daza. Enllammé d'un saint
réle, il avail formé une réunion de prétres dévoués, qui travaillaient
au salut des dmes et au soulagement des miseres corporelles dans la
yille et le diocese d’Avila, D2s que le P, Balthasar Alvarez eut commence
en 1488 3 exercer le saint ministére 4 Avila, Daza, avec toute sa tribu
apostolique, s'empressa de se meltre sous sa direction. L'estime qu'il
congut pour les lumiéres et la sainteté de son guide spirituel ne fit que
croftre de jour en jour, Lorsque le P. Balthasar Alvarez eut quitté Ayila
et fat devenu recteur du college de Medina del Campo, Gaspard Daza al-
lait tous les ans passer quelques jours de retraite sous sa conduite, pour
senflammer, disait-il, au fea de la parcle de son saint directeur. (Vie
du P. Balthasar Alvayez, par le V. P. Louis du Pont, ch. Ix el XviL)

Caspard Daza conserva toute sa vie Pestime de sainte Thérése; et son
dévouement pour la sainte futsans bornes. Il eut le bonheur, comme
on le verra an xxxvie chapitre, de dire la premiére messe au monasléra
de Saint-Joseph d'Avila, et de meltre le trés seint Sacrement dans le
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sorte de le voir, par le moyen d'un saint gentilhomme
qui habite cette méme ville. Ce gentilhomme est marié,
mais d'une éminente vertu et d'une vie exemplaire. Il
est tellement adonné & l'oraison et d'une charité si ad-
mirable, qu'on le regarde, & bien juste titre, comme un
modele éclatant de bonté et de perfection. Il a travaillé
avec succés au bien spirituel d'un grand nombre de
personnes : Dieu lui a donné pourcela de rares talents,
et, quoique son état y semble un obstacle, il les fait
admirablement valoir. Il a beaucoup d'esprit; il est plein
d’aménité envers tout le monde ; rien dans sa conversa-
tion qui fatigue; elle est si douce et si aimable, et en
méme temps si droite et si sainte, qu'elle enchante ceux
avec quiil traite. 1l ne se propose en tout d'autre but
que le bien des 4mes avec lesquelles il converse, et I'on
dirait qu'il ne gotte d'autre bonheur que celui d'étre
utile et de faire plaisir & tous, autant que cela dépend
de lui. Quant & moi, je pense avoir sujet de croire que
ce saint gentilhomme fut par sa sage conduite la pre-
miére cause du salut de mon 4me. Je ne saurais trop
admirer 'humilité dont il fit preuve alors, car il y
avait prés de quarante ans (lrente-sept ou trente-huit
ans, peut-&tre) qu'il s’adonnait a l'oraison, et vivait
dans toute la perfection que son état pouvait comporter.
Sa femme était aussi une grande servante de Dieu, et
d'unesi admirable charité, que son exemple ne pouvait
que lui faire du bien; en un mot, on voyait en elle 1'é-

tabernacle de ce mouveau sanctuaire, le 2 du mois d'aofit 1562, jour
de la féte de l'apdtre saint Barthélemy et de la naissance du Carmel
réformé. Par dévotion envers sainte Thérése, il voulut plus tard étre fon-
dateur d'une des six chapelles de I'église de Saint-Joseph d'Avila, et il
Ia dédia a la trés sainte Vierge sous le vocable de la Nativilé. Ce saint
Frétre survécut dix ans 3 sainte Thirése, et mournt le 24 novembre 1592.11
ul enlerré dans la chapelle qu'il avait fait consiruire. 8a mére, Fran-
goise Daza, et Catherine, sa seur, reposent & coté de lul.
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pouse choisie de la main de Dieu, pour celui qu'il sa-
vait devoir étre un si parfait modele de fidélité dans son
service 1. Ses parents et les miens étaient unis par deg
alliances; deplus, il avait d’intimes rapports avee le mari
d'une de mes cousines, qui était aussi trés vertueux,
Ce fut par cette voie que je tachai d’obtenir un en-
tretien avec ce pieux ecclésiastique dont j'ai parlé, et
qui était fort 1ié avec ce gentilhomme. Mon dessein était
de me confesser & lui et de le prendre pour directeur,
Le gentilhomme me l'ayant donc amené pour que je
m'entretinsse avee lui, j'éprouvai une confusion extréme
de me voir en présence d'mn homme si saint. Je lui fis
part de I'état de mon &me et de mon oraison. Mais il
refusa de me confesser, s'excusant sur ses occupations
qui étaient en effet trés grandes. Avec une sainte réso-
lution, il me traita comme une dme forte, telle que j'au-
rais da étre d'aprés mon oraison, et demanda de moi
d'éviter tonte offense envers Dieu. Voyant en lui cette

1. Ce gentilhomme, dela vertu duquel sainte Thérése vient de tracer
un porirait si achevé, ¢lait Frangois de Salcedo. 8a femme se nommail
dofia Mencia del Aguila, et non de Avila, comme on l'a appelée par
erreur. (Voir La Fuente, note de la Lettre X de sainte Thérgse.) Comme
son ami Gaspard Daza, Frangois se mit en 4558 sous la direction du P,
Balthasar Alvarez, et sous la conduite d’un tel maitre, il avanca plus ra-
pidement encore dans le chemin de la perfection. Quoiqu’il fiit marie,
il avait suivi pendanl vingl ans les cours de lhéologie i Avila chez les
péres dominicains. Aussi, aprés la mort de sa femme, il ne rencontra
aucun obstacle pour se consacrer entiérement 4 Dieu dans I'étal pcclé-
siastique. Ordenné prétre en 1570, il devint confesseur el chapelain du
couvent de Saint-Joseph d'Avila. Les liens les plus intimes I'unirent tou-
jours 4 sainte Thérése. Il lui fat trés ulile pour les fondations des nou-
veaux monastéres, et l'accompagna dans la plupart de ses voyages. Il
acheva saintement sa vie au mois de septembre de I'année 1580. Pour
gage de son dévouement aux carmélites, il leur laissa une partie dg ses
biens. Lorsque I'église du monastére de Saint-Joseph avait é1é construite,
il avait obtenu qu’on lui oéddt le premier sanctuaire, qu'il dédia a l'apé-
tre saint Paul. C'est 1a que, selon ses désirs, il fut inhumé. (Fie du P
Balthasar Alvarez, parle V.D. Louis du Pont, ch. 1x, — Reforma de 108
Descalzos, t. 1, liv. 1, ch. Liv,)
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détermination immédiate au sujet des petites fautes,
et ne me sentant pas la force d’en venir la si prompte-
ment, je m'en affligeai. Il paraissait prendre la réforme
de mon Ame comme une affaire qu'il pouvait terminer
du premier coup, et je sentais qu'elle demandait beau-
coup plus de ménagement. Enfin je reconnus que le re-
meéde 4 mes maux ne se trouvait pas dans les moyens
qu'il proposait; ils ne convenaient qu'a une 4me plus
parfaite que la mienne. Dieu, il est vrai, m'avait accordé
de grandes graces; mais pour les vertus et la mortifi-
cation, j'avais & peine fait le premier pas. J'en suis con-
vaincue, si je n’avais point eu d'autre directeur, jamais
je n’aurais progressé. Ne faisant pas, et ne croyant pou-
voir faire ce qu'il me conseillai, j'en éprouvais une
douleur & perdre tout espoir et a tout abandonner,
J'admire quelquefois comment cet ecclésiastique ayant
une grace partieuliére pour initier les dmes 4 la piété,
Dien permit qu'il ne comprit pas la mienne, et refusit
de se charger de ma conduite. Je vois maintenant que
tout fut pour mon plus grand bien; c'est ainsi que je
devais connaitre, et avoir pour guides de mon 4me, des
hommes aussi saints que ceux de la compagnie de Jésus.
Dés ce jour, il fuf convenu avec ce saint gentithomme
qu'il viendrait de temps en temps me voir. Il fit parattre
alors combien grande était son humilité, de vouloir
bien traiter avec une personne aussi imparfaite que
moi. Dés les premiers entretiens, il s'appliqua & relever
mon courage; il me disait que je ne devais point m’ima-
giner pouveir en un jour me séparerde tout, mais que
Dieu opérerait peu & peu ce détachement; il le savait
par expérience, ayant lui-méme passé plusieurs années
sans pouvoir se vaincre dans des choses pourtant fort
légeres, O humilité! quels grands biens tu apportes et
& celui qui te posséde et a ceux quiont le bonheur de
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l’apprﬂche” Ce saint, car je puis, ce me semble, a juste
titre lui donner ce nom, me disait de lui-méme, pour le
bien de mon 4me, certaines choses que son humilité luj
faisait regarder comme des faiblesses. Dans son état, elleg
ne pouvaient passer ni pour des fautes ni pour des imper-
fections; mais dans le mien, elles étaient trés graves,

Je rapporte ceci a dessein; on trouvera peut-tre que
je m’étends beaucoup sur ces petites industries ; mais,
ames yeux, elles favorisent admirablement les premiers
progrés d’une dme dans la perfection, elles la préparent
a voler dans la suite, quand elle aura des ailes; en un
mot, elles lui procurent un tel bien, qu'on ne saurait
s'en faire une idée, a moins de I'avoir éprouvé. Comme
je ne doute pas, mon pére, que Dieu ne vous destine 4
travailler & 'avancement spirituel de plusieurs 4mes, je
tiens & proclamer ici cette vérité : ce qui m'a sauvée,
c'est qu'on a su me guérir; on a eu assez d'humilité
et de charité pour me suivre deprés, assez de patience
pour me supporter, quand je ne me corrigeais pas de tous
mes défauts.

Ce gentilhomme procédail avee discrétion, et m'ing-
truisait peu & peu des moyens de vaincre le démon. Il
me devint extrémement cher; je ne gottais pas de plus
grand repos que celui que me procuraient ses visites;
mais elles étaient rares. Passait-il plus de temps qu'a
l'ordinaire sans venir, je m'en affligeais beaucoup, dans
la pensée que mon peu de vertu en était cause. Depuis
que j'avais le bonheur de traiter avec lui, je m’étais
montrée plus fidéle envers Dieu; mais il me restait en-
core de grandes imperfections, que je devrais peut-étre
appeler des péchés. Dans le désir d'étre éclairée, je les
lui fis connaitre, et je lui exposai en méme temps les
graces dont Dieu me favorisait. Il me dit que I'unne
s'accordait pas avec l'autre : de semblables faveurs

=4
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étaient pour des personnes déja trés avancées et trés
mortifiées; c¢’est pourquoi il ne pouvait s'empécher de
craindre beaucoup; en certaines choses se montrait,
selon lui, l'action du mauvais esprit; il n'avait pas
néanmoins la-dessus un jugement arrété. Il me con-
seilla de bien réfléchir & tout ce quise passaif dans mon
oraison et de le lui faire connaltre. C'était Ia difficulté,
parce que je ne savais en nulle maniére exprimer ce
qu'était mon oraison, Dieu ne m’ayant fait que depuis
peu la grice de le comprendre et de pouvoir le dire. Ce
conseil, joint aux craintes que j'avais déja, me fit tomber
dans une profonde afiliction, et je répandis beaucoup de
larmes. Ayant un désir si sincére de contenter Dien, je
ne pouvais me persuader que le démon fiit I'auteur de ce
que j'éprouvais ; mais d'autre part, je craignais que Dieu,
en punition de mes grands péchés, ne me refusat sa
lumiére pour découvrir la vérité.

Je lus des livres dans l'espoir qu'ils m'aideraient &
m'expliquer sur mon oraison; dans un traité, qui a
pour titre le Chemin de la Montagne®, je trouvai, &
I'endroit otr il est parlé de I'union de 'dme avec Dieu,
toutes les marques de ce que j'éprouvais. Dans cet état,
disaitl'auteur, I'dme ne peut penser & rien ; ef ¢’est préci-
sément ce que jedisais de moi. Je marquai de plusieurs
traits les endroits, et je remis le livrea ce gentilhomme;;
ce saint ecclésiastique, grand serviteur de Dieu, dont
j'ai parlé, et lui, devaient l'examiner et me dire en-
suite ce que j'avais & faire. J'étais préte, s'ils le jugeaient
a propos, & abandonner entiérement I'oraison. Pourquoi,
en effet, me jeter dans ces sortes de dangers? 11y avait

1. D’aprés Ribera et le P.Francois de Sainte-Marie, ce livre est inti-
talé e Chemin de lo Montagne de Sion, el a pour auteur un frére con-
vers del'ordre de Saint-Francois. La Fuente croit qu’il g'agit de frére Ber-
nardin de Laredo, cité par Wadding dans ses Annales (année 1433),

14
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prés de vingt ans que je m'occupais de l'oraison, et loin
d’y trouver du profit, je n'y rencontrais que des illusions
del'esprit de mensonge ; mieux valait y renoncer. Mais,
4 vrai dire, ce parti m'edt été bien dur;l'expérience
m'avait trop bien appris ce qu'était mon &me sans 'orai-
son. Ainsi, partout ce n’était pour moi que difficultés.
J'étais comme celui qui, au milieu d'un fleuve et prés
d'dtre englouti dans les flots, ne voit, de quelque cété
que se dirige son effort, qu'un péril plus grand. C'est
la une peine trés cruelle, et j'en ai eu beaucoup a
souffrir de ce genre, comme je le rapporterai dans la
suite; ce que j’en dirai, quoique peu important en appa-
rence, pourra néanmoins avoir son utilité, en montrant
de quelle maniére on doit éprouver les esprits.

Je l'affirme, elles sont grandes, les angoisses ot jette
cette peine, et il faut user de prudence, surtout avec les
femmes, 4 causede lear faiblesse. On pourrait leur faire
beaucoup de mal en leur disant sans détour que ce qui
se passe en elles vient du démon. II faut tout examiner
avee le plus grand soin, les éloigner des dangers, leur
recommander sérieusement le secret, et le leur garder
i elles-mémes, ainsi qu'il convient. I'insiste sur le se-
cret, parce que j'ai eu heaucoup 4 souffrir de ce qu'il
n'a pas été fidélement gardé & mon égard. Quelques-
uns de ceux a qui je rendais compte de mon oraison
en interrogeaient d’autres, pour le bien de mon &me sans
doute, mais enfin ils m'ont nui beaucoup, en divulguant
des choses qui, n'étant pas pour tous, auraient dit de-
meurer secrétes; et ¢'était moi qui avais l'air de le
publier, Le Seigneur I'a permis, je crois, sans aucune
faute de leur part, pour me faire souffrir. Je ne dis pas
qu'ils parlaient de ce que je leur déclarais en confession;
Je dis seulement que leur ouvrant mon 4me dans mes
craintes pour &tre éclairée, j'avais droit, ce me semble,
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& un secret absolu de leur part. Malgré cela, je n'osai
jamais rien leur cacher. Mon avis est donc qu'il faut con-
duire les femmes avec une discrétion extréme, en les en-
courageant, et en attendant avec patience le mement du
Sei gneur; ce Dicu de bonté ne manquera pas de venir a
leur secours, comme il I'a fait pour moi. S'il ne m'etit
ainsi assistée, les frayeurs qu'on me donnait auraient été
capables de me nuire beaucoup, étant d'un naturel timide
et craintif, et sujette en outre & de grandes souflrances
du eceur. Je m'élonne que je n'en aie pas regu un
conire-coup trés ficheux.

Je donpai done le livre a ce gentilhomme. J¢ lui remis
en méme temps une relation aussi fidéle qu'il me fat pos-
sible de ma vie et de mes péchés. Elle ne renfermait pas
le détail de mes fautes comme une confession, puisqu'il
était séculier, mais elle lui dévoilait toute la profondeur
de ma misére, Ce saint ecclésiastique et lui examinérent
avec une grande charité et un parfait dévouement ce qui
me regardait, Dansl'intervalle, qui fut de quelques jours,
je donnais de mon c6té beaucoup de temps & I'oraison,
je me faisais recommander & Dieu par plusieurs person-
nes, et j'attendais, non sans beaucoup de crainte, la ré-
ponse des deux serviteurs de Dieu. Enfin, le gentil-
homme se rendit prés de moi profondément peiné, et me
déclara qu'ils croyaient que ce qui se passait en moi
venait du démon. Ils jugeaient tous les deux que le parti
le plus convenable était d'ouvrir mon Ame & un pére de la
compagnie de Jésus; il viendrait, si je I'en priais, lui
déclarant que j'avais besoin de son secours; je devais,
par une confession générale, lui rendre compte de toute
ma vie, de mes inclinations, enfin de tout, avec une
grande clarté; Dieu, parlavertu du sacrement, lui donne-
rait plus de lumiéres ; ces péres étaient trés versés dans
les voies spirituelles ; je ne devais m’écarter en rien de
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ce qu'il me dirait, parce que j'étais en grand danger, si
je n’avais quelqu'un pour me diriger.

Cette réponse me remplit d'un tel effroi et d'une peine
si vive, que tout ce que je pouvais faire, c'était de ré-
pandre des larmes. Etant un jour dans un oratoire, trés
affligée et ne sachant ce que j'allais devenir, je lus dang
un livre que le Seigneur me mit, ce semble, lui-méme
entre les mains, ces paroles de saint Paul : « Dieu est
trés fidéle; jamais il ne permet que ceux qui I'aiment
soient trompés par le démon*. » Cela me consola beau-
coup. Je commengai & m'occuper de ma confession gé-
nérale. Je fis par écrit un exposé de tout le mal et de
tout le bien de ma vie, avec le plus de clarté et d'exac-
titude qu'il me fut possible. Je me souviens qu'aprés
avoir terminé cet écrit, voyant d'un c6té tant de mal, et
del'autre presque aucun bien, j'en ressentis une afflic-
tion et une douleur profondes.

Une nouvelle peine pour moi était que dans la maison
on me vit traiter avec des homimes aussisaints que ceux
de la compagnie de Jésus. Je redoutais ma misére, et
il me semblait que mes rapports avec eux m'imposaient
une obligation plus stricte encored’y mettre un terme, et
de renoncer 4 mes vains passe-temps. Si je ne le faisais,
mon état deviendrait pire. Ainsi, je priai la sacristine et
la portiére den’en parler a personne. La précaution fut
inutile; car lorsqu'on m'appela, il se rencontra a la porte
une religieuse qui le publia dans tout le couvent. Quels
embarras et quelles craintes le démon ne suscite-t-il pas
& une dme qui veut s'approcher de Dieu!

Je fis connaitre mon Ame tout entiére & ce serviteur

1. La sainta ne cite pas textuellement les paroles de I'Apotre, qui sont
cellesci: « Fidelis autem Deus est, qui non patietur vos tentars supra
id quod potestis. Dieu est fidéle, et 1l ne souffrira point que vous soyas
tentés au-dessus de yos forces, » (I Cor., X, 13)
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de Dieu, car il1'était 4 un haut degré et avait une rare
prudence . Comme il connaissait bien les voies spiri-
tuelles, il me donna luiniére sur mon état, et il m’encou-
ragea beaucoup. I1 me dit que ce qui se passait en moi
venait manifestement de I'esprit de Dieu; mais que je
devais reprendre mon oraison en sous-ceuvre, parce que
je ne I'avais pas établie sur un fondement solide, et que
je n'avais pas encore commencé & comprendre la mortifi-
cation, ce qui était si vrai, que le nom méme m’en était,
ce me semble, inconnu. Il ajouta que je devais bien
me garder d'abandonner I'oraison, mais au contraire
m’efforcer de m'y appliquerdeplus en plus, puisque Dicu
m'y faisaitdes grices si particuliéres ; que savais-jesi par
moi le Seigneur ne voulait pas faire dubien & un grand
nombre de personnes? 1l me dit encore d’autres choses,
par lesquelles il parut prophétiser ce que le Seigneur a
depuis accompli & mon égard. Enfin, il me déclara que
je serais grandement coupable, si je ne répondais pas aux
gréces que Dieu m'accordait. En tout ce qu'il me disait,
le Saini-Esprit me semblait parler par sa bouche
pour guérir mon &me, tant ses paroles s'y imprimaient
profondément, ce qui me pénétrait d'une confusion
extréme, Cet homme de Dieu me conduisit par des voies
telles, qu'il s'opérait, ce me semble, en moi un change-
ment absolu. Oh! que c'est une grande chose que de
comprendre une &me! Il me dit de prendre chaque jour
pour sujet de mon oraison un mystére de la Passion et

1. Ce religieux était e P. Jean de Padranos. Quoiqu'il fat alors trés pen
4gé, il avait cette sagesse d’an maitre consomméqui mérite 'eloge qu'en
fait sainte Thérése. D'aprés Ribera, dans la vie de celte sainte, el d'aprés
le cardinal Cienfuegos, de la compagnie de Jésus, dans la vie de saint
Frangois de Borgia, le P. Jean de Padranos fit faire 4 sainte Therése une
partie des exercices spirituels de saint Ignace, 11 consacra loute &3 ecar-
rigre 4 la direction des ames, et mournl saintement i Valladolid, gui
avait é1¢ durant de longues annces le thédlre de son zéle,

14,
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d’en tirer mon profit, ae ne penser qu'a I'numanité de
Notre«Seigneur, et quant & ces recueillements et cos
douceurs spirituelles, de leur résister de toutes mes
forces, sansleur donner entrée, jusqu'a ce qu'il m'op.
donnét autre chose. Il me laissa consolée et pleine de
courage. Le Seigneur, qui venait & mon secours, I'as-
sista lui aussi pour lui faire connaitre 1'état de mon dme,
et de quelle maniére il devait me conduire. Je restai fer.
mement déterminée & ne m’écarter en rien de ce qu'il
me commanderait, et jusqu'a ce jour j'ai été fidele a
ma résolution. Loué soit le Seigneur de ce qu'il m’a
fait la grice d'obéir, quoique imparfaitement, & mes con-
fesseurs! Ils ont presque toujours été de ces hommes
bénis de la compagnie de Jésus; mais, je le répéte, je
n'ai qu'imparfaitement suivi leur direction. Mon dme
commenca dés lors & faire de sensibles progrés, comme
ou va le voir dans le chapitre suivant.



CHAPITRE XXIV

Suite du méme sujet. Comment son 4me progressa dés qu'elle
commenca d’obéir. Il lui servait peu de résister aux faveurs
divineg, Dieu lui en accordant toujours de plus grandes.

Mon 4me, aprés cette confession, demeura si souple
qu'il n'y avait rien, ce me semble, que je ne fusse
préte a faire. Aussi, je commencai & changer en beau-
coup de choses : ce n'était pas mon confesseur qui
me pressait, il avait plutét I'air de ne pas tenir grand
compte de tous mes efforts, et cela m’excitait davan-
tage. Me conduisant par la voie de 'amour de Dieu,
il me laissait libre, sans autre contrainte que cells
que mon amour m'imposait. Je restai ainsi prés de denx
mois, résistant de tout mon pouvoir aux délices spi.
rituelles et aux faveurs que Dieu m'accordait. Quant
& l'extérieur, mon changement était visible. Dieu me
donnant un courage tout nouveau, je faisais certaines
choses qui, aux yeux des personnes qui me connais-
saient et des religieuses de mon monastére, sem-
blaient extrémes; vu ma conduite passée, elles avaient
raison d'en juger ainsi ; mais, eu égard aux obligations
que mon habit et ma. profession m'imposaient, je de-
meurais encore bien en arriére.

Cette résistance aux douceurs et aux caresses divi-
nes me valut, de la part de Notre-Seigneur, une excel-
lente instruction. J'étais persuadée auparavant que pour
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recevoir ces faveurs dans l'oraison, il fallait étre dansla
solitude la plus profonde; en sorte que je n'osais, pour
ainsi dire, me remuer. Je vis depuis combien cela impor-
tait peu; car, plus je tichais de faire diversion, plus
le Seigneur m'inondait de suavité et de gloire; j'en
étais tellement environnée, que je ne pouvais les fuir,
Je résistais avec un soin qui allait jusqu'au tourment;
mais le Seigneur mettait un soin plus grand encore &
me combler de ses grices. Il se manifestait pendant
ces deux mois beaucoup plus qu'il n'avait coutume de
le faire, afin de m’apprendre que je n’étais plus en mon
pouvoir. Je sentis renaitre en moi l'amour de la trés
sainte humanité de Notre-Seigneur; mon oraison com-
menga aussi 4 s'affermir, comme un édifice qui repose
sur un solide fondement; enfin, je m'affectionnai da-
vantage & la pénitence, que j'avais négligée a cause
de mes grandes infirmités. Ce saint homme qui me
confessait me dit que certaines austérilés ne pouvaient
me nuire, et que Dien ne m'envoyail peut-étre tant
de maladies, que pour m'imposer une pénitence que
je ne faisais pas. Il m'ordonnait certaines mortifications
qui étaient fort peu de mon goit; je me soumettais a
tout néammoins, convaincue que le Seigneur lui-méme
me le commandait par son ministre, et il lui donnait
grice pour me le commander de maniére & étre obéi.
Déjh mon &me ressentait méme les plus petites of-
fenses que je commettais envers Dieu; m'arrivait-il,
par exemple, d'avoir quelque chose de superflu, je ne
pouvais me recueillic avant de m'en étre dépouillée.
Je suppliais instamment le divin Maitre de me tenir
de sa main, et de ne pas permetire que, traitant avec
ses serviteurs, je retournasse en arriére; une pareille
infidélité me semblait trés coupable, parce qu'elle
leur aurait fait perdre le crédit dont ils jouissaient.

[,
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En ce temps vint dans cette ville le P. Francois de
Borgia !. Duc de Gandie quelques années aupara-
vant, il avait tout quitté, et était entré dans la compa-
gnie de Jésus. Mon confesseur me procura l'occasion
de lui parler et de lui rendre compte de mon oraison;
car il savait que Dieu lui accordait de grandes faveurs
et des délices spirituelles, le récompensant ainsi, dés
cette vie méme, d'avoir tout abandonné pour le ser-
vir. Le gentilhomme dont j'ai parlé précédemment
vint aussi me voir dans le méme but. Aprés m'avoir
entendue, le P. Frangois de Borgia me dit que ce
qui se passait en moi venait de l'esprit de Dieu; il
approuvait la conduite que j'avais tenue jusque-la, mais
il croyait qu'a l'avénir je ne devais plus opposer de
résistance. Désormais, je devais toujours commencer
I'oraison par un mystére de la Passion; et si ensuite
Notre-Seigneur, sans aucun effort de ma part, élevait
mon esprit & un état surnaturel, je deyais, sans lutter
.davantage, m'abandonner & sa conduite. Il montra
alors combien il était avancé lui-méme, en me don-
nant ainsi le reméde et le conseil; car en cecil'expé-

1. Baint Frangois de Borgia, nommé par saint Ignace commissaire gé-
néral de la compagnie de Jésus pour I'Espagne et pour les Indes, depuis
V'am 1884, vint & Avila an printeraps de 1587, 11 revenait de Saint-Just,
monastére des hidgronymites. dans I'Estramadure, ou il avait passé trois
jours avec Charles-Quint, qui, aprés avoir abdiqué I'empire en 1356 4
Bruxelles, s’était retiré dans cctte solitude pour s'y préparer 4 la mort,

Sainte Thérése cul denx entretipns avec saint Frangois de Borgia,
comme elle le dit dans l'une de ses relations au P, Rodrigue Alvarez, da
1a compagnie de Jésus. (Voir & la fin du volume.) Ces entretiens eurent-
ils lieu tous les deux dans l'intervalle des quinze ] ours (ue le saint passa
alors & Avila? Revint-il dans cetle ville I'une des années suivanles? Au-
cun de ses historiens ne mentionne ce second voysge; aussi les au-
teurs font-ils 4 ce sujet diverses suppositions. Ce qui est certain, d'aprés
Yepés et d'autres éerivains, c'est que sainte Thérése eniretint dans la
suite une correspondance avee saint Francois de Bergia; il n'en est mal-
heureusenient rien demeuré.
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rience fait beaucoup. Il déclara que ce serait donnep
dans l'erreur que de résister plus longlemps. Poup
moi, je demeurai bien consolée, et ce gentilhomme
augsi. Tres satisfait que ce pére et reconnu Paction de
Dieu dans mon &me, il continuait & m'aider et & me
donner des conseils en tout ce qu'il pouvait, et il pou-
vait beaucoup.

A cette méme époque, on envoya mon confesseur !
dans une autre ville. Cet éloignement me fut trés sensi-
ble; je ne croyais pas pouvoir trouver un directeur sem-
blable & Iui, et je tremblais de retomber dans le triste
état ol j'étais auparavant. Mon 4me resta comme dans
un désert, sans consolation, et agitée de tant de craintes
que je ne savais que devenir. Une de mes parentes ob-
tint alors de mes supérieurs la permission de me mener
chez elle. Je n'y fus pas plus tét, que je m'empressai
d’avoir un autre confesseur de la compagnie de Jésus?,

1. Le P. Jean de Padranos.

2, La sainle, dans celte seule phrase; raconte une annde de sa vie,
la guarante-deuxi#me. 11 st important de le remarquer, pour bien sui-
yre sa marration, un peu trop concise en cel endroit.

Ce fut au printemps de 1857 que saint Frangois de Borgia vint & Avila,
et presque immédiatement aprés, le P. Jean de Padranos en partit. Dau-
re part, le P. Ralthasar Alvarez, dont la sainte parle dans la phrase
qui suit, ne fut promu au sacerdoce qu'en 1558. 11 s'¢coula done une
année d'intervalle. Ainsi, il est évident que le confesseur que la sainte
prit aprés le départ du P. Jean de Padranos n’est pas le P. Balthasar Al-
varez, comme la narration trop rapide pourrait le faire croire. Ce confes-
seur fut le P. Ferdinand Alvarez, an moins ordinairement; car la sainte
parait s’étre adressée aussid d'autres peres du collége. Plus tard, lorsque
le P, Balthasar Alvarez, qui ne prit la direction de sainte Thérése qu'en
1588, ne pouvait la confesser, ¢’était encore le P, Ferdinand qui le rem-
plagait auprés d’elle.

C’est ce que Ia sainte alteste elle-méme au xxix* ehapitre de sa Vit
oit elle parle du P. Ferdinand Alvarez en cestermes - « Un de mes con®
fesseurs, qui auparavant m’avait dirigée, et qui de temps en tem]?s en-
gore me confessalt lorsque le pére ministre du collége (c'est-a-dire 1o
I Balthasar Alvarez) ne pouvail m’eniendre...»
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Le Seigneur, dans sa bonté, fit que je commengai &
me lier d'amitié avec une veuve de grande naissance,
trés adonnée & l'oraison, et qui communiquait beaucoup
avec ces péres. Elle m'engagea & prendre pour confes~
seur celui qui la dirigeait !. Je passai un certain temps
dans la maison de cette dame ?; je me trouvais tout prés

1. Le P. Balthasar Alvarez, dont on trouvera la notice 4 la fin de ce cha-

itre. .
" 2, Cetle etlébre amie de sainte Thérése était Guiomar de Ulloa, d'une
des plus illusires et des plus chrétiennes familles de Toro. Elle dutle
jour a pierre de Ulloa, gouverneur de cette ville, et a Aldonce de Guz-
man d’Avila. Cette mére chrétienne,qui fut veuve de bonne heure, I'éleva
avee le plus grand soin. La jeune Guiomar épousa dou Frangois d'Avila,
de la maison de Sobralejo; mais elle netarda pas, comme sa mére, a voir
ses liens brisés par la mort de son mari., Celte mortaurait da, ce semble,
lui révéler la vanité de lout ce qui passe, et la séparer entiérement
du monde, Ce ne fut néanmoins que plus tard que la jeune veuve regut
do ciel cette vive lumiére. Comme elle avait tous les avanlages exté-
rieurs qui attirent les regards et les louanges do monde, elle se plaisait
i y paraitre et 4 y briller. Il était réservé au P. Balthasar Alvarez de lui
dessiller les yeox, et de lui faire voir le néant de tous les bicns d'ici
bas. A peine celte dme droite fut-elle sous la direction de 'homme de
Dieu, qu’elle renonga aux vanités, aux parures, aux sociétés du monde,
et qu'elle s'adonna toul entiére au service de Notre-Seigneur. Pleine de
mépris pour le faste et la pompe du siécle, elle ne garda que les
serviteurs et les domestiques nécessaires, et mena une vie simple, reti-
rée, et toute consacrée i l'oraison et aux bonnes ceuvres, Par cette voie,
elle obtint plusieurs grandes grices de Notre-Seigneur, dont le propre
est d'honorer ceux qui se méprisent pour son amonr, et de donner
les consolations du ciel & cenx qul, & cause de lui, renoncent aux
consolations de la terre, Dofia Guiomar de Ulloa ne fut pas plus tdt
liée d'amitié avee Thérése, qu'elle l'engagea & prendre le P. Balthasar
Alvarez pour confesseur; ce fut elle encore qul, quelque temps aprés,
la mit en rapport avec saint Pierre d'Alcantara, Guiomar de Ulloa vécut
tonjours dans Ia plusintime union avee sainte Thérése. Kous verrons avee
quel admirable dévouement elle la seconda dans I'entreprise de la ré-
forme du Carmel. Le monastére de 8aint-Joseph d’Avila étant enfin fondé,
elle voulut 8"y enfermer avec sa sainte amie, devenir une de ses filles,
et recevoir de sa main I'iabit de religion. Tout son désir était de passer
ses jours dans cet asile qu'elle appelait, 4 si juste titre, un petit paradis,
Elle embrassa avee courage loutes les austérités de la réforme; mais sy
#anté ayaut succombé, elle se vit forcée de quitter cette retraile o ¢lle
avait vécu avec des anges. La séparation ne fut quextérieure; son ceur
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de celle des péres, et j'étais trés heureuse de pouvoir
communiquer facilement avec eux. La seule connais-
sance de la sainteté de leur vie faisait sur moi une jm-
pression si heureuse, que mon 4me, je le sentais, en
retirait un grand profit spirituel.

Ce pére commenga & me [aire vivre avec plus de per-
fection. I n'y avait rien, me disait-il, que je ne dusse
faire pour contenter Dieu entiérement, Mais voyant que
mon dme, loin d'étre forte, était encore trés tendre, il
me conduisait avec beaucoup de prudence et de dou-
ceur. Un sacrilice entre tous me cofitait, c'était de re-
noncer & certaines amitiés, trés innocentes par elles-
mémes, mais auxquelles je {fenais beaucoup. Il me
semblait d'ailleurs que je ne pouvais le faire sans mon-
trer de l'ingratitude ; aussi je disais & mon confesseur
que, ces relations étant sans aucune offense de Dieu,
je ne voyais pas pourquoi je devais me montrer in-
grate. Il me conseilla de recommander la chose & Dieu
durant quelques jours, et de dire I'hymne Veni Crea-
tor, afin qu'il m’éclairat sur ce qu'il y avait de mieux a
faire.

Un jour, aprés éire restée longtemps en oraison, et

resta dans !» Carmel. Elle se consola de sa liberté nouvelle par le bon-
heur, i gramd & ses yeux, de veiller avec la sollicitude d'une mére sur
les besoins temporels des religienses. Jusqu'a son dernier soupir, elle
fut & leur égard comme I'ange de la Providence, Elle aida beaucoup sainte
Thérése dans la fondation des autres monasteres, participant par ce con-
cours 4 toutle bien que ferait dans I'Eglise, jusqu'a la fin du monde.
cette réforme du Carmel dont la vierge d’Avila venait de jeter les fonde-
mants. (Vie du P. Balthasar Alvarez, par le V. P. Louis du Pont, ch. IX. —
Reforma de los Descalzos, t.1, liv, I, ch, xLiL)

Dieu voulut montrer dans cetle noble veuve le type parfait de l'affec-
tion et du dévouement envers sainte Thérdse et ses filles. Depuis uo_is
sidcles, des Ames d'élite n'ont cessé d’ambitionner le méme bonheur &
la méme gloire. 11 faudrait pouvoir écrire ici, & la suite du nom de Guio-
mar de Ulloa, celui de tant de généreuses et illustres bienfaitrices du
Carmel.
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aprés avoir supplié le Seigneur de m'aider & le conten-
ter en tout, je commengai 'hymne : pendant que je la
disais, j'entrai dans un ravissement qui me tira presque
hors de moi-méme ; il fut subit, mais si manifeste, que
je ne pouvais en douter. C'était la premiére fois que
Dieu m'accordait la faveur d'un ravissement. J'entendis
ces paroles : « Je ne veux plus que tu converses avec
les hommes, mais seulement avec les anges. » Je fus
saisie d'effroi, soit parce que le mouvement extatique
g'était fait sentir avec force, soit parce que ces paroles
me furent dites dans le plus intime de mon 4me. Mais
lorsque cette crainte, causée par une grice _si nouvelle
pour moi, se fut évanouie, je me sentis inondée de
consolation. ‘

Ces paroles se sont parfaitement accomplies ; jamais
depuis lors je n'ai pu lier aucune amitié, ni trouver des
consolations dans quelque affection particuliére, si ce
n'est & I'égard des personnes animées d’amour pour
Dieu et s'efforcant de le servir. Quand je le voudrais, ce
n'est plus en mon pouvoir, méme s'il s’agit de parents
ou d'amis. Dés que je ne rencontre ni cet amour de
Dieu, ni la pratique de I'oraison, toute relation, quelle
qu'elle soit, me devient une croix pénible. Autant que
j'en puis juger, ce sont 12 mes sentiments. Depuis le
jour ot Dieu, en un instant (car cela ne dura pas, ce me
semble, davantage), changea entiérement sa servante,
ma résolution de renoncer & tout pour 'amour de lui
fut inébranlable. On n’avait plus besoin de me presser.
Jusque-la mon confesseur, voyant combien un tel sacri-
fice me cotitait, n'avait 0sé me donner I'ordre formel de
le faire. Il attendait sans doute ce changement de la
main du Seigneur, qui I'opéra en effet. Quant a moi,
je désespérais d'y parvenir, car j'avais essayé de lutter,

mais la difficulté était si grande, que je cessais de com~
OEUVRES. — L s
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battre contre mne affection qui ne me paraissait pas
blesser la conscience. Dieu brisa mes chaines, et il me
donna la force d’exécuter ce que j'avais auparavant en-
trepris en vain. Je le dis & mon confesseur, je quittai
tout en la maniére qu'il me l'ordonna, et une pareille
détermination fit le plus grand bien & la personne avec
laguelle j’étais lide.

Dieu soit éternellement béni de m’avoir donné, en un
instant, cette liberté que, malgré tous mes efforts, je
n’avais pu acquérir en plusieurs années, quoique bien
des fois je me fusse fait une violence telle, que ma santé
avait eu beaucoup & en souffrir. Comme ce fut 'onvrage
du Tout-Puissant et du vrai Maitre de toutes les créa-
tures, je n'éprouvai aucune peine.



NOTICE
SUR LE P. BALTHASAR ALVAREZ

DE LA COMPAGNIE DE JESUS

Né en 1533 dans la Vieille-Castille, Balthasar Alvarez fui
regu en 1555 dans la compagnie de Jésus, par saint Francois
de Borgia. 11 avait vécu avec la ferveur et la pureté dun
ange dans le siécle; il mena la vie d'un saint dans I'éfat
religieux. :

Promu au sacerdoce en 1558, il commenca & exercer le
saint ministére a Avila. Gaspard Daza, Franceis de Salcedo
et la noble veuve Guiomar de Ulloa s’empressérent, comme
on I'a vu plus haut, de se mettre sous sa conduite. Une
vierge «qui fut lintime amie de Thérése, la célébre Marie
Diaz, par une inspiration d’en haut, choisit également le
P. Balthasar Alvarez pour son guide, et devint sous sa con-
duite un miroir de toutes les vertus; elle mournt & Avila en
odeur de sainteté, pleine de jours et de mérites, aprés aveir
passé les quarante derniéres années de sa vie dans une
tribune de I'église de Saint-Emilien, peu distante de Péglise
de Saint-Joseph, adorant nuit et jour le trés saint Sacre-
ment, qu'elle appelait son echer voisin, et méritant ainsi
Phonneur qui lui fut décerné par le suffrage unanime des
habitants d'Avila, de reposer aprés sa mort dans le cheeur
méme de cette église, et en face de ce tabernacle dont elle
ne pouvait durant sa vie détacher ses regards. Mais c'est
surtout auprés de la future réformatrice du Carmel que le
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P. Balthasar Alvarez fut appelé & exercer son zdle. Conti-
nuant auprés d'elle la mission que le P. de Padranos avaif
remplie une année auparavant, il prit la direction de Thé-
rése dgée alors de quarante-trois ans, et il la conduisit plus
de six ans, pendant la période la plus importante et la plus
difficile de sa vie; car cette période comprend la fondation
de Saint-Joseph d’Avila, et cette série de grices admirables
dont elle-méme va faire le récit.

Au milieu des angoisses ol la jetaient les doutes congus
par plusieurs personnes sur son oraison, le P. Balthasar la
tranquillisait et la consolait toujours. La direction de cette
ame séraphique lui attira & Ini-méme bien des peines et des
tribulations, mais son dévouement resta inaltérable et sa pa-
tience invincible. « 8'il n’eut eu pour lui une telle sainteté,
dit la sainte au xxvure chapitre, et Notre-Seigneur qui sou-
tenait son courage, il lui eut été impossible de supporter
tout ce qu'il eut a souffrir. » La sainte disait encore de lui ;
« Le P. Balthasar Alvarez est la personne a qui mon ame
doit le plus en cette vie, et qui m’a le plus aidée 4 avancer
dans le chemin de la perfection 4, »

Si Dieu voulut se servir du P. Balthasar Alvarez pour tra-
vailler 4 la perfection de sainte Thérése, on peut croire, se-
lon la remarque du vénérable Louis du Pont, qu'il se servit
de la sainte pour faire du P. Balthasar Alvarez un maitre
éminent de la vie spirituelle et un apdtre rempli de 'amour
de Jésus-Christ.

Notre-Seigneur se plut & révéler & la sainte les trésors de
grace dont il avait enrichi Iime de celui qui la dirigeait.
Un jour elle le vit, fout le temps qu'il fut a I'autel, la téte
couronnée d'une grande splendeur, symbole de 1'ardente
charité avec laquelle il offrait la sainte victime, et des lumié-
res qu'il recevait durant I'adorable sacrifice.

Le divin Maitre ne se conterta pas de montrer & Thérése
la sainteté de son serviteur sur la terre, il lui révéla encore
la gloire dont il devait jouir au ciel, et il voulut, par une

1. Vie du P. Balthasar Alvarez, par le V. P, Louis du Pont, ¢h. Xl
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faveur bien rare en cette vie, que Thérése lui donnat de sa
part l'assurance de son salut éternel. Laissons parler le vé-
nérable P. Louis du Pont.

« Un jour, le P. Balthasar Alvarez était agité d'une tenta-
tion pleine d’angoisses sur sa persévérance et son salut. Thé-
rése, par une lumiére surnaturelle, connut ce qui se passait
en lui. Aussitdt elle va se jeter aux pieds de Notre-Seigneur,
et le conjure de venir au secours de son serviteur. Le divin
Maitre, exaucant sa priére au deli de ses espérances, lui
révéle alors que le P. Balthasar Alvarez se sauverait; il lui
montre la place glorieuse qu’il ocouperait dans le ciel, et
de plus, il lui fait connaitre qu'il était dans un degré de per-
fection si élevé, qu'il n'y avait alors sur la terre aucune
dme qui fat dans un degré supérieur.

« Aprés cette révélation, la sainte dit an P. Balthasar
Alvarez qu'il pouvait se consoler, parce que le Maitre, c'est
ainsi qu'elle appelait Notre-Seigneur, disait que son salut
était assuré!. » :

Trois ans s’étaient écoulds depuis la fondation de Saint.
Joseph d’Avila. Le P. Balthasar Alvarez avait terminé sa
mission aupres de Thérése; Dieu l'appelait a4 remplir désor-
mais les charges les plus importantes de son ordre. En 1566,
dge de trente-trois ans, il fut nommé recteur et maitre des
novices a Medina del Campo. Il quitta Avila, mais les liens
qui 'unissaient & la sainfe ne furent pas rompus. De loin, il
la soutenait encore par ses lettres, et il s’occupa de la fon-
dation de plusieurs de ses monastéres, Si les villes de
Medina del Campo et de Salamanque regurent les Carméli-
tes, c’est en partie au P. Balthasar Alvarez qu'elles le durent.
Lessoins spirituels qu'il avait prodigués & Thérése, il les donna
4 ses filles en Jésus-Christ, parce qu'il connaissait pleinement
la sainteté de leur état et la grandeur de leur mission dans
I’Eghse Durant son séjour 4 Salamanque, il fut le guide
spirituel de la mére Anne de Jésus. Doué dés cette époque
du don de prophétie, il annonga & cette illustre vierge

1. Vie du P. Balthasar Alvarez, ch. x1
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comme elle I'a elleméme affirmé, tout ce qu elle aurait 3
souffrir pour conserver infacte la réforme de sainte Thé-
rése; et, afin de I'encourager, il lui déclara en méme temps
qu'elle ne pouvait se former une idée de la gloire que ces
souffrances devaient lui procurer. On sait avec quel éclat
les événements justifidrent la prophétie 1.

Aprés avoir exercé son apostolat & Medina del Campo avec
les admirables fruits de salut que son historien raconte, le
P. Balthasar Alvarez devint successivement provincial de
Castille, recteur de Salamanque, visiteur d’Aragon, maitre
des novices el instructeur des péres du troisiéme an i Villa-
garcia, enfin provincial de Toléde. Partout il fit fleurir la
discipline religieuse, et alluma dans les cceurs la flamme du
zéle apostolique.

Le 15 juillet 1570, quarante de ses fréres, se rendant au
Brégil sous la conduite du P. Ignace Azevedo, eurent la
gloire de donner leur vie pour Jésus-Christ, immolés en
haine de la foi catholique par les calvinistes, en face de
Palma, une des iles Canaries. Sainte Thérése, transportée
en esprit sur le théaire du combat, fuf témoin de la cons-
tance des martyrs, et les soutint de sa priére. Un d'entre eux
était le jeune Frangois Perez Godoy, parent de la sainte, et
novice du P. Balthasar Alvarez. D'une voix ferme, il animait
ses compagnons par ces paroles, qu’il avait souvent enten-
dues de la bouche de son cher maitre : « Courage, mes fré-
res, ne dégénérons pas des hautes pensées des enfanis de
Dieu! » Ces paroles, si dignes d'un parent de Thérése et
d’un disciple du P. Balthasar Alvarez, soutinrent les athle-
tes de Jésus-Christ, qui moururent avec bonheur pour Celui
qui était mort pour eux sur la croix. Revenue de son extase,
Thérése fit connaitre an P. Balthasar Alvarez les combats
et les victoires de ces quarante martyrs qu'elle avait vus
monter au ciel. Pie IX a rétabli et confirmé par un décret
le culte de ces bienheureux.

Le P. Balthasar Alvarez a eu le bonheur de former deux

1. Vie du P. Balthasar Alvarez, ch. Xxxm.
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diseiples qui, aprés Thérése, seront la plus belle couronna
de son zéle.

Le premier estle P. Louis du Pont, dont les éerits jouissent.
d’une estime universelle, et qui composa d’une maniére
excpllente la Vie de son maitre. Sa sainteté jeta un si grand
éelat quimmédiatement aprés sa mort, on commenga 3. ins-
truire le procés de sa béatification, et qu'en 1579, le 16 juil-
let, Clément XIII publia le décret par lequel il déclavait ses
vertus: héroiques.

Le second disciple formé par le P. Balthasar Alvarez, est
le P. Francois de Ribera, un des types les plus élevés et les
plus' parfaits de la vie religieuse. Longtemps il occupa avec
gclat la chaire d'Eeriture sainte & Salamanque; et il laissa
des ouvrages qui attestent la. profondeur de son savoir.
Comme son maitre; il fut lui aussi, pendant plusieurs an-
nées, Ie confesseur de sainte Thérése; Dieu lui fit ainsi
connaitre celle dontil voulait qu’il écrivit la vie. Ribera, au
jugement des Bollandistes, est le premier et sans contredit
le plus grave: des historiens de la réformatrice du Carmel,
Son ouvrage, publié trés peu d’années aprés la mort de la
sainte, a ce mérite particulier, qu'il prépare: et présente
dans' un: ordre lumineux les niéces du vroeés de sa canoni-
sation.

Le 25 juillet: 1580, le P, Balthasar Alvarez fut appelé & .la
récompense: Il était 4gé de quarante-sept ans, et enavait
passé vingt-cing dans la Compagnie. De Belmonte, o il
était mort, on transperta avec: le plus grand honneur sa dé-
pouille mortelle & I'église du noviciat de Villagarcia.

Sainte: Thérése était au Carmel de Medina del Campo,
lorsqu’elle apprit.la perte de ce saint homme. Pendant plus
d'une lieure, elle fondit en larmes ; ses filles ne pouvaient
la consoler.

« Comment se fait-il, lui dit une d’entre elles, qu'étant
si peu touchée des événements de ce monde, vous soyez
inconsolable de cette mort? — Ah! je pleure, répondit
Thérése, parce que je sais la grande perte que fait I'Eglise
par la mort de ce serviteur de Dieu. » Etayant dit cela, elle
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entra dans une extase quise prolongea plus de deuxiheures 1,

Thérése voulut, du haut du ciel, confirmer le témoignage
qu'elle avait rendu an P. Balthasar sur la terre. Un jour que
la vénérable Marine de Escobar se trouvait sous le poids
d'une affliction, Thérése, déja dans la gloire depuis plusieurs
années, lui apparut, la consola, et entre autres paroles luj
dit : « Et moiaussi je suis la {ille de la compagnie de Jésus;
c’est dans cette compagnie que je trouyai mon confesseur, et
maintenant, dans le ciel, je le reconnais et je le vénére,
Yo tambien soy hija de la compafiia, y tuve confesor en ella,
y ahora en el cielo le reconosco y le respeto *. »

Nous terminerons cette nofice par le jugement que "‘Bos-
suef a porté sur ce grand serviteur de Dieu. Dans son Ins-
truction sur les états d'oraison, Bossuet cite, & différentes
reprises, sa doctrine & I'appui de ce qu'il avance. Voici com-
ment il s'exprime : « C’est aussi ce que répond le P. Baltha-
sar Alvarez, une des lumiéresde sa compagnie, et qui a été,
parmi les confesseurs de sainte Thérése, un de ceux dont elle
a vu les plus grandes choses. » Quelques lignes plus loin :
« Voild ce que dit de son oraison le P. Alvarez, dans deux
excellents discours que le P. Louis du Pont, comme lui un
des plus grands spirituels de sa compagnie et de son sidcle,
nous a rapportés dans la Vie de cet admirable jésuite. » Et
deux pages plus loin : « On voit combien ce saint religieux
est éloigné de supprimer dans l'oraison, méme celle de quié-
tude, les demandes et les désirs. Il ne reste qu'a reléguer
au nombre des commencants un homme consommé dans la
science des saints, et d’un état si parfait, qu'on croit méme
que, par un don tout & fait extraordinaire, il a mérité de
recevoir une assurance entiére de son salut, tant par la
bouche de sainte Thérése que par un témoignage particulier
du Saint-Esprit 2. »

1. Vie du P, Balthasar Alvares, ch. Lil,
2, Ibid.
3. Liv. VIL




CHAPITRE XXV

I¢ quelle maniére les paroles que Dieu adresse & I'ime se font en-
iendre sans frapper les oreilles. Quelques erreurs qui peuvent
< rencontrer enceci; comment on les reconnait. Cette explica-
iion est trés utile 4 ceux qui ont atteint ce degré d'oraison,
car elle est claire et trés instroctive,

Je crois utile, mon pére, d'exposer ici la nature de
ces paroles que Dien adresse a I'dme, et I'impression
qu'elles produisent sur elle, afin que vous en ayez une
idée nette. Car, comme vous le verrez par la suite de
mon récit, depuis la premiére fois que le divin Mattre
me fit cette faveur, il a continué de me 1'accorder trés
souvent jusqu'a ce jour.

Ces paroles sont parfaitement distinctes, mais on ne
les entend pas des oreilles du corps; 1'dme, néanmoins,
les entend d'une maniére beaucoup plus claire que si
elles lui arrivaient par les sens. On a beau résister pour
ne pas les entendre, tout effort est inutile. Pour la pa-
role humaine, il dépend de nous de ne pas I'entendre,
nous pouvons fermer nos oreilles; nous pouvons encore
concentrer notre attention sur un autre objet, de ma-
nitre & n'entendre qu'un son confus, sans saisir le sens
de ce qui est dit. Mais pour les paroles que Dieu adresse

15,
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i I'Ame, il n'y a aucun moyen de ne pas les entendre.
Malgré nous, elles nous forcent & écouter, et obtiennent
de notre entendement une attention parfaite & tout ce
que Dieu veut lui dire; il ne sert de rien ici de vouloir
su de ne pas vouloir. Par la, le Tout-Puissant nous fait
entendre qu'il faut lui obéir, et il nous prouve qu'il est
notre véritable Maitre. J'ai sur ce sujet une grande ex-
périence; car la crainte d'étre trompée m'a fait résister
prés de deux ans & ces paroles intérieures?; et mainte-
nant encore j'essaie de temps en temps de résister, mais
sans grand succes.

Je voudrais signaler les erreurs ou I'on peut tomber
en cette matiére, bien qu'a mon avis le danger soit bien
peu, ou méme nullement & redouter, pour les personnes
qui en ont une connaissance expérimentale, mais il faut
que cette connaissance soit grande. Je souhaiterais
aussi faire connaitre en quoi les paroles du bon esprit
different de celles du mauvais, et de celles que I'enten-
dement forme intérieurement ou qu'il se dit & lui-méme;
car cela peut arriver. Je doutais d'abord si I'entende-
ment, pouvait ainsi se parler, mais aujourd’hui méme il
m'a semblé qu'il le pouvail.

J'ai reconnu par une trés grande expérience que Dien
me parlait, en ce que plusieurs choses qui m’étaient
annoncées deux et trois ans a I'avance se sont toutes
accomplies, sans qu'aucune jusqu'a ce jour ait été dé-
mentie par les faits. J'ai encore reconnu, & d’autres
caractéres d'une clarté frappante, que ces paroles pro-
venaient de l'esprit de Dieu, comme je me propose de
le dire.

Selon moi, il peut arriver qu'une personne qui recom-

L. Ce fut évidemment de 4557 & 4589; ce qui répond i la quarante-
deumziéme et 4 Ja quarante-troisiéme année de la vie de la sainte.
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mande 2 Dien de tout son cceur une affaire dontelle est vi-
vement préoccupée, se figure entendre une réponse; par
exemple, que sa priére sera owne sera: pas exaucée. Cela
est, en effet, tvés possible. Toutefois, I'dme qui aura
entendu des paroles divines verra clairement ce:qu'il en
est; car entre elles et les autres, ily a une grande diffé-
rence. Quand c’est I'entendement qui forme: ces pa-
roles, quelque: subtilité qu'il y mette, il voit que c'est
lui quirles arrange et qui les profére. En unmot, lorsque
'entendement est I'auteur de ces paroles, il agit comme
une persomme qui ordonne un discours; et quand elles:
émanent de Dieu, il écoute ce qu'un autre dit. Dans le:
premier cas, il verra clairement qu’il n'écoute point,
mais qu'il agit; et les paroles qu’il forme ont je ne sais
quoi de sourd, de fantastique, et manquent de cette:
clarté qui est le caractére inséparable de celles de Dieu.
Aussi. pouvons-nous alors porter notre attention sur un
autre objet, de méme qu'une personne qui parle peut.se
taire; mais lorsque c'est Dieu qui nous parle, cela n'est
plus: en notre pouvoir.

11y a encore une autre marque, la plus évidente de
toutes : ¢'est que les paroles qui viennent de I'entende-
ment ne produisent aucun effet, tandis que celles qui
viennent de Dieu sont paroles et ceuvres tout ensemble,
C’est pourquoi, lors méme qu'il les profére non pour
enflammer notre amour, mais' simplement pour nous
reprendre de nos fautes, dés: la premitre, il dispose
I'dme et la rend capable de tout entreprendre pour son
service; il Pattendrit, il Pillumine; il répand en elle la
joie et la paix. La trouve-t-il dans la sécheresse, le
trouble et I'inquiétude, en lui parlant il lui enléve ces
peines comme avee la main et fait plus encore: Le Sei-
gneur semble vouloir lui donner ainsi & comprendre
qu'il est tout-puissant, et que ses paroles sont des ceu~
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vres. Il y a donc, & mon avis, entre les paroles venant
de nous et celles qui viennent de Dieu, la différence qui
se trouve entre parler et écouter, ni plusni moins. Lors-
que je parle, comme je l'ai dit, j'arrange moi-méme
avec I'entendement ce que je dis ; mais si I'on me parle,
jen’ai qu'a écouter, ce qui ne me donne aucune peine,
Dans le premier cas, il y a dans les paroles quelque
chose d'indécis, comme il arrive lorsqu’une personne
se trouve dans un demi-sommeil. Mais dans le second,
les paroles sont prononcées par une voix si claire, qu'on
ne perd pas une syllabe de ce quiest dit; et quelquefois
elles se font entendre dans un temps ou 'Ame est si
troublée, et a I'entendement si distrait, qu'elle ne pour-
rait former une seule pensée raisonnable. Malgré cela,
elle entend ces paroles, dont la premiére suffit pour la
changer, etelle y trouve exprimées des pensées élevées,
que, méme au sein du plus profond recueillement, elle
n’aurait jamais été capable de concevoir. Cela est plus
vrai encore dans le ravissement; car ses puissances
étant alors suspendues, comment pourrait-elle entendre
des vérités qui jamais ne se seraient présentées a sa
mémoire? Et comment ces vérités se présenteraient-
elles, alors que cette puissance n’agit plus, et que
l'imagination est comme liée?

1l y a ici une observation & faire : sil'dme a des vi-
sions ou entend des paroles divines pendant qu'elle est
ravie, ce n’est jamais pendant que I'dme est unie a Dieu
dans le plus haut degré du ravissement : car alors,
comme je 1'ai expliqué en parlant, je crois, de la seconde
eau, toutes les puissances de 1'dme étant entiérement
perdues en Dieu, elle ne peut ni voir, ni écouter, ni en-
tendre. Elle est complétement au pouvoir d’un autre, et
pendant ce temps, qui est de peu de durée, le Seigneur,
me semble-t-il, ne lui laisse de liberté pour rien, Mais
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une fois que ce temps si court est passé, I'dme persévére
encore dans le ravissement; ses puissances, sans étre
entiérement perdues en Dieu, demeurent néanmoins
presque sans action; elles sont comme absorbées et
incapables de raisonner; et c'est alors qu'elle entend
les paroles divines.

Il y a tant de moyens de discerner ces deux genres
de paroles, qu'il est difficile que 'on s’y trompe sou~
vent; j’ajoute méme qu'une dme exercée et prudente en
verra trég clairement la différence. Sans montrer sous
combien de rapports elles différent, je me contenterai de
signaler celui-ci. Les paroles qui viennent de nous ne
produisent aucun effet, et I'éme ne les admet pas, tan-
dis quelle est forcée, malgré elle, d’admetire les pa-
roles divines. En outre, elle ne lenr accorde aucune foi,
elle les considére plutt comme des réveries de I'enten-
dement, et n'en tient pas plus compte que des paroles
d'un frénétique. Mais Dieu se fait-il entendre, nous
écoutons ses paroles comme si elles sortaient de la
bouche d'une personne trés sainte, trés savante, de
grande autorité, que nous savons &tre incapable de
mentir; ce qui est méme une comparaison trop basse.
Ces paroles, en effet, sont parfois accompagnées de
tant de majesté, que, sans considérer de qui elles pro-
cédent, nous ne saurions ne pas trembler quand elles
nous reprennent de nos fautes, et ne pas nous fondre
d’amour quand elles nous témoignent de I'amour. De
plus, comme je I'ai dit, elles présentent & notre esprit
des vérités bien éloignées de la mémoire, et elles ex-
priment si rapidement des pensées si admirables, qu'il
nous faudrait beaucoup de temps seulement pour les
metire en ordre : 2 mon avis, il nous est impossible de
ne pas voir alors que de telles paroles ne sont pas notre
ceuvre. Il serait donc superflu de m’arréter davantage
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sur ¢e sujel; une personne qui en' a l'expérience ne sau-
rait, selon moi, s'y tromper et tomber dans Pillusion,
amoins qu'elle ne'veuille, de propos délibéré, se trom-
per elle-méme.

Voiei ce qui m'est souvent arrivé : le doute s'élevait
en mon &me sur la vérité de ce qui m'avait été dit, non
pas’ au moment ou les paroles m’'étaient adressées,
cela étant impossible, mais lorsque ce moment était
déja lein de moi, en sorte queje craignais alors d'avoir
été victime de l'illusion; et longtemps apres, je voyais
s'accomplir ce qui m'avait été annoncé. Le Seigneur,
en effet, imprime ses paroles de telle sorte dans la mé-
moire qu'elles ne peuvent s’en effacer, tandis que les
paroles venues de notre esprit, semblables &4 un pre-
mier mouvement de la pensée, passent et s'oublient.
Les: paroles divines sont quelque chose de réel et de
subsistant; et si parfois, avec le temps, on en oublie
quelque détail, du moins on n'en perd pas totalement
la. mémoire, & moins qu'il ne se soit écoulé un inter-
valle: fort considérable, ou qu’il s'agisse de parolea de
tendresse ou d'instruetion; car pour celles qui renfer-
ment une prophétie, je ne erois pas qu'elles puissent
s'oublier, et il ne m'est jamais-arrivé d'en perdre le sou-
venir, quoique j'aie fort peu de mémoire.

Ainsi, je le répéte, & moins qu'une 4me ne soit assez
misérable pour feindre de plein gré, et dire qu'elle en-
tend quand elle n'entend pas, ce qui serait fort mal,
elle verra clairement quand c'est elle-méme qui forme
le discours et profere des paroles; ne pasle voir me
semble impossible, surtout si elle a entendu Dieu Iui
parler une seule fois. Que si elle ne I’a pas entendu, elle
pourra rester toute sa vie dans l'illusion, se figurant
qu'on lui parle. Javoue néanmoins que je me comgois’
pas une pareille erreur. Car enfin, ou cette dme veut
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entendre, ou elle ne le veut pas. Si ce qu'elle entend
la tourmente, si réellement elle ne veut rien entendre,
soit pour échapper & mille craintes, soit pour beaucoup
d’autres motifs qui lui font désirer la tranquillité dans
Toraison, pourquoi laisse-t-elle & son entendement la
liberté de coordonner des raisennements? Car il faut
du temps pour cela. Quand c'est Diew qui parle, en un
instant sa parole nous instruit, et nous fait comprendre
des choses que nous ne pourrions ceordonner en un
mois; quelques-unes sont telles que 'dme et 'entende~
ment en demeurent tout étonnés. Voila la vérité; et qui-
conque: aura de ceci une connaissance expérimentale,
verra que tout ce que j'ai dit est d'une exactitude
parfaite. Je bénis Dieu de ce que jai su lexpli-
quer.

Je termine par ce dernier trait de différence : il dé~
pend de nous d’entendre, quand il neus plait, les paroles
de notre esprit; chaquefois que nous.sommes en oraison,,
nous pouvons nous figurer qu'on nous parle. Il n'en est
pas ainsi des paroles, de Dieu : en vain, pendant pla-
sieurs jours, j'aurai le désir de les entendre, Diew ne
me parle pas; tandis qu'en d’autres temps, malgré mes
résistances, il me force & les entendre. Que si quelqu'un,
pour tromper le monde, affirmait avoir appris de la
bouche de Dieu ce qu'il se serait dit & lui-mé&me, il ne
lui cotiterait guére d'ajouter qu'il Fa entendu des oreilles
du corps. Et j’'avoue franchement qu'il ne m’était jamais
venu & 'esprit qu'il y et une autre maniére d'enten-
dre, jusqu'a ce que je l'eusse éprouvé; mais, comme
je I'ai dit, 'expérience m’a cotité cher.

Quand c'est le démon qui nous parle, non seulement,
ses paroles ne produisent pas de bons effets, mais elles
en produisent de mauvais. Celane m'est arrivé que deux
ou trois jois, et le Seigneur m'a aussitét avertie de
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I'illusion. Outre que I'dme demeure dans une extréme
sécheresse, elle se trouve en proie & je ne sais quelle
inquiétude, pareille & celle que j'ai bien des fois ressen-
tie au milieu des grandes peines d’esprit et des diverses
tentations, dontDieu a permis que je fusse assaillie; c'est
un tourment que j'endure assez souvent encore, comme
on le verra par mon récit. On ne sait d'ou vient cette
inquiétude, maison sent que I'dme résiste, qu'elle se
trouble et s'afflige sans savoir pourquoi; car les pa-
roles de l'esprit de ténébres n'ont rien de mauvais,
mais semblent plutét bonnes. Je me demande si cela
ne vient point de ce qu'un esprit en sent un autre.
La douceur etle plaisir que causent ces paroles diffe-
rent extrémement de ce que font éprouver celles de Dieu,
A l'aide de ce plaisir, 'ennemi pourra tromper les per-
sonnes qui n'ontjamais senti les véritables donceurs qui
viennent de Dieu; j'appelle ainsi une joie douce, forte,
pénétrante, délicieuse, tranquille. Je ne donne pas le
nom de dévotion a ces petits élans de ferveur sensible,
qui se réduisent & des larmes ou & quelques senti-
ments affectueux, et qui, semblables a des fleurs
naissantes, se fanent et tombent au premier souffle de
persécution. Sans doute, ce sont d’heureux commen-
cements et des sentiments louables; mais ils ne sul-
fisent pas & faire discerner les effets du bon et du
mauvais esprit. C'est pourquoi il est a propos de mar-
cher toujours avec une grande circonspection, parce
que les personnes qui, dans l'oraison, n'auraient pas
dépassé ces petites faveurs, pourraient facilement étre
trompées si elles avaient des visions ou des révélations.
Quant 4 moi, je n'ai regu ces derniéres gréces que
lorsque j'étais déja élevée. par la pure bonté du Sei-
gneur, & 'oraison d’union. Je dois cependant excepter
cette premiére apparition de Notre-Seigneur, qui eut



ECRITE PAR ELLE-MEME. — CHAP. XXV. 269

fien iy a bien des années, ainsi que je l‘fai dit 1. It
plit & sa divine Majesté que j'eusse compris dé-s lors:,
comme je I'ai compris depuis, que cette vision était véri-
table! Je n'en aurais pas retiré peu d’avantage.

Quand c'est le démon qui agit, loin de répandre une
douce paix dans I'dme, il ne lui laisse que de I'effroi et
un grand dégodt. Je tiens pour certain que Dieu ne lui
permettra jamais de tromper une personne qui se défie
d'elle~méme en tout, et qui est si ferme dans la foi, que
pour le moindre article de sa croyance, elle se dévoue-
rait & mille morts. A cause de cette généreuse disposition
que Dieu ne tarde pas & lui inspirer, et qui rend sa foi
vive et inébranlable, 'ime met un soin continuel & se
conformer en tout & ce qu'enseigne I'Eglise; dans ce
but, elle interroge ceux qui peuvent l'éclairer. Elle est
si immuablement attachée & ces vérités saintes, que
toutes les révélations imaginables, vit-elle les cieux ou-
verts, ne seraient pas capables d'ébranler sa croyance
sur un seul point de 'enseignement de I'Eglise. S'il ar-
rive que I'dme sente vaciller sa foi sur quelque point, ou
qu'elle s’arréte tant soit peu & cette pensée : Si clest
Dieu qui me dit ceci, ce pourrait bien &tre aussi vrai
que ce quil a dit aux saints; cette hégitation et cette
pensée viendraient du démon, qui commenceérait a la
tenter par un premier mouvement, et ce serait un trés
grand mal si elle s'y arrétait. Mais je suis convaincue
que méme ces premiers mouvements seront bien rares,
si I'dme est revétue de cette force que Dien donne aux
personnes qu'il favorise G2 ces graces. Car, pour la plus
petite des vérités que I'Eglise nous propose, elle se sent
la force d'écraser tous les démons:

Lorsqu'une 4me ne voit point en elle cette vigueur de

4. Au ch. vi, p. 89,
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la foi, et lorsque la dévotion ou les visions qu'elle a ne
contribuent pas & I'augmenter, je dis qu'elle ne doit pas
les tenir pour stires. Quoiqu’elle ne s'apercoive pas sur
I'heure du mal qu'elle ensrecoit, ce mal, peud peu, pour-
rait devenir considérable. Je vois, et je sais par expé-
rience, qu'il ne faut se persuader qu'une chose vient de
I'esprit de Dieun;, qu’autant. qu'elle se trouve conforme 4
I'Eeriture sainte. S'il y avait la plus: 1égére divergence,
je eroirais que ces visions viennent du démon, aves
une: fermeté incomparablement plus grande que je ne
regarde les miennes comme: venant de Dieu, quelque
conviction que j'en aie. Avec cette divergence, on n'a pas
besoin d'autres marques ; car seule elle démontre d'une
maniére si évidente I'action du mauvais esprit, que si le
monde entier m'assurait qué c’est 'esprit de Dieu, je
ne le croirais pas.

Autres signes de V'action dw démon. Tous: les biens
semblent ser cacher et s’enfuir de I'dme; le dégodt et le
trouble s'emparent d’elle; aucan: bon effet n'est produit.
I’ennemi semble inspirer des désirs, mais ils sont sans
vigueur; I'humilité quil laisse est fausse, inquidte et
sans douceur. Tout celay je crois, sera compris d'une
ame qui aura éprouvé les effets du bon esprit. Néan-
moins, le démon peut en cette matitre nous tendre bien
des piéges. Aussi, il n’y a pas sur ce point de faveur si
assurée; qu'il ne soit plus stir encore de craindre, de
nouss tenir sur nos: gardes,. et d'avoir un: maitre éclairé
auquel notre dme soit. entiérement ouverte. Avec de
telles précautions, il ne peut nous arriver ancun mal.

Quant & moi, j'ai eu beaucoup & souffrir des: craintes;
excessives de certaines. personnes, surtout dans la cir-
constance que je vais rapporter. Plusieurs d'entre elles
a qui, pour de bons motifs, jaccordais pleine con-
fiance, s'étaient assemblées & mon occasion. Je ne
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m’ouvrais d'ordinaire qu'a mon confesseur; cependant,
sur son ordre, je parlais aussi quelquefois & d'autres.
Ceux-ci avaient pour moi beaucoup de dévouement, et
craignaient que je ne fusse trompée par le démon. Je I.e-
craignais extrémement aussi quand j'étais hors de l'orai-
son; car, pendant l'oraison méme, Notre-Seigneur, en
m'accordant quelque grice, daignait me rassurer. Je
crois qu'ils étaient cing ou six, tous grands serviteurs de
Diea. Mon confesseur me déclara qu'ils pronongaient
tous, d'un commun aceord, que ce que j'éprouvais venait
du démon; ainsi, d'aprés eux, je devais communier plus
rarement, et me distraire de maniére 4 éviter la solitude.
J'étais craintive a P'excés; les souffrances du ecur aux-
quelles j'étais sujette contribuaient encore & augmenter
cette disposition, de sorte que souvent, méme en plein
jour, je n'osais rester seule. Voyant des hommes d'un
tel mérite aflirmer ce que je ne pouvais croire, jen
concevais un trés grand scrupule, dans la pensée que
cela venait de mon peu dhumilité. Ils étaient tous en
effet, sans comparaison, d'une vie plus édifiante que la
mienne, ef ils avaient la science pour eux : pourquei ne
pas les croire? Je faisais tous mes efforts pour cela; je
me représentais les infidélités de ma vie, et & cette vue,
J'essayais de me persuader qu'ils disaient vrai.

Un jour, sous I'empire de cette affliction, je quittai
I'église, et je vins me réfugier dans un oratoire de notre
monastére. Je m'étais privée pendant plusieurs jours
de la communion et de la solitude, qui étaient toute ma
consolation. Je n'avais personne avec qui je pusse com-
muniquer; car toutle monde était contre moi. Les uns
souriaient, ce semble, de pitié en écoutant ce que je
disais, le regardant comme le fruit de illusion; les
autres avertissaient mon confesseur de se tenir en
garde contre mei; d'autres enfin disaient que I'action du
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démon était manifeste. Seul, mon confesseur, tout en
guivant leur avis pour m’éprouver, comme je l'ai s
depuis ', me consolait toujours. Il me disait que quand
bien méme ce serait le démon, dés que j’étais fidéle & ne
point offenser Dieu, il ne pouvait me nuire; qu'au reste,
I’épreuve passerait, et que je devais le demander instam-
ment & Dieu. De gon cbté, il sollicitait avec ardeur cette
grice pour moi. Les personnes qu'il confessait, plusieurs
autres encore, unissaient leurs priéres aux siennes dans
le méme but. Toutes mes oraisons d'ailleurs, et toutes
celles des 4&mes que je savais amies de Dieu, ne tendaient
qu'a obtenir de sa divine Majesté qu'il lui plit de me
conduire par un autre chemin. Pendant deux ans, ce
me semble, nos priéres ne cessérent de monter vers le
ciel. Toutefois, nulle consolation ne m'enlevait la peine
ol me jetait la pensée seule que le démon pouvait m'a-
dresser si souvent la parole. Car, depuis que je n'avais
plus mes heures de solitude pour prier, Notre-Seigneur
ne laissait pas de me faire entrer dans le recueillement
au milien méme des conversations; il me disait ce qu'il
jugeait & propos, et malgré toutes mes résistances, il
me forcait & I’entendre.

Etant donc seule dans cet oratoire, loin de toute per-
sonne qui piit me consoler, incapable soit de prier, soit
de lire, brisée par la tribulation, tremblant d'étre dans
lillusion, acoablée de tristesse et de trouble, je ne
savais plus que devenir. Cette douleur, que javais
tant de fois ressentie, n'était jamais, ce me semble,
arrivée & cette extrémité. Je restai ainsi guatre

1. Ribers, dans sa Vie de sainte Thérése, et le V. P, Louis du Pont,
dans sa Vie du P. Balthasar Alvarez, confirment le témoignage de Ia
sainte; ils rapportent teus les deux que le P. Balthasar Alvarez, pour
éprouver sa pénitente et la faire mourir A elle-méme, lui dit plus d'une

fols, de propos délibéré, que les paroles qu'elle entendait pourralent
bien venir du démon.
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ou cinq heures, ne recevant aucune consolation ni du
ciel ni de la terre. Le Seigneur me laissait dans la
souffrance et en proie a l'appréhension de mille dangers.

O Seigneur de mon &m.e! comme vous montrez bien
que vous étes D'ami véritable! Etar'.t tout-puissant,
quand vous voulez, vous pouvez. Jamais vous ne cessez
d'aimer, si I'on vous aime. Que toutes les créatures
vous louent, 6 Maitre du monde! Et qui me donnera
une voix assez forte pour faire entendre partout com-
bien vous étes fidéle & vos amis? Tous les appuisd'ici-
bas peuvent nous manquer; mais vous, Seigneur de
toutes choses, vous ne nous manguez jamais. Qu'elle
est petite la part de soufirance que vous faites & ceux
qui vous aiment! O mon Maitre, avec quelle délicatesse,
quelle amabilité, quelle douceur, yous savez agir i leur
égard! Trop heureux celui qui n'aurait jamais aimé que
vous! Il semble, Seigneur, que vous éprouvez avec ri-
gueur ceux qui vous aiment, afin que, dans I'excés de
I'épreuve, se révele 'exceés plus grand encore de votre
amour. O mon Dien! Que n'ai-je assez de talent, assez
de science et des paroles toutes nouvelles, pour exalter
aussi bien que je les comprends les merveilles de vos
ceuvres! Tout me manque pour cela, mon divin Maitre!
mais du moins, pourvu que votre main me protége. je ne
vous abandonnerai jamais. Que tousles savants s'élavent
contre moli, que toutes les créatures me persécutent, que
les démons me tourmentent : si vous étes avec moi, je
ne crains rien. Je sais maintenant par expérience, avec
quel avantage vous faites sortir de l'épreuve ceux qui
ne mettent leur confiance qu'en vous seul.

Tandis que j'étais dans 'extréme affliction que je viens
de dire, et quoique & cette époque je n’eusse point encore
eu de visions, ces paroles que j'entendis suffirent seules
pour m’enlever toute ma peine, et faire naitre en mon dme
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un calme parfait: « N'aie pointde peur, ma fille, car ¢'est
moi; je ne t'abandennerai point, bannis toute crainte. »
Dans I'état ol j'étais, jaurais cru que, méme en em-
ployant de longues heures & ramener la paix dans mon
dme, nul n'anrait pu y réussir. Et voila qu'a ces seules
paroles, je sentis renaitre la sérénité; je retrouvai la
force, le courage, l'assurance, la paix, la lumiére; en
un instant j'avais été si complétement changée, que
j'aurais soutenu contre le monde entier que ces paroles
venaient de Dieu. Oh! quelle bonté en ce Dien! quel bon
Maitre! et qu'il est puissant! Non seulement il donne le
conseil, mais encore le reméde ; ses paroles opérent ce
qu'elles expriment. Comme il fortifie notre foi et aug-
mente notre amour!
Souvent,enpareilleoceasion, j'aimais Amerappelercette
tempéte que Notre-Seigneur apaisa soudain en comman-
dant aux vents de laisser la mer tranquille, et je disais :
Quel est celuiauquel obéissent ainsi toutes les puissances
de mon 4me, qui en un instant fait briller la lumiére au
sein d'une obscurité si profonde, qui attendrit un ccenr
dur comme le rocher, et qui arrose de 1'eau rafraichis~
sante des larmes une terre que devait, ce semble, dé-
soler une longue sécheresse? Quel est celui qui allume
ces désirs? Qui me donme ce courage? Car voici les
pensées qui s'élevaient alors dans mon &me: De quoi
ai-je peur? Qu'est-ce dome? Je veux servir ce Maitre;
je nlaspire qu'a le contenter; je mets dans I'accom-
plissement de sa volonté toute ma joie, tout men repos
et tout mon benheur. Ce sont 1A mes sentiments, il
me semble en étre sire et pouvoir l'affirmer. Si donc
ce Seigneur est tout-puissant, comme je le vois, si les
démons sont ses esclaves, comme la foi m'en donme la
certitude, quel mal peuvent-ils me faire, & meoi, la ser-
vante de ce Seigneur et de ce Monarque? Pourquoi
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n'aurais-je pas la force de combattre contre tout l’fmfer?
Je prenais en main une croix, et il me semblait 'vrmm.:ent,
tant était grand le changement soudainement opéré en
moi, que Dien me donnait assez de courage pour en
wenir aux mains avee tous les démons réunis ; je sentais
Ju'avec cette croixje les aurais facilement vaincus. Aing/
je leur disais : Maintenant, venez tous ; étantla servanit
du Seigneur, je veux voir ce que vous pouvez me faire.

11 est certain qu'ils avaient peur de moi : de mon cété,
au contraire, je demeurai si tranquille, et je les redou-
tai si peu, que toutes mes appréhensions s'évanouirent.
Ils m'ont quelquefois apparu, il est vrai, comme on le
verra par mon récit; mais ils me m'inspiraient presque
aucune crainte, ils semblaient plutdt saisis d'effroi &
mon aspect. Par un don du souverain Maitre, j'ai gardé
sur eux un tel empire, que jen'en fais pas plus de cas
que de mouches. Je les trouve pleins de lacheté : dés
qu'on les méprise, tout courage les abandonne. Ils
ne savent attaquer que ceux qu'ils voient se rendre 3
discrétion. Et si Dieu leur permet de tenter et de tour-
menter quelques-uns de ses serviteurs, ce n'est que
pour un plus grand bien. Plaise 4 sa Majesté de nous
faire la grdce dene craindre que ce qui doit réellement
nous inspirer de la crainte, et d'étre bien convaincus
de cette vérité, qu’un seul péché véniel peut nous faire
plus de mal que tout 'enfer ensemble!

Si ces esprits pervers nous épouvantent, c'est parce
que nous leur donnons volontairement prise sur nous,
par notre attachement aux honneurs, aux biens, aux
plaisirs. Nous voyant aimer et rechercher ce que
nous devrions avoir en horreur, ils conspirent avec
nous contre nous-mémes, et ils peuvent ainsi nous
causer beaucoup de mal. Nous leur mettons en main
les armes mémes avec lesquelles nous devrions nous
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défendre. Clest 1& ce qu'on ne saurait assez déplorer,

Mais si au contraire, par amour pour Dieu, nous
avons en horreur les faux biens de ce monde; si nous
embrassons la croix; si nous sommes résolus a servip
vraiment le Seigneur; le démon, en présence de telles
dispositions, prend la fuite comme devant la peste,
Ami du mensonge, et le mensonge méme, il ne fera
point de pacte avec quiconque marche dans la vérité,
Mais s’apergoit-t-il que I'entendement de quelqu'unt est
obscurei, il travaille avec adresse 4 éteindre en lui un
reste de lumiére; et dés qu'il le voit assez aveugle pour
mettre son repos dans ces vanités du monde, non moins
futiles que des hochets d’enfant, il sent bien que ce
n'est 14 qu'un enfant; il le traite donc comme tel, et lui
livre hardiment combat sur combat.

Daigne le Seigneur m'accorder la grice de n’étre pas
du nombre de ces infortunés, de toujours regarder
comme repos ce qui est repos, comme honneur ce qui
est honneur, comme plaisir ce qui est plaisir, et de ne
pas faire le contraire! Alors je me moquerai de tous les
démons, et ce seront eux qui auront peur de moi. Je ne
comprends pas ces craintes qui nous font dire : le dé-
mon, le démon, quand nous pouvons dire : Dieu, Dieu,
et faire ainsi trembler notre ennemi. Et ne savons-nous
pas qu'il ne peut faire le moindre mouvement, si le
Seigneur ne le lui permet? Que signifient donc toutes
ces terreurs? Quant & moi, c'est certain, je redoute
bien plus ceux qui craignent tant le démon, que le dé-
mon lui-méme. Car pour lui, il ne saurait me faire de
mal, tandis que les autres, surtout s'ils sont confesseurs,
jettent I'dme dans de cruelles inquiétudes. J'ai tant
souffert pour ma part pendant quelques années, que jé
m’étonne maintenant d’avoir pu y résister. Béni soit Ie
Seigneur, qui m’a tendu une main si secourable!



CHAPITRE XXVI

Suite du méme sujet, Elle rapporte certaines choses qui lui arri- |
vérent et qui, en engageant & bannir toute crainte, la confir-
mérent dans la pensée que les paroles entendues par elle ve-
naient du bon esprit.

Je regarde comme une des grandes grices du Sei~
~ gneur ce courage qu'il me donna contre les démons;

car une 4me se nuit beaucoup a elle-méme lorsqu’elle
se laisse abattre par la peur, et dominer par une autre
crainte que celle d’offenser Dieu. Sujets d'un Roi tout-
puissant, au service d'un Souverain auquel tout est
assujetti, nous n'avons rien & redouter, comme je l'ai
dit déja, dés que nous marchons devant lui dans la
vérité et avec une conscience pure. Je ne voudrais donc
_voir en nous qu'une crainte, celle d'offenser, si peu que
ce soit, Celui qui peut soudain nous anéantir, mais qui,
8'il est content de nous, peut aussi confondre tous nos
ennemis,

Cela est vrai, pourra-t-on dire; mais ol sera I'Ame
assez droite pour contenter le Seigneur en tout, et
n’avoir point aussi quelque crainte? Certes, ce n'est pas
la mienne; elle est trop pauvre, trop imparfaite, et
remplie de trop de miséres. Heureusement, Dieu ne
nous traite pas avec la méme rigueur que les hommes,

16
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il connalt nos faiblesses. Toutefois, malgré cette crainte
de n'étre pas assesz fidele, I'dme arrivée a I'état dont je
parle, trouve en elle de grands indices d'un véritable
amour pour Dieu. I’'amour dont elle brile ne reste plus
gaché comme dans les commencements; il se révéle,
ainsi que je le dirai dans la sunite, si je ne I'ai déja dit,
par 'impétuosité de ses transports, et par la véhémence
du désir de voir Dieu. Tout la dégotte, tout la fatigue,
tout la tourmente, excepté jouir de lui, ou travailler
pour sa gloire. Le repos d'ici-bas lui est un supplice,
parce qu'elle se voit absente de son vrai repos. Ce sont
la, & mon ayis, antant d’indices trés clairs et nullement
trompeurs d'un véritable amour.

Voici ce quim’estarrivé plusieurs fois. Etant assaillie
de grandes tribulations & cause d’une affaire dont je
parlerai !, et me voyant en bufte aux murmures, non
seulement de presque toute la ville olt je suis 2, mais
encore de mon ordre, je m'affligeais profondément de tant
de causes de frouble. Le Seigneur me disait : « De
quoi as-tu peur? Ne sais-tu pas que je suis tout-pnissant?
J'accomplirai ce que je t'ai promis. » Ces paroles, dont
jai vu depuis le fidéle accomplissement, laissaient au
moment méme dans mon 4me une force étonnante. Je
me sentais préte, dit-il m’en cotiter encore davantage,d
m'engager dans de nouvelles entreprises pour le service
de Dieu, et & allerau-devant des souffrances. Cela s'est
renouvelé tant de fois que je ne pourrais en dire lenombre.

Souvent aussi il me faisait des réprimandes ; et il enagit
encore ainsi lorsque je commets quelque imperfection.
1l yaalors dans ses paroles wne force capable de faire
rertrer une Ame dans le néant ; mais elles portent 1'amen-
dement avec elles, sa Majesté donnant tout ensemble,

1. La fondation de Saint-Joseph d'Avila,
2, Avila,
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comme je l'ai dit, le conseil et le remede. De temps en
temps, il rappelle & ma mémoire les péchés de ma vie,
et particuliérement lorsqu'il veut me faire quelque grace
signalée. L'ame alors se croit déja devant son Juge; gt
la vérité lni apparalt avec tant de clarté, qu'elle ne sait
oil se mettre. D'autres fois, il m'a avertie de certains
dangers qui me menagaient, ou qui menagaient d’autres
personnes. Enfin, il m'a annoncé bien des événements
trois ou quatre ans al'avance, et fous se sont fidélement
accomplis : je pourrai en signaler quelques-uns.

On voit par 1a qu'il y a tant de marques de 1'action
de Dieu dans une &me, qu'elle ne peut, & mon avis,
I'ignorer. Toutefois, voici la conduite la plus siire &
tenir; elle n'a aucun danger, et offre de nombreux avan-
tages; et nous, femmes, qui sommes étrangéres & la
science, nous devons surtout nous y conformer : c'est
de faire connaitre notre ame tout entiére, ef les grices
que nous recevons, & un confesseur éclairé, et de lui
obéir. Notre-Seigneur lui-méme me I'a ordonné plu-
sieurs fois; je le mets en pratique, et je ne pourrais sans
cela étre en repos.

J'avais un confesseur qui me mortifiait beaucoup;
quelquefois ma peine et mon affliction étaient bien
grandes a cause du trouble ot il me jetait; et c'est pour-
tant lui qui, & mon jugement, a fait le plus de bien &
mon #me '. Malgré mon profond attachement pour lui,

1. Au rapport du V. P. Louis du Pont, leP. Balthasar Alvarez s'appliquait &
martifier Thérése en tout, et spécialement dans les choses oi elle mon-
trait tant soit peu d'empressement naturel. Il faisait mourir pew a peu
dans: cette ame' héroique tous les mouvements de Ja nature, pourne la
laisser vivre que de lu vie de la grice. Dans une eirconstance ot il
s'était absenté d’Avila, Thérése, assaillie d'ane grande peine, lui écrivil,
en le priant de Ini répondre sans délai. 1l Iai répondit en effet sans
délai, mais il lui envoya sa réponse sous enveloppe apres avoir écrit ces
mats sur la letire : Vous ne louvrirez que dans un mofs. Thértse: 8'y
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j'étais quelquefois tentée de le quitter, parce qu'il me
semblait que ces peines qu’il me causait me détournaient
de T'oraison. Mais lorsque j’étais prés d'en venir j
T'exécution, Notre-Seigneur me faisait comprendre que
je ne devais pas le faire; et je recevais chaque fois une
réprimande, qui m’était infiniment plus sensible que
tout ce que mon confesseur me faisait souffrir. A certains
jours, je trouvais I'épreuve bien forte : tourment d'un
coté, réprimande de l'autre; et tout cela m'était néan-
moins nécessaire, tant j'avais encore peu travaillé &
vaincre ma volonté, Notre-Seigneur me dit une fois
que je ne devais pas me flatter d’étre obéissante, si je
n'étais déterminée & souffrir; je n'avais qu'a jeter les
yeux sur ce qu'il avait enduré, et tout me deviendrait
facile.

Un confesseur, & qui je m'étais confessée dans le
commencement, me conseilla un jour de me taire sur
les faveurs que je recevais; puisqu'il était prouvé qu’elles
venaient de 'esprit de Dieu, il valait mieux n'en plus
parler & personne, et garder la-dessus le silence. Ce
conseil ne me déplut pas, car jamais je n'allais faire
connaftre & mon confesseur les graces que Dieu m’ac-
cordait, sans éprouver unc peine et une honte bien

soumit de bonne grice, mais non sans ressentir vivement la mortifica-
tion.

Cet homme de Dieu, conmaissant ce qui pouvait le plus faire mourir
Thérése & elle-méme, eut le courage de ne pas le lui épargner. A 'épogue
ol presque tous, excepts lui, la croyaient victime des illusions du démon,
non seulement, comme on 'a va an xxv® chapitre, il lui dit plus d’'une
fois, de propos délibéré, pour I'éprouver, que les paroles qu'elle entendait
pourraient bien venir du démon, mais il alla encore jusqu’d la priver
vingt jours de suite de la sainte communion. Thérése accepla ce calice
avec une résignation parfaite. Pour prix d'une si humble obéissance:
Notre-Seigneur lui adressa ces paroles qu'elle a rapportées au méme
chapitre : « Ne crains point, ma fille, c'est moi; je ne v'abandonnerai
point, bannis toute crainte, »
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grandes. Parfois il m'edt été moins pénible de lui
déclarer des fautes graves, surtout quand ces faveurs
étaient d'un ordre élevé. Il me semblait qu'on ne me
croirait pas, et qu'on se moquerait de moi; je trouvais
en cela un manque de respect envers les merveilles de
Dieu, et j'y étais si sensible, que, pour cette raison,
j’aurais voulu garder le silence. Il me fut dit alors que
javais été tres mal conseillée par ce confesseur; je ne
devais en aucune facon taire quoi que ce fit & celui
auquel je m’adressais !, parce qu'il y avait en cela une
grande sdreté, tandis qu'en faisant le contraire, je pour-
raig plus d’une fois me tromper.

Lorsque le divin Maitre m’ayant commandé une chose
dans l'oraison, mon confesseur m'en ordonnait une
autre, Notre-Seigneur me disait d'obéir; mais il chan~
geait bientdt la disposition de mon confesseur, &t
lui inspirait de me commander la méme chose que
lui.

Lorsqu'on défendit de lire plusieurs livres traduits en
castillan, j'en eus beaucoup de peine; j'en lisais quelques-
uns avee plaisir, et désormais, ne comprenant pas le
latin, je m'en voyais privée. Notre-Seigneur me dit :
« N'en aie point de peine, je te donnerai un livre vi-
vant. » Il ne me fut pas donné alors de saisir le sens
de ces paroles, parce que je n'avais pas encore eu de
vision *, mais, peu de jours aprés, il me fut facile de
I'entendre. En effet, j'ai trouvé tant a penser et 4 me re
cueillir dans ce que je voyais présent, et Notre-Seigneur
a daigné lui-méme m'instruire avec tant d’amour et

1. Le P. Balthasar Alvarez.

2. Ce fut senlement en 4559 que la sainte commenca & étve favorigée
des visions qu'elle va rapporter dans les chapitres suivants. Ges yvisions
e succédérent pendant deux ans et demi, de 4359 Jusqu'en 1561, c'est
a-dire de la quarante-quatriéme a la quarante-sixicme annde de sa vie,

16.
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de tant de maniéres, que je n'ai eu que trés pem oy
presque pas besoin de livres. Ce divin Maitre a été Je
livre véritable ol j'ai vw les vérités. Bénédiction a ce
Livre vivant, qui laisse imprimé dans 'dme ce qu'on
doit lire et faire, de telle sorte qu'on ne peut I'oubliep!
Et qui donc pourrait voir le Seigneur couvert de plaies,
affligé, persécuté, sans désiver partager ses douleurs
et les embrasser avec amour? Qui pourrait apercevoir
le plus faible rayon de la gloire qu'il prépare a ceux qui
le servent, sans comprendre que tout ce qu'on peut
faire et souffrir n'est rien, quand on espére une telle
récompense? Qui pourrait voir les tourments que soul-
frent les damnés, sans considérer comme des délicesles
tourments d'ici-bas, et sans se sentir pénétré d'une
infinie reconnaissance envers un Dieu qui tant de fois
nous a délivrés de cet abime?

Mais parce qu'avec le secours de Dieu je traiterai plus
particulirement ailleurs de ce sujet, je veux maintenant
avancer dans la reladion de ma vie. Je souhaite que le
Seigneur m'ait fait la grice de bien m'expliquer en ce
que jai dit jusqu'ici. Je suis convaincue que eelui qui en
aura fait Pexpérience n'aura nulle peine & le com-
prendre, et trouvera que j'ai eu le bonheur de m'ex-
primer avec assez de justesse. Mais je ne m'étonnerais
point que celui qui ne I'a point éprouvé regardat tout
cela comme des folies. Il est disculpé par cela seul que
clest moi qui Pai dit, et je me garderai, certes, de le
bldmer d'un tel jugement. Que le Seigneur m'ac-
corde la grice de faire sa volonté! Amen.



CHAPITRE XXVIL

Autre mode par lequel le Seigneur instruit 'Ame sans lui parler,
ot lui manifeste sa volonté d’une maniére admirable. Elle rap-
porte une vision trés élevée que le Seigneur lui accorda et qui
n'était pas imaginaire, Ce chapitre mérite une attention spé-
ciale.

Je reviens & Ya relation de ma vie. J'étais, comme je
I'ai dit, sous le poids de cette affliction causée par tant
de peines, et I'on priait beaucoup pour moi, afin qu'il
plit au Seigneur de me conduire par un autre chemin,
puisque celui olt je marchais était, disait-on, si suspect.
De mon ebté, je le demandais instamment &4 Dieu, et
j'eusse voulu éprouver le désir d'étre conduite par une
autre voie. Mais, a dire vrai, & la vue du progrés si
sensible de mon 4me, ce désir m'était impossible,
quoiqu'il fot constamment 'objet de mes demandes;
il n'avait quelque entrée dans mon cosur qu'en certains
moments, ol j'étais accablée de ce qui m'était dit et
des craintes qu'on m'inspirait. Je voyais le changement
complet qui s'était opéré en moi : I'unique chose en mon
pouvoir était de m'abandonner entre les mains de Dieu;
il savait ce qui me convenait, je le conjurais de disposer
absolument de moi selon sa sainte volonté. Je voyais
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que par cette voie j'allais au ciel, et qu'auparavant
jlallais en enfer; quel motif avais-je donc d’en désirep
une autre, et de croire que j'étais sous l'influence dy
démon? Pour avoir ce désir et cette persuasion, il
n'était pas d'efforts que je ne fisse, mais toujours en
vain. J'offrais 4 Dieu, dans cette vue, mes bonnes
ccuvres, si j'en aecomplissais quelqu'une; je priais
les saints auxquels j'avais une dévotion particuliére, de
me défendre contre le démon. Je faisais dés neuvaines;
je me recommandais & saint Hilarion et & I'archange
saint Michel; ma confiance en ce dernier data méme
de cette occasion; j'importunais plusieurs autres saints
pour que Notre-Seigneur daignit manifester la vérité,
Or, au bout de deux ans, pendant lesquels je n'avais
cessé, de concert avec d'autres personnes, de demander
au Seigneur ou qu'il me conduisit par un autre chemin,
ou qu'il daigndt, puisqu'il me parlait si souvent, faire
connaitre la vérité, voici ce qui m'arriva.

Le jour de la féte du glorieux saint Pierre, étant en
oraison, je vis, ou pour mieux dire, car je ne vis rien
ni des yeux du corps ni de ceux de 'dme, je sentis prés
de moi Jésus-Christ, et je voyais que c'était Ini qui
me parlait. Comme j'ignorais complétement qu'il pat y
avoir de semblables visions, j'en congus une grande
crainte au commencement, et je ne faisais que pleurer.
A la vérité, dés que Notre-Seigneur me disait une
seule parole pour me rassurer, je demeurais, comme de
coutume, calme, contente, et sans aucune crainte, Il me
semblait qu'il marchait toujours & c6té de moi; néan=
moins, comme ce n'était pas une vision imaginaire, je
ne voyais pas sous quelle forme. Je connaissais seule-
ment d’'une maniére fort claire qu'il était toujours a mon
cdté droit, qu'il voyait tout ce que jefaisais, et, pour peu
que je me recueillisse ou que je ne fusse pas extré-
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mement distraite, je ne pouvais ignorer qu'il était prés
de moi.

Jallai aussitét, quoiqu’il m'en cotitAt beaucoup, le
dire & mon confesseur. Il me demanda sous quelle
forme je le voyais. Je lui dis que je ne le voyais pas.
« Comment done, répliqua-t-il, pouvez=vous savoir que
¢'est Jésus-Christ? » Je lui dis que je ne savais pas com-
ment, mais que je ne pouvais ignorer qu'il fat prés de
moi; je le voyais clairement, je le sentais; le recueille-
ment de mon &me dans l'oraison était plus profond et
plus continuel; les effets produits étaient bien différents
de ceux que j'éprouvais d'ordinaire : la chose était
évidente. J'avais recours & diverses comparaisons pour
me faire comprendre; mais, & monavis, il ne s’en trouve
certainement aucune qui ait beaucoup de rapport & une
vision de ce genre. J'ai su depuis qu'elle est de 'ordre
le plus élevé. Clest ce qui m'a été dit par un saint
homme, fort spirituel, le frére Pierre d'Alcantara, dont
je parlerai plus au long dans la suite, et par d’autres
grands savants; ils ont ajouté que de toutes les visions,
c'est celle ol le démon peut avoir le moins d’accés.
Ainsi, rien d’étonnant que de pauvres femmes sans
science, comme moi, manquent de termes pour I'expri-
mer; les doctes, sans nul doute, en donneront plus faci-
lement I'intelligence.

Que si je dis que je ne vois Notre-Seigneurni des yeux
du corps ni de ceux de I'dme, attendu que la vision n’est
point imaginaire, on me demandera sans doute com-
ment je puis savoir et affirmer qu'il est prés de moi,
avec plus d'assurance que si je le voyais de mes propres
yeux. Je réponds que c¢'est comme quand une personne,
ou aveugle, ou dans une trés grande obscurité, n'en
peut voir une autre qui est auprés d'elle. Toutefois ma
comparaison n'est point exacte, elle n'exprime qu'un
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faible rapport; car la personne dont je parle acquiert
par le témoignage des sens la certitude de la présence
de I'autre, soit en la touchant, soit en I'entendant parler
ou se remuer. Dans cette vision, il n'y a rien de cela
pointd’obscurité pour la vue ; Notre-Seigneur se montre
présent & 'dme par une connaissance plus elaire que
le soleil. Je ne dis pas qu'on voie ni soleil ni clarté,
non; mais je dis que c'est une lumitre qui, sans qu'au-
cune lumiére frappe nos regards, illumine I'entendement,
afin que 'dme jouisse d'un si grand bien. Cette vision
porte avee elle de trés précienx avantages.

Ce n'est pas comme une présence de Dieu qui se fait
souvent sentir, surtout & ceux qui somt favorisés de
l'oraison d'union et de quiétude; '4me ne se met pas
plus tot en priére qu'elle trouve, ce semble, & qui parler;
elle comprend qu'on l'écoute, par les effets intérieurs
de grice qu'elle ressent, par un ardent amour, une foi
vive, de fermes résolutions, et une grande tendresse
spirituelle. Cette gréce est sans doute un grand don de
Dieu, et ceux qui la re¢oivent doivent extrémement
] estimer, parce que c'est une oraison trés élevée; mais
ce n'est pas une vision. Les effets seuls indiquent la
présence de Dieu; c'est une voie par laquelle il se fait
sentir & I'4me. Mais dans la vision dont je parle, on voit
clairement que Jésus-Christ, fils de la Vierge, est la
Dans la double orsison que j'ai mentionnée, certaines
influences de la divinité se rendent sensibles; ici, outre
ces influences, notre dme voit que la trés sainte huma-
nité: de Notre-Seigneur nous accompagne, et qu'elle a
la volonté de nous favoriser de ses gréces.

Le confesseur m'adressa done cette question : Qui
vous a dit que ¢'était Jésus~Christ? — Lui-méme, plu-
sieurs fois, répondis-je; mais avant qu'il me Tedt dit,
cela était déja imprimé dansmon entendement ; dans les
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grices antérieures, il me disait que ¢'était lui, mais je
ne le voyais pas. J'ajoutai peur me faire comprendre :
Si, étant aveugle ou dans une obscurité profonde, j'étais
visitée par une personne que je n’aurais jamais vue,
mais dont j'aurais seulement entendu parler, pour croire
quec’est elle, il me suffirait qu’elle me le dit; mais jene
pourrais pas l'affirmer avec autant d'assurance que si
je lavais vue. Dans ceite vision, je le puis; samns se
montrer sous une forme sensible, Notre-Seigneur s'im-
prime dans I'entendement par une connaissance si claire,
qu'elle semble exclure le doute. Il veut que cette con-
naissance y demeure si profondément gravée, qu'elle
produise une certitude plus grande que le témoignage
des yeux; car pour ce qui frappe notre vue, il nous
arrive quelquefois de douter si ce n'est point une illu-
sion. Ici le doute peut bien se présenter au premier
instant, mais il reste d'autre part une ferme certitude
que ce doute est sans fondement.

Ainsien est-il d'une autre maniére par laquelle Dien
enseigne 1'dme et hui parle sans paroles, en la fagon que
je viens de dire. C'est un langage tellement du ciel, que
nul effort humain ne peut le faire comprendre, si le
divin Maitre ne nous l'enseigne par expérience. Il met
au plus intime de I'dime ce qu'il veut lui faire enten-
dre; et 14, il le lui représente sans image ni forme de
paroles, mais par le méme mode que dans la wvision
dont je viens de parler. Et que I'on remarque bien cette
maniére par laquelle Dieu fait entendre a I'4me ce qu'il
veut, tantét de grandes wvérités, tantét de profonds
mystéres; car souvent, lorsque Notre-Seigneur m’ac-
corde une vision et me l'explique, ¢'est de cette sorte
quil m'en donne lintelligence.

A mon avis, c'est1a que le démon trouve le moins
d'acces. Voici mes raisons ; si elles ne sont pas bonnes,
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c'est moi qui me trompe apparemment. Cette vision et
ce langage sont quelque chose de tellement spirituel,
quil 0’y a ni dans les puissances de I'dme, ni dans les
gens, aucun mouvement ol le démon puisse trouyer
prise. A la vérité, cetie suspension simultanée des puis-
sances et des sens, qui leur enléve tout mouvement pro-
pre, ne se manifeste que de temps entemps, et elle est de
courte durée; d'autres fois, les puissances ne sont point
suspendues, ni les sens ravis, mais conservent parfaite-
ment leurs opérations naturelles. Cette suspension com-
pléte et générale n'a pas toujours lieu dans la contem-
plation, elle est méme fort rare; mais dés qu'elle existe,
je le répéte, il 'y a plus de notre part aucune opéra-
tion, aucun acte; tout est I'eeuvre du Seigneur !, La
vérité nous est infuse de la méme maniére que se trou-
verait ennousun aliment que nous n’aurions pas mangé,
ignorant par quelle voie il nous a été incorporé, mais
bien certains du fait. Il y a néanmoins cette différence :
ici la nature de l'aliment nous resterait inconnue, ainsi
que celui qui I'a mis en nous, tandis que pour cette
vérité infuse, je sais ce qu'elle est et d'ou elle me vient;
mais j'ignore comment elle a été déposée en moi; car
je ne I'ai point vu, je ne puis le comprendre, mon 4me
n'en avait jamais eu le désir, il ne m’était pas méme
venu dans l'esprit que cela pit étre.

Dans ces paroles dont jai traité précédemment ?,
Dieu rend I'entendement malgré lui attentif 4 ce qu'il
lui dit. Donnant & I'dme comme une faculté nouvelle
d'entendre, il la force a écouter et I'empéche de se
distraire. Elle est & peu prés comme une personne
d'une ouie excellente, & laquelle on parlerait de trés

1. C’est ce que la sainte affirme en plusieurs endroits : an ch. XX
p. 200; au ch. xxv, p. 264, ete.
2. Au ch. xxv.
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prés et a haute voix, sans lui permettre de se boucher
les oreilles; bon gré mal gré, il faudrait qu'elle entendit.
Toujours serait-il vrai qu'elle fait quelque chose, puis-
qu'elle est attentive a ce qu'on lui dit. Mais ici I'ame
ne fait rien, elle ne préte méme plus ce petit concours
qui consiste a écouter. Sa nourriture s'est trouvée pré-
parée et incorporée en elle, de sorte qu'elle n'a qu'a
jouir, C'est comme si quelqu’un, sans apprendre, sans
méme avoir rien fait pour savoir lire, et sans avoir
jamais rien étudié, trouvait en lui toute la science déja
acquise, ignorant de quelle maniére et d'olt elle lui se-
rait venue, puisque auparavant il n'avait jamais travaillé
méme & connaitre I’4 5 . Cette dernidre comparaison
explique, ce me semble, quelque chose de ce don cé-
leste. L'ame se voit en un instant savante; pour elle,
le mystére de la trés sainte Trinité et d'autres mystéres
des plus relevés demeurent si clairs, qu'il n'est pas de
théologien avec lequel elle n'elit la hardiesse d'entrer
en dispute pour la défense de ces vérités. Elle en de-
meure saisie d'étonnement. Une seule de ces grices
suffit pour opérer en elle un changement complet.
Dés lors, elle ne saurait rien aimer si ce n'est Celui
qui, sans exiger d'elle aucun concours, la rend capable
de si grands biens, lui révéle de si profonds secrets,
et lui prodigue les témoignages d'un amour si tendre
qu'on renonce a les décrire.

Quelques-unes de ces faveurs sont si admirables
qu'on doute de leur réalité, et qu'a moins d’avoir une
foi trés vive, on ne pourrait croire que Notre-Seigneur
les accorde & une personne qui les a si peu méritées;
aussi, mon dessein est de ne rapporter qu'un petit
nombre de celles qu'il m'a faites, & moins que l'on
ne me commande autre chose. Je me contenferai de

quelques visions dont le récit ne sera pas sans utilité,
QEUVRES, — L 17
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D'abord, elles pourront empécher les personnes a qui
Dieu en accorderait de semblables de s'en effrayer et
de les regarder comme impossibles, ainsi que cela
m'est arrivé; ensuite, elles feront connaitre la manispe
ou la voie par laquelle le Seigneur m'a conduite, et
c'est la précisément ce que I'on me commande d’écrire,

Jereviens & ce que je disais. Par ce genre de langage,
le Seigneur, selon moi, montre qu'il veut, par toutes les
voies possibles, donner connaissance & 'dme de ce qui
se passe au ciel, ol I'on s'entend sans se parler. Qu’une
telle langue existat, je l'avais toujours ignoré, jusqu'a
ce qu'il plit au Seigneur de m’en rendre témoin, et de
me le montrer dans un ravissement. Ainsi, dés l'exil,
Dieu et 'dme s’entendent par cela seul qu'il veut étre
entendu d’elle, et ils n'ont besoin d'aucun autre artifice
pour s’exprimer leur mutuel amour. Ici-bas, deux per-
sonnes intelligentes et qui s’aiment beaucoup, se com-
prennent, méme sans signes, seulement en se regardant.
C'est apparemment ce qui se passe entre Dieu et I'dme;
mais il ne nous est pas donné de voir de quelle maniére
ils portent 'un sur 'autre leur regard, comme I'Epoux
le dit & I'Epouse dans les Cantiques; car je crois avoir
entendu appliquer & ce regard le passage dont je parle.

O bénignité admirable de Dieu! C'est ainsi, Seigneur,
que vous vous laissez regarder par des yeux aussi
infidéles que ceux de mon &me! Que cette vue, 0
mon Dieu, les détourne pour jamais de celle des choses
basses, et que rien, si ce n'est vous seul, ne soit plus
capable de leur plaire! O ingratitude des mortels!
n'aura-t-elle jamais de terme? L'expérience me permet
de le publier : ces gréces sont si grandes que toul
ce que l'on peut en rapporter n'est riem, en compa-
raison de que vous faites & I'égard d'une dme queé
vous conduisez jusque-13



