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ainsi Táme comprend clairement qu'il y a en elle quel-
qu'unqui lance lesíléches qui la transpercent, et qui donne 
vie á sa nouvelle vie ; qu'il y a un soleil d'oü procede cette 
brillante lumiére qui, de son intérieur, va illuminer ses 
puissances. Pour elle, je le répéte, elle ne quitte point 
son centre, et rien ne lu i enléve sapaix, Celui qui ladonna 
aux apótres assemblés (1) est bien assez puissant pour 
lui en faire don á elle-méme. 

I I m'est venu en pensée que ce salut adressé par Notre-
Seigneur, comme aussi la parole par laquelle i l dit á la 
glorieuse Madeleine d'aller en paix (2), devaient opérer 
plus qu'ils n'expriment par le son. En nous les paroles de 
Dieu sont des ceuvres. Sans doute, elles opéraient en ees 
ames bien disposées de maniére á les aífranchir de tout 
ce qui restait encoré en elles de terrestre, et ne leur 
laisser plus que le pur esprit, afinqu'elles fussent rendues 
capables de se joindre par cette céleste unión á 1'Esprit 
incréé. Et en eííet, c'est chose tres certaine, dés que notre 
áme se vide de tout ce qui est créé et s'en détache pour 
ramour de Dieu, le Seigneur la remplit nécessairement 
de lui . C'est pour cela que Jésus-Ghrist notre Maitre, 
priant un jour pour ses apótres —je ne me souviens plus 
oü celasetrouve (3), — demanda qu'ils fussent un avec le 
Pére et avec Lu i , comme lui-méme est dans le Pére et le 
Pére est en L u i (4). Peut-il y avoir plus grand amour que 

(1) Gfr. Joan., xx, 19. 
(42) L u c , VII, 50. 
(3) Le pére de Yanguas a raturé les mots : no se adonde es, et 11 a écrit, en 

marge : « E n saint Jean, chap, xvu, au sermón aprés l a Gene. » L a note a 
été endommagée lors de la reliure. 

(4) £/¿ omnes unum sint, sícut tu, Valer, in me, et Ego in te, ut et ipsi in 
nobis unum sint. (Joan., xvu, 21.) 

(KUVRES. — vi. 19 
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celui-lá? Et c'est de nous tous qu'il s'agit, puisque sa 
Majesté a dit encoré : Je ne pme pas seulement pour eux, 
mais encoré pour tous ceux qui croiront en moi (1). Et 
enfin : Je suis en eux (2). 

Oh ! que ees paroles sont vraies ! Comme r á m e qui, dans 
ce degré d'oraison, les voit réalisées en elle, les com-
prend bien! Et comme nous les comprendrions nous-
mémes, si nous ne nous en rendions pas indignes! Le« 
paroles de Jésus-Ghrist, notre Roi et notre Maitre, sont 
infaillibles. Mais faute de nous disposer, faute d'écarter 
tout ce qui peut faire obstacle á cette divine lumiére, nous 
ne nous voyons pas dans le miroir placó devant nos y eux, 
et oü cependant notre image se trouve reproduite. 

Je reviens á ce que nous disions. Le Seigneur introduit 
l'áme dans sa propre demeure, qui n'est autre que le 
centre de cette ame, et de méme que le ciel empyrée, 
qui est le séjour de la divinité, ne se meut pas, dit-on, 
comme les autres cieux, de méme l'áme introduite en 
cette Demeure n'est plus sujette aux moiívements ordi-
naires des sens et de rimagination ; du moins, ils ne peu-
vent lu i nuire ni lu i óter la paix. 

J'ai l'air de diré, n'est-ce pas? qu'une ibis gratifiée 
d'une telle faveur, r á m e est certaine de son salut et á 
l'abri de toute rechute. Et cependant, telle n'est pas ma 
pensée ; toutes les fois que je dis que l'áme est en assu-
rance, cela doit s'entendre : aussi longtemps que la divine 
Majesté la tiendra de sa main, et qu'elle-méme ne Fpf-

(1) Non pro eis autem rogo lanlum, sed et pro eis qui credituri sunt f é r 
verbum eorum i n me. (Joan., xvn, 20.) 

(2) Ego i n eis. (Ibid. , 23.) 
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fensera pas. Je sais du moins, á n'en pouvoir douter, que 
la personne en question, bien qu'arrivée á cet état et y 
persévérant depuis des années, ne se croit pas en assu-
rance. Elle craint bien plus qu'auparavant de commettre 
la moindre offense contre Dieu, et elle a les immenses 
désirs de le servir dont je parlerai plus loin. Sa peine et 
sa confusión sont continuelles, en voyant d'un cóté le peu 
qui est en son pouvoir, et de l'autre, l 'étendue de ses 
obligations. Cette vue n'est pas une petite croix, c'est au 
contraire une tres grande pénitence. Pour ce qui est des 
mortifications, plus elle en fait, plus elle y trouve de 
plaisir. La vraie pénitence pour elle, c'est quand Dieu lu i 
enléve la santé et les forces nécessaires pour faire péni
tence. J'ai dit ailleurs la peine tres vive que cette im-
puissance cause á l 'áme ; ici, c'est bien autre chose. Tout 
celaprovient du fond oú elle a jeté ses racines. Si un arbre 
planté au bord des eaux courantes a plus de fraicheur et 
donne plus de fruits, quoi d'étonnant que cette áme se 
•senté pressée de si ardents désirs, alors que sa partie la 
plus spirituelle ne fait qu'un avec l'eau céleste dont nous 
avons parlé ? 

Je reviens á mon sujet. I I ne faut pas croire que les 
puissances, les sens et les passions jouissent toujours de 
•cette paix. L'áme, elle, n'en sort point; mais, dans ees 
.appartements des sens, des puissances et des passions, i l 
ne laisse pas cl'y avoir des temps de combats, de peines, 
-de souífrances, ce qui néanmoins ne lui enléve point sa 
paix. Du moins, i l en est ainsi d'ordinaire (1). Ce centre 

(1) Les mots : Eslo es lo ordinario, viennent d'une note margínale de la 
sainte. 
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de l 'áme, cet esprit de l 'áme, étant chose si difficile á 
exprimer, et méme á croire, je crains, mes soeurs, que 
faute de bien m'expliquer, vous ne soyez tentées de ne pas 
ajouter foi á mes paroles. Parler de peines, de souífrances, 
et diré en méme temps que l'áme reste en paix, cela pa-
rait inconciliable. Je me servirai done d'une ou deux com-
paraisons : Dieu veuille qu'elles servent á me faire com-
prendre! Mais quand cela ne serait point, je sais qu'en 
ceci je dis vrai. 

Le roi est en son palais ; i l a dans son royanme des 
guerres nombreuses etune foule d'aífaires pénibles; néan-
moins i l ne bouge point du lien oü i l se trouve. I I en est 
de méme de l'áme : i l y a un grand tumulto dans les ap-
partements inférieurs, les bétes venimeuses s'agitent ; 
l 'áme entend tout ce bruit ; cependant, rien de tout cela 
ne pénétre jusqu'á elle etne l'oblige á changer de place. 
Ge bruit qu'elle entend lu i cause bien quelque peine, 
mais elle n'en est pas troublée, elle n'en perd point la 
paix, G'est que les passions sont déjá vaincues, et qu'elles 
redoutent de franchir le seuil de sa demeure, sachant 
bien qu'elles en sortiraient plus réprimées encoré. Quel-
qu'un peut souffrir dans tous ses membres, et avoir la 
tete exempte de douleur. Parce que le corps souffre, est-
ce une raison pour avoir mal á la téle ? 

Je ris moi-méme de ees comparaisons, qui sont loin de 
me satisfaire, mais je n'en trouve pas d'autres. Vous en 
penserez ce que vous voudrez. Quant á ce que j ' a i dit, i l 
demeure vrai. 



CHAPITRE I I I 

ADMIRABLES EFFETS PRODUITS PAR CE DERNIER DEGRÉ D'OBAISON. 
ON FERA BIEN DE LES OBSERVER AVEC SOIN ET ATTENTION, 
PARCE Qü'lLS DIFFÉRENT MERVEILLEUSEMENT DE CEUX QUE PRO-
DUISENT LES ORAISONS PRÉCÉDENTES. 

SOMMAIRE. — Manifesiations de la vie nouvelle oü le mariage spiri iuel a fa i l 
enlrer l 'áme. - Son oubli de sot, son desir des souffrances, na soif de la 
gloire de Dieu, son déíachement de íouíes choses. — Messages d'amour gue 
le divin Époux l u i envoie, el de quelle maniére elle doil y repondré . — 
Ceile Demeure esl exemple de sécheresses et de peines intérteures. — Pa ix 
profonde, silence admirable, merveilleuses delices dont on y jou i t . 

Nous avons dit que notre petit papillon était mort dans 
une indicible joie d'avoir trouvé son repos, et que Jésus-
(^¡hrist vivait en lu i . Voyons maintenant quelle est cette 
nouvelle vie, et en quoi elle diífére de la vie propre qu'il 
menait auparavant, car ce sont les effets qui nous montre-
ront s'il a réellement re^u la gráce dont i l s'agit. Autant 
que j 'en puis juger, ees eífets sont les suivants. 

Le premier est un oubli de soi si complet, qu'il semble 
véritablement que cette ame n'ait plus d'étre. La trans-
formation qui s'est opérée en elle est si grande, qu'elle 
ne se reconnait plus. Elle ne songe ni au ciel qui l'attend, 
ni á la vie, n i a l'honneur, parce qu'elle est tout entiére 
appliquée á procurer la gloire de Dieu. Manifestement, 
ees paroles que Notre-Seigneur lu i a dites : qu'il était temps 
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qu'elle s'occupát de ses intéréts, et que lu i veillerait 
aux siens, ont opéré ce qu'elles signifiaient (1). Aucun 
des événements d'ici-bas ne la préoccupe; elle est plon-
gée dans un oubli étrange. Encoré une fois, i l semble 
qu'elle n'existe plus, et elle voudrait n'étre plus rien en 
aucune chose, si ce n'est qu'elle s'apercoive pouvoir 
contribuer á accroitre, ne fút-ce que d'un degré, la gloire 
et Thonneur de Dieu. Pour cela elle donnerait tres volon-
tiers sa vie. Ne vous íigurez pas cependant, mes filies, 
qu'en cet état, malgré le tourment qu'on en éprouve, on 
se croie dispensé de manger et de dormir, ni de remplir 
toutes les obligations de son état. I I n'est question ici que 
des dispositions intérieures. Quant aux oeuvres exté-
rieures, i l y a peu á diré ; toute la peine de cette áme est, 
de voir que ses forces pour les accomplir sont nuiles. Des 
qu'une chose est en son pouvoir et qu'elle lu i semble de-
voir glorifier Notre-Seigneur, pour rien au monde elle ne 
voudrait l'omcttre. 

Le second effet est un immense désir de soufírir; mais 
ce désir ne cause plus d'inquiétude comme auparavant. 
Telle est l'ardeur avec laquelle ees ámes souhaitent que la 
volonté de Dieu s'accomplisse en elles, qu'elles sont satis-
faites de tout ce qu'il ordonne : s'il veut qu'elles souffrent, 
fort bien; s'il ne le veut pas, elles no s'en désolent plus. 
Sont-elles en butte á la persécution, elles en ressentent 
intérieurement la joie la plus vive, et gardent une paix 

(1) Nous trouvons á la llelation XXV (T. I I des QEuv7~es) les paroles mémes 
que Notre-Seigneur dit á sainte Térfcse, á l'instant solennel oü i l la prit 
pour épouse : Désormais tu auras soin de mon honneur, non seulement parce 
que fe suis ton Créateur, ton Roi et ton Dieu, mais encoré parce que tu es ma 
véritable épouse. Mon honneur est le lien et ton honneur est le mien. 
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beaucoup plus profonde que dans les états précédents. 
Elles n'ont pas le moindre ressentiment centre ceux qui 
leur font du mal cu voudraient leur en faire. Que dis-je? 
Elles les aiment d'une affection spéciale. Si elles les voient 
sous le poids d'une épreuve, elles en sont tendrement 
toucliées et n'épargneraient aucun eñbrt pour les en déli-
vrer. Elles les recommandent á Dieu de tout leur coeur, et 
se priveraient tres volontiers en leur faveur d'une partie 
des gráces qu'elles re^olvent de sa Majesté, pour que 
Notre-Seigiieur ne fút pas offensé par eux. 

Mais voici ce qui me surprend le plus. Vous avez vu les 
tourments et les désolations que causait á ees ámes le dé-
sir de mourir pour aller jouir de Notre-Seigneur. Mainte-
nant elles ont une telle soif de le servir, de lui faire don-
ner des louanges, de travailler, si elles le pouvaient, a 
ravancement spirituel de quelques ámes, que non seule-
ment elles ne souhaitent pas la mort, mais elles désirent 
vivre de longues années au milieu des plus sensibles 
épreuves, afin que le Seigneur en soit tant soit peu glo-
rifié. Fussent-elles assurées qu'á leur sortie du corps 
elles iront jouir de Dieu, elles n'en seraient pas touchées. 
Songer á la béatitude des saints ne les émeut pas davan-
tage : elle ne fait pas alors l'objet de leurs désirs. Leur 
béatitude, elles la trouvent á venir en aide au Crucifié, 
surtout lorsqu'clles voient á quel point on l'oííense, et 
combien sont rares ceux qui cherchent véritablement sa 
gloire, dans un entier détachement de tout le reste. 

Quelquefois, i l est vrai, perdant tout cela de vue, elles 
sont de nouveau saisies des plus tendres désirs de possé-
der Dieu et de quitter l'exil, surtout lorsqu'elles considé-
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rent le peu qu'elles font pour l u i ; mais elles rentrent aus-
sitót dans leur premiére disposition. Voyant qu'elles 
jouissent sans cesse de sa présence, elles se contentent de 
ce bonheur, et offrent á sa Majesté l'acceptation de la vie 
comme le sacrifice le plus coúteux qu'elles puissent lu i 
présenter. La mort ne leur inspire aucun effroi, elles l'en-
visagent comme un suave ravissement, Celui qui allu-
mait en elles des désirs accompagnés d'un tourment si 
extreme, les remplace par ceux dont j ' a i par lé . Louange 
et bénédiction sans fin lu i soient rendues ! 

Pour tout diré, elles n'ont plus d'attrait, ees ámes, pour 
les consolations; les gxríits spirituels ne les attirent plus, 
parce qu'elles jouissent de la présence du Seigneur l u i -
méme, et que sa Majesté vit désormais en elles. Or, la vie 
de Notre-Seigneur, nous le savons, n'a été qu'un martyre 
continuel, et i l fait en sorte que la nótre porte le méme 
caractére, du moins parles désirs, car pour le reste, i l mé-
nage notre faiblesse. Ge qui n'empéche pas qu'il ne nous 
communique sa propre forcé, quand i l le juge nécessaire. 

De telles ámes viven! dans un grand détachement de 
toutes choses ; leur attrait constant est d'étre seules, ou 
de travailler á Favancement spirituel du prochain. Elles 
n'ont ni sécheresses ni peines intérieures, mais, toujours 
tendrement oceupées de Notre-Seigneur, elles vou-
draient ne jamáis cesser de lu i donner des louanges. 
Lorsque leur attention se reláche, lui-méme les réveille 
de la maniere que j ' a i indiquée. 11 est de toute évidence 
que cette impulsión — je ne sais quel autre nom lu i don
ner— procede de l'intérieur de l 'áme, comme i l a été dit 
á propos des transports. Seulement ici la chose se passe 
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avec une extreme douceur. D'autre part aussi, i l est cer-
tain que cette impulsión ne procede ni de Tintelligence ni 
de lamémoire, ni de rien á quoiTáme préte le moindre con-
cours, Et ce phénoméne est si fréquent, si ordinaire, qu'on 
a eu toute facilité de l'observer avec attention. De méme 
qu'un feu, á quelque degré qu'on porte son ardeur, ne di
rige jamáis sa flamme vers le bas, mais la lance toujours 
en haut, de méme ce mouvement intérieur part tres mani-
festement du centre de l 'áme, pour aller ensuite réveiller 
les puissances. 

Vraiment, quand cette voie de l'oraison ne nous appor-
terait d'autre avantage que celui de connaitre le soin tout 
particulier que Dieu veut bien prendre de se communi-
quer á nous, et comment i l nous prie — car c'est bien 
cela — de demeurer avec lu i , toutes les peines qu'on y 
endure seraient largement compensées par ees touches 
de son amour, á la fois si suaves et si pénétrantes. Vous 
les avez sans doute déjá ressenties, mes soeurs, car des 
qu'on est arrivé á l'oraison d'union, le Seigneur prend le 
soin de réveiller ainsi notre áme, pourvu que de notre cóté 
nous ayons celui d'observer ses commandements. Lorsque 
vous les ressentirez, dites-vous bien qu'eiles partent de 
cette demeure intérieure que Dieu habite au dedans de 
nos ámes, et rendez-lui en de grandes actions de gráces. 
Nul doute, en effet, que ce message, ce billet écrit avec 
tant d'amour, ne vienne de l u i ; et i l veut que vous seules 
en connaissiez l 'écriture, que vous seules sachiez la de
mande qu'il renferme (1). Surtout ne manquez pas, si oc-

(1) Ce quisuit, jusqu'ál'al inéa suivant, fait défaut en beaucoup d'éditions 
espagnoles, aussi bien que dans la traduction frangaise du pere Bouix. L'ori-
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cupées que vous soyez extérieuremenfc, fussiez-yous méme 
en conversation avec plusieurs personncs, de répondre á 
ce message de sa Majesté, Bien souvent, en eífet, ce sera 
en pnblic que Notre-Seigneur vous accordera cette faveur^ 
secrete. La réponse, devant étre tout intérieure, est bien 
facile á fairc; elle consistera á produire un acte d'amour, 
ou á diré comnie saint Paul : Seigneur, que voulez-vous 
queje fasse{\) ? Notre-Seigneur vous enseignera lui-méme 
trés clairement de quelle maniere vous pouvez lu i étre 
agréable. G'est un temps propice, car le divin Maítre 
semble alors préter l'oreille á notre voix, et presque tou-

ginal á cet endroit offre une note margínale de l'écriture de lasainte, ainsi 
conque:.« Cuando dice aqui : os pide, léase luego este papel.» Aprés ees mots : 
la demande q u ' ü renferme, lire immédiatement le papier ci-joint.» Dans les 
copies de Toléde et de Cordoue, ce passage est intercalé en texte ; 11 en est 
de méme dans l'édition princeps. Aujourd'hui, le papier supplémentaire 
n'est plus joint á roriginal. On s'étonne que L a Fuente (1861) n'ait pas 
emprunté le passage en question á l'édition de Salamanque et se contente 
de mettre en no te. « Por desgracia, el papel no se halla con el original. Par 
malheur, le papier ne se trouve pas avec l'original. » Dans l'édition photo-
lithograpliique des Demeures, publiée en 1882 sous la direction du cardinal 
Lluch, on lit de méme : « Parece aludir á alguna adición suelta manuscrita 
por la santa, que indudablemente se ha extraviado. Geci semble faire allu-
sion á une addition détachée, écrite p a r l a sainte, laquelle indubitaMe-
ment s'est égarée. » Les anciens traducteurs franjáis : Brétigny (1601),. 
Élisée de Saint-Bernard (1630j, Gyprien de la Nativitó (164-4), Arnauld 
d'Andilly (1670), par la méme qu'ils ont travaillé non sur l'original, mais . 
sur l'édition princeps de Salamanque, donnent le passage dont i l s'agit. E n 
voici le texte espagnol d'aprés l'édition princeps : « Y en ninguna manera 
dexegs de responder a su Majestad, aunque esteys ocupadas exteriormente, y en 
conversación con algunas personas, porque acaecerá muchas vezes en publico 
querer nuestro Señor hazeros esta secreta merced, y es muy fácil, como ha 
de ser la respuesta interior, haziendo un acto de amor, o dezir lo que san Pablo: 
Que quereys Señor que haga? De muchas maneras os enseñara a l l i con que 
le agradeys, y es tiempo aceto, porque parece nos oye, y casi siempre dispone 
el alma este toque tan delicado para poder hazer lo que queda dicho con 
voluntad determinada. » 

(1) Domine, quid me vis f a c e r é ? (Act., ix, 6.) 
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jours cette toucho si délicate dispose l'árae á lu i repondré 
d'une volonté généreuse. 

Ce qui distingue cette Demeure, c'est, encoré une fois, 
qu'il ne s'y rencontre presque jamáis de sécheresse, ni de 
ees troubles intérieurs qui se produisent á certains mo-
ments dans toutes les autres. L'áme y est presque tou-
jours dans le repos ; elle n'a auenne crainte que le démon 
contrefasse une gráce si élevée, tant est inébranlable sa 
conviction que Dieii en est l'auteur. Cela vient, je le re
pele, de ce que les sens et les puissances n'ont ici ríen á 
voir. Sa Majesté s'est dévoilée á cette áme et l'a introduite 
dans sa propre demeure, oú, á mon sens, le démon n'ose-
rait pénétrer. Anssi bien, le Seigneur ne le lui permettrait 
pas ; d'ailleurs, á toutes les gráces qu'elle regoit ici, l'áme 
ne préte d'autre concours que celui d'un abandon total á 
Dieu. 

C'est au milieu d'une telle paix et d'un siprofond silence 
que le Seigneur enrichit et enseigne alors cette áme, que 
cela me fait songer á la construction du temple de Salo
món, oü l'on ne devait pas entendre le moindre bruit (1)., 
De méme, en ce temple de Dieu, en cette demeure qui est 
sienne, Dieu seul et l'áme jouissent Fun de l'autre dans 
imtrés profond silence. L'entendement n'a ni mouvement 
ni reclierche á faire. Le Maítre qui Fa créé veut bien le 
mettre en repos, et lu i permettre de considérer, comme 
parunepetite fente, ce qui se passe. Par moments, i l est 
vrai, cette vue lui est ótée, et i l ne lu i est plus permis de 
regarder. Du reste, Tintervalle est fort court, car, selon 

(1) Cfr. I I I Reg., vi, 7. 
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moi, les puissances ici ne sont point suspendues, seule-
ment elles n'agissent point et sont comme saisies d'éton-
nement. 

Mais voici ce qui m'étonne. Une fois arrivée la, Fáme 
n'a plus de ravissements (1), ou, si elle en a, ce qui 
est tres rare, ce ne sont plus de ees enlévements et de ees 
vols d'esprit, comme ceux dont j ' a i par lé . En outre, cela 
ne lui arrive presque jamáis en public, cliose qui lu i était 
fort ordinaire. Les objets méme les plus capables d'exciter 
sa dévotion ne produisent plus en elle pareil effet; tandis 
qu'auparavant i l suffisait pour cela de la vue d'une dé-
vote image, des premieres paroles d'un sermón, du son 
d'un instrument de musique. Le pauvre petit papillon v i -
vait en telle anxiété, que tout, en quelque sorte, l'eífrayait 
et lu i faisait prendre son vol. Soit qu'il ait trouvé son re-
pos, soit que l 'áme, ayant vu tant de merveilles dans cette 
derniére Demeure, ne s'étonne plus de rien, soit qu'elle 
ait perdu le sentiment de sa solitude depuis qu'elle jouit 
d'une si divine compagnie, soit pour quelque autre cause 
que j'ignore, toujours est-il, mes soeurs, que du moment 

(1) L'original présente ici une note marginale de l'écriture ele la sainte : 
« el quitarse llamase aqui quanio a perder los sentidos, c'est-a-dire qu'on 
ne perd plus l'usage de ses sens. » A cefc endroit on lit en texte dans l'édi-
tion princeps : « {el quitarse los arrobamientos como aqui digo, es quanto a 
estos effelos exteriores de perderse el sentido y calor, dizenme que esto no es 
sino accidente de ellos, y que no se quitan,pues lo interior antes se acrecienta.) 
Si je dis que les ravissements cessent, i l íaut l'entendre des effets exté-
rieurs, tels que la perte des sens et de la chaleur naturelle. On m'assure 
que ce ne sont l a que des accidents des ravissements, et qu'en réalitñ 
ceux-ci ne cessent point, puisqu'au contraire les opérations intérieures 
vont croissant. » Ou i l y avait ici \m papier supplémentaire, ce que la note 
marginale ne semble nullement indiquer, ou Louis de Léon s'est permis en 
cet endroit de retoucher et d'amplifier le texte de la sainte, comme i l Ta 
fait en plusieurs autres. 
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oíi le Seigneur lu i découvre les merveilles de cetle Dé
me ure et lu i en ouvre l 'entrée, elle perd cette grande 
faiblesse qui l u i ctait si pénible, et dont rien n'avait pu la 
délivrer. Peut-étre cela vient-il de ce que le Seigneur l'a 
fortifiée, dilatée et rendue capable de ses opérations. Peut-
étre aussi voulait-il auparavant rendre publiques les gráces 
dont i l la favorisait en secret, et cela pour des fins con-
nues de lu i , car ees jugements dépassent tout ce que notre 
esprit peut concevoir ici-bas. 

Tels sont, avec ceux que nous avons dit proceder du 
bou esprit dans les degrés d'oraison précédents, les eííets 
que Dieu opere en l'áme lorsqu'il l 'unit á lu i par ce baiser 
que demandait l'Epouse. A mon sens, c'est ici que cette 
faveur qu'elle sollicitait lu i est accordée (1), C'est ici que 
cette biche blessée étanebe sa soif dans les eaux couranies. 
C'est ici qu'elle est comblée de délices dans le tabernacle 
de Dieu (2). C'est ici que la colombe envoyée par Noé pour 
voir si la tempéte avait pris fin, trouve le rameau d'oli-
vier, en signe qu'elle a rencontré la terre fenne au milieu 
du déluge et des tempétes de ce monde (3). 

O Jésus! Que n'ai-je l'intelligence de tant de passages 
de l'Ecriture, qui nous décriraient sans doute cette paix 
de l'áme ! O mon Dieu! Vous qui voyez combien cette paix 
nous est avantageuse, donnez aux chrétiens la volonté de 
la rechercher, et conservez-la par votre miséricorde á 
ceux qui l'ont recue de vous, car enfin, en attendant le 

(1) Cfr. Gant., i, 1. 
(2) Ecce tabernaeulum Dei cum hominibus, et habi tabü cum eis, et ipsi 

populas ejus eruní, et Ipsc Deus cum eis er i leorum Deus. (Apoc , xxi, 3.) 
(3) Cfr. Gen., vin, 8, 9. 
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jour oü vous leur accorderez la paix vóritaMe et oü vous 
les conduirez dans le séjour oú rien ne peut la détruire, ü 
nous faudra toujours vivre dans la crainte. J'appelle la 
paix du ciel la véritable, non que celle dont je parláis 
tout á l'heure ne le soit pas, mais parce que si nous ve-
nions a nous éloigner de Dieu, la guerre pourrait recom-
mencer. 

Que doit-il se passer dans ees ames, je vous le demande, 
á la pensée qu'elles pourraient se voir privées d'un si 
grand bien? Elles se sentent excitées á redoubler de vigi-
lance et á tirer des forces de leur faiblesse, pour ne point 
perdre par leur faute une seule occasion de se remire plus 
agréables á Dieu. Plus elles se voient favorisées de sa 
Majesté, plus elles s'effraient, plus elles se défient d'elles-
mémes ; et comme ses grandeurs leur ont fait mieux 
connaítre leurs miséres, mieux révélé aussi la gravité de 
leurs offenses, i l leur arrive souvent de n'oser, comme le 
publicain, lever seulement les yeux (1). D'autres fois elles 
appellent la fm de leur vie, afin de se voir en súreté ; mais 
aussitót, l'amour qu'elles ont pour Dieu leur fait souhaiter, 
ainsi queje l 'aidit, de vivre encoré afin de le servir, et elles 
s'en reniettent á sa miséricorde de tout ce qui les con
cerne. Quclquefois aussi, la multitude des gráces reeues 
les tient comme anéanties; elles tremblent qu'il ne leur 
arrive comme á ees vaisseaux que le poids excessif de leur 
charge fait couler á fond. Je vous rafíirme, mes soeurs, 
les croix ne manquent pas á ees Ames, mais elles ne les 
troublent point et ne leur enlévent pas la paix ; elles pas-

(1) Cír. L u c , xvni, 13. 
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sent promptement, semblables au flot de l'océan ou á un 
léger orage, et la sérénité reparait. G'est que la présence 
de ce Seigneur dont ellesjouissentleur fait lúentót oublier 
tout le-reste. Bénédiction et louanges sans fin lu i soient 
rendues par toutes ses créatures! Amen. 



CHAPITRE IV 

CONCLUSION. QUEL EST L E BUT QUE SE PBOPOSE NOTRE-SEIGNEUR EN 
ACGORDANT A UNE AME DE SI GRANDES FAVEURS, COMBIEN IL EST 
NÉCESSAIRE QUE MARTHE ET MARIE s'uNISSENT ENSEMBLE. CE QU1 
EN EST DIT SERA D'UNE GRANDE UTIL1TÉ. 

SOMMAIRE. — Les effeis de ce divin mariage ne sont pas permanents. — Dieu, 
en accordant ees gráces, a pour bul de rendre l 'áme capable de porter de 
grandes souffrances. — Le mariage spirituel est destiné a produire des 
ceuvres pour la gloire de Dieu. — (Je que c'est q u é l r e vraiment spirituel. 
— L'áme arrivée a la sepliéme Demeure participe a la ¡'orce de Dieu. — 
Combáis qu'eile livre au corps. — Elle j o i n t a la conteniplalion le zéle du 
salut des ámes. — ¿a samle engage ses filies á se sanctifier mutuellement 
par la pratique de toutes les vertus. 

Ne croyez pas, mes soeurs, que ees ámes éprouvent 
toujours au méme degré les eífets dont je viens de parler. 
C'est pour cela que j ' a i soin, toutes les fois que j ' y pense, 
d'ajouter qu'il en est le plus souvent ainsi. Quelquefois, 
en effet, Notre-Seigneur les laisse á leur état naturel. 
Alors i l semble vraiment que tout ce qu'il y a de bétes 
venimeuses aux abords et dans les demeures de ce cháteau, 
se ligueut pour se venger sur ees ámes du temps oü elles 
ne peuvent les atteindre. A la vérité, cela dure peu, un 
jour tout au plus, ou peu davantage. Ce grand trouble, 
amené d'ordinaire par quelque circonstance extérieure, 
montre bien á quel point est avantageuse á l 'áme l'excel-
lente société dont elle jouit, car alors méme, elle regoit 
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du Seigneur une fermeté á toute épreuve dans son service 
et dans les bonnes résolutions qu'elle a prises. Elle est 
méme, ce semble, plus inébranlable que jamáis, et pas 
un premier mouvement, si faible soit-il, ne vient la tirer 
de cette disposition. Encoré une fois, ce trouble est rare. 
Le Seigneur veut sans doute que cette áme n'oublie pas 
ce qu'elle est et se maintienne ainsi dans l 'humilité; i l veut 
aussi que, comprenant mieux ce dont elle l u i est rede-
vable etla grandeur de la gráce qui lui est accordée, elle 
ait soin de l'en bénir. 

Ne vous imaginez pas non plus que malgré ees grands 
désirs et cette ferme détermination de ne commettre pour 
ríen au monde une imperfection, i l n'arrive pas á ees 
ámes d'en commettre beaucoup, et méme des péchés, non 
toutefois avec advertance, car le Seigneur leur donne, je 
crois, un secours tres spécial pour s'en garantir. Je parle 
de péchés véniels, car pour ce qui est des mortels claire-
ment reconnus, elles en sont préservées ; mais elles ne 
sont pas sures de n'en avoir pas commis quelques-uns, 
dont elles ne se rendent pas compte, et ce doit étre 
pour elles un bien grand tourment. Elles en éprouvent 
un autre á la vue des ámes qui se perdent, et bien qu'elles 
aient sous certains rapports une grande espérance de 
n'étre pas de ce nombre, cependant, lorsqu'elles songent 
á certains personnages que TEcriture mentibnne comme 
ayant été favorisés de Dieu, un Salomón, par exemple, 
qui a eu tant de Communications avec sa Majesté (1), 
elles ne peuvent, je le répéte, s'empécher de craindre. 

(1) Cfr. I I I Reg., xi. 

OEUVRES. VI. 20 



306 L E CHATEAU INTERIEUR. 

Ainsi, mes soeurs, que celle d'entre vous qui se figurerait 
étre le plus en súretc, soit celle qui craigne davantage. 
Heureux Vhomme qui craint Dieu (1), dit David. Que sa 
Majesté nous protege toujours ! Lui demander instamment 
cette gráce, afin de ne point Toffenser, c'est la meilleure 
assurance que nous puissions avoir. Louange éternelle 
lu i soit rendue ! Amen. 

Je crois utile de vous diré, mes sceurs, dans quel but 
le Seigneur accorde á certaines ámes de si grandes gráces, 
Déjá, si vous y avez pris garde, vous l'avez compris aux 
effets qu'elles produisent. Je veux néanmoins vous le 
répéter ici, de crainte que Tune de vous ne vienne á 
s'imaginer que le dessein de Dieu soit uniquement de leur 
faire goúter ses caresses. Ge serait une grande erreur. Sa 
Majesté ne peut rien nous accorder de plus précieux 
qu'une vie coaforme á celle de son Fils bien-aimé. Aussi, 
j ' en suis absolument convaincue et je Tai dit quelquefois, 
ees gráces sont destinées áfortifiernotrefaiblesse et á nous 
rendre capables de supporter, á l'exemple de ce divin 
Fils, de grandes souffrances. Ne voyons-nous pas que 
tous ceux qui ont approché de plus prés Jésus-Ghrist 
Notre-Seigneur, sont ceux qui ont enduré de plus grandes 
tribulations ? Gonsidérons celles de sa glorieuse Mere et 
de ses glorieux Apótres. Oú un saint Paul trouva-t-il la 
forcé de supporter des travaux si accablants ? A h ! que 
nous découvrons bien en lu i les eíFets produits par les 
visions et la contemplation qui viennent véritablement de 
Notre-Seigneur, non de l'imagination ou de l'artifice 

(1) Beatas vir qui timet Dominum. (Ps. cxi, 1.) 
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du démon ! Se cacha-t-il, par hasard, afin de jouir á 
l'aise des consolations que ees gráces lui procuraient, sans 
vouloir s'occuper d'autre chose ? Vous savez ce qu'il en 
est : i l n'avait pas, autant que nous en pouvons juger, un 
seul jour de repos, et ses nuits méme n'étaient pas 
exemptes de fatigues, puisqu'il les eniployait á gagner 
sa vie (1). Gombien aussi j'aime á me souvenir de Notre-
Seigneur apparaissant á saint Fierre, au moment oü celui-
ci fuyait la prison, et lu i disant qu'il allait á Rome pour y 
étre crucifié de nouveau ! Jamáis je ne récite l'office de la 
solennité oü ce fait se trouve mentionné, sans en éprouver 
une joie bien vive (2). Mais, dites-moi, quel efíet cette fa-
veur produisit-elle sur saint Fierre, et que íit-il? I I alia 
sur-le-champ s'offrir á la mort, et certes, en pareil cas, ce 
n'est pas un minee bienfait du Seigneur que de trouver 
quelqu'un qui vous la donne. 

0 mes soeurs! Comme elle met en oubli son propre 
repos, qu'elle fait peu de cas de rhonneur et qu'elle est 
loin de désirer d'étre estimée quelque chose, l'áme en qui 
Dieu habite d'une fa<jon si particuliére ! Si elle se tient 
sans cesse auprés de lu i , comme i l est juste, sans doute 
elle songe peu á elle-méme. Sa seule préoecupation est 
de luiplaire toujours davantage, de trouver des occasions, 
des moyens, de lu i témoigner son amour. G'est la, mes 

(1) Cfr. I Thess., n, 9. 
(2) Au bréviaire carmélitain, que récitait sainte Térése, on trouve effecti-

Yement au 29 juin, pour la féte des saints Apotres Fierre et Paul, l'antienne 
salvante, qui est celle de Magníficat, aux premieres Vépres : « Beatas 
Petras Apostohis vidit sibi Christum oceurrere. Adorans eum, ait : Domine 
quo vadis ? — Venio Romam iterum crucifigi. Le Menheureux apotre Fierre 
vlt le Chrlst venir au-devant de lui. L'adorant, i l lui dit : Seigneur, oü 
allez-vous ? — Je vals á Rome pour y étre crucifié de nouveau. » 
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filies, le but de l'oraison, et ce mariage spirituel est des
tiné á produire continuellement des ceuvres. Les oeuvres: 
voilá, je le répéte, la véritable marque qu'il y a opéra-
tion de Dieu et don de sa main. I I me servirait de peu, 
en effet, de me teñir profondément recueillie dans la 
solitude, occupée á produire des actes intérieurs en la 
présence de Notre-Seigneur, me proposant et lu i promet-
tant de faire des merveilles pour son service, si, au 
sortir de la et lorsque l'occasion se présente, je fais tout 
le contraire. Mais j ' a i mal dit en disant que cela me servi
rait de peu, car le temps passé avec Dieu apporte toujours 
un tres grand profit. Si faibles que nous soyons ensuite 
dans Taccomplissement de nos résolutions, Notre-Sei
gneur nous accordera, une fois ou l'autre, la gráce d'en 
venir á l'effet. Peut-étre méme, en dépit de nos répu-
gnances, fera-t-il á notre égard ce qu'il fait bien souvent, 
Témoin de la lácheté d'une áme, i l lu i envoie, bien contre 
sa volonté, une tres grande épreuve, et i l Ten fait sortir 
victorieuse. Par la, cette áme reprend coeur et s'ofíre á 
Dieu avec plus de courage. 

J'ai done simplement voulu diré que le profit est léger, 
si on le compare aux tres grands avantages qu'on réalise 
quand on met les oeuvres en harmonie avec les actes in
térieurs et les paroles. Que celle d'entre vous qui ne peut 
en venir la tout d'un coup, s'eíforce d'y arriver peu á peu. 
Si elle veut que son oraison lui profite, qu'elle travaille á 
vaincre sa volonté : les occasions ne vous manqueront pas 
á l'intérieur de vos petites retraites. Dites-vous bien que 
cela est plus important que je ne puis l'exprimer. Portez 
vos regards sur le Crucifié, et tout vous deviendra facile. 
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Alors que Notre-Seigneur nous a témoigné son amour par 
des oeuvres et des souffrances si terribles, voudriez-vous 
n'avoir que des paroles pour le contenter ? Savez-vous 
bien ce que c'est qu'étre vraiment spirituel ? G'est se faire 
l'esclave de Dieu, et, comme tel, porter sa marque, qui 
est celle de la croix ; c'est lu i abandonner tellement notre 
liberté, qu'ilpuisse nous vendré comme i l a été vendu lu i -
méme, pour le salut du monde. G'est croire quen nous 
traitant de la sorte, i l ne nous fait aucun tort et nous ac-
corde au contraire une grande faveur. Si Ton ne se déter-
mine á cela, on n'avancera jamáis beauconp, on peut en 
étre sur, parce que l'humilité, je l 'ai déjá dit, est le fon-
dement de tout cet édiíice, et le Seigneur ne l'élévera ja
máis bien haut si l'on n'est profondément humble ; cela, 
dans notre intérét méme, de peur qu'il ne s'écrOule entié-
rement. 

Ainsi, mes soeurs, si vous voulez que le fondement soit 
inébranlable, que chacune s'eíforce d'étre la moindre de 
toutes, l'esclave de toutes, qu'elle cherche sans cesse 
comment et en quoi elle pourra se rendre agréable et 
utile aux autres. Tout ce que vous ferez ainsi tournera 
bien plus á votre avantage qu'au leur. Vous poserez des 
pierres si fermes, qu'il n'y aura pas á craindre que le 
cháteau s'effondre. Je le répéte, i l ne sufíit pas que vous 
preniez pour base la priére et la contemplation. Si vous 
ne travaillez á acquérir les vertus, si vous ne vous exer-
cez á les pratiquer, vous demeurerez toujours des naines 
dans la vie spirituelle. Et encoré, Dieu veuille que vous 
vous borniez á ne pas grandir! Car, vous le savez, ne pas 
croitre, c'est décroítre. Et en effet, quand l'amour est 
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véritable, je regarde comme impossible qu'il se contente 
de demeurer stationnaire. 

Vous penserez peut-étre qu'en parlant ainsije m'adresse 
á ceux qui commencent, et qu'au bout d'un certain temps 
on peut se reposer. Je vous ai déjá dit que si ees ámes 
jouissent intérieurement du repos, elles en ont beaucoup 
moins á l'extérieur et ne désirent pas en avoir. Et á quoi 
pensez-vous que tendent ees inspirations, ou pour mieux 
diré ees aspirations et ees messages, que l'áme envoie de 
son centre á ceux qui habitent la partie supérieure duchá-
teau et les Demeures qui entourent celle oú elle-méme 
fait séjour ? Est-ce á les inviter á dormir? Non, non, non. 
Du fondde sa retraite, elle leur fait méme une guerre plus 
acharnée que lorsqu'elle soufírait avec eux; elle interdit 
toute oisiveté aux puissances, aux sens et á tout ce qui tient 
au corps. Alors, elle ne connaissait pas les immenses avan-
tages des souífrances, dont Dieu s'est servi peut-étre pour 
Tintroduire en ce lieu. De plus, la société dont elle jouit 
lu i donne des torces tout autres qu'auparavant. Si, comme 
David l'assure, nous devenons saints avec les saints (1), 
nul doute que cette áme, devenue une méme chose avec 
le Dieu fort par cette unión souveraine d'esprit á esprit, ne 
participe á sa forcé, Gomment s'étonner, aprés cela, que les 
saints aient eu celle de souífrir les tourments et la mort? 
11 est tres certain du reste que l'áme fait part á tous les 
habitants du cháteau, et au corps lui-méme, de la forcé 
ainsi regué. Souvent, ce faible corps semble devenu in
sensible. La vigueur qui remplit l 'áme, á mesure qu'elle 

(1) Cum sancto, sanctus eris. (Ps. xvn, 26.) 
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s'abreuve clu vin de ce cellier, oü son Epoux Ta introduite 
pour n'en plus sortir (1), rejaillit sur lui , de méme que 
dans la vie physique la nourriture reque par l'estomac 
fortifie la tete et tous les membres. Disons-le d'ailleurs, 
le corps est voué pour la vie á un bien triste sort, car i l a 
beau faire, la vigueur de Táme va toujours bien au delá. 
Aussi, quelle guerre acharnée elle lu i déclare ! Et encoré, 
tout cela lu i semble comme rien. De la, les rigoureuses 
pénitences auxquelles se livrérent tant de saints, et en par-
ticulier la glorieuse Madeleine qui avait toujours vécu dans 
les délices ; de la, ce zéle brúlant de la gloire de Dieu qui 
consumait notre pére Elie (2) ; de la, chez saint Domi-
nique et saint Frangois, cette soif de gagner des ámes qui 
pussent ensuite chanter les louanges de Dieu. S'oubliant 
totalement eux-mémes, que n'eurent-ils pas á souffrir, je 
vous le demande ? 

G'est á cela, mes soeurs, que nous devons tendré. Que 
nos désirs et notre oraison n'aillent pas ájouir , mais á 
prendre des forces pour servir Dieu! Ne cherchons pas 
un chemin non frayé : nous serions sures de nous perdre. 
Singuliére erreur de s'imaginer obtenir de pareilles grá-
ces du Seigneur par une autre voie que celle oü i l a marché 
lui-méme, et oü ont marché tous ses saints. Que cela ne 
nous vienne pas méme á l'esprit! Croyez-moi, pour 
donner l'hospitalité á notre Maitre, pour le reteñir 
chez soi, pour le bien traiter et le nourrir comme i l con-
vient, i l faut que Marthe et Marie se joignent ensemble. 
Et comment Marie, toujours assise á ses pieds, aurait-elle 

(1) Cfr. Cant., n, 4. 
(2) Cfr. III Reg., xix, 10. 
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pu le nourrir sans l'aide de sa soeur? Mais savez-vous 
quelle est sa nourriture ? G'est que, par tous les moyens 
en notre pouvoir, nous gagnions des ámes, afm que ees 
ámes se sauvent et le louent pendant Téternité. 

Vous me ferez ici deux objections. La premiére, qu'au 
témoignage de Notre-Seigneur, Marie a clioisi la meilleure 
pa r t ( l ) . Je réponds qu'elle avait déjá rempli l'office de 
Marthe, en rendant au divin Maitre le bon office de lui 
laver les pieds et de les essuyer de ses cheveux (2). Pensez-
vous que ce fút peu mortifiant pour une personne de sa 
qualité, d'aller ainsipar les rúes, et peut-étre seule — car 
sa ferveur rempécliait d'y prendre garde, — d'entrer 
dans une niaison dont elle n'avait jamáis franchi le senil, 
de supporter ensuite les propos malveillants du pharisien 
et de bien d'autres encoré. Quel changement pour une 
femme comme elle, aux yeux de toute la ville et de ees 
méchants, que sa seule aífection pour le Maitre qu'ils 
détestaient devait exciter á lu i rappeler sa vie passée, á lu i 
reprocher de vouloir faire la sainte ! Car, évidemment, elle 
avait sans retard changé de costume et de genre de vie. 
Si de nos jours on en dit autant de personnes moins céle
bres, que devait-il enétre pour elle? J'ose vousl'affirmer, 
mes soBurs,la meilleure part ne lu i est venue qu'aprés des 
peines et des mortifications extremes. Au reste, n'était-
ce pas déjá une douleur intolérable pour elle que cette 
haine violente dont son Maitre était l'objet? Et que diré de 
toutes celles qu'elle souíírit, quelque temps aprés, á la 
mort de Notre-Seigneur? Pourmoi, je suis persuadée que 

(1) Mar ía opiimam pariem elegit. ( L u c , x, 42.) 
(2) Cfr. L u c , VII, 37, 38. 
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si elle na pas terminé sa vie par le martyre, c'est qu'elle 
l'avait déjá souffert en voyant mourir son Maitre (1). Que 
diré enfin de toutes les peines qu'elle endura le reste de 
sa vie, en se trouvant sanslui? Ge devait étre pour elle un 
terrible supplice. Par oü l'on peut voir qu'elle n'était pas 
toujours aux pieds de Notre-Seigneur, dans les délices de 
la contemplation. 

Vous m'objecterez, en second lien, que le pouvoir et les 
moyens vous manquent pour gagner des ámes á Dieu. 
Vous vous y emploiriez, dites-vous, de tres grand coeur, 
mais n'ayant le droit ni d'enseigner ni de précher comme 
les apotres, que vous reste-t-il á faire? J'ai déjá répondu 
á ceci diverses fois par écrit, peut-étre niéme en ce Chá-
teau. Mais comme, au milieu des bons désirs que le Sei-
gneur vous donne, c'est une pensée qui, je crois, vous 
traverse l'esprit, je ne laisserai pas de le répéter en ce 
lien. 

J'ai dit que le démon nous inspire quelquefois des désirs 
sublimes, afin que, laissant de cóté au service de Notre-
Seigneur les choses possibles, nous noustenions satisfaites 
d'avoir aspiré aux impossibles. Sans m'arréter á tout ce 
que vous pouvez accomplir par le moyen de l'oraison, je 
vous dirai : ne visez pas á faire du bien au monde entier, 
contentez-vous d'en faire aux personnes dans la société 
desquelles vous vivez. Gette oeuvre sera d'autant plus 
méritoire que vous étes plus obligées de l'accomplir. 
Pensez-vous que ce serapeu de chose si,parvotre humilité 
profonde, votre esprit de mortification, votre dévouement, 

(1) Gette derniére phrase vient d'une addition margínale de la sainte. 
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votre tendré charité pour vos soeurs, votre amour pour 
Notre-Seigneur, vous les embrasez toutes de ce feu céleste 
et leur devenez un continuel stimulant á la vertu ? Vous 
ferez un tres grand fruit, au contraire, et vous rendrez á 
Notre-Seigneur un service qui lu i sera tres agréable. En 
vous voyant réaliser ainsi ce qui dépend de vous, sa 
Majesté reconnaitra que vous feriez bien davantage si 
vous en aviez le pouvoir, et ne vous récompensera pas 
moins que si vous lui aviez gagné beaucoup d'ámes. 
Vous direz peut-étre que ce n'est pas la convertir, parce 
que toutes vos sceurs sont déjá vertueuses. De quoi vous 
mélez-vous? Plus elles seront parfaites, plus leurs louan-
ges seront agréables á üieu, et plus leur oraison sera 
profitable au prochain. 

Enfin, mes soeurs, et c'est par la que je termine, ne 
prétendons pas élever une tour sans lui donner de fonde-
ments. Le Seigneur regarde moins la grandeur de nos 
oeuvres que Tainour avec lequel nous les accomplissons. 
Si nous faisons ce qui dépend de nous, sa Majesté nous 
mettra de jour en jour á méme de faire davantage. Pour 
cela, i l nous faut ne point perdre cceur des les premiers 
pas, mais pendant la courte durée de cette vie — durée 
moindre encoré peut-étre que chacune ne le pense, — 
oíFrir intérieurement et extérieurement á Notre-Seigneur 
le sacrifice qui est en notre pouvoir. I I Punirá, ce sacri
fico, á celui qu'i l offrit pour nous au Pére sur la croix, et, 
sans regarder rinsignifiance de nos oeuvres, i l leur 
donnera la valeur méritée par notre amour. 

Daigne le Seigneur, mes soeurs et mes filies, nous faire 
la gráce de nous trouver toutes réunies dans le séjour oú 
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nous le louerons á jamáis ! Qu'il m'accorde á moi-méme 
celle de pratiquer un peu les avis que je viens de vous 
donner! Je le lu i demande par les mérites de son Fils, 
qui vit et régne ajamáis dans tousles siécles. Amen. Je le 
répéte encoré, je me sens en ce moment couverte de con
fusión; aussi je vous supplie, au nom de notre Dieu, de 
ne pas oublier dans vos priéres cette pauvre misérable. 



EPILOGUE 

JÉSUS. 

Ainsi que je Tai dit en commengant, je m'étais mise á 
ce travail avec une vive répugnance, mais á présent qu'il 
est terminé, je suis tres contente de l'avoir entrepris, et je 
regarde comme bien employée la peine qu'il m'a coútée, 
peine d'ailleurs bien légére, i l faut le reconnaítre. Quand 
je considere, mes soeurs, la rigueur de votre clóture, le 
peu de délassement que vous y avez et combien, dans 
quelques-uns de vos monastéres, l'espace méme vous fait 
défaut, i l me semble que ce sera pour vous une conso-
lation de vous récréer dans ce cháteau intérieur oú, á 
toute heure du jour et sans la permission des supérieurs, 
vous étes libres d'entrer etde vous promener. A la vérité, 
vous ne pouvez par vos propres forces, si grandes qu'elles 
vous paraissent, pénétrer dans toutes les Demeures : 
c'est au maltre du cháteau de vous y introduire. Si done 
vous rencontrez de sa part quelque résistance, je vous le 
conseille, n'essayezpas de passer outre, Vous le fácheriez, 
si bien qu'il vous en fermerait 1'entrée pour toujours. I I 
aime extrémement l 'humilité. Si vous vous croyez indignes 
de pénétrer méme dans la troisiéme Demeure, vous 
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obtiendrez bien vite l'entrée de la cinquiéme. Vous pourrez 
méme la fréquenter si assidúment et le servir si bien lu i -
méme, qu'il vous admettra dans celle qu'il s'est réservée. 
De celle-lá ne sortez plus, si ce n'est á l'appelde laprieure, 
dontce souverain Maitre veut que vous accomplissiez la 
volonté comme la sienne propre. Si, par son commande-
ment, vous en restez longtemps dehors, i l ne manquera 
pas á votre retour de vous en teñir la porte ouverte. Une 
fois habituóos aux agréments de ce cháteau, les choses 
les plus pénibles vous deviendront douces dans l'espoir 
d'y revenir, et personne ne peut vous empécher de le 
faire. 

Je n'ai parlé que de septDemeures, mais chacune d'elles 
en renferme un grand nombre d'autres, en bas, en haut, 
sur les cótés, avec de jolis jardins, des fontaines, des la-
byrinthes, en un mot des choses si charmantes, qu'en les 
voyant, vous vous fondrez en louanges envers le grand 
Dieu qui a créé ce cháteau á son imag-e et á sa ressem-
blance. 

Si vous trouvez quelque chose de bon dans l'ordre que 
j ' a i gardé pour vous le faire connaitre, croyez fermement 
que c'est Notre-Seigneur qui a parlé lui-méme pour votre 
consolation ; quant á ce qu'il y aura de défectueux, croyez 
que c'est moi qui l'ai dit. En retour du grand désir que 
j ' a i de vous aider quelque peu á servir mon Seigneur et 
mon Dieu, je vous fais cette demande : chaqué fois que 
vous lirez ees pages, donnez en mon nom mille louanges á 
sa Majesté, demandez-lui l'exaltation de son Eglise, la 
lumiére pour les luthériens, et pour moi, le pardon de 
mes péchés et la sortie du purgatoire. C'est la que je serai 
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peut-étre, si Dieu me fait miséricorde (1), quand on vous 
donnera cet écrit á lire, á supposer toutefois qu'aprés 
rexamen de théologiens, i l soit jugé digne de voir le 
jour. S'il présente quelque erreur, attribuez-la á mon 
ignorance. Je me soumets en tout á ce qu'enseigne la 
sainte Eglise catholique romaine. C'est dans ees senti-
ments, qui sont actuellement les miens, que je proteste et 
promets de vivre et de mourir, Louange et bénédiction 
éternelles á Dieu Notre Seigneur ! Amen. Amen. 

Cet écrit a été acñevé au monastére de Saint-Joseph 
d'Avila, l'année 1577, laveille de saint André, pour la 
gloire de Dieu, qui vit et régne dans tous les siécles. 
Amen. 

(1) Ges mots : por la misericordia de Dios, viennent d'une addition mar
gínale de sainte Térése. Louis de Léon n'en a pas tenu compte, et, par la, 
n'a pas rendu toute la pensée de la sainte. Dans son humilité, celle-ci 
exprime l'espoir que Dieu, par sa miséricorde, changera en une purifica-
tion passagére les chátiments éternels qu'elle se persuade avoir mérités. 
L a méme pensée se retrouve clairement sous sa plume au chap. xxvn des 
Fondations. D'aprés le texte de l'édition princeps du Cháteau intérieur, la 
sainte émettrait simplement la pensée qu'au sortir de cette vie, elle aura 
peut-étre quelque expiation á subir dans le purgatoire. 
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La plupart des mystiques sont poetes. Leur ame, dégagée de la 
matiére, irradiée des splendeurs célestes, attirée par une forcé 
irrésistible vers la Beauté incréée et l'éternel Amour, a besoin de 
chanter ses aspirations sublimes. Elle a besoin d'exalter en stro-
phes ardentes les grandeurs et les charmes del'adorable Objet 
qui la captive, la magnificence de ses ceuvres. Sous la loi an-
cienne, Moise chante en présence de tout Israel le Dieu qui vient 
de « précipiter dans la ñier le cheval et le cavalier », Celui qui est 
« grand dans sa saintete, terrible dans sa colero », Celui « dont 
le nom est le Tout-Puissant» (1). David, sous le soufñe de l'Esprit, 
loue dans ses Psaumes « le Dieu bon, le Dieu dont la miséricorde 
est éternelle » (2) ; i l enseigne á son peuple a célébrer par des 
hymnes les bienfaits du Seigneur, l'harmonie des oeuvres de ses 
mains. Salomón entonne le Cantique des Cantiques, oü la suavité 
des accents, l'éclat des images, nous dévoiie et nous cache tout 
á la fois les plus profonds mystéres. Judith et Débora, aprés avoir 
délivré leur peuple, glorifieut le Dieu qui a déployé sa puissance 
par la faiblemain des íemmes (3). Et quand la lumiére de l'Évan-
gile commence á briller sur le monde, voici la Mere de Dieu 
elle-méme, qui, dans l'extase de son humilité, entonne son 

(1) Exod., xv, 1-H. 
(2) Ps. cxvn, 1. 
(3) Judith, xvi, 1-21. — Jud., v, 1-31. 

CEUVRES. — VI. 21 
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Magníficat. Aprés elle, que de saints et de saintes redisent en des 
strophes harmonieuses leur amour pour le Seigneur et pour son 
Ghrist ! Pour ne choisir que quelques noms, saint Fran^ois, le 
séraphique Pauvre d'Assise, fait entendre le Cantique de VAmour 
et celui des Créaiures. Le bienheureux Jacopone de Todl chante 
dans son Síabat les douleurs de la Vierge toute sainte ; saint 
Bonaventure, les gloires de la Croix, les piales amoureuses du 
Rédempteur, les grandeurs de sa Mere ; sainte Gertrude entonne 
á la louange de la tres sainte Trinité des cantiques sidivins, qu'on 
a pu diré avec vérité qu'ils semblaient faits pour les heureux 
habitants de la patrie, plutót que pour les exilés de la terre; 
sainte Catherine de Bologne dédie ses chants aux Personnes 
divines. Saint Jean de la Croix célebre le mystére de l'éternelle 
Trinité et celui du Yerbe fait chair ; i l chante les noces mysti-
ques de Táme avec son Dieu, les prérogatives et les délices de 
cette glorieuse unión. 

Sainte Térése, elle aussi, s'éléve sur les ailes de la poésie 
jusqu'au troné de la Divinité. Lorsque son ame se trouve plus 
abondamment comblée des dons célestes, emportée avec plus 
de forcé par les attraits souverains de Celui qui posséde son 
coeur, c'est pour elle un besoin de s'épancher en mélodies 
brúlantes et spontanées. Elle-méme nous le dit dans le Livre de 
sa Vie : « Je connais une personne á laquelle i l arrivait de 
composer sur l'heure, sans étre poete, des strophes pleines 
d'expression, qui dépeignaient parfaitement son tourment. Ce 
n'était pas l'ouvrage de son esprit, mais une plainte qu'elle 
adressait a Dieu, pour mieux jouir de la félicité que lu i procurait 
un martyre si délicieux (1). » 

Dans ees Poésies mystiques, Táme de Térése passe tout entiére. 
Elle célebre 1'amour vainqueur qui l'a blessée, et monte d'un élan 
passionné jusqu'au Dieu invisible qui seul peut rassasier ses 
désirs. Ge qui domine dans ees chants, c'est la lassitude de vivre, 
c'est l'ardeur impatiente de boire enfin á la source de tout bien. 

(1) Chap. XYI. 
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On peut diré d'elle, et avec plus de vérité encoré, ce qu'on a dit 
de Louis de Léon, son contemporain : « Ge qui revient á chaqué 
instant sur ses lévres, c'est la plainte de l'áme immortelle qui 
gémit dans sa prison terrestre (1). » 

Mais en notrc sainte apparait le désir constant de n'étre pas 
seule á bénéficier des trésors dont Dieu lagratifie. « Elle s'ingénie 
a trouver des compagnons de son amour, et volontiers elle laisse 
le bonheur qui l'inonde, dans l'espoir de contribuer á le faire 
rechercher par d'autres (2). » Añn de s'associer les ames dans son 
vol vers Dieu, elle redescend sur la terre. « Comme l'aigle qui, 
pour exciter ses petits íá voler, étend ses ailes et volé douce-
ment au-dessus d'eux (3) », elle revient aux éléments de la vie 
spirituelle, et en des accents familiers et suaves, chante les joies 
et les devoirs de la vie du cloitre, les exemples du Sauveur du 
monde et de ses saints. Tantót c'est aux jours solennels de la 
prise d'habit ou de la profession religieuse, tantót á l'époque des 
fe tes de Noel, oü l'Église entiére tressaille á la venue du Sau
veur (4), ou aux fétes de quelques saints spécialement chers á sa 
dévotion. Ou bien encoré, c'est dans ses voyages, alors que les 
difñcultés, les souffrancés de la route lui semblent réclamer 
unstimulant efíicace, une distraction salutaire (5). 

(1) Rousselot : Les Mystiques espagnols, chap. vn, p. 300. 
(2) Exclamation IP . 
(3) Deut., xxxn, 11. 
(4) « Aux íétes de Noel, a déposé la mere Anne de Jésus, elle célébrait de 

grandes réjouissances et composait quelques couplets de circonstance. Elle 
nous faisait passer el solenniser ees fétes avec allégresse. » (Iníorm. de 
Salamanque, 1596.) 

(3) E n racontant le voyage de Beas á Séville (juin 137S), Julien d'Avila a 
déclaré ce qui suit : • Elle avait tant d'amabilité et de charité, que voyant 
le besoin que nous avions tous de quelque sainte récréation qui relevát 
notre courage, elle composa, au moment oü nous allions passer le Gua
dalquivir en bac, de fort gracieux couplets. Et réellement, elle avait une 
gráce particuliere pour aplanir d'une íatjon céleste toutes sortes de diffi-
cultós. De lait, ees couplets nous apportérent une agróable distraction et nous 
íirent oublier en partie les ennuis de la route. « (Iníorm. d'Avila, 1396.) 
L a mere Marie de Saint-Joseph dit de son cóté á propos du méme voyage : 
« Nous nous tirions de tout en riant et en composant des chants et des 
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Ges couplets composés pour ses filies, la sainte mere les leur 
fait chanter et les chante avec elles, tantót en s'accompagnant 
d'untambourin, tantót en se contentant de marquerle rythmepar 
de légers claquements de mains. Parí oís, c'est au milieu de 
saints transports qu'ont lien ees rejouissances. Un jour de la 
Circoncision, lisons-nous dans un manuscrit du couvent de 
Cuerva, tandis que les religieuses étaient á la récréation du soir, 
la sainte sort de sa cellule emportée par une extraordinaire 
ferveur. Elle danse, elle chante, et sur son ordre, ses filies se 
joignent á elle avec une merveilleuse allégresse. 

Ges pienses saillies, si bien en rapport avec le goút espagnol, 
ne surprenaient personne (1). On les retrouve chez plusieurs 
saints, notamment chez saint Pascal Baylon, qu'on voyaitparfois, 
dans ses transports de ferveur, danser devant une statue de la 
Vierge Marie, et méme chez l'austére penseur, saint Jean de la 
Croix. Le premier historien de celui-ci nous le montre au temps 
de Noel, saisi d'un impétueux élan d'amour, prenant entre ses 
hras Pimage de Jésus naissant, et dansant en présence de ses 
freres, tandis que son visage semble jeter des flammes et que 
son coeur laisse s'échapper un chant d'amour (2). 

Arrivait-il en quelque oceurrence qu'une religieuse témoignát 
froideur ou dédain pour des couplets de féte, Térése ne l'enten-
dait point ainsi, et la soeur mal inspirée était sévérement reprise; 
une pénitence méme lui était imposée. C'est ce qui arriva á la 
soeur Alberte-Baptiste, au couvent de Medina (3). Une autre 

couplets sur tous les événements qui s'oífraient á nous. Notre sainte y 
prenait un tres vif plaisir, et elle nous remerciait sans fin de la gaité et 
de la satisfaction avec lesquelles nous subissions tant d'incidents íácheux 
qui se présentaient. {Libro de las Recreaciones, llecreac. ix.) 

(1) A Séville, la danse des Seises (les six, ou plutót les dix enfants de 
choeur), exécutée dans la cathédrale en présence du Saint-Sacrement 
exposé, a toujours étó singuliérement chére a la piété populaire. Aujour-
d'hui encoré, elle attire une foule nómbrense durant les octaves de la 
Féte-Dieu et de rimmaculée-Conception. 

(2) Yie de saint Jean de la Croix, par le pére Jéróme de Saint-Joseph, 
chap. xüi. 

(3) Voir, au tome III des QEuvres, la notice de cette religieuse. 



AUX POÉSIES DE SAINTE TERE SE. 325 

refoulait en elle-méme une impression semblable. La sainte 
mere, pénétrant sa pensée, lui remontra doucement que oes 
pienses distractions « étaient nécessaires pour supporter la 
vie (1) ». 

Un certain nombre des Poésies de sainte Térése nous ont été 
conservées. Les autographes toutefois sont en petit nombre. Ceux 
de deuxPoésies mystiques ont été reproduits á Madrid, en 1884; des 
fragments de deux Noéls se gardent chez les carmélites déchaussées 
de Florence. Mais si les autographes sont rares, on peut consulter 
des recueils fort anciens : ceux des convenís de Toléde, de Cuerva, 
de Madrid, de Guadalajara, de Consuegra, de Ségovie. Des trans-
criptions de plusieurs de ees Recueils furent prises au xvm6 siécle, 
pour les archives générales de l'ordre, par les soins du pére 
André de l'Incarnation. Elles se tronvent aujourd'hui a la Biblio-
théque nationale de Madrid. 

La transcription du Recueil de Toléde, le plus important de 
tous, porte la date de février 1759. Elle contient seize Poésies, 
dont quatorze étaient encoré inédites quand La Fuente publia 
en 1861 son édition des OEuvres de sainte Térése. 

Le Recueil de Cuerva, transcrit la méme année 1759, en con
tient cinq, dont quatre seulement sont de sainte Térése et ne se 
tronvent pas au Recueil de Toléde. L'une d'elles était déjá con-
nue (2). 

Le Recueil de Madrid remonte á l'année 1606 ; sa transcription 

(1) Dép. de la mere Agnés de Jésus (Inform. de Ségovie), et Notice de 
cette religieuse au tome III des (Euvres. 

(2) L a transcription du Recueil de Cuerva porte l'attestation suivante : 
« Moi, Diego García Balmaseda, notaire public par autorité apostolique et 
ordinaire, j'atteste et certifie comme quol aujourd'hui la révérende mere 
Leonarde-Joséphe de Saint-Joachim, prieure actuelle du couvent des carmé
lites déchaussées de Cuerva, a exhibé en ma présence un livre manuscrit 
in-80, qu'elle aíí irma avoir été écrit en tres grande partie par la vénérable 
mere Isabelle de Jésus, prieure ancienne de cette communauté et sceur du 
vénérable pére Jéróme Gratien de la Mere de Dieu, laquelle l'a eu á son 
usage. Telle est la tradition constante de cette communauté. Le livre est 
intitulé : Verger du Mont-Carmel. II contient un grand nombre de poésies 
spirituelles et de romances de dévotion. » 
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porte la date du 18 octobre 1770. I I contient cinq Poésies, dont 
une ne se trouve ni au Recueil de Toléde, ni á celui de Cuerva. 

Le Recueil de Guadalajara, dont la transcription est de 
l'année 1763, contient cinq Poésies, qui ne sont qu'une répéti-
tion de celles des autres Recueils. 

La Fuente enrichit sa premiére édition (1861) de vingt et une 
piéces nouvclles, dont dix-huit étaient empruntées aux Recueils 
quenous venons de mentionner, et trois, á d'autres manuscrits 
de la Bibliothéque nationale de Madrid. En 1881, i l en donna 
sous un méme numero, deux autres, provenant du couvent de 
Soria, ce qui, joint aux Poésies déjá publiées, portait le chiffre á 

trente (1). 
La collection que nous présentons aujourd'hui s'éléve au chiffre 

de trente-cinq, plus un fragment, Nous la faisons suivre de deux 
morceaux qui ont été attribués a la sainte, mais que nous rejetons 
á la fin comme fort douteux. 

Ces trente-cinq Poésies, avec le fragment mentionné, sont-elles 
bien toutes de sainte Térése? Pourplusieurs évidemment, le doute 
n'est pas possible: ou l'autographe existe encoré, ou la sainte 
mere, dans ses lettres á son frére Laurent, transcrit une partie 
des strophes qu'on y rencontre. Pour quelques-unes, c'est la 
pensée et la forme qui révélent clairement la ñliation dumorceau. 
Pour d'autres, spécialement pour quelques Noéls, Pauthenticité 
devient contestable. Gependant la tradition suffit, croyons-nous, 
pour qu'il soit permis de leur donner place parmi les Poésies de 
sainte Térése. 

Nous avons divisé ces Poésies en quatre séries : Io les Poésies 
mystiques ; 2o celles qui contiennent des conseils pour la vie 
spirituelle ; 3o celles qui ont été composées á l'occasion des prises 

d 'habit et des professions ; 4o celles qui ont trait aux fétes de 

(1) L a Fuente donne parmi les Poésies de sainte Térése, en la qualifiant 
de douteuse, celle qui commence par « Véanos mis ojos, Que mes yeux te 
contemplent ». Nous ne l'avons point placée dans notre collection, parce 
qu'il est de toute évidence qu'elle n'est pas de sainte Térése. Nous l'avons 
donnée en note, t. II des (Euvres, Relation xin. 



AUX POÉSIES DE SAINTE TÉRÉSE. 327 

Notre-Seigneur et des saints. La premiére serie contient douze 
piéces de vers ; la seconde, quatre; la troisiéme, six, plus un 
fragment; la quatrieme, douze. Nous donnons á part une Poésie 
d'un genre spécial, dont les couplets sont de sainte Térése, tan-
dis que le theme ou refrain vient des religieuses de Saint-Joseph 
d'Avila. En tout, trente-six Poésies authentiques ou probables, 
et deux vraisemblablement supposées. 

Sur ees trente-six morceaux, trois sont inédits en espagnol 
comme en franjáis ; du moins n'ont-ils pas encoré trouvé place 
dans les écrits de sainte Térése. Ce sont les XIP, XIIP et XIXe 
de cette collection: 

XII. Seigneur, mon souverain Époux.. . 
XIII. Chére ame, éléve ta pensée... 
XIX. Que mon plaisir soit dans les pleurs... 

Vingt-neuf publiés en Espagne, n'ont pas encoré été, á notre 
connaissance du moins, traduits en franjáis. Ce sont les Ier, IIP, 
IVe, VP, VIP, V1IP, Xe, XP, XlVe — XVIP, xxe — xxxe, 
XXXIP — XXX VP. 

i . Combien sans toi triste est la vie 
III . Je vis hors de moi tout éprise... 
IV. De la vie éíernelle, ó céleste Patrie... 
VI. Combien ü est heureux le cceur toujours aimant... 

V I I . Au plus profond de mes entrailles... 
VIII Je me suis déjci tout abandonnée... 

X. Si pour moi voíre amour iei-bas est semblable... 
XI. Je suis á vous, ó Dieu, car mus m'avez fait naitre... 

XIV. Marchons vers le ciel... 
XV. Quand notre Dieu corrige... 

XVI. Marchons toutesvers le ciel... 
XVII. Afinque vous soyez, ó ma sceur, vigilante... 

XX, O h ! que bienheureuse est la pasíourelle... 
XXI. Oh ! guelle faveur sans égale!.. . 

XXII, Vous qui iivrez les bons combats... 
XXIII . Notre Époux, dans sa tendresse... 
XXIV. Croix, repos savoureux de ma vie éperdue... 
XXV. En la croix est vie etjoie... 
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XXVI. Bergers, qui veillez avec tant d'entrain... 
XXVII. Aujourd'hui méme un berger bienfaisant... 

XXVIII. Puisque notre Dieu, dans sa bonlé sainíe... 
XXIX. Pe íü servant, regarde vite... 
XXX. Helas! je suis tout en émoi... 

XXXI. Cetenfant... 
XXXII. Puisque dans le ciel sans voile... 

XXXIII. Un guerrier aujourd'hui remporíe la victoire... 
XXXIV. Si par amour souffrir fait dé j a percevoir... 

XXXV. O grande amante... 
XXXVI. Puisque vous mus donnez un vétement nouveau.... 

Restent trois Poésies et un fragment, deja publiés en notre 
langue. Ge sont les IP, Ve, IXe et XVIII6. 

II. Je vis, mais sans vivre en moi-méme... 
V. 0 Beauté, qu'on voit surpasser... 

IX. Chere áme, tu dois te chercher en moi... 
XVIII, Jeune filie, qui done vous conduisit ic i . . . 

Nous n'avons pas era devoir donner des Poésies de sainte 
Térése une traduction littérale en prose, par la raison que 
cette traduction nous parait détruire ce qui fait toute la beauté 
d'une oeuvre de ce genre : la vibration de l'áme sous l'influence 
de l'idéal qui la transporte et la ravit. Nous avons préféré une 
traduction en vers, mais en présentant simultanément les vers 
espagnols. Donner une traduction en vers franjáis, c'était une 
tache singuliérement délicate, puisqu'il ne s'agissait de rien 
moins que de faire passer dans notre langue les ardeurs de sainte 
Térése, les délicatesses de sa pensée, la couleur de ses images, 
la naiveté et la forcé de ses expressions. La sainte mere s'est 
choisi un interprete parmi les fils de saint Jean-Baptiste de 
la Salle. 11 nous en coúte de ne pouvoir faire connaitre ici le nom 
de celui qui, avec tant de bienveillance et de modestie, a bien 
voulu se faire, en cette partie de la traduction des OGuvres dé la 
sainte, le collaborateur de ses filies ; mais ce que nous pouvons 
assurer, c'est que depuis longtemps i l est connu et hautement 
apprccié comme poete par les ccrivains catholiques les plus com-
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pétents en cette matiére. D'ailleurs i l sufñra, croyons-nous, 
de lire la traduction de la premiére des Poésles mystiques de la 
sainte : Combien sans toi triste est la vie ! pour comprendre 
qu'aussi bien pour le talent poétique que pour rintelligence des 
sublimes pensées et des profonds sentiments de notre sainte, 
l'interpréte de sainte Térése s'est montré á la hauteur de sa 
tacbe. 





POESIES MYSTIQUES 

POÉSIE I 

Qémissements de Táme exilée. 

L'original de cette piéce de vers a été autographié et publié á Madrid, 
en 1884, par D. Antonio Selfa. A la vérité, l'orthographe difiere sur 
certains points de celle de sainte Térése, ce qui a fait penser á quelques-
uns que le fac-simile pourrait bien n'etre pas authentique. Qnand i l en 
serait ainsi, le texte, manifestemen t, resterait encoré de notre sainte : son 
ame s'y retrouve d'une maniere trop saisissante pour que le doute soit 
possible. Ces stropbes avaient déja para á Barcelone en 1856, annexées 
par le pére Jaime Roig, carme déchaussé, á sa traduction de VUnique 
nécessaire, ouvrage írangais du pére de Géramb, religieux de la Trappe. EUes 
n'ont pas encoré trouvé place dans les OEuvres de sainte Térése. 

Combien sans toi triste est la vie! 
0 Dieu! mon ame inassouvie, 
Pour te voir n'a plus qu'un désir : 

Mourir! 

En ce monde, longue est la route, 
Sombre sous la crainte et le doute; 
Séjour de peine, de péril, 
Dans les douleurs d'un dur exil. 
Attire -moi, Maitre adorable ! 
Ici, mon áme misérable, 
Pour te voir n'a plus qu'un désir : 

Mourir! 

/ Cuán triste es, Dios mió, 
La vida sin t i I 
Ansiosa de verte. 
Deseo morir . 

Carrera muy larga 
Es la de este suelo, 

Morada penosa, 
Muy duro destierro. 
¡ Oh Dueño adorado ! 
Sácame de a q u í : 
Ansiosa de verte, 
Deseo morir . 
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Gomme l'existence est lúgubre, 
Amere á l'excés, insalubre, 
Pour Táme qui vit loin de toi, 
Sans autre étoile que sa foi! 
0 mon doux trésor, ma richesse! 
Ma pauvre ame, dans sa détressc, 
Pour te voir u'a plus qu'un désir : 

Mourir! 

0 mort bienfaisante et bénigne, 
Sois ma libératrice insigne ; 
Tes coups, pour moi, n'ont que douceur, 
En brisant un joug oppresseur. 
Bien-aimé, quel bonheur! t 'étreindre!, 
Mon áme, avide de te joindre, 
Pour te voir n'a plus qu'un désir : 

Mourir! 

Si l'amour terrestre convie 
A s'attacher á cette vie, 
Pour Tautre, seul l'amour divin 
S'enílamme et soupire sans fin. 

Lúgubre es la vida, 
Amarga en extremo ; 
Que no vive el alma 
Que esta de t i lejos. 
¡ Oh dulce Bien mío. 
Que soy infeliz ! 
Ansiosa de verte, 
Deseo mori r . 

¡ Oh muerte benigna. 
Socorre mis penas ! 

Tus golpes son dulces 
Que el alma libertan. 
¡ Qué dicha, oh m i Amado, 
Estar junto á t i ! 
Ansiosa de verte. 
Deseo morir . 

E l amor mundano 
Apega á esta v ida ; 
E l amor divino 
Por la otra suspira. 
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Éternel, sans toi peut-on vivre ? 
Mon áme, que ta gloire enivre, 
Pour te voir n'a plus qu'un désir : 

Mourir! 

Oui, notre terrestre existence 
Est douleur sans intermittence; 
La vie exempte de tout fiel, 
Seule véritable, est au ciel. 
C'est elle, ó Dieu, queje r é d a m e ; 
Afín de Tatteindre, mon áme, 
Pour te voir n'a plus qu'un désir : 

Mourir! 

Qui done craindrait de voir dissoudre 
Ce corps que la mort met en pondré, 
Si par elle i l doit acquérir 
Un immense et constant plaisir? 
Oui, mon Dieu, t'aimer sans mesure, 
C'est le bonheur, et l 'áme puré 
Pour te voir n'a plus qu'un désir : 

Mourir! 

Sin t i , Dios eterno, 
¿ Quién puede vivir ? 
Ansiosa de verte, 
Deseo morir . 

La vida terrena 
Es continuo duelo: 
Vida verdadera 
La hay sólo en el cielo. 
Permite, Dios mío. 
Que viva yo a l l i : 

Ansiosa de verte, 
Deseo morir . 

¿ Quién es el que teme 
La muerte del cuerpo, 
Si con ella logra 
Un placer inmenso ? 
¡ Oh ! si, el de amarte, 
Dios mió, sin f i n : 
Ansiosa de verte, 
Deseo morir . 
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Ma pauvre ame, toute froissée, 
Gémit, défaillante, angoissée ; 
Hélas! quel ccaur n'est alarmé 
De l'absence du Bien-Aimé ? 
Achéve, Seigneur, mon supplice; 
Mon ame, épuisant le cálice, 
Pour te voir n'a plus qu'im désir : 

Mourir! 

Lorsque rhamegon le capture, 
Le poisson subit la torture 
Et se débat éperdument, 
Mais la mort finit son tourment. 
Hélas! je souffre ainsi moi-méme, 
Sans to i ! Mon ame, ó Bien supremo, 
Pour te voir n'a plus qu'un désir : 

Mourir! 

Vainement, désirable Maítre, 
Mon áme cherche á te connaitre; 
Toujours invisible á mes yeux, 
A mes désirs impétueux 

M i alma afligida 
Gime y desfallece. 
¡ Ay ! ¿ Quién de su Amado 
Puede estar ausente ? 
Acabe ya, acabe 
Aqueste sufr i r : 
Ansiosa de verte, 
Deseo morir. 

E l barbo, cogido 
En doloso anzuelo. 

Encuentra en la muerte 
E l fin del tormento, 
i Ay ! también yo sufro. 
Bien mío, sin t i , 
Y ansiosa de verte. 
Deseo morir . 

i En vano m i alma 
Te busca, oh m i Dueño .' 
Tu, siempre invisible. 
No alivias su anhelo. 
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Hélas! tu te caches sans cesse, 
Mais la flamme de ma tendresse 
Pour te voir n'a plus qu'un désir : 

Mourir! 

Ah! lorsque tu daignes encoré 
Entrer dans mon coeur qui t'adore, 
Soudain, ó Dieu, mon doux Vainqueur, 
De te perdre m'étreint la peur. 
Mon áme, prise de vertige 
Et qu'une telle peine afflige, 
Pour te voir n'a plus qu'un désir : 

Mourir! 

Seigneur, par ta gráce iníinie, 
Achéve ma longue agonie, 
Soutiens ta servante en émoi, 
Qui ne soupire que vers toi ; 
Brise sa chaine douloureuse. 
Son áme, súre d'étre heureuse, 
Pour te voir n'a plus qu'un désir : 

Mourir! 

/ Ay ! esto la inflama 
Hasta pror rumpir : 
Ansiosa de verte, 
Deseo morir . 

i Ay ! cuando te dignas 
Entrar en m i pecho, 
Dios mío, a l instante 
E l perderte temo. 
Tal pena me aflige 
Y me hace decir : 

Ansiosa de verte, 
Deseo morir . 

Haz, Señor, que acabe 
Tan larga agon ía ; 
Socorre á tu sierva. 
Que por t i suspira ; 
Rompe aquestos hierros, 
Y sea feliz : 
Ansiosa de verte. 
Deseo morir . 
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Mais plutót non, ó Maitre auguste, 
Je dois fondre en pleurs; i l est juste 
D'expier mes tristes errenrs, 
Mes grands péchés, par mes douleurs. 
A h ! puissent m'acquitter mes larmes ! 
Mon ame, éprise de tes charmes, 
Pour te voir n'a plus qu'un désir : 

Mourir! 

Mas no, Dueño amado, 
Que es justo padezca, 
Que expíe mis yerros, 
Mis culpas inmensas. 

¡ Ay ! logren mis lágr imas 
Te dignes oír : 
Que ansiosa de verte, 
Deseo morir . 



POESIE I I 

Aspirations á la vie éternelle. 

Ce chant, connu sous le nom de Glose de sainte Térése et le plus célebre 
de tous ceux de la sainte, remonte á l'année 1571. Le mardi de Paques, 
Térése était au milieu de ses filies de Salamanque, á la récréation du soir, 
lorsque la soeur Isabelle de Jésus chanta quelques couplets exprimant la 
douleur d'une áme que consume le désir de voir Hieu. (Voir t. I I des 
OEuvres, note de la Relation XIII . ) L a sainte entra soudain dans une profonde 
extase, et, comme elle ne revenait pas á elle, i l fallut la transporter dans 
sa cellule. Ce fut au sortir de ce ravissement, et dans Ies plus célestes 
ardeurs de l'amour divin, qu'elle écrivit les strophes qui vont siiivre. Yepés 
a donné, dans sa Vie de sainte Térése, le texte entier de cette Poésie. (Lib. I II , 
cap. xxm.) Depuis, elle a trouvé place dans beaucoup des éditions des 
OEuvres. Elle a été plusieurs fois traduite en vers frangais. On trouve 
parmi Ies Poésies de saint Jean de la Croix un chant sur lo méme sujet; 
bon nombre des couplets ne sont qu'une reproduction de ceux de sainte 
Térése. Voir Docum. 28. — L a Fuente : Poesía I . (Éd. de 1861.) 

Je vis, mais sans vivre en m o i - m é m e , 

J'attends en mon b r ú l a n t désir , 

Si haute vie, ó Dieu que j ' a i m c . 

Que je meurs de ne pas mour i r ! 

O toute divine alliance!. . . 

L'amour qui m'embrase est si v i f 

Que mon Dieu devierit mon captif 

Et mon coeur obtient dé l iv rance . 

Vivo sin vivir en mi , 
Y tan alta vida espero, 
Que muero porque no muero. 

Aquesta divina unión 
Del amor con que yo vivo, 
Hace á Dios ser m i cautivo, 
Y libre mi corazón : 

CEUVREg. TI. 22 
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Dieu mon prisonnier!,.. ó souífrance 
Si difíicile á soutenir, 
Queje meurs de ne pas mourir! 

Hélas ! bien longue est cette vie ! 
Combien ees exils sont amers, 
Durs cette prison et ees fers 
Dans lesquels l'áme est asservie ! 
L'attente qui me crucifie 
Me fait en tel excés souffrir 
Que j e meurs de ne pas mourir! 

Hélas ! Que la vie est amere !... 
On n'y jouit pas du Seigneur. 
Si l'amour est plein de douceur, 
Le long espoir n'est que misére. 
Otez-moi cette charge austére, 
Dieu, son poids me fait défaillir, 
Car je meurs de ne pas mourir! 

Je vis, mais par la confiance 
Qu'un jour enfln je dois mourir. 

Mas causa en n ú tal pasión 
Ver d Dios m i prisionero. 
Que muero porque no muero. 

/ Ay ! ¡ qué larga es esta vida, 
Qué duros estos destierros, 
Esta cárcel y estos hierros, 
En que el alma está metida ! 
Sólo esperar la salida 
Me causa un dolor tan fiero. 
Que muero porque no muero. 

¡ Ay 1 ¡ qué vida tan amarga 
Do no se goza el Señor ! 
Y si es dulce el amor, 
No lo es la esperanza larga. 
Quíteme Dios esta carga. 
Más pesada que de acero. 
Que muero porque no muero. 

Sólo con la confianza 
Vivo de que he de morir, 
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En mourant, je pourrai saisir 
La vie, inefíable espérance. 
Mort, qui m'en donnes l'assurance, 
Pourquoi tant tarder á venir ? 
Ah ! je meurs de ne pas mourir! 

Qu'il est fort, l'amour qui me presse! 
Vie, háte-toi de m'épargner! 
Te perdre, afin de te gagner, 
G'est ce qui reste á ma faiblesse. 
Viens done, ó mort, douce caresse, 
Viens, légére comme un soupir, 
Car je meurs de ne pas mourir! 

Plus haut cette vie est placée, 
C'est la véritable. Ici-bas, 
En vivant l'on n'en jouit pas, 
Sinon quand la mort est passée. 
0 mort, sois done plus empressée ! 
Mourante, je vis sans finir, 
Et je meurs de ne pas mourir ! 

Porque muriendo el vivir 
Me asegura m i esperanza. 
Muerte, do el vivir se alcanza. 
No te tardes, que te espero. 
Que muero porque no muero. 

Mi ra que el amor es fuerte, 
^ida, 110 me seas molesta ; 
M i r a que sólo te resta. 
Para ganarte, perderte. 
Venga ya la dulce muerte, 

Venga el mor i r muy ligero. 
Que muero porque no muero. 

Aquella vida de arriba 
Es la vida verdadera. 
Hasta que esta vida muera. 
No se goza estando viva. 
Muerte, no me seas esquiva: 
Vivo muriendo primero, 
Que muero porque no muero. 
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Vie, ah! que donner davantage 
A mon Dieu qui seul vit en moi, 
Si ce n'est de te perdre, toi, 
Pour mieux voir son divin visage. 
Je ne veux que luí pour partage, 
L'atteindre en mourant, le saisir! 
Et je meurs de ne pas mourir! 

Puisque de lui je suis absenté, 
Quelle existence puis-je avoir? 
Souífrir sans mourir, peut-on voir 
Une torture plus Guisante ? 
J'ai pitié de moi, gémissante. 
Que mon mal est lent á guérir! 
Oui, je meurs de ne pas mourir! 

Sortant de l'eau, le poisson méme 
Trouve en la mort soulagement : 
Qui sent de la mort le tourment, 
S'en fait un remede supremo. 
Quelle mort égale, ál 'extréme, 

Vida, ¿ qué puedo yo darle 
A mi Dios, que vive en mi , 
S i no es perderte á t i , 
Para mejor á E l gozarle ? 
Quiero muriendo alcanzarle, 
Pues á E l solo es el que quiero, 
Que muero porque no muero. 

Estando ausente de t i , 
¿ Qué vida puedo tener, 
Sino muerte padecer 

La mayor que nunca vi? 
Lást ima tengo de mi , 
Por ser m i mal tan entero. 
Que muero porque no muero. 

E l pez que del agua sale 
Aun de alivio no carece. 
A quien la muerte padece, 
A l fin la muerte le vale. 
¿ Qué muerte hab rá que se iguale 
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La vie oú je me vois languir? 
Ah! j e meurs de ne pas mourir! 

Si mon soulagement commence 
Quand je te vois au Sacrement, 
De toi j ' a i le regret immense 
De ne jouir entiérement. 
Tout me devient pire souffrance! 
Ne point te voir á mon désir !,.. 
A h ! je meurs de ne pas mourir ! 

Seigneur, quand joyeuse et tremblante, 
J'ai l'espérance de te voir, 
De te perdre sansle vouloir 
Soudainje ressens l'épouvante, 
Et ma douleur sans cesse augmente. 
Espérer toujours, et pátir !... 
Ah! je meurs de ne pas mourir! 

De cette mort toi seul m'arraches ! 
Donne-moila vie, ó mon Dieu! 
Je me trouve esclave en ce lieu 

A mi vivir lastimero ? 
Que muero porque no muero. 

Cuando me empiezo á al iviar 
Viéndote en el Sacramento, 
Me hace más sentimiento 
E l no poderte gozar. 
Todo es para más penar, 
Por no verte como quiero, 
Que muero porque no muero. 

Cuando me gozo. Señor, 
Con esperanza de verte. 
Viendo que puedo perderte. 
Se me dobla m i dolor. 
Viviendo en tanto pavor 
Y esperando como espero, 
Que muero porque no muero. 

Sácame de aquesta muerte. 
M i Dios, y dame la vida; 
No me tengas impedida 
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Oú me retiennent tant d'attaches... 
Je meurs pour te voir! Tu te caches ! 
Vivre sans toi me fait gémir, 
Et je meurs de ne pas mourir! 

Je pleurerai la mort certaine 
Oú ma vie est réduite ici, 
Tandis que la retient ainsi 
De mes péchés la lourde chaine. 
0 Dieu, quand done, libre de peine, 
Pourrai-je diré sans mentir 
Que je meurs de ne pas mourir? 

En este lazo tan fuerte: 
M i r a que muero por verte 
Y vivir sin t i no puedo, 
Que muero porque no muero. 

L lora ré m i muerte ya 

Y lamentaré m i vida, 
En tanto que detenida 
Por mis pecados está. 
¡ Oh ! m i Dios, ¿ cuándo será 
Cuando yo diga de vero 
Que muero porque no muero? 
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Méme sujet. 

Ces strophes sont sur le méme théme que les précédentes. L a seconde 
est presque identique á la premiere de la Glose; la troisiéme est toute 
semblable á la seconde. L a piéce, depuis longtemps placée dans les édi-
tions espagnoles des OEuvres de sainte Térése, a été autographiée en 1884 
par D. Antonio Selfa. Voir ce que nous avons dit de cette reproduction 
á propos de la Poésie I . — L a Fuente : Poesía I I . 

Je vis hors de moi, tout éprise, 
Depuis que je me meurs d'amour, 
Car je vis en Dieu sans retour, 
Et c'est pour lu i qu'il m'a conquise. 
I I a gravé cette devise 
En mon coeur qu'il sut agrandir : 
Ah! je meurs de ne pas mourir! 

O toute divine alliance!... 
L'amour qui m'embrase est si vif 
Que mon Dieu devient mon captif 
Et mon coeur obtient délivrance. 
Dieu mon prisonnier!... ó souíírance 
Si difficile á soutenir, 
Que je meurs de ne pas mourir! 

Vivo ya fuera de mí 
Después que muero de amor, 
Porque vivo en el Señor 
Que me quiso para si. 
Cuando el corazón le di , 
Puso en m i este letrero : 
Que muero porque no muero. 

Esta divina unión 
Y el amor con que yo vivo 
Hace á m i Dios cautivo 
Y libre m i corazón; 
Y causa en m i tal pasión 
Ver á Dios m i prisionero, 
Que muero porque no muero. 
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Hélas! bien longrie est cette vie ! 
Combien ees exils sont amers, 
Durs cette prison et ees fers 
Dans lesquels l'áme est asservie! 
L'attente qui me emeifie 
Me fait en tel excés souflrir, 
Que je nieurs de ne pas mourir ! 

Achéve, et cesse ton injure, 
O vie, angoisse de l ' exi l ! 
Car en mourant, que reste-t-il, 
Que l'allégresse toute puré? 
De me consoler je t'adjure, 
O mort! Apaise mon désir, 
Car je meurs de ne pas mourir! 

/ Ay ! ¡ qué larga es esta vida ! 
i Qué duros estos destierros. 
Esta cárcel y estos hierros 
En que está el alma metida ! 
Sólo esperar la salida 
Me causa un dolor tan fiero, 
Que muero porque no muero. 

Acaba ya de dejarme. 
Vida, no me seas molesta; 
Porque muriendo, ¿ qué resta 
Sino vivir y gozarme ? 
No dejes de consolarme, 
Muerte, que ansí te requiero, 
Que muero porque no muero. 
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Soupir vers la Patrie céleste. 

Nous empruntons cette stance(l) an. Devocionario Clásico-Poéíico deB. Mi
guel Mir, de l'Académie espagnole, intituló A l p ié del altar (1902). Nulle 
indication n'y est fournie au sujet de ees vers, qui, pour la forme et la 
pensée, ne sont pas indignes de sainte Térése. 

De la vie éternelle, ó céleste Patrie, 
Oü ne doit pénétrer jamáis la sombre mort! 
Nul bonheur n'est complet pour l'áme endolorie, 
Tant qu'á jouir de toi soupire son eífort. 
Quand viendra ce départ, mon Dieu, je vous en prie, 
Pour voir et pour goúter un si fortuné sort? 
Eternelle est chaqué heure, á s'écouler trop lente. 
Je meurs de \dvre encor tant que dure l'attente. 

/ Oh Patr ia celestial de eterna Vida, 
Donde no ha de llegar j a m á s la muerte. 
Yo no podré tener dicha cumplida 
Mientras suspiro por gozarte y verte. 
¿ Cuándo será, mi Dios, esta partida, 
Para gozar de tan dichosa suerte ? 
Eterno es cada instante que se tarda, 
Y muero de vivir mientras se aguarda. 

(1) Cette stance, appelée octave, est devenue en Italie, en Espagne et en 
Portugal, la forme par excellence de l'cpopée. Elle se compose de six vers 
sur deux rimes, entrecroisés, et suivis de deux vers rimant ensemble et 
d'une rime différente des deux autres. L a Poésie VI, ci-aprés, est égale-
ment une octave. (Note du traducteur.) 
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POESIE V 

A la Beauté sternelle. 

Sainte Térése elle-méme transcrivit ees strophes á son frere Laurent dans 
une lettre du 2 janvier 1877, disant qu'elle les avait composées alors 
qu'elle se trouvait « plongée dans une oraison profonde ». L a Poésie était 
plus longue, puisque la sainte ajoute : « Je ne me souviens plus du reste. » 
Dans une lettre du 17 janvier suivant, elle cite de nouveau trois vers de 
la premiére strophe. — L a Fuente : Poesía V. 

O Beauté qu'on voit surpasser 
Les beautés méme les plus purés ! 

Vous causez la douleur, mais sans jamáis blesser, 
Et, sans faire souffrir, parvenez á chasser 

Le fol aiuour des créatures. 

O noeud qui joig-nez fortement 
Deux choses pourtant si contraires, 

Pourquoi vous détacher? Car votre enlacement 
Plus serré donne forcé, et fait teñir vraiment 

Pour des biens toutes les miséres. 

/ Oh hermosura que excedéis 
A todas las hermosuras ! 
Sin herir dolor hacéis, 
Y sin dolor deshacéis 
E l amor de las criaturas. 

¡ Oh ñudo que ansí jun tá i s 
Dos cosas tan desiguales ! 
No sé por qué os desatáis, 
Pues atado fuerza dais 
A tener por bien los males. 



POESIE V. 347 

Par vous ce qui n'est pas se joint 
Avec l'Etre infini, supréme. 

En achevant toujours, vous ne finissez point, 
Sans digne objet d'amour, aimer vous est besoin. 

Vous exaltez le néant méme. 

Quien no tiene ser j u n t á i s 
Con el Sér que no se acaba : 
Sin acabar acabáis, 

Sin tener que amar amáis, 
Engrandecéis nuestra nada. 
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Bonheur d'un coeur embrasé de Tamour divin. 

L a Fuente a le premier publié cette stance, d'aprés le Recueil de Toléde, 
Poesía X . 

Combien i l est heureux le coeur toujours aimant, 
Qui sait mettre en Dieu seul son unique pensée! 
I I tro uve en Lui sa gloire et son contentement, 
Et toute créature est pour Lui renoncée. 
Oubiieux de soi-méme, i l vit sans nul tourment, 
Car toute son ardeur est en son Dieu fixée. 
Ainsi calme et paisible, i l traverse, joyeux, 
De cette mer les flots constamment furieux. 

/ Dichoso el corazón enamorado 
Que en solo Dios ha puesto el pensamiento 
Por É l renuncia todo lo criado, 
Y en É l halla su gloria y su contento. 

A un de sí mismo vive descuidado, 
Porque en su Dios está todo su intento: 
Y así alegre pasa y muy gozoso 
Las ondas deste mar tempestuoso. 



POESIE V I I 

Blessure d'amour. 

Ces deux strophes ont toujours été attribuees á sainte Térése. Le pere 
Frédóric de Saint-Antoine écrivait en 1754 {Viía d i santa Teresa d i Gesü, 
lib. I, cap. xvn), qu'elles avaient été retrouvées au monastére de Séville 
en 1700. Les carmélites de cette ville nous ont écrit cette année 1909 qu'elles 
n'avaient de ces strophes ni autographe ni transcription. — L a Fuente : 
Poesía X X V I . 

Au plus profond de mes entrailles 
Je ressentis un coup subit; 

Comme une fleche ardente au milieu des batailles, 
Son cachet tout divin en exploits s'inscrivit. 

Cette blessure crucifie 
Et surpasse toute douleur; 
Elle est mortelle pour mon coeur, 
Mais cette mort donne la vie. 

Gomment tuer et donner vie ? 
Etre la vie, et puis mourir? 

Gomment, á la douleur étroitement unie, 

En las internas entrañas 
Senti un golpe repentino; 
E l blasón era divino. 
Porque obró grandes hazañas . 
Con el golpe fui herida, 
Y aunque la herida es mortal, 

Y es un dolor sin igual, 
Es muerte que causa vida. 

Si mata, ¿ cómo da vida ? 
Y si vida, ¿ cómo muere ? 
¿ Cómo sana, cuando hiere, 
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Alors qu'elle a blessé, peut-elle done griérir? 
Elle a de si saintes finesses, 
Que d'ápres dangers elle sort 
Triomphante, et, sans mi l effort, 
Accomplit de grandes prouesses. 

Y se ve con él unida ? 
Tiene tan divinas mañas , 
Que en un tan acerbo trance 

Sale triunfando del lance, 
Obrando grandes hazañas . 



POESIE V I I I 

Dilectus meus mihí et ego íllí. 

L a Fuente a publié ees strophes en 1861, d'apres le Recueil de Toléde, 
Poesía VI . 

Je me suis déjá tout abandonnée, 
Et mon chang-ement est si consommé, 
Que mon Bien-Aimé, douce destinée ! 
Est á moi, qui suis á mon Bien-Aimé. 

Quand le doux Chasseur, prompt á me poursuivre, 
Me frappa soudain de son dard vainqueur, 
L'amour, dans les bras duquel je dois vivre, 
Devint le champ-clos oü tomba mon coeur. 
Ma vie est en lu i si renouvelée 
Et mon changement est si consommé, 
Que mon Bien-Aimé, douce destinée ! 
Est á moi, qui suis á mon Bien-Aimé. 

Quand i l m'eut lancé sa divine fleche, 
L'imprégnant des sucs d'un venin d'amour. 

Ya toda me entregué y di , 
Y de tal suerte he trocado, 
Que m i Amado es para m i 
Y yo soy para m i Amado. 

Cuando el dulce Cazador 
Me tiró y dejó rendida, 
En los brazos del amor 

M i alma quedó caída ; 
Y cobrando nueva vida, 
De tal manera he trocado. 
Que m i Amado es para m i 
Y yo soy para m i Amado. 

Tiróme con una /lecha 
Enherbolada de amor. 
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Avec son Auteur, entré par la breche, 
Mon áme ne íit plus qu'un des ce jour. 
De tout autre amour elle est détournée. 
Je livre á mon Dieu mon coeur enflammé, 
Car mon Bien-Aimé, douce destinée ! 
Est á moi, qui suis á mon Bien-Aimé ! 

Y mi alma quedó hecha 
Una con su Criador. 
Ya yo 7io quiero otro amor. 

Pues á m i Dios me he entregado, 
Y m i Amado es para mí 
Y yo soy para m i Amado. 



POESIE I X 

Recherche amoureuse. 

L a pensée qui sert de base á cette Poésie se trouve dans la Relation XV : 
« J'entendis ees paroles : Ne cherche pas d rrienfermer en toi, mais cherche 
a fenfermer en moi. >> L a piéce de vers a été publiée par L a Fuente en 1861, 
d'aprés le Recueil de Tolede. L'abbó Plasse en a donné une traduction 
en vers franjáis dans son livre : Souvenirs du pays de sainte Thérése (1875), 
p. 257. — L a Fuente : Poesía I V . 

Chére áme, tu dois te chercher en moi, 
Et tu dois aussi me chercher en toi. 

L'amour a pu seul, ó merveille ! 
Ame, en moi retracer tes traits, 
Si bien que mi l pcintre jamáis 
Ne peindrait image pareille, 
Eút-il de l'art tous les secrets. 
Par mon amour tu fus formée 
Belle entre toutes ; c'est pourquoi, 
Peinte au coeur méme de ton lloi, 
Si tu te perdáis, bien-aimée, 
Tu devrais te chercher en moi. 

Alma, buscarte has en mi, 
Y á m i buscarme has en tL 

De tal suerte pudo Amor, 
Alma, en mi te retratar, 
Que ningún sabio pintor 
Supiera con tal pr imor 

CEÜVRES. — VI. 

Tal imagen estampar. 

Fuiste por amor criada 
Hermosa, bella, y asi 
En mis entrañas pintada, 
Si te perdieres, m i amada 
A Ima, buscarte has en mi . 

23 
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En. mon cceur oú vit ton empreinte 
Je sais que tu te trouveras, 
Et quand tu t'y regarderas, 
En traits si vifs te voyant peinte, 
Ame, tu t'en réjouiras. 
Si tu ne savais pas, peut-étre, 
En quel endroit me chercher, moi, 
De ci, de la, dans ton émoi, 
Ne va pas pour le reconnaitre. 
Car tu dois me chercher en toi. 

Parce qu'en toi reste íixée 
Ma demeure, mon doux séjour, 
Je frappe á toute heure du jour, 
Quand je trouve dans ta pensée 
La porte cióse á mon amour. 
Me chercher hors de toi, chimére ! 
Or, si tu veux me trouver, moi, 
I I sufflt d'un cri de ta foi 
Pour que j'accoure á ta priére, 
Car tu dois me chercher en toi. 

Que yo sé que te ha l l a rás 
En m i pecho retratada, 
Y tan al vivo sacada, 
Que, si te ves, te holgarás , 
Viéndote tan bierj, pintada. 

Y si acaso no supieres 
Donde me hal larás á M i , 
No andes de aquí para allí . 
Sino, si hallarme quisieres 
A Mí, buscarme has en t i . 

Porque tú eres m i aposento, 
Eres m i casa y morada, 
Y asi llamo en cualquier tiempo, 
S i hallo en tu pensamiento 
Estar la puerta cerrada. 

Fuera de t i no hay buscarme. 
Porque para hallarme á Mí, 
Bastará sólo llamarme. 
Que á t i iré sin tardarme, 
Y á M i buscarme has en t i . 



POESIE X 

Échange d'amour. 

Cette piéce de vers a été publiée par L a Fuente en 1861, d'aprés le Recueil 
de Toléde, Poesía X I , 

Si pour moi votre amour ici-bas est semblable 
A celui dont pour vous je brúle, ó Dieu si doux, 
Gomment liésiterais-je en ce commerce aimable, 
Et vous, Seigneur, pourquoi vous arréteriez-vous ? 

— Ghére áme, que veux-tu de moi ? 
— Mon Dieu, vous voir, pas autre chose, 
— Et que crains-tu le plus de toi ? 
— De vous perdre et d'en étre cause. 

Je demande un amour qui jamáis ne finit, 
Qui remplisse mon áme et soit sans nul partage, 
Vous possédant, mon Dieu, qu'elle fasse un doux nid, 
Au lieu qu'elle verra lui plaire davantage. 

Si el amor que me tenéis; 
Dios mió, es como el que os tengo, 
Decidme: ¿ en qué me detengo ? 
O Vos ¿ en qué os detenéis ? 

— Alma, ¿ qué quieres de m i ? 
— Dios mío, no más que verte. 

— ¿ Y qué temes más de t i ? 
— Lo que más temo es perderte. 

Un amor que ocupe os pido, 
Dios mió, m i alma os tenga, 
Para hacer un dulce nido 
Adonde más la convenga. 
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Quel désir, dites-moi, pourrait-elle former, 
L'áme dont l'existence est en son Dieu cachée, 
Sinon d'aimer toujours, de plus en plus aimer ? 
Et quand de vos ardeurs la flamme Ta touchée, 
Revenir dans ce feu d'amour se consumer ? 

Un alma en Dios escondida 
¿ Qué tiene que desear, 
Sino amar y más amar, 

Y en amor toda encendida 
Tornarte de nuevo á amar ? 



POESIE X I 

Offrande de soí au Bien-Aimé. 

Cette Poésie semble le développement d'une parole qu'on lit au chap. xxi 
de la Vie de sainte Térése écrite par elle-méme : « Voici ma vie, voici mon 
honneur et ma volonté. Je vous ai tout donné, je vous appartiens; disposez 
de moi selon votre bon plaisir. » De tout temps elle a été considérée comme 
l'oeuvre de la sainte, et elle figure córame telle en plusieurs recueils. L a 
Fuente, en la plagan! dans son édition de 1861, dit qu'il existe á la Bibl. nat. 
de Madrid, au volume des Manuscritos de santa Teresa y san Juan de la Cruz, 
une copie de ees vers, portant qu'ils sont donnés « tels que les chantait 
le vénérable prétre Julien d'Avila, compagnon de sainte Térese dans ses 
pérégrinations, lequel les répétait souvent comme ayant été composés par 
elle ». Cette piéce a été attribuée á la mere Hiéronyme de l'Assomption, 
abbesse des clarisses de Manille (1555-1630), par son biographe, le francis-
cain Barthélemy de Letona. D. Manuel Serrano y Sanz estime qu'il y a 
la une erreur, provenant sans doute de ce qu'une transcription de ees vers 
aura été trouvée parmi les papiers de la mere Hiéronyme. {Apuntes para 
una Biblioteca de Escritoras españolas, t. I , art- Sor Jerónima de la Asunción, 
p. 64 et 635.) — L a Fuente : Poesía X X V I L 

Je suis á vous, ó Dieu, car vous m'avez fait naitre : 
Que voulez-vpus de moi, Seigneur, mondivin Maitre? 

0 souveraine Majesté! 
0 vous, la Sagesse éternelle ! 
A mon ame douce Bonté, 
Étre un ! Grandeur essentielle! 
Voyez Fextreme vileté 

Vuestra soy, para Vos n a c í : 
¿ Qué mandáis hacer de m i ? 

Soberana Majestad, 

Eterna Sabiduría , 
Bondad buena á el alma mía . 
Dios, un Sér, Bondad y Alteza, 
Mi rad la suma vileza 
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De rhumble chant d'amour quej'ose me permettre. 
Que voulez-vous de moi, Seigneur, mon divin Maitre ? 

Je suis á vous, oeuvre de votre main; 
Je suis ávous , par vous seul rachetée. 
Vous me souífrez ! Et guidant mon chemin, 
Pour étre á vous, vous m'avez invitée, 
Pour me garder toujours, jusqu'á la fin. 

Je suis á vous, sans qui j'aurais dú cesser d'étre : 
Que voulez-vous de moi, Seigneur, mon divin Maitre? 

Qu'ordonnez-vous, ó mon trop bou Seigneur, 
Qu'un serviteur si pauvre puisse faire ? 
A quel devoir un esclave pécheur 
Peut-il s'offrir, ó Maitre, pour vous plaire ? 
Mon doux Amour, voyez mon faible coeur. 

Devant vous, sans frayeur, oserait-il paraitre ? 
Que voulez-vous de moi, Seigneur, mon divin Maitre ? 

Je veux saisir et mettre en votre main 
Mon coeur, mon corps, et ma vie et mon áme, 
Et ma tendresse et tout mon étre humain. 

Que hoy os canta amor asi. 
¿ Qué queréis, Señor, de mí ? 

Vuestra soy, pues me criasteis, 
Vuestra, pues me redimisteis, 
Vuestra, pues que me sufristeis, 
Vuestra, pues que me llamasteis. 
Vuestra, pues me conservasteis. 
Vuestra, pues no me pe rd í . 

¿ Qué queréis hacer de mí ? 

¿ Qué mandáis , pues, buen Señor, 
Que liaga un tan v i l criado ? 
¿ Cuál oficio le habéis dado 
A este esclavo pecador ? 
Veisme aquí, m i dulce Amor, 
Amor dulce veis aquí : 
¿ Qué mandáis hacer de mí ? 

Veis aquí m i corazón. 
Yo le pongo en vuestra palma, 
M i cuerpo, m i vida y alma. 
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Céleste Époux, que mon amour r édame . 
Cher Rédempteur, car de vous seul j ' a i faim. 

Je viens m'oífrir á vous, hélas! trop tard peut-étre ; 
Que voulez-vous de moi, Seigneur, mon divin Maitre ? 

Que mon destín soit la vie ou la mort, 
Santé parfaite ou longrie maladie, 
Honneur ou honte, espérance ou remord, 
Donnez-moi guerre ou bien paix garantie, 
Rendez-moi forte, ou faible en mon eífort; 

J'accepte sans murmure et c'est la mon bien-étre : 
Que voulez-vous de moi, Seigneur, mon divin Maitre ? 

Réservez-moi richesse ou pauvreté, 
Soulagement ou sombre défaillance, 
Donnez tristesse ou paisible gaité, 
L'enfer, ou bien du ciel la jouissance, 
Vie agréable, ardent soleil d'été, 

Puisque á tout pleinement mon coeur veut se soumettre. 
Que voulez-vous de moi, Seigneur, mon divin Maitre? 

Mis entrañas y afición : 
Dulce Esposo y redención, 
Pues por vuestra me ofrecí, 
¿ Qué mandáis hacer de m i ? 

Dadme muerte, dadme vida, 
Dad salud ó enfermedad, 
Honra ó deshonra me dad. 
Dadme guerra ó paz cumplida. 
Flaqueza ó fuerza á m i vida. 

Que á todo diré que s i : 
¿ Qué queréis hacer de m i ? 

Dadme riqueza ó pobreza, 
Dad consuelo ó desconsuelo, 
Dadme alegría ó tristeza. 
Dadme infierno, ó dadme cielo, 
Vida dulce, sol sin velo, 
Pues del todo me r e n d í : 
¿ Qué mandáis hacer de mí ? 



360 POÉSIES DE SAINTE TERE SE, 

Accordez-moi le don de l'oraison, 
Ou laissez-moi languir en sécheresse. 
De Fabondance ouvrez-moi l'horizon, 
Ou que stérile ici-bas je paraisse, 
Arbre niaudit, sans fruit ni floraison, 

Vous pouvez, malgré tout, me faire encor renaltre. 
Que voulez-vous de moi, Seigneur, mon divin Maítre? 

Accordez-moi tout l'esprit du savant, 
Ou, par amour, laissez-moi Fignorance. 
Que Fabondance orne mon coeur fervent, 
Ou que la faim m'accable de souíFrance, 
Faites la nuit ou le jour triomphant, 

Retournez-moi partout oü vous voudrez me mettre. 
Que voulez-vous de moi, Seigneur, mon divin Maitre ? 

Si vous voulez m'assurer le repos, 
Que, par amour, en vous je me repose ; 
D'un dur labeur offrez-moi les fardeaux, 
Qu'en travaillant á mourir je m'expose. 

Si queréis, dadme oración (1), 
Si no, dadme sequedad; 
Si abundancia y devoción, 
Y si no, esterilidad. 
Soberana Majestad, 
Sólo hallo paz a q u í : 
¿ Qué mandáis hacer de m i ? 

Dadme pues sabiduría, 
O, por amor, ignorancia ; 

Dadme años de abundancia, 
0 de hambre y cares t ía ; 
Dad tiniebla ó claro dia ; 
Revolvedme aquí ó allí : 
¿ Qué queréis hacer de mí ' ? 

Si queréis que esté holgando, 
Por amor quiero holgar ; 
Si me mandáis trabajar. 
Mori r quiero trabajando. 

(1) Cette strophe et la suivante manquent en diverses édilions. 
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Oü? Quand ? Gomment? C'est mon ferme propos. 
Dites, ó mon Amour! puis-je vous méconnaítre ? 
Que voulez-vous de moi, Seigneur, mon divin Maítre? 

Qu'on me présente ou Galvaire ou Thaboí, 
Désert aride ou terre plantureuse, 
Soit Job lépreux, et qu'effleure la mort, 
Soit Jean ravi dans une étreinte heureuse, 
Vigne opulente ou bien stérile encor, 

Si votre volonté daigne ainsi le permettre : 
Que voulez-vous de moi, Seigneur, mon divin Maitre ? 

Que ce soit Joseph enchainé, 
Ou de l'Egypte chef supréme, 
Le roi David infortuné, 
Ou ceint du royal diadéme, 
Joñas aux flots abandonné, 

Ou, délivré, venant á Ninive apparaitre : 
Que voulez-vous de moi, Seigneur, mon divin Maitre ? 

Decid, ¿ dónde, cómo ó cuándo ? 
Decid, dulce Amor, decid : 
¿ Qué mandáis hacer de m i ? 

Dadme Calvario ó Tahor, 
Desierto ó tierra abundosa; 
Sea Job en el dolor, 
0 Juan que al pecho reposa ; 
Sea yo viña fructuosa, 
0 estéril, si cumple asi : 

¿ Qué mandáis hacer de mí ? 

Sea Joséf puesto en cadenas (1), 
O de Egipto adelantado ; 
Sea David sufriendo penas, 
0 David ya encumbrado ; 
Sea Jonás anegado, 
O libertado de a l l í : 
¿ Qué mandáis . Señor, de m i ? 

(1) Cette strophe et la suivante íont dófaut dans plusieurs editions. 
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Par mon silence ou par ma voix, 
Riche de fruits ou sans culture, 
Sous la rigueur des vieilles lois, 
Ou dans la douceur que procure 
L'Evangile du Ghrist en croix, 

En inoi, vous seul vivez ; votre amour me pénétre. 
Que voulez-vous de moij Seigneur, mon divin Maitre? 

Esté callando ó hablando, 
Haga fruto ó no le haga ; 
Muéstreme la Ley m i llaga, 
Goce de Evangelio blando; 

Esté penando ó gozando, 
Solo Vos en mí vivid: 
¿ Qué mandáis hacer de mi? 



POESIE X I I 

Appel á l 'Époux dív in au seuil de la Patrie 

Cette Poésie de sainte Térése semble étre restée jusqu'ici inédito en espa-
gnol, comme en franjáis. Nous la donnons d'aprés un manuscrit de la Bibl. 
nat. de Madrid (Ms. x, 395), oü on la trouve sous ce titre : Romance escrito 
por nuestra madre santa Teresa en la fundación de Soria. On doit done lui 
assigner la date de 1581. 

Seigneur, mon souverain Époux, 
Je viens, souffrez que j 'ai l le á vous 
Faites que point je ne dévie, 
Et qu'en votre océan si doux 
Ce ruisselet entre á la vie. 

Tres doux Epoux, secourez-moi ; 
Donnez á mon ame en émoi 
La palme que l'amour mérito, 
Et que sans trouble et sans effroi, 
Entre vos bras elle s'abrite. 

Pour moi vous ouvrirez les bras ; 
J'ose vous en prier tout bas. 

Soberano Esposo mió, 
Ya voy, dejadme llegar. 
No me deis. Señor, desvio. 
Para que entre en vuestro mar 
Este pequeñuelo r io. 

Socorredmc, dulce Esposo, 

Y dad la debida palma 
A m i cuidado amoroso. 
Para que descanse el alma 
En los brazos de su Esposo. 

Vuestros brazos me daréis, 
Que si á pediros me atrevo, 
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Car ma dette énorme s'impose ; 
Vous ne la reg-arderez pas : 
Vous me devez si peu de chose ! 

Gardez, noble Epoux, les accords; 
Lil)re de liens, Táme alors 
De ses embrassements est súre, 
Car vos bras s'ouvrent sans efforts 
Pour les lui rendre avec usure. 

Si vous m'ouvrez les bras, je veux 
Livrer mon coeur, butin pieux, 
Puisque l'attire votre flamme ; 
Tournez, ó Ghrist, tournez les yeux 
Vers moi dont vous enlevez l 'áme. 

Puisque je vous donnai mon coeur, 
Que vos blessures, doux Vainqueur, 
A mon áme servent d'entrée. 
Elles sont les portes d'honneur 
Qui m'ouvriront votre empyrée. 

Es porque no miraré is 
A lo mucho que yo os debo 
Y poco que me debéis. 

Cumplí, Esposo, los conciertos . 
Quitando a l alma los lazos ( i ) , 
Serán mis abrazos ciertos, 
Pues que para darla abrazos 
Tenéis los brazos abiertos. 

Si Vos los brazos me dais. 

Yo os doy el alma en despojos ; 
Y pues ya me la sacáis. 
Volved, m i Cristo, los ojos 
A quien el alma lleváis. 

Pues m i corazón os di, 
Denme esas llagas consuelo : 
Entre el alma por ahí . 
Pues son las puertas del cielo, 
Que se abrieron para mi . 

(1) Le ms. porte brazos, mais i l parait nécessaire pour le sens de lire lazos. 
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Vos nobles hótes sont si grarids, 
Que je n'ai point place en leurs rangs, 
Moi, pauvre femme ; au moins puissé-je, 
Posant au seuil mes pas tremblants, 
Suivre de loin ce beau cortég-e! 

De l'amour suivant la le^on, 
Ma pauvre áme vit de fagon 
Qu'elle attend de vous son remede, 
Car elle offre, pour sa ranzón, 
VAgnus Dei qu'elle posséde. 

Prenez-moi pour vótre, ó Bonté! 
Sans regarder ma pauvreté. 
Dites, irai-je sans défaite? 
« Oui », dites-vous, en vérité, 
Puisque vous inclinez la téte. 

Maintenant est venu le jour 
De voir jusqu'oü méne l'amour, 
Si nos tendresses sont bien franches. 
Car je viens me cacher autour 
De ce tronc d'arbre et dans ses branches. 

Huéspedes tenéis y tales 
Que no sé si he de caber; 
Mas, puesta en vuestros umbrales, 
Quepa esta pobre mujer 
Entre tantos cardenales. 

M i alma vive de manera. 
Guardando de amor las leyes, 
Que en Vos su remedio espera, 
Pues tiene tal Agnus Dei 
Colgado á su cabecera. 

Por vuestra me recibid, 
No miréis á m i pobreza. 
Si iré segura decid ; 
Mas, pues bajáis la cabeza, 
Diciéndome estáis que si. 

Ahora es tiempo que veamos 
Adónde llega el querer, 
Si es verdad que nos amamos. 
Pues que me vengo á esconder 
Entre este árbol y sus ramos. 
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En cet état, Époux aimé, 
De crainte mon coeur alarmé 
N'a d'appui qu'en votre tendresse ; 
C'est le refuge bien fermé 
Oü je veux demeurer sans cesse. 

Ici-bas, de l'adieu dernier 
La doiüeur ne peut m'eíFrayer, 
Si de vous je me suis saisie, 
Quand la mort viendra me broyer, 
Puisque entre mes mains j ' a i la vie. 

A moi si vous étes remis, 
Nous resterons tous deux unis 
En des délices ineffables ; 
Entre mes mains un Dieu s'est mis ! 
Je suis en ses mains adorables ! 

Siendo asi, Esposo sagrado, 
Entre aquesas ansias bravas 
Válgame vuestro cuidado, 
Pues me asgo á las aldabas 
Porque me valga el sagrado. 

Desta postrer despedida 
Yo no temo el dolor fuerte, 
Si con Vos, m i Cristo, asida. 

A la hora de la muerte 
Tengo en mis manos la vida. 

Si en las manos tengo á Vos, 
Con regalos soberanos 
Ya estamos juntos los dos. 
Pues que Dios está en mis manos 
Y yo en las manos de Dios. 



POESIES GONTENANT DES GONSEILS 

POUR LA VIE SPIRITUELLE 

POESIE X I I I 

Sursum Corda. 

Cette Poésie, inédite jusqu'á ce jour en espagnol et en frangais, se con
serve aa monastére de Ségovie. On y retrouve les sentences connues sous 
le nom de Signet de sainte Térése, que nous avons données au tome II des 
OEuvres : Sentences, Notes et Fragments divers, n0 i. 

Chére áme, éléve t apensée ; 
Monte au ciel, oui, monte toujours, 
Et par ríen ne sois angoissee, 
Et que rien ne trouble tes jours. 
Pour que sagráce te soutienne, 
Suis Jésus-Ghrist et d'un grand coeur; 
A sa suite, quoi qu'il advienne, 
Que rien ne t'inspire la peur. 

Eleva el pensamiento, 
A l cielo sube, 
Por nada te acongojes. 
Nada te turbe: 

A Jesucristo sigue 
Con pecho grande, 
Y venga lo que venga, 
Nada te espante. 
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Vois-tu, la gloire de ce monde 
Est vaine gloire, assurément, 
Oü rien de stable ne se fonde, 
Oü tout passe aprés un moment. 
Aspire aux célestes richesses, 
Qui doivent survivre au t répas; 
Fidéle et riclie en ses promesses, 
Dieu seul, Dieu seul ne change pas. 

Aime-le comme i l le mérite, 
Ge Dieu plein d'immense bonté; 
Nul amour vrai n'a de mérite 
Sans patience et fermeté, 
Garde en ton áme la foi vive 
La confiance jusqu'au bout; 
Qui croit, espere, á tout arrive ; 
Quand i l demande, i l obtient tout. 

Méme si l'enfer le harcéle 
Et le poursuit de ses terreurs, 
A son Dieu quiconque est fidéle, 
Se rira de vaines fureurs. 

Ves la gloria del mundo. 
Es gloria vana : 
Nada tiene de estable, 
Todo se pasa. 
Aspira á lo celeste, 
Que siempre dura. 
Fie l y rico en promesas, 
Dios no se muda. 

Amale cual merece 
Bondad inmensa, 

Pero no hay amor fino 
Sin la paciencia. 
Confianza y fe viva 
Mantenga el alma, 
Que quien cree y espera 
Todo lo alcanza. 

Del infierno acosado 
Aunque se viere, 
B u r l a r á sus furores 
Quien á Dios tiene. 



POÉSIE XIII . 369 

Qu'il soit assailli de disgráce, 
D'abandon, de croix, d'insuccés, 
En Dieu seul son trésor se place 
Et rien ne lu i manque jamáis. 

Arriére done, biens de la terre ! 
Allez, vains bonheurs sans profit! 
A qui perdrait tout pour lu i plaire, 

Dieu seul suffit. 

Vénganle desamparos, 
Cruces, desgracias: 
Siendo Dios su tesoro, 
Nada le falta. 

I d , pues, bienes del mundo. 
I d , dichas vanas : 
Aunque todo lo pierda, 
Dios solo basta. 

OEÜVRES. — vi . 24 



POESIE X I V 

E n voyage. 

L a Fuente a publié ees couplets en 1861, d'aprés les Recueils de Madrid 
et de Guadalajara, Poesía X X V . 

Marchons vers le ciel, 
Vierges du Carmel. 

Allons-y mortifiées, 
Toujours humbles, méprisées, 
Laissant tout appui mortel, 

Vierges du Carmel. 

Au saint voeu d'obéissance 
Portons-notis sans résistance. 
G'est la notre but réel, 

Vierges du Carmel. 

La pauvreté fut la route 
Par oü nous vint, sans nul doute, 

Caminemos para el cielo, 
Monjas del Carmelo. 

Vamos muy mortificadas, 
Humildes y despreciadas. 
Dejando el consuelo, 
Monjas del Carmelo. 

A l voto de la obediencia 
Vamos, no haya resistencia, 
Que es nuestro blanco y consuelo. 
Monjas del Carmelo. 

La pobreza es el camino. 
E l mesmo por donde vino 
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Notre Souverain du ciel, 
Vierges du Carmel. 

De nous aimer Dieu ne cesse, 
I I nous appelle, i l nous presse ; 
Sans peur suivons son appel, 

Vierges du Carmel. 

Allons chercher la richesse 
Oú jamáis de la détresse 
Ne ronge le ver cruel, 

Vierges du Carmel. 

Suivons notre pére Elie 
En abdiquant notre vie, 
Fortement et sans appel, 

Vierges du Carmel. 

Notre volonté brisée 
Du double esprit d'Elisée 
Nous obtient le don du ciel, 

Vierges du Carmel. 

Nuestro Emperador del cielo, 
Monjas del Carmelo. 

No deja de nos amar 
Nuestro Dios y nos l lamar : 
Sigámosle sin recelo, 
Monjas del Carmelo. 

Vámonos á enriquecer, 
Adonde nunca ha de haber 
Pobreza n i desconsuelo. 

Monjas del Carmelo. 

A l padre Elias siguiendo, 
Nos vamos contradiciendo. 
Con su fortaleza y celo. 
Monjas del Carmelo. 

Nuestro querer renunciado, 
Procuremos el doblado 
Espíri tu de Eliseo, 
Monjas del Carmelo. 



POESIE X V 

Máximes spirituelles. 

Gette prose rimee se trouve á la Bibl. nat. de Madrid. (Ms. x, 395.) L a 
Fuente F a publiée en 1861 (t. I I , p. 331), d'aprés un autre manuscrit qui 
présente certaines différences. 

Quand notre Dieu corrige, 
Grandement i l afflige; 
Mais derriére un nuage obscur, 
I I envoie un jour clair et pur, 

Qui cherche ici-bas du soulageinent, 
N'aura pour sa part nul contentement. 

Qui s'abandonne á Dieu quand le chagrin le froisse, 
Ne connaítra jamáis le trouble ni l'angoisse. 

Qui saurait aveugler son propre jugement, 
Bientót aurait trouvé complet apaisement. 

I I n'est pas de plus grand plaisir 
Que d'étre sans aucun désir; 

Cuando Dios corrige 
Grandemente aflige, 
Mas tras un nublado 
Envia un día claro. 

Quien busca alivio en el suelo, 
No tendrá consuelo. 

Quien á Dios se arroja, 
No tendrá congoja. 

Quien su juicio ciega. 
Presto se sosiega 

No liay mayor placer 
Que no tener querer. 
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Mais quel amer chagrín nous cause 
L'ardent désir de quelque chose! 

La moins lourde, quoi qu'on fasse, 
Est la croix que Ton embrasse. 

Quand je n'ai point de volonté, 
Je vis dans la tranquillité. 

La bonne discipline, en toute vérité, 
Doit chátier d'abord la propre volonté. 

Táche d'agir en telle sorte 
Que tout te soit de bon emploi; 
Mais bien plus encoré i l importe 
Que tu juges tout mal de toi. 

Que rien ne te trouble l'esprit 
De ce qui passe et qui finit. 

Facile est á l'áme endurante 
L'existence dure á subir. 
A celle qui ne sait souíírir 
Toute vie est mort violente. 

Y es pesar amargo 
Este querer algo. 

No es la más pesada 
La cruz abrazada. 

No queriendo nada, 
Vivo descansada. 

E l buen disciplinar 
Es en la voluntad. 

Procura siempre un modo 

Que sienta bien de todo, 
Y es muy buen sentir 
Todo mal de t i . 

No te turbe nada 
De lo que aquí se acaba. 

A la que es sufrida. 
Fác i l le es cualquier vida, 
A la que no sabe sufrir. 
Cualquier vida le será morir. 
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Qui veut aimer Dieu sans souffrir 
N'a vraiment pas grand'chose á faire. 
L'amour vaillant, pour s'aguerrir, 
A toute épreuve doit se plaire. 

Si par des croix de ríen tu te crois défrayée, 
Ame, tu te verras toujours crucifiée. 

Qui de tous ses défauts prudemment se méfie, 
S'en corrige aisément des qu'il se mortifie. 

Qui méprise son intérét, 
Est servi toujours á souhait. 
Qui cherche sa commodité, 
En tout trouve difficulté. 

La mortification 
Soulage l'affliction. 

Lorsque j 'éprouve un désir captivant, 
Je meurs vivant. 

Quien ama á Dios sin padecer 
Poco tiene que hacer. 
E l amor fuerte y esforzado 
Es el trabajado. 

Si tú haces cruces de nada, 
Siempre te verás crucificada. 

Quien malas mañas ha, 
Si se mortifica las perderá . 

Quien no busca su provecho, 
Todo lo halla hecho. 
Quien quiere su comodidad. 
En todo halla dificultad. 

La mortificación 
Alivia la aflicción. 

Cuando algo quiero. 
Viviendo muero. 
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Qui veut vivre avec assurance, 
Content dans la religión, 
Doit dissimuler sa soufírance, 
Sans aucune aífectation. 

E l que quiere vivir contento en la religión, 
Disimule su pasión. 



POESIE X V I 

E n route pour le del . 

Ces couplets furent composés par sainte Térése en 1581, á la fondation 
de Soria. Le texte s'en conserve en ce monastére. L a Fuente l'a publié dans 
son édition de 1881, t. VI , Documentos relativos á Santa Teresa y sus obras, 
n" XXXVIII . 

Marchons toutes vers le ciel, 
En embrassant la croix sainte, 
Humbles vierges du Carmel, 
Et suivons Jésus sans crainte, 
Répondons á son appel; 
G'est la lumiére et la voie, 
G'est l'incomparable joie, 
Humbles vierges du Carmel. 

Si nous gardons les trois vceux. 
Plus chérement que nos yeux. 
De mille ennuis délivrées, 
Gontre tout chagrín mortel 
Nous nous verrons assurées, 
Humbles vierges du Carmel. 

Caminemos para el cielo, 
Monjas del Carmelo. 
Abracemos bien la Cruz 
Y sigamos á Jesús, 
Que es nuestro camino y luz, 
Lleno de todo consuelo. 
Monjas del Carmelo. 

Si guardáis mas que los ojos 
La profesión de tres votos. 
Libraros ha de m i l enojos. 
De tristeza y desconsuelo. 
Monjas del Carmelo. 
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Quant au voeu d'obéissance, 
Quoique de haute science, 
I I n'est pour l u i d'autre oíFense 
Que si Fon fait résistance : 
Nous en préserve le Ciel! 
Humbles vierges du Carmel. 

Qu'avec grand soin se conserve 
Le saint voeu de chasteté. 
Que Dieu seul soit souhaité; 
En Lui vivons sans réserve, 
Sans plus voir rien de morlel, 
Humbles vierges du Carmel. 

Le voeu nommé pauvreté, 
S'il se garde en pureté, 
Est tout rempli de richesse ; 
I I nous comble d'allégresse ; 
C'est pour nous la clef du ciel, 
Humbles vierges du Carmel. 

E l voto de la obediencia, 
Aunque es de muy alta ciencia, 
J amás se le hace ofensa 
Sino cuando hay resistencia: 
De ésta os libre Dios del cielo, 
Monjas del Carmelo. 

E l voto de castidad 
Con gran cuidado guardad : 
A solo Dios desead, 

Y en E l mismo os encerrad, 
Sin mirar cosas del suelo. 
Monjas del Carmelo. 

E l que llaman de pobreza, 
Si se guarda con pureza. 
Está lleno de riqueza 
Y abre las puertas del cielo, 
Monjas del Carmelo. 
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Si nous agissons ainsi, 
Nous vaincrons tout adversaire, 
Jouissant sans mi l souci, 
D'un repos que ríen n'altére, 
Avec qui fit terre et ciel, 
Humbles vierges du Carmel. 

Y si asi lo hacemos, 
Los contrarios venceremos 
Y á la fin descansaremos 

Con el que hizo tierra y cielo, 
Monjas del Carmelo. 



POÉSIES A L'OGGASIOX DES FRISES D'HABIT 

ET DES PROFESSIONS 

POÉSIE X V I I 

Pour une prise d'habit. 

Cette Poésie fut composee, selon toute apparence, en septembre 1569, 
au couvent de Medina del Campo, pour la prise d'habit de la soeur Isabelle 
des Anges (Ruiz), qui mourut cinq années plus tard en odeur de sainteté 
au couvent de Salamanque (1574). Au rapport du pére André de Tlncarna-
tion, l'original était au xvin6 siécle chez les carmélites de San Sebastián. 
L a Fuente en a publié le texte en 1861, Poesía X V I , d'aprés une copie du 
pére Manuel de Sainte-Marie qui se trouve á la Bibl. nat. de Madrid, aux 
volumes des Manuscritos de san Juan de la Cruz y de santa Teresa. Au 
témoignage du pére Manuel, cette copie fut prise, en 1759, sur une autre 
gardée au monastére des carmélites de Valladolid. L'original, dit-il, était 
en la possession du pére Joseph de la Mere de Dieu, qui mourut prieur de 
Ségovie. II existe á la Bibl. nat. de Madrid plusieurs autres transcriptions 
de cette Poésie. Des piéces de vers que sainte Térése composa pour les 
prises d'habit de ses religieuses, c'est la seule qui nous ait été conservée 
intégralement. 

Afin que vous soyez, ó ma soeur, vigi lante, 

On vous donnace voile en ce j o u r solennel. 

I I ne s'agit pour vous de r ien moins que du c ie l ; 

Des lors ne soyez point au devoir n é g l i g e n t e . 

Hermana, porque veléis, I Y no os va menos que el cielo : 
Os han dado hoy este velo, \ Por eso no os descuidéis. 
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Ce voile charmant, simple et gracieux, 
Vous dit de veiller, joyeuse et fidéle, 
Et le jour, la nuit, faire sentinelle, 
Jusqu'á l'heure oü vient l'Époux glorieux. 
Or, comme un larron, déjá tres fameux, 
I I viendra soudain centre toute attente, 
Ma soeur, ne soyez jamáis négligente. 

Personne ne sait l'heure qu'i l saisit, 
Est-ce la premiére ou seconde veille? 
Est-ce la troisiéme, et quand tout sommeille? 
Tout chrétien l'ignore, et Lui seul choisit. 
Veillez done, ma sceur, veillez sans répit. 
A votre trésor pour que nul n'attente, 
Ma soeur, ne soyez jamáis négligente. 

Attentive et sage, ayez dans vos mains, 
Luisante toujours, la lampe allumée, 
Votre voile au front, veillant animée, 
Portant constamment la ceinture aux reins. 
N'ayez pas les yeux de sommeil éteints. 
Gardez qu'en la nuit le péril n'auguíente. 
Ma soeur, ne soyez jamáis négligente. 

Aquese velo gracioso 
Os dice que estéis en vela, 
Guardando la centinela 
Hasta que venga el Esposo, 
Que, como ladrón famoso, 
Vendrá cuando no penséis : 
Por eso no os descuidéis. 

No sabe nadie á cuál hora. 
S i en la vigilia primera. 
En la segunda ó tercera. 
Todo cristiano lo inora. 

Pues, velad, velad, hermana, 
No os roben lo que tenéis: 
Por eso no os descuidéis. 

En vuestra mano encendida 
Tened siempre una candela, 
Y estad con el velo en vela, 
Las renes muy bien ceñidas. 
No estéis siempre amodorrida, 
Mi rad que pel igraréis : 
Por eso no os descuidéis. 
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Que l'huile ruisselle au vase garni, 
Plein d'ceuvres de zéle et de vrai mérite, 
Et que votre soin constamment évite 
Qu'au foyer s'éteigne un feu démuni, 
Car vous resteriez hors du seuil béni, 
Si vous ne teniez votre lampe ardente. 
Ma soeur, ne soyez jamáis négligente. 

Personne, á coup sur, ne vous prétera 
L'huile qui vous manque, et pour faire emplette 
Si vous allez loin, ó vierge indiscréte, 
Vous pourriez tarder quand l'Epoux viendra, 
Et, la porte cióse, on vous laissera, 
Malgré vos appels et votre épouvante. 
Ma soeur, ne soyez jamáis négligente. 

Suivant mes avis, ayez soin, ma soeur, 
D'accomplir toujours comme une áme forte, 
Jusqu'aujour final oü vous serez morte, 
Tout ce qu'aujourd'hui choisit votre coeur. 
Car ayant ainsi veillé, sans torpeur 
Vous suivrez l'Epoux, íiére et triomphante. 
Ma soeur, ne soyez jamáis négligente. 
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Tened óleo en la aceitera 
De obras y merecer, 
Para poder proveer 
La lámpara , no se muera ; 
Porque quedaréis de fuera 
Si entonces no la tenéis: 
Por eso no os descuidéis. 

Nadie os le da r á prestado, 
Y si lo vais á comprar, 
Podriades mucho tardar, 
Y el Esposo haber entrado; 

Y desque una vez cerrado. 
No hay entrar, aunque l laméis. 
Por eso no os descuidéis. 

Tened continuo cuidado 
De cumplir como alma fuerte, 
Hasta el día de la muerte. 
Lo que habéis hoy profesado; 
Porque habiendo asi velado. 
Con el Esposo entraréis : 
Por eso no os descuidéis. 



POESIE X V I I I 

Pour une prise d'habit. 

Le pére Joseph de Sainte-Térése, au tome III de la Reforma de los Des
calzos (lib. XIII , cap. xxi), donne le théme ou refrain d'une piéce de vers 
que la sainte mere composa et fit chanter le jour oü elle donna les llvrces 
du Carmel á Hiéronyme de l'Incarnation (de Villarroel), filie d'Héléne de 
Quiroga. C'était au couvent de Medina del Campo, le 13 janvier 1S75. On 
ne peut que regretter la disparition des strophes qui formaient le dévelop-
pement de ce théme. L a Fuente l'a donnée dans son Introduction aux 
Poésies de sainte Térése. 

Jeune filie, qu i done vous eonduisit iei , 

De la sombre va l l ée oú r é g n e la tristesse ? — 

C'est Dieu, qu i ravi t ma tendresse, 

C'est ma bonne fortune aussi. 

¿ Quién os trajo acá, doncella, 
Del valle de la tristura ? — 
Dios y m i buena ventura. 
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Pour une profession. 

Ces vers furent composés á Salamanque en 1571, pour la profession de la 
soeur Isabelle des Anges (Ruiz), dont la sainte mere avait déjá chanté la 
prise d'habit. Au rapport de L a Fuente, c'est le pére André de l'Incarna-
tion qui le relate dans ses Misceláneas, en disant qu'il existait une copie de 
ces strophes a Ségovie et á Batuecas. L a Fuente dit navoir pu en rencon-
trer le texte. 1). Manuel Serrano y Sanz l'a signalé en 1905, comme étant 
á la Bibl. nat. de Madrid (Pp. 210). Nous l'avons trouvé, d'aprés ses indica-
tions, ce qui nous permet de le donner pour la premiére fois en espagnol et 
en frangais. 

Que mon plaisir soit dans les pleurs, 
Dans la crainte ma quiétude, 
Mon vrai repos dans les douleurs, 
Mon calme dans la lassitude ! 

Dans les tempétes mon amour, 
Et mon bonheur dans les blessures, 
Ma vie en la mort chaqué jour, 
Mon réconfort dans les injures ! 

Mon trésor dans la pauvreté, 
Mon triomphe au combat sans cesse, 
Mon soutien dans l'activité, 
Mon contentement en tristesse. 

Sea m i gozo en el llanto. 
Sobresalto m i reposo, 
M i sosiego doloroso, 
Y mi bonanza el quebranto. 

Entre borrascas m i amor, 
Y mi regalo en la herida, 

Esté en la muerte m i vida, 
Y en desprecios m i favor. 

Mis tesoros en pobreza, 
Y m i triunfo en pelear, 
M i descanso en trabajar, 
Y mi contento en tristeza. 
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Ma lumiére en l'obscurité, 
Et ma grandeur dans la bassesse, 
La croix toute ma súreté, 
Mon droit sentier etma noblesse. 

Mon honneur en l'abaissement, 
Et ma palme dans la souffrance, 
Dans mes pertes accroissement, 
En ma faiblesse, ma puissance. 

Dans la faim mon rassasiement, 
Dans la crainte mon espérance, 
Dans l'eflroi mon apaisement, 
Dans l'amertume complaisance. 

Dans l'abaissement ma hauteur, 
Dans les longs oublis ma mémoire, 
Mon renom dans la défaveur, 
Et dans Fontrage ma victoire. 

Ma couronne est dans le mépris, 
Aux peines ma béati tude. 
Reléguée au coin du logis, 
Que j'estime ma solitude ! 

En la esouridad m i luz, 
M i grandeza en puesto bajo. 
De m i camino el atajo 
Y m i gloria sea la cruz. 

M i honra sea el abatimiento, 
Y m i palma padecer. 
En las menguas m i crecer, 
Y en menoscabos m i aumento. 

En el hambre m i hartura. 
M i esperanza en el temor. 

Mis regalos en pavor. 
Mis gustos en amargura. 

En olvido m i memoria, 
M i alteza en humillación. 
En bajeza m i opinión. 
En afrenta m i vitoria. 

M i lauro esté en el desprecio, 
En las penas m i afición. 
M i dignidad sea el rincón, 
Y la soledad m i aprecio. 
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J 'a i confiance au Ghrist Sauveur, 
En lu i seul mon coeur se repose. 
Sa lassitude est ma vigueur, 
Et l'imiter m'est toute chose. 

G'est l'appui de ma fermeté, 
C'est mon rempart et ma défense, 
Témoin de ma sincérité, 
C'est Lui le sceau de ma constance. 
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En Cristo m i confianza, 
Y de E l solo m i asimiento, 
En sus cansancios m i aliento, 
Y en su imitación m i holganza. 

Aquí estriba m i firmeza, 
Aquí mi seguridad, 
La prueba de mi verdad, 
La muestra de m i firmeza. 
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POESIE X X 

Pour une profession. 

Publiée par L a Fuente en 1861, d'aprés le Recueil de Toléde, Poesía X I I . 
L a troisiéme strophe espagnole est fort obscura; on peut croire qu'il y a 
faute de transcription. 

Oh! que bienheureuse est la pastourelle 
Qui, dans ce beau jour, se donne, fidéle, 
Au Berger divin qui sut la gagner, 
LUÍ qui régne et doit a jamáis régner ! 

Quel sort bienheureux! Puisque sa tendresse 
Mérita d'avoir un si noble Epoux! 
Je n'oserai plus la voir parmi nous, 
Gilíes, oui, déjá la crainte m'oppresse, 
Car l'Epoux si grand qu'elle a su gagner, 
Régne et désormais doit toujours régner. 

Demande-lui done, que lu i donna-t-elle, 
Qu' i lpút emporter jusqu'á son harnean? 
— Elle offrit son ca3ur á son Pastoureau, 
Et de son plein gré ce fut son cadeau. 
— Ma foi! c'est bien peu, pauvre pastourelle ! 

/ Oh ! ¡ dichosa la zagala 
Que hoy se ha dado á un tal Zagal, 
Que reina y ha de reinar ! 

Venturosa fué su suerte, 
Pues mereció tal Esposo. 
Ya yo, Gil, estoy medroso, 
No la osaré más mirar, 

Pues ha tomado Marido 
Que reina y ha de reinar. 

Pregúnta le qué le ha dado 
Para que lleve á su aldea. 
— E l corazón le ha entregado 
Muy de buena voluntad. 
— / M i fe ! poco le ha pagado, 
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Un Berger si beau peut s'en indigner, 
Car i l régne et doit á jamáis régner. 

— Si plus elle avait, plus riche l'offrande. 
Pour la prévenir, gentil villageois, 
Prenons ce panier, laissons-lui le choix. 
Elle en peut tirer tout ce que demande 
L'Epoux amoureux, sans rien dédaigner, 
Car i l régne et doit a jamáis régner. 

— Ainsi nous voyons sa dot tout entiére; 
Mais que lu i rendra le Berger puissant? 
— Lui, pour l'acheter, répandit son sang. 
— Oh ! précieux don ! Heureuse héritiére! 
Bergére qu' i l faut vraiment louanger, 
D'avoir satisfait le divin Berger. 

— íl devait l'aimer, l'aimer sans mesure, 
Puisqu'il lu i fit don d'un si grand trésor. 
I I l u i donna tout, ajoutant encor 
Jusqu'au vétement, jusqu'á la chaussure. 
Déjá son Epoux, i l la veut soigner, 
Car i l régne et doit á jamáis régner. 

Que es muy hermoso el Zagal, 
Y reina y lia de reinar. 

— Si más tuviera más diera. 
Porque le avisas, charillo. 
Tomemos el cobanillo; 
Sírvanos, deja sacar; 
Pues ha lomado Marido 
Que reina y ha de reinar. 

— Pues vemos lo que dio ella, 
¿ Qué la ha de dar el Zagal ? 

— Con su sangre la ha comprado. 
— / Oh.' ¡ qué precioso caudal! 
¡ Y dichosa tal zagala 
Que contenta á este Zaga l ! 

— Mucho la debía amar, 
Pues le dio tan gran tesoro. 
¿ No ves que se lo da todo, 
Hasta el vestir y calzar ? 
M i r a que es ya su Marido, 
Que reina y ha de reinar. 
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— Si nous laprenions, quelle heureuse aubaine! 
Elle veillera sur notre troupeau. 
Nous l'égayerons au son du pipeau. 
Gagnons l'amitié d'une telle reine, 
Sans que son Epoux veuille s'éloigner, 
LUÍ qui doit sans fin sur nous tous régner. 

— Bien será que la lomemos 
Para este nuestro rebaño, 
Y que la regocijemos 

Para ganar su amislad, 
Pues ha tomado Marido 
Que sin fin ha de reinar. 



POESIE X X I 

Pour une profession. 

Publiée par L a Fuente en 1861, d'apres le Recueil de TolMe, Poesía X I V . 

Oh ! quelle faveur sans égale ! 
Quel mariage saint est ici contracté ! 
C'est le ROÍ de la Majesté, 

Qui devient cct Epoux que nul autre n'égale. 

Oh! combien ést heureux le sort 
Qu'attendait votre áme charmée ! 
Dieu vous prend pour sa bien-aimée, 
L U Í qui vous conquít par sa mort. 
A le servir montrez-vous forte, 
Suívant le doux serment prété, 
Car le Roí de la Majesté 
Est l'Epoux qui vous réconforte. 

Riches joyaux vous donnera 
Ce noble Epoux, ce Roí céleste. 
Sa consolation vous reste, 
Et nul ne vous la ravira. 

/ Oh qué bien tan sin segundo! 
¡ Oh casamiento sagrado ! 
Que el Rey de la Majestad 
Jlaya sido el desposado. 

i Oh qué venturosa suerte 
Os estaba aparejada, 
Que os quiere Dios por amada, 
Y haos ganado con su muerte / 

En servirle estad muy fuerte. 
Pues que lo habéis profesado. 
Que el Rey de la Majestad 
Es ya vuestro desposado. 

Ricas joyas os da r á 
Este Esposo, Rey del cielo; 
Daros lia mucho consuelo, 
Que nadie os lo quitará. 
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Un esprit humble en sa présence, 
C'est la ce qu'il vent mettre en vous, 
I I est votre Roi, votre Epoux, 
I I en aura bien la puissance. 

I I vous donnera, ce Seigneur, 
Amour saint et vertu si puré, 
Que vous pourrez, je vous l'assure, 
Du monde perdre la terreur, 
Et mieux encor du démon méme 
Qui, des ce jour, est garrotté, 
Car le Roi de la Majesté 
Est aujourd'hui l'Époux supréme. 

Y sobre todo os da r á 
Un espíritu humillado. 
Es Rey y bien lo podrá , 
Pues quiere hoy ser desposado. 

Mas os da rá este Señor 
Un amor tan santo y puro. 

Que podréis, yo os lo aseguro, 
Perder a l mundo el temor, 
Y al demonio muy mejor. 
Porque hoy queda maniatado ; 
Que el Rey de la Majestad 
Ha sido hoy el desposado. 



POESIE X X I I 

Pour une profession. 

Publiée par L a Fuente en 1861, d'aprés le Recueil de Toléde, Poesía X I I I . 

Vous qui livrez les bous combats 
Sous cet étendard salutaire, 
Ne dormez pas, ne dormez pas, 
Car i l n'est point de paix sur terre ! 

Comme un chef valeureux et fort, 
Voulut mourir notre Dieu méme; 
Nous qui lu i donnámes la mort, 
Suivons ce Seigneur qui nous aime. 
Oh! quel sort plein de doux appas 
Produisit pour l u i cette guerre ! 
Ne dormez pas, ne dormez pas, 
Parce que Dieu manque á la terre ! 

Avec un grand contentement, 
Sur la croix s'oíírant en victime, 
I I nous illumina vraiment 
Par sa patience sublime. 

Todos los que militáis 
Debajo de esta bandera, 
Ya no durmáis , ya no durmáis , 
Pues que no hay paz en ta tierra. 

Ya como capitán fuerte 
Quiso nuestro Dios morir : 
Vomencémosle á seguir> 
Pues que le dimos la muerte. 

¡ Oh ! j qué venturosa suerte 
Se le siguió desta guerra! 
Ya no durmáis , ya no durmáis , 
Pues Dios falta de la tierra. 

Con grande contentamiento 
Se ofrece á morir en cruz, 
Por darnos d todos luz 
Con su grande sufrimiento. 
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Oh ! quel viptorieux trépas ! 
Et qu'heureuse fut cette guerre ! 
Ne dormez pas, ne dormez pas, 
Parce que Dieu manque á la terre ! 

Point de lache au coeur anxieux; 
Risquons la vie en sacrifice. 
Nul ne saurait la garder mieux 
Qu'en la perdant á son service. 
Puisque Jésus, guidant nos pas, 
Sert de récompense á la guerre, 
Ne dormez pas, ne dormez pas. 
Car i l n'est point de paix sur terre. 

Offrons-nous courageusement, 
Pour Jésus, á donner nos vies, 
Et nous irons joyeusement 
A ses noces trois fois bénies. 
Suivons ses drapeaux pas á pas, 
Le Christ en avant nous éclaire. 
Point de crainte ! Ne dormez pas, 
Car i l n'est point de paix sur terre. 

/ Oh glorioso vencimiento ! 
¡ Oh dichosa aquesta guerra! 
Ya no durmáis , ya no durmáis , 
Pues Dios falta de la tierra. 

No haya n ingún cobarde, 
Aventuremos la vida, 
Pues no hay quien mejor la guarde 
Que el que la da por perdida. 
Pues Jesús es nuestra guia 
Y el premio de aquesta guerra ; 

Ya no durmáis , ya no durmáis , 
Porque no hay paz en la tierra. 

Ofrezcámonos de veras 
A mori r por Cristo todas, 
Y en las celestiales bodas 
Estaremos placenteras. 
Sigamos estas banderas, 
Pues Cristo va en delantera: 
No hay que temer, no durmáis . 
Pues que no hay paz en la tierra. 



POESIE X X I I I 

Pour une professíon. 

Publiée par L a Fuente en 1861, d'aprés le Recueil de Toléde, Poesía XV. 

Notre Epoux, dans sa tendresse 
Nous veut en prison. 

0 gai ! C'est bien l'allégresse 
De la religión ! 

Riches noces que lui-méme 
Daigna préparer Jé sus, 
Donnant aux ámes qu'il aime 
La lumiére des élus ! 
Suivons la croix, doux embléme, 
En grande perfection. 
0 gai! C'est le but supréme 

De la religión ! 

C'est l'état humble et modeste 
Choisi de Dieu par amour, 
Oú du peché si funeste 
I I nous défend chaqué jour. 

Pues que nuestro Esposo 
Nos quiere en pr is ión, 
A la gala, gala 
De la religión. 

i Oh! i qué ricas bodas 
Ordenó J e s ú s ! 
Quiérenos á todas, 
Y danos la luz. 

Sigamos la cruz 
Con gran perfección 
A la gala, gala 
De la religión. 

Este es el estado 
De Dios escogido, 
Con que del pecado 
Nos ha defendido. 
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I I veut, aimable promesse, 
Consoler dans l'oraison 
Qui sait rester en liesse 

Dans cette prison. 

II nous veut grandes princesses 
Au sein des gloires sans fin, 
Si, pour gag-ner des richesses, 
Nous laissons ce monde vain, 
Et sa fange et ses ivresses, 
Sources de perdition. 
0 gai! Voilá les largesses 

De la religión ! 

0 désirable esclavage 
De si grande liberté ! 
Yie heureuse et sans nuage 
Pour toute Téternité ! 
Je veux que mon coeur s'enchaine 
Dans cette réclusion. 
0 gai! G'est Taimable cliaíne 

De la religión ! 

llanos prometido 
La consolación, 
S i nos alegramos 
En esta pr i s ión 

Darnos ha grandezas 
En la eterna gloria, 
S i por sus riquezas 
Dejamos la escoria 
Que hay en este mundo 
Y su perdición : 

A la gala, gala 
De la religión. 

i Oh! ¡ qué captiverio 
De gran l ibertad! 
¡ Venturosa vida 
Para eternidad ! 
No quiero l ibrar 
Ya m i corazón : 
A la gala, gala 
De la religión. 



POESIES POÜR LES FETES DE NOTRE-SEIGNEUR 

ET DES SAINTS 

POÉSIE X X I V 

A la Croix du Sauveur. 

Áu rapporfc du pére André de rincarnation, dans ses Misceláneas, ees trois 
strophes se trouvaient au xvine siécle chez les carmélites de Salamanque, 
tracées de la mai a de la sceur Guiomar du Saint-Sacrement, avec une 
attestation de cetto religieuse portant qu'elles étaient bien de sainte Térése. 
On trouve au Registre conventuel de cette communauté une religieuse de 
ce nom, quatorziéme professe du monastére (1576). Une copie de cette 
poésie se gardait á Ségovie et une autre a Batuecas. L a Fuente l'a donnée 
d'aprés un manuscrit de la Bibl. nat. de Madrid, Poesía X X V I I I . II manque 
une partie de l'avant-dernier vers. 

Croix, repos savoureux de ma vie éperdue, 
0 croix, soyez la bienvenue! 

Le plus faible deviendra fort, 
Noble étendard, sous votre égide. 
0 vie, oú revit notre mort. 

¡Cruz, descanso sabroso de m i vida, 
Vos seáis la bienvenida ! 

¡ Oh bandera en cuyo amparo 
E l más flaco será fuerte ! 
¡ Oh vida de nuestra muerte. 
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Vous brisez sa chaine perfide. 
Du lion maitrisant l'eíFort, 
Par vous sa puissance est vaincue. 
0 croix ! Soyez la bienvenue ! 

Etranger á la liberté, 
Qui vous hait dans les fers s'enlace ; 
Mais nul écart n'est redouté 
De qui s'approche et vous embrasse. 
Heureux empire en vérité, 
Oü n'entre pas le mal qui tue ! 
0 croix ! Soyez la bienvenue ! 

Par vous riiomme fut délivré, 
L U Í , longtemps captif et sans aide. 
Par vous le mal est réparé, 
Si coúteux qu'en fút le remede : 
Dieu vous íit le gage assuré 
D'une joie encoré inconnue. 
0 croix! Soyez la bienvenue ! 

Que bien la has resucitado I 
A l león has amansado. 
Pues por t i perd ió la vida, 

i Vos seáis la bienvenida! 

Quien no os ama está cautivo 
Y ajeno de libertad; 
Quien á vos quiere llegar 
No tendrá en nada desvio, 
i Oh dichoso poderío 

Donde el mal no halla cabida ! 
¡ Vos seáis la bienvenida ! 

Vos fuisteis la l ibo'tad 
De nuestro gran cautiverio ; 
Por vos se reparó el mal 
Con tan costoso remedio. 
Para con Dios fuisteis medio 
De alegría 
/ Vos seáis la bienvenida I 



POESIE X X V 

A la Croix. 

D'apres la tradition constante des carmélites de Soria, les strophes sui-
vantes furent composées par sainte Térése dans leur couvent nouvellement 
fondé, pour y ctre cliantées le 14 septembre 1581, á l'occasion de la féte 
de l'Exaltation de la Croix : piense dévotion qui depuis lors a toujours été 
en usage. L a Fuente a fait mention de ees strophes dans son édition de 
1861, mais sans en donner le texte qu'il disait ne pas connaitre. II leur a 
donné place dans son édition de 1881, aux Documentos relativos á Santa 
Teresa y sus obras, t. VI , n0 xxxvm. 

En la croix est vie et joie, 
Du ciel c'est runique voie, 

Sur la croix est le Seigneur, 
ROÍ du ciel et de la terre ; 
D'elle la paix vient au cceur, 
Méme au milieu de la guerre. 
Elle bannit d'ici-bas 
Les maux auxquels sont en proie 
Les mortels jusqu'au trépas. 
Du ciel c'est Fuñique voie. 

En la cruz está la vida 
Y el consuelo, 
Y ella sola es el camino 
Para el cielo. 

En la cruz está el Señor 
De cielo y tierra. 

Y el gozar de mucha paz, 
A unque haya guerra. 
Todos los males destierra 
En este suelo, 
Y ella sola es el camino 
Para el cielo. 
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De la croix, au Bien-Aimé 
L'Epouse dit, amoureuse, 
Que cet arbre est proclamé 
Une palme précieuse, 
Dont le fruit a la saveur 
Du Dieu du ciel qui l'envoie, 
Que cette insigne faveur 
Du ciel est l'unique voie. 

La croix, arbre verdoyant, 
Est le désir de l'Epouse, 
A son ombre s'asseyant 
Dans sa tendresse jalouse, 
Pour jouir du Bien-Aimé, 
I I faut qu'enfin elle voie 
Que la croix, au cceur charmé, 
Du ciel est l'unique voie. 

La sainte croix, n'est-ce point 
Un olivier tutélaire ? 
De son huile elle nous oint 
Etnous donne la lumiére. 

De la cruz dice la Esposa 
A su Querido 
Que es una palma preciosa 
Donde ha subido, 
Y su fruto le ha sabido 
A Dios del cielo, 
Y ella sola es el camino 
Para el cielo. 

Es la cruz el á rbol verde 
Y deseado 

De la Esposa, que d su sombra 
Se ha sentado 
Para gozar de su Amado, 
E l Rey del cielo, 
Y ella sola es el camino 
Para el cielo. 

Es una oliva preciosa 
La santa cruz. 
Que con su aceite nos unta 
Y nos da luz. 
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O mon áme, prends la croix, 
Avec une grande joie ; 
Ne redoute pas son poids; 
Du ciel c'est l'unique voie. 

Pour l 'áme qui toute á Dieu 
Reste constamment soumise, 
Du monde, aprés son adieu, 
Gourageusement déprise, 
Arbre de vie est la croix. 
Sous son fardeau si l'on ploie, 
Plus de craintes, plus d'effrois : 
Du ciel c'est l'unique voie. 

Depuis que fut mis en croix 
Notre Sauveur adorable, 
La gloire brille en ce bois, 
L'honneur est son fruit durable. 
Méme en souffrant la douleur, 
C'est la vie avec la joie. 
Car pour guider notre cceur, 
Du ciel c'est l'unique voie. 

Alma mía, loma la cruz 
Con gran consuelo, 
Que ella sola es el camino 
Para el cielo. 

A l alma que á Dios está 
Toda rendida, 
Y muy de veras del mundo 
Desasida, 
La cruz le es árbol de vida 
Y de consuelo, 

Y un camino deleitoso 
Para el cielo. 

Después que se puso en cruz 
E l Salvador, 
En la cruz está la gloria 
Y el honor, 
Y en el padecer dolor 
Vida y consuelo, 
Y el camino más seguro 
Para el cielo. 



POESIE X X V I 

Pour Noel. 

Un fragment autographe de cette Poésie se trouve chez les carmélites 
déchaussees de Florence. L a Fuente en a publié le texte en 1861, d'aprés le 
Recueil de Toléde, Poesía XVII1. Nous avons gardé, aux vers espagnols des 
deux derniéres strophes, l'orthographe de sainte Tórése, d'aprés une reproduc-
tion photographique qui nous a été envoyée par les carmélites de Florence. 

Bergers, qui veillez avec tant d'entrain 
Sur vos blancs troupeaux, dans ce lieu champétre, 
Voici qu'un Agneau pour vous vient de naítre, 
Sachez qu' i l est Fils du Dieu souverain ! 

Pauvre et méprisé, suivant notre voie, 
I I vient. Commencez á le bien garder : 
Sans que nous puissions en avoir la joie, 
Le loup peut venir et nous Temporter. 
— Gilíes, donne-moi vite la houlette 
Que nul n'ótera de ma forte main, 
Pour garder l'Agneau du loup qui le guette. 
Sais-tu pas qu'il est le Dieu souverain? 

Hola! de plaisir et de peine enseñable 
Quel combat étrange en moi s'engagea! 
S'il est Dieu, celui qui nait, que t'en semble? 
Gomment pourrait-il étre mort déjá ? 

¡ A h ! pastores que veláis 
Por guardar vuestro rebaño, 
¡ Mirá que os nace un Cordero, 
Hijo de Dios soberano ! 

Viene pobre y despreciado, 
Comenzalde ya á guardar, 
Que el lobo os le ha de llevar. 
Sin que le hayamos gozado. 

— Gil , dame acá aquel cayado 
Que no me sa ldrá de mano, 
No nos lleven a l Cordero. 
¿ No ves que es Dios soberano ? 

Somas que estoy aturdido 
De gozo y de penas junto . 
Si es Dios el que os ha nacido, 
¿ Cómo puede estar difunto ? 
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— Aussi bien que Dieu cet enfant est homme, 
I I aura toujours sa vie en sa main. 
Vois, i i est l'Agneau que tout le ciel nomme, 
Le Fils bien-aimé du Dieu souverain. 

Je ne sais pourquoi chacun le demande, 
Puisqu'ensuite on veut le combatiré á mort. 
Gilíes, par ma foi, mieux vaut qu'i l se rende 
Au pays heureux dont^il vint d'abord; 
Car c'est le péché quijdu ciel exile, 
Et le seul vrai bien est tout en sa main. 
— Puisqu'il est venu, qu' i l souífre docile, 
Ce Dieu parmi nous si grand souverain! 

— Tu ne paráis pas souffrir de ses peines. 
I I fut vraijadis, tout comme aujourd'hui, 
Qu'en tirant profit des douleurs humaines, 
On compte pour rien le malheur d'autrui. 
— Ne vois-tu done pas quel titre i l emporte ? 
Pasteur d'un troupeau sans nombre et sans fin. 
— Néanmoins, pour moi c'est chose tres forte. 
Que puisse mourir un Dieu souverain! 

— / Oh! que es hombre también junto. 
La vida es tará en su mano : 
Mirá que es este Cordero 
Hi jo de Dios soberaiio. 

•Wo se para qué le piden, 
Pues le dan después ta l gerra. 
Mia fe, J i l , mijar sera 
Que se nos torne a su tierra, 
Si el pecado nos destierra 
Y esta el bien todo en su mano. 

OEUVRES. — V I . 

— / Ya que a venido padezca 
Este Dios tan soberano ! 

— Poco te duele su pena. 
¡ O como es cyerto, del onbre, 
Cuando nos viene provecho. 
E l mal ajeno se asconde ! 
— ¿ No ves que gana rrenombre 
De pastor de gran rrebaño ? 
— Con todo, es cosa muy fuerte 
Que muera Dios soberano! 

26 



POESIE X X V I I 

Pour Noel. 

Un fragment autographe de ce morceau se conserve chez les carméütes 
déchaussées de Florence, comme celui de la Poésie XXVI . L a Fuente en a 
publié le texte en 1861, d'aprés le Recueil de Toléde, Poesía XX. Nous 
reproduisons íidélement, dans la transcription espagnole des trois pre
mieres strophes, l'ortliograplie de sainte Térése. 

Aujourd'hui méme un Berger bienfaisant, 
Notre parent, ó Gilíes, nous arrive, 
Pour nous sauver. I I faut done qu'on le suive, 
Puisqu'il est un Dieu tout-puissant. 

Et c'est pour cela que de la fournaise, 
Prison de Satán, i l nous tire á l'aise ; 
Mais i l est parent de notre cher Blaise, 
Comme de Menga, comme de Laurent. 
Oh! qu' i l est vraiment un Dieu tout-puissant! 

— S'il est Dieu, comment a-t-on pu le vendré, 
Et sur une croix s'est-il laissé pendre? 
— Tuant le péché, c'est pour nous apprendre 
Que s'il veut soufírir, lu i , quoique innocent, 
Gilíes, c'est qu'il est un Dieu tout-puissant. 

Oy nos viene a rredimir 
Un gagal, nuestro pariente, 
J i l , que es Dios obnipotente. 

Por es& nos a sacado 
De pr is ión a Satanás ; 
Mas es pariente de Bras, 
Y de Menga, y de Llórente, 

¡ 0 ! que es Dios obnipotente ! 

— Pues si es Dios ¿ como es vendido ? 
Y muere crucificado ? 
— ¿ No ves que mato el pecado 
Padeciendo el ynocente ? 
J i l , que es Dios obnipotente. 
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Ma foi! je Tai vu naissant, et sa mere 
Est une tres belle et douce Bergére. 
— S'il est Dieu, comment a-t-il voulu, frére, 
A si pauvre monde étre obéissant? 
— Ne vois-tu done pas qu'i l est tout-puissant? 

Laisse-lá, crois-moi, ees questions vaines, 
Pour le bien servir unissons nos peines. 
Puisqu'il vient mourir en brisant nos chaines, 
Mourons avec lui , nous, mon cher Laurent, 
Car c'est, tu le vois, un Dieu tout-puissant! 

/ M i fe! yo lo vi nacido 
Y una muy linda Zagala. 
— Pues, si es Dios, ¿ cómo ha querido 
Estar con tan pobre gente ? 
— ¿ No ves que es omnipotente? 

Déjate desas preguntas, 
Miremos por le servir; 
Y pues E l viene á morir , 
¡ Muramos con E l , Llórente, 
Pues es Dios omnipotente ! 
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Pour Noel. 

Publiée par La Fuente en 1861, d'apres le Recueil de Toléde, Poesía X V I I , 

Puisque notre Dieu, dans sa bonté sainte, 
Nous donna l'amour, ce n'est pas douteux, 
N'ayons désormais plus aucune crainte, 
Mourons tous les deux ! Mourons tous les deux ! 

Le Pére éternel, gráce sans seconde! 
Nous donne son Füs, son unique Amour. 
I I vient aujourd'hui paraitre en ce monde, 
D'une pauvre grange i l fait son séjour. 
Oh! quelle allégresse, aprés notre plainte! 
Enfin riiomme est Dieu : destín bienheureux! 
N'ayons désormais plus aucune crainte, 
Mourons tous les deux! Mourons tous les deux! 

— Comment done, Pascal, en cette aventure, 
Si haute franchise et si grands efíbrts, 
Pour ainsi choisir une pauvre bure, 
En abandonnant nos mondains trésors? 

Pues el amor 
Nos ha dado Dios, 
No hay que temer : 
i Muramos los dos! 

Danos el Padre 
A su único Hi jo : 
Hoy viene a l inundo 
En un pobre cortijo. 

¡ Oh gran regocijo, 
Que ya el hombre es Dios 
No hay que temer : 
¡ Muramos los dos ! 

— P u e s ¿ cómo, Pascual, 
Hizo esa franqueza. 
Que toma un sayal, 
Dejando riqueza? 
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— C'est la pauvreté que son coeur préfére, 
Suivons-le, du moins, soyons courageux. 
Puisque comme nous homme i l vient se faire, 
Mourons tous les deux! Mourons tous les deux! 

— Et pour ce bienfait si grand, si sublime, 
Quel prix en retour lu i donnera-t-on? 
—- De grands coups de fouet, exécrable crime ! 
Barbarie étrange et forfait sans nom! 
A l i ! quelle profonde et noire tristesse, 
Que notre salut lu i soit tant couteux! 
Si c'est vrai, pour nous, allons sans faiblesse, 
Mourons tous les deux! Mourons tous les deux! 

— Eli ! comment oser traiter de la sorte 
Gelui que Fon sait étre tout-puissant ? 
De méchantes gens, lui formant escorte, 
Le feront mourir, perdant tout son sang. 
— S'il en est ainsi, Laurent, nous qu'il aime, 
Dérobons-le vite á ees furieux. 
— Et ne vois-tu pas qu'il le veut lui-méme? 
Mourons tous les deux! Mourons tous les deux! 

— Más quiere pobreza. 
Sigámosle nos, 
Pues ya viene hombre : 
¡ Muramos los dos! 

— Pues ¿ qué le da r án 
Por esta grandeza ? 
— Grandes azotes 
Con mucha crueza. 
¡ Oh! ¡ qué gran tristezc 
Será para nos I 

Si esto es verdad, 
i Muramos los dos! 

— Pues ¿ cómo se atreven, 
Siendo Omnipotente ? 
E l ha de ser muerto 
De una mala gente. 
— PILCS si eso es. Llórente, 
Hurtémosle nos. 
— ¿ iVb ves que él lo quiere ? 
; Muramos los dos! 
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Pour Noel. 

Publiée par La Fuente en 1861, d'apres le Recueil de Cuerva, Poesía X X I I . 

Petit servant, regardevite, 
Qui done appelle si matin? 
— Ge sont des anges en visite, 
Et l'aube s'annonce au lointain. 

J'ai sentí, tantót, la brise légére, 
Qui me paraissait comme une chanson. 
Viens, Blaise, allons voir la douce Bergére, 
Alors je saurai d'oü venait le son. 

Petit servant, regarde vite, 
Qui done appelle si matin ? 
— Ge sont des anges en visite, 
Et l'aube s'annonce au lointain. 

Est-elle párente avec notre alcade ? 
Quelle est cette fdle ? I I faut le savoir. 
— Filie du Dieu Pére, en cette bourgade 
Elle brille, étoile, au fond du ciel noir. 

M i gallejo, mi ra quién llama. 
— Angeles son, que ya viene el alba. 

Heme dado un gran zumbido 
Que parecía canli l lana: 
Mi ra , Bras, que ya es de día, 
Vamos d ver la Zagala. 

M i gallejo, mi ra quién llama. 
— Angeles son, que ya viene el alba. 

¿ Es pariente del alcalde, 
U quién es esta doncella ? 
— El la es hi ja de Dios Padre, 
Relumbra como una estrella. 
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Petit servant, regarde vite, 
Qui done appelle si matin ? 
— Ce sont des auges en visite, 
Et l'aube s'annonce au lointain. 

M i gallejo, mi ra quién llama. 
— Angeles son, que ya viene el alba. 
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Pour la Circoncision. 

Publiee par La Fuente en 1861, d'aprés les Recueils de Madrid, de Cuerva 
et de Guadalajara, Poesía X X I I I . Le texte donné par L a Fuente semble 
présenter une lacune á Favant-derniére strophe ; nous avons cru devoir 
y suppléer par un vers, qu'on nous a dit se rencontrer en quelques copies. 

Hélas! je suis tout en émoi. 
Regarde, petit Dominique, 
Cet enfant, de Dieu Fils unique, 
Verse son sang". Dis-moi pourquoi, 

Pourquoi sur lu i fait-on justice? 
Je le demande en gémissant. 
I I n'est point en lu i de malice, 
Car cet enfant est innocent. 
I I eut méme la convoitise, 
Et je ne sais vraiment pourquoi, 
De m'aimer beaucoup, sans feintise. 
Dominique, le sais-tu, toi? 

Done, á peine a-t-ilpris naissance, 
Qu'on va déjá le tourmenter! 
— Oui, sa mort brise la puissance 
Du mal qu'il cherche á supplanter. 

Vertiendo está sangre, 
¡ Dominguillo, eh ! 
Yo no sé por qué. 

¿ Por qué, te pregunto, 
Hacen dél justicia, 
Pues es inocente 
Y no tiene malicia ? 
Tuvo gran codicia. 

Yo no sé por qué, 
De mucho amarme. 
¡ Dominguillo, eh ! 

¿ Pues luego en naciendo 
Le han de atormentar ? 
— Si que está muriendo 
Por quitar el mal. 
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Oh ! quel grand Pasteur va-t-il étre ? 
Par ma foi! rempli de vertu, 
Nous n'aimerions pas un tel maitre ? 
Eh ! Dominique, qu'en dis-tu? 

Pourquoi, je te demande encoré, 
Ne l'as-tu done pas regardé ? 
Car l'innocence le décore. 
— Oui, déjá me Pont raconté 
Petit Blaise et Laurent lui-méme. 
— Ce serait bien dommage, hélas ! 
De ne pas aimer qui nous aime, 
Cher Dominique, n'est-ce pas? 

/ Oh ! qué gran Zagal 
Será, por m i fe ! 
[/ Y no lo amaremos !] 
¡ Dominguillo, eh ! 

Yo no sé por qué 
Tu no lo has mirado, 

Que es Niño inocente. 
— Ya me lo han contado 
Brasillo y Llórente. 
— Gran inconveniente 
Será de no amalle. 
¡ Dominguillo, eh ! 
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Pour la Circoncision. 

On lit, en tete de cette Poésie, au Recueil de Cuerva : « Autres vers com-
posés par la méme sainte Térése pour la féte de la Circoncision, dont elle 
était tres dévote. Une veille de cette féte, tandis que les religieuses se 
trouvaient á la récréation du soir, la sainte sortit de sa cellule emportée 
par une merveilleuse ferveur. Dans un admirable transport d'esprit, elle 
dansait et chantait. Elle voulut que la communauté se joignít á elle, ce 
qui eut lien au milieu d'une allégresse spirituelle extraordinaire. L a danse 
dont la sainte mere et ses filies usaient en ce temps-lá n'était pas réguliére-
ment ordonnée ni avec accompagnement de guitare. On se contentait de 
frapper dans ses mains selon cette parole du rol David : Omnes gentes, plau-
dite manihus, en allant et venant de-ci de-lá, avec plus d'harmonie et de 
gráce spirituelle que d'artifice humain. » Cette poésie, publiée par L a 
Fuente en 1861, Poesía X X I , se trouve dans les Recueils de Cuerva, de Gua-
dalajara et de Madrid. L a premiére strophe manque dans celui de Cuerva. 

Cet enfant 
Vient pleurant. 

Gilíes, ne sois pas rebelle, 
Regarde, car i l t'appelle. 

Sur la terre, i l vint du ciel, 
Pour faire cesser la guerre. 
Sa lutte commence, austére, 
Son sang coule, c'est réel. 

Este Niño viene llorando : 
Míra le , Gil, que te está llamando. 

Vino del cielo á la tierra 
Para quitar nuestra guerra. 
Ya comienza la pelea. 
Su sangre está derramando : 
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Gilíes, ne sois pas rebelle, 
Regarde, car i l t'appelle. 

Si puissant fut son amour, 
Que pleurer est peu de chose. 
Au courage, i l se dispose, 
Devant commander un jour. 
Gilíes, ne sois pas rebelle, 
Regarde, car i l t'appelle. 

I I doit étre cher á tous. 
Oh! qu'il est juste qu'on picure! 
I I commence de bonne heure 
A verser son sang pour nous. 
Gilíes, ne sois pas rebelle, 
Regarde, car i l t'appelle. 

— S'il ne venait pour mourir, 
En son nid i l prendrait gíte. 
— Vois-tu pas qu'il nous visite 
En lion qui sait rugir? 
Gilíes, ne sois pas rebelle, 
Regarde, car i l t'appelle. 

411 

Mírale, Gil, que te está llamando. 

F u é tan grande el amorío, 
Que no es mucho estar llorando, 
Que comienza d tener brío. 
Habiendo de estar mandando : 
Mira , Gil, que te está llamando. 

Caro nos ha de costar, 
Pues comienza tan temprano 

A su sangre derramar. 
Deberemos de estar llorando: 
Mira , Gil, que te está llamando. 

— iVo viniera él á morir . 
Pudiera estarse en su nido. 
— ¿ N o ves, Gil, que si ha venido 
Es como león bramando ? 
Mira , Gil, que te está llamando. 
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— Pascal, que veux-tu de moi 
Par tes grands cris d'anathéme ? 
— Que tu raimes, puisqu'il t'aime 
Et tremble de froid pour toi. 
Gilíes, ne sois pas rebelle, 
Regarde, car i l t'appelle. 

— Dime, Pascual, ¿ qué me quieres, 
Que tantos gritos me das ? 
— Que le ames, pues que te quiere, 

Y por t i está tiritando. 
Mira , Gil, que te está llamando. 
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Pour rÉpíphanie . 

PuMiée par L a Fuente en 1861, d'aprés le Recueil de Toléde, Poesía X I X . 

Puisque dans le ciel, sans voile, 
Vient d'apparaitre l'étoile, 
Gher troupeau, loin de nos toits, 
Allez done avec les Rois. 

Allons tous voir le Messie 
Qui chez nous veut s'établir ; 
En lu i chaqué prophétie 
Sous nos yeux va s'accomplir. 
Puisqu'en nos jours, sans nul voile, 
Yient d'apparaitre l'étoile, 
Cher troupeau, loin de nos toits, 
Allez done avec les Rois. 

A h ! ses attraits nous captivent! 
A lu i nos dons précieux. 
Car bientót les Rois arrivent, 
Rrúlant d'un zéle pieux. 

Pues que la estrella 
Es ya llegada, 
Vaya con los Reyes 
La m i manada. 

Vamos todos juntos 
A ver al Mesías, 
Que vemos cumplidas 
Ya las p ro fec ía s ; 

Pues en nuestros días 
Es ya llegada, 
Vaya con los Reyes 
La mi manada. 

Llevémosle dones 
De grande valor, 
Pues vienen los Reyes 
Con tan gran hervor. 
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Oh ! combien doit se complaire 
Notre divine Bergére, 
En voyant, loin de nos toits, 
Mon troupeau suivre les Rois ! 

Laurent, pas d'inquiétude; 
Ne cherche aucune raison 
Pour voir, avec certitude, 
Un Dieu dans cet enfangan. 
Que ton coeur soit sa conquéte, 
Pour moi, je ne m'inquiéte, 
Que de voir loin de nos toits, 
Mon troupeau suivre les Rois. 

Alégrase hoy 
Muestra gran Zagala, 
Vaya con los Beyes 
La m i manada. 

No cures, Llórente, 
De buscar razón 

Para ver que es Dios 
Aqueste garzón. 
Dale el corazón, 
Y yo esté empeñada. 
Vaya con los Reyes 
La m i manada. 
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A saint Hilarión. 

Sainte Térése portait une dévotion spéciale á saint Hilarión, ce héros de 
la solitude et l'un des peres de son ordre. Elle se recommandait avec fer-
veur á sa protection dans les alarmes que lui causérent, pendant une 
période de son exis tence, la crainte d'étre le jouet des esprits de ténébres. 
(Fie écrite par elle-méme, chap. xxvn.) Elle dédia un ermitage sousl'invoca-
tion de ce saint, au monastére de Saint-Joseph d'Avila. (Dép. de la soeur 
Térése de Jésus, Inform. d'Avila, 1610.) L a Fuente a donné le premier cette 
piéce de vers, d'aprés la Copie de Toléde, Poesía I X . 

Un guerrier auj ourd'hui remporte la victoire 
Sur le monde et ses défenseurs. 
Faisons volte-face, ó pécheurs, 

Et suivons ce sentier qui conduit á la gloire! 

Au désert i l faut le suivre. 
Avant r immortal i té , 
I I faut mériter de vivre 
En sihaute pauvreté. 
Quelle habileté surpasse 
Celle de notre guerrier ? 
Pécheurs, faisons volte-face, 
Suivons-le dans ce sentier! 

Hoy ha vencido un guerrero 
A l mundo y sus valedores. 
¡ Vuelta, vuelta, pecadores, 
Sigamos este sendero ! 

Sigamos la soledad, 
Y no queram&s mori r 

Hasta ganar el vivir 
En tan subida pobreza. 
¡ Oh ! ¡ qué grande es la destreza 
De aqueste nuestro guerrero! 
¡ Vuelta, vuelta, pecadores,. 
Sigamos este sendero l 
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Les armes de pénitence 
L U Í font vaincre Lucifer. 
Luttant par la patience, 
De crainte i l est á couvert. 
Nous pouvons suivre la trace 
De ce vaillant chevalier. 
Pécheurs, faisons volte-face, 
Suivons-le dans ce sentier! 

Iln'eut qu'une sauvegarde, 
Ge fut d'embrasser la croix. 
Aux lumiéres qu'elle darde 
Les pécheurs ont tous des droits. 
Heureux amours dont la gráce 
Enflamme notre guerrier! 
Pécheurs, faisons volte-face, 
Suivons-le dans ce sentier! 

I I tient déjá la couronne, 
Et la souífrance a pris fin. 
A ses mérites üieu donne 
La gioire du séraphin. 

Con armas de penitencia 
Ha vencido á Lucifer, 
Combate con la paciencia, 
Ya no tiene que temer. 
Todos podemos valer, 
Siguiendo este caballero. 
¡ Vuelta, vuelta, pecadores, 
Sigamos este sendero! 

No ha tenido valedores, 
A bruzóse con la cruz : 

Siempre en ella hallamos luz, 
Pues la dió á los pecadores. 
¡ O h ! i qué dichosos amores 
Tuvo este nuestro guerrero l 

I Vuelta, vuelta, pecadores, 
Sigamos este sendero! 

Ya ha ganado la corona 
Y se acabó el padecer. 
Gozando ya el merecer, 
Con muy encumbrada gloria. 
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O victoire de la gráce 
En notre puissant guerrier! 
Pécheurs, faisons volte-face, 
Suivons-le dans ce sentier! 

/ Oh venturosa victoria I / Vuelta, vuelta, pecadores, 
De nuestro fuerte guerrero ! \ Sigamos este sendero ! 

CEUVRES. VI. I -
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A sa ínt André. 

Ces vers ont étópubliés par le pére Antoine de Saint-Joachim, l'année 1768, 
dans son Año Teresiam, t. X I {dia SO de noviembre), d'apres le Recueil de 
Toléde. — L a Fuente, Poesía V I I . 

Si, par amour, souífrir fait déjá percevoir 
Au fond des plus amers cálices 
De si ravissantes délices, 

Quelle joie, ó mon Dieu, que celle de te voir ! 

Que sera done pour nous la vue 
De Téternelle Majesté, 
Puisque André, la croix entre vue, 
D'allégresse fut transporté ? 
Si méme en la souffrance aigué, 
D'un bonheur certain j ' a i l'espoir, 

Quelle joie, ó mon Dieu, que celle de te voir! 

Quand l'amour grandit á 1'extreme, 
I I ne peut rester sans agir, 
Et le fort, pour celui qu'il aime, 
Veut des combats á soutenir. 

Si el padecer con amor 
Puede dar tan gran deleite, 
i Qué gozo nos da r á el verte ! 

¿ Qué será cuando veamos 
A la eterna Majestad, 
Pues de ver Andrés la cruz 
Se pudo tanto alegrar ? 

¡ Oh 1 que no puede faltar 
En el padecer deleite. 
¡ Qué gozo nos da r á el verte . 

E l amor cuando es crecido 
No puede estar sin obrar, 
N i el fuerte sin pelear, 
Por amor de su Querido. 
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Vainqueur du Bien-Aimé lui-méme. 
Quel bien ne peut-il recevoir? 

Quelle joie, ó mon Dieu, que celle de te voir! 

Si la mort de tous se fait craindre, 
Gomment douce est-elle pour toi ? 
— G'est qu'une vie i l faut atteindre 
Plus sublime, qui s'offre á moi. 
Ghrist, par la mort qui vint t 'étreindre, 
Le plus faible est fort au devoir. 

Quelle joie, ó mon Dieu, que celle de te voir! 

0 croix sainte, bois admirable 
Et plein de majesté pour nous, 
Puisque, jadis si méprisable, 
Tu choisis un Dieu pour Epoux! 
A toi je viens, gráce ineñable ! 
Indigne de te recevoir. 

Quelle joie enivrante est celle de te voir ! 

Con esto le habrá vencido, 
Y querrá que en todo acierte, 

i Qué gozo nos da r á el verte ! 

Pues todos temen la muerte, 
¿ Cómo te es dulce el morir ? 
— / Oh ! que voy para vivir 
En mas encumbrada suerte. 
¡ Oh m i Dios, que con tu muerte, 
A l más flaco hiciste fuerte / 

¡ Qué gozo nos d a r á el verte! 

¡ Oh Cruz ! madero precioso, 
Lleno de gran majestad. 
Pues siendo de despreciar. 
Tomaste á Dios por esposo; 
A t i vengo muy gozoso, 
Sin merecer el quererte : 
Esme muy gran gozo el verte! 
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A sainte Catherine, martyre. 

Sainte Térése révérait particuliérement cette sainte. Elle lui dédia un 
ermitage á Saint-Joseph d'Avila et fit représenter son image sur la mu-
raille. (Dép. de la soeur Térése de Jésus.) L a Fuente a publié cette Poésie 
d'aprés le Recueil de Toléde, Poesía V I H . 

0 grande Amante 
Du Dieujaloux! 
Etoile ardente, 
Protégez-nous! 

Des votre age le plus tendré 
Vous choisltes un Epoux; 
Votre amour, prompt á s'éprendre, 
N'eut plus de repos pour vous. 
Vous ne serez pas suivie 
De l'áme faible et sans feu, 
Qui trop estime la vie 
Et craint de mourir pour Dieu. 

/ Oh gran Amadora 
Del eterno Dios, 
Estrella luciente, 
Amparadnos vos ! 

Desde tierna edad 
Tomastes Esposo; 

F u é tanto el amor, 
Que no os dió reposo. 
Quien es temeroso 
No se llegue á vos. 
Si estima la vida 
Y el morir por Dios (?) 
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Regardez, ámes trop láches, 
Gette vierge de clarté, 
Qui de l'or rompt les attaches, 
Et méprise la beauté. 
Soudain, voyez-la saisie 
Par un dur persécuteur. 
La souífrance, elle est choisie 
Par son grand et noble coeur. 

Elle éprouve tant de peine 
De vivre sans son Epoux, 
Que, de ses tourments, la gene 
Lui semble un repos bien doux. 
Tout devient joie et l'enivre. 
Elle est préte á tout souffrir; 
Elle refuse de vivre ; 
Elle veut déjá mourir. 

Voulons-nous, sort désirable, 
Savourer sa joie en paix ? 
A poursuivre un repos stable, 
Ne nous fatiguons jamáis. 

Mirad, los cobardes, 
Aquesta doncella. 
Que no eslima el oro 

N i verse tan bella. 
Metida en la guerra 
De persecución. 
Para padecer 
Con g)*an corazón. 

Más pena le da 
Vivir sin su Esposo, 

Y asi en los tormentos 
Hallaba reposo. 
Todo le es gozoso, 
Quiere ya morir , 
Pues que con la vida 
No puede vivir . 

Las que pretendemos 
Gozar de su gozo, 
Nunca nos cansemos. 
Por hallar reposo. 
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O trómpense tromperie ! 
L'áme est sans amour, sans coeur, 
Qui voudrait étre guérie, 
Quand vivre méme est douleur ! 

/ Oh engaño engañoso! 1 Es querer sanar, 
Y qué sin amor \ Viviendo el dolor! 



STROPHES GOMPOSÉES PAR SAINTE TÉRÉSE 

ET SES RELIGIEUSES 

POÉSIE X X X V I 

Pour Télo ignement d'un incommode fléau. 

Ces couplets nous ont été conservés par le pére Frangois de Sainte-Marie, 
au tome I I de la Reforma de los Descalzos (lib. V I , cap. xxm). II raconte 
comment, dans les premiers temps de la fondation de Saint-Joseph d'Avila, 
les filies de sainte Térése demandérent á leur mere la permission de rem-
placer leur tunique intérieure d'étamine par une serge grossiére, qui leur 
tint lieu de cilice. L a sainte y consentit. Mais la vermine s'étant promp-
tement engendrée dans ce vétement, les sceurs s'en trouvérent inquiétées 
durant l'oraison. EUes firent part de leur tourment a sainte Térése, qui 
les encouragea maternellement á la patience. Le méme jour, aprés matines, 
la sainte les voyait rentrer au chocur en ordre de procession, un crucifix 
en tete, des cierges al lumés á la main, chantant un naif couplet qu'elles 
avaient composé pour la circonstance. Elles vinrent prendre la bénédic-
tion de leur mere. Celle-ci improvisa sur-le-champ, pour répondre á ses 
filies, les strophes que nous allons donner. Dans la suite, le vétement de 
serge dut étre abandonné comme nuisible h la santé, mais la sainte obtint 
la préservation de toute vermine non seulement pour ses filies d'Avila, 
mais pour celles qui, en tout pays et dans la suite des temps, se mon-
treraient par leur íerveur dignes de leurs devanciéres. — L a Fuente, 
Poesía X X I V . 

Le chceur. 

Puisque vous nous donnez un vétement nouveau, 
Celeste Roi de la nature, 

Délivrez d'une engeance, incommode fléau, 
Cet liumble habit de bure! 

E l coro 
Pues nos dais vestido nuevo, 

Rey celestial. 

Librad de la mala gente 
Este sayal! 
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Sainte Térese. 

O mes filies, prenant la croix, 
Ayez l'ánie íiére. 

Jésus, vers qui montent vos voix, 
LUÍ, votre lumiére, 

Vous défendra sous son drapeau, 
haIIS cette aventure. 

Le choeur. 

Délivrez d'une engeance, incommode fléau, 
Cet humble habit de bure ! 

Sainte Térése. 

La bestiole, en l'oraison 
Parfois inquiete 

L'esprit faible en dévotion 
Et l'áme imparfaite. 

Mais en Dieu, tranquille bientót. 
Le coeur se rassure. 

Le choeur. 

Délivrez d'une engeance, incommode íléau, 
Cet humble habit de bure ! 

S,a Teresa 

Hijas, pues tomáis /«. cruz, 
Tened valor, 

Y á Jesús, que es vuestra luz, 
Pedid favor : 

E l os será defensor 
En trance tal. 

E l coro 
/ L ibrad de la mala gente 

Este sayal! 

S1' Teresa 
Inquieta este mal ganado 

En la oración 
E l ánimo mal fundado 

En devoción; 
Mas en Dios el corazón 

Tened igual. 

E l coro 
/ Librad de la mala gente 

Este sayal! 
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Sainte Térése. 

Puisque vous vintes pour mourir, 
Point de défaillance! 

Ne craignez plus, á i'avenir, 
Si vilaine engeance. 

Trouvez remede en Dieu plutót, 
Contre sa morsure. 

Le chceur. 

Puisque vous nousdonnez un vétement nouveau, 
Géleste Roi de la nature, 

Délivrez d'une engeance, incomniode fléau, 
Cet humble habit de bure ! 

Ensemble. 

Puisque vous nous donnez un vétement nouveau, 
Géleste Roi de la nature, 

Délivrez d'une engeance, incommode fléau, 
Get humble habit de bure ! 

Sta Teresa 

Pues vinisteis á morir, 
No desmayéis, 

Y de gente tan civi l 
No temeréis ; 

Remedio en Dios hal laré is 
En tanto mal . 

E l coro 

/ Pues nos dais vestido nuevo, 

Rey celestial. 
Librad de la mala gente 

Este sayal! 

Todas 

/ Pues nos dais vestido nuevo. 
Rey celestial, 

Librad de la mala gente 
Este sayal! 



P0ES1ES 

ATTRIBUÉES A SAINTE TÉ?»ESE 

REMARQUES 

SUR LES DEUX PIÉGES DE VERS QUI SU1VENT 

Comme nous l'avons dit dans notre Introduction aux Poésies de 
sainte Itérese, les deux morceaux qui suivent semblent avoir été 
attribués a tort á notre sainte. En 1861, La Fuente écrivait du premier: 
« On trouve á Rome, aux Archives de la Procure générale de la Congré-
gation espagnole des Carmes déchaussés, une feuille volante, ma
nuscrita, portant ees Â ers et les attribuant á sainte Térése. On me 
remit la copie que j'insere ici, tout en exprimant le doute qu'ils fussent 
réellement d'elle. L'édition des ceuvres de la sainte mere, qui se 
ñt a Naples en 1845, renferme cette poésie traduite en italien, et 
l'attribue á cette sainte. Malgré tout, je ne crois pas qu'elle soit d'elle, 
car les termes ne sont pas les siens; de plus le style, trop chátié et 
travaillé, ne ressemble pas á celui de sainte Térése, qui a plus de feu 
et d'entrain. Ces vers ont été imprimés en Espagne, il y a peu d'années, 
sous lé nom du vénérable pére Manuel Radial, jésuite de Cordoue, qui 
vivait vers le milieu du xvn0 siécle, et il est certain qu'ils semblent 
plutót appartenir á cette époque qu'á celle de sainte Térése. Du reste, 
cette poésie ne manque pas de valeur au point de vue mystique et 
littéraire, et par conséquent elle mérito d'étre insérée en cette collec-
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tion, quand ce ne serait que pour avoir été jugée digne de figurer 
comme de sainte Térése. » (T. II , Apéndices, Secc. Segunda : Cartas, 
revelaciones y escritos atribuidos á santa Teresa.) 

Le sonnet qui vient ensuite a été attribué par les uns á saint 
Franeois-Xavier, par les autres á sainte Térése. La pensée qui en fait 
le théme est digne de l'un et de l'autre, mais l'attribution semble 
toute gratuite et ne repose sur rien de sérieux. Pour ce qui concerne 
notre sainte, il est manifesté que la facture de ce morceau dénote plus 
d'habileté qu'on n'en trouve dans ses poésies authentiques : le sonnet 
á Jésus crucifié est l'oeuvre d'un versificateur exercé. On peut le 
lire, sous le nom de saint Francois-Xavier, au Romancero y can
cionero sagrados, de la Biblioteca de autores españoles. (Rivadeneyra, 
Madrid, 1885.) 

Depuis un certain nombre d'années, on a répandu en Franco, sous 
le nom de sainte Térése, une apostrophe au Christ en croix, piéce en 
prose qui s'inspire visiblement de la méme pensée que le Sonnet á Jésus 
crucifié. Elle débute ainsi : « Est-ce que tu crois, ó Toi éternellement 
Y i v a n t , que je t'aime a cause des recompenses futuros premisos dans 
t o n royanme, pour les palmes, les harpes, les merveilles, les délices 
espéreos de ton ciel ? » Et se termine par : « Je s u i s prosternée a 
genoux, s i l e n c i e u s e ; mais tout mon corps tressaille sous les tour-
ments de ton corps; les ronces de ton front s'enfoncent dans mes 
tempes ; les clous de tes mains déchirent mes mains; la plaie de ton 
flanc saigne sous mon coeur! Et quoique je sois ici dans la poussiére, 
je me confonds si bien avec mon Dieu, que je me sens lá-haut crucifiée 
avectoi !... » Nous ignorons quel est l'auteur de ce morceau, mais 
nous ne pensons pas qu'aprés avoir lu les écrits de sainte Térése, on 
puisse y reconnaitre l'oeuvre de notre sainte. 
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I 

Qu'est-ce que Tamour? 

Écoute, ó mon coeur : en ce jour, 
Je te dirai ce qu'est Tamour. 

Quand l'ainour agit et travaille, 
A quelque labeur obligé, 
S'il s'arréte découragé, 
S'il se fatigue ou s'il défaille, 

Je dis sans détour : 
Ce n'est pas Tamour. 

Quand l'amour doucement implore 
Par amoureuse attention, 
S'il dechoit en dévotion, 
S'attiédit, s'inquiéte encoré, 

Je dis sans détour : 
Ce n'est pas l'amour. 

Quand i l s'épuise en sécheresse 
Sons le poids de l'oppression, 
S'il répugne á l'afüiction, 
N'est pas íerme, se plaint, se blesse, 

Je dis sans détour : 
Ge n'est pas l'amour. 

i Qué es amor ? 

Oye, corazón níio, 
Te diré lo que es amor. 

Cuando el amor está obrando 
Lo que tiene obligación, 
S i /laquea, si se cansa, 
S i desmaya, no es amor. 

Cuando el amor está orando 
Con amorosa atención, 
Si decae, si se entibia. 
S i se inquieta, no es amor. 

Cuando en sequedad padece 
Torme?ito de una opresión, 
Si no sufre, si no es firme. 
Si se queja, no es amor. 
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Lorsque le Bien-Aimé s'absente 
Et le laisse tout désolé, 
S'il s'apeure, s'il est troublé, 
S'il s'abat et s'impatiente, 

Je dis sans détour : 
Ge n'est pas Tamour. 

Lorsque la Piété céleste 
A l'exaucer difiere, helas ! 
S'il ne croit pas, n'espére pas, 
Et n'attend pas, humble et modeste, 

Je dis sans détour : 
Ce n'est pas l'amour. 

Lorsque l'amour a de lui-méme 
Intime satisfaction, 
Croit servir en perfection 
Le Dieu qu'il adore et qu'il aime, 

Je dis sans détour : 
Ce n'est pas l'amour. 

Lorsque dans la fortune adverse, 
En tout échee malencontreux, 
I I n'est pas humble, et, tout joyeux, 
N'est pas affable á qui l'exerce, 

Je dis sans détour : 
Ce n'est pas l'amour. 

Cuando el amante se ausenta 
Y le deja en aflicción, 
Si se acobarda y se turba, 
Si se abate, no es amor. 

Cuando la piedad divina 
Dilata la petición, 
Si no cree, s i no espera, 
Si no aguarda, no es amor. 

Cuando tiene de sí mismo 
E l amor satisfacción 
De que ama, de que adora, 
De que sirve, no es amor. 

Cuando en la adversa fortuna 
Y en toda tribulación. 
No es humilde, no es alegre. 
No es afable, no es amor. 
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Quand les faveurs lui sont données 
En large ou minee portion, 
S'il les veut avec passion, 
Les prend, á lui seul ramenées, 

Je dis sans détour : 
Ce n'est pas Tamour. 

Réponse á la question: 
Qu'est-ce que l'amour ? 

Si rien de ce qu'on vient d'écrire 
Ne se nomme á bon droit l'amour, 
Mon coeur, je demande a mon tour : 
Qu'est done l'amour? Veux-tu le diré? 

G'est la douce inclination 
D'un coeur vers la Beauté divine, 
Et que la charité termine, 
Gommengant en dilection. 

Si tu désires la souffranee, 
Pour qui tant a voulu souffrir. 
Si lu i plaire est ton seul plaisir, 
Porter sa croix tajouissance. 

Je dis sans détour : 
Voila bien l'amour. 

Cuando favores recibe 
En una y otra porción, 
Si los quiere, si los toma. 
Si le llenan, no es amor. 

Respuesta á la pregunta 
¿ Qué es amor? 

Y pues nada de lo dicho 
Se llama amor con razón, 
Pregunto, corazón mío. 

¿ No me dirás qué es amor ? 

Amor es un dulce afecto 
Bel alma para con Dios, 
Que termina en caridad, 
Comenzando en dilección. 

Si deseas padecer 
Por quien tanto padeció, 
Y en el padecer te alegras 
Y en la cruz, esto es amor. 
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Si ton coeur ici-bas convoite 
De toujours vivre humilié, 
Méprisé de tous, oublié, 
Pour Jésus, dans la voie etroite, 

Je dis sans détour : 
Voilá bien l'amour. 

Si Ton n'aime pas les louanges, 
Si, quand un honneur est rendu, 
On le référe, confondu, 
A son Bien-Aimé, Roi des Anges, 

Je dis sans détour : 
Voilá bien l'amour. 

Si, lorsque Tinfortune accable, 
Le coeur, a veo sérénité. 
Persevere dans la gaité 
Et dans la paix inalterable. 

Je dis sans détour : 
Voilá bien l'amour. 

Si Fon veut en tout contredire 
Ta volonté, fácheux ennui! 
La soumettre á celle d'autrui. 
Par obéissance y souscrire, 

Je dis sans détour: 
Voilá bien l'amour. 

Si en este mundo apeteces 
Vivir en humillación, 
Y que todos te desprecien 
Por Jesús, esto es amor. 

Si no apetece alabanzas, 
Y cuando le dan loor 
Le refiere confundido 
A su Amado, esto es amor. 

Si en medio de adversidades 
Persevera el corazón 
Con serenidad, con gozo 
Y con paz, esto es amor. 

Si á su voluntad en todo 
Contradice con tesón. 
Posponiéndola ú la ajena 
Por obediencia, es amor. 
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Si le coeur jamáis ne s'attache, 
Durant ses méditations, 
Aux douces consolations, 
Et méme, en priant, s'en arrache, 

Je dis sans détour : 
Voilá bien l'amour. 

S'il vient quelque douceur insigne 
Regué en contemplation, 
Qu'on renonce á cette onction, 
Sachant bien qu'on en est indigne, 

Je dis sans détour : 
Voilá bien l'amour. 

Si Fon connait bien sa bassesse, 
Et de Dieu l'immense grandeur, 
Si, se méprisant dans son coeur, 
On exalte son Dieu sans cesse, 

Je dis sans détour : 
Voilá bien l'amour. 

Si dans une égale allégresse 
On regoit joie, affliction ; 
Si peine ou satisfaction 
Ne reíroidit pas la tendresse, 

Je dis sans détour : 
Voilá bien l'amour. 

Si cuando está medilando 
No apega su corazón 
A los consuelos anejos 
A l orar, esto es amor. 

S i las dulzuras que advierte 
Cuando está en contemplación, 
Sabiendo no merecerlas. 
Las renuncia, esto es amor. 

Si conoce su bajeza 
Y la grandeza de Dios, 
Y despreciándose á sí, 
A Dios exalta, es amor. 

Si se ve igualmente alegre 
En gozo que en aflicción, 
Y n i penas n i contentos 
La entibian, esto es amor. 
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Si d'une douleur tres aigué 
On se sent le coeur transpercé 
Voyant le Bien-Aimé Messé, 
Par l'offense qu'il a regué, 

Je dis sans détour : 
Voilá bien l'amour. 
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Si Ton souhaite avec instance 
Voir atteindre l'unique but 
Tant d'ámes que, pour leur salut, 
Créa la divine Puissance, 

Je dis sans détour : 
Voilá bien l'amour. 

Si tout ce que Ton peut produire, 
Ses pensers, ses oeuvres, sa voix, 
On les offre d'un libre choix 
Au Bien-Aimé qui les désire, 

Je dis sans détour : 
Yoilá bien l'amour. 

Si se mira traspasada 
De agudísimo dolor, 
A l contemplar á su Amado 
Ofendido, esto es amor. 

Si desea eficazmente 
Que cuantas almas crió 

La divina Omnipotencia 
Se salven, esto es amor. 

Y en fin, si cuanto produce 
Su pensar, su obrar, su voz, 
Quiere que sea en obsequio 
De su Amado, esto es amor. 

28 
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I I 

Sonnet á Jésus Crucifié. 

Pour t'aimer, ó mon Dieu, ce qui le plus m'engage, 
Ge n'est pas le beau ciel á mes efforts promis; 
L'eníer tant redouté ne me fait davantage 
Gesser det'oífenser comme tes ennemis. 

G'est toi seul, mon Jésus, lorsque je t'envisage 
Gloue sur cette croix, tous les membres meurtris, 
Quand j'apergois ton corps si blessé par l'outrage, 
Et de ta mort l'angoisse au milieu des mépris. 

Et de telle fagon ton amour me pénétre 
Que, sans ton paradis, mol, je te chérirais ; 
Si l'enfer n'était pas, toujours je te craindrais. 

Tes dons ne me sont rien pour que je t'aime, ó Maítre, 
Mais de ce que j'attends si je desesperáis, 
Tout autant que je t'aime encor je t'aimerais. 

No me mueve, m i Dios, para quererle 
E l cielo que me tienes prometido, 
N i me mueve el infierno tan temido 
Para dejar por eso de ofenderte. 

Tú me mueves, m i Dios; muéveme el 
[verte 

Clavado en esa cruz y escarnecido ; 
Muéveme ver tu cuerpo tan herido; 
Muévenme tus afrentas y tu muerte. 

Muéveme en fin tu amor, y en tal 
[manera 

Que, aunque no hubiera cielo, yo te 
[amara, 

Y aunque no hubiera infierno, te 
\ temiera. 

No me tienes que dar por que te quiera, 
Pues, aunque lo que espero no es

merara, 
Lo mismo que te quiero te quisiera. 
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DOGUMENT 28. 

POÉSIE D E S A I N T J E A N D E L A C R O I X 

(Voir Poésie I I , p. 337.) 

Nous empruntons cette piéce au Recueil des Poésies de saint Jean de la 
Croix publ ié en 1904 ü Burgos sous ce litre : San Juan de Ja Cruz. Poesías. 
Golleccion formada por el P. Angel María de santa Teresa, carmelita des
calzo. 

Coplas del alma que pena por ver á Dios. 

Vivo sin v iv i r en mí , 

Y de tal manera espero 

Que muero porque no muero. 

E n m í yo no vivo ya, 
Y sin Dios v iv ir no puedo; 
Pues sin é l y sin m í quedo, 
Este v i v i r ¿ qué será ? 

Mil muertes se me hará. 
Pues mi misma vida espero. 
Muriendo porque no muero. 
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Esta vida que yo vivo 
Es privación de vivir; 
Y así, es continuo morir 
Hasta que viva contigo; 
Oye, mi Dios, lo que digo. 
Que esta vida no la quiero, 
Que muero porque no muero. 

Estando ausente de ti, 
¿Qué vida puedo tener, 
Sino muerte padecer. 
La mayor que nunca vi? 
Lástima tengo de mí. 
Pues de suerte persevero, 
Que muero porque no muero. 

El pez que del agua sale. 
Aun de alivio no carece, 
Que la muerte que padece, 
Al fin la muerte le vale; 
¿ Qué muerte habrá que se iguale 
A mi vivir lastimero. 
Pues si más vivo más muero ? 

Cuando me empiezo aliviar 
De verte en el Sacramento, 
Háceme más sentimiento 
El no te poder gozar; 
Todo es para más penar, 
Y mi mal es tan entero. 
Que muero porque no muero. 

Y si me gozo. Señor, 
Con esperanza de verte. 
En ver que puedo perderte 
Se me dobla mi dolor. 
Viviendo en tanto pavor, 
Y esperando como espero, 
Que muero porque no muero. 
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Sácame de aquesta muerte, 
Mi Dios, y dame la vida : 
No me tengas impedida 
En este lazo tan fuerte; 
Mira que muero por verte, 
Y de tal manera espero, 
Que muero porque no muero. 

Lloraré mi muerte ya, 
Y lamentaré mi vida 
En tanto que detenida 
Por mis pecados está. 
i Oh mi Dios! ¿ Cuándo será 
Cuando yo diga de vero : 
Vivo ya porque no nmero ? 



DOGUMENT 29. 

DEPOSITION JURIDIQUE DE JTJLIEN D'AVILA 

Ceile déposiíion, encoré inédite en espagnol et en franQais, por íe ce titre au 
premier procés d'Avila (1595-1596) : IJéclaration qu'a présentée par écrit 
Julien d'Avila, chapelain du couvent de Saint-Joseph. Julien la hit le 
24 avr i l 1596, devant don Pierre de Tablares, archidiacre dJAvila, chargé de 
faire les informations diocésaines sur le renom de sainteié de la mere Térese 
de Jésus. 

Moi, Julien d'Avila, je déclare en premier lien que je fis la connais-
sance de la sainte mere Térese de Jésus fort peu de temps avant qu'elle 
fondáí le premier couvent des Déchaussées d'Avila. Cependant je savais 
déja, et je sais tres positivement, qu'elle est née á Avila, et que ses 
parents habitaient tout prés de Saint-Dominique, fort ancienne pa-
roisse de la ville. Autant que je m'en puis souvenir, j'ai vu son pére : 
c'était un homme fort bien fait, qu'on appelait le tolédan. J'ai su de-
puis qu'il se nommait Alphonse Sánchez de Cepeda, et sa mere, doña 
Béatrix de Ahumada. Ce sont, je le sais, des gens nobles et de qualité; 
tous leurs proches sont tenus pour tels dans Avila. 

Je déclare que depuis que j'ai fait la connaissance de la sainte mere 
Térese de Jésus, vers l'année 1562 — celle-la méme oü elle établit le 
premier couvent de l'ordre primitif des anciens Peres du Carmel, celui 
des Déchaussées d'Avila, qui porte le titre de Saint-Joseph et dont elle 
fut la fondatrice, — j'ai traite et conversé avec elle, je l'ai confessée et 
communiée l'espace d'environ vingt ans, sauf quelques intervalles 
provenant de voyages que j'eus á faire par son ordre et pour l'utilité 
de ses fondations, ainsi que je le dirai plus loin. En outre, dans la plu-
part des voyages et des fondations que la sainte mere eut a réaliser, au 
cours de ees vingt années jusqu'au jour oíi Dieu la rappela á lui, c'est 
moi qui l'ai escortée et assistée. Je séjournais dans les localités oü se 
faisaient les fondations, aussi longtemps que ma présence était néces-
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saire; sur s o n ordre, je rentrais ensuite a Avila. En conséquence, les 
réponses que je donnerai aux questions qui me s e r o n t faites repose-
ront, n o n sur des renseignements recus, m a i s sur ce que j'ai vu de mes 
yeux e t sur les C o m m u n i c a t i o n s que j'ai enes avec elle durant tout ce 
temps. Je déclare aussi que pour les débuts et la conduite de ses 
fondations, j ' é t a i s seul á l'aider et a m'occuper de ses affaires. Et par 
le fait, elle n'avait alors personne qu'elle pút en charger plus facile-
ment, d'abord parce que je fus le premier chapelain du monastére 
d'Avila, ensuite parce qu'avant méme d'exercer cette fonction, elle 
savait parfaitement que je m'employais pour elle du plus grand coeur et 
que je metíais toute la diligence en mon pouvoir pour exécuter ses 
ordres. Effectivement, j'étais entiérement persuadé que Dieu l'assistait 
d'une fagon tres particuliére en toutes ses entreprises. 

Dans ses voyages, je la communiais tous les jours loi-sque nous en 
avions le moyen. Jamáis, quandlachoseétaitpossible, je ne manquais 
de célébrer la messe en chemin, et d'ordinaire c'était moi qui la confes-
sais, ainsi que ses compagnes. J'étais témoin de la régularité et de la 
fidélité aux lois de la clóture qu'elle gardait en ses voyages, fidélité 
aussi parfaite que si elle se fút trouvée a l'intérieur du cloitre. En 
arrivant au lien oü elle devait s'arréter, elle se procurait aussitót, dans 
l'auberge ou hótellerie oü elle entrait, une prece oü personne ne pút 
pénétrer, et la clólure y était gardée autant que faire se pouvait. Elle 
confiait a Tune de ses compagnes la fonction de portiére, afin que nul 
n'entrát dans la piéce oíielle élait avec ses religieuses.Et afinqu'aucune 
des sceurs non plus n'en sorlit pour quoi que ce fút, nous choisissions 
une femme de rhótellerie, celle qui nous paraissaitla plus súre, et e l l e 
était seule a entrer dans la piéce ou a en sortir pour les choses néces-
saires. Tout cela se faisait pour que personne ne pút voir la sainte 
mere et les religieuses qu'elle menait avec elle, et que de leur cote 
celles-ci ne vissent personne. Lorsqu'elles sortaient de rhótellerie pour 
se remettre e n route, elles étaient couvertes de leurs voiles, en sorte 
que nul, soit sur les chemins, soit dans les hótelleries, ne pouvait voir 
leurs visages. On savait seulement que c'étaient des religieuses, parce 
qu'elles portaient leurs habits de bure, leurs manteaux de méme étoffe 
et leurs voiles noirs. 

Bien que certains voyages fussent tres longs, par exemple celui de 
Séville et d'autres encoré, jamáis la mere ni ses religieuses ne se cou-
chaient. Elles passaient les nuits en oraison vocale et mentale, récitant 
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leurs heures efc faisant leurs autres dóvotions. Quelquefois méme, elles 
pratiquaient les pénitences et les mortifications qu'elles eussent pu 
faire dans leurs monastéres, et cela, avec le secret et la reserve usités 
dans le cloítre. De ceci peuvent témoigner plusieurs religieuses qui 
vivent ancore, et qui ont fait avec elle bien des voyages. 

La ferveur qui animait cette servante de Dieu était telle, qu'aucune 
appréhension des difficultés ne Farrétait. Par les chemins, elle ne crai-
gnait ni les pluies ni les neiges en temps d'hiver, ni les fortes chaleurs 
au temps de l'été. En certains voyages, nous étions mouillés sans 
reláche, mais nous n'en fournissions pas moins notre étape. Une fois, 
comme il avait plu deux jours sans interruption, nous arrivámes a une 
hótellerie oú nous étions presque aussi trempés de la pluie que sur 
les chemins. Mais elle supportait ees inconvénients, et d'autres plus 
pénibles, avec un courage viril, nous encourageant tous et nous ani-
mant a souffrir pour l'amour de Dieu. Quant a elle, c'était son bon-
heur. De la vient qu'elle ne redoutait aucune tribulation. 

Une fois, je la conduisais a Salamanque au temps des plus fortes 
chaleurs. Pour ce motif, nous partimes á une heure avancée, et nous 
dúmes faire deux ou trois lieues par une obscurité profonde. Nous 
menions avec nous une béte de somme, qui portait cinq cents ducats, 
destinés ápayer la maison qu'on avait achetée dans cette ville. La béte 
s'écarta du chemin, de facón que tous ceux de la troupe la perdirent 
de vue. Elle ne reparut point de la nuit, et nous la regardions comme 
perdue, quandau matin un.homme se remit á sa recherche, et la trouva, 
couchée un peu a l'écart de la route et n'ayant point bougé de la. La 
servante de Dieu avait un courage si grand et si universel, que quand 
bien méme l'animal ne se fút point retrouvé, elle n'en eút pas été íort 
affligée, tant elle était persuadée que Celui pour qui elle entreprenait 
voyages et travaux était assez puissant pour la tirer de tous périls et 
de tontos tribulations. Sa confiance était telle, que rien ne lui semblait 
diíficile, pourvu qu'elle atteignit le but qu'elle se proposait. 

Le lendemain, l'extréme chaleur nous obligea de nouveau á voyager 
pendant les ténébres d'une nuit fort obscure. Comme une partie de la 
troupe allait a pied et que l'autre était montée sur des mules, que de 
plus les chemins étaient mauvais, nous nous trouvámes divisés. Je 
cherchai á rappeler notre monde, afin de nous réunir, et je priai la 
sainte mere de rester oü elle se trouvait, avec sa compagne, une reli-
gieuse de Flncarnation, nommée doña Quiterie. Comme les Déchaussées 



E T A SES ÉCRITS. 443 

étaient encoré peu nombreuses, elle s'aidait au début de ses fondations 
des religieuses de l'Incarnation : quelques unes se fixaient dans ses 
monastéres et y faisaient profession de la regle primitive ; les autres 
rentraient dans leur couvent. Je dis done : « Restez ici — c'ótait á la 
porte de la maison d'un laboureur — pendant que j 'irai faire avancer 
les retardataires, en sorte qu'on se réunisse et qu'on n'aille plus cha-
cun de son cóté. » 

J'allai retrouver ceux dont je parláis, puis je revins avec eux pour 
prendre la sainte mere, mais i l faisait tellement obscur, que je ne pus 
jamáis retrouver le lieu oú je l'avais laissée. Bien que le harnean fút 
tres petit, j'eus beau le parcourir bien des fois, je nela retrouvai point. 
Je dis aux autres : « Sans doute, elle est en avant avec sa compagne. 
Marchons et rejoignons-la. » Nous marchames jusqu'a ce que nous 
eussions retrouvé nos autres compagnons. Je pensáis que la mere les 
avait rejoints. Quand je leur eus demandé si elle était avec eux et 
qu'ils m'eurent répondu négativement, Dieu sait en quel état se trouva 
mon ame, partie par le chagrín, partie par la confusión, car je me 
disais que si nous avions perdu la mere, la faute en était a ma mau-
vaise organisation ! Je revins précipitamment sur mes pas et mis une 
telle háte, tant á pousser des cris dans l'espoir qu'on me répondrait, 
qu'á refaire le chemin assez long déjá parcouru, que je rencontrai la 
sainte mere et doña Quiterie qui arrivaient avec un paysan, lequel, 
moyennant récompense, leur montrait la route. 

Grande fut notre joie á tous de revoir notre fondatrice a notre tete. 
Aussi bien prenions-nous les choses avec gaíté et contentement, non 
avec chagrín et fácherie, car Dieu donnait á la sainte mere une forcé 
d'áme admirable en présence des incidents qui se présentaient. 

D'autre part, il ne manquait point de la mortifier en ses voyages de 
bien des manieres. C'est ce qui arriva spécialement en celui de Séville. 
Nous atteignímes une venta oú se tronvaient les hommes les plus per-
versquej'aie rencontrés de ma vie. Nous avions avec nous le pére 
Grégoire de Nazianze, qui venait de recevoir l'habit á Veas et qui se 
rendait á Séville pour y faire son noviciat. Ces hommes dirent á ce 
récent novice mille méchancetés, et il n'y avait aucun moyen de leur 
imposer silence. Les répréhensions ne faisaient, tout au contraire, 
qu'allumer davantage leur colero et les exciter á vomir tout ce qui 
leur venait a la bouche. Finalement le Seigneur permit qu'il s'élevát 
entre eux une contestation, sur quoi ils dégainérent leurs épées les 
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uns contre les autres et quittérent tous la venia, nous laissant en 
repos. Pendant tout ceci, la mere et les religieuses se tenaient dans leurs 
chars couverts, de fagon que ees gens ne les virent point. S'ils les 
eussent aperejues, ils auraient traité la sainte mere comme ils avaíent 
traité le pere. Mais rien de tout cela ne pouvait troubler notre sainte, 
ni la tirer de son oraison et de son recueillement continuéis. 

11 y eut bien a souffrir dans cette venia. Córame la chaleur était 
excessive, le plus petit jarro d'eau coútait deux maravedís, et il en 
fallait bon nombre pour chaqué religleuse^iie sorte que le vin se trou-
yait a bien meilleur marché que l'eau. Ce fut certainement une grande 
mortiñeation, mais il en advint a la mere une autre encoré, qui, vu sa 
réserve et sa sainteté, lui fut extrémement sensible. 

Nous nous arrangeámes pour arriver a Cordoue a l'aurore d'un des 
jours de la Pentecóte. Comme la sainte mere táchait toujours, autant 
que possible, de n'étre vue de personne, nous nous informáraes oü la 
messe pourrait se diré sans témoins, avant que les habitants de Cor
doue nous eussent apergus. On nous dit qu'il y avait hors de la ville 
un ermitage oü Ton nous donnerait ce qu'il fallait pour célébrer. Nous 
allions franchir le pont, quand on nous arréta, déclarant que pas un 
char ne pouvait le passer sans la permission du corrégidor ou de 
l'alcade majeur. 11 me fallut dpnc aller trouver le corrégidor, tandis 
qu'Antoine Cay tan se rendait chez l'aicade pour demander Fautorisation. 
11 était si grand matin, que plus de deux heures se passérent avant qu'on 
fit droit á notre roquete. Une fois Fautorisation apportée, impossible 
aux chars de passer par la porte. Tout cela était aussi contraire que 
possible au but que poursuivait la mere. Et en effet, les religieuses 
avaient beau étre retirées dans leurs chars, la foule ne tarda pas á 
s'amasser, se livrant a mille conjectures sur les voyageurs qu'ils pou-
vaient renfermer. Nous ne savions plus que devenir. Quant a la mere, 
elle gardait au milieu de tout cela une sérénité et une paix impertur^ 
bables. Finalement on coupa Fextrémité des essieux, et en inclinant 
les chars sur le cóté, avec les efforts réunis de je ne sais combien 
de gens qu'il fallut appeler, ils passérent sans quüne seule des reli
gieuses eút mis pied a terre et se fút découverte. 

Mais voici un autre incident, qui mortifia sensiblement la sainte 
mere. Dans Fermitage qu'on nous avait indiqué, la féte de la Pentecóte 
se célébrait avec danses et procession solennelle. L'heure était trop 
avancée pour que nous pussions rentrer dans la ville, et il n'y avait 
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pas d'autre endroit pourdirela messe si ce n'est cet ermitage, qui déja 
se trouvait plein de monde. La mere en eut tant de peine, que si je 
lui avais déclaré qu'on pouvait sans péché omettre l'audition de la 
messe, elle Feút fait sans scrupule, tant il lui paraissait difficile qu'un 
pareil nombre de religieuses se mélát a cette foule. Mais quand je lui 
eus dit que quelque inconvénient qu'il s'y rencontrat par ailleurs, il 
ne convenait pas de renoncer a la messe alors qu'on pouvait l'entendre, 
elle se rendit. Nous rangeames les religieuses en ordre de procession, 
bien couyertes de leurs voiles. La sainte mere marchait la derniére, 
comme protégeant l'arriére-garde de son armée. G'est ainsi qu'á la 
grande surprise de tout ce monde, nous fimes irruption dans la foule, 
qui nous environnait a droite et a gauche, semblable a des escadrons 
ennemis. 

Pour moi, je prends les devants et, poussé par la nécessité oü je me 
trouve de diré promptement la messe et de tirer les religieuses de ce 
mauvais pas, j'entre dans la sacristie d'un air tres délibéré. Je me 
revéts sans tarder des ornements sacerdotaux, et je memunis d'hosties 
pour les communier toutes. Bien m'en prit d'avoir mis tant de bate á 
monter a l'autel, car autrement j'aurais en beaucoup de mal á y parvenir. 
En effet, le prétre chargé de Termitagc étant arrivé, il se mit á tancer 
le sacristain de m'avoir donné des ornements. Apparemment il était 
scrupuleux, et s'il avait pu me faire déloger de l'autel, il n'y eút pas 
manqué. Apprenant que j'avais pris des bosties pour communier les 
religieuses, il se persuada, je suppose, que je n'en avais pas le pouvoir. 
11 revetit son surplis, avec une étole, et se placja a mon cóté. Je soup-
C-onnai sur-le-cbamp ce que ce pouvait etre, mais je ne lui laissai 
point le loisir de m'adresser des observatíons, et je me retournai au 
temps opportun afin que les religieuses récitassent le Confíteor. 11 fut 
embarrassé, et n'osa, au milieu de cette foule, contester avec moi. II 
attendit done le moment oü je me dépouillai des ornements et m'a-
dressa alors une verte semonce. Comme j'étais venu á bout de ce que 
je prétendais, Dieu m'accorda la patience et je lui répondis en peu de 
mots, car je brúlais de me voir bors de ce tumulte. 

Nous fimes remonter les religieuses dans leurs chars et nous nous 
mimes, par un soleil de feu, a ebercher sur la route un endroit oü il 
nous fút possible de trouver de l'ombre pour déjeúner. Une arebe de 
pont s'otfrit a nous, et ce fut sous cette arebe que nous dúmes passer 
la sieste, bien que tout n'y fut pas aussi décent que le méritait la com-
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pagnie que nous amenions. La sainte mere portait tout avec tant d'ai-
sance et si peu de chagrin, qu'elle nous enlevait a nous celui que nous 
aurions pu eprouver, si grand fút-il. Tant i l est vrai que tout fache, 
tout contrarié les gens coleros et mélancoliques, tandis qu'au contrairc 
les dévots et les humbles trouvent partout sujet de dévotion et occa-
sion de mérite, s'exemptant ainsi de peine et acquérant une grande 
récompense. 

La sainte mere nous en était un f rappant exemple dans les incidents 
qui se présentaient. Elle avait tant d'amabilité et de charité, que voyant 
le besoin que nous avions tous de quelque sainte récréation qui relevat 
notre courage, elle composa au moment oü nous allions passer le Gua
dalquivir en bac, de fort gracieux couplets. Et réellement, elle avait 
une grace particuliére pour aplanir d'une fagon celeste toutes sortes de 
difficultés. De fait, ees couplets nous apportérent une agréable dis-
traction et nous firent oublier en partie les ennuis de la route. 

C'était bien nécessaire, car un batelier nous trompa, en nous disant 
que son bac pouvait nous passer tous, alors qu'il était fait non pour 
passer les chars, mais pour passer les gens seulement et quelques 
bétes de selle. Afin de gagner de l'argent, il risqua done ce qui aurait pu 
nous coúter cher. Finalement nous réussimes á passer sans encombre 
les religieuses et les gens. Quant aux cbars, il fallut les diviser pour les 
passer. et comme a ce moment le cable n'était pas attaché sur l'autre 
rive du fleuve, il se trouva qu'un cbar se mit á descendre en aval de la 
riviére. La rame ne suffisait pas pour lui imprimer la direction voulue, 
en sorte qu'aux yeux de tous, le bac, avec les mules et le cbar, s'en allait 
a la dérive. II nous fallut nous saisir tous du cable, qui se trouvait détaché 
et lié au bac. Nous étions comme des gens en imminent péril de naufrago: 
une partie des religieuses criaient vers Dieu, les genoux en terre; les 
autres aidaient a tirer sur le cable, car nous étions bien peu d'bommes 
pour travailler a reteñir le bac. 11 en vint un pourtant, qui nous re-
gardait du haut d'une petite tour, proche de la. II nous donna secours, 
mais ce fut I'assistance de Dieu, plutót que celle des hommes, qui 
nous délivra de ce péril. En effet, le bac s'arréta dans une partie 
vaseuse et put de cette fa^on échapper au courant de l'eau. Nous étions 
sauvés. 

Le récit de ees tribulations et de ees dangers peut donner une idée 
de ce que la sainte mere devait souffrir, elle sur qui pesait la respon-
sabilité entiére, une idée aussi de la prudence et de la patience qu'elle 
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déployait. Tout cela, du reste, ne lui causait ni trouble, ni distraction. 
Elle s'en remettait totalement a Dieu, prenant toutefois par ailleurs, 
et faisant prendre largement, toutes les mesures en son pouvoir. Et 
quand les mesures humaines étaient insuffisantes, elle remettait les 
choses entre les mains de Dieu, et sa Majesté la tiiait heureusement 
de toutes les difficultés, montrant bien que sa providence la gardait 
d'une maniere spéciale en toutes ses voies. 

Elle avait si justement mesuré la dépense que devait entrainer le 
voyage de Veas a Séville— voyage de cinquante lieues, je crois, —que 
les frais de la route une fois payés et rémunération faite aux conduc-
teurs, il ne se trouva pas une blanca d'excédant ou de déficit au mo-
ment oü nous arrivámes en vue de Séville. Je me trompe, comme elle 
le dit elle-méme, il lui restait une blanca quand nous entrames dans 
cette ville. Elle montra bien que son courage et sa confiance reposaient 
sur son Dieu et non sur les hommes, puisqu'elle eut la hardiesse d'en-
trer dans une cité oú les habitants eux-mémes ne se connaissent pas 
les uns les autres, accompagnée de sept ou buit religieuses et n'ayant 
pas de quoi les nourrir. Sa confiance que Dieu ne lui manquerait 
point était telle, que parmi les riches du siécle, il n'en est pas un qui 
puisse compter si absolument sur les sommes qu'il porte avec lui, que 
cette sainte mere comptait sur son Dieu. Je le répéte, elle ne possédait 
pas une blanca et n'en avait pas une de revena. Et néanmoins, á peu 
de temps de la, elle avait non seulement de quoi vivre, mais de quoi 
faire l'acquisition d'une maison de valeur considérable — comme nous 
le dirons en parlant de cette fondation — et de plus, de quoi fournir 
a moi et á mon compagnon, Antoine Gaytan, l'argent nécessaire pour 
nous en revenir de Séville a Avila. 

Par oü l'on voit clairement la foi vive que la mere avait en Dieu, el 
cette espérance si éclatante et si rare, telle qu'on la trouve dans les 
saints, enfin cette charité ardente que ni les épreuves, ni les contra-
dictions, ni les entraves, ni le peu de bienveillance qu'elle rencontra, 
avec bien d'autres inconvénients qu'il serait trop long de rapporter, 
ne furent capables de refroidir. Non, rien ne pouvait éteindre en elle 
cette charité et cet amour de Dieu qu'elle montrait en toutes circons-
tances. Aussi pouvait-elle a bou droit s'écrier avec saint Paul : Qui 
pourra nous séparer de la charité et de l'amour de Jésus-Christ (1) ? Je 

(1) Quis nos separabit a charilate Christi ? (Rom., vm, 33.) 
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déclare done, en qualité de lémoin oculaire, que nul événement pros
pere ou adverse, qu'il concernát les biens, l'honneur, la vie ou tente 
autre chose, ne Fempéchait de poursuivre ses fondations, tant elle 
était certaine que Dien ne lui manquerait jamáis. Et par le fait, il ne 
lui manqua point, mais,bien au contraire, la secourut toujours fort 
particuliérement, ainsi que je le dirai en répondant aux questions qui 
m e seront adressées. 

Je commencerai par exposcr le but qu'ellc se proposa en entrepre-
nant ees fondations et les moyens dont elle usa pour l'atteindre. Puis, 
laissant de cóté ses voyages, car il serait trop long de rapporter tous les 
faits qui les marquerent, je me bornerai a relater quelque chose des 
fondations elles-mémes. 

Répondant a la question que renferme cette Information relative-
ment a la foi, a l'espérance et a la charité de la sainte mere Térése de 
Jésus, je réponds d'abord, que j'aurai beau exposer ce que j'en pense, 
ce sera, a mon jugement, si peu de chose en comparaison de ce que 
j ' e n ai reconnu, que je croirai n'en avoir rien dit. Et pourtant, en 
pareille matiére, c'est surtout par les effets que Fon juge des vertus, 
car, nous le savons, les vertus sont spirituelies et ne se révélent que 
par les oeuvres. Je dis done en premier lieu que j'ai vu et reconnu 
comment la grande ferveur et Fardent amour de Dien dont la mere 
Térése de Jésus était douée, la portérent á ne se pas contenter du 
genre de vie qu'elle menait a FIncarnation d'Avila. Bien que ce genre 
de vie f üt édifiant, c'était, aprés tout, celui des monastéres oü s'obser-
vait la regle mitigée par dispense pontificale, en sorte qu'on n'y prati-
quait pas Faustérité réclamée par sa ferveur. Dien lui inspira done 
d'ériger un monastére oüles religieuses seraient en petit nombre et oü 
s'observerait toute la perfection dont les femmes sont capables. Sa 
pensée, en effet, se portait sur la regle primitive des anciens Peres, 
laquellc exeluait toute propriété et prescrivait des austérités rigou-
reuses, comme le jeúne, l'abstinence perpétuelle de A á a n d e hors le cas 
de nécessité, le séjour solitaire a l'intérieur des cellules, dans la médi-
tation continuelle de la loi de Dieu. Telles furent, avec d'autres encoré, 
les motifs qui la déterminérent á entreprendre l'établissement du pre
mier monastére d'Avila, car elle n'avait nullement la pensée qu'il 
serait suivi de plusieurs autres. Celles qui y seraient reines devaient 
s'adonner tout entiéres á l'oraison, á la mortification et a la pénitence, 
toutes choses vers lesquelles se portaient ses désirs. Elle tenta done 
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l'entreprise, mué par l'Esprit-Saint, non par la chair et le sang, ou la 
propre volonté, car ce qu'elle se proposait leur était entiérement 
contraire. 

Remplie de cette foi vive et de ce zéle ardent pour les intéréts de 
Dieu, pla^ant toute son espérance en lui, bien plus qu'en ses efforts 
personnels, elle s'anima généreusement áprendre les moyens humains 
en son pouvoir et qui lui étaient connus. En effet, outre que Dieu 
lui prétait secours pour réussir, elle était naturellement fort prudente 
et savait se conduire au milieu des circonstances difficiles qui 
s'offraient á elle, de quelque nature qu'elles fussent. Elle le montra 
bien en ceci, et Dieu, de son cóté, fit bien paraítre qu'il entendait lui 
accorder secours et protection en une affaire qui regardait son service. 
La cbose se vit clairement au milieu des difficultés qui, par la permis-
sion divine, l'assaillirent en cette premiére fondation. On reconnut 
alors, jusqu'a l'évidence, que si Dieu ri'avait pas été l'instigateur de ce 
dessein, la mere n'eút jamáis pu le mener a bien. De fait, la contra-
diction qu'elle eut a endurer de la part de gens de toutes classes, que le 
démon excitait á entraver cette oeuvre, ne s'adressait pas á un prélat 
ou a un puissant seigneur du siécle, ou bien a quelque personne con-
sidérable par son opulence, qui, a prix d'argent, aurait pu teñir tete á 
Forage, mais a une femme qui, toute courageuse qu'elle était, se 
trouvait dépourvue de ressources, de liberté et d'appuis humains. 
Malgré tout, munie de la faveur divine, elle surmonta tous ses con-
tradicteurs, et non seulement réussit a établir ce monastére d'Avila, 
mais en fit la source et la pépiniére destinée a peupler de plantes 
semblables toute la Castille, tant la Vieille que la Nouvelle. Et méme 
son oeuvre ne se borna point au royanme d'Espagne, puisqu'en peu de 
temps le Portugal, Genes et les ludes en furent peuplés, et que le 
monde entier est en voie de s'en peupler de méme. Ceci, je l'ai vu de 
mes yeux, moi qui ai voyagé avec la sainte mere pendant sa vie. 
Et depuis sa mort, il est manifesté que les monastéres A ônt se multi-
pliant, comme se sont multipliés ceux de la regle de saint Frangois et 
de saint Dominique. 

Je dirai quelle est la cause de ceci, conformément á ce que je sais 
et a ce que j'ai constaté, ayant óté en relation avec beaucoup de mo
nastéres de religieuses et l'étant encoré. Aprés avoir examiné et consi-
déré la cbose avec attention, ma pensée est qu'il n'y avait pas alors 
dans l'Église de Dieu de monastéres de femmes ou s'observát toute la 

OBUVRBS. — VI. 29 
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perfection religieuse accessible a la faiblesse humaine, ainsi qu'il y en 
avait pour les hommes. Certainement 11 se rencontrait beaucoup de 
perfection dans les autres communautés de femmes, uneclóture sévére, 
une étroite pauvreté, une rigoureuse obéissance, et cela, a des degrés 
divers suivant les monastéres. Pourtant, j'ose diré qu'en fait de pra-
tique continuelle de l'oraison mentale, en fait de mor tífica don, de mé-
pris de sol et de toutes choses, en fait de clóture, d'obéissance rigou
reuse, d'entiére pauvreté et d'autres semblables observances, aucun 
ordre n'atteignait jusque-la. Par oü Fon volt que c'est Dieu lui-méme 
qui inspira cette sainte mere et la choisit comme instrument pour 
accomplir des choses si héro'iques et si importantes pour l'Église de 
Dieu, afin qu'il y ait chez les femmes des ames parfaites comme il y 
en a chez les hommes. Je dis encoré ceci: Bien que chez les hommes 
11 s'en trouve de parfaits, beaucoup de ceux qu'on qualifie de saints 
auront peine a s'éleA^er á la hauteur qu'atteignent un grand nombre 
des religieuses dont je parle. 

Je reviens aux oppositions que rencontra la sainte mere au sujet 
du premier monastére d'Avila. Elles furent aussi considerables et aussi 
violentes que cellos dont se virent assaillies toutes les oeuvres saintes 
que le démon s'est efforcó d'entraver. Et méme, á en juger par ce que 
la mere eut a souffrir extérieurement, je ne dis pas assez en disant 
aussi violentes, parce qu'on peut assurer avec toute sorte de raison 
et de vérité que ce fut l'opposition la plus forte qu'on ait jamáis vue, 
ou dont on ait lu le récit dans les livres. J'ai vu de mes yeux comment, 
dans la matinée du jour de saint Barthélemy de l'année 1362, oü le 
monastére fut érigé et le tres saint Sacrement placé, ce n'étaient que 
cris de joie, louanges données a Dieu, affirmations qu'il venait de 
s'accomplir un événement tout celeste. Cela toutefois ne dura que 
jusqu'a midi. Des lors, les gens les plus qualifics de la ville commen-
cérent a diré tout le mal possible du monastére et de celle qui en avait 
été la promotrice. Cette opinión, une fo'is émise, trouva tous les 
autres si soumis qu'il n'y eut plus personne pour en parler avanta-
geusement. Chacun, au contraire, en disait tout le mal qui lui venait a 
l'esprit. Et ceci se passaitnon seulement chez les séculiers, mais encoré 
chez les religieux. Les hommes de savoir en particulier blámaient 
l'entreprise aussi sévérement que si elle eut été entachóe de toutes 
sortes d'infamies. 

A cette clameur universelle, les régidors de la Adlle, le corrégidor 
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et la municipalité tout entiére résolurent de supprimei1 le monastére et 
de jeter dehors les quatre religieuses auxquelles on avait donné Fhabit. 
Cette décision prise, le corrégidor se rendit au nouveau couvent pour 
signiñer aux religieuses d'avoir á sortir surl'heure, parce qu'autrement, 
Fon enfoncerait les portes. La mere n'était plus la, ses supérieurs lui 
ayant ordonné de rentrer a rincarnation. Les novices rópondirent 
qu'elles ne sortiraient que sur rinjonction de qui les avait fait entrer ; 
que si Fon voulait briser les portes, on pouvait les brisar, mais que Fon 
devait prendrc garde a ce que Fon ferait. Le tres saint Sacrement avait 
été placé par ordre de Févéque, don Alvaro de Mendoza, alors évéque 
d'Avila, bomme de grand courage et protecteur declaré des gens de 
vertu, et qui, par suite, soutenait les intéréts du monastére. Pour ce 
motif, le corrégidor n'osa exécuter son dessein, mais il cbercha á le 
faire réussir sans péril par une autre voie, a savoir par Favis des gens 
doctos. 11 fit done teñir Fassemblée la plus solennelle et la plus digne 
qu'on eút jamáis vue et qu'il fút possible de voir dans Avila, de si 
grave affaire qu'il pút étre question. Effectivement, on réunit pour 
cette consultation a la salle du conseil toute la municipalité et les ebef s 
du corps de ville, afin qu'ils parlassent au nom de la localité entiére; 
on convoqua de méme, au nom du chapitre de Féglise cathédrale, des 
membres de ce chapitre; enfin, tous les ordres ayant des monastéres 
de religieux dans Avila envoyérent deux religieux de chaqué couvent. 
La réunion étant au complot, Faffaire fut discutée et les avis se 
trouvant d'accord, tous, una voce diceníes, déclarérent qu'il fallait 
supprimer le monastére. Ainsi, régidors et représentants de la ville, 
membres du chapitre, religieux les plus savants de tous les monastéres, 
qui prirent part a Fassemblée, furent unánimes á diré qu'il n'y avait 
qu'une chose á faire : anéantir le couvent sur Fheure. Seúl, le maítre 
Daza, homme tres instruit et tres exemplaire, proposa au nom de 
Févéque d'Avila quelques raisons, fort bonnes d'ailleurs, en faveur du 
monastére. Mais Fon n'en fit aucun cas, et Fon s'attacha a Favis de la 
majorité de Fassemblée. La conclusión générale fut done qu'on suppri-
merait le monastére. J'ajoute pourtant que les députós du chapitre, 
pour ne pas aller contre leur évéque, gardérent le silence, ne disant de 
Faffaire ni bien ni mal. 11 était clair que tout cela venait d'une permis-
sion de Dieu, qui voulait manifester avec plus d'évidence que cette 
oeuvre était sienne. Et, en effet, les hommes furent impuissants á pré-
valoir contre elle. 
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La mere eut bien besoin de la foi, de l'espérance et de la charité 
dont elle était animée, pour étre en état de soutenir une contradiction 
si violente. Oncomprendrafacilement avec quelle sollicitude elle atten-
dait qu'on vínt lui diré ce qui s'était décidé dans une assemblée si 
solennelle, car bien que les supérieurs de son ordre lui eusscnt com-
mandé de rentrer a l'Incarnation et d'abandonner les quatre novices 
qui avaient pris l'habit, ils Fautorisérent cependant a faire de la les 
négociations en son pouvoir pour la défense de son monastére. Elle 
était done aux aguets, attendant l'issue des événements. A la nouvelle 
de la décision prise en conseil, elle ne perdit point courage et ne put 
se persuader que le monastére serait anéanti. Elle avait, au contraire, 
une foi si ferme et tant d'espérance qu'il subsisterait, ainsi qu'elle 
l'avait appris de Notre-Seigneur lui-méme, que plus elle voyait croítre 
l'opposition, plus elle se fortifiait dans l'espérance que l'oeuvre était 
de Dieu et que c'était le démon qui, sentant bien a quel point la gloire 
divine y était intéressée, déployait toute son astuce pour y mettre 
obstacle. 

II est certain qu'humainement la sainte mere eút été impuissante á 
soutenir une si furieuse opposition, si le Seigneur, pour qui elle avait 
tenté l'entreprise, ne l'eút assistée et consolée par ses divins encoura-
gements. Elle raconte en son livre qu'en ce temps-lá, comme on 
venait lui annoncer que le monastére allait étre anéanti, Dieu lui 
adressa ees paroles : Ne sais-tu pas que je suis tout-puissanl ? Que 
crains-tu ? Par oü l'on voit combien le Seigneur prenait cette affaire á 
sa charge, et voulait que l'on sút que c'était lui qui permettait ál'enfer 
et á la puissance de ce monde réunis, de s'élever centre elle. 11 y avait 
la une preuve manifesté que ce n'était pas l'ouvrage d'une femme, ni 
l'effet de l'industrie humaine, mais l'oeuvre du bras tout-puissant de 
Dieu, qui entendait ériger ce saint ordre, l'édifier, le fondor etl'exalter 
par la voie dont il s'est servi pour édifier et fonder sa sainte Église 
dans le monde, choisissant pour cela, non les puissants, mais les 
faibles, non les savants, mais les ignorants, non les heureux du 
monde, mais les méprisés du monde, afin de bien faire paraitre que 
ce n'était pas l'ouvrage des hommes, mais celui de Dieu. 

Les contradictions et les persécutions mémes que le démon mettait 
en ceuvre pour dótruire le dessein de Dieu servirent á faire croltre et 
grandir l'Église, dont il est écrit que les portes et la puissance de 
l'enfer ne prévaudront point centre elle. Ce fut ce méme moyen que 
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Dieu choisit pour l'érection des religieuses et des religieux déchaussés 
de la regle primitive. Et l'expérience a fait voir que non seulement 
toutes les contradictions auxquelles la sainte mere a été en butte n'ont 
pas empéché ses ^ondations, mais qu'elles les ont au contraire favo-
risées. Ceci, la sainte mere le comprenait et le croyait fortement; aussi 
les oppositions, au lien de l'arréter, Tencourageaient et renouvelaient 
son ardeur, comme nous le dirons plus loin en répondant aux questions 
qui nous seront posees. Par oü Fon voit clairement que Dieu a choisi 
la sainte mere pour instrument de la fondation de cet ordre et de 
l'exaltation de son Eglise. Elle disait souvent que pour accroitre d'un 
seul le nombre des sanctuaires dans l'Église de Dieu, elle passerait par 
toutes les souffrancés du monde; et Dieu lui accorda de voir ce nombre 
accru, par ses mains et par ses soins, de tous ceux qne nous voyons et 
qui se verront dans la suite. Dieu l'ayant choisie pour instrument, de 
méme qu'il choisit les apótres au début de l'Église, il dut, par une 
conséquence nécessaire, la douer de toutes les qualités et de toutes les 
gráces convenables a un emploi si relevé. Car c'est la sa conduite 
ordinaire : lorsqu'il choisit quelqu'un pour un office, il lui donne en 
méme temps la gráce indispensable pour s'en bien acquitter. C'est ce 
qu'on a vu en cette servante de Dieu. II l'a dotée de toutes les graces et 
de tous les dons qui lui étaient nécessaires pour les oeuvres grandes et 
difficiles qu'elle accomplit durant sa vie, et que ses fils et ses filies 
réalisent aprés elle, comme on le voit aujourd'hui. 

Je reviens a la persócution que nous avons commencé a rapporter. 
L'affaire aboutit á un procos ordinaire, pour lequel il fallait de l'argent 
et des solliciteurs, et la mere en manquait absolument, n'ayant méme 
personne qui voulút prendre en mains les intéréts du monastére. 
Comme c'étaient le corregidor et la municipalité qui plaidaient contre 
celui-ci, aucun notaire, procureur ou homme de loi, ne se souciait de 
préter secours ni de faire les démarches nécessaires. Les choses en 
vinrent a ce point que moi, qui en qualité d'ecclésiastique ne dépendais 
point d'eux, et me mettaispenen peine d'agir ál'encontre ducorrégidor 
et des autres, je faisais les démarches qui d'ordinaire incombent aux 
procureurs. J'allai done notifier au corrégidor une certaine significa-
tion qui était nécessaire, et de cette facón l'affaire put étre remise au 
Conseil royal. Dans la suite, ce fut Gonzalve de Aranda, un ecclésias-
tique tout dévouó á la sainte mere, qui alia représenter le couvent. Le 
Conseil ordonna qu'un receveur de Madrid viendrait faire Information 
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au nom du monastére et au nom de la ville. Pendant que cette infor-
mation se faisait, l'agitation de la ville se calma. On se désista du 
procés, et la sainte mere vint, de l'autorisation de ses supérieurs, ¡i 
son nouveau monastére, oü elle servait Dieu avec une tres grande per-
fection et au milieu de nombreuses gráces, qu'elle recevait de lui 
chaqué jour. Ces gráces sont méme bien plus nombreuses qu'elle ne 
l'a consigné dans son livre, ce dont je suis témoin, car elle m'en a 
rapporté quelques-unes fort signalées, dentelle n'y a pas fait mention. 
Par oü l'on voit la foi vive, la ferme espérance et Fárdente charité de la 
servante de Dieu, qui poursuivait persévéramment des entreprises si 
difficiles au milieu de la contradiction universelle. 

En vue de consacrer son existence entiére a ce genre de vie si par-
fait, elle sollicita un bref de Sa Sainteté afin de cbanger de juridiction 
et de passer personnellement sous l'obéissance de l'Ordinaire, auquel 
les Déchaussées étaient soumises. Les démarebes de son cbargé 
d'affaires a Rome ne íurent pas sufíisantes pour que le bref íüt valide, 
et la mere, sans en étre informée, avait la conscience inquiete : il lui 
semblait que le bref ne devait pas présenter toute la validité voulue. 
Elle n'eut sur ce point une lumiére complete qu'au jour oü le généra-
lissime de l'ordre étant venu á Avila, l'excellent évéque, don Alvaro, 
le conduisit au monastére, dans la pensée qu'il aurait une joie tres 
vive de voir des religieuses de son ordre si bumbles, si mortifiées, si 
adonnées a l'oraison et á la \ie parfaite. C'est ce qui arriva. Le général 
fut tres beureux de voir ces nouvelles plantes qui commencaient a 
resplendir dans son ordre. En s'entretenant avec la mére, il l'interrogea 
au sujet du cbangement de juridiction. Et alors apparut le défaut du 
bref : i l eút fallu que citation et notification eussent été faites au gé
néral. Cette formalité manquant, le bref était sans valeur. Le général 
dit done á la mére avec beaucoup de satisfaction qu'elle était sienne. 
Ensuite il lui remit des patentes l'autorisant a sortir pour édifier le 
plus grand nombre possible de ces monastéres, a la condition qu'ils 
seraient tous soumis a l'ordre. II lui en laissa memele commandement, 
et elle, si ponctuelle dans l'obéissance, s'arracba sans retard au repos 
et a la tranquillité qu'elle goútait en ce lieu, afin d'exécuter Fordre de 
son général. 

Ceux qui n'étaient pas instruits de la cbose critiquaient vivement la 
mére, disant qu'elle ne pouvait rester en place. Et il est vrai de diré que 
l'Esprit qui l'animait était si fervent, qu'il ne lui laissait point de 
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tréve. A peine avait-elle accompli une oeuvre considerable pour le ser-
vice de Dieu, qu'elle s'efforeait d'en réaliser une plus grande, ne 
redoutant point les difficultés, ne tenant pas compte des petits incon-
vénients qui pouvaient surgir, pourvu qu'elle ajoutát a une bonne 
oeuvre une autre meilleure encoré. Les marchands, quand le commerce 
va bien, oublient la nourriture et le sommeil, les dangers de terre et 
de mer, añn d'ajouter toujours argent a argent, héritage a héritage. 
E h bien! l'avidité spirituelle de cette servante de Dieu était bien plus 
grande encoré, j'ai pu le constater tout le temps que je l'ai connue, 
jusqu'au jour oü le Seigneur l'appela au repos du ciel. 

Elle avait grand besoin de repos sur la terre a son retour de la fon-
dation de Burgos, la derniére qu'elle fit en personne. Mais je remets íi 
en parler plus tard quand le momcnt en sera venu, et je me contente 
de rapporter ici quelque chose de ce qui se présenta lors de la deuxiéme 
de ses fondations, celle de Medina del Campo, afin de montrer avec 
quel éclat sa foi, son esperance et sa charité resplendissaient en tous 
ses actes et en toutes ses paroles. 

Se voyant munie d'une ampie patente et d'un ordre de son général, 
elle m'envoya sans retard, moi, Julien d'Avila, a Medina del Campo, 
pour y dresser une Information touchant l'utilité et le profit qu'appor-
terait á la ville, ainsi qu'au service de Dieu Notre-Seigneur, l'établisse-
ment en ce lieu d'un monastére de carmélites déchaussées. Je partis 
done sur son ordre, et en quinze jours que je restai la, je fis l'informa-
tion aussi ampie et aussi probante qu'on pouvait la désirer. En effet, les 
témoins qui déposérent étaient choisis parmi les régidors et les peres de 
la Compagnie de Jésus, et il y avait d'autres témoins encoré des plus 
autorisés de la ville. On eút dit que le Seigneur voulait approuver et 
appuyer cette afíaire par une voie directement contraire á celle que le 
démon avait suivie a Avila, lorsqu'il avait pris a tache de la discréditer. 

La sainte mere, instruite de cette excellente information et de l'au-
torisation accordée par l'abbé de Medina pour la fondation du monas
tére, me chargea de louer une maison, la meilleure qu'il y aurait dans 
tout Medina, car elle tenait a établir honorablement ses religieuses. 
C'est ce que je fis. Je pris une maison au prix de cinquante et un 
mille maravedís de location annuelle. Et certainement, autant que j'en 
puis juger, la mere n'en possédait pas alors cinquante. Mais son cou-
rage était tel, et la foi, l'espérance et la charité qu'elle apportait en 
toutes choses étaient si vives, qu'elle ne craignait nullement que Dieu 
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lui manquát. G'est ce qui lui faisait entreprendre de grandes choses, 
persuadée qu'elle faisait l'oeuvre de Dieu pour Dieu, et qu'il saurait 
bien venir á bout de tout. Etpar le fait, c'est ce qui arrivait d'ordinairc. 
Reconnaissant par expériencc que si les difficuRés surgissaient, Dieu 
Ten tirait fort heureusement, rien n'était capable de l'arréter lorsqu'il 
s'agissait de lui faire un sacrifice, car la tendaient sans reláche ses 
vues et ses désirs. 

Quand je fus rentró a Avila, je lui remis la piéce attestant la loca-
tion de lamaison, et je lui nommai celui qui me l'avait louée. C'était 
un gentilhomme fort honorable, nommé Alphonse Aivarez, qui par ses 
aumónes pourvoyait au traitement des gens atteints de maux conta-
gieux. Nous étions persuadés que rien ne pouvait modifier ou annuler 
ce qui s'était fait. En conséquence, la sainte mere ne se soucia point de 
teñir la chose secrete; elle y donna méme toute la publicité que com-
portait l'affaire. Elle fit venir six ou sept religieuses de l'lncarnation 
d'Avila, avec une jeune filie séculiére qui devait prendre l'habit á 
Medina, ct elle trouva quelqu'un pour lui preter l'argent nécessaire a 
la réalisation de l'entreprise. Nous sortimes done d'Avila en gens súrs 
de leur affaire, qui n'avaient plus qu'a s'installer dans la maison et á y 
fonder le monastere sans bruit ni obstacle. 

Nous étions sur le point d'entrer dans AreA'alo avec nos chars, nos gens 
a pied et a cheval. La sainte mere, pour mettre un ordre parfait dans les 
frais du voyage, avait confié a l'un de ceux qui l'accompagnaient la 
charge de la dépense, avec les fonctions d'intendant. Enfin, nous sem-
blions avoir pour notre entreprise le vent le plus favorable. Mais voici 
qu'un exprés, envoyé par Alphonse Aivarez, arrive et remet une lettre 
portant que les religieuses n'eussent en aucune iaqon a sortir d'Avila 
jusqu'a ce qu'on se fút arrangé avec les religieux augustins qui 
habitaient tout prés de la maison louée, car ils avaient fait opposition, 
disant que c'était pour eux un préjudice grave d'a\oir un monas-
tere si prés du leur. 

Si Fon nous eút donné cette nouvelle avant notre sortie d'Avila, le 
mal eút été léger; mais nous l'apporter en pareil temps, et nous diré 
avec cette assurance qu'on ne nous remettrait la clef de la maison que 
lorsque nous nous serions arrangés avec les religieux en question, ce 
fut pour tous ceux qui étaient du voyage l'occasion d'une extreme 
contrariété. Celle qui la ressentit le moins vivement fut, je crois, la 
mere, et cependant elle aurait dú en étre plus touchée que les autres. 
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Mais comme c'était une femme vaillante, énergique et déterminóe 
quand ü s'agissait des oeuvi-es de Dieu, elle recourut á l'oraison et prit 
conseil sur ce qu'il y avait á faire. Certes, la situation était terrible. 
Rentrer a Avila ne semblait pas faisable ; la chose eút fait rire tout 
le monde, et non sans raison. Avancer et entrer á Medina sans avoir 
de maison oü loger, paraissait déraisonnable, surtout arrivant avec ce 
iracas et cet appareil d'installation que nous trainions á notre suite. 
En fin de compte, comme l'ceuvre était de Dieu et qu'il voulait, par le 
moyen de cette épreuve, exercer la nouvelle fondatrice á la foi et á 
l'espérance, il se rencontra quelqu'un pour nous diré qu'une dame qui 
habitait alors une localité voisine dArevalo et par oü nous avions á 
passer, possédait á Medina une maison a moitié ruinée. Nous ferions 
bien, disait-il, de nous arréter chez elle : peut-étre nous permettrait-
elle l'entrée de sa maison. C'est ce qui arriva. Nous passámes par cet 
endroit, et la dame nous remit une lettre pour son intendant, qui 
occupait dans la maison une tres petite portion encoré debout, car tout 
le reste était par terre. Elle lui ordonnait de nous abandonner sur 
l'heure l'appartement qu'il occupait et de quitter sans délai la maison. 
La chose eut lieu, ainsi qu'il sera dit plus loin. 

Avant de quitter Arevalo, la mere — dont l'avis nous guidait tous, 
tandis qu'elle-méme se conduisait d'aprés celui de Dieu, — jugea qu'il 
fallait laisser la tout ce bruit de chars et de gens, et, comme un bou 
capitaine qui, se voyant en péril, avise a répartir son monde en previ
sión du danger possible, elle se mit tout d'abord en deAroir de congédier 
les gens destines a nous faire escorte et a nous donner bou air. Ensuite, 
elle envoya la moitié des religieuses chez un curé du voisinage d'Are-
valo, qui se trouvait parent de laplupart de celles qu'on lui envoyait. 
Elles devaient rester chez lui jusqu'a ce qu'on vít la lournure que 
prendrait l'affaire. Nous nous rendimos avec les autres religieuses 
et quelques gens de service, sans chars et sans bruit, a Olmedo, oü 
résidait alors don Alvaro de Mendoza, qui, plus que personne, aidait et 
favorisait la mere en ees fondations, car il lui était tout dévoué et 
avait en elle une grande confiance. 

Nous atteignímes Olmedo a l'entrée de la nuit. Comme le lendemain 
se trouvait étre la féte de l'Assomption de Notre-Dame et que la mere 
voulait que le couvent se fondat ce jour-la, nous étions si pressés que 
nous ne nous arrétames que le temps d'atteler une voiture, oü mon-
térent la sainte mere et les deux ou trois religieuses qui l'accompa-
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gnaient. Quant a moi, j'allai en avant d'un train de poste, afin de pré-
venir les peres carmes qu'ils eussent a nous préter des ornements et 
autres objets indispensables pour la fondation. Vers minuit, j'étais á 
Medina, et, en tonta bate, je frappais á la porte du monastére. Ce fut un 
bonheur qu'on m'entendit et qu'on voulút bien m'ouvrir, car ees peres 
ignoraient que la mere devait arriver en ce temps et á pareille heiire. 
Finalement, quand la voiture fut la, on m'avait déjá ouvert et j'avais 
expliqué aux peres le motif de notre venue. Ainsi, des que les reli-
gieuses curent mis pied a terre, nous primes dans la sacristie, sans 
plus de retard, tout ce qu'il fallait pour parer l'autel et célébrer la 
messe. Un chapelain de l'évéque d'Avila — que celui-ci avait chargé 
d'accompagner les religieuses jusqu'á Medina, — deux ou trois reli-
gieux, les religieuses et moi, nous nous chargeámes de tous les ob
jets nécessaires et nous nous rendimes, en faisant le tour de la ville 
par l'extérieur, jusqu'á la maison de la dame. 

L'intendant et la femme de charge ne savaient absolument rien. 
Nous frappámes de tels coups de marteaux á la porte, qu'il leur fallut 
ouvrir, san^ loutefois s'expliquer quelle était cette avalanche qui tom-
bait sur eux. Finalement, pour obéir a la lettre de leur maitresse et á 
nos pressantes sollicitations, ils durent á pareille heure — ce devait 
étre entre une et deux heures du matin — déloger de la maison et nous 
la laisser libre. 

Tout ce qu'il y avait á faire, nous le fimes depuis ce moment jus-
qu'au matin. Dans une cour ruinée, nous disposámes un autel que 
nous entourámes de quelques tapisseries, trouvées dans la maison de 
la dame. A l'aube, l'autel était prét, la cloche placée, les mesures in
dispensables prises. Pour moi, j'allai chercher un greffier ou notaire. 
Malgré l'heure indue, je l'amenai pour qu'il dressát un acte juridique, 
moyennant lequel personne ne pút contrarier ou entraver l'oeuvre qui 
s'accomplissait, chose singuliérement á redouter. Cela fait, aux pre
mieres lueurs de l'aube, on dit la messe et on posa le tres saint Sacre-
ment. La cloche fut sonnée á toute volée. La mere et ses compagnes 
se placérent derriére une porte, qui se trouvait au haut d'un escalier 
conduisant á la partie encoré debout. La porte faisait face á l'autel, et 
c'étaitpar les fentes qu'elles pouvaient assister ala messe. Cette méme 
porte servait de clóture, de parloir, de tour, et de plus, elle fut témoin 
d'un bien grand chagrín. Quelle désolation en effet pour la bonne 
mere, quand le jour parut et que sa lumiére lui découvrit peu á peu la 
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vileté du lieu oü nous avions placó le tres saint Sacrement! Mais ce 
n'ótaitpas encoré le pire. Non seulementle tres saint Sacrement n'était 
pas en lieu décent, mais on ne pouvait pourvoir á sa súreté au moyen 
de portes et de serrares, car il se trouvait en quelque sorte dans la 
rué. Quel chagrín pour la sainte mere, se voyant en clóture, elle et ses 
compagnes, tandis que son principal trésor ne l'était guére, et qu'il n'^ 
avait pour le moment nul moyen d'y apporter remede! Cet état de 
chose tempera tellement la satisfaction qu'elle aurait pu ressentir d'étre 
venue á bout de son entreprise, qu'íi mon avis, aucune fondation ne 
lui fut aussi douloureuse que celle-la. 

Voici une réflexion que je fis depuis. La mere avait voulu taire une 
entrée tres digne, et pour cela m'avait fait arréter une maison d'un 
loyer de cinquante mille maravedís. Mais le Seigneur, lui, ayait voulu 
la mortifier et l'humilier en conduisant les dioses en sens tout con-
traire. Et en effet, il n'est pas une personne raisonnable qui ne dút 
estimer son entreprise une folie et une irrévérence envers Dieu, 
comme aussi envers les gens qui devaient en étre témoins. Le Seigneur, 
qui l'avait permis, ñt en sorte que tout Medina accourút a ce spectacle 
si nouveau — car si la fondation était nouvelle, le mode et la fagon de 
l'accomplir étaient bien plus nouveaux encoré, — et pourtant il ne se 
trouva personne, ni grand ni petit, ni savant ni ignorant, qui nous 
blámát le moins du monde. Tout au contraire, les gens en éprouvaient 
une dévotion singuliere. On eút dit que Dieu inclinait les coeurs á 
Fadoration, a la louange, a la bénédiction, comme au jour des R a -
meaux, quand notre Sauveur entra dans Jérusalem assis sur l'ánesse 
et Fanón. Et par le fait, ce divin Maitre n'était pas en moins humble 
situation dans le lieu oü nous l'avions mis. S'il y eut alors á Jérusa
lem un étonnant miracle, i l y en eut un autre ici, nous pouvons le 
diré, puisqu'á la vue du tres saint Sacrement si misérablement logé, 
tous lui rendaient leurs adorations et leurs hommages, nul ne criti-
quait ni ne blamait ceux qui avaient eu la témérité de le mettre en si 
bas lieu. 

U me semble aussi qu'en cette circonstance, la population de Medina 
adora Jésus-Christ presque en la forme oü l'adorérent les trois rois 
mages. Et de meme qu'on loue et estime la foi que firent paraitre ees 
saints personnages, de méme la foi des habitants de Medina mérito 
d'étre relevée, puisque l'indigence du lieu n'empécha ni l'adoration ni 
la dévotion qu'ils devaient au souverain Seigneur qui s'y trouvait pré-
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sent. Dieu montra, cette fois, tout le contraire de ce qui s'était vu a 
Avila lors de la premiére fondation, et cela, afin de rendre plus appa-
rente l'action de sa puissante main. 

G'est pour ees raisons, je pense, et pour d'autres qu'on pourrait y 
joindre, que le Seigneur dit a la sainte mere, dans une révélation, que 
la fondation de Medina avait été miraculeuse. Et ceci paraít bien clai-
rement en ce que, sur une population si nómbrense que celle de Medina 
et en présence d'un pareil état de choses, il ne se soit trouvé personne 
pour critiquer et désapprouver. A quoi attribuer semblable chose, 
sinon á Fintervention de Dieu, qui liait les langues et inclinait les 
coeurs á parler favorablement, au lien de condamner comme on aurait 
pu le faire? Non qu'il y eút lieu de blámer le fait en lui-méme, car il 
était louable, mais on aurait pu blámer la maniere dont on s'y était 
pris. Ce que la sainte connut en cette révélation, c'est que si en telle 
circonstance les gens ne virent ni ne comprirent, c'est que Dieu leur 
lia la raison naturelle. 

Se voyant enfermée derriére une porte, n'ayant pour parler, négocier 
et entendre la messe, que les fentes de cette porte, et voyant d'autre 
part le tres saint Sacrement en quelque sorte dans la rué, la mere était 
livrée á une douleur profonde et ne savait au monde que devenir. 
Pour moi, j'avais grande bate de lui trouver une maison oú elle pút se 
transférer, tandis qu'on organiserait un lieu convenable pour placer le 
tres saint Sacrement. Je m'épuisai pendant buit jours á en chercher 
une, mais comme Medina était alors en pleine prospérité, impossible 
de trouArer ni tme maison ni le moindre coin inoecupé. II fallut que 
Dieu touchát le coeur d'un marchand, qui, prenant en pitié l'extréme 
embarras des religieuses, s'offrit a les recevoir dans sapropre demeure, 
dont il leur abandonnerait la moitié. En conséquence, i l leur donna le 
moyen de s'y transférer, pendant qu'on avisait aux mesures á prendre 
pour obtenir une installation convenable. 

La mere accepta de grand coeur le parti qu'on lui offrait, et les reli
gieuses se transporterent aussitót, avec le tres saint Sacrement, au 
demi-logis du mareband. On eut ainsi le temps et le moyen d'acbeter 
le terrain oü se trouvait le local prété par la dame. Dieu donna sans 
délai de quoi faire cette acquisition, puis de quoi construiré une fort 
bonne maison, que les religieuses habitent actuellement et oü elles ont 
dépensé bien des milliers de ducats. La demeure est excellente et bien 
située. On vit clairement que le Seigneur avait permis tous ees évé-
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nements pour montrer que cette ceuvre était sienne, puisqu'aprés de 
si humbles débuts, il a, en ce méme lieu, exalté son nom en édifiant 
un monastére oú i l est parfaitement servi. Pour ma part, je sais qu'il 
s'y trouve des ames tres avancées en perfection, de grand exemple et 
d'une haute sainteté. 

Quant aux frayeurs, aux alarmes et aux désolations qu'éprouva la 
sainte mere pendant les huit premiers jours qu'elle demeura derriére 
la porte en question, elle ne les oublia de sa vie. Néanmoins, voyant 
jusqu'á l'évidence que Dieu l'avait tirée avec de grands avantages de 
cette angoisse et de beaucoup d'autres du méme genre, et que le cuite 
divin s'en trouvait plutót accru que diminué, elle se sentait merveil-
leusement fortifiée dans le Seigneur et enrichie d'un singulier accrois-
sement de foi et d'espérance en Celui qui se montrait si ouvertement 
disposé á la favoriser dans ses entreprises. Elle ne craignait plus ni 
les périls, ni les difficultés, ni les oppositions; elle ne redoutait ni les 
bommes ni les diables. Bien plus, elle tressaillait de joie dans le Sei
gneur au milieu des contradictions. Cependant, elle dépensait autant 
de sollicitude, elle prenait autant de soin pour venir á bout de ses en
treprises, que si la sollicitude seule eút dú les conduire á terme. En 
ceci, elle montrait une singuliére prudence, car, attendant tout de 
Dieu, elle n'épargnait pas une seule démarcbe humainement possible. 
Je suis de ceci bon témoin, car j'en fis quantité par son ordre, et je 
vins á bout de plusieurs fort malaisées, ce que j'attribue plus á son 
oraison qu'á mes efforts. Oui, je puis l'assurer, quelques-unes étaient 
extrémement difficiles, et, malgré mon peu d'babileté, tout ce que j'en-
treprenais, je le menais a terme, résultat dont je me sentáis plus rede-
vable a son oraison qu'á mes démai'ches. 

Quelquefois elle m'envoyait demander aux Ordinaires l'autoi'isation 
d'accomplir les fondations, car les couvents ne s'établissaient qu'avec 
cette autorisation et celle que la mere tenait de son général. Les fon
dations sefaisaient dans une simple maison louée, oü avait lieu la prise 
de possession. A ce propos, je déclare que dans toutes les fondations 
qu'elle réalisa, je remarquai deux cboses qui, á mon avis, sont fort á 
peser. La premiére est que si la mere eút voulu fonder les couvents 
avec des revenus, il lui eút été humainement impossible d'en établir 
aucun. En effet, á Avila méme, oü elle avait l'appui d'une dame de 
baut rang et celui de l'évéque, lorsqu'au début elle voulut fonder le 
couvent avec des revenus, jamáis elle ne put réunir une rente suffi-
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sante. Et cependant la dame en question, qui était á la tete de deux 
majorats, avait Fintention de la lui fourrdr. Si elle eút attendu cette 
rente, jamáis le premier monastére d'Avila ne se serait fondé. Qu'en 
eút-il été, lorsqu'il s'agissait de se rendre en des villes et des localités 
oü elle était inconnue? J'en infere que fonder ses couvents sur le pied 
de la pauvreté est un moyen que Dieu lui fournit. De cette fagon, ils 
s'établissaient avec la plus grande facilité, j'entends quandil ne se pro-
duisait pas d'opposition. La mere arrivait le soir dans la localité, et le 
lendemain, au point du jour, le couvent était fondé. C'est ainsi que la 
sainte mere fonda en personne seize ou dix-sept monastéres de reli-
gieuses, sans compter les monastéres de religieux qu'elle établit, 
comme nous le verrons plus loin. C'est en ce sens que se doivent en-
tendre les révélations qu'eut la sainte mere touchant la volontó de 
Dieu que les couvents fussent sur le pied de la pauvreté. Et en 
effet, au début la chose convenait ainsi pour qu'ils pussent se fonder 
si rapidement en grand nombre. 11 est vrai qu'on pourrait me répondre 
que Dieu étant tout-puissant, il aurait pu réaliser la chose tout aussi 
facilement avec des rentes que sans rentes. Je réponds que cela est 
vrai, mais que toutes les fois que le Seigneur peut accomplir une 
chose sans un miracle qui surprenne les gens, il l'accomplit par 
des moyens humains et ordinaires. De méme, lorsque le démon dit á 
Jésus-Christ que s'il était fils de Dieu, il n'avait pas besoin de degrés 
pour descendre, qu'en conséquence il n'avait qu'a se jeter en has pour 
voler, parce que les auges le porteraient entre leurs mains, Notre-
Seigneur répondit qu'il ne fallait pas tenter Dieu et qu'il y avait des 
degrés pour descendre. Par oü Ton voit que les miracles ne doivent 
pas se demander sans nécessité et lorsque ce qu'on demande peut se 
faire par unevoie humaine. Du reste, si Fon y prend garde, on verra 
que tout ce qu'accomplissait la mere était miraculeux et merveilleux, 
bien que la plupart du temps les moyens humains y intervinssent, car, 
a les bien considérer, ees moyens mémes paraissent plutót miraculeux 
qu'humains. 

La seconde remarque que je faisais, c'est qu'á peine le couvent se 
trouvait-il établi sur le pied de la pauvreté, qu'il se peuplait aussitót. 
On eút dit que le Seigneur tenait en réserve des sujets et des ressources, 
afin que Foeuvre commencée en pauvreté s'achevát en richesse, tant au 
point de vuo de la spiritualité que des avantages matériels. La mere, 
en effet, recevait des sommes suffisantes pour perfectionner ce qui 
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s'était fait pauvrement. La chose n'est pas aujourd'hui á prouver, elle 
est visible a l'oeil nu dans tous les lieux qui ont vu se réaliser une 
íondation. A Avila, il se présenla sans délai quelqu'un pour mettre en 
état le couvent et l'église. Et cela, si largement, que j'ai connu a Saint-
Joseph d'Avila jusqu'a quatre églises, en comptant celle qui existe ac-
tuellement, parce qu'a mesure que l'on en avait construit une, on la 
remplaeait par une meilleure. On en a ainsi démoli trois, pour en arri-
ver a celle dont on se sert aujourd'hui. C'est l'évéque d'Avila, don 
Alvaro de Mendoza, qui l'a fait élever, et elle est du nombre des meil-
leures d'Avila. A ne parler que des chapellenies, l'église de Saint-
Joseph est en chemin d'avoir une douzaine de chapelains, car ii y a 
maintenant six ou sept chapellenies bien établies, et la plupart ont déja 
leur desservant. A Medina del Campo, des que les difficultés se furent 
aplanies, une jeune filie de la ville entra, apportant en dot sept mille 
ducats qu'elle avait. S'il fallait énumérer ce que Dieu a envoyé aux re-
ligieuses en argent et en dons, dans tous les monastéres qui se sont fon-
dés, ce serait a n'en plus finir; il suffit d'indiquer la chose. Peut s'en 
assurer qui voudra, dans tontos les principales localités de Castillo et 
d'Andalousie, ainsi que dans les autres royaumes. 

Que tout cela se soit fait par le ministére d'une femme pauvre d'ar-
gent, puisqu'elle était religieuse, et pauvre d'appuis humains, puisque, 
bien que née de parents honorables et de bonne noblesse, elle n'avait 
d'aucun cóté l'appui qu'aurait exigé semblables oeuvres, je le regarde 
comme un miracle plus éclatant que tous ceux qu'on peut rapporter 
de cette sainte, bien qu'il y en ait beaucoup á relater. Pour moi, il ne 
m'en faut pas d'autres que ceux dont j'ai été témoin et que j'ai cons-
tatés : je veux diré, tant de faits surnaturels que Dieu opérait en sa 
faveur et l'assistance qu'il lui accordait au cours de ses fondations. 
Cela dépasse les faveurs que Dieu a faites a beaucoup des saints d'au-
trefois. Qu'il ait accompli par elle des choses aussi étonnantes et aussi 
merveilleuses, c'est en méme temps une preuve manifesté de sa sain
te te. 

Je reviens aux fondations. Je n'entreprendrai point de les rapporter 
toutes, et cependant il est bon de montrer le courage que le Seigneur 
donnait á cette sainte dans les circonstances difficiles qu'elle traver-
sait. J'ai dit comment la servante de Dieu m'envoyait demander l'auto-
risation des Ordinaires. Des que je la lui apportais, elle se mettait 
aussitót en chemin pour réaliser la fondation. A Ségovie, des personnes 
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lui envoyérent diré qu'elles se chargeraient d'obtenir l'autorisation de 
l'Ordinaire, qu'ainsi elle pouvait venir fonder. Cespersonnes se la procu-
rérent effectivement; toutefois l'évéque ne la donna point in scriptis, 
comme je l'avais toujours obtenue, soit a Medina, soit a Valladolid, 
a Salamanque, ou ailleurs. On fit diré á la sainte mere de venir, parce 
qu'on avait la permission, et elle se mit en chemin. Comme nous 
approchions de Ségovie, je la priai de me remettre l'autorisation de 
l'Ordinaire qu'elle apportait, parce que cela était nécessaire. Elle me 
répondit qu'elle ne l'avait pas, mais qu'elle savait d'une maniere posi
tivo que l'évéque l'avait donnée verbalement. Je répondis que notre 
affaire était en mauvaise voie, parce que l'évéque de Ségovie n'était 
pas dans la ville, et que si nous ne pouvions montrer au provisor l'au
torisation écrite, i l traverserait tout. La sainte répliqua : Eh bien! je 
vous affirme que demain, féte du seigneur saint Joseph, le monasíére 
sera fondé! 

G'est ce qui eut lien. En arrivant ce méme soir, on prépara dans le 
portal d'une maison louée á cet effet, un autel tres bien orné; on ta-
pissa fort joliment les murs et on pla^a la clocbe a une fenétre de la 
maison. A l'aurore, je célébrai la messe et je posai le tres saint Sacre-
ment. Comme la mere avait jugé bou de ne rien diré au provisor jus-
qu'á ce que la possession fút prise, les habitants le prévinrent qu'il 
y avait dans la ville un nouveau monastére de religieuses. Igno-
rant la permission donnée de vive voix par l'évéque, il crut que la 
fondation s'était faite sans autorisation. Le voila qui sort de chez lui 
avec toute la furie imaginable, et qui entre dans la chapelle. Un cha
ñóme disait la messe : voyant l'autel si bien dressé et si dévot — et 
vraiment i l l'était fort, — l'envie lui était venue d'y célébrer. Le pro
visor, survenant, lui dit a haute voix et d'un ton furieux : / / vaudrait 
mieux que ceci fút encoré á faire. Parole qui dut singuliérement trou-
bler notre chanoine. Néanmoins i l acheva sa messe le mieux qu'il lui 
íut possible. Pendant ce temps le provisor s'enquérait quel était celui 
qui avait agencé tout cela et posé le tres saint Sacrement. Moi qui i'en-
tendais et qui voyais avec quelle animosité il cherchait le coupable, 
je crus sage de me dérober, pour n'étre point vu. Ne trouvant point 
l'auteur du délit — les religieuses étaient déjá en clóture — il plaga en 
ce lieu un alguazil pour empécher, sous peine d'excommunication, qui 
que ce fút d'y pénétrer. II se rendit ensuite á la cathédrale, et en ra-
mena un prétre pour diré la messe et consommer le tres saint Sacre-
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ment. Sur-le-champ, il fit défaire l'autel, enlever les tapisseries de la 
chapelle et mettre tout a terre, avec défense, sous peine d'excommu-
nication, de faire la aucun office monastique. 

La mere regardait tout ce ravage. Je l'engageai á parler au provisor, 
tandis que j'irais prévenir le recteur de la Gompagnie de ce qui se pas-
sait. Elle fit appeler le provisor et lui parla avec autant d'énergie et de 
hardiesse que si l'affaire ne Feút point concernée. J'entendis les paroles 
qu'elle lui adressa, et je souhaiterais vivement les avoir retenues, 
parce qu'elles étaient fort remarquables et sortaient manifestement 
d'un coiur plus que viril. Elles portáient en substance qu'il ne devait 
pas croire que ce fút la l'affaire de quelques femmes, mais que c'était 
l'affaire de Dieu; qu'il s'agissait de son service, que pour sa part, elle 
accomplissait ce a quoi elle était obligée; que la chose s'étant faite 
avec l'autorisation de l'évéque, il importait peu qu'elle n'eút pas été 
donnée in scriptis, et que la vérité était facile a prouver. La sainte mere 
ajouta quelques raisonnements encoré, car elle raisonnait fort bien, 
avec beaucoup de forcé, et avec cette gráce naturelle qu'elle mettait en 
toutes choses. Le provisor se retira quelque peu apaisé, je pense, d'au-
tant plus qu'a la suite de ma démarche auprés du recteur de la Gompa
gnie, celui-ci alia l'entretenir, et l'informa qui était la mere Térése 
de Jésus, montrant que la chose s'était faite avec l'autorisation de 
l'évéque, et que cela se prouverait par les témoins présents au moment 
oü l'autorisation fut donnée. II le supplia de permettre cette enquéte, 
tellement que le provisor y consentit. 

Je pus entretenir moi-méme le provisor, et il me donna les raisons 
pour lesquelles i l avait agi. Pour ma part, je me hátai de réunir les 
témoins, et une attestation en due forme ayant été dressée, nous la lui 
portámes. II permit alors qu'on célébrát l'office divin et qu'on dit la 
messe, pourvu qu'on ne placát point le tres saint Sacrement: il voulait 
qu'on attendít le moment oü l'on aurait pour le placer, non plus une 
maison louée, mais une demeure en propre. La chose se fit ainsi. A fort 
peu de temps de la, on acheta une maison et je donnai l'habit a des 
jeunes filies tres distinguées de la villa, qui entrérent avec de bonnes 
dots. II se trouva aussi quelqu'un pour fournir ce qu'il fallait pour que 
le couvent se trouvat convenablement fondé, comme il est notoire au-
jourd'hui dans Ségovie. Le monastére, en effet, est l'un des plus dévots 
et des plus considérés de la ville. Tout cela montre bien les graces que 
Dieu faisait á la mere Térése de Jésus et la sainteté dont elle était douée. 

OEDVRES. — YI. 30 
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Cette sainte mere ne fit pas seulement paraítre son courage en éta-
blissant et en érigeant des monastéres, mais encoré en les défaisant 
lorsqu'il en était besoin. La fondation du couvent de Ségovie avait été 
précédée d'une au tre quelques années auparavant. La mere y avait placé 
d'excellentes religieuses, et, comme prieure, une des professes d'Avila, 
íemme tres courageuse et tres sainte. Ce couvent de Pastrana eut au 
début beaucoup d'appuis bumains. Le prince Ruy Gómez, en effet, 
le prit sous sa protection et lui continua sa faveur tout le temps de sa 
vie. Mais le Seigneur l'ayant retiré de ce monde, la princesse, devenue 
veuA'e, commen^a á ne plus estimer le monastére autant qu'il était 
juste etusa envers les religieuses de quelques mauvais procédés, qu'il 
ne convenait pas de tolérer. La mere voyant que ses filies se trouvaient 
sur des domaines princiers et que A^raisemblablement les m a u v a i s p r o 

cédés se p o u r s u i A ' r a i e n t , aprés a v o i r , je pense, fait n o m b r e de ré-
flexions a ce sujet, et aussi, bien des oraisons, elle se décida a supprimer 
le monastére. Elle m'envoyadonc de Ségovie, moi et u n gentilhomme, 
nommé Antoine Gaytan — personnage de grande vertu qui nous avait 
accompagnés á cette fondation de Ségovie, — afin que nous lui amenions 
toutes ees religieuses, qui pouvaient bien étre quinze ou seize. On de-
vait en grand secret consommer le tres saint Sacrement et emmener 
les soeurs, avec les ustensiles de ménage apportés par elles, et le 
reste. Quant au monastére, on devait l'abandonner entiérement. C'est 
ce que nous fimes. Nous primes cinq chars qui entrérent de nuit dans 
Pastrana, et quand tout fut prét, a minuit, nous fimes sortir les reli
gieuses en procession, a\ec tout le silence possible. II n'y eut pas 
moyen cependant d'en dérober tout á fait la connaissance a la prin
cesse, qui envoya son intendant s'opposer á la sortie. Mais nos mesures 
étaient si bien prises, que tout se borna a quelques cris et á quelques 
plaintes du majordome au nom de sa maitresse. Nous voyageámes cette 
nuit-lá jusqu'a ce que nous eussions atteint une localité qui ne fút pas 
de sa juridiction, et nous arrivámes a Ségovie le mercredi de la semaine 
sainte. La mere et ses filies se réjouirent beaucoup en apprenant 
que leurs soeurs avaient été tirées de captivité, et les religieuses de 
leur cóté arrivérent tres contentes, comprenant fort bien qu'il ne con
venait nullement que le couvent demeurát au pouvoir de cette dame. 
Cette mesure ne fut pas soudaine, il y avait longtemps qu'on songeait 
a la réaliser. Elle ne se fit qu'aprés mure réflexion et quand il fut 
démontré qu'elle était fort désirable. 
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J'ai rapporté ceci afin de mieux Mre comprendre le courage que Dieu 
donnait á cette sainte et la résoluüon avec laquelle elle accomplissait 
les oeuvres divines, sans craindre les princes de la terre, sachant tres 
bien qu'elle servait le Roi du ciel, de qui elle recevait forcé, sainteté et 
puissance pour faire et défaire, planter et arracher. Réellement, tout 
cela était au-dessus du pouvoir d'une femme, si la vertu de Dieu ne lui 
fút venue en aide pour accomplir des choses tres signalées. II est clair 
que le Seigneur l'avait choisie comme instrument de si grandes 
choses. 

Non seulement i l était visible et palpable que Dieu l'assistait la oü 
elle se trouvait corporellement, mais encoré son infiuence se faisait 
sentir a bien des personnes qui ne la connaissaient point et ne l'avaient 
Jamáis vue. C'est ce qu'on reconnut sans l'ombre de doute en quatre 
jeunes filies de Caravaca. Apprenant que la mere Térése de Jésus éta-
blissait et érigeait des monastéres de religieuses, elles se sentirent si 
puissamment touchées de Dieu et si désireuses d'entrer dans l'ordre 
dont elle fondait ees monastéres, que voyant combien il était difficile 
de faire venir la mere pour qu'elle les rendit religieuses, et que les 
lettres ne suffisaient pas a la déciderá entreprendre un silong voyage, 
elles se confédérérent, et convinrent entre elles de ne point rentrer chez 
leurs parents que la mére ne fút venue et n'eút établi pour elles un 
monastére. Elles se rendirent done ensemble, de l'église oü elles ve-
naient d'entendre un sermón, á la demeure d'une dame veuve, qui 
avait une maison fort vaste, et elles la priérent de leur en céder un 
appartement pour s'y enfermer. Elles étaient, disaient-elles, bien réso-
lues á ne point rentrer chez leurs parents qu'on ne leur eút amené la 
mére Térése de Jésus, pour leur faire un monastére oü elles puissent 
vivre en religieuses, dans l'observance des voeux de cbasteté, d'obóis-
sance et de pauvreté. 

La dame veuve, voyant de si saints et si fermes désirs, leur donna 
un appartement oü elles fussent a méme de garder la clóture. Et afin 
de n'avoir point a sortir pour aller entendre la messe á l'église, elles 
sollicitérent et obtinrent de l'évéque de Carthagéne l'autorisaüon qu'on 
célébrat la messe pour elles en ce lieu. Elles l'entendaient par une 
grille de bois, qu'elles firent faire en vue de garder plus parfaitement 
la retraite. De ceci je suis témoin oculaire, ainsique je le dirai plus loin, 
mon intention étant de ne rien rapporter par oüi-dire. Et cependant, 
j'aurais beaucoup a relator de cette fac-on. 
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Tandis que ees jeunes filies étaient ainsi en clóture dans la ville de 
Carayaca, au diocése de Carthagéne, deux soeurs de distinction, qui ha-
bitaient lebourg deVeas,prés de la Sierra de Grenade, pressaient vive-
ment la sainte mere de venir leur faire un monastére, luí promettant 
a cet effet le don de leurs legitimes. La mere estimait qu'il était diffi-
cile d'aller si loin el d'y mener des religieuses. Elle tarda doncquelque 
temps. Mais les deux soeurs la presserent tellement par des lettres et 
des exprés, qu'elle se decida eníin a s'y rendre d'Avila et íi y conduire 
des religieuses. Je les accompagnai et fus témoin de la réeeption solen-
nelle cíu'elles reyurent, tant de la part des habitants du bourg, que de 
celle des ecclésiastiques. Ceux^ci vinrent a leur rencontre procession-
nellement et en surplis, au chant du 7e üeum laudamus, au milieu de 
la profonde dévotionet de l'affection toute spirituelle de la localité en-
tiére. Ainsi s'implanta en ce lieu un fort dévot monastére, peuplé 
d'ámes trés élevées en gráce, que j'ai connues et avec lesquelles j'ai 
communiqué l'espace de trois mois, car je restai la avec la sainte mére 
tout un caréme. 

Gomme le bourg de Veas n'est pas trés éloigné de Caravaca, les 
jeunes filies qui s'étaient mises en clóture en attendant la venue 
de la mére, l'appelaient a grands cris et la pressaient sans reláche, par 
des lettres et des messagers, de venir leur porter secours, assurant 
qu'elles persévéreraient jusqu'a l'accomplissement de leurs désirs. 
Leurs instances furent telles, que la mére Tárese de Jésus, ne pouvant 
s'y rendre parce que la route était extrémement mauvaise,m'y envoya, 
moi, Julien dAvila, avec un gentilbomme nommé Antoine Gaytan, 
nous chargeant de Aroir ees jeunes filies et d'examiner si l'établisse-
ment du monastére était réalisable. Nous nous y rendimos, et nous 
fumes témoins de la retraite et de la bienséance dans laquelle elles v i -
vaient, appelant de toutes leurs forces le bonheur d'étre religieuses. 
Nous fimes le relevé de ce qu'elles pouvaient fournir comme dots. Le 
tout réuni montait a quatre mille ducats environ. La dame veuve, qui 
était fort riebe, leur en assura en outre deux mille. Pour entiére sécu-
rité, un acte fut dressé d'aprés les indications d'un hommede loi. Nous 
revínmes ensuite a Veas. Bien des difficultés marquérent ce voyage a 
Taller et au retour. Nous nous perdimos une nuit entiére, mon compa-
gnon et moi, égarés que nous fumes par notre guide lui-méme. Mais 
tout nous paraissait peu de cbose, eu égard a l'oeuvre si sainte qui 
s'accomplissait. 
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Ce ne fut pas sans peine aussi qu'on obtint l'autorisation du roi, car 
le territoire dópendait des Commandeurs, et Fon ne pouvait y établir 
de monastére qu'avec leur autorisation. Mais Dieu avait donnó tant de 
credit a la sainte mere, que ses lettres obtinrent sans délai ce que 
n'avaient pu obtenir les longues démarches que Fon avait faites en vue 
de se procurer l'autorisation d'établir ees deux monastéres. On voyait 
par la jusqu'a Févidence a quel point la sainte mere était favorisée de 
Dieu, puisque le secours lui venait tout a la íois et du Roi du Ciel et 
de celui de la terre. Je sais que le roi don Philippe, notre souverain, 
garde avec beaucoup de vénération et d'estime, comme il est juste, un 
livre composé par la mere. 

Tandis qu'on sollicitait l'autorisation pour le monastére de Cara
yaca, des personnes de grande piété engagérent la mere á fonder á 
Séville. Sur Fassurance qu'on lui donnait, que Dieu en serait singu-
liérement glorifié, elle se decida á s'y rendre. Elle le fit tres volontiers, 
et en mome temps au prix de bien des peines, tant parce que le voyage 
était long, que parce qu'elle emmenait aATec elle six ou sept religieuses. 
Mais Dieu lui donnait tant de courage et de ferveur au milieu de ees 
fondations, qu'elle ne redoutait ni la dépense ni les souffrancés de la 
route, parce qu'il lui semblait en pareille circonstance accomplir Fordre 
divin. Cctte seule pensée aplanissait pour elle toutes les difficultés du 
voyage. 

Un jour, nous la vimes saisie d'une fiévre si Acólente que nous ne 
savions que faire d'elle. Mais le Seigneur, qui était son guide, la lui 
enleva si complétement, que le lendemain il nous fut loisible de nous 
remettre en marche dans sa compagnie, sans qu'il parút qu'elle eút 
été malade. 

Je ne relatera! pas ici les incidents de ce voyage, qui furent nom-
breux, ne voulant pas faire d'une information sommaire une histoire. 
Pourtant, je ne veux point passer sous silence le courage viril, la foi 
vive, la ferme espérance que fit paraitre cette servante de Dieu en en-
trant dans Séville sans une blanca. L'argent qu'on lui avait prété avait 
été dépensé en chemin, et cependant, amenant des religieuses, il fallait 
bien les nourrir. Sur cette terre étrangére, la plus légére crainte que le 
nécessaire pút lui manquer n'effleura méme pas son coeur. Et par le 
fait, il ne lui manqua point. Dieu, effectivement, tenait le secours tout 
prét. A fort peu de temps de la, elle put acheter une maison valant 
cinq ou six mille ducats, et comme cette maison n'était pas aussi bien 
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située qu ' i l le fallait, elle put la laisser et en acheter une meilleure 
dans un site convenable. Elle fut fort assistée en cela par un de ses 
f ré res , qui avait passé trente ans aux Indes et qui, quinze jours a p r é s 
l'arrivée de la mere a Séville, y arriva lui-méme de cette contrée, ap-
por tant une somme de Adngt-huit mille ducats, ce qui le mit á méme 
de lui p r é t e r une partie de ce dont elle avait besoin au début de cette 
fondation. 

Mais voici ce qui contrista le plus cette servante de Dieu. On l'avait 
assurée á Veas que l'archeveque était tres content qu'elle allát íonder 
en sa ville. Une fois arrivée pourtant, elle trouva tout le contraire,car 
non seulement l'archeveque ne se montra nullement satisfait, mais i l 
se facha fort quand il apprit son arrivée. En conséquence, il me refusa 
la permission de diré la messe aux religieuses dans la demeure qu'on 
avait louée pour la prise de possession du monastére. Toutefois il eut 
une courtoisie qui mérite reconnaissance : chaqué jour il envoyait un 
de ses chapelains leur diré la messe. Pour moi, j'aliáis célébrer la 
mienne a la Compagnie de Jésus. 

La mere ne fut ni troublée par l'opposition de l'archevéque, ni at-
tristée par le dénúment absolu dans lequel se fit son entrée á Séville. 
Le remede évidemment ne pouvait venir que du ciel, et c'est de la 
qu'il vint. L'archevéque s'adoucit, s'apaisa, et finalement lui accordasa 
protection. 

La mere, ayant appris que l'autorisation du roi était arrivée pour 
le monastérede Caravaca, envoyadans cette ville une prieure et des reli
gieuses, et Fon donna l'habit aux quatre demoiselles de qualité qui 
avaient persévéré dans leur retraite. C'est ainsi qu'il y a la maintenant 
un couvent fort édifiant, et qui était bien nécessaire en cette région. 
Comme il s'y trouve fortpeu de monastéres de religieuses, le Seigneur 
voulut la pourvoir de celui-lá. II est si cxemplaire, que tous les 
autres, quels qu'ils soient — car il s'en est depuis fondé plusicurs, 
— prennent modele sur lui, en tout ce qui regarde les observances 
monastiques et la perfection. 

Avant méme que la sainte mere eút réglé ses affaires a Séville, elle 
nous congédia, mon compagnon — un gentilhomme d'Albe — et moi, 
et nous remit l'argent dont nous avions besoin pour regagner notre 
pays. Elle-méme resta aussi assurée en cette terre étrangére que si 
elle y eút eu pére et mere, avec tout ce qu'il l u i fallait. Et par le fait, 
elle l'avait, puisqu'elle avait son Dieu. N'est-il pas le pére véritable, 
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et ne reprend-il pas dans son saint Évangile ceux qui manquent de foi 
et craignent de n 'aYoir pas le nécessaire, alors qu'il prend soin de 
donner la subsistance aux oiseaux du ciel et aux animaux de la terre ? 
Ceci montre bien que cette servante de Dieu ne manquait point de foi, 
qu'elle en avait tant, au contraire, qu'il ne lui venait méme pas une 
pensée que le Seigneur pút lui faire défaut. 

Arrivait-il sur quelque point — á en juger humainement — qu'une 
chose ou l'autre lui manquát, elle le tenait pour une faveur et se disait 
que le Seigneur la rendait digne de souffrir quelque chose pour soa 
service. Que ceci serve de répréhension á tant de personnes, qui s'ima-
ginent que la terre va leur manquer. Cela vient de ce que de leur cóté 
elles négligent de servir fidélement ce Roi du Ciel. Celui qui veille 
sur les vermisseaux mémes qui sont dans la terre, et subvient a leurs 
besoins, ne pourvoira-t-il pas á bien plus forte raison les hommes, 
pour lesquels il a creé tout le reste ? 

Laissant de cóté les autres fondations auxquelles j'ai assisté, jerap-
porterai quelque chose des opérations de Dieu en sa servante. En effet, 
si les événements extérieurs nous montrent clairement que le Seigneur 
les conduisait, surtout quand nous constatons les fruits spirituels, 
tant particuliers que généraux, qui en découlaient, personne ne pourra 
nier que Notre-Seigneur ait signalé sa munificence envers la mere 
Térése ele Jésus, tout autant qu'envers les saints les plus privilégiés 
et les plus favorisés qui soient dans l'Église de Dieu. Oui, puisqu'il 
s'agit de traiter de son oraison et d'en rendre témoignage, je puis diré, 
en témoin oculaire, qu'elle a été gratiíiée d'effets surnaturels á l'égal 
des saints les plus caressés de Dieu. 

D'ordinaire, je lui donnais le tres saint Sacrement chaqué jour. La 
plupart du temps, elle entrait alors en extase et demeurait privée de 
l'usage de ses sens corporels. En cet instant Dieu lui faisait des faveurs 
tres nombreuses et tres signalées, au point que tout ce qu'elle en a 
dit reste au-dessous des lumiéres qui lui étaient communiquées sur 
les choses d'en haut, sur les voies et les diverses motionssurnaturelles. 
Voici, du reste, une vérité familiére á tous ceux qui ont quelque con-
naissance de la vie spirituelle. En semblable matiére, les choses qui 
peuvent s'exprimer par le discours sont les moindres de toutes, ce 
qu'il y a de plus élevé dans l'oraison ne pouvant se diré, parce que 
les expressions et les termes manquent pour cela; conséquemment, 
ce qu'il y a de plus exquis et de plus sublime dans l'oraison peut se 
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goúter, mais non se rapporter. Ainsi, au milieu de ees faveurs si éle-
yées dont Dieu la faisait jouir, il lui en communiquait d'autres qui 
étaient exprimables, et ce sont celles-lá qu'elle a mises par écrit avec 
tant d'exactitude. 

Ce que je sais, c'est que tout le temps que j'ai communiqué avec 
elle, c'est-a-dire l'espace d'environ vingt ans, je n'ai jamáis reconnuen 
elle un péché véniel commis avec advertance, et elle m'a dit elle-méme 
qu'elle était bien résolue h n'en point commettre, quand bien méme 
ses affaires eussent dú en souffrir et quand, a ce prix, elle eút pu 
gagner tout ce qu'il y a dans le monde. Et c'est la le fruit qu'on retire 
de la bonne oraison. 

L'oraison, la présence de Dieu, dont elle se trouvait gratifiée, était si 
haute et si continuelle, que pour la supporter, elle avait besoin de se 
distraire et de s'occuper de quelques affaires extérieures, relativos au 
gouvernement et au perfectionncment de ses maisons religieuses. Elle 
traitait habituellement ses affaires avec Dieu, et Dieu lui répondait, lui 
disant bien des choses concernant ses fondations, avec plus de familia-
rité que nous ne le lisons de bien des saints. Ceci avait lien, la plupart du 
temps, aprés la communion. 

D'aprés ce que je crois et ce que j'ai vu par expérience, elle a pris 
pour éviter l'illusion que lui imputaient ceux qui ne la connaissaient 
point et ne communiquaient pas avec elle, tous les moyens qui se 
peuvent humainement prendre. En quelque lien qu'elle se trouvát, elle 
faisait en sorte de se coníesser aux hommes les plus instruits qui 
étaient dans la ville, et elle leur rendait compte de tout ce qui se 
passait dans son ame. Voici également ce dont j'ai été témoin oculaire. 
Arrivait-il qu'un homme de savoir, un lecteur en théologie, parlát 
d'elle défavorablement etdésapprouvát ce qui la concernait, elle n'avait 
point de repos qu'elle ne lui eút parlé, qu'elle ne se fút ouverte et 
confessée á lui. Une fois qu'ils la connaissaient et l'avaicnt comprise, 
ees hommes étaient ceux qui en disaient le plus de bien, ceux qui 
publiaient davantage son mérito et approuvaient plus hautement ce qui 
la concernait, au point d'affirmer qu'il n'y avait á son su jet aucun 
doute á élever. 

Les seigneurs inquisiteurs ayant eu connaissance de ses révélations et 
des effets surnaturels dont elle était gratifiée, firent en sorte de lui 
parler. Pour sa part, elle était toute préte á leur rendre compte de 
tout, et le désirait méme. Plusieurs d'entre eux, l'ayant entretenue et 
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examinée, demeurerent si convaincus que ce qui se passait en elle 
était de Dieu, qu'il ne leur resta plus aucun doute. Bien plus, ils se reti-
raient en louant Dieu des gráces qu'il daignait lui faire et prenaient 
hautement sa défense. De ce nombre fut l'inquisiteur Soto, qui dans 
la suite devint óvéque de Salamanque. 

Je la conduisis a la fondation de Valladolid, qu'il s'agissait de faire 
dans une villa de plaisance, appartenant á don Bernardin de Mendoza, 
frére de la señora doña Marie de Mendoza et de l'évéque don Alvaro de 
Mendoza. Cette villa était á prés d'une demi-lieue de Valladolid. II 
était vraisemblable que le monastére ne pourrait subsister en ce lien, 
et néanmoins la sainte mere faisait si peu de cas de l'argent, qu'en fort 
peu de temps, elle établit la une cbapelle et un couvent pour recevoir 
les religieuses. Quand ce fut fait, le provisor nous permit de faire diré 
la messe, en attendant que nous eussions re^u l'autorisation de placer 
le tres saint Sacrement. Si la mere se pressait tant, elle-méme l'a con
signé dans son livre, c'est qu'il lui fut révélé que don Bernardin ne 
sortirait point du purgatoire — il y avait un an qu'il était mort — 
avant que la premiere messe fút dite en cette villa, qu'il avait donnée 
á la sainte mere pour y établir un monastére de Déchaussées. Finale-
ment, quelque bate qu'elle mít a terminer d'autres affaires importantes, 
comme elle en avait toujours, une année s'écoula. Au bout de ce 
temps, je célébrai la premiere messe, et pendant que je la célébrais, la 
sainte mere vit l'áme de don Bernardin monter au ciel. D'ou Ton peut 
inférer avec certitude combien l'offrande que don Bernardin avait faite 
de cette villa pour y élever un monastére fut agréable á Dieu. Notre-
Seigneur, en effet, dit a la mere que le salut de ce gentilhomme avait 
étó en péril, mais que la charité qu'il avait pratiquée en faisant ce 
don a la gloire de Dieu lui avait beaucoup servi. 

La sainte mere elle-méme a raconté tout cela, et si je le consigne ici, 
c'est que pendant cette premiére messe que je célébrais, au moment oú 
je m'approchai de la sainte mére pour lui donner le tres saint Sacre
ment, je la trouvai tellement ravie et aliénée de ses sens, qu'il était 
facile de juger que Dieu lui faisait quelque faveur signalée. Et quelle 
faveur plus grande, que de lui montrer une ame montant au ciel, 
surtout l'áme de celui dont elle désirait tant le salut et par les bienfaits 
duquel s'érigeait le monastére ! 

Tel était le but que se proposait le Seigneur en voulant que le mo
nastére s'établit en ce lieu, pour se transférer ensuite á Valladolid, dans 
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une situation meilleure, oú il est encoré actuellement. L'occasion 
de ce transfert fut la suivante. Toutes les religieuses tombérent 
malades, tant ce lien était insalubre; du reste, je l'éprouvai bien 
moi-méme, car pour y avoir séjourné le mois d'aoút seulement, j'en 
revins avec de violents accés de fievre quarte, ce qui me mit 
cette année-lá dans la presque impossibilité d'accompagner la sainte 
mere. 

Geci se passait l'année 1868. On Â oit par la avec quelle amitié et 
quelle familiarité Dieu traitait avec la mere. Et ce ne fut pas seule
ment l'áme de don Bernardin qu'elle vit monter au ciel; elle en vit 
beaucoup d'autres ancore. 

Je ferai observer aussi que les aménagements faits en cette villa ne 
le furent pas de la maniere qu'on l'eút bien voulu. Mais on était au 
temps des chaleurs, la mere avait tardé á venir, enfin et par-dessus 
tout, elle était pressée par cette pensée que le donateur du terrain ne 
sortirait du purgatoire que lors de la premiére messe. Tout cela fit 
qu'en moins d'un mois et assez précipitamment, elle organisa, au 
moyen de tapias élevés a la bate, un local oü l'on pút célébrer la messe 
et un autre qui pút servir d'habitation aux religieuses. En ceci on peut 
admirer la libéralité et la charité que la mere déployait en semblables 
occurrences. 

Je déclare en outre qu'il m'arrivait tres fréquemment de la trouver 
ainsi ravie quand j'étais sur le point de lui donner le tres saint Sacre-
ment, surtout dans la premiére période des fondations. A la fin et les 
derniéres années de sa vie, elle n'avait plus de ravissements, je le dirai 
tout á l'heure. Mais lors méme qu'elle était ravie, comme j'ai dit, et 
aliénée de ses sens, cela ne Fempéchait nullement de recevoir le tres 
saint Sacrement: comme une personne qui sort d'un réve, elle paraissait 
s'éveiller lorsqu'il approchait d'elle. Elle le recevait alors sans aucune 
difficulté et rentrait ensuite dans son absorption, pour mieux jouir de 
son Dieu, libre des sens extérieurs dont elle se trouvait momentané-
ment dégagée. 

Je sais que la plus grande partie de ce qu'elle a laissé de sa main 
fut écrit aprés la communion, lorsqu'elle venait de se recueillir avec 
Notre-Seigneur. Je me souviens aussi fort bien qu'elle me dit une fois : 
Ne dites ríen, mon pére. Vous verrez le profit qu'on retirera, aprés ma 
morí, de ce que fécrü. Depuis, Dieu l'a rappelée á lui, et le livre qu'elle 
écrivait alors fut imprimé. Or, je puis attester que j'ai vu — et unefoule 
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de personnes ont vu avec moi — beaucoup d'ámes s'avancer dans le 
Service de Dieu pour avoir lu ses livres. Spécialemenfc celles qui 
s'adonnent á l'oraison mentale y trouvent des a\is merveilleux, non 
seulement pour se conduire dans l'oraison, mais encoré pour y faire de 
grands progrés. Dieu, en effet, la gratifia de l'oraison sublime dont il 
a gratifié les saints, et en méme temps i l lui enseigna des termes et 
des comparaisons pour l'exposer. Tous ne recoivent pas comme cette 
servante de Dieu le don de savoir expliquer les choses, et bien que 
plusieurs aient prétendu que des matiéres si relevées ne devaient pas 
se répandre en langue vulgaire, ils ont eu tort. En effet, tout ce que 
la sainte mere dit de l'oraison mentale et surnaturelle, est d'accord 
avec la sainte Ecriture et conforme á ce que Dieu enseigne aux ames 
purés et désireuses du bien. En outre, les révélations et les visions 
divines qu'elle a eues en grand nombre, sont en harmonie avec ce que 
nous autres catholiques nous croyons et sommes préts á confesser, 
jusqu'á mourir pour en attester la vérité. De fagon que cette divulga-
tion ne peut nuire a personne, et peut étre utile á beaucoup, comme 
effectivement je sais qu'elle l'a été. Ge qu'elle dit, c'est l'expérience qui 
le lui a enseigne, et il est bon que parmi tant de personnes qui 
écrivent d'aprés les données de la science, i l y en ait quelques-unes 
qui écrivent d'aprés les données de l'expérience, qui l'emportent 
incomparablement sur les premieres. 

Je déclare qu'un jour, tandis que je voyageais avec elle et que nous 
causions ensemble de choses édifiantes, je lui fis cette question : « Ma 
mere, expliquez-moi done ceci. Autrefois, Votre Révérence entrait fort 
souvent en extase, et maintenant il y a longtcmps que je ne l'ai vue 
dans cette suspensión qui lui était si ordinaire. » Pendant un temps 
en effet, elle entrait si facilement en extase, qu'il suffisait de la vue 
d'un tablean bien fait pour la ravir et l'élever a une oraison sublime. 
Elle me répondit que véritablcment elle n'avait plus d'extases, mais 
que pourtant l'oraison dont elle se trouvait gratifiée était plus haute 
qu'au temps oü elle en avait. La raison, me dit-elle, était celle-ci: au 
commencement, ce que Dieu lui donnait a goúter et a comprendre des 
choses surnaturelles surprenait tellement son ame, qu'elle en éprouvait 
un effroi extraordinaire, et c'était cet effroi, joint á l'excés de bonheur 
que son ame goútait intérieurement, qui causait la suspensión exté-
rieure des sens corpoíels. Actuellement, ees choses étant connues et 
expérimentées, sa jouissance, quoique plus grande, était plus paisible, 
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l'habitude de jouir des dons si élevés que Dieu lui communiquait 
ayant supprimé l'effroi. 

Elle me disait aussi qu'elle jouissait presque toujours en son ame 
d'une présence de Dieu que n'entravaient ni les voyages ni les affaires. 
Au contraire, disait-elle, cette jouissance ctait si excessive, que pour 
la supporter, elle avait besoin de se distraire et de se plonger dans les 
affaires extérieures. AA êc cela, elle pouvait supporter la vie. 
Néanmoins, elle avait des désirs continuéis que Dieu la retirát de ce 
monde, afin de jouir de la présence de son Bien-Aimé, sans limite, 
sans mesure et libre de Fobstacle qu'apporte toujours le corps, tant 
que l'áme y est retenue. Ceci montre bien que, quoique vÍArant ici-bas 
dans le monde, sa conversation ordinaire ctait deja dans le ciel, et fait 
voir aussi que son ame vivait plus la oü elle aimait que la oü elle 
animait, comme le disent tous ceux qui traitent de l'amour parfaite-
ment épuré. Cette sainte était tellement remplie de cet amour, qu'elle 
jetait dans Fadmiration tous ceux qui la connaissaient et traitaient 
avec elle, et je suis de ce nombre. 

Ce qui me frappait beaucoup en la servante de Dieu tandis que je la 
fréquentais, c'est qu'elle donnait a tout ce qu'elle faisait Fintention la 
plus haute, la plus purement dirigee vers Dieu, qui se puisse exprimer 
ou enseigner. Ses oeuvres ne présentaient aucun mélange d'intérét 
temporel, propre ou étranger, rien qui ressentit la chair et le sang. 
Les petites actions, nous le savons, ont une grande valeur aux yeuxde 
Dieu lorsqu'elles sont faites avec une intention élevee, car, ainsi que 
nous Fenseigne la tliéologie, la valeur de l'oeuvre accomplie procede de 
Fintention, et quand la fin est Dieu, l'oeuvre atteint Dieu lui-meme. S'il 
en est ainsi — ce qui est parfaitement exact, — jusqu'oü n'a pas atteint 
cette servante de Dieu par tant d'oeuvres si héroíques qu'elle a réalisées, 
alors qu'elle les faisait avec un amour si pur et une volonté si 
f ervente ? 

Dieu la rendait si affamée de lui rendre de nombreux services, que 
manquait-elle de grandes choses a réaliser pour lui, elle en inventait 
de petites, de manuelles, soit qu'elle ornát des statues, soit qu'elle fit 
des représentations en relief de Fobjct de la féte célébrée par FÉglise, 
ct antros choses de ce genre. 

Sa ferveur ne pouvait demeurer oisive. Continuellement elle se de-
mandait ce qu'elle pourrait faire, a quoi elle pourrait s'occuper pour le 
service de son Dieu. C'est ainsi, je pense, que ses excellents désirs lui 
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méritérent de recevoir de lui á pleines mains de quoi s'exercer, non en 
choses basses, mais en choses élevées, les plus élevées qui se puissent 
accomplir dans l'Eglise de Dicu. Elle était si occupée, et tontas ses jour-
nées se tronvaient si remplics par les affaires, que ne trouvant pas le 
temps d'écrire ses lettrcs ni de s'acquitter d'autres devoirs a l'intérieur 
du couvent, ce n'était ordinairement qu'apres minuit qu'elle se retirait 
pour prendre son repos. La sceur qui l'assistait en est bon témoin, car 
elle devait interrompre son sommeil pour lui donner l'aide dont 
elle avait alors besoin. Et si une personne jouissant d'une santé par-
faite en eút agi ainsi, la chose évidemment n'eút pas été si étonnante. 
Mais la santé de la mere était si ruinée, qu'une autre personne qui n'en 
aurait pas en davantage se serait vue incapable de tout et le jour et 
la nuit. 

Sa grande affaire était de travailler a gagner a Dieu beaucoup 
d'ámes, de prendre des moyens de tontos sortes pour leur étre utile et 
les faire avancer dans son service. Dans ce but, elle entreprenait des 
choses cxtrémement difficiles, et elle les réalisait á l'étonnement de 
tous. Je me bornerai a en rapporter une, car vouloir les raconter tontos 
serait a n'en plus finir. 

A l'époque oü il y avait abondance de sujets cbez les religieux décbaus-
sés qu'elle avait fondés, elle pensa qu'en un monastére comme celui 
de rincarnation, qui comptait tant de religieuses, ce serait rendre un 
grand service a Dieu que de leur donner pour confesseurs des religieux 
de la reforme, qui les dirigeraient dans les voies d'une plus baute per-
fection. Ceci ne pouvait se faire sans donner congé aux peres mitigés, 
qui avaient constammentétéles confesseurs ordinaires de cette commu-
nauté. La chose était fort difficile. Néanmoins Dieu donnait á la mere 
une sainteté etune sagacité capables de venir a bout de tout ce qu'elle 
entreprenait en vue de sa gloiro. A cette époque, la visite apostolique 
des religieux du Carmel était confiée au pére Fierre Fernandez, reli
gieux dominicain, de beaucoup de prudence et de sainteté. 11 se trou-
vait alors a Salamanque, et la mere était prieure a l'lncarnation. Elle 
m'envoya done en cette ville, avec charge de traiter Faffaire avec ce 
pére, et aussi afin qu'en qualité de témoin oculaire, je lui exposasse 
les raisons qxú pouvaient le porter á octroyer sa roquete. Je les lui ex-
posai, et quoiqu'il sentit bien ce que la chose présentait de difficile, 
tant du cóté des religieuses que de celui des peres carmes, qui ne 
manqueraient pas de s'en trouver blessés, il me donna cependant l'autori-
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sation. Je l'emportai et la remis a la sainte mere. Peu aprés elle travaillait 
a faire venir deux religieux déchaussés, grands serviteurs de Dieu, 
pour étre confesseurs du couvent, et leur construisait une maisonnette 
tout proche de ITncarnation. lis y firent séjour, a la tres grande edifi-
cation de toas ceux qui les connaissaient, et au singulier profit spi-
rituel de tontas les religienses qu'ils dirigeaient et coníessaient. L'un de 
ees peres se nomrnait le pére Jean. C'était l'nn des deux premiers qui 
prirent l'habit des Déchaussés. On appelait l'autre le pére Germain. lis 
seraient encoré en ce lieu, je crois, si le démon, envieux des fruits que 
produisait leur présence et de ceux qu'on pouvait en espérer pour 
l'avenir, n'avait excité quelque controverse entre les Chaussés et les 
Déchaussés, ce qui les mit dans la nécessité absolue de se retirer. 
L'affaire coúta aux Déchaussés bien des épreuves et des mortifications. 

Tout cela montre bien le zéle dont Dieu animait la sainte mere pour 
Fayancement des ames. Ce zéle était vraiment extraordinaire; il la por-
tait á braver des peines et des souffrancés auxquelles nulle autre 
n'eút osé s'exposer. C'est ce qu'on vit a ITncarnation lorsque, 
par ordre du Visiteur apostolique, le pére Fierre Fernandez, elle alia 
y exercer les fonctions de prieure. Voyant ce monastére si nombreux 
et dépourvu de subsistance, le visiteur ne trouva pas d'autre.issue á 
cette situation que de nommer la sainte mere prieure du monastére, 
afin qu'elle remédiát au temporel et au spirituel. 11 ne se trompa 
point, car on put constater sous ees deux rapports une admirable re
forme. 11 y eut bien, au début, une vive opposition de la part des reli-
gieuses, mais dans la suite, voyant tous les avantages que leur ap-
portait la présence de la mere, elles l'aimérent et la chérirent, et 
eussent bien voulu la conserver a perpétuité á leur tete, en qualité de 
prieure. 

La sainte mere montra bien en cette circonstance la promptitude de 
son obéissance, car sa nomination a cette charge semblait mettre obs-
tacle a ses fondations, et d'autre part elle n'ignorait pas la répugnance 
qu'éprouvaient les religienses a la rappeler en un monastére dont elle 
avait tant désiré sortir. Malgré tout, elle se résigna a faire ce que 
l'obéissance lui prescrivait. En retour, Notre-Seigneur permit qu'elle 
fit un grand bien a cette communauté, et méme qu'elle pút en sortir 
pour faire ses fondations. Ce qui lui causait le plus de joie, c'est qu'en 
ceci elle recevait un commandement et n'agissait point par sa propre 
volonté. 
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En cette conjoncture on vit également briller sa patience et sa pru-
dence, car on peut diré qu'elle entrait par les portes de ses ennemis, 
et cependant Dieu lui donna gráce pour rendre celles qui lui étaient op-
posées ses véritables amies. Quant a la situation de la communauté, y 
remédier était difficile, parce que le nombre des religieuses s'était 
accru et que le revenu au contraire avait diminué. Mais Dieu, qui est 
tout-puissant, lui donna assez de prudence pour tout rétablir, et a 
l'heure qu'il est, ce monastére est en aussi bon état que n'importe le-
quel d'Avila. Ce qui contribua notablement a ce rósultat satisfaisant, 
c'est que la sainte mere tira beaucoup de religieuses de l'Incarnation, 
pour servir aux fondations de ses monastéres. 

Si j'avais a parler de chacunede ses vertus en particulier, il y aurait 
immensément á diré. Mais de ce qui a été déclaré deja, on inférera 
facilement, je crois, ce que je pourrais en rapporter. Je me contenterai 
done d'en parler d'une maniere générale, afin d'éviter la prolixité. Je 
dis en premier lien que cette servante de Dieu ne se contentait pas de 
servir le Seigneur d'une maniere ordinaire, soit par la fuite du péché, 
soit par l'accomplissement des bonnes oeuvres. Pour ce qui est de 
l'offense de Dieu, elle en était si éloignée, que je n'ai pas besoin de m'y 
arréter. De sa cbarité, de son amour pour Dieu et le prochain, je dirai 
qu'ils étaient si ardents, qu'elle se demandait sans cesse en quoi elle 
pourrait plaire á Dieu davantage et s'employait continuellement a 
tout ce qui lui était plus agréable, sans regarder aux peines qu'elle 
aurait á endurer ni aux difficultés qu'elle y rencontrerait. Elle se por-
tait toujours aux choses les plus hautes et les plus héroiques qu'elle 
pouvait trouver á réaliser. Sa ferveur n'était point satisfaite de la 
pratique et de l'exercice des vertus qui sont courantes ebez les f emmes 
vouées a la vie religieuse et cloitrée, mais elle abordait ce a quoi les 
bommes les plus virils et les plus saints ne se seraient pas risqués. 
Ceci a été constaté non seulement par moi, qui avais avec elle des rap-
ports si fréquents, mais par tous ceux qui l'ont connue, comme aussi 
par ceux qui ne l'ont pas connue. Et en effet, si Fon admire qu'un 
saint ait donné naissance a un monastére, quelle admiration ne doit-on 
pas éprouver en voyantque cette servante de Dieu a donné naissance et 
développement a tant de monastéres, et méme a un ordre d'hommes, le 
plus parfait qui soit dans l'Église de Dieu. Et tout cela a été si rapide, 
que moi, qui ne suis pas fort agé et qui ne comptais pas plus de trente 
ans lorsque je fis la connaissance de la mere, j'ai vu, en moins de 
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trente autres années, naitre les Déchaussés et les Déchaussées, etaujour-
d'hui les monastéres et les couvents sont aussi nombreux que s'il y 
avait cent et deux cents ans qu'ils eussent commencé. Finalement, les 
Déchaussés ont un general a eux, et cinq ou six provinciaux, ce qul 
est estimé beaucoup dans les ordres de Saint-Francois et de Saint-
Dominique. 

Que voiren ceci, sinon la maindu Seigneur á qui tout est possible? 
11 a choisi une femme, afin d'opérer par son moyen des choses si grandes 
qu'elles donnassent á tous de quoi s'étonner, de quoi louer et admirer 
aussi Gelui dont la puissance est si grande. Et puisque nous l'avons 
appelée femme, joignons á ce titre les dons surnaturels dont Dieu l'a 
gratiñée; alors, au lien d'étre surpris de ce qu'elle a fait, nous nous 
étonnerons plutót de ce qu'elle n'a pas fait. Effectivement, si une ame 
aimée de Dieu et qui est en sa gráce, devient capable de tant de cboses 
avec son secours, que sera-ce si nous la voyons non seulement en la 
gráce de Dieu, mais ornée des sept dons de l'Esprit-Saint? Dans ees 
conditions, de quoi ne sera-t-elle pas capable? Je ne prétends pas as-
surer ici comme chose indubitable que la mere Tárese de Jésus était en 
gráce avec Dieu et ornée des dons de l'Esprit-Saint, car je sais parfai-
tement qu'on ne peut le savoir de science certaine; c'est un secret que 
le Seigneur se réserve, et bien peu en ont eu révélation. Ge que je 
veux diré, c'est que si nous pouvons en savoir quelque chose par con-
jectures, Dieu n'a pas voulu qu'ici les conjectures nous fissent défaut. 
La sainte mere, en effet, a donné sur ce point des signes aussi nom
breux et aussi évidents que pas ün autre saint, quel qu'il soit. Et puis-
qu'il nous est permis de parler d'aprés ees conjectures, je ne puis 
omettre d'exposer ici sur quoi je base les miennes. 

Je dis done, au sujet du premier don de l'Esprit-Saint, qui est le don 
de crainte de Dieu, que cette sainte en donnait des signes si éAddents, 
que personne ne pourra étre taxé de témérité s'il se persuade qu'elle 
en était enrichic. On voyait, en effet, briller en elle une crainte filíale, 
si visible et si manifesté á tous les yeux, que si elle servait Dieu, ce 
n'était nullement — on le reconnaissait avec une entiére ciarte — par la 
crainte de l'enf er ou par d'autres craintes qui se rencontrent d'ordinaire 
chez les ames vertueuses ; c'était lepur amour filial qui excitait en elle 
une sollicitude constante, une recherche continuelle des voies et des 
moyens de servir son Dieu. Peu satisfaite d'y travailler nuit et jour, 
elle comptait pour rien tout ce qu'elle pouvait faire, parce que rien 
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ue répondait aux aspirations de sa volónté. C'est ainsi que faisant 
beaucoup, elle estimait tout peu de chose. La crainte qu'elle portait 
a Dieu était une crainte de révérence, celle qui, au témoignage de 
rÉcriture sacrée, demeure éternellement: Timor Domini permanet 
in setermim (1). Cette crainte, qui est un don de l'Esprit-Saint, ne 
demeure pas seulement en cette vie, elle dure encoré a jamáis dans 
la béatitude. La sainte mere a eu cette crainte ici-bas, et elle en jouit 
la-baut pour toujours. 

Que dirai-je du don depiété?Lorsque lapiété est un don de l'Esprit-
Saint, elle compatit non seulement au mal temporel du prochain, mais 
a son mal spirituel, qui est le plus grand de tous les maux. Chez les 
serviteurs de Dieu, cette compassion est égale a la connaissance de 
Dieu. Oui, c'est á proportion méme de cette connaissance de Dieu 
qu'ils connaissent le mal et y compatissent. La mere s'est tellement 
signalée dans la manifestation de cette piété, qu'elle était plongée dans 
une douleur continuelle en songeant aux ames qui se perdaient, a 
cellos qui ne croyaient pas en Dieu et qui ne le connaissaient point. 
Pour le salut d'une seule ame, elle n'eút pas craint de s'exposer aux 
plus grandes peines qu'on puisse endurer en cette vie, au point que 
ses directeurs devaient modérer en elle une douleur qui semblait avoir 
quelque chose d'excessif. Dans ses livres, elle recommande á ses reli-
gieuses de compatir toujours aux ames qui se perdent et aux ópreuves 
de l'Église, parce que c'est le but principal de leur vocation. Elle était 
aussi singuliérement reconnaissante envers ceux qui lui faisaient du 
bien, soit au spirituel, soit au temporel, et elle s'efforgait de les payer 
de retour autant qu'elle le pouvait. De ceci je suis bou témoin, 
aussi bien que de tout le reste, car je ne parle point par oui-dire, 
mais d'aprés le témoignage de mes yeux. Elle yivait d'une maniere si 
spirituelle, qu'elle aimait ses parents non en qualité de parents, mais 
en qualité de serviteurs de Dieu. De la vient qu'elle aimait plus que 
ses proches ceux qu'elle reconnaissait étre tels, et faisait davantage 
pour eux que pour ses parents. G'étaient la ses amis et ses familiers; 
c'était avec eux qu'elle traitait, a eux qu'elle se communiquait. 

S'il faut parler du don de science dont la sainte mere était douée 
pour la conduite de la vie, je dirai que ce don était admirable et sur-
passait celui qu'on remarque habituellement chez les plus avisés et les 

(1) Ps. xvm, 10. 

QEÜVRES. VI. 31 
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plus prudents. Ne s'occupant que des choses spirituelles, elle y était 
si habile et si savante, qu'il était tout visible qu'elle tenait ce don de 
la main de Dieu. Pour s'en convaincre, il n'y a qu'á l'inférer de ce 
qu'elle a réalisé pendant sa vie et de ce que nous en avons dit en 
réponse aux questions précédentes. Cetroisiéme donnait des deuxpre-
miers. En effet, du don de crainte de Dieu nait le don de piété, parce 
que, des lors qu'elle craint Dieu comme il doit étre craint, l'ame a 
pitié d'elle-méme, sachant qu'elle a offensé Dieu; elle s'afflige de voir 
que les autres l'offensent et compatit á leur malheureux sort. De la 
procéde la connaissance de la vérité, que nous appelons ici don de 
science, don plus élevé et de plus baut prix que toutes les sciences 
qui s'acquiérent par l'étude aux universités. C'est a cette source que la 
sainte mere puisait toute la science et toute la sagesse dont elle avait 
besoin pour remplir les fonctions dont elle était cbargée. 

Du don de forcé que le Seigneur départit á cette servante de Dieu, 
je dirai peu de chose. Elle était si grande, cette forcé, qu'elle jetait 
dans l'étonnement tous ceux qui connaissaient la mere. Ni les persé-
cutions, ni le déchaínement des langues, ni les tentations suscitées 
par le démon, ne purent jamáis la faire reculer d'une ligne dans 
l'oeuvre des fondations et dans les travaux qu'il lui íallait embrasser 
pour la réalisation de son entreprise. Cette entreprise, elle savait que 
c'était celle de Dieu méme, pour qui elle eút voulu souffrir et mourir, 
non une fois,mais nombre de fois. Ce quatriéme don procede du don de 
science, car de méme que par le don de science on connaít ce que Dieu 
demande particuliérement de nous, par celui de forcé on aborde l'oeuvre 
avec une telle conviction qu'elle est agréable á Dieu, qu'il n'y a ni 
tourment, ni affront, ni mort, qui puisse détacber l'áme de ce 
qu'elle sait étre agréable au Seigneur. Conséquemment, cette servante 
de Dieu était douée d'une forcé d'áme qui commandait l'admiration 
de tous. Le monde entier l'eút-il blámée et condamnée, pour elle, elle 
était certaine de plaire á Dieu. De la, cette complete indifférence pour 
tous les propos qu'on tenait sur son compte. Et par le fait, on parlait 
beaucoup. L a voyant aller de bourg en bourg, de ville en ville, on 
disait qu'elle avait un esprit ambulatif (1), qu'elle aimait á se pro-
mener et ne pouvait teñir en place. On avait méme inventé á son sujet 
et au mien la plaisanterie suivante. A la demande : De quoi est-il 

(1) Un spiritu ambulativo. 
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Iruit dans Avila ? on répondait : De Térése de Jésus et de Julien 
d'Avila (1) Et c'était le moins qu'on disait d'elle. Tout cela la faisait rire 
et ne l'affligeait nullement, ce qui montrait bien la conviction oü elle 
était que ses oeuvres plaisaient á Dieu. 

Si nous avons tant de motifs de conjecturer que la sainte mere 
était gratifiée de ees dons de l'Esprit-Saint, nous n'en avons pas moins 
a l'égard de ceux dont il nous reste á parler. Et en effet, qui pourra 
donner conseil aux autres et le prendre pour soi-méme, sinon ceux 
qui mettent la main á l'oeuvre, ceux qui marchent sous le regard de 
Dieu comme y marchait sa servante, disant: Qu'est-ce que Dieu veut 
de moi ? Cela, elle le disait non seulement par ses paroles, mais par 
ses actes. Son unique ambition était d'accomplir parfaitement la 
volonté de son Dieu. Or, il est évident que ce sont de telles ames que 
Dieu éclaire de sa lumiére, pour leur montrer — qu'il s'agisse d'elle 
ou des autres — ce qui lui plaít davantage. Une fois cette connais-
sance regué, on en vient á prendre, au service de Dieu, les moyens les 
plus efficaces et les plus agréables au Seigneur, selon cette parole : 
que l'homme spiriiuel peut juger tout le monde et ne peut étre jugé par 
personne (2). Pour conclure, disons que ce don vient de l'Esprit-Saint, 
qui est tout a la fois docteur, vivificateur, amour, et conséquemment 
tout ce que conseille ce divin Esprit est esprit, tout est de Dieu et va a 
Dieu. C'est ainsi que la mere Térese de Jésus prit pour elle-méme le 
sublime conseil de quitter tout pour trouver tout. Pauvre d'esprit, 
elle l'était véritablement, et elle cbérissait á tel point la pauvreté que 
Jésus-Christ a enseignée et préchée, qu'elle l'a gardée de tontos ses 
forces sa vie entiére et qu'elle l'a fait garder en ses monasteres. Pour 
en étre convaincu, i l suffit de considérer ceux-ci, comme aussi de 
lire les pagos qu'elle a écrites sur l'amour de la pauvreté. Elle a done 
suivi le conseil de Jésus-Christ en ce point, comme en tous ceux 
qui regardent la perfection évangélique. 

Si nous venons au don d'intelligence, qui consiste á comprendre les 
mystéres de notre sainte foi, se trouvera-t-il quelqu'un pour nier que 
la mere a été sous ce rapport plus illuminée et plus favorisée de Dieu 
que beaucoup des saints des temps passés % En effet, non seulement 

(1) Preguntando que qué se sonaba en Avila, respondían que Teresa de 
Jesús y Julián de Avila. 

(2) Spiritualis autem judicat omnia : et ipse a nemine judicatur. (I Go-
rinth., ii, lo .) 
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elle comprenait ce que nous enseigne notre sainte foi, mais Dieu y 
ajoutait tant de lumiéres surnaturclles et les luí faisait connaítre, 
savourer et sentir d'xme maniere si vive, qu'elle pouvait diré parfois 
que non seulement elle croyait ees mystéres, mais les voyait en 
quelque sorte et en jouissait comme si elle les eút pergus de ses yeux. 
Du moins en était-il ainsi tandis que Dieu illustrait son entendement 
de fagon a lui faire goúter quelque chose du ciel, de l'enfer et du 
purgatoire, et cela, indépendamment des lumiéres qu'il lui donna sur 
Tlncarnation du Eils de Dieu, sa passion, sa résurrection, comme 
aussi sur la personne du Saint-Esprit. Tout cela étant consigné dans 
son livre, il n'y a pas a le répéter ici. II ne nous reste qu'á tirer cette 
conclusión : puisque Dieu communiquait a sa servante tant de vues 
et de lumiéres, dont elle nous a laissé quelques-unes par écrit, elle 
était gratifiée du don d'intelligence. 

Quant au don de sagesse, qui consiste a goúter les choses spiri-
tuelles et agréables á Dieu, comment ne pas conjecturer qu'elle le 
possédait, lorsque, nous tous qui la connaissions, nous la voyions 
goúter Dieu a ce point, que tout ce qui n'avait point cette saveur 
divine lui paraissait amer. Et réellement, ceux que Dieu enrichit de ce 
don si merveilleux ne trouvent qu'amertume en tout ce que le monde 
estime doux, et par contre tout ce que le monde juge amer leur semble 
doux. Oui, nous en étions témoins, les souffrances pour la mere étaient 
des iouissances, et au contraire, elle regardait comme des croix les 
satisfactions du monde. En conséquence, la pauvreté que les mondains 
repoussent était l'objet de ses désirs, les persécutions que le monde 
a en horreur faisaient sa joie, la vie cloitrée que le monde appelle 
triste et mélancolique lui semblait un paradis. En un mot, comme 
elle n'avait point le goút faussé par les biens de ce monde, les choses 
lui offraient leur saveur véritable et non point une saveur tróm
pense, ainsi qu'il arrive a tant de gens qui se laissent séduire par 
elles. 

La mére, jugeant sainement des choses et soulevée par ees dons de 
FEsprit-Saint, aborda des entreprises si difficiles que sans un don, une 
aide et un secours particuliers de Dieu, elle n'aurait pu les mener á 
terme. Et véritablement, ni dans les temps passés, ni dans les temps 
présents, on n'a vu qu'une femme, destituée de ressources humaines, 
ait été fondatrice non seulement de religieuses, mais de religieux. 
De fait, á peine vit-elle que Dieu la favorisait pour la fondation des 
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couvents de religieuses,dans lesquels se renouvelait et refleurissait la 
regle primitive des anciens peres du Mont-Carmel, aussitót elle 
congut le désir de la voir se renouveler et refleurir également en des 
monastéres de religieux. Franchissant tous les obstacles, elle se mit 
a l'oeuvre, et n'eut point de repos qu'elle n'eút obtenu de son général 
l'autorisation d'établir au moins deux monastéres de religieux déchaus-
sés, dans lesquels on garderait au pied de la lettre les observances des 
anciens peres. La sainte comprenait fort bien que si l'on érigeait deux 
monastéres, on les verrait ensuite se multiplier, comme effectivement 
nous le voyons a cette heure, et cela en si peu de temps, que si le 
Seigneur tout puissant n'y avait mis la main, i l était impossible que 
nous vissions ce dont nous sommes aujourd'hui témoins. Pour ma 
part, ]'ai vu la sainte chercher avec une indicible sollicitude deux 
su jets seulement, qui íussent tels qu'il le fallait pour inaugurer une 
ceuvre si parfaite, si sainte et en méme temps si difficile. Je sais qu'il 
se passa bien du temps — je ne me rappelle pas au juste combien — 
sans qu'elle pút rencontrer des hommes qui eussent la hardiesse 
d'aborder une telle oeuvre. Finalement, á forcé de s'informer et 
d'interroger, quoiqu'en grand secret, elle en parla avec un pére de 
l'ordre du Carmel, appelé Fr. Antoine de Heredia, qui avait été prieur 
du monastére d'Avila et l'était de celui de Medina. Bien qu'excellent 
religieux, il avait un extérieur fort soigné et n'annoneait pas une mor-
tiñcation aussi absolue que l'exigeait une entreprise si héroique. Mais 
quand il se fut entretenu avec la sainte mere et qu'il eut compris ce 
dont il s'agissait, Dieu le toucha de telle sorte, qu'il se mit á l'oeuvre 
tout de bon. Pour contenter la mere, il s'adonna sans retard á la 
pratique de l'oraison et de la mortification, et cela, avant méme de se 
décider á professer la premiére regle. Elle fit aussi la connaissance, a 
Medina del Campo, d'un autre pére carme chaussé, qui donnait de 
grandes marques de mortification et d'hurnilité, et qui nourrissait le 
désir de passer dans un ordre austére, oü Fon pratiquát une plus 
haute perfection que dans le sien. Ce pére se nommaitFr. Jean de la 
Croix. La mere ayant fait sa connaissance, ils se comprirent des les pre-
miers mots. Bientót il declara rcsolument qu'il prendrait l'habit sans 
délai. 

La sainte mere avait deux excellentes pierres pour lui servir de 
fondement, mais il lui manquait une maison, un terrain et de l'argent 
pour commencer une si sainte et si importante entreprise, ce qui 
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l'empécha encoré quelque temps d'entamer l'oeuvre qu'elle désirait 
si vivement. Finalement, comme Dieu voulait qu'elle commeruját, le 
projet vint aux oreilles d'un gentilhomme d'Avila, appelé don Raphaél. 
Connaissant la saintc mere, il lui offrit une maison fort pauvre qu'il 
possédait a Duruelo, village du territoire d'Avila, qui ne devait guére 
compter plus de sept ou huit feux. Mais comme la mere désirait 
ardemment commencer, elle l'accepta de grand coeur et se mit sur-le-
champ en devoir d'aller l'examiner. 

Je la conduisis au village en question, et nous vimes la maison. 
G'était plutót un pailler (1) qu'une maison d'habitation. Elle setrouvait 
méme en tel état que pour une nuit que nous avions á passer en ce 
lieu, nous dúmes aller prendre notre repos dans l'église. Nous nous 
étendímes pour dormir sur les bañes de pierre. Le lendemain, on se 
mit á nettoyer la maison, qui en avait grand besoin. La mere dressa 
ses plans pour le monastére, et prit ses mesures pour y envoyer les 
deux religieux le plus tót possible. lis s'y rendirent et s'engagérent á 
observer la regle primitive des anciens peres. lis l'observaient si bien, 
que toutes les localités environnantes en étaient touchées d'une 
dévotion profonde. Sans qu'ils eussent besoin de demander, on leur 
apportait d'abondantes aumónes, plus méme qu'il ne leur fallait. 
Durant le peu de temps qu'ils séjournérent en ce lieu, on vit se 
renouveler, ce semble, ce que Dieu fit a l'égard d'Élie, quand il le 
nourrit miraculeusement dans le désert; car les paysannes des alentours 
venaient en grand nombre apporter aux religieux les aliments cor-
porels et recevoir d'eux en échange la nourriture spirituelle. On les 
voyait s'éloigner ensuite en versant des larmes, et bénissant Dieu de 
leur avoir amené ses bons serviteurs. Bientót des sujets pieux et 
savants entrérent dans l'ordre, et celui-ci compta d'excellents prédi-
cateurs, qui, par leur doctrine et leur exemple, commencérent a faire 
grand fruit dans l'Église de Dieu. 

Cette premiére maisonnette et les religieux qui venaient d'y prendre 
l'habit inspiraient une telle dévotion, que nous eúmes l'attrait, un 
ecclésiastique de grande piété, appelé Gonzalve de Aranda, et moi, 
de nous y rendre d'Avila, á pied et en pélerinage. Nous y restamos je 
ne sais plus quel nombre de jours, durant lesquels nous nous croyions 
en paradis. Du reste, c'était bien la, je crois, l'impression de tous ceux 

(1) Lieu ou Ton conserve la paille pour les animaux. 
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qui s'y rendaient. Mais comme Dieu voulait étendre ce saint ordre 
dans le monde entier, les religieux se décidérent á se transférer á 
Mancera de Abajo, oü il y a encoré un tablean de Notre-Dame, qui, au 
diré de tous ceux qui le voient, est le plus dévot et le plus beau qu'il 
y ait au monde. II était visible que la Mere de Dieu entendait se signaler 
d'une maniere spéciale en ce saint ordre, puisqu'elle voulut donner le 
lien oü se tronve son image — si renommée de nos jours — pour étre 
le berceau d'une ceuvre qui devait tourner bautement á la gloire et á 
l'honneur de son tres saint Fils et a celle de son Église catholique. 

Cette sainte semence a grandi d'une maniere si étonnante, que moi, 
qui ai vu de mes yeux de si humbles et si pauvres commencements, 
j'ai été, Dieu le voulant ainsi, le témoin de tels accroissements, 
qu'a l'heure qu'il est, il faut quatre ou cinq proAánciaux pour 
visiter les provinces. 11 y a méme un général, comme dans les ordres 
de Saint-Frangois et de Saint-Dominique, de facón que les Déchaussés 
n'ont rien á voir avec le général des Chaussés. Que tout cela se soit 
fait en si peu de temps, par la main d'une religieusemodeste etcloitrée, 
liée par l'obéissance á ses supérieurs, sans une blanca de revenu, sans 
biens-fonds, et en méme temps persécutée, blámée du peuple, voiláqui 
obligo a confesser que la puissante main de Dieu s'est montrée en cette 
oeuvre. Pour que Ton vit jusqu'á l'évidence qu'elle était sienne, il a 
choisi un faible instrument, afin d'accomplir par lui des choses puis-
santes et merveilleuses. Je sais que d'autres rapporteront divers 
miracles que le Seigneur a opérés par sa servante, mais, á mon sens, 
celui-ci est le plus grand et le plus avéré. Nul ne pourra le nier. Mais 
nous ne pouvons nier davantage que toute femme qu'elle était et si 
faible qu'elle fút, Dieu lui donna ce qu'il fallait pour accomplir les 
oeuvres des hommes vaillants. Oui, Dieu lui a communiqué une forcé 
plus qu'humaine, et l'ayant choisie pour des oeuvres si grandes, il lui 
a donné la gráce et la capacité nécessaires pour les mettre á exécution. 
G'est ce dont moi-méme et tous ceux qui l'ont connue et fréquentée, 
nous avons été témoins et le sommes encoré. 

Ce sont les oeuvres qui rendent témoignage de ce que vaut chacun. 
S i done les conjectures permettent dejuger de la foi vive, de l'admi-
rable espérance et de l'ardente cbarité dont cette sainte était ornee, 
nous pouvons diré bardiment que ees vertus ont été chez elle égales 
et méme supérieures á cellos de beaucoup de saints. Ce que j'ai dit 
suffit á le prouver, et néanmoins je parlera! de 1'admirable réunionde 
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vertus que j'ai reconnue en elle et que j'ai vue de mes yeux. De méme 
que pour tout ce qui precede j'ai parlé non par oui-dire, mais comme 
témoin oculaire, ainsi en sera-t-il pour ce qui me reste encoré a 
déclarer. 

J'ai vu en elle la connaissance de soi en tel degré, que, recevant de 
Dieu de tres signalées faveurs tant au spirituel qu'au temporel, elle 
s'estimait si peu, qu'elle ne faisait aucun fonds sur elle-méme, ce qui 
est la base de l'humilité. 

De plus, en toutes ses oeuvres, elle mettait toute sa confiance en 
Dieu et se défiait entiérement d'elle-méme. Elle avait aussi une morti-
fication profonde. J'ai YU un supérieur lui commander, pour la 
mortifier, des actes de mépris d'elle-méme, et elle n'y éprouvait pas 
plus de difficulté qu'á faire les choses ordinaires qui s'accomplissent 
tout naturellement. Son obéissance envers ses supérieurs et ses confes-
seurs était éminente, et elle exécutait aussi facilement les choses 
malaisées que les fáciles. 

De méme, aux débuts de Fordre, il n'y avait pas de converses pour 
s'occuper des travaux de la cuisine, et les religieuses y vaquaient 
chacune sa semaine. La mere, toute prieure et fondatrice qu'elle était, 
faisait sa semaine comme les autres. Pendant ce temps elle servait ses 
soeurs et apprétait les repas, fort bien du reste, car elle s'y entendait & 
merveille et y prenait grand plaisir. Quelquefois nous arrivions dans 
des hótelleries si vides de gens et si dépourvues de vivres, que la mere 
et ses compagnes préparaient elles-mémes le repas des gens de service 
qu'elles amenaient. 

Ce que j'ai vu briller en elle d'un éclat singulier, c'est la pureté de 
l'intention, qu'elle dirigeait vers Dieu. Pour petite que fút l'action 
accomplie, elle se proposait un but si élevé, qu'á mon sentiment elle 
méritait autant auprés de Dieu dans les petites actions que dans les 
grandes. Dieu, en effet, considere davantage l'amour avec lequel 
l'oeuvre est accomplie que l'oeuvre elle-méme. Voilá pourquoi il arrive 
que des oeuvres grandes, mais auxquelles manque l'intention qui doit 
en faire la valeur, servent moins á ceux qui les accomplissent, que 
de petites oeuvres ne servent & d'autres. Et par le fait, en bonne théo-
logie, la valeur des oeuvres vient de l'intention, et si l'intention est 
grande, l'oeuvre a beau étre petite, elle est de grande valeur aux yeux 
de Dieu ; si au contraire l'intention est petite, l'oeuvre, quoique 
grande en elle-méme, est de peu de valeur. 
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La mere était aussi extrémement reconnaissante envers quiconque 
lui rendait un service. On peut juger par la combien elle devait l'étre 
envers le Dieu qui la comblait de tant de bienfaits et la caressait si 
souvent. Tantót il lui parlait, tantót il lui apparaissait de diverses 
manieres. Parfois il lui découvrait admirablement les mystéres de 
notre sainte foi catholique, d'autres fois il lui faisait voir l'entrée 
dans le ciel de plusieurs ames de sa connaissance, ou bien encoré 
lui révélait et lui faisait goúter quelque chose des joies de la béa-
titude ou lui dévoilait quelque chose du purgatoire. D'autres fois, il lui 
enseignait ce qu'elle devait faire, ou bien la consolait si elle était sous 
le poids de quelque épreuve, ou la reprenait si elle se laissait aller au 
doute ou a une crainte exagérée. En un mot, nous pourrions diré qu'elle 
traitait et communiquait aussi familiérement avec Dieu qu'avec les 
hommes. Le Seigneur alia jusqu'á lui révéler la damnation dequelques 
personnes.il lui en montra aussi plusieurs en état de péché mortel,en 
témoignant de la douleur. Tandis qu'un certain ecclésiastiqueluidisait 
la messe et la communiait, elle le vit entre deux démons. Elle-méme 
a consigné le fait dans son livre, et je sais que pour tout ce qui est au 
ciel et sur la terre, elle n'eút jamáis dit un mensonge, méme enchoses 
légeres, moins encoré en choses si graves. Elle ne les eút pas non plus 
écrites sans en avoir conféré avec de grands théologiens et des servi-
teurs de Dieu, et sans s'étre bien assurée de cedont 11 s'agissait. II faut 
le remarquer aussi, lorsqu'elle voyait des ames monter au ciel, elle 
disait leur nom, mais lorsqu'elle en a vu d'autres en péché mortel ou 
tomber en enfer, elle n'en a jamáis nommé aucune, afin de sauvegarder 
leur honneur comme il convenait. 

Je dirai aussi ce que je remarquais quand je communiquais avec 
elle, et ce que je remarque encoré á présent qu'elle est dans le ciel. 
Tout ce que Dieu faisait pour elle s'adressait aux ames et portait fruit 
pour les ames. J'ajoute que tout était conforme á ce que notre sainte 
Mere l'Église nous ordonne de croire, conforme aussi á l'Écriture sacrée 
qui est la regle d'aprés laquelle on doit juger de ees effets surnaturels. 
Dieu, il est vrai, nous ordonne de croire, et il ne veut pas que nous 
désirions voir en cette vie. Et cependant il a voulu se dévoiler de 
diverses manieres á nombre de ses serviteurs, tant dans le Nonveau 
Testament que dans l'Ancien. Et cela n'a pas été sans raison, mais au 
contraire par une profonde disposition de sa providence, afin que d'une 
fa^on ou d'une autre nous ayons connaissance des choses éternelles, 
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et qu'en méme temps, en nous fondant avant tout sur la véritó de 
Dieu, qui est la base de notre sainte foi, nous croyions aussi les saints 
a qui Dieu les a révélées. Nous pouvons apporter a l'appui de ceci la 
répréhension que Jósus-Christ adressait á ses disciples au moment de 
monter au ciel, leur reprochant de n'avoir pas cru les apotres qui 
disaient l'avoir vu ressuscité. Et bien qu'il soit vrai que ees choses 
doivent étre crues par nous, moins parce que Dieu les a révélées á ses 
élus, que parce que le Fils de Dieu nous les a révélées lui-méme 
comme témoin oculaire, néanmoins ees révélations nous aident beau-
coup dans les actes que nous sommes tenus d'exercer a l'égard des 
mystéres dont il s'agit. Elles nous aident a méditer et á croire ees 
mystéres parce que Dieu nous les a dits et qu'ils nous ont été révélés 
par la premiére Véritó qui est Dieu. Elles nous aident aussi a consi-
dérer que le témoignage des saints et celui de Dieu ne forment qu'une 
seule et méme véritc, déclarée par qui ne peut mentir, a savoir par 
Dieu méme, et déclarée encoré par des bommes comme nous, que Dieu 
a cboisis pour étre les prédicateurs de cette vérité et ses témoins 
fidéles, afin que le témoignage en soit plus illustre, étant appuyé de la 
parole de ce grand nombre de saints qui ont attesté cette vérité et par 
leur vie et par l'effusión de leur sang. Cette servante de Dieu n'ayant 
pu lui rendre témoignage par son sang comme les martyrs, ainsi 
qu'elle l'eút bien désiré, elle Ta suffisamment attestée par sa vie, par 
ses paroles et par ses oeuvres merveilleuses. 

Elle Fa attestée aussi par les merveilles de son corps, puisqu'a l'heure 
oü j'écris, quatorze ans se sont écoulés depuis. sa mort, et ce corps est 
intact et sans corruption. Ceci, nous n'avons nul besoin d'en rendre 
témoignage; i l suffit de prier ceux qui refuseraient de croire les 
témoins oculaires, d'aller s'en assurer a Albe, oü, á l'heure qu'il est, 
Ton garde ce corps entier, a la piense admiration de tous ceux qui le 
voient. 

Pour tout ce qu'il y aurait á diré encoré, je me remets au livre de 
la mere. Je sais qu'elle n'y a rien mis qu'elle ait pris en d'autres livres ; 
elle n'a fait que rapporter ce qui se passait dans son ame et les gráces 
qu'elle recevait de Dieu, et cela, suivant lemode que l'Esprit-Saint lui-
méme lui indiquait. Elle écrivit, du reste, par l'ordre de ses confesseurs, 
et je sais que pour rien au monde elle n'eút voulu ajouter de son ebef 
ce qu'elle n'eút point expérimenté. II est done manifesté que les faveurs 
dont Dieu gratifiait intérieurement son ame sont parfaitement d'accord 
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avec les oeuvres héroíques qn'elle a réalisées dans l'Église de Dieu, je 
veux diré les fondations de religieuses et de religieux dechaussés, oü 
Notre-Seigneur est serví a l'heure présente avec une si éminente perfec-
tion. C'est de quoi je suis également témoin oculaire, non seulement 
pour ce qui regarde Avila, mais a l'égard de bien d'autres régions oú 
Je me suis trouvé. J'ai en effet dirige et confessé en beaucoup des 
couvents de religieuses, et j'ai vu le genre de vie mené dans les 
couvents de religieux. Ceux-ci se signalent autant qu'il est possible 
dans l'observance de leur regle, ils pratiquent toute la perfection et 
toute l'austérité en usage dans les monastéres les plus parfaits qui 
soient au monde. 

Lors done que Fon considere d'une part les oeuvres accomplies par la 
sainte mere, et del'autre les gráces spirituelles que Dieului a départies, 
11 devient manifesté que le Seigneur est intervenu, que de si grandes 
graces correspondent á des ceuvres si héroiques, et que les oeuvres 
correspondent aux gráces. Et en effet, celles que lameré recevait habi-
tuellement de Dieu ne s'accordent d'ordinaire qu'aux ames cboisies de 
lui pour accomplir de telles oeuvres. 

Je termine cet écrit en disant: Devant Dieu et ma conscience, il en 
est ainsi, et je n'ai eu en vue que de répondre véridiquement aux 
interrogations qui me sont faites. En conséquence, je le signe de mon 
nom. 

LE DOGTEDR DON FIERRE DE TABLARES. 

J ü L I E N D Á V I L A . 

Par devant moi : 

F R A N g o i s FERNANDEZ DE LEÓN. 

La dite déclaration ayant été présentée et lúe, le témoin a dit que 
sous le serment par lui prété, il déclarait que c'était la ce qu'il savait 
étre la vérité relativement á la matiére dont i l s'agissait. 

Les feuilles ont été paraphées par moi, le dit notaire, et la dite décla
ration a été signée par le dit seigneur juge et par moi, le dit notaire, en 
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méme temps que par le dit pére Julien d'Avila. Et ledit seigneur archi-
diacre, juge apostolique, a de nouveau signé : 

LE DOCTEUR DON FIERRE DE TABLARES. 

Par devant moi: 

FRANQOIS FERNANDEZ DE LEÓN. 



DOGUMENT 30. 

DEPOSITION DU PÉRE DIEGO DE YANGUAS. 

Cette Déposition, donnée l 'année i 5 9 5 , porte ce titre au Procés du diocése 
d'Avila : Déclaration du pére maitre Fr. Diego de Yanguas, de l'ordre de 
Saint-Dominique, des Précheurs, résidant á San Diego de Piedrahita. Elle 
est resiée fort longtemps inédiie. Elle vient d'étre publiée en espagnol presque 
en enlier par le T. R. P. Felipe Mart in , dominicain, dans son ouvrage i n t i 
tulé : Santa Teresa de Jesús y la Orden de Predicadores. (Avila 1909). 

Le susnommé, ayant prétó serment et étant interrogó selon la teneur 
des questions signées par Jean Vasquez del Marmol, a declaré ce qui 
suit : 

A la premiére demande, je réponds que lorsque 3'ai communiqué 
avec la mere Térése de Jésus, elle était déja avancée en age. J'ignore 
quels furent ses parents, mais j'ai .entendu diré et je regarde comme 
certain qu'ils étaient gens de qualité et vieux chrétiens. Ceci, je l'ai 
entendu diré publiquement á Avila, et j'ai connu de ses proches, qui 
étaient tenus pour tels. Je la crois baptisée et m'en remets sur ce 
point au livre des Baptómes. Pour le reste, je l'ai connue et j'ai traité 
tres familiérement avec elle plus de huit ans, jusqu'a sa mort. Aux de
mandes générales, je réponds étre ágé de cinquante-six ans environ et 
n'étre pas son parent. 

A la deuxiéme demande, je déclare étre instruit de la matiére dont il 
s'agit. Interrogé comment j'en suis instruit, je réponds : parce que j'ai 
eu avec la mere Térése de Jésus des rapports et des Communications 
fort longues et íort particuliéres pendant les huit années, ou environ, 
dontil a été parlé; car j'ai été son confesseur, et elle s'est ou verte inti-
mement a moi. Grace a ees rapports et a ees Communications, je sais 
qu'elle a été femme de grand esprit intérieur et qu'elle a eu beaucoup 
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de relations avec Notre-Seigneur par le moyen de l'oraison. Par le 
méme moyen, Notre-Seigneur s'est communiqué a la dite mere et lui 
a fait"part de bien des choses concernant son service. Beaucoup sont 
consignées dans ses livres, auxquels je m'en remets; elle-méme m'en 
a rapporté d'autres. Cellos que je sais plus particuliérement sont cellos 
que j'ai entendues de la propre bouche de la mere Térése de Jésus, ou 
auxquelles j'étais présent lorsqu'elles eurent lieu. 

Je declare notamment que la mere Térése de Jésus m'écrivant de 
Tolede, oü elle se trouvait, á Ségovie, oü je résidais moi-méme, elle 
me demanda de lui indiquer un confesseur dans la ville de Toléde. Je 
lui répondis de se confesser au pero Diego de Yepés, alors prieur de la 
Sisla, prés de Toléde, et á présent confesseur du roi, notre souverain. 
Elle le fit demander plusieurs fois a cet effet, mais il ne vint pas. Tan-
dis que la mere Térése de Jésus s'entretenait avec Notre-Seigneur dans 
l'oraison á ce sujet, le divin Maitre lui commanda de se confesser au 
docteur Velasquez, alors cbanoine de la cathédrale de Toléde, parce 
que cela convenait ainsi; et il lui dit que c'était lui qui retenait le pére 
Diego de Yepés, parce qu'il était á propos qu'elle prít le docteur Velas
quez pour confesseur. Outre cela, Notre-Seigueur dit á la mere Térése 
de Jésus de recommander á Dieu ce docteur Velasquez, ajoutant qu'elle 
yerrait de grandes choses, ce qui se yérifia depuis, puisque le docteur 
devint évéque d'Osma, puis archevéque de Saint-Jacques, et fut dans 
ees prélatures l'exemple de toute l'Espagne. Je racontai au pére Diego de 
Yepés ce que je viens de déclarer, et il fut charmé de l'apprendre. 11 me 
dit qu'il désirait alors trés vivement aller confesser la mere Térése de 
Jésus et ne pouvait savoir qui l'empéchait de se rendre auprés d'elle. 

Je déclare également avoir entendu diré á la mére que se trouvant 
pendant l'oraison avec Notre-Seigneur, elle lui dit qu'elle portait grande 
envié a sainte Marie-Madeleine, a cause de l'ardent amour qu'elle avait 
en pour sa personne et de la grande familiarité qu'elle avait entrete-
nue avec lui. Notre-Seigneur lui répondit: Ma filie, elle a été ma hien-
aimée tandis que je viváis sur la Ierre, et toi tu es ma bien-aimée, u pré
sent que je suis dans le ciel. 

Je déclare de plus que le jour de saint Albert, la mére étant á la fon-
dation du couvent de Ségovie, je la confessai et la communiai. Elle 
m'appela ensuite á une petite grille du chceur et me dit qu'au moment 
oü elle avait regu le tres saint Sacrement, Jésus-Ghrist Notre-Seigneur 
lui était apparu avec saint Albert. Aprés lui avoir dit: Réjouis-toi avec 
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lui, i l avait disparu, et la mere s'était trouvée seule avec le 
saint. Comme elle lui recommandait les affaires de sos couvents de 
carmes et de carmélites déchaussés, saint Albert lui répondit certaines 
paroles, que pour de justes motifs elle ne spécifia point. Mais d'aprés 
ce qu'elle me dit, le saint lui fit entendre que pour le bien de ees mo-
nastéres de carmes et de carmélites déchaussés, il était nécessaire que 
les religieux et les religieuses eussent des supérieurs distinets des 
Mitigés, et l'expórience a fait voir qu'il en était ainsi. 

Je déclare encoré que la méme année, le jour de saint Jéróme, la 
mere Térése de Jésus se disposant á quitter Ségovie pour rentrer a 
Avila, elle se rendit á la chapelle de saint Dominique, qui est au con-
vent de Sainte-Croix de Ségovie. Je l'accompagnais avec le prieur et 
d'autres peres. Elle prit congé d'eux et demeura dans la chapelle, avec 
moi et deux religieuses, ses compagnes. Elle me dit alors en secret 
qu'á son entrée et au moment oü elle s'était agenouillée, saint Domi
nique lui était apparu dans une grande splendeur, et entre autres pa
roles pleines de douceur qu'il lui avait adressées, il lui avait promis 
de la favoriser beaucoup en ce qui concernait ses couvents de carmes 
etde carmélites déchaussés. Je l'avais vue prosternée devant l'autel de 
cette chapelle et se relever baignée de larmes. Je compris que ses 
larmes provenaient de la grande consolation que cette révólation lui 
avait causée. 

Environ une heure aprés, tandis que je la confessais pour la commu-
nier a la messe, je rentendis me diré que saint Dominique était la, se 
tenant a sa gauche. Tandis qu'elle communiait á ma messe et de ma 
main, Jésus-Christ Notre-Seigneur, ainsi que je l'appris d'elle-méme, 
l'accompagnait á sa droite et saint Dominique á sa gauche; comme la 
mere se retournait pour donner une marque de respect a Jésus-Christ 
Notre-Seigneur, le divin Maitre lui dit : Réjouis-toi aveemon ami, puis 
il disparut. 

La messe finie, je lui dis que si elle voulait jouir de ce sanctuaire, 
elle allat faire oraison dans la toute petite chapelle, ou se trouve une 
statue de saint Dominique. Elle le fit. Aprés étre restée prosternée en 
ce lien un quart d'heure environ, elle se releva. M'appelant alors, elle 
me dit et me déclara que saint Dominique était resté avec elle un bou 
moment et lui avait dit : C'est une grande joie pour moi que tu sois ve
rme á cette chapelle, et tu riy as pas perdu. La-dessus il lui fit connaítre 
les grands tourments que les démons lui avaient fait endurer la, comme 
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aussi les grandes graces qu'il y avait rec-ues de Dieu dans Foraison. La 
sainte mere lui demanda pourquoi, toutes les fois qu'elle le voyait, il se 
montrait á sa gauche. C'esí, lui répondit le saint, que la droite est pour 
mon Maitre. La mere me dit en ce méme lieu que la statue qui se 
trouve dans la petite chapelle est le vrai portrait de notre pere saint 
Dominique. Telle est la réponse que je fais á la deuxieme demande. 

A la troisiéme demande, je déclare étre instruit de la matiére en ques-
tion. Interrogé de quelle maniere j'en suis instruit, Je déclare en avoir 
entendu parler á plusieurs peres un peu plus anciens que moi et qui 
se trouvaient dans Avila á l'époque oú j'étudiais moi-méme dans notre 
couvent de Saint-Thomas, de la dite ville : c'était le temps oü la mere 
fonda en ce lieu, sous le titre de Saint-Joseph, le premier couvent de 
carmélites déchaussées de la ville d'Avila, qui fut le premier de tous les 
couvents de religieuses carmélites déchaussées. Dans la suite, je l'appris 
sur le rapport que m'en fit la mere Térése de Jésus elle-méme. 

Pour ce qui regarde les carmes déchaussés, je sais, par le témoignage 
de la mere, que c'est elle qui persuada au pére Antoine de Heredia et 
au pére Jean de la Croix, alors religieux chaussés ou mitigés, d'em-
brasser la réforme et de fondor un monastére de religieux déchaussés. 
II est de notoriété publique que ees peres furent les premiers carmes 
déchaussés, et que, par ordre de la mere, ils entreprirent la fondation 
d'un couvent en un lieu appelé Duruelo. Ce monastére, pour plus de 
commodité et toujours sur la parole de la mere, futtransféré au bourg 
de Mancera de Abajo. C'est la que, sous la protection des seigneurs de 
Mancera, s'établit le couvent qui subsiste actuellement au dit bourg de 
Mancera. Telle est la réponse que je fais a la question posée, laquelle 
regarde le but que s'est proposé la mere Térése de Jésus en entrepre-
nant cette oeuvre. Je sais, par le propre témoignage de la mere, que ce 
but fut d'établir des monastéres de religieux et de religieuses oü s'ob-
serveraitla regle primitivo du Carmel, sans aucune mitigation. Elle y 
joignitla nudité des pieds et d'autres pratiques encoré, d'une austérité 
et d'une perfection plus élevée, en vue d'atteindre le méme but. 

A la quatriéme demande, je réponds que je regarde la mere comme 
douée d'une foi tres vive. Je l'ai méme entendue diré un Jour qu'en ce 
point Dieu s'était montré si libéral a son égard, qu'elle n'eut jamáis, en 
toute sa vie, un premier mouvement contre la foi. Elle ajoutait que 
Tune de ses plus grandes jouissances était de croire ce qu'elle ne voyait 
point, simplement parce que Dieu et son Église l'enseignaient. 
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Quant a son espérance, elle est toute visible dans Fenchaínement de 
sa vie et de ses ceuvres, spécialement lorsque celles-ci étaient encoré á 
leur début. Je sais, par la mere elle-méme, qn'elle éprouvapendantbien 
des années de si vébéments désirs, qu'il lui suffisait de regarder le 
ciel pour entrer en ravissement et se trouver dégagée des sens. 

Pour ce qui est de la charité, j'ai toujours tenu la mere pour singu-
liérement riche de cette vertu. C'est sous Timpulsion de cet amour de 
Dieu qu'elle a entrepris ses fondations et tous les travaux qu'elles ont 
entrainés apréselles. Je lui ai notamment entendu diré qu'elle éprouva 
pendant bien des années une soif ardente d'endurer le martyre pour la 
foi de Jésus-Cbrist, á quoi elle ajoutait que ce n'était pas seulement 
pour la foi de Jésus-Christ, mais pour une seule des cérémonies de son 
Église, qu'elle donnerait sa vie de tres grand cceur. C'est la ce que je 
sais et ce que je declare relativement á cette demande. 

A la cinquiéme demande, je réponds que je suis instruit de la matiére 
qu'elle comporte. Interrogó comment j'en suis instruit, je réponds que 
c'est pour avoir traite et communiqué longtemps avec la mere durant 
les années déja mentionnées, et pour avoir été son confesseur. Spéciale
ment au sujetde l'humilité, je déclare avoir appris d'elle-méme qu'elle 
ne pouvait comprendre comment celui qui connait Dieu peut ne pas 
étre humble, et qu'en ce qui la concernait, il lui paraissait comme impos-
sible de ne l'étre pas. Jel'ai toujours estimée véritablement pauvre d'es-
prit, tres chaste et extrémement obéissañte. Lorsque les confesseurs lui 
intimaient un ordre, elle ne voulait pas qu'ils lui fissent connaitre le motif 
qui les déterminait. Sous le rapport de la pónitence, je sais que tant 
qu'elle a été en santé et qu'elle en a eu Fautorisation de ses confesseurs, 
elle l'apratiquée tres austére. Je lui ai entendu diré quelquefois que ees 
rigoureuses pénitences, elle les embrassait souvent dans le but de soula-
ger, par Faction et la souffrance endurées pour Dieu, la grande vio-
lence que lui faisait intérieurement Famour divin. Ce que je viens de 
diré, je le sais pour avoir traité et communiqué avec elle. 

A la sixiéme demande, je réponds que je suis instruit de la matiere 
qui en fait Fobjet. Je sais notamment les nombreux tourments exté-
rieurs et intérieurs que la mere a soufferts, tant de la part des démons 
qui la maltraitaient, que de celle des hommes qui la persécutérent et 
élevérent centre elle bien des faux témoignages. Elle supportait tout 
avec beaucoup de patience et de tranquillité, et elle m'a dit que pour 
aimer tendrement quelqu'un, il ne lui fallait qu'en étre maltraitée et 
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persécutée, et aussi que, dans les contrariétés, elle ne s'affligeait point 
pour elle-méme, mais pour ses ennemis ; qu'au reste, si Dieu leur 
communiquait le courage qu'il lui donnait a elle-méme, ils ne seraient 
sensibles á rien. Je sais en particulier que la mere aimait tant les souf-
frances, qu'elle avait pris ees mots pour devise : Ou mourir, ou 
souffrir! Je lui ai entendu diré aussi quelquefois : La soufframe ría 
pas besoin d'autre fin qn'elle-méme : souffrir pour souffrir! 

Je me souviens qu'aprés l'achévement de la fondation du couvent de 
Ségovie, la mere se rendit au couvent de Saint-Joseph d'Avila, et que 
j'allai l'y voir un jour de féte de saint Barthélemy. Elle me raconta 
comment, quelque temps auparavant, au jour de Noel, tandis qu'elle 
sortait du choeur, le démon la precipita si violemment du haut en bas 
d'un escalier assez élevé, qu'il lui cassa le bras gauche. Elle dit alors a 
Notre-Seigneur : Oh! man Dieu ! man Seigneur! II a voulu me tuer! Et 
Notre-Seigneur lui répondit intérieurement: / / le voulait, mais fétais 
avec toi. Je me souviens aussi que ce méme jour de saint Barthélemy, 
en me racontant les grandes douleurs qu'elle avait endurées lorsqu'on 
lui avait a plusieurs reprises cassé et remis le bras, afin de le lui réta-
blir, elle me dit: Man Révérend Pere, je me demande s'ü y a un corps 
humain, aujourd'hui vivaní, qui aií autant souffert que celui que voici. 
G'est la ce que je sais au sujet de cette demande. 

A la septiéme demande, je réponds qu'il est public et notoire que la 
mere est morte et a quitté la vie présente; je sais moi-méme positive-
ment qu'elle est défunte, parce que aprés sa mort, j'ai vu son corps et 
l'ai considéré tres attentivement au bourg d'Albe, oü je sais aussi que 
le dit corps se trouve actuellement. 11 est notoire qu'elle mourut au 
monastére des Déchaussées de ce bourg. Pour le temps de sa mort et 
ce qui s'est passé en cette circonstance, je m'en remets aux personnes 
qui, au dit bourg d'Albe, furent présenles a sa mort ainsi qu'aux 
offices de l'enterrement et des funérailles. G'est la ce que je puis 
déclarer au sujet de cette demande. 

A l a huitiéme demande, je réponds que je suis informé de ce qu'elle 
contient, mais que je n'en sais rien de certain par moi-méme. 

A la neuviéme demande, je réponds que je n'ai connaissance par moi-
méme d'aucun miracle que la mere ait operé aprés sa mort en faveur 
de tierces personnes, bien que j'aie entendu parler d'un grand nombre. 
Mais ce que je regarde comme un singulier miracle, c'est la conserva-
tion si parfaite de son saint corps, le parfum si pénétrant qui s'en 
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exhale et l'huile qui en sort, comme il conste de ce grand nombre de 
lingos imbibés d'huile, dont la renommée est si générale. J'ai vu en 
outre un petit linge que j'ai en en ma possession et qui est teint du 
sang qu'elle répandit au moment oú elle mourut. Plus de trois ou 
quatre mois aprés sa mort, les autres Unges qu'on appliquait a celui-lá 
se teignaient aussi de sang, quoique moins fortement. 

J'ai entendu diré également, au couvent des carmélites déchaussées 
d'Albe, par la sous-prieure qui remplissait cet office l'année der-
niére 94, et qui se nomme Mere Marianne de Flncarnation, que quel-
ques mois plus tót un pére définiteur du dit ordre, appelé Fr. Jean de 
Jésus, passait par le monastére. En sa présence et celle de beaucoup de 
religieuses, on fit par mégarde une égratignure en une partie du corps, 
et, sous les yeux de tous, il en sortit un sang si frais qu'on le recueillit 
sur un linge, et le dit pére le porta á Madrid. Je m'en remets d'ailleurs á 
la déposition du dit pére définiteur, comme aussi á celle de la prieure et 
des religieuses. C'est la ce que je déclare en réponse a cette demande. 

A la dixiéme demande, je déclare étre au courant de ce qu'elle com
porte, car á la requéte de la mére Térése de Jésus, qui m'a dit avoir 
composé ees livres, je les ai tous lus ayant qu'ils fussent imprimés ; et 
depuis leur impression, je les ai lus et les ai eus en mon pouvoir. Je 
les regarde comme tres catholiques et d'une saine doctrine. J'ai beau
coup entendu parler de la grande dévotion qu'ils inspirent et du grand 
fruit qu'ils ont opéré en des personnes spirituelles et en d'autres qui 
ne l'étaient pas. 

Ce que j'ai déclaré est véritable, conformément á ce que je sais et a 
ce dont je me souviens actuellement, ainsi que porte le serment. 

Le seigneur juge et le dit témoin ratifient et signent les précédentes 
déclarations. 

FIERRE DE SALAZAR RENGIFE. 

DIEGO DE SALAZAR. 

JEAN GARCÍA DE CEPEDA. 

FR. DIEGO DE YANGUAS. 
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ERRATA 

P. 103, 1. 13, ajoutez cette note : On trouve ici, au manuscrit ori
ginal, un appel a une note marginale du pére de Yanguas, endom-
magée par la rognure des margas et qui doit, pensons-nous, se 
reconstituer ainsi : C'est Váme qui souffre de l'égarement de son imagi-
nation. 

P. 159, note 1, 1. 4, au lieu de : écrites, lisez : écrits. 
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