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que les diesen algo más de comer, porque habían callado. En el coche 
ó carro en que ella iba, señalaba una á quien las demás obedeciesen 
como á ella misma, lo cual hacía no solamente por el ejercicio de la 
obediencia, sino también por tomar experiencia del talento que tenía 
para gobernar. 

En llegando á la posada, luego tomaban un aposento donde se en
cerraban ellas solas: los que las acompañaban quedábanse allá fuera, 
y ponía una portera que tomase los recaudos de comer, y lo que fuese 
menester. Si era venta ó posada tan pobre que no tuviese aposento 
apartado, hacía atajar un pedazo con paños de jerga para que nadie 
las viese, y allí las t ra ían lo que habían menester. El la era la primera 
que despertaba á todos, y la postrera que se acostaba. Siempre había 
de llevar quien confesase y dijese misa, y esa era la primera hacien
da cada día, y luego comulgaba ella: esto, por más priesa que llevase 
(habiendo aparejo para ello), nunca se había de dejar. 

Llevaba consigo agua bendita, y algunas veces un niño Jesús en 
ios brazos. Con esto no la causaba el camino distracción, ni la hacía 
más el andar que el estar, ni los negocios que la quietud, ni los tra
bajos que el descanso. Antes era tanto lo que el Señor daba á su alma 
de bienes y sentimientos espirituales, que para poderlos sufrir era 
menester distraerse algo con los embarazos y trabajos que de día y 
de noche se le ofrecían. Iba por el camino tan en oración y en la pre
sencia de Dios, que casi nunca la perdía; y esto no como en otras per
sonas devotas, sino de un modo muy alto, que allá en lo más inte
rior de su alma t ra ía las tres personas divinas, y las sent ía de una 
manera maravillosa en sí, y siempre la parecía la iban acompañando, 
y por eso jamás sent ía soledad, ni quisiera hablar con nadie, sino 
gozar de aquella tan dulce compañía; pero con todo eso, cuando era 
menester hablar, lo hacía con una a legr ía como si tuviera mucha 
gana de hacerlo, por consolar á las personas que iban con ella. Y iban 
tan de buena gana, que ni se cansaban de los trabajos, ni se hartaban 
de la suavidad y gracia de sus palabras, porque eran muy apacibles 
J alegres. 

Sacaba de lo que se ofrecía por el camino pláticas de Dios, con 
<iue entretenía mucho á los que la acompañaban, y los que solían i r 
jurando y jugando gustaban más de oírla que de todos los placeres 
que entonces podían tener, como ellos lo decían alguna vez. Aunque 
la iba tan bien en estos caminos, deseara ella harto más, si la dejaran, 
estarse recogida y dándose á oración; pero por una parte su General 
a había mandado que fundase cuantos Monasterios pudiese, y por 

otra el Señor la daba priesa. 
* a vimos en la fundación de Malagón cómo un día, después de la 

^omunión, entre otras cosas la dijo que no era entonces tiempo de 
escansar, sino que se diese priesa á hacer estas casas, porque con las 
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almas de ellas tenía él descanso, y así la animaba mucho. E l año 
de 1571, mediado febrero, la dijo el mismo Señor: «Siempre deseas los 
trabajos, y por otra parte los rehusas; yo dispongo las cosas confor
me á lo que sé ele tu voluntad y no conforme á tu sensualidad y 
flaqueza. Esfuérzate, pues ves lo que te ayudo. He querido que 
ganes tú esta corona: en tus días verás muy adelante la orden de la 
Virgen» (1). También hallé en un papel escrito de su mano estas pala
bras: «Estando pensando una vez con cuánta más limpieza se vive 
estando más apartada de negocios, y cómo, cuando yo ando en ellos, 
debo andar mal y con muchas faltas, entendí: No puede ser menos, 
h i ja : procura en todo recta in tenc ión y desasimiento^ y mirarme á 
Mí, que vaya lo que hicieres conforme á lo que yo hice» (2). 

Los que no sabían esto, ni la conocían, ni tenían noticia de la cari
dad en que su corazón ardía para buscar la gloria de Dios y de su 
Santísima Madre, y el bien de las almas, murmuraban muchas veces 
de ella, y sentían mal de estos sus caminos, y hablaban con más liber
tad que convenía, sin saber ni mirar lo que hablaban, ó por mejor 
decir, sin saberlo ellos hablaba por su boca el demonio, procurando 
por las vías que podía estorbar la fundación de estos Monasterios, 
como cosa con que tan mal le iba. De esto hacía ella poco caso, por
que como á mí me dijo una vez en Salamanca, Jesucristo es el Rey 
á quien ella había de servir; y como entendiese la voluntad de Dios, 
no se le ponía nada delante para dejarla de cumplir. Una vez, como 
era tan humilde y prudente, púsose á pensar en ello, y dejó escritas 
en un papel estas palabras: «Estando pensando si tenían razón los que 
les parecía mal que yo saliese á fundar, y que estar ía mejor empleán
dome siempre en oración, entendí: Mientras se vive, no está la ga
nancia en gosarme m á s , sino en hacer m i voluntad .» Después dice: 
«Parecióme á mí que pues San Pablo dice del encerramiento de las 
mujeres, que me lo han dicho poco ha, y aun antes lo había oído, que 
ésta sería la voluntad de Dios, díjome: Diles que no se r i j a n por sólo 
una parte de la Escritura, que miren otras, y que si pod rán por 
ventura atarme las manos» (3). 

(1) H a l l á b a s e la Santa en el monasterio de Salamanca. 
(2) Cfr. L a Fuente. Obras, I , p á g . 151, co l . 2.a 
(3) Probablemente le hizo Dios esta merced en el monaster io de Medina del 

Campo á mediados de Julio de 1571. Cfr. L a Fuente, Obras, I , p á g . 152, col. " o a 



LIBRO TERCERO 
DE LA 

VIDA D E L A M A D R E T E R E S A D E JESÚS 

PRÓLOGO 

En que se trata de la estima que se ha de tener de las reglas 
y constituciones que dió la Madre Teresa de Jesús, 

y del modo de proceder que escogió 

Cuando yo considero la perfección de esta primera regla que 
tomó la Madre Teresa de Jesús , y la de las constituciones que para 
mayor guarda de ella hizo con tanta prudencia y con tanto espíritu 
de Dios, y los muchos caminos y trabajos y aflicciones que á ella la 
costaron estos monasterios: mucho deseo me da que la regla y consti
tuciones se guarden siempre muy bien, y las que en ellos viven, 
conozcan enteramente la singular merced que el Señor las hizo en 
traerlas como á pie enjuto, y tan sin trabajo, á orden que con tanta 
fatiga se renovó y fundó. Esto es venir á mesa puesta de muchos y 
muy costosos manjares espirituales, y cuanto menos ha costado á las 
que vienen á ella, tanto m á s han de poner de su parte de agradeci
miento á este Señor, á este hombre que ha hecho esta gran cena y 
llamado á muchos. 

E l agradecimiento no ha de ser solamente de palabras sino tam
bién de obras, en que él más verdaderamente se muestra, y éstas 
han de ser, tener siempre en pie estas constituciones, y honrarlas 
como cosa sagrada y digna de toda reverencia, y no tomar ni querer 
otro camino sino el que ellas muestran, porque es verdaderamente' 
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muy acertado y derecho para el cielo. Tenerlas en pie y honrarlas, 
llamo no consentir que se mude en ellas cosa, pues con tanta consi
deración y experiencia, y con tanta oración y luz de Dios fueron 
hechas. ¿Quién no ve que, pues Dios quiso escoger para fundadora 
de estos Monasterios á la Madre Teresa de Jesús, más que á otra 
persona alguna, la había de dar mayor conocimiento de las cosas que 
para el gobierno y conservación de ellos fueran necesarias que á 
otros, pues son siempre las obras de Dios perfectas? Muy bien han 
ido hasta ahora los Monasterios con estas constituciones, y mucho se 
han acrecentado: señal es que son ésas las que convienen, y mudán
dose ellas, no sabemos cómo ellos irán; antes, por ventura, con esa 
mudanza perderán ellas de su autoridad y de la reverencia que se 
las tiene, y ni se g u a r d a r á lo mandado, porque ya se quitó, ni lo que 
de nuevo se ordenare, porque se ve rá que con la misma facilidad se 
qui tará otro día, que es cosa que se debe mucho pensar y considerar. 

E l no tomar otro camino es, que ni de libros espirituales que se 
leyeren, ni de sermones que se oyeren, ni de consejos que los confe
sores dieren, se tome cosa que diga mal con esta regla y con estas 
constituciones, aunque sea buena y aparezca acertada, porque serálo 
para otras personas, pero no para las de esta rel igión, si no viene 
•bien con el espíri tu y modo de proceder de ella. Y porque la Madre 
ordenó, y en sus libros encargó mucho, que sus monjas tratasen las 
cosas de su espíri tu con hombres de letras y de espíritu, y tuvo gran 
razón en encomendárselo muchas veces y encargárse lo mucho, porque 
de no se hacer así, se verían grandes y manifiestos daños, y ciertos 
peligros: deben las prioras hacer toda la diligencia que les fuere po
sible, para que no solamente sean hombres doctos y tengan expe
riencia de cosas espirituales, sino que también sepan lo que en esta 
religión se pretende, y los medios más convenientes con que se ha de 
alcanzar, y tengan gran afición al modo de proceder de ella. 

Esto entiendo, no de los que una vez ú otra se hablan para pre
guntarles alguna duda, sino de los que más veces, ú ordinariamente 
han de ser consultados. Y en los que muchas veces se hablan, presto 
se podrá esto entender, y se rá bien meterles pláticas algunas veces 
en que ellos hayan de declarar lo que sienten, y en entendiendo que 
no tienen la afición y estima dicha, conviene mucho desviarse luego 
de ellos, de cualquier estado ó religión que sean. Y adviértase, que el 
tener esto que ahora digo, no consiste en traer este hábito ó el otro, 
sino en haberse dado á ello. Y que ahora sean de una religión, ahora 
de otra, conviene que sean personas de edad y experiencia y cien
cia. Así que, no se dice esto para que con color de eso se les quite á 
las religiosas el trato con personas aprobadas, ó seglares, ó religio
sas, porque eso sería con ocasión de hacerlas guardar las constitu
ciones, i r contra ellas, quitando la libertad y ayuda que ellas les dan, 
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como se ve en el capítulo V I de ellas. Cualquiera de estas tres cosas 
que Ies falte, puede hacer mucho daño. Si no son letrados, hal larán 
pecado donde no le hay, y otras veces no le hal larán donde le hay; lo 
que es engaño é ilusión aprobarán por seguro, y lo que es seguro 
condenarán por ilusión. Si no son experimentados en estas cosas, no 
sabrán desenredar las almas ni consolarlas, y lo que es tentación, 
creerán que es espíritu de Dios; no sabrán curar ni dar medicinas 
con que se excuse la enfermedad, ni á las que estuvieren curadas dar 
el regimiento conveniente para convalecer y conservar la salud. 

Estas dos cosas ya se saben: en la tercera, por ventura, no se 
repara tanto ó quizá nada, y es en gran manera necesaria: porque si 
trata las almas persona que, ó no sepa el modo de proceder de la 
religión, ó no lo estime en mucho, en poco tiempo podrá entrar en 
ella un espíritu peregrino y ajeno, y ó se dejarán de cumplir muchas 
constituciones, ó se tendrán en poco por pensar que hay otra cosa 
que conviene más . Con esto puede venir una monja, siendo buena y 
religiosa, á no ser más religiosa de esta orden que de otra cualquiera, 
sino es en el hábi to, y ese no hace al monje. Cuando el demonio ha 
llevado la cosa á este punto, no piensa que ha hecho poco: y tiene 
razón de pensarlo, porque no estimando las cosas de la religión, poco 
á poco vendrá á no ser religiosa, aunque se quede con el hábito y con 
la profesión; quiero decir, á no tener de religiosa sino lo de fuera, y 
aun de eso faltará mucho, y quebran ta rá constituciones, y h a r á á 
otras que las quebranten, y inquietará el Monasterio. Plega al Señor 
que así como esto es muy necesario, lo ponga en los corazones de 
quien tuviere en los Monasterios el gobierno, porque si hay descuido, 
vendráse á apagar. Y cuál sea el fin y los medios de esta religión , y 
la manera con que ella procede, por lo que habernos dicho en el libro 
segundo, y ahora diremos en este tercero, se podrá entender, y me
jor en lo que se dirá en el cuarto, donde se ve rá todo platicado y 
obrado en el perfectísimo dechado que allí mostraremos. 



C A P Í T U L O P R I M E R O 

De cómo la mandaron ir á la Encarnación, y lo que 
en aquel tiempo la aconteció 

En este tiempo que íbamos diciendo, que es en el año de 1571, 
después de fundado el Monasterio de Alba, se volvieron la Madre é 
Inés de Jesús á Salamanca, porque como tenían allí las monjas poca 
comodidad de casa, y mucha pobreza, y no las conocía nadie, quíso
las consolar algunos días con su compañía. Y pasados estos, se fueron 
las dos á Medina para averiguar cierta diferencia que había entre 
una novicia y sus parientes: porque ella quería dar á la casa, que 
estaba pobre, alguna parte de su hacienda, y ellos qnisiéranla más 
para sí. Allí la quiso el Señor pagar sus buenos pasos con darla un 
poco de más ganancia. Para esto es menester saber que sólo san José 
de Avi la estaba sujeto al Obispo, y los demás Monasterios que estaban 
fundados, estaban debajo de la obediencia de los Padres Carmelitas 
del Paño , que es á lo que la Madre se inclinaba mucho, aún cuando 
fundaba el primer Monasterio. Volviendo, pues, ellas por la novicia 
como debían, los Padres ayudaban más á sus parientes, y parecióles 
que sería buen medio para lo que pre tendían sacarlas de allí- Alle
góse á esto, que ellos estaban también ofendidos de que la Madre 
hubiese sacado á Inés de Jesús de Medina para la fundación de Alba, 
sin su licencia, siendo Priora del Monasterio, y ella no había repa
rado en eso, porque como tenía licencia para ir á fundar, y no había 
de ir sola, escogía las compañeras que más á cuento la venían para 
lo que iba á hacer. 

Estando, pues, las dos bien descuidadas de eso, envíalas el Pro
vincial un mandato con graves censuras, que luego el mismo día 
salgan de Medina y quede por Priora doña Teresa de Quesada, aun
que esto duró poco tiempo, porque ella no se hallaba bien, y se vol
vió presto á la Encarnac ión . Y así estuvo el Monasterio de Medina 
sin Priora casi medio año. Ellas obedecieron con humildad, sin déte-
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nerse más de lo que fué menester para buscar en qué i r , y aquella 
misma noche salieron para Alba. A esta sazón nombró el Papa 
pió V , de santa memoria, visitadores para las órdenes y para la de 
Nuestra Señora del Carmen, así de Calzados como de Dezcalzos: 
señaló al Padre Presentado Fray Pedro Hernández , de la orden de 
Santo Domingo, hombre de valer, prudencia y santidad. Este Padre 
tenía ya noticia de la Madre Teresa de Jesús , porque dudando prime
ro y pareciéndole no debía de ser tanto como se decía (aunque lo 
decían personas de autoridad, y entre ellas el Padre Maestro F ray 
Domingo Báñez, como quien lo sabía), él quiso hablarla y entender 
sus cosas, y quedó tan satisfecho, que decía mucho de sus virtudes, 
con ser hombre que tenía pocos encarecimientos, y al Padre Maestro 
Báñez le dijo: «Habíanme dicho que era mujer és ta , no es sino hom
bre barbado»; y est imábala en tanto, que estando ciertas personas 
graves delante de él murmurando de ella, les dijo con muchas veras: 
«Eso no tengo yo de sufrir, que se diga mal de una persona tan bue
na; y si esa conversación pasa adelante, yo me iré de aquí.» 

Estando, pues, la Madre en A v i l a , vino á ella el Visitador Apos
tólico Fray Pedro Hernández , y díjola que en aquella casa no erá 
ella menester, y que era bien acudiese adonde había más necesidad. 
Mandóla que fuese á Medina, porque habían visitado allí los Padres del 
Paño, y habían quitado la Priora que ella había puesto, y dado el 
oficio á doña Teresa de Quesada, como habernos dicho, y esto había 
causado alguna inquietud en las monjas. Para remediar esto, hizo 
Priora de allí á la Madre, con votos de las monjas, y sacóla de A v i l a , 
donde también lo era, y tuvo el oficio como dos ó tres meses; porque 
visitando él mismo en Av i l a el Monasterio de la Encarnac ión , pare
cióle que convenía llevarla allí por Priora, para que con su presen
cia y ejemplo en todo se mejorase aquella casa. 

Ella sentía mucho esto, porque su deseo era estarse en sus Monas
terios, adonde la parecía tendr ía más quietud y más lugar para servir 
á Nuestro Señor. Movíala también ver la necesidad que ellos tenían 
de que los viese y gobernase, y que esto no lo podría hacer así desde 
allí, porque como un Provincial gobierna los Monasterios de su pro
vincia y los visita, así gobernaba ella sus Monasterios, y escribía y 
respondía á todos, y de todos los negocios la daban cuenta, y monjas 
y freilas ella las escogía y ponía en ellos, y en todo ayudaba; que es 
maravilla grande una mujer tan flaca y con tantas enfermedades, 
Poder hacer lo que hacía , y poner á las monjas en la santidad y per-
ección en que las puso, y ocuparse ella en lo temporal y espiritual 
e tantas casas, acudiendo de tal manera á lo uno, que no falta-
a á lo otro, y más en tiempo de contradicciones y persecuciones 

grandes. 
Pues el amor que tenía á sus monjas no la hacía pequeña contra-
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dicción, porque quedaban en gran soledad y como huérfanas. Con 
esto se andaba deteniendo, hasta que aconteció lo que ella dejó escri
to de su mano, que decía así: «Estando yo un día, después de la octa
va de la Visi tación, encomendando á Dios un hermano mío en una 
ermita del monte Carmelo, dije al Señor (no sé si en mi pensamien
to porque está este mi hermano adonde tiene peligro su salvación): 
Si yo viera. Señor , un hermano vuestro en este peligro, ¿qué hiciera 
por remediarle? Parec íame á mí que no me quedara cosa que pudie
ra, por hacer. Díjome el Señor: ¡Oh hi ja , h i j a ! hermanas son mías 
estas de la E n c a r n a c i ó n , y te detienes. Pues ten á n i m o ; mira qtie 
lo quiero yo, y no es tan dificultoso como te parece, y por donde 
piensas p e r d e r á n estotras casas, g a n a r á n lo uno y lo otro. iVo 
resistas, que es grande m i poder-» (1), Con esto quedó tan conven
cida, que sin réplica obedeció á lo que el Visitador la mandaba. Cua
tro días después de esto hizo en San José de Avi la públicamente 
renunciación de la regla mitigada, y prometió la primera regla. 

Para esto es menester saber que la Madre, para asegurar más su 
vivienda en San José , sacó un breve del Nuncio Alejandro Cribello, 
Cardenal, dado en Madrid á 2 de agosto de 1564 años, el cual yo he 
visto: y en él la da licencia para que con voluntad de su Provincial 
pueda salir del Monasterio de la Encarnación , donde era profesa, y 
venga á v iv i r á San José , y quede exenta de la Encarnación. Y aun
que ella tenía este breve, y había renunciado desde el principio la 
regla mitigada, como se entiende de las palabras de la misma renun
ciación que luego refer iré; pero porque el Padre Fray Pedro Her
nández había hecho un estatuto, que cualquiera de las monjas de la 
regla mitigada que quisiere quedar en los Monasterios de las Descal
zas y guardar la primera regla, hiciese renunciación en público de la 
regla mitigada, quiso ella ser la primera. Y las palabras de la renun
ciación que contenía la cédula firmada de su nombre, que ella leyó 
allí delante de muchos y graves testigos, son éstas: 

«Digo yo, Teresa de Jesús , monja de Nuestra Señora del Carmen, 
profesa en la Encarnac ión de Avi la , y ahora de presente en San 
José de Av i l a , donde se guarda la primera regla (y hasta ahora yo la 
he guardado aquí con licencia de nuestro Reverendís imo Padre Fray 
Juan Bautista Rúbeo, que también me la dio para que, aunque me 
mandasen los Prelados tornar á la Encarnación, alií la guardase), 
que es mi voluntad de guardarla toda mi vida, y así lo prometo, y 
renuncio todos los breves que hayan dado los Pontífices para la miti-

(1) A c a e c i ó l e esto en el monasterio de Medina del Campo el d ía 10 de Jul*0 
de 1571. E l hermano á quien se refiere la Santa era A g u s t í n de Ahumada, que ve
n ía de Chi le , m á s preocupado en acaudalar r iquezas que en los intereses de 
a lma. Cfr. L a F , , I , p á g . 152, col . 2,a 
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gación de la dicha primera regla, y con el favor de Nuestro Señor , 
|a pienso 5̂  prometo guardar hasta la muerte. Y porque es verdad, lo 
firmo de mi nombre. Fecha á trece del mes de julio de 1571. 

TERESA DE JESÚS, CARMELITA.» (1) 

Esta aceptó el Padre Visitador, á nueve de octubre del mismo 
año, y por la autoridad Apostólica que tenía, la quitó de la conven
tualidad que tenía de la Encarnac ión , y la hizo conventual de los con
ventos de la primera regla, y por entonces la hizo conventual del de 
Salamanca, aunque era ya Priora de la Encarnac ión . 

En esto de llevarla por Priora á la Encarnac ión , como también 
en lo demás, procedió él con mucha prudencia, porque la necesidad 
de aquel Monasterio era entonces tan grande, que ni las daban de 
comer á las religiosas, ni tenían de qué, y decían que habían de pedir 
licencia para irse á casa de sus deudos que las sustentasen. Y habien
do tantas, y en la casa tanta necesidad, había grande ocasión para 
que se faltase en el recogimiento y en la religión que era razón 
haber, y parecióle que nadie podría remediar esto mejor que la Madre 
Teresa de Jesús. Esto hizo él como Visitador Apostólico usando del 
poder que tenía, aunque para determinarse, hizo primero capítulo de 
los frailes del Paño, y él y los Definidores votaron que se hiciese. Así 
que no fué por votos de las monjas de la Encarnac ión , sino antes 
contra la voluntad de muchas de ellas. Por esta razón, cuando fué 
allá la Madre, fué muy mal recibida, aunque la habían t ra ído el Pro
vincial y sus frailes, y hubo grande alboroto, é hicieron toda la resis
tencia que pudieron, y dijeron muchas palabras de gente enojada. 
Había caballeros y gente de la ciudad de parte de las monjas. Mas el 
Padre Provincial las hizo juntar en el coro bajo, y las leyó las paten
tes. Luego algunas monjas de las más recogidas y devotas de la casa, 
tomaron la cruz para recibirla, y los frailes, haciendo gran fuerza, la 
metieron. Las de la parte contraria daban gritos y lloraban. Unas 
decían: Te, Deum, laudamus, otras decían palabras muy diferen-

, (1) S e g ú n el a u t ó g r a f o cuyo facs ími l e publica el Padre Vandermoere , p á 
gina 509, esta f ó r m u l a dice a s í , con l a propia l e t r a y o r t o g r a f í a de l a Santa: 

«digo yo teresa de J e s ú s , monja de n t r a . Sra. del carmen, profesa en la encar
nación, de av i la , y aora de presente, estoy en San Josef, de av i la , adonde se 
guarda la p r imera r r eg l a , y asta aora, yo l a e guardado, a q u í , con l icencia de 

ro ' Rmo. padre genera l F r a y M.0 bautis ta , y t a m b i é n me la dio, para que aun-
q^e me mandasen los prelados, t o rna r a la e n c a r n a c i ó n a l l i la guardase, es m i 
ue'untad de guardar la toda m i v ida , y a n s í lo prometo y renuncio, todos los bre

sque ayan dado los pont í f ices , p a r a l a m i t i g a c i ó n , de la dicha p r imera reg la , 
que 61 favor de nro- Sr. la pienso y prometo guardar asta l a muerte , y por-
de 1571 Verdad lo firmo' de m i nombre, echa a X I I I dias del mes de Julio, a ñ o 

TERESA DE JESÚS:» 
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tes (l) .Pero la Madre con su mucha paciencia y prudencia, y con excu
sarlas lo que podía, las venció poco á poco, de manera que la recibie
ron; y las que más la contradijeron y más bravas estuvieron, se vinie
ron después á amansar de tal manera, que la cobraron grandísimo 

(1) Las unas, dice Yepes ( V i d a , l i b . I I , cap. X X V ) , cantaban Te Deum la t ida-
mus, otras m a l d e c í a n á l a P r i o r a , y á quien se l a h a b í a enviado. Estaba el Pro
v inc i a l e n o j a d í s i m o ; pero la Santa, mient ras esto pasaba, estaba de rodillas de
lante del S a n t í s i m o Sacramento, y l e v a n t á n d o s e de a l l í , m o s t r ó tener grande 
l á s t i m a de las monjas, de que las trajesen P r i o r a cont ra su vo lun tad , y dec ía al 
P r o v i n c i a l que no se maravi l lase de cuanto d e c í a n , que t e n í a n r a z ó n de no querer 
t an mala P r io r a . 

Y viendo que algunas que, ó ya fuese por la grande pena, ó ya por ser enfer
mas de c o r a z ó n , se h a b í a n desmayado de l a a l t e r a c i ó n y g r i t a que h a b í a n pasado, 
movida á c o m p a s i ó n se l legaba dis imuladamente á ellas, y t o c á n d o l a s con las 
manos, como a p i a d á n d o s e mucho de su enfermedad, v o l v í a n luego en s í , y queda
ban l ibres y buenas, y cuando alguno notaba esta y otras semejantes maravil las, 
d e c í a la Santa que t r a í a consigo un L i g n t i m Crucis , que t e n í a grandes virtudes, 
todo por dis imular lo que el S e ñ o r h a b í a puesto en sus manos. 

Este era el rec ib imiento que h a c í a n las monjas á la nueva P r io ra , y no parara 
a q u í si el S e ñ o r no lo remediara; porque se jun ta ron de g a v i l l a algunas que esta
ban protervas y obstinadas en su parecer, para descomedirse contra ella en la 
p r imera o c a s i ó n . L a Santa Madre m o s t r ó aqu í su s ingular prudencia y espí r i tu , 
porque echando de ver c u á n enconados estaban los corazones, d e t e r m i n ó de gran-
gearles las voluntades con halagos y blandura. P r inc ipa lmen te m o s t r ó esta admi
rable prudencia en el p r imer c a p í t u l o que c e l e b r ó , donde las monjas esperaban 
que h a b í a de desenva ina r l a espada, y comenzar á cor ta r abusos y quitarles las 
l ibertades de que ellas gozaban con tanto gusto: y a s í en t ra ron muchas conjura
das para resist i r con palabras á sus mandatos, y aun si necesario fuere, poner en 
ella las manos; pero la Santa Madre u só de este d iv ino a r t i f i c io : Puso en la Silla 
P r i o r a l , que era donde ella se h a b í a de asentar á pres id i r en e l c a p í t u l o , una muy 
hermosa imagen de Nuest ra S e ñ o r a , hecha de t a l l a , y las llaves del convento en 
sus manos, dando á entender c ó m o ella no era nada, y que la "Virgen Sant í s ima , 
cuya era esta R e l i g i ó n y Casa, era la verdadera P r i o r a que las h a b í a de gobernar, 
y el la se a s e n t ó á sus pies para hacer desde al l í su C a p í t u l o . 

Cuando entraban las monjas y p o n í a n los ojos en la si l la de la Pr iora , y ve ían 
en el la aquella novedad tan grande, comenzaban á temer y á refrenar con esto 
sus pensamientos, y á muchas les temblaban las carnes, como ellas muchas veces 
contaron. Asustadas las monjas en e l C a p í t u l o , esperando que las palabras d é l a 
Santa Madre h a b í a n de ser algunos rayos ó r e l á m p a g o s que las pusiesen turba
c ión y temor, l a Santa no les di jo m á s que las palabras siguientes: 

« S e ñ o r a s Madres y Hermanas m í a s . Nuestro S e ñ o r , por medio de la obediencia, 
me ha enviado á esta casa para hacer este oficio, y de esto estaba yo descuidada, 
cuan lejos de merecerlo. Hame dado mucha pena esta e l e c c i ó n , a n s í por haberme 
puesto en cosa que yo no s a b r é hacer, como porque á vuestras mercedes les hayan 
quitado la mano que t e n í a n para hacer sus elecciones, y les hayan dado Priora 
cont ra su vo luntad y gusto, y P r i o r a que h a r í a har to si acertase á aprender de la 
menor que a q u í e s t á lo mucho bueno que tiene. Só lo vengo para servirlas y rega
lar las en todo lo que yo pudiere; y á esto espero que me ha de ayudar mucho ei 
S e ñ o r , que en lo d e m á s cualquiera me puede e n s e ñ a r y re formarme. Por eso vean, 
s e ñ o r a s m í a s , lo que yo puedo hacer por cualquiera , aunque sea dar la sangre y 
la v ida lo h a r é de muy buena vo lun tad . H i j a soy de esta casa y hermana de todas 
vuestras mercedes. De todas, ó de la mayor par te , conozco la condic ión y las 
necesidades, no hay para que se e x t r a ñ e de quien es tan prop ia suya. No tema 
m i gobierno, que aunque hasta a q u í he v iv ido y he gobernado entre Descalzas, 
bien, por l a bondad del S e ñ o r , cómo se han de gobernar las que no lo son. M i des 
es que sirvamos todas a l S e ñ o r , con suavidad: y eso poco que nos manda n U ^ e . 
Regla y Constituciones lo hagamos por amor de aquel S e ñ o r , á quien tanto cíe 
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amor y la quisieran tener allí mucho más de lo que estuvo. Entonces 
sacó á doña Isabel Arias de Valladolid, adonde la había dejado por 
Priora, porque la pareció convenía así, y con buena disimulación la 
llevó por Superiora suya á la Encarnac ión , y dejó por Priora de 
Valladolid á la Madre Mar ía Bautista, que lo fué después muchos 
años. 

Bien se echó de ver luego en el Monasterio y en las monjas la 
buena Priora que tenían, porque en lo espiritual había gran concierto 
con mucha suavidad, y cada día se iba mejorando; y en lo temporal 
comenzó nuestro Señor á proveer con larga mano, y desde entonces 
nunca faltó á las monjas su ración con mucho concierto, ni aún las ha 

mos. Bien conozco nuestra flaqueza, que es grande; pero ya que aqu í no l legue
mos con las obras, l leguemos con los deseos; que piadoso es e l S e ñ o r , y h a r á que 
poco á poco las obras igua len con la i n t e n c i ó n y deseo .» 

Con esta p l á t i c a y con la d e v o c i ó n y vis ta de la I m a g e n (que Ies h a b í a hecho 
grande i m p r e s i ó n aquel e s p e c t á c u l o ) quedaron enternecidas todas y t an sujetas, 
que luego postraron e l c o r a z ó n a l servic io de Dios y obediencia de su Prelada, 
d e t e r m i n á n d o s e y o f r e c i é n d o s e á cualquiera r e f o r m a c i ó n que la Santa Madre 
ordenase, porque v e í a n y tocaban con l a experiencia, por una parte su grande 
santidad y por o t ra el grande amor que con palabras y obras las mostraba. 

Crecía con esto e l amor de todas para e l la , c o n v i r t i é n d o s e la a c e d í a y disgusto 
que antes h a b í a n mostrado en un e n t r a ñ a b l e amor y reverencia : g a n ó l e s en breve 
las voluntades, y luego puso grandes medios para ganar las almas; porque puso 
en la p o r t e r í a y s a c r i s t í a y en los d e m á s oficios, personas de confianza, y c o m e n z ó 
á quitar visitas, conversaciones y otras correspondencias, que son la p o n z o ñ a de 
los monasterios. 

Los que antes s o l í a n v i s i t a r el de l a E n c a r n a c i ó n , unos se re t i r aban , otros sen
tían mucho tanta estrechura y recog imien to de las monjas. Pa r t i cu la rmen te un 
caballero pr inc ipa l de aquella ciudad, como viniese muchas veces a l monaster io 
y le respondiesen siempre, de par te de l a P r i o r a , que estaba la monja que v e n í a á 
buscar ocupada, e n c o l e r i z ó s e mucho y hizo l l amar á la Santa Madre á la re ja y 
díjola muchas palabras, con g ran descomedimiento y desenvoltura: e l la las o y ó 
con mucha humi ldad y paciencia, y a c a b á n d o l a s de o í r , con un b r í o y gravedad, 
cual ella s a b í a tener cuando e n t e n d í a convenir para la g l o r i a de Dios, a f e á n d o l e 
mucho el inquietar á las esposas de Jesucristo, Le d ió ta l mano y le t r a t ó y c a s t i g ó 
su atrevimiento cual é l m e r e c í a , y a m e n a z ó l e que si asomaba á los umbrales de 
la E n c a r n a c i ó n , h a b í a de hacer que e l Rey le cortase la cabeza. F u e r o n las pala
bras que la Santa le dijo de tanta fuerza y eficacia, que no vió l a hora de irse de 
allí, temblando del r i g o r con que la Madre le h a b í a t ra tado , y determinado de 
dejar del todo la c o n v e r s a c i ó n que en el monaster io t e n í a trabada; c o m e n z ó luego 
a echar voz entre los que s o l í a n i r a l monaster io, que buscasen otros entreteni
mientos, que los de la E n c a r n a c i ó n eran ya acabados. 

Ya que la Madre t e n í a t an b ien per t rechada su casa por de fuera, y cerradas 
las puertas y locutor ios , a c o r d ó , para remediar el m a l de r a í z , que viniesen los 
confesores Descalzos y as í p id ió a l v i s i tador le enviase para ello a l Padre F r a y 
Juan de la Cruz y á o t ro Padre l lamado F ray G e r m á n , ambos de s ingular v i r t u d 
y r e h g i ó n . 

La mudanza fué t an notable que al poco t iempo estaba aquel monaster io com-
P etamente transformado como lo indica la misma Santa Madre en car ta de 7 de 
h a ^ j f 6 1572- Dice a s í : *Es para alabar á Nuestro S e ñ o r í a mudanza que en ellas 
res 6 LaS m á s recias e s t á n ahora m á s contentas y mejor conmigo. Esta cua-
esta^ n0 86 vis i ta mujer n i hombre , aunque sean padres, que es ha r to nuevo para 
vas H ^ r v Por todo Pasan con g"ran Paz- Verdaderamente hay a q u í grandes sier-
Sanf-6 y casi todas se van mejorando. M i P r i o r a (la imagen de la V i r g e n 

antlSlma) hace estas m a r a v i l l a s . » 
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faltado después acá. Y como Dios bendijo la casa y hacienda de La-
bán, después que entró en ella Jacob; y la de Putifar, después que 
vino á ella José, y las hinchió de bienes, así bendijo aquel Monasterio, 
después que le tomó su sierva á cargo y le hizo otro, como hasta 
ahora se ve. 

Era cosa de admiración, porque luego la primera Cuaresma eran 
tantas las mortificaciones que había en refitorio y otros ejercicios 
santos, que la Madre inventaba para moverlas á devoción, que pare
cía tanto y más que en las Descalzas. Puso también allí, con licencia 
del Visitador, dos frailes Descalzos por confesores, y ayudaron mucho 
para la reformación del Monasterio. Lo uno y lo otro se conoció bien 
en la ciudad, y movió á muchos á alabar á Dios. 

No por eso dejaba de acudir también á las necesidades de sus Mo
nasterios. Antes, como San Pablo desde las cárceles en que estaba, 
escribía á las iglesias y las gobernaba, ella desde esta casa, donde 
por la obediencia de Dios entonces estaba como encarcelada, escribía 
á sus Monasterios y consolaba 5̂  animaba á sus hijas. 

Lo primero que allí hizo, fué poner en la silla prioral del coro una 
nuestra Señora de bulto, y ofrecióla la casa y las llaves de ella, dán
dolas á entender que ella no era nada, y que la V i r g e n Santísima, 
cuya es esta rel igión, era la verdadera Priora que las había de go
bernar. 

Cuánto esto contentase á nuestra Señora , ella lo declaró de allí á 
pocos días, de la manera que la Madre escribió en un papel, diciendo 
así: «La víspera de San Sebastián, el primer año que vine á la Encar
nación á ser Priora, comenzando la Salve, v i en la silla priofal, adon
de está puesta nuestra Señora , bajar con gran multitud de ángeles la 
Madre de Dios y ponerse allí. A mi parecer no v i la imagen enton
ces, sino esta Señora que digo. Parecióme se parecía algo á la ima
gen que me di ó la condesa, aunque fué de presto el poderla determi
nar, por suspenderme luego mucho. Parec íame estaban encima de 
las camas de las sillas y sobre los antepechos, muchos ángeles, aun
que no con forma corporal, que era visión intelectual. Estuvo así toda 
la Salve y díjome: B ien acertaste en ponerme a q u í ; yo es taré pre
sente á las alabanzas que hicieren á m i H i j o , y se las presentaré . 
Después de esto quedéme yo en la oración que traigo, de estar el 
alma con la Santísima Trinidad, y parec íame que la persona del Pa
dre me llegaba á Sí y me decía palabras muy agradables. Entre 
ellas me dijo, mostrándome lo que me quería: Yo te d i d mi Hi jo y 
a l E s p í r i t u Santo y á esta Virgen. ¿Qué me puedes dar tú á mí? (!)• 
Después dice: «Octava del Espír i tu Santo me hizo el Señor una mer-

(1) Desde la a p a r i c i ó n de l a V i r g e n en la s i l la p r i o r a l del coro, y de los ánge
les en las camas de las sillas, n i las Pr ioras n i las monjas han vuel to á ocuparlas, 
por reverencia , s i é n t a n s e al pie de ellas en unos escabeles. 
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ced, y me dió esperanza que esta casa se iría mejorando, digo, las 
almas de ella» (1). 

Esta imagen, que dice la dió la condesa, está ahora en San José 
de Avila , y es la más hermosa y grave que yo he visto. Diósela doña 
María de Velasco y Aragón , condesa de Osorno. Por esto y por otras 
cosas que diremos adelante, cuando vengan á propósito, se ve que si 
á las monjas de la Encarnación estuvo bien tener allí á la Madre, á 
ella no la estuvo mal, porque mereció mucho y la hizo el Señor gran
des regalos, y vió cuán provechosa y de cuánta ganancia es la obe
diencia, y por donde parece ha de desmedrar una persona, viene á 
medrar más por seguirla (2). 

(1) Esta merced se la hizo e l S e ñ o r en Mayo de 1572. 
(2) Fueron realmente s i n g u l a r í s i m a s y r e g a l a d í s i m a s las mercedes que reci

bió del Señor la Santa Madre, durante su p r io ra to de la E n c a r n a c i ó n , a d e m á s de 
las que quedan referidas. 

«El día de la Magdalena (22 de Julio de 1572) dice la Santa, me t o r n ó el S e ñ o r 
á confirmar una merced que me h a b í a hecho en Toledo, e l i g i é n d o m e en ausencia 
de cierta persona en su l u g a r . » Es ta c ie r ta persona no era o t ra que la misma 
María Magdalena, s e g ú n se infiere claramente de estas palabras del Padre Yepes 
(V ida , l ib . 1, cap. X I X . ) «Como un d í a de la Magdalena estuviese l a Madre con una 
envidia santa de lo mucho que el S e ñ o r la h a b í a amado, la d i jo : A é s t a tuve p o r 
amiga mien t r a s estuve en l a t i e r r a y á t i tengo aho ra que estoy en el cielo. Y 
esta merced le conf i rmó el S e ñ o r d e s p u é s por algunos a ñ o s , el mismo d í a de la 
Magdalena.» A mediados de Noviembre de este mismo a ñ o , l a r e g a l ó su D i v i n a 
Majestad con aquella v i s i ón que refiere el Padre Ribera m á s adelante en el l i 
bro I V , cap. X , y por este mismo t iempo t a m b i é n l a f a v o r e c i ó con aquella o t ra 
que refiere en mismo l i b r o , cap, X V I I . 



C A P I T U L O 11 

De cómo siendo Priora de la Encarnación, 
fundó el nono Monasterio, que fué de San José del Carmen, en 

Segovia, y de cómo se deshizo el Monasterio de Pastrana 

A l cabo de dos años que la Madre estaba en la Encarnación, las 
monjas de Salamanca pidieron al Padre Fray Pedro Hernández, que 
estaba en la misma ciudad entonces, la mandase venir allí para que se 
comprase casa y se acomodasen; y él, viendo lo mucho que pasaban, 
se lo mandó, y se hizo todo como lo dijimos en el capítulo X V I del 
libro pasado. 

Y en este tiempo, estando ella allí un día en oración, la mandó el 
Señor que fuese á fundar á Segovia. Pa rec ía l a esto á ella casi impo
sible, porque no podía i r sin licencia del Padre Fray Pedro Hernán
dez, y él no tenía gana que fundase más por entonces, sino que asis
tiese al gobierno de aquel gran Monasterio, y juzgaba que tenía razón 
de no se la dar, pues no eran cumplidos los tres años. 

Estando pensando en esto, la dijo el Señor que se la pidiese, que 
sí dar ía . Con esto le escribió luego un billete, diciendo que ella tenía 
precepto de su General, de fundar donde quiera que hubiese para ello 
comodidad, y que de presente la había en Segovia, porque el Obispo 
y la ciudad habían dado su consentimiento para ello, y que esto le es
cribía por cumplir con su conciencia; pero que con lo que él hiciese 
quedaría satisfecha y contenta. Visto el billete, dió luego la licencia 
al Padre Visitador, de que no se maravi l ló poco la Madre, porque le 
había visto antes de muy contrario parecer. L a licencia de la ciudad 
y del Obispo don Diego de Covarrubias, que después fué presidente 
del Consejo Real, había procurado un caballero de Segovia, llamado 
A n d r é s de Gimena, hermano de la madre Isabel de Jesús , Pnora 
que es ahora de San José de Salamanca. Y como la ciudad venía en 
ello de tan buena gana y el Obispo también, parecióle á este caballeio 
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que bastaba darle el Obispo licencia de palabra, y no hizo m á s di l i 
gencia. 

Había ya algunos días que la Madre tenía esta licencia; pero no 
había salido á usar de ella por no poder. Entonces con la licencia del 
Visitador, envió luego á una señora viuda de allí, conocida suya, que 
se llamaba doña Ana Gimena, para que la alquilase una casa, porque 
tenía experiencia ya, que era mejor tomar casa alquilada para fun
dar, que comprarla, aunque hubiese con qué, porque se hacía así más 
fácilmente y con menos ruido, y después había lugar para escoger 
despacio el sitio de la casa que se hubiese de comprar. 

Hecha esta diligencia, se par t ió , aunque con buena calentura y 
hastío, y otros males, que lo recio de ellos duró tres meses, y en casi 
medio año que estuvo allí no se le quitaron. A estos males se allega
ban otros cuando par t ió , que la dolían más , que eran sequedades y 
obscuridad en el alma. Pero como no había cosa que bastase á espan
tarla, para dejar de hacer lo que entendía que era gloria de Dios, 
partió de Salamanca andados algunos días de marzo, y llevó consigo 
á Isabel de Jesús , de quien poco ha dije, porque era de Segovia, y 
otra hermana freila, que se llamaba María de Jesús , que había venido 
de allá con la misma Isabel de Jesús . F u é s e por Alba, y entonces fué 
lo que ella cuenta en las Moradas, que la metió la duquesa doña 
María Enríquez en un camar ín de cosas curiosísimas; lo cual ella 
aplicó á otra más alta y mejor, como allí es tá escrito (1). De aquel 
Monasterio sacó consigo á Guiomar de Jesús , y fuése por Avi l a , y de 
allí sacó á Isabel de San Pablo, su sobrina, y ésta ayudó en la funda
ción, pero no quedó allí, sino la Madre se la llevó por compañera 

( i ) He a q u í el pasaje á que alude e l P. Ribera : « D e s e a n d o estoy acertar 
á poner una c o m p a r a c i ó n para si pudiese dar á entender a lgo de esto que 
voy diciendo, y creo no l a hay que cuadre: mas digamos esto. E n t r á i s en 
el aposento de un rey ú g r a n s e ñ o r (creo c a m a r í n los l laman) á donde t ienen 
infinitos g é n e r o s de v idr ios y bar ros y muchas cosas puestas por t a l orden, 
que casi todas se ven en entrando. Una vez me l l e v a r o n á una pieza de estas 
en casa de la duquesa de A l b a (á donde v in iendo de camino me m a n d ó la obe
diencia estar, por haberlos impor tunado esta s e ñ o r a ) , que me q u e d é espantada 
en entrando, y consideraba de q u é p o d í a aprovechar aquella b a r a ú n d a de cosas, 
y veía que se p o d í a alabar a l S e ñ o r de tantas diferencias de cosas, y ahora me cae 
en gracia cómo me han aprovechado para a q u í . Y aunque estuve al l í un ra to , era 
tanto lo que h a b í a que ver , que luego se me o lv idó todo, de manera, que de n in 
guna de aquellas piezas me q u e d ó m á s memor ia , que si nunca las hubiera v i s t o , 
ni sabr ía decir de q u é hechura eran; mas por j un to a c u é r d e m e que lo v i . A n s í a c á 
estando el alma tan hecha una cosa con Dios , met ida en este aposento del c ie lo 

mpireo, que debemos tener en lo i n t e r io r de nuestras almas, porque c laro e s t á , 
está131168' DÍ0S e s t á en ellas> Q"6 t iene algunas de estas moradas, y aunque cuando 
tos anS1 61 alma en éxta&is> n0 debe siempre el S e ñ o r querer que vea estos secre-
vec POrque e s t á t an embebida en gozar le , que le basta tan g r a n bien, algunas 
ans^8 gUSta Clue se desembeba, y de presto vea lo que e s t á en aquel aposento, y 
vió-1 queda d e s P u é s que torna en s í , con aquel r e p r e s e n t á r s e l e las grandezas que 
ha nma^n0 puede decir n inguna, n i l l ega su na tu r a l á m á s de lo que sobrenatura l 

querido Dios que vea.» Moradas , V I , cap. I V . 

18 SANTA TERESA 
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cuando part ió de Segovia. Y aunque tenía, como está dicho, el con
sentimiento del Obispo 3- del regimiento, con todo eso no quiso entrar 
en Segovia hasta la víspera del día en que se había de tomar la pose
sión, que fué víspera del glorioso San José . 

Y doña Ana de Gimena la tenía alquilada la casa, y aun compra
das algunas cosillas para ella, y aderezadas otras para la iglesia, y 
por esta razón se pudo bien tomar el día siguiente la posesión, y así 
se tomó el día de San José por la mañana con gran contento de la 
Madre, por haber acertado á ser en aquel día, año de 1574, diciendo 
la primera misa, y poniendo el Sant ís imo Sacramento Julián de 
Avi la . E l nombre del Monasterio fué San José del Carmen. 

E l Obispo, que era el que había dado la licencia, no estaba enton
ces allí, y el Provisor, á quien no se había dado cuenta de lo que se 
hacía, como lo supo la misma mañana , vino con grande enojo al 
mismo Monasterio, donde estaba á la sazón diciendo misa un canó
nigo (1) que yendo á su iglesia pasó por allí, y como lo vió tan bien 
puesto y tan aseado, le tomó gana de decir allí misa. También se 
enojó el Provisor con él, y le dijo luego que aquello estuviera mejor 
por hacer. Andaba procurando saber quién había hecho aquello, y 
puesto el Santísimo Sacramento; pero las monjas estaban encerradas 
y Julián de Avi l a se escondió de t rá s de una escalera porque, á topar 
con él, Uevárale sin duda preso. Topóse con el Padre Fray Juan de 
la Cruz, que también había ido con la Madre, y si no fuera fraile, 
enviára le á la cárcel . Tras esto descompuso el altar y todo lo que se 
había puesto en la iglesia, y deja un alguacil á la puerta para que 
nadie entrase á decir misa, y envía él un clérigo que consuma el 
Santísimo Sacramento, 

L a Madre tenía poca pena de todo esto, porque ya estaba como 
tomada la posesión; no se la daba mucho de lo que después sucedía; 
su miedo todo era antes de tomarla. Acogióse luego á la Compañía 
de Jesús , donde siempre hallaba favor, y envió á rogar al Superior 
de ella, que era el Padre Garc ía de Zamora, que hablase al Provisor, 
y hízolo luego, y en eso, y en cuanto él pudo, las hizo mucha caridad; 
pero estaba tan enojado, que no se hizo nada. Metiéronse también en 
ello unos caballeros parientes de la Madre Isabel de Jesús , y en fin, se 
acabó con él que se hiciese información de cómo el Obispo había dado 
licencia, y hecha ésta , se aplacó y dió la licencia él también para que 
se dijese allí misa, pero no para tener el Santísimo Sacramento. 

Sosegada esta borrasca, envía luego la Madre á Jul ián de Avila 
y á Antonio Ga i t án , natural de Alba, hombre noble y siervo de Dios, 
que también la había acompañado en aquella fundación, para que 
traigan á Segovia todas las monjas que estaban en el Monasterio de 

(1) E r a este Juan Orozco de Covarrubias, pariente del Obispo de Segovia, 
c a n ó n i g o de aquella ig les ia Catedral y m á s ta rde creado Obispo de Guadix. 
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pastrana. L a causa de deshacerse el Monasterio, fué ver que tenían 
Allí algunas ocasiones de inquietud, y podía haber más adelante, 
j que la paz del alma valía más que todos los bienes del mundo, y por 
^sto deseaba mudar sus monjas adonde estuviesen mejor (1). Tra
tólo con los Prelados y con hombres de letras y de espíritu, y así, en 
fundando en Segovia, con la misma paz y liberalidad, con que había 
aceptado el Monasterio, le dejó, y con él todo lo que las habían dado, 
trayéndose aun consigo algunas monjas, que allí se habían recibido 
sin dote ninguno. 

Quedó la Madre tan contenta de esto, que decía después algunas 
reces, que jamás había tenido n i primer movimiento de pesar de que 
aquella casa se hubiese deshecho, y la razón que daba era, porque 
iecíaque adonde se atraviesa in terés y respeto humano, siempre temía 
que con dificultad se podía dejar de condescender en algunas cosas 
con que poco á poco se fuese relajando la religión. 

A esto fueron los dos que he dicho, y trataron el negocio con la 
madre Isabel de Santo Domingo, que era la Priora, con todo el 
secreto que pudieron, y buscaron cinco carros en que viniesen las 
monjas, y algunas alhajas que ellas habían llevado, que de lo de allá 
nada sacaron, como ya he dicho. Aderezado todo esto, consumió un 
sacerdote el Santísimo Sacramento, y salieron á la medianoche. 
Pastrana está en un bajo, y para salir de ella, habían de subir una 
cuesta, y en lo alto de ella estaban los carros esperando, y fueron á 
pie hasta allá. 

Llegaron á Segovia martes ó miércoles de la Semana Santa, 
donde fueron muy bien recibidas de su Madre, que estaba con gran
dísima alegría por verlas ya consigo (2). De túvose allí cosa de medio 
-año, porque siempre deseaba no salir del Monasterio que fundaba, 

(I) Era realmente in to lerable l a s i t u a c i ó n en que se ha l laban las pobres R e l i 
giosas del monasterio de Pastrana, á causa de las excentricidades de la t r í v o l a y 
altanera princesa de E b o l i , la cual á la muerte de su esposo, Ruiz G ó m e z , f avor i to 
de Felipe I I , de la noche á l a m a ñ a n a , se h a b í a met ido re l ig iosa en aquel convento. 
"El primer d ía , dice L a Fuente , tuvo un f e rvo r v io len to ; a l segundo m i t i g ó la 
regla; a l tercero la r e l a j ó , y p r i n c i p i ó á t r a t a r con seglares dentro de la clausura. 
Era a d e m á s t an profunda su humildad, que e x i g í a á las monjas le hablasen de 
rodillas; a d e m á s porfiaba porque se admitiese á las que quisiese proponer, ale
gando que el convento era suyo.» Y en ot ra par te a ñ a d e : «La Providenc ia dispuso 
l ú e se rompiera toda c o m u n i c a c i ó n entre l a pura y casta v i r g e n de A v i l a y la 
altanera y l iv iana v iuda de Ruiz G ó m e z , cuyos devaneos v i n i e r o n á i n ñ u i r hasta 
en la pol í t ica de aquel t iempo, antes que se lanzara en e l camino de p e r d i c i ó n , 
|ue escanda l izó á la Corte y o b l i g ó á ponerla presa. A l saber l a madre Isabel de 

anto Domingo, P r i o r a de aquel convento, que l a princesa se q u e r í a meter monja, 
exclamó al punto: ¡ L a Pr incesa m o n j a ! Se a c a b ó el convento. Y a s í s u c e d i ó en 

eahdad.» Cfr. Obras de San ta Teresa, I , p á g s . 3 y 209, nota. 
Pa r ta Madre, en car ta a l Padre B á ñ e z , le d e c í a : «He g r a n l á s t i m a á las de 
f ué i f a u n c l u e se ha ido á su casa l a princesa, e s t á n como cautivas; cosa que 
í r a i f 61 Pri0r de Atocha allá> Y no las o só ver- Y a e s t á t a m b i é n m a l con los 

Í ^ ' I no hal10 Por qué se ha de sufrir aquella s e r v i d u m b r e . » I b i d , I I , p . 31. 
^ •> Cfr. Ju l i án de A v i l a . V i d a , 2.a p . , cap. V I I I , p á g . 275 y sigs. 
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hasta dejarlas en casa propia y bien acomodadas. En ésta tuvo poco 
trabajo, porque doña Ana de Gimena dió para la iglesia y para la 
casa lo que era menester. Pero pagóselo nuestro Señor muy bien y 
presto, porque en fundándose la casa se entraron en ella, ella y doña 
Mar ía de Bracamonte, su hija, bien parecida á su madre en la virtud 
y recogimiento, y hallaron dentro de aquellas pobres paredes el 
sosiego y alegría que nunca en el mundo habían podido hallar. La 
Madre se llamaba Ana de Jesús , y la hija María de la Encarnación, 
y viven todavía en el mismo Monasterio. 

Con la entrada de estas dos señoras y de otras, se pudo presto 
comprar casa, aunque con la compra vinieron muchos pleitos. Por 
una parte contradecía el Cabildo, porque tenía un censo sobre aquella 
casa, por otra los Padres de la Merced, porque era cerca de su casa. 
Lo del Cabildo se acabó con dineros que se le dieron, lo de los frailes, 
con pasarse ellas á la casa secretamente: porque como ellos vieron 
esto, hubiéronse de concertar. Y entonces se puso en ella el Santí
simo Sacramento, dos ó tres días antes de San Miguel. En estas co
sas hubo muchas demandas y respuestas y pesadumbres, y también 
hartos consuelos de nuestro Señor, que dijo á la Madre que se le ha
bía de hacer mucho servicio en aquella casa. Pero lo que más ella 
sentía era, que no la faltaban ya entonces sino siete ú ocho días para 
cumplirse los tres años del oficio de Priora, y había de estar para 
entonces forzosamente en la Encarnac ión . En fin, se acabó con esto 
que habemos dicho, y dejando en Segovia por Priora á la madre 
Isabel de Santo Domingo, como lo era en Pastrana y lo fué mucho 
tiempo allí, y por Superiora á la madre Isabel de Jesús, se partió y 
pudo llegar á tiempo á la Encarnac ión , y hizo que se eligiese por 
Priora á Isabel de la Cruz, de quien ella tenía mucha satisfacción^ 

Las monjas de San José de A v i l a , que deseaban mucho tener con
sigo á su Madre, hicieron una buena diligencia para hacerla volver 
á su casa, y fué elegirla Priora al mismo tiempo que acababa en la 
Encarnac ión . Era entonces Priora la madre María de San Jerónimo,, 
parienta de la Madre, como lo ha sido después muchos años y lo es 
ahora. Ella acudió al tiempo dicho al Obispo don Alvaro de Mendoza, 
que era su Prelado, y hizo que la absolviesen del oficio para que se 
hiciese nueva elección, como se hizo, y la trajeron á su casa. 



C A P Í T U L O I I I 

De la fundación del décimo Monasterio, que fué 
San José del Salvador en Veas 

Estando la Madre Teresa de Jesús en Salamanca (cuando vino 
allí siendo Priora de la Encarnac ión , según ya habernos dicho, antes 
de fundar en Segovia), una señora, natural de la villa de Veas, que 
está casi á la raya de Andalucía , que se llamaba doña Catalina Godí-
nez, la hizo un propio escribiéndola ella y el Beneficiado de allí y 
otras personas, para que fuese á fundar un Monasterio en aquella 
villa, que tenía ya casa, y no faltaba más que i r ella. 

Parecióla esto á la Madre cosa imposible, porque aunque la tierra 
era muy buena y á propósito, estaba muy lejos, y el Comisario ó V i 
sitador apostólico F ray Pedro Hernández , nada inclinado á estas fun
daciones, y estuvo por despedir al mensajero. Con todo, porque no 
faltase por ella obedecer al mandato que tenía de su General, envió 
las cartas al Padre Fray Pedro Hernández , y él la respondió que se 
había edificado de la devoción de aquellas personas, y que no las des
consolase, sino que las escribiese que, como tuviesen la licencia que 
era necesaria del Ordinario, iría luego, pero que estuviese segura 
que no la podrían alcanzar, porque era aquella villa de la Encomienda 
de Santiago, y habían de sacar la licencia del Consejo de Ordenes, y 
que él sabía de otras partes que en muchos años no se habían podido 
alcanzar semejantes licencias. Si supiera este Padre que la licencia 
se había de alcanzar, ó estaba ya alcanzada, fuera posible no la dar 
él para la fundación; pero como el Señor quería que se hiciese, dejóle 
engañar, para que después, habida la licencia, no la pudiese negar. 

El principio de esta fundación fué tan extraordinario y maravi
lloso, que aunque sea un poco largo, no puedo dejar de contarle, to
cando á lo menos lo más principal. 

Había en la vi l la de Veas un caballero llamado Sancho Rodr íguez 
e Sandoval, y su mujer, doña Catalina Godínez. Tuvieron hijos y 

jos hijas: la mayor se llamaba doña Catalina Godínez, la menor doña 
aría de Sandoval, que son las fundadoras del Monasterio. A la ma

yor de ellas, que era doña Catalina, siendo de catorce años, y estando 
^uy lejos de dejar el mundo, y pareciéndola que era todo poco para 
e a cuanto su padre pretendía en casamientos que la t ra ían , mudó el 
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Señor un día de tal manera leyendo el título de la Cruz que estaba 
en un Crucifijo, y mirando el mismo Crucifijo, y la tocó tan fuerte
mente, que en un punto la trocó y hizo como de nuevo. Vino una 
gran luz á su alma, y un maravilloso conocimiento de su bajeza y 
miseria, y con éste grandís imo deseo de padecer por Dios, y profun
da humildad y grande aborrecimiento de sí, y unos encendidos de
seos de hacer gran penitencia. A la hora prometió castidad y pobreza 
y le vino tanta gana de ser sujeta á ajena voluntad, que quisiera 
para esto solo ser llevada á t ierra de moros. 

Estando ella en esto oye un gran ruido sobre la pieza donde esta
ba, que parecía todo se venía abajo, y unos grandes bramidos, de 
manera que duraron algún espacio y alteraron mucho á su padre, 
que estaba en otra pieza junto. Hacía todo esto el demonio muy des
contento de que esta doncella se hubiese así mudado y mejorado, j 
hubiese de dar tan ilustre ejemplo á otras muchas para dejar el mun
do. Quedóla gran deseo de entrar en rel igión, y tres años anduvo 
peleando con sus padres, y nunca lo pudo alcanzar. 

Desde luego comenzó á tener cada día sus horas de oración, y 
mortificábase en cuanto podía, y metíase en un corral, y mojábase el 
rostro, y poníale luego al sol para parecer mal, y que nadie quisiese 
casarse con ella. Viendo ya que no bastaba nada con su padre, al 
cabo de estos tres años pónese en hábito honesto un día del glorioso 
San José, y sale luego á la iglesia con él, porque su padre no se le 
pudiese quitar, y estuvo cuatro años haciendo ex t r añas penitencias, 
porque no las comunicaba con nadie, ni tenía quien la fuese á la 
mano. Acontecióla una Cuaresma traer junto á las carnes una cota 
de malla de su padre. La oración era casi toda la noche, porque de 
día la ocupaban sus padres. Muchas veces la comenzaba á l a s diez de 
la noche, y no se sent ía hasta la mañana . E l demonio la hacía gran
des burlas. 

Pasado este tiempo, la dió Dios grandísimas enfermedades, como 
calentura continua, hidropesía, mal de corazón, y un zara tán que la 
sacaron, y estuvo con ellas diez y siete años, que pocos días en ellos 
estuvo buena. A los cinco años de su enfermedad murió su padre. Su 
hermana doña María, un año después que ella hizo esta mudanza, se 
puso también en hábito honesto, aunque era muy amiga de galas, y 
comenzó á tener oración. Su madre las ayudaba á todo tanto, que las 
dió licencia para que, poniendo el mundo debajo de sus pies unas se
ñoras tan nobles, tomasen oficio de enseñar niñas á labrar de balde, 
por criarlas bien y enseñar las á servir á Dios. 

Después mur ió ella también, y luego doña Catalina t ra tó de me
terse monja en otra parte. Sus parientes la dijeron, sin entender lo 
que decían, que pues tenían hacienda, sería más servicio de Dios ha
cer en su mismo lugar un Monasterio, y allí podrían serlo. Parecióla 
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bien esto á dofta Catalina, y t r a tó luego de sacar la licencia del Con
sejo de Ordenes, y en casi cuatro años no se pudo haber. Viendo esto 
sus deudos la dijeron que lo dejase, que no era posible salir con ello, 
y qué ella estaba tal, que en ningún Monasterio la recibir ían. Tenían 
ellos, mirando la cosa con ojos de hombres, harta razón para decir 
esto, porque había entonces más de medio año que no se levantaba de 
la cama, y más de ocho años que no se podía menear de ella, y en to
dos ellos con calentura continua, y estaba ética y tísica y hidrópica, 
y un calor en el hígado tan ex t raño , que sobre la ropa se sentía; tam
bién tenía gota ar té t ica y ciática. Estando con todos estos males les 
respondió: que si en un mes el Señor la daba salud, entender ían que 
era Él servido de que se hiciese el Monasterio, y ella misma iría á la 
corte por la licencia. Imposible era esto naturalmente, pero ella tenía 
buena prenda para decirlo, porque era como á diez y nueve de diciem
bre, y el agosto antes, estando una vez en oración, suplicó á nuestro 
Señor que, ó la quitase aquel deseo tan grande que tenía de ser monja 
y hacer el Monasterio, ó diese orden como se hiciese. Respondióla el 
Señor interiormente que estuviese cierta que es tar ía buena á tiempo 
que pudiese ir á la Cuaresma por la licencia. Dentro de un mes que 
ella dijo esto á s u s deudos, víspera del glorioso már t i r San Sebast ián, 
la vino un temblor interior, que pensó su hermana que ya se acababa, 
y en un punto se vió buena del todo en el cuerpo, y en el alma tam
bién notablemente mejorada. Ella deseó mucho encubrir esto, pero ni 
su confesor ni el médico dieron lugar á eso, ni era posible. 

Luego á la Cuaresma fué á procurar la licencia á la corte, donde 
estuvo tres meses sin poder hacer nada, hasta que echó una petición 
al rey mismo; y como él supo que era el Monasterio de Descalzas 
Carmelitas, luego se la dió. L a razón que hubo para que ella quisiese 
que el Monasterio fuese de esta orden, fué una visión maravillosa que 
tuvo una noche, como veinte años antes que se fundase. 

Acostóse, como ella lo contaba, con gran deseo de hallar la más 
perfecta religión que hubiese en la tierra, para ser en ella monja; y 
queriéndola el Señor mostrar la que más á ella la convenía, y para la 
que la tenía guardada, representósele en sueños que iba por un ca
mino muy angosto en que había peligro de caer en unos grandes 
barrancos, y vió un fraile del hábi to dé los Descalzos Carmelitas, que 
la dijo: «Ven conmigo, he rmana» ; y la llevó á una casa de gran nú-
mero de monjas, donde no había otra luz sino la de unas velas encen
didas que ellas t ra ían en las manos. El la las p regun tó de qué orden 
eran, y todas callaron, y alzaron los velos y los rostros alegres rién-

ose, y la Priora la tomó la mano y la dijo: «Hija, para aquí te quiero 
y0*; y mostróla la regla y las constituciones. Ella desper tó con un 
contento grande, que la parecía haber estado en el cielo, y pasó mu-
c 0 tiempo que no lo dijo á persona ninguna, ni hallaba quien la su-
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píese decir de esta rel igión; pero escribió lo que se pudo acordar de 
la regla que la habían leído. Vino allí después un Padre de la Compa
ñía de Jesús (1), que sabía sus deseos, y mostróle lo que había escrito, 
diciendo que si ella hallase aquella religión, es tar ía muy contenta, 
porque en t ra r ía luego en ella. Pues de esa orden son, la respondió el 
Padre, los Monasterios que funda ahora la Madre Teresa de Jesús, 
Y entonces escribió á la Madre, como habernos dicho, para que v i 
niese á fundar allí. 

Cuando llegó la respuesta que dijimos de la Madre, ya otra vez 
estaba tan mala, que la dijo su confesor que se sosegase, que aunque 
estuviera ya recibida, la tornaran á echar estando como estaba. Ella 
se afligió, y hizo á Nuestro Señor una muy ardiente oración, supli
cándole como primero, ó que la quitase estos deseos, ó la diese cómo 
se le cumpliesen. Entonces oyó una voz dentro de su alma, que la 
dijo: «Cree y espera, que yo soy el que todo lo puedo; tu tendrás salud, 
porque el que tuvo poder para que tantas enfermedades, todas mor
tales de suyo, no hiciesen su efecto, más fácilmente podrá quitarlas.» 
Con esto ella quedó consolada y llena de confianza, y tornó á escribir 
á la Madre que tenía ya la licencia del Consejo de Ordenes, y así ni 
el Padre Visitador pudo volver a t rás de lo que había dicho, ni la 
Madre quiso dejar de acudir á tanta devoción. Esta fué la causa por
que, después de haber venido de la fundación de Segovia, se detuvo 
tan poco en Avi la . Allí llegó á principio de Octubre de 1574, y el 
Marzo siguiente estaba ya en Veas, pasando por Toledo, de donde 
llevó consigo á la Madre María de San José, Priora que es ahora de 
Lisboa, y á la Madre Isabel de San Francisco, que lo es de Sevilla, y 
también llevó á la Madre Ana de Jesús , y Mar ía de la Visitación, y 
Leonor de San Gabriel, y Beatriz de San Miguel. 

En la primera jornada á Veas de Malagón , yendo la Madre con 
calentura y muchos males juntos, mirando lo que tenía por andar, y 
viéndose cuál estaba, acordábase del Santo Profeta Elias, cuando iba 
huyendo de la reina Jezabel, y dijo á Dios: «Señor, cómo tengo yo 
de poder sufrir esto, miradlo vos»; y en un punto se la quitó la calen
tura y todo el mal que tenía (2). Cuando llegaba á Veas, saliéronla 

(1) Los Padres Eraso y Bustatnante. 
(2) A la postrera jornada, pasando por Sierramorena perdieron los carrete

ros él camino, de manera que no s a b í a n por donde iban, y por ser la t ie r ra tan 
fragosa era mucho el pe l ig ro en que estaban. L a Santa Madre di jo á las monjas 
que iban en su c o m p a ñ í a pidiesen á Dios y al g lor ioso Padre San J o s é las enca
minase, porque los carreteros d e c í a n que iban perdidos, sin hal lar remedio para 
sal i r de unos riscos a l t í s i m o s , donde se hal laban metidos, sin que les fuese posible 
pasar adelante ni vo lver a t r á s . P u s i é r o n s e todas en o r a c i ó n , y al punto oyeron 
grandes voces que les daba, desde l a hondura de un profundo val le , un hombre an
ciano. Teneos, les d e c í a , que vais á d e s p e ñ a r o s si p a s á i s adelante. ue 

Pa ra ron los carros á estas voces, y los carreteros preguntaron á gr i tos al q 
les avisaba del pe l ig ro , q u é remedio t e n d r í a n para salir del estrecho peligroso 
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muchos á recibir, y entre ellos hartos de á caballo, que decían genti
lezas y alegrías delante de los carros, y acompañáronlas hasta llegar 
cerca de la iglesia, donde las estaba mucha gente esperando, y los 
clérigos, con sus sobrepellices y cruz, las llevaron en procesión á la 
casa de las dos hermanas, que tanto las habían deseado, donde se 
había de hacer el Monasterio. E l placer que las unas y las otras tuvie
ron, mejor se puede entender que escribir; Doña Catalina, en viendo 
las monjas, conoció ser aquellos los rostros que se la habían represen
tado en la visión, y así lo decía después; y estando allí la Madre la 
vino á ver un fraile lego Descalzo Carmelita, de quien diremos ade
lante, llamado Fray Juan de la Miseria, y dijo doña Catalina que la 
parecía el mismo que había visto en la misma visión. Así , con gran 
contento de todos se fundó el Monasterio, día del glorioso Apóstol 
San Matías, año de 1575. Llamóse San José del Salvador. Las dos 
hermanas le dieron su hacienda enteramente, y tan sin condición, que 
si después no las quisieran recibir, no tenían por dónde lo pedir. 

El mismo día se les dió el hábito, y la mayor se llamó Catalina de 
Jesús, la menor María de Jesús. Ya á este tiempo estaba buena la 
mayor, como el S e ñ o r í o había prometido, y iba adelante su salud y 
sus virtudes, y particularmente la humildad y obediencia. P rocu ró 
mucho ser freila y no monja de coro, hasta que la Madre la escribió 
mandándoselo, y riñéndola mucho porque en aquello no obedecía 
luego. Después murió siendo Priora del mismo Monasterio, poco ha, 
llena de virtudes. Su hermana vive, y es ahora Priora en el Monaste
rio de Córdoba, que ha poco que se fundó. Puso allí la Madre por 
Priora á la Madre Ana de J e s ú s , que lo es ahora en Madrid, y por 
Superiora á la Madre María de la Visi tación (1). 

que estaban. E l les r e s p o n d i ó que echasen todos hacia c ie r ta parte , para lo cual 
había tan mal paso, que no fué menor m i l a g r o atravesar por él , que salir del pel i 
gro en que estaban. Fue ron algunos en busca del que les h a b í a avisado, pero 
mientras iban, dijo la Santa Madre á todas las re l igiosas , con mucha d e v o c i ó n y 
l á g r i m a s : «No sé para q u é los dejamos i r , que era m i Padre San J o s é , y no le han 
de hal lar .» Y as í fué que no ha l l a ron ras t ro de é l , aunque l l ega ron á la hondura 
del val le . Desde entonces caminaron las m u í a s con t an ta l igereza , que af irmaban 
los carreteros que m á s que andar, p a r e c í a que volaban . Todo fué necesario para 
Hegar aquel d ía de buena hora á l a v i l l a de Veas. Cf r . Yepes, l i b . I I , cap. X X V I I I . 

f i j á n d o s e en esta fundac ión , r e c i b i ó la Santa Madre una merced r e g a l a d í s i m a 
del Señor , que ella ref iere con estas palabras: « E s t a n d o un d í a en el convento de 
Veas me dijo nuestro S e ñ o r que, pues era su Esposa, que le pidiese; que me pro
met ía que todo me lo c o n c e d e r í a , cuanto yo le pidiese, y por s e ñ a s me dió un 
anillo hermoso con una piedra á modo de amat is ta , mas con un resplandor muy 
la h ente de a c á , y me lo puso en el dedo. Esto escribo por m i con fus ión , viendo 

bondad de Dios y m i r u i n v ida , que m e r e c í a estar en los infiernos, mas [ay! 
jas, e n c o m i é n d e n m e á Dios y sean devotas de San Josef, que puede mucho; esta 

mlarreSCrÍb0- Cfr- L a F > 1 , P- 524, col . 2.a 
r ra • i 6 monasterio no existe ya . L a comunidad se d i s p e r s ó durante la gue-
al p^sando varias rel igiosas a l convento de J aén . L a ig les ia e s t á abier ta 
de A ? y Sirve de Parroquia . Cfr. L a F . , M a n u a l de l p e r e g r i n o , cap. X V . — J u l i á n 

a V l l a ' Parte 2.% cap. V I I I , p á g . 277 y sigs. 



C A P Í T U L O I V 

De la fundación de los Descalzos Carmelitas, y particularmente 
de los dos primeros Monasterios de Mancera y Pastrana 

Había pensado, si pudiese, acabar las fundaciones de los Monaste
rios de Monjas, antes que viniese á las de los Padres Descalzos; mas 
van las cosas trabadas unas con otras de manera, que no se entenderá 
bien lo que adelante dijere, si primero no digo esto. Pero será con 
brevedad, tocando solamente lo que me hace al caso para mi historia, 
que es lo que en ellos hizo la Madre Teresa de Jesús , por donde se 
verá ser ella verdaderamente fundadora de los frailes, como lo es de 
las Monjas. Dejamos esto en el capítulo décimo del libro segundo, en 
los dos frailes que la Madre se halló en Medina, para comenzar esta tan 
santa y provechosa obra, que fueron el Padre Fray Antonio de He-
redia, que después se llamó Fray Antonio de Jesús , y el Padre Fray 
Juan de la Cruz. Después de esto, como no tenía remedio para tener 
casa en que estos dos Padres comenzasen, todo su negocio era pedír
selo á Nuestro Señor . 

En el año de 1568, antes que fuese á la fundación de Valladolid» 
estando en Avi l a , vino á ella un caballero de allí, llamado don Rafael 
de A v i l a Megía, que habiendo oído que se quería hacer un Monaste
rio de Descalzos, la ofreció para eso una casa que en Duruelo, aldea 
de A v i l a , de muy pocos vecinos, tenía, para un rentero que recogía 
el pan de renta que él tenía allí. L a Madre bien vió, conforme á esto, 
lo que la casa podía ser; pero con todo eso se a legró , y dió al Señor 
muchas gracias. Estaba este lugar en el camino por donde ella había 
de i r para Medina y Valladolid, adonde iba á fundar, y llegando allí 
muy tarde y deseando verla, estaba tal, que no se atrevieron á quedar 
en ella aquella noche por estar muy desacomodada. Todo el edificio 
de ella era un portal razonable, y una cámara doblada, y una cocini
lla. Luego la Madre t razó allí su Monasterio: el portal para iglesia, 
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el desván de la cámara para coro, la cámara para celdas y la cocini
lla para refectorio. 

Llegada á Medina, t r a tó con el Padre Fray Antonio, que quisiese 
comenzar en aquella casita, que demás de no tener cosa mejor de pre
sente, venía bien aquello para que se alcanzase la licencia de los 
Prelados, y que tuviese por muy cierto que el Señor lo remediar ía 
muy presto, que todo era comenzar. Cuando ella decía esto, estaba 
tan confiada, como si hubiera ya hecho todo lo que ahora se ve y lo 
que se verá. El salió muy bien de ello, y la Madre le encomendó que 
buscase entretanto lo que pudiese para la casa. A l Padre Fray Juan 
de la Cruz se llevó consigo á la fundación de Valladolid, y los días 
que allí estuvo, le dió noticia de la manera de v iv i r que se guardase 
en sus Monasterios, y de las penitencias y mortificaciones, y de todo 
lo que se había de hacer, para que lo llevase bien entendido y se usa
se entre ellos así. Faltaba la licencia, que conforme á la patente que el 
Padre General la había dado, no se podía hacer Monasterio de frailes 
sino con licencia del Provincial que entonces era, que se llamaba 
Fray Alonso González, y de Fra}^ Angel de Salazar, que era el pasa
do. Ella habló al Provincial con tanta fuerza, que le hizo luego que 
la diese, y del Padre Fray Angel la hubo por medio de doña Mar ía 
de Mendoza, á quien Dios quiso que él entonces hubiese menester. 
La Madre daba gran priesa porque no hubiese algo que lo estorbase; 
y envía delante al Padre Fray Juan de la Cruz para que acomodase 
la casa, y hecho esto, renunció su priorato el Padre Fray Antonio, 
hizo voto de guardar la primera regla, y fuese á Duruelo. Díjose la 
primera misa primero ó segundo domingo de Adviento, año de 1568. 
Allí vivían así estos dos Padres, conforme á lo que la Santa Madre 
les había dicho, con grande alegr ía , dándose mucho á la oración, y 
haciendo gran penitencia, y aprovechando mucho, con su doctrina y 
ejemplo, á los lugares comarcanos. 

De allí á poco se pasaron á la villa de Mancera, porque don Luis 
de Toledo, Comendador de Alhanje y señor de las cinco villas, cono
ciendo su santidad, les dió allí una iglesia, donde tenía una famosa 
imagen de Nuestra Señora , que se había t ra ído de Flandes, de gran 
devoción y hermosura, y les edificó un pequeño Monasterio; mas n© 
fué pequeño el ga lardón que por él recibió de Dios, pues fuera de 
otras mercedes que le ha hecho, trajo á la misma orden á doña Isabel 
de Toledo, su hija, que triunfando de las pompas del mundo, y que
riendo más la pobreza de Cristo que el regalo de la casa de su padre, 
entró en el Monasterio de las Descalzas en Salamanca, adonde ahora 
vive (1). Faltaba en el nuevo Monasterio el agua, y no sabían de 

su (ri ,Sigl,iendo e l ejemplo de su hermana, Enr ique de Toledo, á los 18 a ñ o s de 
añ A e n t r ó Carrnel i ta Descalzo en Salamanca, muriendo santamente á los pocos 

nos de r e l i g ión . V i d . R e f o r m a de los Descalzos, l i b . I I , cap. X X X I X , n ú m . 6. 
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donde la traer, y un día hablando de esto en la claustra, el Padre Fray 
Antonio de Jesús , que era Prior, con sus frailes, hirió con un bordón 
que tenía en la mano el suelo, y dijo que cavasen allí, y á poco que 
cavaron, hallaron mucha agua y muy buena. 

E l año siguiente de 1569, yendo la Madre á Pastrana á fundar, 
pasó por Madrid, y fuese con sus compañeras á posar á un Monaste
rio de monjas de la orden de San Francisco, con doña Leonor Masca-
reñas , que le hizo y vivía en él. Esta señora fué aya del rey don Feli
pe nuestro señor, el segundo de este nombre, muy sierva de Dios y 
muy amiga de todos los buenos, y por eso hospedaba á la Madre 
siempre que pasaba por allí. Díjola esta señora que había venido á 
buen tiempo, porque estaba allí un e rmi taño que la deseaba ver, y la 
parecía que la vida que él y sus compañeros hacían, conformaba mu
cho con la regla que ella tenía. Este ermi taño se llamaba Mariano de 
San Benito, italiano, hombre letrado y de mucho valer, y muy amigo 
de trabajar y hacer penitencia. T ra í a consigo un compañero mance
bo, que se llamó Fray Juan de la Miseria, muy simple en las cosas 
del mundo, pero muy hábil en las de Dios. Habían estado los dos en el 
desierto que llaman el Tardón , junto á Sevilla; y porque por el Con
cilio Tridentino se deshacía aquella Congregación de ermitaños, que 
no era religión, él trataba de ir á Roma para traer licencia para 
poderse estar como de primero. L a Madre le habló y le mostró su 
regla, y en fin, pudo tanto con él, que se determinó de seguirla, no 
con poca admiración suya, como él lo decía después, que una mujer 
tan presto le hubiese mudado. Díjola que Ruiz Gómez les había dado 
en Pastrana una ermita muy buena, que se llama San Pedro, donde 
hiciesen vida de ermitaños, y que él quería tomar el hábito y hacerla 
Monasterio. Luego la Madre escribió al Padre Fray Alonso Gonzá
lez, Provincial del Carmen, y al Padre Fray Angel de Salazar, por
que sin su licencia no se podía hacer el Monasterio, y dióse tan buena 
maña, que la alcanzó por medio del Obispo don Alvaro de Mendoza. 

Hecho esto, y estando la Madre en la fundación del Monasterio de 
monjas, vinieron á Pastrana, como se lo habían prometido, Mariano 
y su compañero, y ella envió á Mancera á llamar al Padre Fray 
Antonio de Jesús para que se fundase el Monasterio, y entretanto la 
Santa les hacía los hábitos para que no hubiese dilación. Había tam
bién enviado á Medina por monjas para fundar, porque no había 
llevado consigo sino dos, y al mismo tiempo estaba allí un Padre del 
Carmen, buen predicador, llamado Fray Baltasar de Jesús , y de bue
na edad. Este Padre, como supo que se hacía aquel Monasterio en 
Pastrana, se fué con las monjas, con intento de mudar el hábito y 
hacerse Descalzo, como lo hizo luego. El dió el hábito al Padre Ma
riano y á su compañero para legos, que no se pudo acabar otra cosa 
con el Padre Mariano, hasta que su General le mandó se ordenase de 
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misa. Esta fué la causa porque Nuestro Señor dijo á la Madre, cuan
do no quería i r á Pastrana, como queda dicho en aquella fundación, 
que fuese, que á más iba que á lo de las monjas, y llevase la regla, 
que mostró después al Padre Mariano. 

En este Monasterio se recibieron después muy buenos frailes, y 
entre ellos el Padre Maestro F ray Juan de Jesús , y el Padre Maestro 
Fray Jerónimo Grac ián de la Madre de Dios, á quien Dios tenía 
guardado, para estos principios de esta santa renovación de la prime
ra regla del Carmen, para que la asentase y acrecentase, y la pusie
se enteramente en orden, como lo ha hecho, con la santidad y pru
dencia y letras que el Señor le ha dado. Era este Padre Colegial 
Teólogo en la Universidad de Alcalá , y muy ejemplar, no solamente 
entonces, sino desde su primera edad. Y yendo á Pastrana á concer
tar que recibiesen allí las Descalzas una monja, cuadró tanto á la 
Madre Isabel de Santo Domingo, Priora de aquel Monasterio, y á 
sus monjas, que luego con ayunos y disciplinas y grandes oracio
nes, le pidieron á Nuestro Señor para su orden, y valieron tanto, que 
él se quedó desde entonces en ella. 

Pasando después de esto la Madre por Malagón, cuando iba á fun
dar á Veas, había allí un clérigo muy recogido y dado á oración y 
penitencia, y como la vió y entendió lo que hacía , se aficionó mucho 
á su orden, y se fué con ella á Veas, y allí le dió el hábito en la igle
sia con gran solemnidad el Padre Je rón imo Grac ián , y llamóse F r a y 
Gregorio Nacianceno, Vicar io que fué poco ha de la provincia de 
Castilla, con mucha edificación, y ahora lo es de Portugal. Estos dos 
Monasterios fueron el Seminario de los demás, y en breve tiempo se 
fundaron hartos, siempre t ra tándose el negocio con la Madre, de ma
nera que antes que muriese vió fundados diez ó más Monasterios. Y 
no han parado en las provincias de España , porque en Génova fun
daron también por medio del Padre Fray Nicolás de Jesús Mar í a , 
que es de aquella ciudad, y en Méjico tienen convento. 



C A P Í T U L O V 

De la fundación del undécimo Monasterio, que fué 
San José del Carmen, en Sevilla 

Estando, así Descalzas como Descalzos, sin propio Provincial, y 
sujetos á los del Paño , fué nombrado por Comisario y Visitador apos
tólico de ellos, en la provincia de Andalucía , el Padre Fray Jerónimo 
Grac ián ; porque aunque había pocos años que estaba en la orden, su 
religión y prudencia y las demás virtudes y buena condición, resplan
decían tanto, que le hacían merecedor de aquella y cualquiera otra 
honra mayor. Y estando la Madre en Veas la fué á visitar (1). Ella, 

(1) « E s t a n d o en l a v i l l a de Veas , dice la Santa en el c a p í t u l o X X I I I del L i b r o 
de las Fundaciones, v ino á verme a l l í un Padre de nuestra Orden, de los Descal
zos, l lamado el maestro fray J e r ó n i m o de l a Madre de Dios G r a c i á n , que h a b í a 
pocos a ñ o s que t o m ó nuestro h á b i t o estando en A l c a l á , hombre de muchas letras, 
entendimiento y modestia, a c o m p a ñ a d o de grandes v i r tudes toda su vida , que 
parece Nuestra S e ñ o r a le e s c o g i ó para bien de esta Orden p r i m i t i v a , estando en 
A l c a l á , muy fuera de tomar nuestro h á b i t o , aunque no de ser re l ig ioso ; porque 
aunque sus padres t e n í a n otros intentos por tener mucho favor con el rey y su 
g r a n habi l idad (era e l p a d r e de G r a c i á n secretar io de Fe l ipe I I ) , él estaba muy 
fuera de esto. Desde que c o m e n z ó á estudiar le q u e r í a su padre poner á que estu
diase leyes, él con ser de har to poca edad s e n t í a tanto, que á poder de l á g r i m a s , 
a c a b ó con él que le dejase o í r t e o l o g í a . Y a q u e estaba graduado de maestro, t r a t ó 
de entrar en la C o m p a ñ í a de J e s ú s , y ellos le t e n í a n rec ib ido, y por c ier ta ocasión, 
d i j e ron que se esperase unos d í a s . . . 

E n este t iempo e n t r ó s e un g r a n amigo suyo por f ra i le de nuestra Orden en el 
monaster io de Pastrana, l lamado f ray Juan de J e s ú s , t a m b i é n maestro. No sé si 
por o c a s i ó n de una car ta que le e s c r i b i ó de la grandeza y a n t i g ü e d a d de nuestra 
Orden , ó q u é fué e l p r inc ip io . . . ¡Oh s a b i d u r í a de Dios y poder!... Bien v e í a nuestro 
S e ñ o r la g r a n necesidad que h a b í a en esta obra, que su Majestad h a b í a comen
zado, de persona semejante. Y o le alabo muchas veces por l a merced que en esto 
nos hizo, que si yo mucho quis iera pedir á su Majestad una persona, para que 
pusiera en orden todas las cosas de la Orden en estos pr incipios , no acertara a 
pedir tanto, como su Majestad nos d ió . Sea bendito por s i empre .» 

Comentando este pasaje de Santa Teresa, dice L a Fuente: «En efecto, el 
c a r á c t e r del Padre G r a c i á n era m á s de j e s u í t a que de ca rmel i t a descalzo. Su 
g r a n afición al pulpi to y a l confesonario, su e r u d i c i ó n , ingenio y otras cualidades 
para l a v i d a ac t iva , parecen m á s de j e s u í t a que no de re l igioso dado á la vida 
contempla t iva casi exclusivamente. Con todo, l a re forma del Carmen necesitaba 
un hombre ac t ivo , in te l igen te y de mucho despejo, y l a Providencia se lo deparo 
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como entendió bien lo que en él había, quedó en gran manera conten
ta y satisfecha, y no se hartaba de dar gracias á Dios. Estando allí 
le envió á llamar el Nuncio, y le hizo también Visitador de la pro
vincia de Castilla, como lo era de la de Andalucía . Pero antes de 
esto, queriendo la Madre volver á Castilla, di jola el Padre Grac ián 
que sería gran servicio de Nuestro Señor fundar en Sevilla, porque 

á Santa Teresa en la persona del Padre G r a c i á n . Por o t ra parte , acostumbrada 
Santa Teresa á l a d i r e c c i ó n de los j e s u í t a s , h a l l ó en su orden un sujeto con las 
cualidades de aqué l l o s , y le p r e s t ó vo to de obediencia. Cuando ya estaba t e r m i 
nada la reforma, y muer ta Santa Teresa, p a r e c i ó G r a c i á n fuera de su centro y fué 
expulsado de la o rden .» 

A decir verdad era d igno de mejor suerte aquel v a r ó n s ingular á quien Santa 
Teresa p r o f e s ó tan materna l c a r i ñ o y c o l m ó de tantas alabanzas. H o y d í a se reco
noce generalmente que casi todas las acusaciones lanzadas cont ra él por sus 
émulos, y que mo t iva ron su e x p u l s i ó n de l a orden, fueron dictadas por l a p a s i ó n . 

Nació el Padre G r a c i á n en V a l l a d o l i d el 6 de Junio de 1545. Fue ron sus padres 
Don Diego G r a c i á n de Aldare te , secretario de Carlos V y de Fel ipe I I , y D o ñ a 
Juana Dantisco, h i j a del Embajador de Polonia en l a corte de E s p a ñ a , D e s p u é s de 
haber cursado las humanidades y r e t ó r i c a en el Colegio de la C o m p a ñ í a de J e s ú s de 
Alcalá , s igu ió los cursos de filosofía y t e o l o g í a en la Univers idad de aquella misma 
ciudad, g r a d u á n d o s e en estas dos facultades. Ordenado de sacerdote p id ió ser 
admitido en la C o m p a ñ í a , pero una coincidencia p rov idenc ia l e n c a m i n ó sus pasos 
al Carmelo Reformado, cuyo h á b i t o v i s t i ó en Pastrana el 25 de Marzo de 1572. 

A l a ñ o siguiente, d e s p u é s de hecha su p r o f e s i ó n , n o m b r ó l e v i s i t ador de los 
Descalzos de A n d a l u c í a el Padre Francisco de V a r g a s , V i s i t a d o r Apos tó l i co de 
los Carmelito's Calzados. E n 1574 fundó el convento de Nuestra S e ñ o r a de los 
Remedios de Sevil la , y en 1575 tuvo su p r i m e r a ent revis ta con Santa Teresa en el 
monasterio de Veas. Desde entonces puede decirse que fué G r a c i á n é l brazo 
derecho de l a Santa Reformadora . 

A l hacerse en 1581 la s e p a r a c i ó n entre Calzados y Descalzos fué nombrado 
Grac ián P rov inc i a l de los segundos, con g r a n s a t i s f a c c i ó n de Santa Teresa que 
lo deseaba ardientemente: pero m u y poco t iempo d e s p u é s de l a muer te de la 
bienaventurada Madre, aun antes de concluir su p rov inc ia la to e l Padre G r a c i á n , 
comenzaron sus é m u l o s á mina r l e el t e r reno , y apenas se v i e r o n en el poder, 
procuraron deshacerse de él á todo t rance . F u é el Padre acusado, condenado y 
expulsado de su orden e l 17 de Febrero de 1592, 

En su P e r e g r i n a c i ó n de Anas tas io , na r r a el mismo G r a c i á n la serie last imosa 
de dolores, ignominias y afrentas que tuvo que sufr i r , y a l mismo t iempo los 
favores singulares con que le consolaba Dios, entre tantas t r ibulaciones. 

Durante su viaje á Roma en 1593, le prendieron los corsarios, l l e v á n d o l e 
cautivo á T ú n e z , donde se v ió var ias veces en inminente pe l ig ro de perder l a 
vida. Rescatado de su cau t ive r io en 1595 se e n c a m i n ó segunda vez á Roma y, por 
orden del Papa Clemente V I I I , fué admi t ido por los Carmeli tos Calzados. E n 1600 
volvió á E s p a ñ a , donde r e s i d i ó var ios a ñ o s ocupado en obras de celo, y en 1607 p a s ó 
a Flandes en c o m p a ñ í a del Archiduque Albe r to . M u r i ó santamente en Bruselas 
el 21 de septiembre de 1614, el mismo a ñ o en que fué beatificada Santa Teresa de 
Jesús . 

Cfr. L a Fuente, Obras de Santa Teresa, t. I I , pp, 434-485 — Gregor io de 
T Í0SÉ' E l P ' G r a c i e í n de l a M a d r e de Dios , C a r m e l i t a Descalzo, y sus jueces. 
i r a d . del f r a n c é s por el P, A . M . de S. T , , Burg-os \90L—Excelencias, v i d a y t r a -
ajos del Padre F r a y J e r ó n i m o G r a c i á n de l a M a d r e de D i o s , C a r m e l i t a , que 

el0rpe con el nombre del L i c . A n d r é s del M á r m o l , aunque el verdadero autor sea 
dio xr Fray C r i s t ó b a l M á r q u e z , carmel i ta . L a p r i m e r a parte de esta V i d a , 
CriE/'KCOLÁS Antonio { B i h l . H i s p a n a Nova , t . I , p á g , 247), fué escrita por e l Padre 
hizo Már(luez> y la segunda por el p ropio Padre G r a c i á n : el L i c . M á r m o l no 

otra cosa que jun ta r los dos partes y publ icar las . 



- 288 -

se lo habían pedido algunas personas que ten ían para dar luego casa 
y demás de eso el Arzobispo, que favorecía mucho á la orden, gusta
r ía harto de ello. Ella ninguna inclinación tenía á fundar en Andalu
cía, sino causas bien bastantes para no ir á Sevilla; pero en fin, se 
sujetó al parecer del Padre. Y porque entraba ya el calor, fué me
nester abreviar, y el Padre se fué al Nuncio, á Madrid, y la Madre, 
habiendo estado en Veas tres meses, se part ió para Sevilla con seis 
monjas, muy escogidas y muy ejercitadas en la oración y mortifica
ción, cuales el Señor veía que eran menester para lo que allá se había 
de padecer, y para ser Madres de las de aquella provincia, que fueron 
las Madres Mar ía de San José, Isabel de San Francisco, María del 
Espír i tu Santo, Isabel de San Je rón imo, Leonor de San Gabriel, y 
Ana de San Alberto (1). Iban además en la comitiva el Padre Fray 
Gregorio Nacianceno, á quien se había dado el hábito en Veas, el 
Padre Jul ián de A v i l a , y Antonio Ga i t án . 

Pasaron en el camino muy gran trabajo, por ser muy grandes los 
calores y malas las posadas, y algunas veces hallar hombres malos 
en ellas. Otro trabajo tuvieron en el camino, no pequeño, que fué 
una gran calentura que dió á la Madre, v íspera de Pascua de Espíri
tu Santo, como á manera de modorra, que iba como enajenada. El 
regalo que la podían hacer era echarla agua, pero estaba tan calien
te del sol, que daba poco refrigerio; y llegadas á la posada, el que en 
ella hallaron, fué una camarilla á teja vana en la fuerza del sol, y sin 
ventana ninguna, y si la puerta se abría se henchía del sol, que no 
se podía sufrir. L a cama, por unas partes alta, por otras baja, pare
cía toda ella de piedras agudas. No pudo parar allí la Madre, sino 
luego se partieron, porque tuvo por mejor sufrir el sol del campo, 
que el de aquella camarilla. Consideraba ella de allí, qué será de los 
del infierno, que han de estar quedos por fuerza, y no se pueden mu
dar. Las hermanas sent ían tanto aquel mal de la Madre, y encomen
dábanla al Señor con tantas veras, que no duró lo recio de él más de 
un día, cosa que otras veces solía ser bien diferente. 

Andando más adelante, hubieron de pasar por una barca el Gua
dalquivir, y no era posible pasar con los carros derecho por donde 
estaba la maroma, sino que habían de torcer algo. No sé cómo deja
ron del todo la maroma los barqueros, y la barca iba río abajo sin 
maroma ni remos, con uno de los carros que llevaba. Todos daban 
voces, y las monjas en sus corazones las daban á Dios. Un caballero 
les miraba de un castillo, y envió quien las ayudase. Quiso Dios que 

(1) «Seis que iban conmigo eran tales almas, dice Santa Teresa, que m(; 
parece me a t r ev ie ra á i r con ellas á t i e r r a de turcos, y que tuv ie ran fortaleza, o 
por mejor decir , se l a diera nuestro S e ñ o r , para padecer por E l ; porque estos eran 
sus deseos y p l á t i c a s , muy ejercitadas en o r a c i ó n y mor t i f icac ión .» F u n d a c , 
cap. X X I V . 
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la barca encalló en un arenal donde había poca agua, y así pudo 
haber remedio, y el que vino del castillo les sirvió de gu ía para 
sacarles al camino, que de otra manera no acertaran, por ser ya 
noche. 

Pero aun más sintió la Madre otra cosa que les aconteció el pr i 
mer día de Pascua de Espí r i tu Santo. Diéronse mucha priesa por 
llegar muy de mañana á Córdoba para poder oir misa sin ser vistos, 
que esto de haber de estar entre gente que las viese la daba mucha 
pesadumbre, y por esta razón, siempre que hallaba ermita fuera de 
los lugares, iba allá á oir misa. Quiso hacer lo mismo en Córdoba, y 
encamináronla á una que estaba fuera de la ciudad, en pasando la 
puente. Antes de llegar á ella hubo mucho trabajo, porque no podían 
pasar carros por la puente sin licencia del corregidor, y ésta les 
decían sería muy dificultosa de alcanzar. La Madre envió á Antonio 
Gaitán á pedirla, y alcanzóla; pero después de habida la licencia, 
había otro trabajo, que los carros eran anchos y la puerta de la puen
te angosta, y parecía imposible caber por allí, y decían sería necesa
rio cortarlos; en fin, los pusieron de manera que pudieron pasar. 
Pero tardóse en lo uno y en lo otro más de tres horas, y entretanto 
ellas estaban metidas en sus carros, que venían de todas partes bien 
cubiertos, y mucha gente se llegaba á ellos á ver qué gente era la 
que allí venía. 

Cuando hubieron llegado á la ermita, fué el trabajo mayor, por
que la advocación de ella era del Espír i tu Santo, y estaba llena de 
gente, porque había procesión y sermón y danzas, y no oyendo aquí 
misa habían de andar por la ciudad á buscar donde la oir. Esto dió 
mucha pena á la Madre, tanto, que si sin escrúpulo pudiera dejar de 
oir misa, lo hiciera por no entrar con sus monjas entre tanta gente; 
pero hubieron de entrar como en procesión, con sus capas blancas y 
velos abajados, con no pequeña admiración de todos los que en la 
ermita estaban, porque no habían visto cosa semejante. Entonces se 
le acabó de quitar á la Madre la calentura con aquella al teración que 
tomó de verse entre tanta gente, y tan alborotada. Aunque esto se 
remedió mucho con la caridad de un hombre de bien, que entrando en 

iglesia se llegó á ella, guiándola y apartando la gente. L a Madre le 
rogó las llevase á una capilla, y así lo hizo, y no las dejó hasta sacar
las de la iglesia. Pocos días después de esto le vino una buena hacien
da de que él estaba bien descuidado, y decía que por esta buena obra 
que había hecho á las siervas de Dios, le había venido. 

En aquella capilla las dijo misa Jul ián de Avi la , y las comulgó á 
^odas, y saliendo de allí lo más presto que pudieron, se fueron á tener 
a fiesta debajo de una puente, en lugar harto desacomodado. 

Estos trabajos y otros muchos pasaron en este camino, pero con 
pandís imo contento, porque la Madre les tenía á todos tan buena y 

19 SANTA TERESA 
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graciosa conversación, que les ent re tenía mucho, unas veces hablando 
cosas de mucho peso y animándolas, otras hablando con alegría de 
lo que se ofrecía. 

Llegaron á Sevilla el jueves antes del domingo de la Trinidad, 
donde ya el Padre Fray Mariano de San Benito les tenía alquilada 
casa, y en entrando en ella pensó la Madre tomar luego la posesión, 
como en otras partes había hecho, y que el negocio estaba concluido, 
porque el Arzobispo, que entonces era don Cristóbal de Rojas (1), 
favorecía mucho á los Descalzos, y á ella la había escrito algunas 
veces mostrándola mucho amor, y el Padre Grac ián y el Padre Ma
riano entendían le hacían gran servicio en que la Madre fuese allá. 
Pero sucedió todo muy al revés , porque quería el Señor que la cos
tase trabajo esta fundación, como las demás. 

E l Arzobispo era muy enemigo de Monasterio de monjas que no 
tuviesen renta, y fué providencia del Señor que no le hubiesen dicho 
nada de lo que la Madre quería hacer, porque á decírselo antes que 
ella estuviera allá, no diera licencia, y no se hiciera el Monasterio. 
Bien deseaba él que ella viniese y trajese monjas; pero no para hacer 
Monasterio de pobreza, sino para repartirlas por los Monasterios que 
estaban á su cargo, para que los reformasen. Decíala el Padre Ma
riano, que para Monasterios de pobreza, el Arzobispo no daría licen
cia, ni la había jamás querido dar, ni en Sevilla ni en Córdoba, donde 
primero había sido Obispo, y que tuviese por bien fuese el Monasterio 
de renta. Esto no quería la Madre, porque Monasterios de renta no 
los hacía ella sino en lugares pequeños, donde ó no se habían de hacer, 
ó habían de tener con que se sustentar: y demás de eso tenía tantos 
dineros para echarlos en renta, que con sólo una blanca entró en 
Sevilla. En fin, por la importunidad del Padre Fray Mariano, dió 
licencia el Arzobispo para que se dijese la primera misa el día de la 
Santísima Trinidad, que fué á veinte y nueve de mayo del año de 1575; 
pero mandó que no se tañese campanilla, ni se supiese; mas ya estaba 
puesta, y aun envió un criado suyo que dijese la misa, 5̂  con esto se 
tomó la posesión y se comenzaron á decir los oficios divinos: el nom
bre del Monasterio, es San José del Carmen. 

Lo que fué menester para acomodar como quiera la casa, lo buscó 
el Padre Mariano, porque ellas, si no era con lo que t ra ían cubiertos 
los carros, ninguna otra cosa t ra ían . No había dado enteramente la 
licencia el Arzobispo, mas de para que se dijese misa, y la Madre, 
de eso y de otras cosas, estaba tan poco contenta, que si no fuera por 
no dar disgusto al Padre Visitador Fray Jerónimo Gracián y al 

(1) F u é presentado para l a igles ia met ropol i tana de Sevi l la en 1571, h a b i e ^ ° 
sido antes Obispo de Oviedo y de C ó r d o b a . A s i s t i ó al Concilio de Trento, y e r a í f . 
celoso en puntos de j u r i s d i c c i ó n y disciplina, como ca r i t a t i vo con los pobres, i» 
r i ó en 1580. 
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padre Mariano, sin ninguna pesadumbre se volviera con sus monjas. 
El Padre Maestro Mariano iba poco á poco ablandando al Arzobispo, 
y él decía que vería presto á la Madre. 

En este mismo tiempo vinieron los Padres del Paño á saber por 
dónde se había fundado aquel Monasterio, y la Madre les most ró la pa
tente que tenía de su General, y con esto se sosegaron. Quiso Dios que 
no supiesen lo poco que el Arzobispo gustaba de él, que á saberlo pu
dieran, si quisieran, ser parte para deshacerle. Pasados algunos días, 
fuéla á ver el Arzobispo, y hablóle la Madre de tal manera, que no 
pudo resistir á Dios que hablaba en ella, y la dijo que fuese todo como 
ella quisiese, y de allí adelante siempre la favoreció en todo lo que 
se ofrecía (1). 

(1) A p r o p ó s i t o de esta f u n d a c i ó n de Sevi l la y de la p r imera re l ig iosa que 
tomó el h á b i t o en aquel monaster io , n a r r a Santa Teresa una h is tor ia muy edifi
cante. Dice as í , Fundaciones cap. X X V I : De l a p r i m e r a que a q u í e n t r ó quiero 
tratar, por ser cosa que os d a r á gusto. Es una doncel la h i j a de padres muy cris
tianos, m o n t a ñ é s el padre. Esta, siendo de muy poca edad, como de siete a ñ o s , 
pidióla á su madre una t í a suya para tener la consigo, que no t e n í a hijos; l levada 
á su casa, como la d e b í a rega lar y mos t ra r el amor que era r a z ó n , unas sus muje
res deb ían tener esperanza que les h a b í a de dar su hacienda, antes que la n i ñ a 
fuese á su casa, y estaba claro que, t o m á n d o l a amor, lo h a b í a de querer m á s 
para ella. 

Acordaron qui ta r aquella o c a s i ó n con un hecho del demonio, que fué levantar 
á la niña que q u e r í a matar á su tía^ y que para esta h a b í a dado á l a una no s é qué 
maraved í s que l a trajese de s o l i m á n . Dicho á la t í a , como todas tres d e c í a n una 
cosa, luego las c r e y ó , y l a madre de l a n i ñ a t a m b i é n , que es una mujer har to 
virtuosa. 

Tomó la n i ñ a y l l evó la á su casa, p a r e c i é n d o l e se cr iaba en ella una muy ma la 
mujer. D í c e m e l a Bea t r i z de l a Madre de Dios, que a n s í se l l ama , que p a s ó m á s 
de un año, que cada d í a l a azotaba y a tormentaba, y h a c í a d o r m i r en el suelo, 
porque le h a b í a de decir tan g r a n m a l . Como l a muchacha d e c í a que no lo h a b í a 
hecho, n i s a b í a q u é cosa era so l imán^ p a r e c í a l e muy peor, v iendo que t e n í a á n i m o 
para encubrirlo. A ñ i g í a s e l a pobre madre v i é n d o l a tan rec ia en encubr i r lo , pare
ciéndole nunca se h a b í a de enmendar. H a r t o fué no se lo levantar l a muchacha, 
para librarse de tanto to rmento , mas Dios la tuvo, como era inocente, para decir 
siempre verdad; y como su Majestad torna por los que e s t á n sin culpa, d ió tan 
g r a n mal á las dos de aquellas mujeres, que p a r e c í a t e n í a n rabia , y secretamente 
enviaron por la n i ñ a á la t í a , y la p id ie ron p e r d ó n , y v i é n d o s e á punto de muer te , 
se desdijeron; y l a o t ra hizo o t ro tanto , que m u r i ó de pa r to . En fin, todas tres 
murieron con tormento, en pago del que h a b í a n hecho pasar á aquella inocente. 
Esto no lo sé de só lo el la , que^su madre fa t igada d e s p u é s , que la vio monja, de los 
malos tratamientos que l a h a b í a hecho, me lo c o n t ó con otras cosas, que fueron 
hartos sus mar t i r ios ; y no teniendo su madre m á s y siendo ha r to buena cr is t iana, 
Permit ía Dios que ella fuese e l verdugo de su h i j a , q u e r i é n d o l a muy mucho. Es 
mujer de mucha verdad y cr is t iandad. 

Habiendo la n i ñ a como poco m á s de doce a ñ o s , leyendo en un l i b r o que t r a t a 
e l£* V1da de Santa Ana, t o m ó g r a n d e v o c i ó n con los santos del Monte Carmelo, 

que dice al l í , que su madre de Santa A n a iba á t r a t a r con ellos muchas veces 
Q1*:0 se l lamaMerenciana) , y de a q u í fué tanta la devoc ión que t o m ó con esta 

raen de nuestra S e ñ o r a , que luego p r o m e t i ó ser monja de el la , y castidad. T e n í a 
era H8 rat0S de soledad> cuando ella p o d í a , y o r a c i ó n . E n especial le h a c í a Dios 
mon- S mercecies Y nuestra S e ñ o r a , y muy par t i cu la res . E l l a quisiera luego ser 
fué n0 o s a b a P o r sus padres, n i tampoco s a b í a á donde ha l l a r esta Orden, que 
gad 0s.a P a r a notar, que con haber en Sevi l la monaster io de el la , de la r e g l a m i t i -

i ] amás vino á su not ic ia , hasta que supo de estos monasterios, que fué des-



- 292 -

p u é s de muchos a ñ o s . Como el la l l e g ó á la edad para poder la casar, concertaroii 
sus padres con quien casarla, siendo har to muchacha; mas como no t e n í a n m á s de 
a q u é l l a , que aunque tuvo otros hermanos m u r i é r o n s e todos, y é s t a , que era la 
menos querida, les q u e d ó ; que cuando le a c a e c i ó lo que he dicho, un hermano 
t e n í a , que é s t e tornaba por el la, diciendo no lo creyesen. M u y concertado ya el 
casamiento, pensando el la no h ic ie ra o t ra cosa, cuando se lo v in ie ron á decir, dij& 
el voto que t e n í a hecho de no se casar, que por n i n g ú n ar te , aunque la matasen,, 
no lo h a r í a . 

E l demonio que los cegaba, ó Dios que lo p e r m i t í a , para que é s t a fuese m á r t i r 
(que ellos pensaron que t e n í a hecho a l g ú n ma l recaudo, y por eso no se quería , 
casar) como ya h a b í a n dado l a palabra , y ver afrentado al o t ro , d i é r o n l a tantos-
azotes y h i c i e ron en ella tantas jus t ic ias , hasta querer la colgar , que l a ahogaban, 
que fué ven tu ra no l a matar . Dios que la q u e r í a para m á s , le dió vida. D í c e m e 
ella á m í , que ya á l a postre casi n inguna cosa s e n t í a , porque se acordaba de lo-
que h a b í a padecido Santa I n é s , que se lo t ra jo el S e ñ o r á la memor ia , y que se 
holgaba de padecer algo por E l y no h a c í a sino o f r e c é r s e l o . Pensaron que mu
r i e r a , que tres meses estuvo en la cama que no se p o d í a menear. 

Parece cosa muy para notar : una doncella que no se qui taba de par de su ma
dre, con un padre har to recatado, s e g ú n yo supe, c ó m o p o d í a n pensar de ella tanto 
mal ; porque siempre fué santa y honesta, y tan l imosnera , que cuanto ella podía 
alcanzar era para dar l imosna. A quien nuestro S e ñ o r quiere hacer merced de 
que padezca, tiene muchos medios, aunque desde algunos a ñ o s les fué descubriendo 
la v i r t u d de su h i j a , de manera, que cuanto q u e r í a dar de l imosna l a daban y las-
persecuciones se to rna ron en regalos. Aunque con l a gana que ella t e n í a de ser 
monja todo se le h a c í a trabajoso, y a n s í andaba har to desabrida y penada, s e g ú n 
me contaba. 

A c a e c i ó trece ó catorce a ñ o s antes que el padre G r a c i á n fuese á Sevilla, que 
no h a b í a memoria de Descalzos carmeli tas , estando ella con su padre y con su 
madre y otras dos vecinas, e n t r ó un f ra i le de nuestra Orden vestido de sayal,, 
como ahora andan, descalzo. Dicen que t e n í a un ros t ro fresco y venerable, aunque 
tan viejo que p a r e c í a la barba como hi los de plata , y era l a rga , y púsose cabe 
el la , y c o m e n z ó l a á hablar un poco en lengua que n i el la n i ninguno lo entendió;: 
y acabando de hablar , s a n t i g u ó l a tres veces d i c i é n d o l e : B e a t r i z , D ios te haga 

f u e r t e , y f u é s e . Todos no se meneaban, mient ras estuvo al l í , sino como espantados. 
E l padre le p r e g u n t ó que qu ién era. E l l a p e n s ó que é l le c o n o c í a . L e v a n t á r o n s e 
muy presto para buscarle, y no p a r e c i ó m á s . E l l a q u e d ó muy consolada, y todos 
espantados, que v ie ron era cosa de Dios, y a n s í ya la t e n í a n en mucho, como es tá 
dicho. Pasaron todos estos a ñ o s , que creo fueron catorce, d e s p u é s de esto, sir
viendo e l la siempre á nuestro S e ñ o r , p i d i é n d o l e que cumpliese su deseo. 

Estaba har to fat igada, cuando fué a l l á el padre maestro f ray J e r ó n i m o Gra
c i á n ; yendo un d ía á o í r un s e r m ó n en una igles ia de T r i a n a , á donde su padre 
v i v í a , sin saber e l la q u i é n predicaba, que era el padre maestro G r a c i á n , viole 
sal i r á tomar l a b e n d i c i ó n . Como ella le vio el h á b i t o y descalzo, luego se le re
p r e s e n t ó el que e l la h a b í a v is to que era ans í el h á b i t o , aunque el rostro y edad 
era diferente, que no h a b í a el padre G r a c i á n a ú n t r e i n t a a ñ o s . D í c e m e ella que 
de g r a n d í s i m o contento se q u e d ó como desmayada; aunque h a b í a oído que hab ían 
al l í hecho monasterio en T r i ana , no e n t e n d í a era de ellos. Desde aquel día fué 
luego á procurar confesarse con el padre G r a c i á n , y aun esto quiso Dios que le 
costase mucho, que fué m á s , ó a l menos tantas, doce veces, que nunca la quiso 
confesar. Como era moza y de buen parecer, que no d e b í a de haber entonces 
veinte y siete a ñ o s , él a p a r t á b a s e de comunicar con personas semejantes, que es 
muy recatado. Y a un d í a estando el la l lorando en la ig les ia , que t a m b i é n era muy 
encogida, d í jo le una mujer que ¿qué h a b í a ? E l l a le di jo que h a b í a tanto que pro
curaba hablar á aquel padre, y que no t e n í a remedio, que estaba á la sazón con
fesando. E l l a l l e v ó l a a l l á y r o g ó l e que oyese aquella doncella, y a n s í se vino a. 
confesar generalmente con é l . E l como v ió a lma tan r i ca , conso lóse mucho, y con
so ló la con dec i r l a que p o d r í a ser fuese monja Descalza, y que é l h a r í a que 
tomasen luego; y a n s í fué , que lo p r imero que me m a n d ó fué que fuese el!f ' 
p r i m e r a que recibiese, porque é l estaba satisfecho de su alma, y ans í se lo dijo 
ella. Cuando í b a m o s , puso mucho cuidado en que no l o supiesen sus padres, porq 
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tuviera remedio de ent rar . Y a n s í e l mesmo d í a de la S a n t í s i m a T r i n i d a d de jó 
unas mujeres que iban con e l la , que para confesarse no iba su madre, y era lejos 
el monasterio de los Descalzos, adonde siempre se confesaba, y h a c í a mucha 
limosna, y sus padres por e l la . T e n í a concertado con una muy s ierva de Dios , que 
la llevase, y dice á las mujeres que iban con ella, que era m u y conocida aquella 
mujer por sierva de Dios en Sevi l la , que h a c í a grandes obras, que luego v e n d r í a : 
_ ansí la dejaron tomar su h á b i t o y manto de j e r g a , que yo no sé c ó m o se pudo 
menear, sino con el contento que l levaba todo se le hizo poco. Só lo t e m í a , si le 
hab ían de estorbar, y conocer c ó m o iba cargada, que era muy fuera de como ella 
andaba. ¡Qué hace el amor de Dios I Como ya n i t e n í a honra n i se acordaba sino 
deque no impidiesen su deseo, luego la abr imos l a puerta . Y o lo e n v i é á decir á 
su madrea ella v ino como fuera de s í , mas di jo , que y a v e í a la merced que Dios 
hacía á su hija; y , aunque con fa t iga , l o p a s ó , no con extremos de no hablar la , 
como otras hacen, antes en un ser nos h a c í a grandes limosnas. 

Comenzó á gozar de su contento t an deseado la esposa de Jesucristo^ tan 
humilde y amiga de hacer cuanto h a b í a , que t e n í a m o s har to que hacer en qu i ta r le 
la escoba; estando en su casa t an regalada, todo su descanso era t raba jar . Con el 
contento grande fué mucho lo que luego e n g o r d ó . Esto se le d ió á sus padres de 
manera, que ya se ho lgaban de v e r l a a l l í . 

A l tiempo que hubo de profesar, dos ú t res meses antes, porque no gozase tanto 
bien sin padecer, tuvo g r a n d í s i m a s tentaciones, no porque el la se determinase á 
no la hacer, mas p a r e c í a l e cosa m u y recia ; olvidados todos los a ñ o s que h a b í a 
padecido por el bien que t e n í a , l a t r a í a e l demonio t an atormentada, que no se 
podía valer. Con todo, h a c i é n d o s e g r a n d í s i m a fuerza, l e v e n c i ó de manera, que en 
mitad de los tormentos c o n c e r t ó su p r o f e s i ó n . Nuest ro S e ñ o r que no d e b í a de 
aguardar á m á s de probar su for ta leza , tres d í a s antes de su p r o f e s i ó n la v i s i tó 
y consoló muy par t i cu la rmente , y hizo hu i r al demonio. Q u e d ó t an consolada, 
que p a r e c í a aquellos t res d í a s que estaba fuera de sí de contenta, y con mucha 
razón, porque la merced h a b í a sido grande. Dende á pocos d í a s que e n t r ó en el 
monasterio, m u r i ó su padre, y su madre t o m ó el h á b i t o en el mesmo monasterio, 
y le dió todo lo que t e n í a en l imosna, y e s t á con g r a n d í s i m o contento madre y 
hija, y edificación de todas las monjas, s i rviendo á quien t an g r a n merced las 
hizo. Aun no p a s ó un a ñ o , cuando se v ino o t r a doncella har to sin voluntad de sus 
padres, y a n s í va el S e ñ o r poblando esta su casa de almas tan deseosas de ser
vir le , que n i n g ú n r i g o r se las pone delante, n i encerramiento. Sea por siempre 
janjás bendito y alabado por siempre j a m á s . A m é n . 



C A P Í T U L O V I 

De lo que la Madre Teresa de Jesús pasó en Sevilla, y cómo 
dejó á sus monjas en casa propia antes que se fuese 

Con ser Sevilla lugar tan rico, y donde tan gruesas limosnas se 
hacen, y que parecía que se había luego de hallar quien las ayudase 
para comprar casa y para sustentarse, ejercitó nuestro Señor allí á la 
Madre y á sus compañeras tan bien, que en ninguna parte se vió con 
tanta necesidad; porque no solamente no tenían casa en algunos me
ses, sino aun para tener lo necesario para pasar la vida había harto 
trabajo. La casa desacomodada y desproveída, no tenían en qué dor
mir, ni qué comer, y aconteciólas, para hacer unos huevos, andar á 
buscar por casa algunos pedazuelos de soga con que hacer lumbre: 
aunque esto con grande alegría lo llevaban. Nadie las conocía, ni las 
visitaba, y sobre todo esto la Madre enfermó, y á las demás tampoco 
probó la tierra, porque entraron allí en lo recio de los calores, y te
nían tan mala comodidad como habernos dicho. 

Monjas no entraban, y las que antes de venir la Madre deseaban 
entrar, después, espantadas con el rigor de aquella vida, no osaban. 
Después entraron algunas, que ayudaron harto, y más una señora 
viuda que deseó entrar, y la segunda vez que vino á hablar de ello 
las trajo, sin pedirla nada, dos m i l y setecientos ducados en tejos de 
oro y reales; y dilatando su entrada hasta que ella acabase algunos 
negocios que tenía, la llevó el Señor y dejó su hacienda al Monaste
r io . Pero una entró luego al principio, que ayudó más que todas para 
probar la paciencia y vir tud de las demás, y diólas tanto en que en
tender, y puso á la Madre y á todas en tanto extremo de aflicción, 
que como la misma Madre decía, había sido bien menester escoger 
las que habían de venir á Sevilla entre todas, para que pudiesen lle
var lo que llevaron. Los que trataban que se recibiese ésta, decían 
de ella cosas tan grandes, que les dijo la Madre, que si aquella monja 
no hacía milagros, no salían ellos con su honra. Estuvo en la relig'ón 
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algunos meses, y porque ella estaba hecha á otra manera de v iv i r 
diferente de ésta , en fin, la dejó, y se volvió á la que antes tenía. 
Era muy conocida en Sevilla, y tenía gran opinión de v i r tud , y el 
estar ella fuera, fué ocasión de muchas cosas que dijeron de las mon
jas, y de muchos testimonios que las levantaron, y muy pesados. 
Pero en fin, prevaleció la verdad, y no pudo ser vencida de la men
tira, aunque fué harto perseguida y apretada, y quedaron por buenas 
las que lo eran, y su v i r tud y rel igión más apurada y conocida; y la 
gente grave que había andado engañada se desengañó. 

En este tiempo escribió la Madre una carta á una Priora de sus 
Monasterios, en que se declaraba aún más que yo me declaro aquí, 
donde dice así: «Esta envié á la madre Priora de Medina, que e s t a r á 
con pena de una que le escribí, y estuve bien corta en encarecer tra
bajos. Sepa que después de la fundación de San José , ha sido todo 
nada en comparación de lo que aquí he pasado; de que lo sepan, verán 
que tengo razón.» Y después dice: «Ahora se en tenderá ser todos 
desatinos, 37 tales eran los que decían por ahí, que a tábamos las mon
jas de pies y manos, y las azotábamos, y pluguiera á Dios fuera todo 
como esto. Sobre este negocio tan grave otras mil cosas, que ya veía 
yo claro que quería el Señor apretarnos para acabarlo todo bien, y 
así lo creo; por eso no tengo pena ninguna, antes espero en el Señor 
nos podremos ir presto» (1). 

( I ) Carta d i r i g i d a á la Madre M a r í a Baut is ta , P r i o r a de Va l l ado l id , á 29 de 
Abr i l de 1576. En medio de tantas contradicciones y trabajos no dejaba l a Santa 
de recibir muy s e ñ a l a d o s regalos de su d iv ina Majestad, s e g ú n el la misma nos lo 
refiere. «Octava de Todos Santos (1575), dice, tuve dos ó tres d í a s muy trabajosos 
de la memoria de mis grandes pecados, y unos temores grandes de persecuciones, 
que no se fundaban sino en que me h a b í a n de levantar grandes test imonios, y todo 
el án imo que suelo tener á padecer por Dios me fal taba; aunque yo me q u e r í a 
animar y h a c í a actos, y ve ía que s e r í a gozar g r a n gananc ia , aprovechaba poco, 
qvie no se me quitaba el temor. E r a una guer ra desabrida. T o p é con una l e t r a 
donde dice m i buen Padre, que dice San Pablo que no pe rmi te Dios que seamos 
tentados m á s de lo que podemos sufr i r (1.a Cor., X , 13). Aquel lo me a l i v ió har to , 
mas no bastaba, antes o t ro d í a me d ió una af l icción grande de verme sin é l . Como 
no t en ía á quien acudir con esta t r i b u l a c i ó n , que me p a r e c í a v i v i r en una grande 
soledad. Y ayudaba el ve r que no ha l lo ya quien me dé a l i v io sino él , que lo m á s 
había de estar ausente, que me es ha r to g r a n to rmento . 

Otra noche d e s p u é s , estando leyendo en un l i b r o , h a l l é o t ro dicho de San Pablo, 
que me c o m e n z ó á consolar, y recogida un poco, estaba pensando c u á n presente 
había t r a í d o de antes á Nuestro S e ñ o r , que tan verdaderamente me p a r e c i ó ser 
ü i o s v ivo . En esto pensando, me d i jo , y p a r e c i ó m e muy dentro de m í , como a l 
jado del c o r a z ó n , por v i s i ón in te lec tua l : A q u í estoy, s ino que quiero que veas 
lo poco que puedes s in Mí . Luego me a s e g u r é y se qu i t a ron todos los miedos, y 
estando la misma noche en Mai t ines , el mismo S e ñ o r , por v i s ión in te lectual , t an 
grande que casi p a r e c í a imag ina r i a , se me puso en los brazos, á manera de como 
e Pinta en la quinta a n g u s t i a . H í z o m e temor har to esta v is ión , porque era muy 

íes ^nte' y tan 3Linto á m í ' ^ue me hizo Pensar s i era i lusión- D í j o m e : No te espan-
H . e es'to> que con mayor u n i ó n s i n c o m p a r a c i ó n e s t á m i P a d r e con tu á n i m a . 
NueT6 ' f "Sí quedado esta v i s ión ha r to agora representada. L o que d igo de 

F l ^ or ' me duro m á s de un mes; ya se me ha qui tado. 
^ día de Nuestra S e ñ o r a de la N a t i v i d a d , tengo pa r t i cu la r a l e g r í a (1575). 
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Tuvo la Madre harta razón de decir esto, porque llegó tan ade
lante la maldad, que las fueron á acusar delante del Santo Oficio, y 
se tomaron testigos por donde constó su inocencia y santidad, y del 
agravio tan grande que se les hacía, y con esto paró allí el negocio. 
Ten ían también un clérigo que las confesaba, tan escrupuloso é igno
rante que aun no las consentía signarse y santiguarse con las palabras 
latinas que comúnmente todas decían (1); y estaba tan pagado de la 
manera de proceder de otra monja que antes había entrado, que 
decía que las demás andaban engañadas , y ella sola acertada, y 
que ésta había de reformar á las demás. En alguna parte de este 
tiempo y de estos trabajos no era sola la aflicción de los hombres, sino 
Dios parecía que se retiraba para que su sierva padeciese: y así dice 
que en su vida se halló tan cobarde y de poco ánimo como entonces, 
y que ella á sí misma no se conocía, porque aunque siempre tenía 
confianza en Dios, estaba tan diferente de lo que solía estar después 
que comenzó á andar en estas fundaciones, que sentía ella que el 
Señor había apartado la mano en alguna manera, para que viese 
que el ánimo que solía tener no era suyo, sino del mismo Señor. 

Había estado allí la Madre desde el fin de mayo hasta cerca de la 
Cuaresma del año siguiente, y ni había memoria de comprar casa, 
ni con qué, ni quien la fiase, como en otras partes; y porque veía que 
la mandar ían presto volverse á Castilla, porque se ofrecían otros ne
gocios, estaba con mucha pena, porque no quería dejar las monjas 
sin casa. 

Acer tó entonces á llegar allí Lorenzo de Cepeda, su hermano, 

Cuando este d ía vino, p a r e c i ó m e s e r í a bien renovar los votos, y q u e r i é n d o l o hacer, 
se me r e p r e s e n t ó la V i r g e n S e ñ o r a Nuestra por v i s ión i l umina t i va , y p a r e c i ó m e 
los h a c í a en sus manos, y que le eran agradables. Q u e d ó m e esta v i s ión por algu
nos d í a s , c ó m o estaba junta conmigo, hacia el lado izquierdo. Un d ía , acabando de 
comulgar , me p a r e c i ó verdaderamente que m i a lma se h a c í a una cosa con aquel 
cuerpo S a c r a t í s i m o del S e ñ o r , cuya presencia se me r e p r e s e n t ó y h í z o m e gran 
o p e r a c i ó n y aprovechamiento . Cfr. L a Fuente, T, p á g , 169 y 170. 

(1) Este infe l iz c l é r i g o fué quien d e l a t ó á Santa Teresa y á sus religiosas al 
Santo Oñc io , s e g ú n refiere el Padre Yepes. «Vin iendo u n d ía el Padre Fray Je ró 
n imo de l a Madre de Dios G r a c i á n , á v i s i t a r á l a Santa Madre , v io en la calle 
muchos caballos y m u í a s , y sabiendo que eran de los s e ñ o r e s inquisidores y sus 
minis t ros , que estaban en el monasterio para ave r igua r l a verdad del caso, y al 
c l é r i g o en una esquina esperando el momento en que l levasen presas á las reli
giosas, dióle g r a n miedo y t u r b a c i ó n ; en l legando á hablar á l a Madre, díjole és ta 
con alegre ros t ro , que no se turbase n i tuv ie ra pena, que ya nuestro Señor le 
h a b í a dicho en la o r a c i ó n que no temiese, que todo s e r í a nada, y que los que pre
t e n d í a n obscurecer la verdad no s a l d r í a n con su in ten to . Y as í fué, porque aclara
r o n los inquisidores l a verdad y d ieron muy g r a n r e p r e n s i ó n a l c l é r i g o ; y para 
m á s cert if icarse del e s p í r i t u y manera de proceder en l a Santa Madre, acudieron 
a l Padre Rodr igo Alva rez , v a r ó n muy espir i tual de la C o m p a ñ í a de J e s ú s , á quien 
í a Madre dio una r e l a c i ó n por escrito de su v ida , y él la a p r o b ó y m o s t r ó a los 
inquisidores, y con esto c e s ó el a lboroto , redundando todo en mayor estima de la 
v i r t u d y santidad de la Madre y de sus monjas. V i d a de San ta Teresa, Ub- n ' 
cap. X X V I I . L a R e l a c i ó n á que hace referencia es l a que reproduce e l P. Rlber 
í n á s adelante en el l i b . I V , cap. I I I . 
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que venía de Indias, y él ayudaba mucho, y ponía gran diligencia en 
que se comprase casa. L a Madre acogíase á Dios, que la remediaba 
todas sus necesidades, y al glorioso San José , y hacíase mucha ora
ción porque el Señor les diese casa. Y estándole ella pidiendo esto 
un día, díjola el Señor: Ya os he oído; d é j a m e d m i . Con esto hizo 
cuenta que ya la tenía. Una concertaron, y era á gusto de todos, por
que estaba en buena parte, pero estábalas muy mal, porque era muy 
vieja y habíase de labrar de nuevo y gastarse muchos dineros; pero 
•el Señor, que veía no las estaba ésta bien, porque se ta rdar ía muchos 
años en labrar, y no tenían con qué, como había tomado á su cargo 
proveerlas de casa, hizo que el mismo dueño pusiese inconvenientes 
al tiempo de hacer las escrituras y se holgase de que la venta .se deshi
ciese, para darlas otra mejor. Y así fué, porque se compró otra que 
costó seis mil ducados, mucho mejor, aunque no la faltó contradicción, 
porque unos religiosos que vivían cerca, las hicieron grandes reque
rimientos que no se pasasen á ella. Pero la Madre ordenó que ella y 
la madre María de San José, á quien había hecho Priora, y otras dos 
monjas se pasasen una noche con gran secreto, 3̂  estaban allí, y Lo
renzo de Cepeda, que había trabajado mucho en todo esto, las daba 
de comer, porque no se tenía por Monasterio aquella casa, y no había 
limosna sino era del Prior de las Cuevas, que es de los Padres Cartu
jos, que era muy siervo de Dios y las amaba mucho. 

Estarían como un mes así, y en este tiempo Lorenzo de Cepeda 
gastó muchos dineros en acomodar la iglesia y algunas piezas de 
casa que, á no le traer Dios entonces, no pudieran hacer nada. Y a 
que todo estaba acabado, la Madre quisiera que se pusiera el Santí
simo Sacramento sin ruido ninguno; pero al Padre Prior de las Cuevas 
y á un clérigo siervo de Dios de aquella ciudad, que se llamaba Garcí-
Alvarez, que tomaban el negocio como propio suyo, pareció, que 
para que fuese el Monasterio conocido, convenía se pusiese con mucha 
«olemnidad, y fuéronlo á tratar con el Arzobispo, á quien pareció lo 
mismo. E l mandó que se juntase la clerecía y algunas cofradías, y se 
aderezasen las calles, y se llevase de una parroquia el Sant ís imo 
Sacramento. Todo se hizo así , y Garc í -Alvarez aderezó la iglesia y 
claustro del nuevo Monasterio muy bien, y puso muy buenos altares 
é invenciones curiosas, y entre ellas una fuente de agua de azahar, 
aunque ésta no la quisiera la Madre. Las calles se aderezaron muy 
bíen, y el Santísimo Sacramento se trajo con gran solemnidad y con 
mucha música de voces é instrumentos: púsole el mismo Arzobispo 
^n domingo antes de Pascua de Espí r i tu Santo, que fué á tres de 
Junio del año de 1576. Aconteció este día una cosa que con razón 
Puso espanto á todos los que la vieron. 

Había habido en la fiesta muchos cohetes y tiros de art i l lería, y 
acabada la procesión, ya muy tarde, quisieron t irar más , y no sé 
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cómo se prendió un poco de pólvora, que fué maravilla no matar al 
que la tenía, y la llama subió hasta lo alto de la claustra, y los arcos 
estaban cubiertos con unos tafetanes amarillos y de carmesí , y la 
piedra que estaba debajo, en los arcos de los tafetanes, quedó negra 
del humo, y los tafetanes, que al parecer todos se habían de abrasar, 
tan sanos y buenos como se habían puesto. Quedó la Madre muy con
solada de lo que se había hecho, y de dejar á sus monjas en casa pro
pia y tan buena, en que vivieron como diez años. Después , la madre 
Isabel de San Francisco, siendo Priora de allí, compró otra el año 
de 1586, que costó doce mi l y setecientos ducados, que es en la que 
ahora viven, ayudándola algunas personas devotas, y más que todas 
Pedro Cerezo Pardo, hombre muy noble en linaje, y no menos un 
punto en virtudes, y más en la mayor de todas, que es la caridad, 
que gasta ordinariamente su hacienda en obras semejantes con gran 
liberalidad. En estas obras nunca se cansa, porque cuanto anda gran-
geando y trabajando es para hacerlas. Ayudó para la compra de la 
casa de las monjas con seis mi l ducados, y para la iglesia ha dado 
muchos ornamentos y piezas de plata, y entre ellas una lámpara que 
le costó doscientos ducados, y una cruz de plata con reliquias que 
costó trescientos. Y la primera vez que fué al Monasterio las dió 
cuatrocientos ducados. Y dejando otras religiones, á quien ha hecho 
muy gruesas limosnas, porque á una sé yo que ha dado en veces tres 
mil ducados: á ésta de Descalzas y Descalzos ha mostrado bien su 
liberalidad, y tanto, que sería menester mucho para decirlo, porque, 
dejadas grandes limosnas que ha hecho á los conventos de Madrid, 
Granada, Veas, Burgos, Salamanca, Alba y otros, el de las Descal
zas de Lisboa por él se fundó, y dió para eso tres mil ducados, y 
cada día les envía . E l de los Padres Descalzos de Sevilla tiene reci
bidos de él dos mil ducados juntos, y más lo que cada día les da. Y 
aunque lo que da es tanto, su voluntad y ánimo es muy mayor, por
que hace todo esto como si hiciese una pequeña y ordinaria limosna. 
Bien creo que á él le pesará de que yo escriba esto, pero hágolo por 
la gloria de Dios, y por el buen ejemplo que con semejantes obras 
se da. 

L a que hizo Lorenzo de Cepeda le pagó el Señor, entre otras 
mercedes que le hizo, en tomar para sí una niña que t ra ía hija suya, 
que se llamaba Doña Teresa, y la Madre se acodició á ella por verla 
tan bonita, y de tan buenas partes para servir á nuestro Señor, y 
ahora está ya profesa en San José de Avi l a , y se llama Teresa de 
Jesús . Acabada toda la fiesta el domingo, y acabados los trabajos 
por entonces, cuando había la Madre de descansar un poco, se partió 
luego el día siguiente, porque era menester en Castilla, y los calores 
iban entrando mucho, y era muy dañosa la tardanza. Aguóseles bien 
la fiesta á las monjas con ver apartar de sí tan buena Madre, con 
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quien estaban tan consoladas; pero no se pudo detener más por las 
razones ya dichas, y porque deseaba tener la Pascua de Espí r i tu 
Santo, que era la semana siguiente, en Malagón. Dejó por Priora, 
como he dicho, á la madre María de San José, que lo fué siempre 
hasta que fué á la fundación de Lisboa, y por Superiora á María del 
Espíritu Santo. 



C A P Í T U L O V I I 

De la fundación del duodécimo Monasterio, que fué 
el de Caravaca 

Estando la Santa Madre Teresa de Jesús en Avi l a , de partida 
para la fundación de Veas, llegó un hombre de Carayaca con cartas 
de una señora principal de aquel lugar, que se llamaba Doña Catalina 
de Otalora (mujer que había sido del licenciado Muñoz, oidor del 
Consejo de Indias, y después fué proveído para el Real), en que ro
gaba á la Madre fuese á fundar en aquella vil la . L a ocasión fué ésta. 

Predicó allí un día un Padre de la Compañía de Jesús , y del ser
món salieron determinadas de dejar el mundo y servir á Dios en re
ligión tres doncellas muy nobles y parientas muy cercanas entre sí, 
cuyos nombres son Doña Francisca de Sao josa. Doña Francisca de 
Moya, Doña Francisca Tauste. L a primera de éstas era sobrina de 
Doña Catalina de Otalora, y estaba con ella en su casa, adonde tam
bién vinieron las demás; porque D o ñ a Catalina las dijo que, si ellas 
quer ían hacer Monasterio en aquel lugar, las ayudar ía con dos mil 
ducados y con el favor que pudiese, para que se sacase licencia del 
Consejo de Ordenes, que sin ella no se podía fundar en aquella villa, 
por ser de la Encomienda de Santiago. 

Allí estaban con la clausura que en un Monasterio, porque en una 
parte de su casa que esta señora las había dado, tenían capilla y 
confesonario y torno. Dudaban mucho de qué orden convenía que 
fuese el Monasterio, y no se resolvían, hasta que vLio allí un Padre 
de la Compañía de Jesús , llamado Leiva, y las dijo que andaba en el 
reino de Toledo una mujer de gran santidad, que llamaban Teresa 
de Jesús , y fundaba Monasterios de la Orden de Nuestra Señora del 
Carmen, de gran religión y encerramiento. E n oyendo esto, se de
terminaron é hicieron á Doña Catalina que en nombre de todas la 
escribiese, ofreciéndola la hacienda de todas tres para la fundación. 
Esta su demanda puso devoción á la Madre, y part ió de Avi la con 
determinación de i r allá en fundando en Veas, y para eso llevó más 



— 301 -

monjas de las que había de llevar. Esto mismo respondió á doña Ca
talina de Otalora, encargándola que entretanto tuviesen sacada licen
cia del rey. Esta alcanzaron presto, porque la Madre Teresa de Jesús 
escribió al rey don Felipe, y la dió luego. Pero venía en ella que el 
Monasterio estuviese sujeto al Ordinario, y por esta razón fué menes
ter volver otra vez á la corte, porque quería la Madre que estuviese 
sujeto á la orden como los demás . 

Entretanto que esto se hacía, pareció al Padre Fray Je rón imo 
Gracián, Visitador Apostólico, que la Madre se partiese de Veas, 
donde á la sazón estaba, para i r á la fundación de Sevilla, y así se 
dilató aquello con harto dolor de aquellas señoras , que se habían dada 
gran priesa á aderezar lo que era menester para la iglesia, y pensa
ban tener ya el negocio acabado. Tra ía consigo la Madre á Ana 
de San Alberto para dejarla por Priora de Caravaca, y con esto 
Uevósela á Sevilla, y las otras que t ra ía para el mismo Monasterio,, 
tornólas á enviar á Malagón. 

Venida la licencia cual se deseaba, estas siervas de Dios no cesa
ban de dar priesa á la Madre^ para que viniese y hiciese el Mo
nasterio. Como su petición era tan piadosa y tan justa, y las cosas 
de Sevilla iban más á la larga, pareció á la Madre y al Padre Visi ta
dor enviar monjas que fundasen por ella. Para esto envió de Sevilla 
á la madre Ana de San Alber to , á quien hizo Priora, y vino derecha 
á Malagón, y tomó de allí otras cuatro, que fueron Bárba ra del Es
píritu Santo, que quedó por Superiora, Ana de la Encarnación, Juana 
de San Jerónimo, Catalina de la Asunción, y llegaron á Caravaca 
día de la Espectación del parto de nuestra Señora, donde fueron muy 
alegremente recibidas de aquellas tres siervas de Dios, no en casa 
de doña Catalina de Otalora, sino en casa de Rodrigo de Moya, padre 
de doña Francisca de Moya, que las había dado parte de su casa,, 
donde ellas tenían acomodada muy bonita iglesia con su coro, y puesta 
reja y torno. En acomodar lo que faltaba y en hacer las escrituras y 
entregarlas la hacienda, se pasó hasta la víspera de la Circuncisión, 
y el día siguiente, primero del año de 1576, se puso el Sant í s imo 
Sacramento y se tomó la posesión. F u é la advocación de San José . 
El mismo día tomaron el hábito las dos de las fundadoras, porque la 
tercera fué por entonces necesario que estuviese algunos días con 
una hermana suya. De ésta dice la Madre en sus fundaciones que 
quedó fuera, y así lo estaba al tiempo que ella escribió aquella fun
dación. Mas luego al cabo de dos ó tres meses poco más ó menos, 
viniendo el Padre Maestro F ray Je rón imo Grac ián á visitar aquella 
casa, la dió el hábito, y á su tiempo profesaron todas tres. L l ámanse 
Francisca de la Madre de Dios, Francisca de la Cruz, Francisca de 
p n José, nombrándolas por el orden que al principio de este capítulo 
as nornbré, y viven allí con muy buen ejemplo, y mucha religión.. 



C A P Í T U L O V I I I 

De cómo pararon las fundaciones por cuatro años, y lo que 
en esto hizo y padeció la Madre Teresa de Jesús 

Desde Sevilla vino la Madre á Malagón, y de allí á Toledo, donde 
estuvo algunos meses. Y porque los que sirven mucho á Dios ga
nando almas para E l son muy aborrecidos del enemigo de nuestra 
salud, y hace contra ellos cuanto puede, no se contentó con lo que 
había hecho en Sevilla, sino por otras muchas partes procuró estor
bar no se hiciesen más casas de las hechas, porque le pesaba mucho 
con ellas, y aun hechas tenía diligencias, si Dios no lo estorbara, 
para que se deshicieran las que se habían fundado de monjas y de 
frailes. 

Como iba la Madre fundando estas casas, iba dando noticia de ello 
á su General, y él la escribía que recibía grandísimo contento; y uno 
de los mayores alivios que ella tenía, en los muchos y grandes traba
jos que en las fundaciones pasaba, era el contento que á su General 
daba, porque como le tenía en lugar de Dios, veía que dársele á él, 
le daba á Dios. Escribióle pidiéndole que no la mandase fundar más 
casas, y él respondió que no har ía eso, porque deseaba fundase tantas 
como cabellos tenía en la cabeza. Pocos años depués de esto hicieron 
capítulo general los Padres Carmelitas, y enviáronla un mandato, 
antes que saliese de Sevilla, no sólo para que no fundase más casas, 
sino también para que escogiese la que más quisiese para vivir , y no 
saliese de ella. Esto venía á la Madre muy á propósito de lo que ella 
deseaba, que era acabar la vida en sosiego, y no andar tantos cami
nos, aunque lo entendían bien al r evés los que lo procuraron. Diéronse 
informaciones contra ella, diferentes del hecho verdadero, en las 
cuales estaba consolada con tener á Dios por testigo de su inocencia: 
lo que más sentía era que con semejantes informaciones habían algu
nos hecho que el Padre General estuviese con ella disgustado. 
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Para que se entienda la causa de haber cesado las fundaciones, se 
ha de saber, que habiendo venido la Madre á A v i l a de Toledo, y ha
biéndose acabado por entonces los tres años de la Priora, que había 
sido después de ella en la Encarnac ión , las monjas de aquel Monas
terio, que primero habían resistido mucho á su entrada, queríanla 
tanto, que ellas y las demás la volvieron á eligir por Priora, con tanta 
conformidad, que con ser muchos los votos, tuvo de cuatro partes las 
tres y aun más . Acabósele en este tiempo el oficio al Padre Fray Pe
dro Hernández, y así la elección, para valer, había de ser confirmada 
por el Provincial de los Padres del Paño , y ellos no quisieron pasar 
por la elección, por justos respetos que debieron moverles. Las mon
jas deseaban tanto tenerla, que pleitearon mucho sobre ello, ayudán
dose del Nuncio y del Consejo Real, y gastando muchos dineros, y 
andaban tras el Provincial, procurando notificarle provisiones reales, 
y excusándose él de oí r las . 

En este tiempo pasé yo por Avi la , y visité á la Madre en San 
José, y me contó lo que pasaba, y estaba con miedo que habían de 
salir las monjas con lo que pre tendían , y con harto deseo de estarse 
queda en su casa, y así se lo concedió nuestro Señor , porque nunca 
las monjas de la Encarnac ión pudieron alcanzar la confirmación de su 
Provincial. Antes de esto, siendo Prior en Pastrana el Padre Maestro 
Fray Jerónimo Gracián , con el deseo que siempre ha tenido de la 
gloria de Dios, y de extender su religión, pidió al Nuncio licencia 
para ir á fundar un Monasterio de frailes Descalzos en Sevilla, y así 
en el Nuncio, como en el Arzobispo de Sevilla, don Cristóbal de Ro
jas, halló mucho favor, y le fundó. Y estando allá hubo el Nuncio, 
por orden del Papa, de nombrar Visitadores para frailes y monjas 
del Carmen de los del P a ñ o , y t ra tándolo con el rey, y queriéndolo 
su Majestad así, nombró por Visitador de ellos en toda la Andalucía 
al Padre Fray Jerónimo Grac ián . E l comenzó á hacer su oficio con 
mucha rectitud y caridad y prudencia, y proveía lo que entendía 
era menester. Entonces sacó del Monasterio de las Descalzas de Se
villa á la Madre Isabel de San Francisco, natural de Vil lacast ín , de 
quien otras veces he dicho, 3̂  la llevó á Paterna, para reformar un 
Monasterio que allí hay de monjas de la regla mitigada, donde ella 
hizo á nuestro Señor mucho servicio, y á las monjas harto provecho. 
Este oficio tenía el Padre Grac ián , cuando fué la Santa Madre á fun
dar á Veas y á Sevilla, como ya queda dicho. 

Juzgaban algunos no convenir á la autoridad y buen nombre de 
los Padres del Paño , que un Padre, mozo en años y religión, les hu
biese de visitar, por haber en ella (como los había) para poder hacer 
esto. Padres ancianos y de mucha religión y ejemplo, y perdonara él 
aquel oficio de buena gana, y á ellos excusara aquella pesadumbre, 
que fué principio de otras mayores. Mas no solamente no le descargó 
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de eso el Nuncio (1), sino antes al tiempo que estaba con la Madre en 
Veas, como en su lugar dijimos, le envió á llamar y le hizo también 
Visitador apostólico de los Descalzos y Descalzas de toda la provin
cia de Castilla. 

Haciendo este oficio edificaba mucho en todas partes con su vida y 
doctrina, y en algunas pedían Monasterios de monjas y de frailes de 
esa orden. Viniendo á fundar en Valladolid, sacaron los Padres del 
Paño , por la causa dicha, breve de otro Nuncio, que había sucedido 
al pasado, que era Filipo (2), Obispo de Placencia, para reducir los 
Descalzos á la obediencia que ellos pre tendían debérseles por su an
t igüedad, diciendo que estaban descomulgados, y que no querían obe
decer al General. Viendo esto el Padre Grac ián , hizo recurso al 
Nuncio, el cual le dió una gran reprensión: él la oyó postrado en "tie
rra, sin responder cosa por sí con mucha humildad, y el Nuncio le 
mandó estuviese en un Monasterio hasta que se determinase su causa. 
Las informaciones que se dieron de cosas de los Padres Descalzos, 
llegaron á las orejas del rey, y á las de su General, y él, según ellas, 
tomó de ta l manera el negocio, que juzgaba convenir al servicio de 
Dios y paz de su religión, que se acabasen estos Monasterios de Des
calzos, y se estuviesen las cosas como antes que ellos comenzasen, y 
estaba con la Madre desabrido, porque no ayudaba á esto, con ha
berla querido antes tanto, y haberla dado licencia para fundación de 
ellos. 

(1) E ra á la s a z ó n Nuncio de su Santidad en E s p a ñ a M o n s e ñ o r N ico l á s Orma-
neto, uno de los prelados m á s celosos que tuvo l a ig les ia en el s ig lo x v i . Estuvo 
en I n g l a t e r r a con el Cardenal Polo, y m á s tarde a s i s t i ó a l Concilio de Trento. 
San Carlos Borromeo le tuvo de V i c a r i o General y d e s p u é s fué Obispo de Padua. 
V i n o de Nuncio á E s p a ñ a en 1572 y m u r i ó en jun io de 1577. E r a t a l su pobreza, 
efecto de su g r a n l ibera l idad con los pobres, que Fe l ipe I I hubo de costearle los 
funerales. 

(2) M o n s e ñ o r Fel ipe Sega, estaba con Don Juan de A u s t r i a en Bé lg ica , cuando 
le n o m b r a r o n Nuncio de E s p a ñ a . Antes de que saliera para nuestra pen ínsu la , 
p rocura ron los carmel i tas i ta l ianos calzados, congraciarse con él y lo consiguie
r o n f á c i l m e n t e , v a l i é n d o s e del Cardenal Buoncompagni , p ro tec tor de los calzados 
y sobrino del Papa Gregor io X I I I , De a q u í su p r e v e n c i ó n é inquina contra Santa 
Teresa y su re forma . P in ta de mano maestra, l a Santa Madre, con su habitual 
d i s c r ec ión , á los dos Nuncios con estas palabras: «Murió un Nuncio santo, que 
f a v o r e c í a mucho la v i r t u d , y a n s í est imaba los Descalzos. V i n o o t ro , que p a r e c í a 
le h a b í a enviado Dios para ejerci tarnos en padecer: era a lgo deudo del Papa, y 
debe ser siervo de Dios, sino que c o m e n z ó á tomar muy á pechos favorecer á los 
Calzados; y conforme á la i n f o r m a c i ó n que le h a c í a n de nosotros, e n t e r ó s e mucho 
(es decir, t o m ó con entereza) en que era bien no fuesen adelante estos principios, 
y a n s í c o m e n z ó á ponerlo con obra con g r a n d í s i m o r i g o r , condenando á los que le 
p a r e c i ó le p o d r í a n resis t i r , e n c a r c e l á n d o l o s , d e s t e r r á n d o l o s . » 

At izado por los calzados, dice el Padre Yepes, h a b í a resuelto este Nuncio 
acabar y dest ruir todos los monasterios, especialmente los de los Carmelita 
Descalzos. E r a t a l la inquina que h a b í a concebido contra Santa Teresa que, c 
l igereza improp ia de su cargo, la Uzmaha: f é m i n a i nqu i e t a y anda r i ega , q 
por holgarse andaba en devaneos, so color de r e l i g i ó n . 
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Padecieron mucho en este tiempo los principales de los Descalzos, 
como el Padre Grac ián , el Padre F ray Antonio de Jesús , el. Padre 
Fray Mariano de San Benito y otros, y todos parec ía estaban contra 
ellos, y que aquellos sus Monasterios se habían de acabar. Parec ía le 
ai Nuncio que no convenía pasasen adelante estos Monasterios, y pro
curábalo, y des ter ró , encarceló y penitenció á algunos de estos Pa
dres, y púsoles grandes censuras para que no tratasen de negocio 
ninguno. Nombró Visitador de los del Paño , que fué el Padre Fray 
Angel de Salazar, para ellos y para las Descalzas, y vino el negocio 
de los Padres Descalzos casi á términos de cesar de todo punto. 

¿Qué haría entonces la buena Madre Teresa de Jesús? ¿Qué senti
ría? Hacía cuenta que por ella se había levantado aquella tempestad, 
y que si á ella la echasen en la mar como á Jonás , cesaría . Por todos 
padecía, por todos lo sentía: decíanse de ella cosas muy malas, y ésas 
no sentía tanto como la aflicción de aquellos Padres, que sabía ella 
cuán sin causa padecían, y afligíala mucho. Hac ía que hubiese en sus 
Monasterios grande y continua oración y ayunos y disciplinas, y le
vantaba sus ojos al cielo, de donde había de venir el socorro. Estando 
una vez en oración, y pensando si querían de veras deshacer esta 
nueva reformación de los Descalzos las personas que habemos dicho, 
la respondió el Señor: «Algunos quer r ían eso, pero no será así, sino 
todo lo contrario.» Con estas diligencias, no se olvidaba de las huma
nas. Procuraba favor de los grandes del reino, y de los religiosos de 
más autoridad, escribía al rey con palabras tan eficaces, que le mo
vieron más que ninguno de los otros medios que con él se tomaron. 
Esperaba de la mano de Dios con gran paciencia todo lo que viniese, 
y veía un suceso malo, y otro peor, y no por eso perdía punto de ella. 
Cuando parecía que se acababa, se tornaba á deshacer, y ella siem
pre esperando con su acostumbrada paciencia 3T confianza en Dios. En 
fin, movió Dios á este católico rey para que ayudase á sus siervos, 
que andaban probados, y mandó que no fuese sólo el Nuncio juez de 
aquella causa, sino con cuatro que él señaló, personas graves, y los 
tres de ellos religiosos, entre los cuales era el Padre Fray Pedro 
Hernández (1), que había sido su Visitador y estaba bien informado 
de todo. 

En viendo esto la Madre, dió el negocio por acabado, y así se aca
bó muy bien; y enviando después de Roma el General un Visitador, 
Para que hallando ser verdaderas las informaciones, castigase á los 

(1) « P e r s o n a de muy santa v i d a y grandes le t ras y entendimiento , como dice 
^anta Teresa.» F u é nombrado por San P í o V , á p e t i c i ó n de Fel ipe 11, que no q u e d ó 
^el todo satisfecho con l a v i s i t a del General , Padre R ú b e o ó Rossi. E l Padre 
redro F e r n á n d e z , dominico, hizo á pie l a v i s i t a de l a p rov inc ia , l lamando la aten-

10n de todos este rasgo de auster idad. Mient ras v i v i ó en Pastrana h a c í a vida 
común con los Descalzos, siguiendo en todo su reg la . Por esto no es de e x t r a ñ a r 

e Santa Teresa tuv ie ra t an ta confianza en é l . 

20 SANTA TERESA 
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Descalzos, y aun los deshiciese, no le consintió el rey usar de los po
deres. Pasó más adelante la merced que el rey les hizo, que fué pedir 
él mismo en su nombre, y de los Descalzos, al Papa Gregorio X l l l 
de gloriosa memoria, con grande instancia y con muchas razones que 
para ello t ra ía , que Su Santidad sacase á los frailes Descalzos y á las 
monjas, de la sujeción de los del Paño , para que ellos hiciesen pro
vincia por sí, y solamente estuviesen sujetos al General de toda la 
Orden. E l santo Papa Gregorio, informado bien de la verdad, y do
liéndose de las molestias y trabajos grandes que estos siervos de Dios 
habían pasado, se lo concedió muy liberalmente, aprobando mucho su 
religión y manera de v iv i r , y diciendo ser cosa justa, que cada uno 
tenga superior de su misma profesión. También les dió licencia para 
fundar cualesquier Monasterios, así de frailes como de monjas. Ex
pidióse esta bula año de 1580, á veinte y dos de junio. 

Mas porque no venía cometida á nadie la ejecución de ella, húbose 
de volver á Roma, y Su Santidad la cometió al Padre Fray Pedro 
Hernández . Luego el rey le envió el recaudo á Salamanca; pero por
que él estaba para morir, se le tornó á enviar á Su Majestad sin 
abrirle, y hizo el rey volver tercera vez á Roma, señalando dos per
sonas, para que si una faltase, lo hiciese la otra, y vino cometido al 
Padre Maestro Fray Juan de las Cuevas, Prior que era entonces de 
San Ginés de Talavera, de la orden de Santo Domingo, y después 
ha sido Provincial de Castilla, hombre de mucho valer y religión y 
autoridad. 

Este breve se expidió á veinte de noviembre del año de 1580, y 
por vi r tud de él los Descalzos, presidiendo el Padre Maestro Fray 
Juan de las Cuevas, hicieron su primer capítulo en Alcalá el año si
guiente de 1581, en el cuarto domingo de Cuaresma, en el cual se 
dividió la provincia, y fué elegido por Provincial de ella el Padre 
Maestro Fray Jerónimo Gracián , y desde entonces quedaron las co
sas en paz, y todos los Monasterios de las Descalzas sujetos á propio 
Provincial. E l de Avi la estuvo sujeto al Obispo como diez y siete 
años, y al cabo de éstos mudaron á don Alvaro Mendoza de aquel 
obispado al de Falencia, estando la Madre en Toledo, y díjola nues
tro Señor que procurase que las monjas de San José diesen la obe
diencia á la orden, porque á no hacer esto, presto se relajaría la reli
gión de aquella casa. Ella lo t ra tó con el Doctor Velázquez, con 
quien entonces se confesaba, que era canónigo de allí, y después fué 
Obispo de Osma, y Arzobispo de Santiago, y la aconsejó que lo hi
ciese, y en Avi l a lo t r a tó con el Obispo y con sus monjas, y en fin, se 
hizo lo que quería, y comenzó desde entonces á andar con los demás 
Monasterios. Después de esto alcanzaron los mismos Padres un breve 
de nuestro muy santo Padre Sixto V , dado á diez de julio de 1587 
aftos, en que les concede que la provincia, que ya era muy grande, se 
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dinda en más provincias, y para cada una se elija su Provincial, y 
todas ellas estén sujetas al Vicario general que fuere elegido. Des
pachóse este breve á ocho de mayo, año de 1588, é hiciéronse cinco 
provincias, que son la de Castilla la Vieja, la de Castilla la Nueva, 
la de Granada, la de Cata luña , la de Portugal, con sus Provinciales, 
y por Vicario general fué elegido el Padre Fray Nicolás de Jesús 
María, que era entonces Provincial. 



C A P Í T U L O I X 

De la fundación del décimotercio Monasterio, que fué 
Santa Ana, en Villanueva de la Xara 

Ya, de lo pasado, queda bien entendida la razón, porque en estos 
cuatro años cesaron las fundaciones, pues entonces aún había peligro 
de poder quedar en pie las que estaban hechas, y era harto vivir. El 
primer Monasterio que después de estas tormentas se fundó, fué el de 
Villanueva de la Xara , y ése estaba pedido desde el año de 1576, es
tando la Madre en Toledo, después que vino de Sevilla. Entonces 
vino á ella un clérigo de parte de aquel lugar, y díjola que allí se ha
bían recogido nueve siervas de Dios algunos años había, en una 
ermita de Santa Ana, que tenía una casa pequeña allí junto, y vivían 
con tanto recogimiento y santidad, que convidaba á todo el pueblo á 
procurar cumplir sus deseos. A la Madre pareció esto cosa que no 
llevaba camino, por buenas razones que para ello tenía, y una de las 
principales era, ser muy dificultoso que personas hechas ya á su ma
nera de v iv i r , se acomodasen á la de la religión, y tenían muy poca 
casa y casi ninguna hacienda, y aunque el pueblo se obligaba á sus
tentarlas, no la parecía aquello cosa durable; y fuera de esto, aunque 
la decían que eran estas mujeres muy buenas, como no las había vis
to, no sabía si tenían los talentos que ella pretendía tuviesen sus 
monjas. 

T r a t ó el negocio con el Doctor Velázquez , que la confesaba allí 
en Toledo, como poco ha dijimos, y díjola que las respondiese bien, 
que cuando tantos corazones juntaba Dios en una casa, era señal que 
se había de servir en ella. Los del pueblo hacían siempre instancia. 
Y en esto y en procurar personas que lo acabasen con la Madre, y 
en dar ella el sí, como andaban las cosas de su orden entonces tan 
alteradas, se pasó hasta el año de 1580, y siempre la parecía en todo 
este tiempo desatino admitir aquel Monasterio, y con todo eso cuando 
les respondía, no podía despedirles. 
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Hay un Monasterio de frailes Carmelitas Descalzos, que llaman 
nuestra Señora del Socorro, tres leguas de Villanueva de la Xara , y 
de él iba el Padre Prior F ray Gabriel de la Asunción á predicar á 
Villanueva algunas veces con el Padre Fray Antonio de Jesús , que 
estuvo unos días en el Monasterio mismo, y trataron á estas siervas 
de Dios, y contentáronse tanto de su santidad, que hicieron gran ins
tancia á la Madre que quisiese fundar allí, y particularmente el Pa
dre Fray Gabriel, que vino desde allí á Malagón, que son como veinte 
y seis leguas, por persuadirla esto. Ten ían estos Padres harta razón 
de contentarse, porque todo el tiempo que ellas estuvieron en aquella 
ermita, que fué más de cinco años y medio, dieron gran ejemplo. 
Pasaban pobreza, pero no querían pedir limosna, sino ganar lo que 
habían de comer, y de lo que ganaban hacían mensajeros á la Madre, 
y lo dejaban de comer. Hacían mucha penitencia, y tenían muchos 
ayunos. Clamaban de día 5̂  de noche al Señor que las trajese á la 
Madre, y las hiciese monjas. Cada una se tenía el vestido con que 
entró, que hasta ser monjas no querían tomar otro. Los rostros te
nían conforme á la penitencia que hacían. Ninguna mandaba, sino 
estaban con gran hermandad. No había llave para la puerta, sino una 
aldaba, y á esta ninguna llegaba, sino la más anciana, y dos de las de 
más edad eran las que negociaban lo que era menester, las demás á 
nadie hablaban. Dormían muy poco, oraban muchas horas, y los días 
de fiesta todo el día. L a Madre alegaba á este Padre sus razones por 
donde no convenía admitirlas, y después de mucha importunidad, 
dijo que ella lo dejaba en la conciencia suya y del Padre Fray Anto
nio, y que har ía lo que ellos, después de haberlo mirado muy bien, 
juzgasen ser mejor. Y porque vió que este Padre estaba muy aficio
nado á que se hiciese, y que lo había de persuadir al Prelado que 
entonces tenían, dado por el Nuncio, que era el Padre Fray Angel 
de Sal azar, de los del Paño , prevínole para que no diese la licencia. 
Pero aunque la Madre más hizo, las oraciones de aquellas siervas de 
Dios lo vinieron á acabar. El la encomendábalo muchas veces al Se
ñor, para que se hiciese lo que era mayor gloria suya; y un día, des
pués de comulgar, haciendo lo mismo, dióla nuestro Señor una muy 
buena reprensión, diciéndola que los Monasterios que hasta entonces 
estaban hechos, con qué tesoros se habían hecho, y que no dudase de 
admitir aquella casa, que ser ía para gran servicio suyo, y aprove
chamiento de las almas. 

Con esto se rindió ella, y la pareció que había hecho mal en de
jarse llevar de razones humanas, pues tan sobre razón había sido lo 
que el Señor había hecho por medio suyo. Parecía la que sería nece
sario i r ella allá, aunque su natural contradecía mucho á ello, porque 
nabía venido bien mala hasta Malagón, y lo andaba siempre. Pero 
Porque entendió se servía Dios de ello, dió cuenta al Prelado pidién-
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dolé ordenase lo que fuese mejor. E l la envió licencia para la funda
ción, y precepto para que fuese ella, y llevase las monjas que le pa
reciese. Ella lo encomendó mucho al Señor para escoger bien lo que 
más convenía para estar con aquellas siervas de Dios. Y después de 
esto sacó de Toledo á la madre Ana de la Madre de Dios para Priora, 
y de Malagón á Elv i ra de San Angelo para Superiora, y con ellas 
quedaron Ana de San Agus t ín y Constanza de la Cruz. Llevó tam
bién consigo entonces, y después nunca la dejó hasta la muerte, á la 
hermana Ana de San Bar to lomé, que era la que tenía cuidado de 
ella, y la regalaba lo que podía con mucha caridad, como quien 
deseaba contentar mucho á nuestro Señor , y conocía cuánto en aque
llo le serv ía . Vinieron por ellas los Padres Fray Antonio de Jesús y 
Fray Gabriel de la Asunción, con todo recaudo que les había dado el 
pueblo, y así partieron de Malagón, sábado antes de Cuaresma, á 
trece de febrero. 

Sent íase la Madre por el camino tan buena, como si nunca hubiera 
tenido mal ninguno, y espantábase, y consideraba lo mucho que im
porta no mirar nuestra poca salud, cuando se ofrece cosa en que se 
ha de servir á nuestro Señor. Yendo por el camino, como aquellos 
Padres eran tan conocidos en la Mancha, entendían que era la Madre 
la que venía allí, y en todos los lugares adonde llegaban, acudía tanta 
gente á verla, que no se podían valer. En uno que se llama Villarro-
bledo, hospedóla una devota mujer, y cargó allí tanta gente, que fué 
menester poner dos alguaciles á la puerta para que las dejasen comer, 
y aun no bastaba esto, porque por las paredes entraban. Después, 
para poder salir del pueblo, fué menester encarcelar alguna gente, que 
andaban todos con grande ansia de verla, ya que hablarla no podían. 

En otro, cerca de éste, á la entrada^ salió gran golpe de gente por 
verla, y ella procuró que se partiesen tres horas antes de amanecer 
para librarse de la gente. En saliendo del lugar, se quebró el coche 
en que iba la Madre, y no se vió, como era de noche, el daño que se 
había hecho, y anduvieron así tres leguas hasta otro lugar, y cuando 
allí vieron el coche, todos se espantaron cómo había sido posible ca
minar con él, y el que lo gobernaba decía que parecía milagro. Era 
muy grande la devoción que en todos aquellos lugares la tenían, 
tanto, que en sabiendo en uno de ellos que había de pasar por allí, un 
labrador de él muy rico, tenía en su casa aparejada gran colación y 
comida, y juntó á sus hijos y yernos, haciéndoles venir de otros lu
gares para que la Madre les echase la bendición, y aun su ganado 
tenía junto para que también le bendijese. L a Madre, cuando llegó al 
lugar, no quiso detenerse ni apearse por más que la importunaron, y 
así el devoto labrador trajo su gente para que la hablasen, y los ben
dijese á todos. De aquí fué á nuestra Señora del Socorro, que es el 
Monasterio de sus frailes, y antes de llegar, la salieron todos ellos á 
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recibir en procesión, cosa que á la Madre puso mucha devoción y la 
enterneció, porque decía se la habían representado aquellos primeros 
ermitaños de su orden. Todos llegaron de rodillas á pedirla la bendi
ción, y después la llevaron en procesión á la iglesia. Y entraron en 
ella diciendo: Te Deum laudamus. 

Está este Monasterio en un desierto, y edificóle doña Catalina de 
Cardona, mujer de gran santidad, y de ex t raña é increíble peniten
cia y aspereza, de donde vino que á los Descalzos llaman en la Man
cha en muchas partes los frailes de la buena mujer. L a entrada de la 
iglesia era por debajo de tierra, que era la cueva donde esta santa 
había vivido mucho tiempo; y viniéndola devoción de hacer un Mo
nasterio, y no sabiendo de qué orden, mostróla nuestro Señor una 
capa blanca, y entendió que fuese de Descalzos Carmelitas, aunque 
no sabía ella que los hubiese en el mundo. Después , sabiendo que ha
bía un Monasterio de ellos en Pastrana, fué allá para juntar alguno 
para el que ella quer ía hacer, y en el mismo de Pastrana tomó el 
hábito de nuestra Señora , aunque no con intención de ser monja, y 
murió el año de 1577. 

Mientras aquí estuvo la Madre, acudía gran gente de aquellos l u 
gares comarcanos por verla. Y un día, acabando de comulgar en. 
aquella iglesia, fué arrebatada en espíri tu, y vió á esta santa como 
cuerpo glorificado, y algunos ángeles con ella, y decíala que no se 
cansase, sino que procurase ir adelante en estas fundaciones, y en
tendió que ella la ajmdaba delante del Señor . 

De aquí se part ió después de esto, y llegó á Villanueva de la 
Xara, primer domingo de Cuaresma, que fué á 21 de febrero, año 
de 1580, antes de misa mayor. Buen rato antes que llegase, repicaron 
las campanas, y salieron muchos niños con gran devoción á recibirla; 
y en llegando al carro donde ella iba, se arrodillaron, y quitadas sus 
caperuzas, iban delante hasta que llegaron á la iglesia. Salió también 
todo el ayuntamiento y el cura y otras personas honradas á recibirla, 
y apeáronse á la iglesia, que era lejos de la otra de Santa Ana. Todo 
el pueblo estaba en gran manera regocijado, y entrando en la iglesia 
comenzaron los clérigos á cantar el Te Deiun laudamus en canto de 
órgano. Después de acabado, tomaron el Santísimo Sacramento, que 
'e tenían puesto en unas andas, y á nuestra Señora , que estaba en 
otras, y las cruces y pendones para i r en procesión hasta la ermita de 
Santa Ana, donde había de ser el Monasterio. En medio de ella, cer
ca del Santísimo Sacramento, iba la Madre con sus monjas, y todas 
con sus capas blancas y los velos delante del rostro. Y allí junto sus 
frailes Descalzos, que habían venido hartos, por estar cerca su Mo
nasterio. En el camino había altares, y deteníanse en ellos cantando 
algunas letras buenas en loor de la orden de nuestra Señora del Car-
men- En llegando, pusieron con gran solemnidad el Santísimo Sacra-
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mentó , y tomaron la posesión del Monasterio, quedándose con el 
nombre de Santa Ana, que antes tenía. Hallaron á las siervas de Dios 
á la puerta de adentro, que las estaban esperando, las recibieron con 
muchas lágr imas de a legr ía , y dióseles el hábito (1). La Madre y sus 
compañeras , después que las vieron y comenzaron á tratar, hallá
ronlas tan santas y tan blandas para la obediencia, que recibieron 
grandís imo consuelo, y se hallaron muy bien con ellas, y mientras 
más las trataban, más contento las daba haber venido. Decía la Ma
dre, que por grandes trabajos que para ello se hubieran de pasar, no 
quisiera dejar de haber consolado á estas almas, y que por muy ma
yor tesoro tenía estar en aquella casa tales almas, que si tuviera muy 
gran renta. Luego procuró de acomodar la casa y ponerla en forma 
de Monasterio, y habiéndose un día quedado con un oficial que hacía 
un torno para un pozo que había bien grande, cayósele de la mano al 
oficial, y dió sobre la Madre con tanta fuerza, que la derribó en el 
suelo. E l hombre quedó turbado, y no se a t revió á levantarla, y ella 
se levantó con un ánimo, como si no hubiera habido nada. Mas fué el 
golpe tan grande, que decían haber sido milagro no la haber muerto. 
Era víspera del glorioso San José, de donde todas creyeron que por 
su intercesión la había nuestro Señor guardado. 

(1) A p r o p ó s i t o de estas humildes y sencillas siervas de Dios se e s c a p é a l a 
p luma de Santa Teresa una frase a g u d í s i m a y verdaderamente e p i g r a m á t i c a : 
«El m á s t iempo, dice, rezaban e l oficio d iv ino , y como apenas s a b í a n leer, que 
sola una lee bien, e s t á b a n s e muchas horas.. . Dios t o m a r í a su i n t e n c i ó n y trabajo, 
que pocas verdades d e b í a n decir .» Fundaciones , cap. X X V I I I . 



C A P Í T U L O X 

De la fundación del décimocuarto Monasterio, que fué San José 
de Nuestra Señora de la Calle, en Falencia 

De Villanueva se vino á Toledo (1), y de allí, por orden de su 
Prelado, á Valladolid, porque lo había pedido don Alvaro de Men
doza, Obispo que era ya de Palencia, y deseaba que se hiciese un 
Monasterio en la cabeza de su obispado. Allí la dió una enfermedad 
tan grande, que no pensó escapara. Estando mejor, la importunaba la 
Priora de allí, que era la Madre María Bautista, que fundase en 
Palencia; pero no lo podía acabar consigo la Madre, porque el Monas
terio había de ser de pobreza, y parecíala que el lugar era pobre, y 
no á propósito. T r a t á b a s e entonces juntamente de esta fundación y 
de la de Burgos, y ni para la una ni para la otra sentía gana, ni aque
lla confianza que solía sentir, porque el demonio procuraba lo que 
podía estorbarlas. Algunas personas la ponían esperanza, otras la 
ayudaban á temer. 

Acer tó en esta sazón á llegar allí el Padre Maestro Je rón imo de 
Ripalda, de la Compañía de Jesús , con quien ella se había confesado 

(1) L l e g ó á Toledo al p r inc ip io de l a Semana Santa, y el jueves de la misma 
semana se s in t ió tan reciamente atacada de p a r á l i s i s , a c o m p a ñ a d a de m a l de 
co razón que la tuvo postrada m á s de un mes. Duran t e su convalecencia fué á 
visitar, en c o m p a ñ í a del Padre G r a c i á n , a l Arzobispo Qui roga , Inquis idor General , 
y supo de sus labios c ó m o h a b í a sido delatado á la Inqu i s i c ión el l i b r o de su V i d a 
que ella h a b í a escrito, pero que estuviera t ranqui la , porque nada se h a b í a hal lado 
en él digno de r e p r e n s i ó n . 

Sin hallarse a ú n completamente restablecida, p a r t i ó s e de Toledo el 25 ó 26 de 
Junio, y al l l egar á Medina del Campo o b r ó un notable p rod ig io . Ana de la T r i n i 
dad t e n í a el ros t ro sumamente hinchado de una v io lenta eris ipela, a c o m p a ñ a d a 

calentura continua, que hasta entonces se h a b í a mostrado rebelde á todas las 
Prescripciones facul ta t ivas . V i é n d o l a l a Madre tan desfigurada, como si la h ic ie ra 
lma caricia, p a s ó l e la mano por el ros t ro y le d i jo : J e s ú s , h i j a , ¿ q u é es esto? F í e 

" ¿>ÍOS E l la c u r a r á . Apenas hubo pronunciado estas palabras, s i n t i ó s e la 
nterma repentinamente sana, sin que j a m á s en adelante se le reprodujera 

ei mal . 
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estando en Salamanca, y dióle cuenta de la disposición que en sí sen
tía y díjole que le quer ía tomar en lugar de Dios, y que la dijese lo 
que la convenía hacer. El la respondió qué en ninguna manera deja
se la de Falencia, que era de la que había sido preguntado, y la animó 
mucho. Lo mismo la había dicho en Toledo el Padre Baltasar Alva-
rez, su antiguo confesor y padre, que entonces era Provincial de la 
provincia de Toledo. Mucho la movió esto, pero ni ello, ni la priesa 
que la daba la Madre María Bautista, bastó para que del todo se 
determinase. Quiso el Señor que se viese más claramente ser El el 
que lo guiaba todo, y así, acabando un día de comulgar, pedía luz á 
Nuestro Señor para que en aquel negocio acertase á hacer su volun
tad, y el Señor, como respondiéndola, dijo: «¿Qué temes? ¿Cuándo te 
he yo faltado? E l mismo que he sido, soy ahora: no dejes de hacer estas 
fundaciones.» 

Con esto quedó tan determinada y animada, que nadie bastara á 
quitarla de aquel propósito; y aunque la decían que Falencia era 
lugar pobre y que no podría v iv i r de limosna, no hacía caso de ello; 
porque confiaba en el poder de aquel que la había mandado fundar. 
Y aunque no había convalecido bien de su enfermedad, se partió de 
Valladolid el día de los Inocentes, de 1580 años. Y porque un caba
llero la daba hasta San Juan una casa que él tenía alquilada, porque 
él se iba de allí, escribió antes de esto que se la desembarazasen. Lo 
cual hizo con mucho secreto el canónigo Reinoso, á quien ella había 
escrito sin conocerle más de que la habían dicho que era siervo de 
Dios. Y no solamente hizo esto, sino también las tenía camas y algu
nos regalos (que fueron bien menester, porque habían tenido traba
joso camino), y lo que era necesario en la iglesia para que se dijese 
misa otro día. Y así se dijo, y se tomó la posesión al día siguiente 
después de los Inocentes, en que ellas rezaban del Santo rey Da
vid (1), y gustó mucho de ello la Madre, porque era devota de este 
santo. Llamóse el Monasterio de San José. Luego á la mañana lo 
avisó al Obispo don Alvaro de Mendoza, y él vino allí, y con grande 
alegr ía las ofreció que las dar ía el pan que hubiesen menester, y por 
entonces las proveyó de muchas cosas. Toda la ciudad se holgó tam
bién mucho, y contentó tanto á la Madre la gente y el trato de ella, 
que cada día se hallaba más contenta de haber fundado allí. 

Después de haber tomado la posesión, el cuidado de la Madre era 
tener casa propia, y así luego la comenzó á buscar por medio del 
canónigo Reinoso y el canónigo Salinas, su amigo, que lo hacían con 

(1) Santa Teresa dice: «Por ser el rezado del Rey D a v i d . » Fundaciones, 
cap. X X I X . Con todo \ & R e f o r m a de los Descalzos, l i b . V , cap. V I I , n.0 6, dice asi. 
E l d ía siguiente 29 de Dic iembre , en que se celebra la fiesta de Santo Tomas 
Cantuariense, y el M a r t i r o l o g i o hace memor ia del Santo Rey D a v i d , de q^en er. 
muy devota, se puso el S a n t í s i m o Sacramento, etc. 
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mucha caridad y diligencia. Hay en aquella ciudad uña iglesia que 
llaman de Nuestra Señora de la Calle, de gran devoción en ella y en 
toda la comarca, que acude allí muchas veces. Pareció al Obispo que 
estarían allí bien, porque aunque la iglesia no tenía casa, había dos 
allí junto que podían bastar, si se juntasen. La iglesia había de darla 
el Cabildo y unos cofrades, y la dieron; pero los dueños de las casas 
pedían mucho por ellas, y eran tales que á la Madre y á los canóni
gos descontentaron mucho, y determinaron de dejarlas. Trataron de 
otra que les pareció muy mejor, y determinaron de escribir al dueño, 
que estaba en un lugar cerca, y darle lo que pidiese por ella. 

Otro día, estando la Madre oyendo misa, vínola pensamiento si 
hacía bien en dejar las casas primeras, é inquietábala de manera que 
casi no la dejaba estar atenta á la misa. F u é á recibir el Sant ís imo 
Sacramento, y en tomándole entendió esta palabra: «Esta te convie
ne»; y decíalo por la iglesia de Nuestra Señora, y la casa ó casas que 
estaban allí junto. Parecióla que era cosa recia desconcertar lo que 
los canónigos, á quien ella tanto debía, tenían concertado, y díjola 
Nuestro Señor: «No entienden ellos lo mucho que soy ofendido allí, y 
esto será gran remedio.» Decía esto el Señor porque se juntaba mu
cha gente, y velaban allí algunas noches, y se hacían grandes pecados. 
Pasóla por el pensamiento si era aquella habla de Dios, aunque en 
los efectos que en ella había hecho bien conocía que sí. Díjola luego 
el mismo Señor: «Yo soy.» Con esto quedó muy sosegada, pero con
fusa, por otra parte, por no saber cómo aquello se deshiciese, sin dis
gustar á los canónigos, y por haber ella misma dicho antes mucho 
mal de ella: tomó este medio. 

Confesábase con el canónigo Reinoso, y acordó de decirle en la 
confesión lo que pasaba, y él tuvo por bien se hiciese aquello. Y tomó 
otro muy bueno Nuestro Señor para desconcertar lo que estaba con
certado, y fué que el mensajero que enviaron al dueño de la casa 
para concluir la compra, dándole lo que él había pedido, vino con 
respuesta que no la dar ía si no le daban trescientos ducados más , con 
ser demasiado lo que había pedido y le daban, y así se deshizo el 
concierto. Luego se compraron las casas que estaban cabe la ermita 
de Nuestra Señora de la Calle, en muy buen precio, y los dos canó
nigos dieron dineros para que se acomodasen, y en ellos principal
mente, y generalmente en todos los de aquella ciudad, halló la Madre 
tanta candad que estaba espantada, y no acababa de encarecer lo que 
a Parecía no cosa de estos tiempos, sino de la pr imit iva Iglesia. L a 
1Illagen de la Vi rgen Sant ís ima estaba mal puesta, y el Obispo la hizo 
capilla por sí, 3̂  poco á poco se iba poniendo en orden. Acabada de 
a erezar la casa, quiso el Obispo que se pasasen las monjas con 
J'̂ ucha solemnidad, y vino él para eso de Valladolid, y un día de 
a octava del Santísimo Sacramento se juntaron el Cabildo y las 
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órdenes y la ciudad, y con mucha música fué la Madre con sus mon
jas, y con este acompañamiento , en procesión, con sus capas blancas 
y los velos delante del rostro, á una parroquia que estaba cerca de 
Nuestra Señora , y allí trajeron la misma imagen de la Virgen, y 
llevaron de allí el Santísimo Sacramento, y púsose con gran solem
nidad y a legr ía y devoción de todos; y porque antes se llamaba el 
Monasterio de San José , y la iglesia que tomaron tenía su nombre de 
Nuestra Señora de la Calle, l lamóse San José de Nuestra Señora de 
la Calle (1). 

Trajo la Madre para esta fundación á la Madre Inés de Jesús, y á 
Catalina del Espí r i tu Santo, y á Mar ía de San Bernardo, y á Juana 
de San Francisco. Y envió á Salamanca por la Madre Isabel de 
Jesús , á quien hizo Priora, y ahora lo es de Salamanca, y á la Madre 
Beatriz de Jesús para Superiora, que ahora es Priora de Soria. Estan
do aquí se hizo la división de Descalzos y Calzados, y fué elegido por 
Provincial de los Descalzos el Padre Maestro Fray Jerónimo Gra-
cián, como ya queda dicho. F u é una de las cosas que mayor alegría 
podían dar en esta vida á la Santa Madre, y la que más deseaba, por
que entendía ser de grande importancia para el servicio de Nuestro 
Señor, y bien y quietud de su orden. 

Estando una vez la Madre en este Monasterio una noche escri
biendo, estaba tan embebida, que entró una hermana y se sentó 
cerca de ella, sin que ella lo echase de ver, y estábala mirando esta 
hermana, y veía que algunas veces dejaba la pluma y daba unos sus
piros muy profundos, y que la salían del rostro unos rayos como de 
sol, con un resplandor que la atemorizaba mirarla. 

(1) Diez a ñ o s m á s tarde, en 1591, no satisfechas las re l igiosas con el angosto, 
aunque c é n t r i c o loca!, se t ras ladaron, por consejo del c a n ó n i g o Re inóse , á otro 
m á s re t i rado , vent i lado y espacioso, donde t o d a v í a subsisten. «Cuando las Carme
litas Descalzas, dice L a Fuente, descontentas del local elegido por Santa Teresa, 
y de la bul l iciosa concurrencia á l a ig les ia de Nuest ra S e ñ o r a de la Calle, se 
mudaron de al l í a l s i t io donde e s t á su actual convento, los Padres de la Com
p a ñ í a de J e s ú s (que h a b í a n fundado el colegio de Falencia en 1559), se vinieron á 
é s t e , como m á s adecuado á su c a r á c t e r y fines de su Ins t i t u to ; pues lo que no 
c o n v e n í a á la e r e m í t i c a soledad de las descalzas, era muy oportuno para la acti
vidad laboriosa d é la C o m p a ñ í a . Esta , con limosnas de opulentos protectores, 
c o n v i r t i ó en espaciosa y adornada igles ia , la pobre y p r i m i t i v a capi l la de Nuestra 
S e ñ o r a , tea t ro en o t ro t iempo de poco devotas v i g i l i a s , santificada por Santa 
Teresa, y loca l de mucho y fervoroso cul to desde que la adquir ieron, ampliaron Y 
embellecieron los Padres de la C o m p a ñ í a . A l t iempo de su expu l s ión fué cedido 
su colegio para Seminar io Conci l iar , que en nuestros d í a s ha sido ampliado y 
decorado. L a igles ia de Nuestra S e ñ o r a sigue con mucho cul to y agregada ai 
Seminario, t iene una b u e m fachada y excelentes proporciones en lo interior-* 
M a n u a l d e l p e r e g r i n o , cap. I X ; Cf r . R e f o r m a de los Descalzos, l i b . V , cap. vU> 
A s t r a i n . H i s t . de l a C o m p a ñ í a , t . I I , l i b . I , cap. I I I , pp. 51-53. 



C A P Í T U L O X I 

De la fundación del décimoquinto Monasterio, 
que fué la Trinidad, en Soria 

Antes que saliese de Falencia, recibió una carta del Doctor Ve-
lázquez, Obispo que era entonces de Osma, y después fué Arzobispo 
de Santiago, á quien la Madre había tratado mucho en Toledo siendo 
él canónigo de allí, y se había confesado con él muchas veces (como 
habernos dicho), y dádole cuenta de sus cosas, y habíala hecho harto 
provecho. En la carta la rogaba fuese á fundar á Soria, donde él en
tonces estaba, que es de su obispado, porque una señora tenía devo
ción de hacer un Monasterio de Descalzas, y él la había prometido 
acabaría con la Madre que viniese allí; rogábala que lo hiciese así. 

La que quería fundar este Monasterio era una señora viuda, que 
se llamaba doña Beatriz de Viamonte (1), y porque tenía mucha 
hacienda 3̂  no la quedaron hijos, dióla devoción de hacer un Monaste
rio de monjas, y comunicólo con el Obispo. El le dió noticia de los 
que fundaba la Madre Teresa de Jesús , y á instancia suya la escribió 
la carta dicha. Dió para esta fundación una casa buena y fuerte y 
en buen sitio, con todo lo que fué menester para fundar, y quinientos 
ducados en renta, en juros de á veinte mil el millar. Y el Obispo las 
dió una iglesia buena, que estaba junto á la casa. A la Madre pareció 
bien esto, y al Padre Provincial, que se halló entonces en Falencia, 
y gustó ella particularmente por dar contento al Obispo, y por verle 
y comunicar con él cosas de su alma. 

Con esto envió el Obispo por ellas, y la Madre llevó siete monjas, 
que así lo pedía la fundadora: la madre Catalina de Cristo, que quedó 
Por Priora (2), y Beatriz de Jesús , Superiora, María de Cristo, Ana 

i1) «L lámase esta s e ñ o r a fundadora d o ñ a Bea t r i z de Beamonte y N a v a r r a , 
Porque viene de los reyes de Navarra , ' h i j a de Don F r a n c é s de Beamonte, de claro 
maje y rmiy p r inc ipa l . . . Es vina persona de blanda c o n d i c i ó n , generosa, penitente, 

en nn muy sierva de Dios.» Fundaciones , cap. X X X . 
bi^ Mujer santa y de heroicas vi r tudes , dice Yepes, las cuales en v i d a fueron 
nuen conocidas en toda su Orden, y d e s p u é s de muer ta las declara m á s Dios 
r o u i S t r o S e ñ o r con muchos m i l a s r o s y con la i n c o r r u p i ó n del cuerpo de esta vene
rable v i rgen , s J1 
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Bautista, María de Jesús , Mar ía de San José, Catalina del Espíritu 
Santo, y una frelia, que era Mar ía Bautista, sierva de Dios, qUe 
ahora, poco ha, murió en Pamplona. A esta hermana conocía yo bien 
porque era natural de Vil lacast ín (1), y la t ra té desde su primera 
conversión, y fué siempre religiosa y humilde y recogida, y antes y 
después de religiosa de muy buen ejemplo. Con la Madre iba su fiel 
compañera Ana de San Bartolomé (2), de quien ya he dicho, y pu. 
diera decir mucho; pero déjolo, porque nunca quiero decir sino poco 
de las vivas. F u é también con ella el Padre Vicario general, que es 
cuando esto escribo, Fray Nicolás de Jesús María, hombre de gran 
espíritu y discreción, y de gran provecho para su orden, no sólo des
pués que tiene el oficio que digo, sino también antes. Y en el tiempo 
de los trabajos la ayudó mucho con su discreción, y así la Madre le 
amaba mucho, y le tenía en gran estima. 

En este camino se pasó poco trabajo, porque el Obispo envió un 
alguacil que tuviese cuidado de hacer la costa y procurar buenas 
posadas. Contento tuvo mucho la Madre por lo que oía decir de la 
santidad del Obispo donde quiera que llegaba. Llegaron á Soria un 
día á las cinco de la tarde, y pasaron por casa del Obispo, que estaba 
puesto á una ventana, y desde allí las echó la bendición, de que la 
Madre se consoló mucho por ser de Prelado, y santo. Doña Beatriz 
de Viamonte las estaba esperando con mucho deseo á la puerta de su 
casa, donde había de ser Monasterio, y no vieron la hora de entrar, 
porque era mucha la gente que allí estaba para verlas. Tenía la casa 
bien proveída de todo lo necesario, 57 una sala muy bien aderezada 
para que sirviese de iglesia, entretanto que se hacía pasadizo para la 
que las daba el Obispo. Luego el día siguiente, que fué día del santo 
Profeta Eliseo, á catorce de junio de 1581 años, se dijo la primera 
misa y se tomó la posesión; fué la vocación de la Santísima Trinidad. 
En la iglesia que les dió el Obispo se puso el Santís imo Sacramento 
el día de la Transf iguración, del mismo año, con mucha solemnidad, 

(1) Pueblo na ta l del Padre Ribera . 
(2) S e r v í a de Secretar ia á la Santa Fundadora. Declara esta rel igiosa en el 

proceso compulsor ia l de A v i l a para la bea t i f i cac ión y c a n o n i z a c i ó n de Santa 
Teresa (§ X V I I I ) , que h a l l á n d o s e la Santa Madre c ier to d ía en Salamanca, muy 
apurada al ver que le era imposible contestar á una m u l t i t u d de cartas que había 
recibido y que e x i g í a n pronta respuesta, le d i jo : Si supiera escribir, podría 
ayudarme á contestar estas cartas. A lo que c o n t e s t ó ella: D é m e V . R. recado 
con que escribir y a p r e n d e r é . D i ó l a entonces la Madre una car ta de cierta rel i 
g iosa que t e n í a m u y buena le t ra , d i c i é n d o l a que se e je rc i ta ra con aquel modelo.-
Mejor s e r í a , r e p l i c ó l a buena re l ig iosa , que me d iera V . R. unos renglones suy0,sa 
porque le p a r e c í a que con esto a p r e n d e r í a m á s f á c i l m e n t e , y a d e m á s tendr' 
igua l c a r á c t e r de l e t r a que ella. L a Santa Madre e s c r i b i ó entonces dos cartas a 
su propia mano y se las e n t r e g ó . T e n i é n d o l a s á la vista, e s c r i b i ó al punto, y s 
que hubiera precedido ejercicio alguno, una car ta á las Religiosas de San J0*e 
A v i l a , y en adelante c o n t i n u ó escribiendo y ayudando á la Santa F i m á a ^ 
siendo su secretaria y amanuense. Hay que adve r t i r que antes con suma dincui 
p o d í a descifrar un manuscri to . 
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porque el Obispo se había ya ido, predicó el Padre Francisco de la 
Carrera, de la Compañía de Jesús . 

Después de haberse tomado la posesión, y antes que se pusiese el 
Santísimo Sacramento en la iglesia que las dió el Obispo, pasé yo por 
allí, viniendo de Roma, y visité con mucho consuelo mío á la santa 
Madre (1), á quien también había visitado el año antes en Valladolid, 
partiéndome para allá, y estando ella allí para ir á la fundación de 
Falencia. Pero de esta visita de Soria me acuerdo más por ser la pos
trera, que no la v i más después, y por la lást ima que me quedó de 
cuatro días que estuve allí, sin saberlo hasta el postrero, y en ellos 
pudiera aprovecharme y consolarme mucho, con su santa con
versación. 

Acabado todo esto, fué menester que la Madre se partiese á A v i l a , 
y así lo hizo, llevando consigo á la hermana Ana de San Bar to lomé, 
y pasó en este camino mucho trabajo, porque el camino era malo, y 
más para carro, y quien la guiaba no sabía el de los carros, y habían 
menester algunas veces apearse, y llevar el carro casi en peso por 
unos despeñaderos, y otras veces hubo harto peligro de trastornarse, 
y fuera de eso los calores eran muy grandes. L legó á Segovia, vís
pera de San Bar tolomé, donde fué bien recibida de sus hijas, que 
estaban con pena porque se tardaba, y después de haber descansado 
allí ocho días ó poco más , se par t ió para Av i l a (2). 

(1) H a b í a ido el P. Ribera á la ciudad eterna pa ra tomar parte en l a cuarta 
Congreg-ación General de la C o m p a ñ í a , en la cual fué elegido P r e p ó s i t o General 
de la misma el P. Claudio A q u a v i v a . 

(2) S a l d r í a la Santa Madre de Sor ia el 16 de Agos to l legando al anochecer 
del día siguiente á B u r g o de Osma, á donde le esperaba el P. Yepes. Oigamos 
con qué ingenuidad refiere él mismo, la ent revis ta que con e l la tuvo: 

«En este t iempo que la Santa estaba en Soria , acabando yo de ser P r io r de Za
mora, e n v i á r o n m e mis prelados á m o r a r á la Rio ja , y pasando por Osma, supe del 
Obispo (que ya h a b í a vuel to de Soria, que era muy grande amigo y conocido mío) 
que la Madre estaba haciendo una fundac ión en aquella ciudad; y que h a b í a de 
venir presto a l l í . F u é para m í una nueva de grande a l e g r í a y contento. L l e g ó 
aquel d ía á las ocho de la noche: yo la fu i á r ec ib i r á l a puer ta , y a l bajar del 
carro sa ludé la , y p r e g u n t á n d o m e que q u i é n era (porque como t e n í a el ros t ro 
cubierto con el velo y era de noche, a ú n no me h a b í a conocido), y d i c i éndo le yo 
que fray Diego de Yepes, ella ca l l ó , y yo me e n c o g í , temiendo si me t e n í a o l v i 
dado, ó no le era agradable m i presencia. 

Estando después á solas con ella, le p r e g u n t é q u é h a b í a significado aquel silen
cio cuando le dije quien era, que me h a b í a dado mucha pena y a d m i r a c i ó n junta
mente. E l l a me r e s p o n d i ó : T u r b é m e un poco, porque se me representaron dos 
cosas, que, ó debé i s de i r penitenciado de vuestra orden, ó que quiere nuestro 

enor pagarme el trabajo de esta f u n d a c i ó n con toparos a q u í . Yo me c o n s o l é con 
s e favor, y le dije que lo p r imero era verdad, mas que lo segundo no q u e r r í a 

j 1,0s I116 1° fuese. Di jo el t i empo que me h a b í a de dura r la penitencia, y disimu-
^ a m e n t é me r e p r e n d i ó , d i c i é n d o m e que me corriese cuando se me acabara, que 
eos11 m?rstr£^:,a no estar bien determinado á padecer, pues h a c í a caso de t a n pocas 
aer^" ~aSí Se cllmPlióI como ella se lo di jo á A n a de San B a r t o l o m é su compa-

a, s eñ a l ándo l a el t iempo que me h a b í a de durar m i t r aba jo .» Vida de S a n t a 
T'resa, Hb. n cap. XXXIfL 4 



C A P Í T U L O X I I 

De cómo la Madre Teresa de Jesús fué elegida en Avila por 
Priora, y desde alli envió á fundar el Monasterio décimosexto, 

que fué el de Granada 

Llegó la Madre á San José de Avi l a , á principio de septiembre 
del mismo año de 1581, y como deseaban sus hijas tanto tenerla allí, 
trataron de elegirla por Priora; y la madre Mar ía de Cristo, que 
entonces lo era, acabó con el Padre Provincial que la absolviese del 
oficio para esto, y fué elegida la santa Madre. F u é esto en un tiempo 
que padecía aquella casa gravís ima necesidad en lo temporal, pero 
eligióse en ella tan buena Priora, que desde el día de la elección hasta 
hoy nunca le ha faltado lo necesario, y ha pasado tan adelante que, con 
estar con hartas deudas entonces, no sólo se han pagado después acá, 
sino aun la misma casa tiene ya con que poder pasar sin aquel aprieto, 
en que hasta entonces estuvo. Y si en lo temporal hubo mejoría, la 
hubo mayor en lo espiritual, con tener delante de los ojos aquel 
perfecto dechado de todas virtudes, que Dios las había dado. 

No habr ían estado allí más que dos meses y medio, cuando llegó 
al mismo Monasterio el Padre Fray Juan de la Cruz, uno de los dos 
frailes Descalzos primeros, y t ra ía cabalgaduras y recaudo para 
llevar á la Madre á que fundase en Granada, porque les parecía allá 
que por ser aquella la primera fundación que se hacía en aquel remo, 
era necesaria su presencia. La Madre vió que no podía ir, porque 
estaba ya tratado que fuese á otra de Burgos, que diremos en el ca
pítulo siguiente, y por eso escogió dos monjas, cuales convenía que 
fuesen para semejante jornada. La una fué la madre María de Cristo, 
que había dejado de ser Priora allí para que lo fuese la Madre, y 
lo es ahora de Málaga, y la otra la madre Antonia del Espír i tu Santo. 
Par t ié ronse , v íspera de San A n d r é s , y estuvieron en casa de doña 
Ana de Peñalosa , á cuya petición se fundó el Monasterio, y ella ayu 
mucho, y todo el tiempo que fué menester las sustentó. Pero lueg0 
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entraron monjas que, con las partes muy buenas que tenían, trajeron 
también hacienda, con que pudieron muy bien pasar. En este tiempo 
las era contraria una persona de calidad (1), y siendo invierno, sin 
tiempo, cayó un rayo en su casa que le hizo temer de tal manera, 

(1) Esta persona de ca l idad era e l S e ñ o r Arzobispo de Granada. E l P. Yepes 
narra m á s á l a l a r g a todo este episodio. Dice a s í : «Sa l i e ron las monjas de Veas 
con grande contento y prisa para su f u n d a c i ó n , y á la p r i m e r a jornada l l ega ron á 
un lugar l lamado Daifuentes, y estando t ra tando la madre A n a de J e s ú s con el pa
dre fray Juan de la Cruz ( v a r ó n verdaderamente santo) q u é medio t e n d r í a n para 
que e l Arzobispo quisiese a d m i t i r aquel monaster io , d á b a l e s cuidado á los dos el 
suceso, pero no p e r d í a n l a esperanza de que el S e ñ o r (en cuya mano e s t á n los co
razones de los hombres) h a b í a de inc l inar el suyo á una causa tan piadosa y tan 
justa. ¡Oh g r a n bondad del S e ñ o r , y q u é maravi l losas son sus trazas y los medios 
que escoge para los fines que pretende! A q u e l l a misma noche que estaban las 
monjas en Daifuentes, con temor de si el Arzobispo las h a b í a de a d m i t i r en su 
t ie r ra , oyeron un trueno t a n espantoso y t e r r i b l e que, como d e s p u é s se supo, des
pidió de sí un rayo que c a y ó en Granada en la p rop ia casa del Arzobispo, cerca 
de donde d o r m í a . Hizo mucho est rago en su palacio, porque le q u e m ó parte de su 
l ib re r í a y m a t ó algunas bestias de su cabal ler iza , y le a t e m o r i z ó tanto que con l a 
tu rbac ión c a y ó enfermo, y con e l temor se a b l a n d ó para dar luego l a l icencia que 
antes con tantos ruegos no se h a b í a alcanzado. Las monjas p ros igu ie ron su ca
mino, ignorantes del suceso, y antes de l l egar á Granada supieron c ó m o el d u e ñ o 
de la casa que h a b í a n concertado se h a b í a salido fuera del concierto, porque 
como e n t e n d i ó que era monaster io , aunque hubo muchos favores y le o f r e c í a n 
grandes fianzas, j a m á s quiso consentir en que a l l í se fundase convento. L l e g a r o n 
las religiosas á Granada d í a de San S e b a s t i á n á las tres de la m a ñ a n a , a ñ o de m i l 
quinientos ochenta y dos, y f u é r o n s e á apear en casa del oidor don L u i s de Mer
cado, y él les s e ñ a l ó un cuar to de el la m á s acomodado, para estar con recogi 
miento: fueron muy bien recibidas de d o ñ a A n a de P e ñ a l o s a su hermana, s e ñ o r a 
viuda muy p r inc ipa l y v i r tuosa , que les a y u d ó mucho en aquel la fundac ión . 

Luego que a m a n e c i ó e n v i ó l a madre A n a de J e s ú s á suplicar al Arzobispo les 
viniese á dar su b e n d i c i ó n , y á decir la p r i m e r a misa, porque no la o i r í a n hasta 
que, ó su s e ñ o r í a se la viniese á decir , ó les ordenase lo que h a b í a n de hacer. E l 
Arzobispo v in ie ra , s e g ú n estaba ya de trocado y gustoso con el nuevo monasterio, 
y así lo e n v i ó á decir; pero por estar t o d a v í a en la cama del asombro que le ha
bía causado el rayo , e n v i ó en su l uga r al p rov i so r para que dijese l a p r i m e r a 
misa y pusiese el S a n t í s i m o Sacramento, y él l o hizo como e l Arzobispo se lo 
m a n d ó . A c u d i ó mucha gente de toda l a ciudad, todos muy gozosos de ver una re
l igión tan santa en su t i e r r a , y aunque la d e v o c i ó n de la ciudad y el gusto que 
mostraban de que hubiesen venido á e l la monjas descalzas, era muy grande, ellas 
padec ían g ran necesidad y pobreza; porque, como estaban en una casa tan p r i n 
cipal y tan r i c a , todos se descuidaban, p a r e c i é n d o l e s s o b r a r í a n sus l imosnas, es
tando en parte donde se h a c í a n tantas á pobres; y era la causa que aquella s e ñ o r a 
pensaba que las monjas eran p r o v e í d a s de las limosnas del pueblo, y a s í era l i m i 
tada l a que les h a c í a , y mucho lo que ellas p a d e c í a n por esta causa. De suerte que 
era necesario que los Padres Descalzos par t iesen con ellas de la pobreza que te
nían y comida que Dios les daba. 

Con el ejemplo y encerramiento del nuevo monaster io se mov ie ron muchas 
doncellas de la ciudad á pedir el h á b i t o , y entre muchas apenas se hal laba quien 
tuviese talento y partes para p r o f e s i ó n tan estrecha y perfecta , y a s í las iba des
pidiendo buenamente la madre P r i o r a , con o c a s i ó n que no t e n í a n casa n i comodi
dad. Andaban con mucho cuidado buscando a lguna donde se pudiesen pasar: ha
daron una, alquilada, donde se mudaron a l cabo de siete meses que h a b í a n estado 
en casa de aquella s e ñ o r a . Luego comenzaron á dar el h á b i t o á algunas novicias , 
y recibieron de una vez seis doncellas de las m á s nobles y pr incipales de aquel la 
cmdad, las cuales, por orden de sus confesores y sin l icencia de sus padres, m o v i 
das de nuestro S e ñ o r , h o l l a r o n e l mundo, poniendo debajo de los pies los deleites 
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que de allí adelante no las contradijo más , sino antes las hacía 
limosna. De este Monasterio no hizo mención la Madre en el libro de 
las fundaciones, porque aún no estaba acabado de fundar cuando 
ella murió, ni tenía casa propia. 

Quedó allí por Priora la madre Ana de Jesús , que lo es ahora de 
Madrid, y por Superiora María de Cristo. 

y g l o r i a que él estima; y á todas juntas les dieron el h á b i t o con mucha solemni
dad y ha r t a t u r b a c i ó n de sus deudos, y a d m i r a c i ó n de toda la ciudad, que les pa
r e c í a cosa rec ia que personas tan delicadas hubiesen de emprender v ida tan ás
pera y penitente. Pasados alg-unos d í a s , con los dotes de estas personas y de otras 
que se fueron recibiendo, compraron una casa del duque de Sesa que estaba en 
un muy buen si t io de la ciudad, y aunque hubo muchas dificultades, por ser de 
mayorazgo , pero todas las a l l a n ó nuestro S e ñ o r , hasta que se v ino á efectuar la 
venta , y con esto quedaron las rel igiosas muy bien acomodadas en lo temporal y 
mucho m á s en lo esp i r i tua l ; porque, desde e l p r inc ip io de aquella fundac ión , hubo 
en aquella casa mucho e s p í r i t u de o r a c i ó n , mucho recogimiento y r e l i g i ó n . 
V i d a , l i b . I I , cap. X X X I V . 



C A P Í T U L O X I I I 

De la fundación del décimoséptimo y postrero Monasterio, que 
fué San José de Santa Ana, de Burgos 

Como llegaba ya el tiempo en que la santa Madre había de pasar 
á mejor y más dichosa vida, donde sin fin descansase, no la dejaba el 
Señor descansar en ésta, para que llegase á merecer la corona tan 
grande que la tenía aparejada en la otra, y por eso ordenó que fuese 
á la fundación de Burgos, donde, padeciendo mucho y con mucha 
paciencia, se apurase más aquel oro finísimo de su caridad, y se aca
base de disponer aquella alma santa enteramente para la gloria que 
la esperaba. Así, estando ella en Valladolid muy desganada, la re
prendió el Señor, y la mandó fundase en Falencia y en Burgos, como 
queda dicho en el capítulo décimo de este libro. Y adver t ía esto la 
Madre, que cuando eran fundaciones que había de padecer más , 
siempre la prevenía nuestro Señor , animándola con palabras y con 
obras, y en las otras no. 

Más había de seis años que algunos Padres graves de la Compa
ñía de Jesús la habían escrito, que sería mucho servicio de nuestro 
Señor haber en aquella ciudad un Monasterio de los suyos, y deseá
balo, pero no se determinó enteramente hasta que el Señor se lo 
mandó, como habemos dicho. Después de eso lo dilató por la funda
ción de Palencia y Soria, hasta este tiempo adonde ahora llegamos. 

Estando, pues, ella en Valladolid, antes de ir á fundar á Palencia, 
pasó por allí, aunque no ent ró en la vi l la , don Cristóbal Vela, Obispo 
que había sido de Cananas, y ya era Arzobispo de Burgos, y la 
Madre rogó al Obispo de Palencia que le pidiese licencia para la fun
dación. El Arzobispo, como tan siervo de Dios y amigo de ayudar á 
io que toca á su servicio, dijo que la daría de muy buena gana. L o 
mismo envió á decir otra vez desde Burgos al Obispo de Palencia, y 
^ue la Madre procurase haber licencia de la ciudad, porque, ó había 
4e ser el Monasterio de renta, ó había de haber licencia de la ciudad. 
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y con esto fuése ella allá. Esto escribió el Arzobispo estando la Ma
dre en la fundación de Soria, por donde ya entendió habría más difi
cultad en la licencia; pero antes de ir á Soria, con las esperanzas que 
el Arzobispo daba, túvola por cierta, y t r a tó allí en Falencia con 
Catalina de Tolosa, que la buscase en Burgos una casa alquilada para 
tomar la posesión, y pusiese en ella rejas y torno, á su cuenta. 

Era Catalina de Tolosa mujer noble, viuda, y muy sierva de Dios, 
y de mucha caridad con los pobres, y persona de mucho ser, tan de
vota de esta orden de las Descalzas, que había metido dos hijas en el 
Monasterio de Valladolid, y en fundándose el de Falencia, metió allí 
otras dos antes que de allí partiese la Madre, y tomó aquel negocio 
tan bien, que la pesó mucho no se hiciese luego. Después , estando en 
Av i l a la Madre, y no con priesa de i r á Burgos, Catalina de Tolosa^ 
sin decirla nada, procuró la licencia de la ciudad, obligándose á dar 
casa si las faltase, y á darlas de comer, y alcanzóla con esto, y llevó-
sela al Arzobispo. 

Entretanto que esto se hacía, un día, que era la octava de San 
Martín, la Madre estaba pensando qué har ía si alcanzaba la licencia 
de la ciudad, porque Catalina de Tolosa la había escrito que la pro
curaba, y parecíala que ir en invierno con tantos fríos, tan contrarios 
á ella, á tierra tan fría, no era razón, y pensaba enviaría á la Friora 
de Falencia. D i jola entonces el Señor: «No hagas caso de los fríos, 
que yo soy el verdadero calor. E l demonio pone todas sus fuerzas por 
impedir aquella fundación: ponías tú de mi parte para que se haga, y 
no dejes de i r en persona, que se hará gran provecho.» 

Con estas palabras entendió que ya estaba dada la licencia, y se 
determinó de ir , y por esta razón no pudo i r á la de Granada. Bien 
se vió ser de Dios estas palabras, porque si ella no fuera á Burgos,, 
fuera imposible hacerse cosa, como después veremos; y el frío de 
aquella t ierra, con ser tan grande, la dió tan poca pena, que decía 
después que había sentido tan poco como el invierno que estuvo en 
Toledo. Foco después de esto recibió la Madre cartas de Catalina de 
Tolosa, y de una señora vecina §uya, en que la decían cómo estaba 
alcanzada la licencia, y que convenía mucho viniese á gran priesar 
porque habían venido allí entonces á fundar los Fadres Mínimos, y 
los Padres Descalzos del Carmen lo andaban también procurando, y 
aun poco después vinieron los Basilios. Con esto se dió más priesa la 
Madre, y partióse de Avi l a otro día después de año nuevo del año de 
1582: llevó consigo á su compañera Ana de San Bartolomé, y á dos 
monjas que hizo venir de Alba; después tomó más , de manera que 
cuando salió de Falencia eran ocho con ella, cuatro con una freila que 
quedasen en Burgos, y dos que volviesen con ella y su compañeia, j 
fueron la Madre Tomasina Bautista, Catalina de Jesús , Inés de la 
Cruz, que ahora es Priora de Huete, Catalina de la Asunción y Ma' 
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ría Bautista; la freila era Catalina de Jesús , é iba también el Padre 
Gracián, Provincial, con otros dos Padres. 

Desde el primer día comenzó el trabajo de esta fundación, porque 
fué la mayor parte de él de agua y nieve; de donde la comenzó á ve
nir perlesía, que es un mal que algunas veces la apretaba, y llegaron 
á Medina con harto trabajo (1). Allí estuvo tres días, y pasó á Val la-
dolid, donde el mal la vino tan recio, que dijeron los médicos que, 
si no salía luego de allí, la cargar ía tal enfermedad, que no fuese 
posible salir tan presto. Con esto pasó luego á Falencia, y acudió 
tanta gente, al tiempo que la Madre se había de apear, por verla y 
oírla hablar, y porque las echase su bendición, que casi no las deja
ban salir del coche. Las monjas, cuando en t ró , la recibieron con un 
Te Deum latuiamus, como se hacía en todos los demás Monasterios, 
cuando ella venía. E l contento y regocijo de ellas se echaba bien de 
ver en el aderezo que tenían en el patio, donde había altares y otras 
cosas que ponían devoción. Los días que estuvo aquí la Madre estuvo 
harto mala, y el tiempo hacía muy recio, y llovía mucho. Todos la 
decían que no se sufría ponerse en camino con tal tiempo, porque po
dían perecer en él; pero nada de esto era parte para querer dejar de 
proseguirle. Acordóse que fuese un hombre para que viese cómo 
estaban los caminos, y trajo muy malas nuevas de ellos. Estando ella 
penada con esto, díjola Nuestro Señor: «Bien podéis ir y no temas, 
que 5̂ 0 seré con vosotros.» Con esto salió, aunque parecía atrevi
miento salir. 

E l Señor cumplió bien lo que la prometió, porque tuvieron harto 
trabajo y peligro, y de todo salieron bien. Caminando por la orilla de 
un río, eran tan grandes los lodos, que fué necesario apearse todas, y 
pasarlos á pie, porque se atollaban los carros. Después , subiendo por 
una cuesta, vió la Madre el carro donde iban sus monjas trastornar
se de manera que iban á caer en el río, y la cuesta era tan agria, que 
mucha gente no fuera parte para librarlas, ni detener el carro. Vió 
esto un mozo de los que llevaban, y asióse de la rueda, y tuvo el 
carro para que no cayese, pareciendo casi imposible poderle tener él 
solo, sino que Dios las quiso librar. Mucha pena dió esto á la Madre, 
porque la pareció que las monjas se iban á ahogar, y desde entonces 
quiso ella ir siempre delante, para que en los peligros que se ofrecie
sen fuese la primera. 

Para descanso de este trabajo llegaron aquella noche á una venta, 

(1) A l l legar la Santa Madre á Medina del Campo, h a l l á b a s e postrada en 
cama, con recia calentura y fuerte dolor de costado, l a madre A l b e r t a de San 
Juan Bautista, P r io r a de aquel monaster io. V i s i t ó l a la Santa apenas l legada a l l í : 
*Jesús hija, l a d i jo , como en broma, ¿ e s t a n d o yo a q u í e s t á i s mala? Ande , l e v á n 
tese, y venga conmigo á cenar .» P a s ó l e a l mismo t iempo las manos por el ros t ro , 
y la enferma, obedeciendo á su voz, se l e v a n t ó buena y sana. Mencionan este m i -
agro los Auditores de l a Rota Romana en su R e l a c i ó n . 
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donde no se pudo haber una cama para la Madre, y con todo este 
abrigo les pareció fuera bueno detenerse allí a lgún día, según las 
daban las nuevas de los caminos. Hab ían de pasar por unos pontones 
(que así los llaman) cerca de Burgos, y había tanta agua, que subía 
media vara encima de ellos, y de una parte y de otra todo estaba 
cubierto de agua, y muy hondo. Tomaron guía para aquel paso,y los 
pontones eran tan angostos, que tantico que ladeara el carro caerían 
en el r ío. Las monjas se confesaron para pasar, y pidieron á la Madre 
su bendición, y decían el Credo. La Madre las decía sin turbación y 
con alegr ía : «Ea, mis hijas, ¿qué más bien quieren ellas que (si fuere 
menester) ser aquí már t i res por amor de Nuestro Señor? Déjenme, 
que yo quiero pasar primero, y si me ahogare, ruégolás mucho que 
no pasen, sino que se vuelvan á la venta.» Pasó la Madre y aseguró el 
paso á las demás; pero iba muy mala y muy trabada la lengua de la 
perlesía, y como oyó misa en un lugar donde llegaron y comulgó, 
luego se destrabó y quedó mejor, aunque la calentura nunca se le 
quitaba. Aquel día llegaron á Burgos, que fué á 26 de enero, y quiso 
el Padre Provincial que fuesen ante todas cosas al Santo Crucifijo (1) 
para encomendarle el negocio, y también para que anocheciese, por 
entrar con menos ruido en la ciudad, donde fueron bien recibidas y 
acariciadas de Catalina de Tolosa, que con mucho deseo las esperaba. 
D é l a s enfermedades de la Madre era una, de la garganta, que la 
apretaba harto, y no podía comer sino con mucho dolor, y la duró 
hasta fin de junio y más , aunque no tan recia. Y como llegó tan mo
jada, estuvo aquella noche más á la lumbre de lo que solía, y hízola 
tanto mal, que esa misma noche la dió un vahido de cabeza, y tan 
recios vómitos, que se le hizo una llaga en la garganta, y escupía 
sangre. Y el día siguiente no pudo levantarse para negociar, y por 
eso negociaba echada en una camilla, que pusieron junto á una ven
tana, que salía á un corredor, que tenía reja, y delante un velo, y los 
que venían á hablarla estaban por de fuera. Estos fueron muchos, y 
entre ellos vinieron de parte de la ciudad á decirla que no estaban 
arrepentidos de la licencia que habían dado, y que se holgaban mu
cho que fuese ya venida, y que viese en qué la podían servir. Esto 
dió mucho contento á la Madre, porque, si algún miedo traía, era de 
la ciudad, y así tuvo el negocio por llano. 

(1) Mi lag rosa y a n t i q u í s i m a imagen conocida con el nombre de San t í s imo 
Cris to de Burgos . Ha sido objeto de grandes controversias h i s t ó r i c a s y arqueo
l ó g i c a s : se veneraba en e l convento de Agust inos , extramuros de la ciudad, aua 
antes del s iglo x i v . Como fué demolido aquel c é l e b r e monasterio, hoy se venera 
en la Catedral , C í r . F l ó r e z , Esp. Sagr . t . X X V I I col . 483 y sigs.—La Fuente. 
M a n u a l , cap. X . Fe l ic iano l^óipez — H i s t o r i a documentada de l a Santa y 
l a g r o s a i m a g e n . . . del S a n t í s i m o Cristo de B u r g o s . Salamanca, 1907. 



C A P I T U L O X I V 

De la contradicción que hubo para fundar el Monasterio, y cómo 
en fin se fundó, y se halló para él casa muy á propósito 

Ante todas cosas, fué el Padre Provincial á visitar al Arzobis
po (1), y pidióle la licencia para que se tomase la posesión, que pen
saron la diera luego. E l Arzobispo, después de haber pasado muchas-
cosas, se resolvió en que no daría la licencia, si no era teniendo ellas 
casa y alguna manera de dotación, porque le parecía no cumplía de 
otra manera con lo que debía, por estar aquel lugar entonces tan 
pobre, y haber en él muchos Monasterios. Y decía que, aunque él 
había enviado á decir á la Madre que viniese, entendía que viniese 
ella sola para tratar el negocio, mas no con tantas monjas, como á 
cosa ya hecha. Y en la verdad fué lo uno y lo otro traza de Dios, para 
que este Monasterio se hiciese, porque si ella no viniera de la manera 
que vino, negando el Arzobispo la licencia, se volviera y no se hiciera 
nada; y si se la diera luego como ella deseaba, por ventura no vinie
ran á tener la casa y comodidad que tuvieron. Y así le escribió des
pués el Obispo de Palencia, que parecía que se habían concertado Dios 
y él en esto, para que el Monasterio se fundase como convenía. 

La Madre en este tiempo siempre andaba con calentura, y la gar
ganta tenía tan mala, que no podía comer nada: todo lo que había de 
comer había de ser bebido, y por esto y porque á ella y á sus compa
ñeras era muy penoso el salir de casa , hizo suplicar al Arzobispo les 
diese licencia para que en una pieza de aquella casa donde estaban, 
^s dijesen misa, porque era á propósito, y había servido algunos 
años de Iglesia á los Padres de la Compañía de Jesús , luego cora© 
vinieron á Burgos. Esto tampoco concedió el Arzobispo, y según yo 
creo, fué por temer que no se tomase allí la posesión, y quedase he-

. (!) Era á la s a z ó n Arzobispo de Burgos D o n C r i s t ó b a l V e l a , h i jo del p r imer 
v i r rey del P e r ú . 
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cho el Monasterio sin tener ellas casa propia, ni con qué se sustentar* 
y esto hacía por guardar el decreto del Santo Concilio Tridentino, que 
á la Madre antes la deseaba dar contento, y la tenía amor, y la cono
cía desde Av i l a mucho. En estas cosas y en conciertos se pasaron tres 
semanas, y ellas no oían misa sino las fiestas, y entonces iban muy 
de mañana á una Iglesia, con hartos lodos y agua que había en las 
calles. En lo demás estaban bien acomodadas, porque Catalina de 
Tolosa las hacía mucha caridad y regalo, y el Padre Provincial tam
bién lo estaba en casa del Doctor Manso, Canónigo magistral de 
aquella Iglesia, para la cual salió siendo colegial del colegio del Arzo
bispo de Salamanca, y primero lo había sido en Alcalá, en el colegio 
de los Teólogos, en tiempo que lo era también el Padre Maestro 
Grac ián . 

Estando mejor ía Madre, se de terminó de i r ella en persona á ha-
Iblar al Arzobispo, y entretanto sus compañeras tomaban disciplina, 
¡primero una }• después otra, de manera que no faltase mientras ella 
•estaba negociando. Pero negoció tan mal como otros que le habían 
liablado, aunque quien viera la a legr ía con que venía, pensara que 
l iabía negociado muy bien. £1 Padre Provincial andaba ya muy dis
gustado de ver que no se hacía nada, y casi estaba en que lo dejasen 
y se volviesen. Esto no lo podía llevar la Madre, por haberla dicho el 
Señor que lo procurase ella de su parte, y tenía por cierto que no se 
había de dejar de hacer: lo que más pena la daba era ver la que él 
tenía . Estando ella en esta aflicción, díjola el Señor: «Ahora, Teresa, 
ten fue r te .» Con esto procuró con más ánimo persuadir al Padre 
Provincial que se fuese y las dejase, porque estaba cerca la Cuares
ma, y habíala de predicar en Valladolid, como lo hizo poco después. 
Dieron orden él y el Doctor Manso que las diesen unas piezas en el 
hospital de la Concepción, donde había Sacramento, y se decía misa 
cada día. Pero aún en esto hubo harta contradicción y dilación, por
que una viuda tenía alquilado un aposento que había bueno, y aunque 
no se había de pasar á él, de allí á medio año, no sólo no se lo quiso 
dar, que estaba junto á unas piezas que las dieron, que estaban á teja 
vana, sino que con tenerle cerrado por de fuera, le echó clavos por 
de dentro. D e m á s de esto, los cofrades á cuyo cargo estaba el hospi
tal , temieron que ellas se habían de alzar con él, y no quisieron dar 
licencia para que se pasasen á él, hasta que el Padre Provincial y la 
Madre se obligaron ante un escribano público, que saldrían de él cada 
y cuando que ellos se lo dijesen. Diéronlas un cuarto alto, en que 
había una tribuna de donde podían oir misa, que estaba desembara
zado por estar tan desacomodado, que nadie quería v iv i r en él, y como 
estaba á teja vana y alto, estaba muy frío, cosa harto contraria á las 
enfermedades que la Madre tenía. También se decía que venían á él 
muchas brujas, y parece no iba esto muy fuera de camino, por cosí-
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Has que en él las acontecieron (1). Allí las hacían algunas personas 
mucha caridad, y principalmente Catalina de Tolosa, que las venía á 
ver cada día, aunque era su casa muy lejos, y las enviaba todo lo 
que habían menester, y nunca se cansaba de hacerlas bien. 

Entraron en el hospital, v íspera de San Matías Apóstol , y siempre 
se andaba buscando casa, con mucho cuidado, para que se comprase y 
el Arzobispo diese con eso la licencia, y era ya víspera de San José , 
diez y ocho de Marzo, y ninguna de cuantas salían cuadraban; por
que en todas hallaban muchos inconvenientes, y la Madre estaba con 
pena porque los cofrades la habían dicho que no la daban la casa más 
que hasta Pascua, que estaba ya muy cerca, y que si entonces no 
había hallado casa, se habían de i r de él. Vendíase , días había, una de 
un caballero, y con andar tantas órdenes, como dijimos, buscando casa, 
ordenó nuestro Señor que á nadie contentase, de lo que después esta
ban espantados, y aun algunos bien arrepentidos. A la Madre, dicho 
la habían de esta casa, mas eran tantas las tachas que la ponían, que 
la tenía ya dejada y aun olvidada. Pero como no se hallaba otra, ni 
había esperanza de hallarse, tornóse á acordar de ésta , y dijo que la 
comprasen para esta necesidad, que después se podría vender. F u é l a 
á ver, y quedó tan satisfecha de ella, que si la pidieran doblado de lo 
que entendía pedirían, la tomara, y pensara que era barata, porque 
todo eso daban á su dueño dos años antes, y no la quiso dar. No fal
taba á quien con todo eso pareciese cara, y aunque la Madre la tenía 
por barata, hacíasele algún escrúpulo dar lo que pedían, por ser los 
dineros de la orden, y dijo que se tornase á tratar de ello después de 
misa. Fuéronlo á encomendar á Dios, y dijo el Señor á la Madre: 
«¿En dineros te detienes?» Con esto se concluyó la venta después de 
misa, la víspera de San José , á quien todos habían rogado mucho que 
^n su día tuviesen casa, y así fué, con no se haber hallado en muchos 
días antes, y el mismo, por la mañana , no haber señal ni esperanza de 
hallarla. 

En sabiéndose esto en el lugar, luego salieron compradores, por
que nadie pensó fuese tan barata, y decían que la había dado de balde 
el que la vendió, y que por ser tan notorio el engaño , se deshiciese la 
venta. Pero aquel caballero, que era el dueño, y su mujer, cuando fue
ron avisados de todo lo que pasaba, que estaban fuera de allí, sabien
do que su casa era Monasterio, se holgaron mucho, y no quisieron que 
se deshiciese, y luego se hicieron las escrituras, y se pagó el tercio, 

(1) L a Santa Madre al ver l a m u l t i t u d de dificultades y contradicciones que 
e sa l í an al paso en esta f u n d a c i ó n , so l ía decir que el diablo de Burgos era un 

diablejo tonto. 
Subsiste a ú n este hospi ta l l l amado de l a C o n c e p c i ó n , y se conserva el departa-

ento, que sant i f icó con su presencia Santa Teresa, y la ventana que da á la capi-
,la Por donde o ían Misa. 
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que dió para él dineros Catalina de Tolosa con su mucha caridad, y 
después pagó todo lo demás que se debía. 

Parec ía á los que lo miraban como milagro, haberse dado tan 
buena casa tan barata, y haberse cegado los religiosos de otras reli
giones, que andaban buscando casa, y la vieron y nunca se contenta
ron de ella, y todos les culpaban por eso. Y fuera de las órdenes que 
habernos dicho, que buscaban allí casa, que eran Mínimos, y Carme
litas Descalzos, y Basilios; para dos Monasterios de monjas, se bus
caban casas, y para otro que se quería hacer, y todos habían visto 
esta casa, y todos la dejaron, sin más reparar en lo que hacían, y todos 
después quedaron arrepentidos. A esto todo las ayudó mucho el licen
ciado Aguiar , con mucha caridad, solicitándolo y dando priesa á que 
luego se tomase, que no la hubieran si no fuera por él, y él mismo es
tuvo más de un mes ayudando y dando traza para que se acomodase, 
lo cual se hizo presto y bien á poca costa. Cuando la vió la Madre tan 
bien acomodada, que parecía se había hecho desde el principio así 
para ellas, y con tanta brevedad, estaba contentísima, y parecíala 
como cosa de sueño haberse hecho tan presto, y todas se consolaron 
mucho, porque, además de ser tan buena, ten ía huerta y agua y bue
nas vistas. 

E l Arzobispo se holgó mucho cuando supo que tenían casa, y vino 
á ver dos veces á la Madre, y vió la casa; pero con todo eso nunca 
daba la licencia, ni aun para que se dijese misa allí, porque no salie
sen fuera; y así desde que se pasaron á ella, que fué dos ó tres días 
después de la compra, estuvieron como un mes, que para oir misa 
habían de salir á una iglesia que estaba allí cerca. La Madre, viendo 
las dilaciones, escribió al Obispo de Falencia para que lo acabase con 
el Arzobispo, y esperábanla para la Pascua de Resurrección, y los 
tres días primeros nunca vino, y hubieron de salir con harta pesadum
bre á oir misa fuera: el cuarto vino con la licencia Hernando de Ma
tanza, que siempre las hizo mucha caridad, la cual dió el Arzobispo 
por intercesión del Obispo, trabajando también en ello harto el Doctor 
Manso y la Madre, que jamás había tenido desconfianza: la noche an
tes tuvo alguna, y todas estaban cansadas de esperar y tristes, y 
Catalina de Tolosa más . En llegando con ella Hernando de Matanza, 
sin decir nada, comenzó á tañer la campanilla, por donde entendieron 
la buena nueva, y así el día siguiente, que fué á diez y nueve de abril 
de 1582 años, se puso el Santísimo Sacramento, y se tomó la pose
sión; fué la advocación, San José de Santa Ana. 

La primera misa dijo el Doctor Manso, y la mayor el Padre Prior 
de San Pablo, de la orden de Santo Domingo, con gran solemnidad y 
música y menestriles, que de su voluntad vinieron sin ser llamados, 
y con gran contento de toda la ciudad. Catalina de Tolosa, demás de 
pagar la casa, como habernos dicho, y dádolas todo lo necesario, las 
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dió el ajuar de camas y otras cosas que eran menester para la casa, 
y la tenía prometida renta, y hechas ya las escrituras, aunque ésta 
después, el Padre Provincial y la Madre fueron de parecer que no se 
aceptase, por inconvenientes que tenía , y pleitos y desasosiegos que á 
Catalina de Tolosa podían venir, y así con mucho secreto la renun
ciaron algunos días después ante escribano, y la volvieron sus escri
turas. Pero cuando hubieron de profesar sus dos hijas, las que había 
recibido la Madre en Palencia, aunque habían primero renunciado en 
su madre sus legít imas, las hizo renunciarlas en esta casa de Burgos. 
Todo esto se lo pagó nuestro Señor muy bien, porque estando allí la 
Madre, dió el hábito á una hija suya, y predicó aquel día el Arzobispo, 
dando á entender la satisfacción que tenía de aquella orden, y pesán
dole de la dilación que había habido en la fundación. Y después á ella 
la trajo á ser monja de la misma orden en Palencia, y se llama Cata
lina del Espír i tu Santo, y cuando yo esto escribo, creo es ya profesa, 
y dos hijos que la quedaban tomaron hábito de los Descalzos de la 
misma orden, cumpliéndose lo que dice David, que la generación de 
los buenos se rá bendita; 

Estando en este tiempo la Madre y sus monjas contentas de verse 
ya en su casa y clausura, el día de la Ascensión creció tanto el r ío, y 
fué tanta el agua que en t ró por la ciudad, que se comenzaban á des
poblar los Monasterios por no perecer en ellos, 3̂  se hundían casas y 
se desenterraban los muertos, y el nuevo Monasterio tenía más peli
gro, por estar en un llano, y más cerca del r ío. Aconsejaban á la 
Madre que hiciesen ellas lo que otras religiosas, que era salir de la 
casa; pero ella nunca lo quiso hacer, sino hizo poner el Sant ís imo 
Sacramento en una pieza alta, 3̂  que las monjas se recogiesen en ella, 
y que dijesen letanías, hasta que cesó aquel trabajo. Decía el Arzo
bispo, y decíanlo muchos en la ciudad, que por estar allí la santa 
Madre había Dios dejado de hundir aquel lugar. Dejó aquí por 
Priora á la madre Tomasina Bautista, que lo había sido primero en 
Alba, y por Superiora á Catalina de Jesús , que la había t ra ído de 
Valladolid (1). 

(1) Véase c ó m o describe los apuros que tuv ie ron que pasar en aquella inun
dación y en el viaje que poco d e s p u é s emprendieron, la Madre A n a d e San Bar
tolomé: 

«No es nada lo que p a s ó en Burgos , que fué la postrera í u n d a c i ó n que h i z o . . L a 
Pobreza fué tanta, que nos fal taba la comida y las cosas necesarias. Un d í a me 
acuerdo que estando con har ta flaqueza la Santa, no tuve que l a dar sino un poco 
e pan mojado en ag-ua, porque h a b í a crecido tanto el r í o , que no nos p o d í a n so

correr los del lugar , ni nosotras enviar por nada, que estaba la casa fuera del 
"gar y ar r imada á una r ibera , que c r e c i ó tanto la agua que se e n t r ó en l a casa, 

ca VÍe^a y á cada ondeada del r í o se estaba meneando, como que se iba á 
e l T ' í T aposento de nuestra Santa era t an pobre, que se v e í a la luz del cielo por 
e echo' y las paredes todas hendidas, y h a c í a ha r to f r ío; que lo es muy grande 
estáh ciudad. E n t r ó s e n o s el r í o en la casa hasta los p r imeros suelos, y como 

abamos en ese pe l ig ro subimos e l S a n t í s i m o Sacramento en lo a l to de l a casa, 
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y á cada hora p e n s á b a m o s ser anegadas y e s t á b a m o s diciendo l e t a n í a s , y desde 
las seis de la m a ñ a n a hasta l a media noche, estuvimos en este p e l i g r o sin comer 
n i sosegar, que todo lo que t e n í a m o s se h a b í a anegado. Nuestra Santa estaba la 
m á s af l igida del mundo, que se acababa de fundar la casa, y de jó la el Seño r á 
solas, que no s a b í a si e ra bien nos e s t u v i é s e m o s quedas, ó si sal i r , como hac í an 
otras re l igiosas en este t iempo. E s t á b a m o s todas t an turbadas, que no nos acor
damos de dar nada á nuestra Santa. Y a muy tarde, me d i jo :—Hi ja , m i r a si no ha 
quedado un poco de pan; dame un bocado que me siento muy flaca.—Esto me par
t ió el c o r a z ó n , y h ic imos entrar una novic ia , que era fuerte, á sacar un poco de 
debajo del agua, que la daba á la c in tura , y de aquello la dimos, que no h a b í a 
o t r a cosa, y si no en t ra ran unos nadadores, p e r e c i é r a m o s ; mas parece que fueron 
á n g e l e s de Dios, que no s a b í a m o s c ó m o h a b í a n venido, y en t ra ron debajo de la 
agua, y quebraron las puertas de l a casa y e m p e z ó á sa l i r la agua de las piezas; 
mas quedaron tan anegadas y llenas de piedras, que se sacaron m á s de ocho carros 
de lo que l a agua h a b í a t r a í d o . A n d á b a s e meneando la pieza de la Santa para 
caer. Como he dicho, era tan pobre que el sereno la mataba. Y o t e n í a dos cober
turas en nuestra cama, y la una colgaba de noche sobre ella y la o t ra por los lados 
de la cama, de manera, que el la no s e n t í a que yo lo quitaba, que no lo quisiera. 
Y o , de que se d o r m í a , me a r r imaba á par de su cama sentada, y como me llamaba 
h a c í a que v e n í a de nuestra cama y d e c í a m e la S a n t a : — ¿ C ó m o hi ja vienes tan 
presto?—Otras veces la dejaba durmiendo y me iba á l a v a r sus p a ñ o s , que, como 
estaba enferma, t e n í a yo consuelo de dar la l i m p i o . E s t á b a m e muchas veces sin 
d o r m i r y no me h a c í a fa l t a e l s u e ñ o por dar la contento. . . 

»A la m a ñ a n a nos par t imos, sin l l evar n inguna cosa para el camino, y la Santa 
iba mala del mal de la muerte , y todo este d ía por el camino no pude hal lar nin
guna cosa para dar la de comer; y una noche, estando en un pobre lugarc i l lo , no 
se h a l l ó cosa que comer, y el la se h a l l ó con g r a n flaqueza y d í jome:—Hija , déme 
si t iene algo, que me desmayo,—y no t e n í a cosa sino unos higos secos, y ella 
estaba con calentura . Y o di cuatro reales que me buscasen dos huevos, costasen 
lo que costasen. Cuando v i que por dinero no se hal laba cosa, que me lo volv ían , 
no p o d í a m i r a r á la Santa sin l l o r a r , que t e n í a el ros t ro medio muerto. L a aflic
ción que yo tuve en esta o c a s i ó n no la p o d r é encarecer, que me p a r e c í a se me 
p a r t í a el c o r a z ó n , y no h a c í a sino l l o r a r de verme en t a l apr ie to , que la veía 
mor i r y no hal laba cosa para a c u d i r í a . Y el la me dijo con una paciencia de un 
á n g e l : — N o llores, hi ja ; esto quiere Dios ahora.—Como se acercaba la hora de su 
dichoso t r á n s i t o , de todas maneras la ejerci taba el S e ñ o r ; mas ella lo llevaba, 
como siempre, como santa. Y o p a d e c í a m á s , como menos mort i f icada, que era me
nester que l a Santa me consolase, y me d e c í a que no h a b í a de q u é tener pena, que 
ella estaba contenta con un h igo que h a b í a comido.» D e c l a r a c i ó n de Ha Veitera-
Me M a d r e A n a de San B a r t o l o m é . 



C A P Í T U L O X V 

De cómo la Madre Teresa de Jésús salió de Burgos, 
y vino á Alba, y cómo murió allí 

Acabado esto, rogaba la Madre á nuestro Señor que, pues quiso 
que aquel Monasterio se hiciese, las diese con que se sustentasen, y 
deseaba ver entrar algunas, primero que se partiese, que comenzasen 
á traer algo. Y estando una vez pensando en esto, díjola nuestro Señor: 
«¿En qué dudas que ya esto es tá acabado? Bien te puedes ir.» Enten
dió por aquí que nuestro Señor tomaba á su cargo el sustento de ellas, 
3̂  quedó tan contenta como si las dejara mucha renta, y luego co
menzó á tratar de su partida, por parecer ía que ya allí no hacía nada, 
ni era más menester. Con esto par t ió de Burgos, y vino á Falencia, 
y de allí á Medina, con intención y deseo de irse derecha á A v i l a , 
donde era Priora, y deseaba dar allí el velo á la hermana Teresa de 
Jesús. Pero tenía Dios ordenadas las cosas de otra manera, y halló 
en Medina al Padre Fray Antonio de Jesús , que era entonces Vicar io 
Provincial, y la estaba esperando para llevarla á Alba, porque la 
duquesa doña María Enr íquez se lo había pedido. 

Grande fué la contradicción que sintió, cuando esto la dijo el 
Padre Fray Antonio, por parecer ía que convenía mucho i r á Avila,, 
y que por la duquesa se dejaba de hacer, y no se puede creer la di
ficultad que se le ofreció; pero como siempre había obedecido con 
tanta perfección en toda su vida, obedeció también entonces estando 
cerca del fin de ella, por parecerse al que fué obediente hasta la 
muerte y muerte de cruz. Pusiéronla en una carroza en que fué 
harto trabajada é indispuesta, y llegando á un lugar cerca de Peña-
randa, iba con tantos dolores y flaqueza, que la dió allí un desmayo, 
que á todos hizo gran lást ima verla. Y con estar así no t r a í an otra 
cosa para darla, sino unos higos, ni en el lugar se pudo hallar un 
huevo. L a hermana Ana de San Bar to lomé congojábase de verla en 
tanta necesidad, y no tener con qué regalarla; mas la Madre la con-
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solaba, diciendo: «No tengas pena por mí, hija, que muy buenos son 
estos higos; muchos pobres no tendrán tanto regalo.» Otro día fue
ron á comer á otro lugarillo, y para remediar lo del día pasado, lo 
que hallaron para comer fueron unas berzas cocidas con cebolla, y de 
eso comió, aunque era contrario para su mal. 

Aquella noche llegó á Alba, que fué víspera del glorioso Apóstol 
y Evangelista San Mateo. Llegó muy cansada y congojada con la en
fermedad que t r a í a , y luego la Priora, que era entonces la madre 
Juana del Espír i tu Santo, y las monjas, la pidieron mucho que se 
acostase, 3^ella lo hizo diciendo: «Válame Dios, qué cansada me siento; 
más ha de veinte años que nunca me acosté temprano, sino ahora.» 
A la mañana se levantó , y anduvo mirando la casa, y fuése á misa, 
y comulgó con mucho espíri tu y devoción, y de esta manera anduvo 
cayendo y levantando; pero comulgando cada día con su acostum
brada devoción, hasta el día de San Miguel que, habiendo ido á misa 
y comulgado, se echó en la cama (1), porque no venía para otra cosa, 
que la dió un flujo de sangre, de que se entiende que murió . 

Tres días antes del día en que murió estuvo casi toda la noche en 
gran oración, y á la mañana dijo que la viniese á confesar el Padre 
Fray Antonio de Jesús , y entendióse que la había nuestro Señor re
velado su muerte, porque unas hermanas oyeron decir al Padre Fray 
Antonio, en acabando de la confesar, que suplicase á nuestro Señor 
no la llevase ahora, ni les dejase tan presto. Y la Madre respondía, 

(1) P id ió , dice Yepes ( V i d a , l i b . I I , cap. X X X V I I I ) , la subiesen á, una en
f e r m e r í a a l ta , por haber en ella una reja que sale a l a l t a r mayor , por donde podía 
o i r misa. E l Padre F r a y Francisco de Santa M a r í a ( R e f o r m a de los Descalzos, 
l i b . V , cap. X X V I I I , n.0 2), a ñ a d e que no sólo le s e r v í a n sus hijas, en especial la 
Venerable A n a de San B a r t o l o m é , que no se apartaba un punto del lado de la 
Santa, sino que entraba t a m b i é n en la clausura la Duquesa de A l b a , la s e r v í a con 
c a r i ñ o y la daba de comer con sus propias manos, sin que fueran bastante á disua
d í r s e l o los ruegos y s ú p l i c a s de l a Madre . 

E n los procesos para la Bea t i f i c ac ión de Santa Teresa declara l a Madre Mar ía 
de San Francisco que: « E s t a n d o en A l b a , enferma de la enfermedad de que mur ió , 
nuestra Santa Madre , s u c e d i ó , que mandaron los m é d i c o s se le echase una medi
cina de aceites de la botica, todos de m a l í s i m o olor , y a l t iempo de rec ib i r la , se 
d e r r a m ó toda por la cama de l a Santa, y en este punto a c e r t ó á l l amar á la por
t e r í a l a S e ñ o r a Duquesa de Alba , l a v ie ja , que se d e c í a D o ñ a M a r í a E n r í q u e z , que 
como l a t e n í a por santa, v e n í a á menudo á v i s i t a r l a y darle la comida de su mano. 
C o n g o j ó s e mucho la Santa por ver que v e n í a á t an ma l t iempo, por causa del mal 
o lo r , y yo le dije:—No tenga pena. Madre , que antes huele como si se hubiera 
rociado con agua de á n g e l e s . — Y era a s í , que o l í a con g r a n f ragancia; y la Santa 
r e s p o n d i ó : — A l a b a d o sea Dios, h i j a ; cubra, cubra, porque no huela mal y ofenda 
á la Duquesa, que har to me ho lgara , que a c á no v in ie ra .—En entrando la Duquesa 
se s e n t ó luego, y c o m e n z ó á abrazar á nuestra Santa Madre y jun ta r l e la ropa, y 
el la le dijo:—No haga vuest ra excelencia eso, que huele muy m a l , con unos reme
dios que a q u í me han hecho;—la cual r e s p o n d i ó : — N o huele sino muy bien, y antes 
me pesa que le hayan echado a q u í olor, que no parece sino que se ha derramado 
a q u í agua de á n g e l e s y le puede hacer ma l .—Y como yo se lo o í decir á su exce
lencia, r e p a r é en el lo , y me p a r e c i ó que era m i l a g r o ; pues h a b i é n d o s e derramado 
aceite de p e s t í f e r o olor, no lo hubiese malo , sino antes t a l como se ha dicho.» 
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que ya ella no era menester en este mundo (1). Desde entonces comen-
^6 á decir á sus monj¿is muchos consejos santos, y aunque siempre 
los decía, entonces, como quien estaba de partida, con más veras y 
con mayores muestras de amor. Víspera de San Francisco, á las 
cinco de la tarde, pidió el Sant ís imo Sacramento, estando ya tan mala, 
que en la cama no se podía menear, ni volver de un lado á otro, si no 
la volvían. Y entretanto que se le t ra ían , comenzó á decir á las monjas, 
las manos puestas: «Hijas mías y señoras mías, por amor de Dios las 
pido tengan gran cuenta con la guarda de la regla y constituciones, 
y no miren el mal ejemplo que esta mala monja las ha dado, y perdó 
nenmele.» Cuando le t r a í an y vió entrar por la puerta de la celda 
aquel Señor á quien tanto amaba, con estar antes tan caída y con una 
pesadumbre mortal, y que no se podía revolver, se levantó en la cama 
sin ayuda de nadie, que parecía se quería echar de ella, y fué menes
ter tenerla. Púsose l eun rostro muy hermoso y encendido, y muy di
ferente del que antes tenía, y muy más venerable, no de la edad que 
ella era, sino de mucho menos. Y puestas las manos, con grandís imo 
espíritu, y llena de alegr ía , comenzó aquel blanquísimo cisne á cantar 
al fin de su vida, con mayor dulzura que en toda ella había cantado, 
y hablando con todo su bien que tenía delante, decía cosas altas, 
amorosas y dulces, que á todas ponían gran devoción. Decía éstas 
entre otras: «¡Oh Señor mío y esposo mío, ya es llegada la hora de
seada, tiempo es ya que nos veamos! ¡Señor mío, ya es tiempo de 
caminar, sea muy enhorabuena, y cúmplase vuestra santísima volun
tad! Ya es llegada la hora en que yo salga de este destierro, y mi 
alma goce, en uno con vos, de lo que tanto ha deseado.» 

Dábale muchas gracias porque la había hecho hija de la Iglesia, y 
porque moría en ella, y muchas veces repet ía esto: «En fin, Señor , 
soy hija de la Iglesia.» 

Pedía con mucha devoción perdón á nuestro Señor de sus pecados, 
y decía que por los merecimientos de Jesucristo nuestro Señor espe
raba ser salva, y á las hermanas las pedía rogasen esto á nuestro 
Señor, y con mucha humildad las pedía perdón. Después , pidiéndola 
las hermanas que las dijese algo, no las quiso decir más de que guar
dasen muy bien la regla y constituciones, y obedeciesen siempre á 
sus Prelados, y esto decía algunas veces. 

En todo este tiempo repet ía muchas veces estos versos: Sacrifi-
cium Deo spir i tus c o n t r i b u í a t u s . Cor cont r i tum et humi l i a tum, 

(1) Estando en estas p l á t i c a s le dio una grande congoja, de manera que pa-
ecia se le comenzaba á l evan ta r el pecho; acudieron los m é d i c o s con grande 

Pnesa, y m a n d á r o n l a b í i ja r adonde antes estaba, por ser muy f r í a aquel la pieza 
g on^rande cuidado comenzaron á apl icar le medicinas; el la se s o n r e í a , dando á 
las ^ 61 P0C0 frut0 q116 de ellas esperaba. E c h á r o n l e unas ventosas sajadas, 

es E m i t i ó de buena gana, por ser medicina penosa. (Yepes.) 
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Deus, non despides. Ne projicias me a facie tua, et Spir i tum Sane-
t u m tuum ne a l í fe ras a me. Cor mundum crea i n me, Deus. Y 
particularmente este medio verso: Cor contr i tum et humil ia tum 
Deus, non despides, no se le cayó de la boca hasta que se le quitó la 
habla. Pidió la Ex t remaunc ión , y recibióla con grande reverencia á 
las nueve de la noche del mismo día, víspera de San Francisco, y ayu
daba á decir los salmos, y respondía á las oraciones, y en recibiéndola, 
tornó á dar gracias á nuestro Señor , porque la había hecho hija de la 
Iglesia. Después preguntó la el Padre Fray Antonio de Jesús , si que
r ía que llevasen su cuerpo á Avi la , ó que se quedase en Alba. A esto 
respondió, dando con el rostro á entender que la pesaba de aquella 
pregunta, y dijo: «¿Tengo yo de tener cosa propia? ¿aquí no me da
rán un poco de tierra?» 

En toda esta noche no dejó de padecer muchos dolores, saliendo 
de cuando en cuando con sus versos acostumbrados; y el día siguien
te, á las siete de la mañana , se echó de un lado, de la manera que 
pintan á la Magdalena, y con un Crucifijo en la mano, el cual tuvo 
hasta que se le quitaron para enterrarla: el rostro tenía encendido, y 
así se estuvo en oración con grandís imo sosiego y quietud, sin me
nearse más . Cuando estaba en el artículo de la muerte, una her
mana (1) la estaba mirando con grande atención, y parecíala que veía 
en ella señales de que la estaba hablando nuestro Señor, y mostrán
dola grandes cosas, porque hacía meneos, como quien se maravillaba 
de lo mucho que veía. Así estuvo hasta las nueve de la noche, en que 
dió su santa alma á su Criador, jueves, día de San Francisco, que es 
á cuatro de octubre, año de 1582 (que fué el año en que se enmenda
ron los tiempos (2), quitando diez días que andaban adelantados, y así 

(1) S e r í a sin duda esta hermana la Madre M a r í a de San Francisco, la cual 
declara en los procesos de Bea t i f i cac ión , lo s iguiente: 

«El d í a de San Francisco, como á las siete de la m a ñ a n a , se e c h ó la Santa de 
un lado, como pintan á la Magdalena , el ros t ro vuel to hacia las religiosas, muy 
bello y encendido, con tanta hermosura, que me p a r e c i ó no se la hab í a visto 
mayor en m i vida , y no sé á donde se escondieron las arrugas , que t e n í a hartas, 
por ser de tanta edad y v i v i r muy enferma. De esta suerte se estuvo en oración 
con grande quietud y paz, haciendo algunas s e ñ a s exter iores , ya de encogimiento, 
ya de a d m i r a c i ó n , como si la hablaran y ella respondiera; mas con g r a n serenidad 
todo, y con maravi l losas mudanzas de ros t ro , de encendimiento é inflamación, 
que no p a r e c í a sino una luna l lena, y á ratos, dando de sí g r a n d í s i m o olor, y per
severando en la o r a c i ó n , muy alborozada y a legre , como s o n r i é n d o s e , dando tres 
suaves y devotos gemidos, como de una a lma que e s t á con Dios en la o rac ión , que 
apenas se o í an , d ió su a lma al S e ñ o r , quedando con aventajada hermosura y res
plandor su ros t ro , como un sol encendido. Antes que mur i e ra , l l egó á la Santa, 
Isabel de la Cruz, que p a d e c í a g r a n dolor de cabeza y mal de ojos, y cogiendo! 
las manos á la Santa, el la misma se las puso sobre la cabeza y al punto q«ea 
l i b r e de todo ma l . Luego que m u r i ó , besando sus pies Cata l ina Baptista, cob^do 
olfa to , que h a b í a perdido, y s in t ió g r a n f ragancia en los pies de la Santa, t 
esto yi.» . 

(2) Se refiere el autor á la c o r r e c c i ó n Gregor iana , que se puso e" 
aquel mismo a ñ o , en v i r t u d de las Le t ras A p o s t ó l i c a s dadas por Gregorio • 
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el día siguiente se contaron quince de octubre), presidiendo en la silla 
de San Pedro el Papa Gregorio X . I I I , de gloriosa memoria, y reinan
do en España el católico rey don Felipe, segundo de este nombre. 
Nació esta santa, como queda dicho al p r inc ip io /á veinte y ocho de 
marzo, año de 1515, de donde se ve haber vivido sesenta y siete años, 
v seis meses, y siete días. Vivió en la religión cuarenta y siete años, 
los veinte y siete en la Encarnac ión , y los veinte postreros en la pri
mitiva regla del Carmen. Su muerte fué tan sosegada, que á las que 
muchas veces la habían visto en oración no las parecía sino que es
taba todavía en ella (1). 

(1) Ana de San B a r t o l o m é , c o m p a ñ e r a perpetua de l a Santa, y m u y parecida 
á ella en las vir tudes y espi r i tu , v ió en esta ocas ión , antes que l a madre expirase, 
á los pies de la cama, á Cristo nuestro Redentor con g r a n resplandor, a c o m p a ñ a d o 
de infinitos á n g e l e s que aguardaban el a lma de la Santa Madre para l l eva r l a á su 
glor ia . T a m b i é n asis t ieron á su cabecera los diez m i l m á r t i r e s , porque ellos se lo 
hab ían ofrecido, muchos a ñ o s h a b í a , en un ar robamiento que tuvo d e s p u é s de 
haberles celebrado su fiesta, y volv iendo de é l , como le preguntase l a condesa de 
Osorno, que era una s e ñ o r a muy devota y grande amiga suya, q u é h a b í a sentido, le 
dijo que le h a b í a n aparecido los diez m i l m á r t i r e s y le h a b í a n promet ido de acom
p a ñ a r l a á la hora de su muerte , y l l eva r l a á gozar de Dios. Y a s í l a enfermera 
que curaba á la Santa, que se l lamaba Cata l ina de la C o n c e p c i ó n (que m u r i ó cum
plido un a ñ o que l a Santa Madre sa l ió de este mundo, que era una monja de sin
gular caridad y e s p í r i t u ) estando sentada en una ventana baja que s a l í a al claus
tro, en la misma celda de l a Santa Madre, aquella noche que e x p i r ó , oyó un g r a n 
ruido como de gente que v e n í a muy a legre y regoci jada, y v ió que pasaban por la 
clausura muchas personas resplandecientes, vestidas todas de blanco, y en t ra ron 
todas en la misma celda, donde estaba l a Santa Madre enferma^ con grandes de
mostraciones de contento; era t an ta la muchedumbre de aquella dichosa compa
ñía, que con estar todas las rel igiosas de aquel convento en la celda no se p a r e c í a 
ninguna. L l e g a r o n todas á la cama donde estaba la Santa, y á este punto dice que 
expi ró , que fué á las nueve de la noche. 

Esta fué la hora en que sal ió aquella bienaventurada a lma de la c á r c e l de su 
cuerpo. Y estos sagrados Santos, en c o m p a ñ í a de los á n g e l e s , h i c i e ron su oficio de 
llevarla, honrada y a c o m p a ñ a d a , al descanso eterno del cielo, que con tantos t ra 
bajos t e n í a merecido, v iv iendo a c á en el suelo. A la hora que la Santa Madre 
expiró , vió una re l ig iosa salir por su boca una como paloma blanca, y otra á este 
mismo tiempo una es t re l la sobre la to r re y campanario de l a i g l e s i a ^ otras 
vieron cosas muy marav i l losas , con las cuales daba el S e ñ o r , por m i l resquicios, 
muestras de la g l o r i a y fel icidad de que gozaba aquella a lma. 

L a causa y o c a s i ó n de su muerte a t r i b u í a n los m é d i c o s al g r a n cansancio y 
molimiento del camino, á un flujo de sangre que le sobrevino, y a s í le fué fal tando 
la v i r t u d y l a vida, Pero lo c ier to es que, aunque no se puede negar sino que ayu
dar ían mucho estos accidentes para cor ta r le el h i lo de la vida, pero el cuchil lo que 
le dió l a muerte fué un tan grande í m p e t u de amor de Dios , t an poderoso y tan 
fuerte, que le a r r a n c ó y d i v i d i ó no sólo el e s p í r i t u del a lma, sino t a m b i é n e l a lma 
del cuerpo, porque en el espacio de catorce horas que estuvo absorta y arreba
tada, de tal manera se fué encendiendo y abrasando en amor con las cosas que 
veía , con el gozo de lo que esperaba, que sin ser m á s en su mano, como o t ra ave 
fénix, m u r i ó en aquel dichoso fuego en que s iempre h a b í a v i v i d o . Esto r e v e l ó l a 
^anta Madre el mismo d í a de su muer te , como se lee en los procesos de canoniza-
C10n, á una monja de grande santidad y p e r f e c c i ó n que el la t e n í a en su orden, que 
era la Madre Catalina de J e s ú s , fundadora y p r i o r a del convento de Veas, l a cual 
estando con una g r a v í s i m a enfermedad, q u e r i é n d o l e encubrir las monjas l a 
muerte de la Santa Madre , por no dar la pena, ella la supo, y di jo al Padre F r a y 
Je rón imo de l a Madre de Dios, P r o v i n c i a l de los Descalzos, que le h a b í a aparecido 

22 SANTA TERESA 
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la Madre muy g lor iosa , y di jo que se iba á gozar de Dios, y que en su muerte 
h a b í a tenido un grande í m p e t u de amor de Dios , con que se le sa l ió el alma. L o 
mismo r e v e l ó l a Santa Madre á un prelado g rave de su r e l i g i ó n , diciendo que estos 
grandes í m p e t u s h a b í a n sido causa de su muerte , porque h a b í a n sido tan fuertes 
que no l o h a b í a podido sufr ir su na tura l . 

Y no es mucho de espantar que un í m p e t u de esta manera sea tan fuerte, que 
pueda apar tar el a lma del cuerpo, pues cuenta de sí l a Santa que de sólo oir una 
vez cantar una copla que t r a taba de c u á n penosa cosa era v i v i r sin ver á Dios, 
le vino un í m p e t u semejante, con tan grande violencia , que si no proveyera Dios 
que cesara la m ú s i c a , fuera imposible poder tener el a lma en el cuerpo. Esto lo 
t e n í a el la antes profet izado, porque t ra tando en su v ida de estos grandes í m p e t u s 
y deseos de Dios , dice a s í ( V i d a , cap. X X ; M o r a d a V I , cap. X ) : «Yo bien pienso 
alguna vez que ha de ser el S e ñ o r servido, que si va adelante como va ahora, que 
se acabe con acabar la v ida .» Y en o t r a par te dice, hablando de s í : «Yo sé de una 
persona que, estando en o r a c i ó n semejante, oyó cantar una vez, y cert if ica que á 
su parecer, que si el canto no cesara, iba ya á s a l í r s e l e el alma del cuerpo, y as í 
p r o v e y ó su Majestad que cesase el canto, que l a que estaba en esta suspens ión , 
bien p o d r í a mor i rse , mas no decir que ca l lase .» Y fué claro indicio de haber sido 
é s t a l a o c a s i ó n de su muerte , porque q u e d ó t an sosegada luego que m u r i ó , que á 
las que muchas veces la h a b í a n v is to arrobada en o r a c i ó n , no les p a r e c í a sino que 
estaba t o d a v í a en ella. Pues de esta v io lenc ia grande é í m p e t u de amor fué su 
a lma tan fuertemente arrebatada, que no sólo se e n a j e n ó de los sentidos, sino 
t a m b i é n del cuerpo, porque de la mucha fuerza con que estaba abrazada, unida 
con su d iv ino y celestial Esposo, le p rov ino un g r a n flujo de sangre y de él la 
muer te . Yepes, l ib . I I , cap. X X X I X . 

Los Audi tores de la Rota, en su R e l a c i ó n sobre las vir tudes de Santa Teresa, 
aducen este test imonio de Yepes, y aseveran, que en real idad la Santa m u r i ó víc
t ima del amor d iv ino , m á s bien que de enfermedad. Y el B r e v i a r i o Romano afirma 
terminantemente que: I n t o l e y a b i i i d i v i n i a m o r i s incendio potius, quam v i tnorbi, 
Albae cu ín decumberet.. . p u r i s s i m a m a n i m a m Dea redd id i s se . A causa del into
lerable incendio de amor d iv ino , m á s bien que efecto de l a enfermedad, expiró 
en A l b a de Tormes. . . entregando á Dios su alma p u r í s i m a . Confirma todo esto con 
su a p o s t ó l i c a autor idad el Sumo Pont í f ice G r e g o r i o X V en la Bula de Canoniza
c ión , diciendo. «Más aún , d e s p u é s de su muerte a p a r e c i ó s e l a Santa á cier ta re l i 
giosa y la d e c l a r ó que h a b í a salido de esta v ida m á s bien empujada por el intole
rable incendio del d iv ino amor, que por efecto de su e n f e r m e d a d . » 



C A P I T U L O X V I 

De cómo quedó su cuerpo después de su muerte, y de su 
entierro, y de las cosas que se vieron antes 

de su muerte, y en ella 

Quedó su rostro hermosísimo, como murió, y sin arruga ninguna, 
aunque solía tener hartas; todo el cuerpo muy blanco y también sin 
arrugas, que parecía alabastro; la carne tan blanda y tan tratable 
como la suelen tener los niños de dos ó tres años. Vióse en ella lo que 
San Buenaventura escribe de San Francisco en su vida, capítulo 
quince, que quedó su carne muy blanca, figurando la gloria que des
pués había de tener. Y sus miembros se mostraban tan blandos y tan 
tratables á los que los tocaban, que parece tenían la ternura de la 
niñez: y se veían hermoseados con manifiestas señales de inocencia y 
santidad. 

De todo el cuerpo salía un olor muy suave, que nadie pudiera de
cir á qué olor se parecía, y de rato á rato venía más suave, y era tan 
fuerte, que hubieron menester abrir la ventana, porque dolía la ca
beza á las que estaban allí. Esto era en una pieza baja que estaba en 
la claustra, que ahora sirve de capítulo, y á otra que estaba encima 
pasaba aún mucho olor, y por toda la casa andaba aquella noche, y 
el día siguiente, y quedó entonces este olor en sus vestidos y ropa, 
Y en las cosas que sirvieron én su enfermedad, en tanto extremo, que 
de allí á muchos días una hermana, oliendo siempre aquel olor en la 
eocma, y buscando de dónde salía, halló debajo de una arca una sal-
serita de sal, con los dedos señalados en ella, que la llevaban cuando 
estaba enferma, y de allí salía aquel olor. También quedó en los pla-
l08) y aun en el agua con que los lavaban; y si en a lgún rincón ó en-
re paños sucios había algo que la hubiese tocado, sent ían el olor, y 

^eian que era algo suyo. Una hermana, en acabándola de amortajar, 
Uése á lavar las manos descuidadamente, y comenzó á salir tan 



- 340 -

grande olor de ellas, y tan suave, que la parecía cosa del cielo, por
que acá nunca había visto cosa semejante. 

Pero de esto del olor no me espanto tanto que se sintiese así, al 
tiempo que Dios quería comenzar á descubrir ya su santidad, cuando 
me paro á pensar el que muchas veces se sentía, estando ella cargada 
de enfermedades. Porque es cosa cierta que muchas veces salía de 
ella un olor maravilloso, unas veces estando arrobada, otras veces sin 
nada de eso, y esto sentían las de casa y los de fuera. De lo cual da 
testimonio una señora de Palencia que la tuvo una vez en su casa, y 
cuando se llegaba á ella sentía este olor, y llevóla un niño suyo para 
que le echase la bendición, y decía después el niño: «¡Ay, madre, 
cómo huelen las manos de aquella santa!» (1). Y la hermana Ana de 
San Bar to lomé, cuando en el mal de la muerte la levantaba ó vestía, 
sentía la suavidad del olor que decimos. Es tuviéronse con aquel santo 
cuerpo, que tanto tiempo fué templo del Espír i tu Santo y compañero 
de aquella bienaventurada alma, toda la noche, y hasta las diez del 
día siguiente, besándole muchas veces los pies y las manos. Había 
entonces allí una hermana, que tenía perdido el sentido de oler, y es
taba desconsolada por no poder participar de aquella suavidad de 
olor que las demás decían que sentían, y llegó á besarla los pies, y 
cobró luego el sentido, y olió lo que las demás, y quedóla aquel mis
mo olor muchos días, y las manos también la quedaron oliendo, de 
manera que aunque se lavase muchas veces no perdían el olor. Otra 
hermana, que había mucho que t ra ía gran mal de cabeza, y mucho 
dolor en un ojo, llegó á besarla los pies, y luego quedó buena. Otra 
había que tenía gran mal de ojos, y cuando andaba llevaba puesta la 
mano en ellos, porque era tanto el dolor, que si no los apretaba con 
la mano no podía andar; y de la cabeza también andaba muy enfer-

(1) A p r o p ó s i t o de este maravi l loso olor que emanaba del cuerpo de la Santa 
Madre , refiere el Padre Yepes ( l i b . I I , cap. X X X I X ) , la siguiente c u r i o s í s i m a anéc 
dota personal: 

«Viv iendo la Santa, e x p e r i m e n t é yo que le s a l í a de la boca notable olor y fra
gancia y c o m e n c é entonces á reparar un poco, y p a r e c i é n d o m e poca mortif icación r 
s e n t í a m a l de esto, porque me v ino sospecha si acaso tomaba algunas pastillas 
de alcorzas conficionadas con olores, que suelen l l amar pastillas de boca. Y que
r i é n d o m e in fo rmar de su c o m p a ñ e r a Ana de San B a r t o l o m é , me dijo que eran tan 
contrar ios los buenos olores á su c o n d i c i ó n y enfermedad que l a noche antes, 
h a b i é n d o l a dado un bizcocho, porque no h a b í a podido cenar por sus enfermedades, 
dejó de comerlo solamente porque d e b í a l l eva r a l g ú n poco de olor, y t amb ién me 
dijo que, d e s p u é s que la Santa Madre h a b í a quedado manca del brazo, cuando le 
ayudaba á vest i r s e n t í a esta misma suavidad y f ragancia de olor, y as í la con
servaba d e s p u é s de muer ta , y esto es mayor m a r a v i l l a , que de un cuerpo muerto 
(que de suyo no es m á s que un muladar , y l a cosa que m á s asco causa en esta viaaf 
por despedir de o rd ina r io de sí un hedor tan insufr ible , que inficiona de ta l 
el a ire , que suele causar pestes y otras enfermedades contagiosas), salga un o i ^ 
tan excesivamente suave que, como adelante diremos, dura hasta hoy en 
cuerpo y re l iquias , de que hay muchos testigos, con haber veinte y cuatro an 
que m u r i ó . 
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m a , más había de cuatro años. Esta, cuando la santa expiró, tomóla 
lo dedos, y llégalos á Sus ojos, y las manos, y t ráe las por su cabeza, 
y de lo uno y de lo otro quedó del todo tan sana sin hacer otro re
medio. 

El día siguiente, teniendo las andas cubiertas con un paño de bro
cado, como ella tantos años antes lo había visto cuando estuvo unos 
días como muerta, la enterraron con la solemnidad que en aquel lu
gar se pudo hacer, en el hueco de la pared de un arco que estaba con 
sus rejas en el coro bajo, y sale á la iglesia, para que las de dentro y 
los de fuera pudiesen gozar de ella. Pusieron el santo cuerpo, vestido 
con su hábito, en un ataúd, y cargaron sobre él tanta piedra, cal y 
ladrillo, que se quebró el a t aúd y se entró dentro mucha tierra. Esto 
hizo la fundadora de aquella casa, Teresa de Laiz, pareciéndola que 
así tendría más seguro allí el cuerpo, sin que nadie bastase á estor
bárselo. 

Dejemos ahora á la santa en su sepulcro metida, hasta que la vol
vamos á sacar, que será al principio del libro quinto, cuando comen
zaremos á contar los milagros que ha hecho después de su muerte, y 
contémoslas maravillas que se vieron antes de ella y en ella, que 
suele nuestro Señor algunas veces, cuando algún siervo suyo ha de 
faltar, dar primero algunas muestras que lo den á entender. 

Algunas hermanas, antes de esta dichosísima muerte, vieron al
gunas veces una estrella muy grande y resplandeciente, encima de 
la iglesia. Otra vió una vez, entre ocho y nueve de la mañana , pasar 
junto á la ventana de la celda donde después murió la Madre, un rayo 
de color de cristal muy hermoso. Otra vió dos luces muy resplande
cientes á la ventana de la misma celda. También algunas veces en 
este mismo año, estando en Maitines y en oración, veían luces en el 
coro. Eran tantas las cosas que se veían, que decían las monjas que 
alguna gran cosa las quería venir ó faltar de la orden. Aquel verano 
mismo, antes que la Madre viniese de Alba, estando las hermanas en 
oración, oían un gemido muy pequeño y agradable cabe sí, y cuando 
la Madre murió , dió aquel mismo gemido, y todas se acordaron del 
que habían oído en la oración. Y dejando otras cosas que pudiera de
cir: una monja de conocida santidad, que ya es tá con Dios, siendo 
entonces enfermera, y estando sentada en una ventana baja que salía 
á la claustra en la misma celda donde la Madre estaba, oyó gran 
i'mdo como de gente que venía muy alegre y regocijada, y vió que 
pasaban por la claustra muchas personas resplandecientes vestidas de 
blanco, y entraron en la misma celda con regocijo, y eran tantas, que 
Jas monjas, con estar allí todas, no se parecían, y llegaron á la cama 
donde estaba la santa, y á ese punto expiró ella, por donde parecía 
bien que venían por su alma para acompañar la . Y al tiempo que ex
piraba, vió una hermana una como palomita blanca que salía de la 
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boca, que parece debía de estar el esposo diciendo: «Levánta te , date 
prisa, amiga míar paloma mía, hermosa mía, y ven» (1). Y en expi
rando, vió otra hermana una gran luz cristalina junto á la ventana de 
la misma celda. 

As í se cuenta que á la muerte de Santa Gertrudis vino Jesucristo 
nuestro Señor con su Santís ima Madre á la mano derecha, y San 
Juan Apóstol y Evangelista á la izquierda, y después de ellos gran 
número de santos y santas, y particularmente un ejército de vírgenes 
vestidas de blanco, que se vieron todo aquel día en el Monasterio en
tre las monjas. Y así pensara yo que esta gente que venía vestida de 
blanco, era gran muchedumbre de v í rgenes que venían por esta vir
gen tan pura y Madre de tantas v í rgenes , si no supiera otra cosa que 
es muy cierta. Es, que un día de los santos diez mil márt i res , ha
ciendo la Madre la fiesta, con mucha devoción que les tenía, se la apa
recieron estos santos, y la dijeron que la vendr ían á acompañar á la 
hora de su muerte, y que la l levarían á gozar el mismo grado de glo
ria que ellos tenían. Como de Santa Gertrudis fué revelado, que era 
su gloria tan grande como la de las santas ví rgenes que estaban ca
nonizadas, y habían derramado su sangre por Jesucristo. 

Y parece debieron ser ellos, porque es cosa cert ísima haber teni
do la Madre esta visión, como diré en el capítulo siguiente. Lo que 
he contado en este capítulo del olor y los otros milagros, es todo cer
tísimo, y por tal lo escribo, porque se vió y tocó con la mano. Lo de 
las señales que digo que se vieron antes de su muerte, lo sabemos de 
las mismas personas que las vieron, que son de mucho crédito y reli
gión, y que en ninguna manera dirán sino la verdad. Y pues hay 
algunas revelaciones que son verdaderas, si se han de creer algunas, 
¿cuáles se pueden mejor creer que las que se ven en tiempos seme
jantes, cuando algún gran siervo de Dios ha de morir, y van endere
zadas á autorizar su santidad, pues el demonio no es amigo de hacer 
favores, ni dar aprobación á los siervos de Dios, que pasan ó han pa
sado de esta vida? 

Llenas están de estas visiones- las historias de los santos. San Gre
gorio, en el libro tercero del Diálogo, dice que cabe el cuerpo de 
nuestro már t i r San Hermenegildo se oyó de noche música celestial, 
J que algunos decían que se habían visto allí también hachas encen
didas. A la muerte del Abad Spes, dice que vieron, los que allí esta
ban, salir de su boca una paloma, que salió abriendo el techo y subió 
hasta el cielo. Y en los capítulos siguientes dice que vinieron á la 
muerte de Ursino, presbítero, los Apóstoles San Pedro y San Pablo, 
para acompañar sü alma y á la de Probo, obispo, dos Santos vestidos 
de blanco y resplandecientes, que eran San Eleuterio y San Juvcnal 
már t i r e s , y vinieron á lo mismo. 

(1) Cant., I I , 10. 
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Cuando quería expirar Sérvulo, dice que oyó gran música en el 
cielo, y en oyéndola expiró, y luego se sintió allí gran suavidad de olor. 
En la muerte de una santa llamada Rómula , cuenta que se vió en su 
celda una gran luz, que se oyó gran ruido como de mucha gente que 
entraba, y luego se sintió un olor muy suave que duró allí tres días, 
V á la cuarta noche, se.oyeron allí cerca ángeles que la hac ían las 
exequias, y entonces expiró. 

A la muerte de su tía Santa Tarsila, dice que vino Jesucristo 
Nuestro Señor, y se sintió suavísimo olor. Y á la de Musa, virgen, 
vino Nuestra Señora con muchas vírgenes. Y otras cosas cuenta de 
esta manera, y creyólas un hombre de tan gran juicio y tan letrado, 
porque, como juntamente era tan santo, no se le hacía nuevo hacer 
Dios estas cosas con sus siervos. 

Quien leyere con atención estos capítulos, ve rá que no tuvo San 
Gregorio para creer esto ni más testigos, ni más ciertos, ni más dig
nos de fe que los que tenemos para creer esto que escribo. Y lo que 
he dicho de San Gregorio, pudiera decir de otros santos que escri
bieron vidas semejantes. En la muerte de Santa Batilda, monja de la 
orden del glorioso Padre San Benito, vieron todas las religiosas á 
San Genisio, obispo, con otros santos que la acompañaban, y los án
geles que cantando la llevaban en sus alas. Cuando murió Santa 
Isabel, se vieron en el tejado de la iglesia unas aves, nunca hasta en
tonces vistas, que estaban cantando con gran suavidad. Y porque 
nunca acabaríamos, si todo se hubiese de decir, esto solo diré. Y para 
los que tienen claro juicio y saben que es verdad aquello de Ar is tó
teles (1), que es de hombres que saben poco pedir en todas las cosas 
una misma certeza, creo que lo dicho sobra, 3̂  para los que no tienen 
esto, no bas ta rá nada. Y para que sepamos que en estos tiempos 
pueden acontecer en la muerte de los santos, y acontecen cosas seme
jantes á las que antiguamente acontecieron, leamos las historias de 
los Santos Fray Pedro Nicolás, y Fray Luis Be r t r án , y otras de po
cos años antes, y no nos espantaremos de nada de lo que está dicho, 
siendo la Madre Teresa de Jesús tan santa, y habiendo trabajado 
tanto por la gloria de Dios 3̂  por el provecho de las almas como tra
bajó. 

(1) Met. l i b . I I , cap. I I I . 





LIBRO CUARTO 
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VIDA D E L A M A D R E T E R E S A D E JESÚS 

PROLOGO 

De lo que queda dicho en el segundo y tercero libro, se habrá 
visto en parte, con cuánta razón dije en el prólogo del segundo, que 
era poco lo de que entonces nos maravi l lábamos para lo que quedaba 
por ver, y cuán verdad es lo que dice David: «Maravilloso es el Señor 
en sus santos; el Dios de Israel dará valent ía y fortaleza á su pueblo: 
bendito sea Dios» (1), Y á esta nueva y valerosísima Judith, que tan
to daño ha hecho al ejército de los Asirlos, que son los demonios, con 
razón la podremos decir: «Bendita tú de tu Dios en todas las moradas 
del pueblo de Israel, porque entre todas las gentes que oyeren tu 
nombre, será por t i engrandecido el Dios de Israel» (2). Veo aquí, ló 
que muchas veces me pone admiración, cuán provechoso es al mundo 
uno que es verderamente santo, y cómo nunca va solo sin llevar mu
chos tras sí, y que tuvo razón Salomón en decir: «La muchedumbre 

los sabios, sanidad es del mundo» (3) , pues sola una mujer 
sabia, vemos cuántas almas ha sanado con sus palabras y con su ejem-
Pio, y cuántos sabios deja, de mujeres y hombres, que siempre lleven 
delante esta sanidad. Verdaderamente nos debiera bastar esto, para 
q^e con gran fervor caminásemos á la perfección, porque la salud del 

(1) Ps. L X V I I , 36. 
^ ) Judi th . X I I I . 31. 
(3) Sap. V í , 26.' 



— 346 — 

Salvador se comunicase á muchas almas, y tantos enfermos, como en 
todas partes vemos, fuesen curados por nosotros, á honra y gloria de 
este gran Señor, que nos procuró la salud, no con menos que con per
der E l la vida. 

Tras éste me viene luego otro pensamiento: si cuando esta santa 
pidió el hábi to , la dejaran, y metieran á otra en su lugar, cuánto per
diera su orden y toda la Iglesia, y cuánto va en recibir á ésta ó aqué
lla, y cuánto se debe mirar. Todas las religiones santas son, y sus 
constituciones y reglas fundadas están en la perfección evangélica, y 
nunca la falta, ni la relajación nace de ellas, sino de no las guardar 
como deben los que en ellas están. Y la principal causa de no se guar
dar, y el principio de toda relajación, es admitir en ellas gente á quien 
Dios no llama para ellas, y después de admitida, no las despedir con 
tiempo, porque ésta no puede guardar aquella manera de vivir , ni ha 
de dejar á los demás que la guarden como era razón. Por eso he pen
sado muchas veces, y es cosa muy cierta, que el bien de las religio
nes está en no recibir sino personas á quien no se dude que llama 
Dios para aquella vida que pretenden, y en mirar, después de recibi
das, con gran cuidado y despacio, en el tiempo de la probación, si se 
engañaron en el recibir, y entendiéndolo, echarlas fuera, como el 
buen es tómago echa de sí, aunque sea con trabajo, el manjar dema
siado que ha de ser al cuerpo dañoso. • 

No dejaré de decir aquí algo de esto, por el bien que deseo á estos 
Monasterios; y porque sé que es una de las cosas más provechosas y 
necesarias que se les pueden decir; y como he dicho otra veces, si 
este libro durare, holgaré de estar siempre clamando lo que el Señor 
me da á entender, que conviene en todo tiempo clamar, y será su 
Majestad servida que aproveche, no sólo á quien se dice, sino á otros 
Monasterios también, así de hombres como de mujeres. Y por esto 
pido licencia al lector para extenderme un poco en este punto, aun
que no haga al caso para la historia que voy contando. Y contenta-
r éme con que, lo que se sigue en este prólogo, lean solamente las per
sonas que están en la religión y las que quieren venir á ella. Los 
demás podrán pasar al capítulo primero. 

Primeramente deseo mucho que se quite de los corazones de estas 
religiosas una lást ima ó compasión natural, cubierta con velo de can
dad, que las hace tener escrúpulo, si dejan de recibir algunas de las 
que quieren entrar, ó si han de echar alguna de las que no conviene 
tener, pareciéndolas que por su ocasión pierde aquella alma un bien 
tan grande, y que no hacen lo que deben. Celo de almas y de honra de 
Dios parece esto; pero no lo es, sino tentación. Porque si éstas tienen 
las partes que son menester para la religión, yo también digo que se 
reciban, y no hablo de ellas; si no las tienen, por ahí se entiende que 
no son llamadas de Dios, porque si Dios las quisiera para esta reh-
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gión, diéralas lo que para ella era menester. E l que no tiene lo que 
es menester para predicar ó confesar ó enseñar , ¿quién c reerá que 
le ha Dios llamado para estos oficios? Pues recibir á las que no llama 
Dios, ¿qué es sino echar á perder la religión? Dios, que no las llamó 
para ésta, las l lamará para la otra, ó para otra manera de vivi r , y en 
ella se pueden salvar; muchos y diferentes caminos tiene Dios, y 
aquellas almas más están á su cargo, que al de las monjas. Conside
ren bien el mal que con admitir á éstas hacen, y verán si dije bien 
que era tentación, y tanto más peligrosa, cuanto mayor apariencia 
tiene de caridad. 

Primeramente ponen un alma en puesto diferente del que Dios la 
tenía guardado, y no podrá estar bien allí, n i ganar como se pensaba, 
sino antes perderá mucho. Lo segundo, cárganla de un peso mayor 
del que puede llevar, y habrá de caer con la carga, y desedificar á los 
de fuera y de dentro. Lo tercero, que la misma compasión ha rá que 
se disimule con ella en muchas faltas, y se venga poco á poco á rela
jar la religión. L o cuarto, que pueden ser ocasión que se condene 
aquí la que allá fuera, por ventura se salvara. Lo quinto que no son 
ellas curas de almas ajenas, n i las ha dado Dios ese oficio, sino de 
mirar por las suyas y por el bien de su religión, y hacer mal á su casa 
ó á su religión, por hacer bien á esta mujer ó á aquella, no es caridad 
sino engaño contra la verdadera caridad que mira el mayor bien, y 
por él deja el menor, que como Aris tó te les dijo: «El bien, cuanto es 
de más personas, tanto es más divino y mayor» (1). Lo sexto, que si 
fuese buena cuenta la que hacen, habían de recibir las mujeres más 
perdidas que hallasen, porque ésas es tán en mayor peligro de conde
narse. La cuenta verdadera, y la que Dios quiere, es que se reciban 
las que Dios verdaderamente llama, que son las que tienen las condi
ciones que para esta orden son menester: y para saber esto, se exa
minen mucho, y se hagan muchas diligencias, como para cosa tan 
grande se requiere. 

Por más priesa que den los que tratan de su entrada, véanlas pri
mero la Priora y tres ó cuatro de las mayores, y háblenlas algunas 
veces de diversas cosas, entiendan bien la vocación que tienen y 
lo que más las mueve para pedir lo que piden, y calen el natural que 
Dios las ha dado, donde llega; miren la cara y la salud y la disposi-
C1ón, y sus fuerzas, y no se determinen de presto, porque no se arre
pientan después despacio. Justo es, que pues todas votan, todas estén 
Primero bien informadas, ó á lo menos las mayores, de quien las otras 
ê puedan informar, y á quien deban creer. Muchas parecen muy 

buenas y entendidas, y tienen corto natural. Otras al revés , y no 
^agan cuenta de los encarecimientos de los que las traen, si no fuese 

guna Persona de quien estén satisfechas, que desea tanto el bien de 
(1) Etic«, lib. i , cap. n . 
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la casa y de la orden, como ellas mismas, y de estas habrá muy pocas 
Esto se debe temer más, cuando los que las alaban son de buen con
tento, o encarecedores; mucho más cuando les va á ellos su interes
en que entren, lo cual es muy ordinario. Y cuanto más dificultad hay 
después en negarlas la profesión y despedirlas, tanto más cuidado ha 
de haber cuando se reciben, para que sean tales, que no se hayan de 
despedir. 

De personas viejas ó enfermas, ó tan flacas que no podrán Uevar 
ia orden, no hay para qué hablar; que éstas, aunque sean buenas, no 
se han de admitir, pues desde luego se ha de entrar con ellas dispen
sando, y se da ocasión para que otras más antiguas, con semejantes 
ó menores necesidades, pidan las mismas dispensaciones, y muchas 
dispensaciones quitan la fuerza á las constituciones y reglas, y por el 
mismo caso traen consigo la relajación. Más se ha de mirar y más 
sutilmente, si es la persona que viene altiva y presuntuosa, y amiga 
de su parecer, porque las que son de esta manera, no relajan la reli
gión sino dest rúyenla , y pónenla fuego con discordias que siembran 
en ella, y con bandos que de ahí pueden venir. 

Viudas que han tenido casa y familia, como no se pueden general
mente desechar, si tienen lo demás que se pide, así tampoco se 
han de recibir muy fácilmente, sino examinando más su llamamiento 
que en otras, porque están hechas á mandar y hacer su voluntad, y 
á v iv i r conforme á las trazas de su entendimiento, y son después 
malas de doblar, y obedecen con dificultad, y rinden mal su juicio al 
ajeno; y háceseles muy de mal dejar el camino que llevaban, y tomar 
el que de nuevo las muestran. Más cuenta aún se debe tener cuando 
éstas tienen hijos, y más si no están puestos en estado, porque nunca 
acaban de olvidarse que son madres, y andan con miedos y congojas 
de los sucesos de ellos. Pues si es hija, aunque la tenga la madre con
sigo en la misma casa, ni la una ni la otra gana mucho con la compa
ñía y cuando la una está mala ó tentada, estálo también la otra; y si la 
Priora ha de reprender ó castigar á la una, no lo puede hacer, sin que 
la otra se tenga por reprendida ó castigada. Y en lo que hubiere de 
ir por votos, están aquellas dos ya de una parte; y en Monasterios de 
tan poca gente, con poco más pueden salir con muchas cosas; y si se 
tentasen, fácilmente podrían tener quien se les allegase, y revolver 
el Monasterio. No se usa esto en estos Monasterios, ya lo sé; pero 
bien es decirlo para que no se use j amás , n i haya ocasión de usarse. 
Ni yo digo esto tampoco para que no se reciban, sino para que se 
mire mucho y se reciban con mucha dificultad. 

Pero estas cosas desde el principio se ven: de una cosa aviso 
la Santa Madre Teresa de Jesús con grandís ima prudencia, que se 
encubre muchas veces aun á quien la mira bien, é importa suma
mente que se examine, y con mucha disimulación, y con diversas pi"6' 
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guntas, se venga á descubrir. Esta es, que vienen muchas personas á 
religión no más que por remediarse, y éstas no se deben recibir en 
estos Monasterios tan estrechos y de tanta penitencia, y donde es me
nester mucha devoción y deseo de servir á Dios y de padecer por ÉIr 
para vivir en ellos. L a razón es tá bien clara, porque en la verdad no 
vienen por Dios, ni por el amor que tienen á la rel igión, sino por su 
remedio temporal; quiero decirlo más claro: porque no tienen con qué 
se casar, ó no pueden en el mundo v iv i r con la autoridad y comodi
dad que querr ían, y mucho más las trae la honra vana del mundo, ó 
el temor de la deshonra ó de los trabajos, que el amor de Dios. Y si 
es así, no son llamadas de Dios; pues ¿cómo se han de recibir las que 
no trae Dios, ó cómo podrán sufrir esta vida y durar en ella, sin andar 
descontentas y desasosegadas, y dar bien en qué entender á las demás? 

Ni merece ser ordenado el que por tener mejor de qué comer 
quiere ser sacerdote, ni debe ser recibida la que, no por Dios sino por 
respeto del mundo, viene á la religión. Y en algunos otros Monaste
rios podránse éstas por ventura entretener, que hay más aparejo para 
ello: en éstos, aun entrando con pie derecho y con verdadera vocación, 
tendrán muchas veces qué hacer para resistir las tentaciones y durar 
en la perfección, cuanto más la que no vino por Dios, sino por el 
mundo. Bien sé que acontece mudar Dios después los corazones y 
mejorar á las tales, pero las religiosas cuerdas no deben poner su ne
gocio en esa ventura, sino en viendo que su fin no es de servir pura
mente al Señor, cerrarlas la puerta para que no entren. Grande es 3̂  
muy dañoso el error en el principio, y mientras más adelante va, es 
causa de mayores yerros y males. 

La suma, pues, de todo lo dicho es, que se examine con mucho 
cuidado la vocación de cada una, y si no se hallare ser de Dios muy 
cierto, no se reciba, porque no puede dejar de traer inquietud y ten
tación á la casa donde estuviere, y esto aunque sea de gran linaje 
y de gran entendimiento, y aunque traiga hacienda con que se puedan 
enriquecer todos los Monasterios de la provincia. Mas si tiene verda
dera vocación de Dios, que no será sino teniendo las partes que que
dan dichas, si tuviere hacienda, t r á iga la , que ¿á dónde la puede 
entregar mejor? Y si no la tiene, no se debe por eso desechar, que 
por amor de ésa t r a e r á Nuestro Señor otras que traigan para sí y 
para las demás. 

Y porque á la entrada puede haber engaño por la importunidad de 
los que hablan por ellas, y por las demasiadas alabanzas que de ellas 
dicen, y por la prisa que dan, por eso da el derecho un año en que se 
conozca bien su vocación, y el talento y condición que tiene, y si es 
Para la orden, ó si no: entonces se ha de probar todo esto, que por eso 
se ^ama año de probación. Pero miren bien las Prioras y las maes
tras de novicias, y las demás, que no se descuiden en probarlas muy 
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bien, porque si no, éstas las probarán después á ellas, y acontece no 
pocas veces, un natural soberbio ó mal acondicionado ó desobediente 
enemigo de mortificación, estar con la sujeción y nueva devoción 
como solapado en el año del noviciado; y a lgún tiempo después, y en 
teniendo libertad ó ant igüedad ú oficio, en resfriándose aquella de
voción, sale afuera y se manifiesta cuando no se puede remediar, por 
haber ya hecho profesión. 

Así que, cuanto menos tiempo hay para conocer y remediar esto, 
tanto con mayor diligencia se ha de mirar en el año de la probación. 
Esta deseó la Madre Teresa de Jesús que pudiera durar mucho más, 
y pasaran algunos años antes de la profesión, como ella sabía que se 
hace en la Compañía de Jesús , para que las que la hubieran de hacer 
fueran mejor conocidas y probadas. Decir que hallándose alguna que 
no tiene, ó salud ó natural para esta rel igión, ó no es amiga de ora
ción, ó no es para ella, ó no es humilde y desasida de las cosas del 
mundo, luego se envíe á su casa, no es necesario, pues se está ello 
dicho, y mandado: y el año de la probación así le dió el derecho, para 
que la rel igión echase de sí los que no la convenían, como para que se 
saliesen los que juzgasen no les estar á ellos bien la religión. Pero 
débese decir una y muchas veces, porque el demonio, para inquietar 
las religiones, pone delante unos respetos humanos, y medios tan dis
frazados con apariencia de piedad y misericordia y de servicio de 
Dios, que hace muchas veces errar á personas muy avisadas. ¿Y qué 
mayor engaño que, por ser piadosas con una persona particular, ser 
crueles con su casa y con su religión? De esto debe hacer mucho más 
escrúpulo, y esto debe temer más quien tiene verdadero temor de 
Dios. 

Pues temer el desabrimiento de los parientes de la que despiden, 
ó lo que dirán algunos, y por eso dejársela en casa, cosa es vergon
zosa para personas á quien Nuestro Señor da deseos de no sólo pade
cer por él trabajos, sino aun de acabar la vida con todos los tormentos 
que los tiranos pudieran imaginar. ¿Cómo osarán parecer delante de 
E l las que en la oración se ofrecen para cosas tan grandes, si se dejan 
así espantar con unas tan pequeñas? ¿Cómo se a t r ev e r án á suplicarle 
que acreciente su orden, si ellas de esta manera la destruyen? Por 
cierto, la que esto hiciese, ni puede ni debe llamarse hija de la Madre 
Teresa de Jesús , pues lo que ella hizo con oraciones y medios divinos, 
lo deshace por medios humanos. Pues si esto se hiciese por codicia 
de no perder la hacienda que esta monja ha de dar al Monasterio, 
cosa sería muy fea, temer tanto la pobreza quien tiene hecho voto de 
ella, y tener tan poca fe quien vive en religión fundada con fe, y en 
Monasterios que con tan gran fe se hicieron, y con la misma se han 
sustentado y acrecentado. Dir ía las yo lo que el Señor dijo á la Ma
dre: «¿Con qué tesoros se han fundado todos estos Monasterios?» 
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Con sólo una blanca en t ró la Madre en Sevilla, cuando fué á fun
dar aquel Monasterio; y antes que partiese de allí, compró una casa 
que costó seis mi l ducados, y un año ó dos ha que se compró otra que 
costó casi trece mi l ; ¿y han de temer sus hijas que, por despedir una 
que tiene dineros, se han de ver en pobreza? Si esto hiciesen, sin duda 
por ese camino la vendr ían á tener si Dios las quiere bien, y dejando 
las que no son para la orden, 5̂  renunciando sus haciendas, pondrán <l 
Nuestro Señor en mayor cuidado de darlas cuanto hubieren menester 
para su sustento, y sobre eso enriquecerlas sus almas. Con más 
razones, y con autoridades y ejemplos, se pudiera probar lo que en 
este prólogo he dicho; pero porque trato con quien me entiende y 
con gente que se rendi rá fácilmente á la razón y á la verdad, basta 
lo dicho. 

CUÁNTO ENCOMENDÓ LA MADRE TERESA DE JESÚS LO QUE EN ESTE 
PRÓLOGO SE HA DICHO 

Solamente quiero traerlas á la memoria algo de lo que acerca de 
esto ha dejado escrito la Madre Teresa de Jesús , para que vean cuán 
conforme es lo que he dicho, á lo que el Señor las ha por su santa 
Madre enseñado, porque como la hizo fundadora de los Monasterios, 
así la hizo también maestra de las virtudes que las religiosas han de 
tener, y guía cierta y verdadera del camino que han de llevar. 
Dice, pues, así en el Camino de Per fecc ión , en el capítulo trece (1): 
«¡Oh, que grandís ima caridad har ía , y qué gran servicio á Dios, la 
monja que, visto que no puede sufrir y llevar las costumbres que hay 
en esta casa, lo conociese, y se fuese antes que profesase, como otra 
vez he dicho, y dejase á las otras en paz! Y aun en todos los Monaste
rios (á lo menos si me creen á mí), no la t endrán , ni da rán profesión 
hasta que de muchos años esté probado á ver si se enmienda.» 

«No llamo faltas en la penitencia y ayunos, porque aunque lo es, 
no son cosas que hacen tanto daño, mas unas condiciones que hay de 
suyo amigas de ser estimadas y tenidas, y mirar las faltas ajenas, y 
nunca conocer las suyas, y otras cosas semejantes, que verdadera
mente nacen de poca humildad. Si Dios no favorece con darla grande 
espíritu, hasta de muchos años ver la enmienda, os libre Dios de que 
quede en vuestra compañía. Entended que ni ella sosegará, ni os 
dejará sosegar á todas. Esto me lastima de los Monasterios, que mu
chas veces por no tornar á dar el dinero del dote, dejan el ladrón que 

s robe el tesoro, 6 por la honra de sus deudos. E n esta casa tenéis 
ya aventurada y perdida la honra del mundo, porque las pobres no 

dolid fn 61 au tó§ ' r a fo del Escor ia l corresponde a l cap. X I X y en el de V a l l a -
ai al cap. X I V , E l tex to que da el P. R ibera es a lgo d is t in to de aquellos dos. 
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son honradas; no tan á vuestra costa queráis que lo sean los otros » 
«Nuestra honra, hermanas, ha de ser servir á Dios; quien pensare 

que de esto os ha de estorbar, quédese con su honra en su casa, que 
para esto ordenaron nuestros Padres la probación de un año, y aquí 
quisiera yo que no se diera en diez la profesión; que á la monja hu
milde poco se le daría en no ser profesa; bien supiera, que si era 
buena no la habían de echar, y si no lo es, ¿para qué quiere hacer 
daño á este Colegio de Cristo? Y no llamo no ser buena, cosa de va
nidad, que con el favor de Dios creo es ta rá lejos de esta casa. Llamo 
no ser buena ó no estar mortificada, sino con asimiento de las cosas 
del mundo, ó de sí en estas cosas que he dicho. Y la que mucho en sí 
no le viese, c reáme ella misma y no haga profesión, si no quiere tener 
un infierno acá, y plega á Dios no sea otro allá, porque hay muchas 
causas en ella para ello.» 

Y más abajo dice: «Torno á decir que si se inclina á cosas del 
mundo, y no se ve ir aprovechando, que no es para este Monasterio, 
puédese ir á otro si quisiere ser monja, y si no, ve rá como le sucede. 
Y no se queje de mí que comencé éste, porque no la aviso.» Y des
pués dice: «En otra parte se sa lvará mejor, y podrá ser que poco á 
poco llegue á la perfección que aquí no pudo sufrir por tomarse por 
junto. Porque aunque en lo interior se guarde tiempo para del todo 
desasirse y mortificarse, en lo exterior ha de ser con brevedad por el 
daño que puede hacer á las otras. Y á quien viendo que todas lo ha
cen, y andando siempre en tan buena compañía no le aprovecha en 
un año ó medio, temo que no le aprovechará en muchos. No digo que 
sea tan cumplidamente como en las otras, mas que se entienda que 
va cobrando salud, que luego se ve cuando el mal es mortal .» 

Ya he dicho que lo que traigo de este libro es conforme á su pri
mer original, y en el capítulo X I V (1) pone estas palabras: «Creo bien 
que favorece el Señor mucho á quien se determina, y por tanto se ha 
de mirar qué intento tiene la que entra en religión, no sea sólo por 
remediarse, como acaece ahora á muchas, puesto que el Señor puede 
perfeccionar este intento.» Y después de haber dicho cuánto importa 
que se reciban personas de buen entendimiento, añade esto: «Esta 
falta no se ve muy en breve, porque algunas personas hablan bien y 
entienden mal, y otras hablan corto y no muy cortado, y tienen en
tendimiento para mucho. Verdad es que hay unas simplicidades san
tas que saben poco para negocios y estilo del mundo, y mucho para 
tratar con Dios. Y por tanto es menester grande información para 
recibirlas, y larga probación para hacerlas profesas. Entienda una 
vez el mundo que tenéis libertad para echarlas, que en Monasterios 
donde hay esperezas, muchas ocasiones hay, y, como se use, no lo 
tendrán por agravio.» 

(1) Cap. X X I en e l a u t ó g r a f o del Escor ia l y X V en el de Va l l ado l id . 
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«Digo esto porque son tan desventurados estos tiempos, y t á n t a 
auestra flaqueza, que no basta tenerlo por mandamiento de nuestros 
pasados, sino que por no hacer un agravio pequeño, ó por quitar un 
dicho que no es nada, dejamos olvidar las virtuosas costumbres. 
Plega á Dios no lo paguen en la otra vida. Las que admitimos nunca 
falta un color con que hacernos entender se sufre hacerlo, y en caso 
tan importante ninguno es bueno. Porque cuando la Prelada sin afi
ción ni pasión mira lo que está bien á la casa, nunca creo Dios la 
dejará errar, y en m i m r estas piedades, y puntos necios, tengo para 
mí que no deja de haber yerro. Y este es un negocio que cada una 
de por sí le había de mirar, y encomendar á Dios, y animar á la Pre
lada, pues es cosa que tanto importa á todas, y así le suplico yo que 
os de luz en ello.» 

Y en el capítulo K X V I I de las Fundaciones escribió esto: «Si 
tenéis confianza en E l y ánimos animosos, que es muy amigo su Majes
tad de esto, no hayáis miedo que os falte nada. Nunca dejéis de recibir 
las que vinieren á querer ser monjas, como os contenten sus deseos 3̂  
talentos (que no sea por sólo remediarse, sino por sólo servir á Dios 
con más perfección) porque no tengan bienes de fortuna, si los tienen 
áe virtudes, que por otra parte remedia rá Dios lo que por esa os ha-
bíades de remediar, con el doble. Gran experiencia tengo de ello, y 
bien sabe su Majestad que, á cuanto me puedo acordar, j amás he 
dejado de recibir ninguna por esta falta. Testigos son las muchas que 
están recibidas sólo por Dios, como vosotras sabéis , y puédoos cer
tificar que no me daba tan gran contento cuando recibía la que t r a í a 
mucho, como las que tomaba por sólo Dios, antes las había miedo, y 
las pobres me dilataban el espíritu, y me daba un gozo tan grande 
que me hacía llorar de a legr ía . Esto es verdad. Pues si cuando esta
ban las casas por comprar y por hacer, nos ha ido tan bien con esto, 
después de tener adonde vivir , ¿por qué no se ha de hacer? Creedme, 
hijas, que por donde pensáis acrecentar perderé is . Cuando la que 
viene lo tuviere, no teniendo otras obligaciones, como lo ha de dar á 
otros, que por ventura no lo han menester, bien es que os lo dé en 
limosna, que yo confieso que parecer ía desamor, si esto no hicieran; 
raas siempre tened delante, á que la que entrare, haga de lo que tu
viere conforme la aconsejaren letrados que es más servicio de Dios, 
porque harto mal sería que pretendiésemos bien de ninguna persona 
que entrase, sino siendo por este fin. Mucho más ganamos en que ella 
^,ga lo que debe á Dios, digo con más perfección, que en cuanto 
puede traer, pues no pretendemos todas otra cosa, ni Dios nos dé tal 
^gar, sino que sea su Majestad servido en todo y por todo.» 

Lo que dice en el capítulo segundo de las Constituciones, estaba 
por dejar, por andar tanto en las manos de todas; pero para las que 
desearen entrar en esta orden, me parece convendrá ponerlo. Dice, 

23 SANTA TERESA 
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pues, así: «Mírese mucho que las que se hubieren de recibir sean per
sonas de oración, y que pretendan toda perfección y menosprecio del 
mundo, porque si no vinieren desasidas de él podrán llevar mal lo 
que aquí se lleva, y vale más mirarlo antes que echarlas después. Y 
que no sean menores de diez y siete años, y tengan salud, entendi
miento, y habilidad para rezar el oficio divino, y andar en el coro. Y 
no se dé profesión si no se entendiere, en el año del noviciado, tener 
condición y las demás cosas que son menester para lo que aquí se ha 
de guardar. Contentas de la persona, si no tiene ninguna limosna 
que dar á la casa, no por eso se deje de recibir, como hasta aquí se 
ha hecho. Téngase gran aviso que el recibir novicias no vaya por 
intereses, porque poco á poco podrá entrar la codicia, de manera que 
miren más á la limosna que á la bondad y calidad de la persona. Esto 
no se haga en ninguna manera, que será gran mal. Siempre tengan 
delante la pobreza que profesan, para dar en todo olor de ella, y mi
ren que no es esto lo que las ha de sustentar, sino la fe y perfección, 
y fiar en solo Dios. Esta constitución se mire mucho, y se cumpla, 
que .conviene^ y se lea á las hermanas .» 

Todas éstas son palabras que el Espí r i tu Santo habló por este su 
escogidísimo instrumento, y como lo escribió así lo hizo. Examinaba 
mucho las calidades de las que había de recibir, como 5̂ 0 lo vi algu
nas veces. Y si en el año del noviciado veía que no estaban desasidas 
de las cosas del mundo, ó que no estaban contentas, ningún respeto 
humano bastaba para que las diese la profesión, sino enviábalas di
ciendo, que no era ésta su vocación, y que podíanse condenar, si 
quedaban en la religión, que en otro estado ó en otra orden se salva
r ían mejor. Por esta razón quitó el hábito á una parienta suya, ha
biendo un año que le tenía, y se la envió á su padre, aunque la hacían 
mucha instancia que no la enviase, porque podría ser que con la edad 
ella se conformase más con aquel modo de v iv i r , y aunque era per
sona de harto buenas partes. ¡Oh mujer, más que mujer, mujer fuerte, 
hecha conforme al corazón de Dios, renovadora de la vejez de la reli
gión, dechado perfecto de santidad, menospreciadora verdadera del 
mundo y de todo lo que en él se pretende, amadora de Dios, que 
tanta luz dió en su vida, y tan grande la está dando siempre después 
de muerta, ó por mejor decir, viviendo en mejor vida, cual la mere
cieron sus ilustres y valerosas obras! 

Toda esta doctrina, que la Madre Teresa de Jesús dió á sus hijas, 
es muy conforme á la de los santos, como aprendida del mismo Maes
tro de quien ellos la aprendieron. Y para que esto se vea, tocaré bre
vemente algunas cosas de ellos. San Basilio dice que no se han de 
recibir todos los que quieren ser religiosos, sino que se ha de mirar 
primero qué costumbres tienen, si son mudables ó si no; y si lo son, 
que sean ejercitados y se pruebe su constancia, por algún espacio de 
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tiempo, con cosas pesadas y trabajosas que se le manden, y si no los 
hallaren constantes y firmes, los despidan, porque no hagan daño á 
los demás. También dice que se mire, si vienen con ve rgüenza de 
sus pecados y deseo de apartarse de los que les ayudaron á hacerlos. 
Si están prestos para hacer cualquier oficio, por bajo que sea. 

San Pacomio, en su regla, que le fué dada por un ángel , dice que 
si uno viene al Monasterio con voluntad de dejar el siglo y ser monje, 
no le dejen entrar, sino algunos días se esté allí á la puerta, para que 
se vea si es firme su vocación, y si tiene ánimo para dejar del todo 
sus padres y su hacienda. Habiendo dado en esto buena muestra, 
dice que le metan en casa, y allí sirva y se ejercite, y le quiten los 
vestidos seglares, y le den el hábito. Esto declara más Casiano: dice 
que «los días que ha de estar á la puerta el que quiere ser recibido, 
han de ser diez ó más , echándose cada día á los pies de los monjes 
que pasan, y pidiendo que le admitan, y no haciendo ellos caso de él, 
como de hombre que no hubiese venido por servir á Dios, sino por 
remediar su necesidad. Y después de haber sufrido muchas injurias, 
que allí se le han hecho, para que se vea la constancia que tendrá 
cuando después fuese tentado, le reciban en el Monasterio (1). Des
pués de recibido y haber tomado el hábito, no le dejan luego tratar 
con los demás, sino en t régan le á un monje anciano, que tiene cuidado 
de hospedar á los que vienen, y hácenle allí que es té un año entero 
sirviendo á los huéspedes, y mostrando aquí paciencia y humildad, 
le admiten á la profesión (2). 

Lo misino pareció al bienaventurado San Benito, añadiendo algu
nas cosas por donde más se pueda entender la firmeza y buena voca
ción del novicio. Dice de esta manera: «Si alguno viene de nuevo á la 
religión, no se le dé fácil entrada, sino, como dice el Apóstol , prué
bense los espíritus que son de Dios (3). Así que, si el que viene per
severare en llamar, y hubiere sufrido con paciencia las injurias que 
se le hicieren y la dificultad de la entrada, cuatro ó cinco días, y to
davía persevera, concédasele lo que pide, y es té en la celda de los 
huéspedes unos pocos días. Después esté en la celda de los novi
cios, donde tenga meditación y coma y duerma, y désele un maestro 
tal que sea bueno para ganar las almas, y tenga de él mucho cuidado, 
y mire con solicitud si de veras busca á Dios, si es cuidadoso para la 
obra de Dios, y para la obediencia y para las injurias. Avísenle de 
las dificultades y asperezas por donde se va á Dios, y si prometiere 
que estará firme en su vocación, al cabo de dos meses léanle toda esta 
regla, y díganle: «Ves aquí la ley en que has de servir á Dios: si la 
puedes guardar, entra, si no puedes, vete.» Si con todo esto se estu-

(1) I n s t i t t t t . l i b . I V , cap. 111. 
(2) Ib id . cap. V I I . 
(3) San Juan. I V, 1. 
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viere, llévenle á la sobredicha celda de los novicios, y sea otra vez 
probado en toda paciencia. Y al cabo de seis meses tórnesele á leer la 
regla para que sepa á qué entra, y si todavía está firme, tórnenle á 
leer la misma regla al cabo de cuatro meses; y si después de haberlo 
bien pensado, prometiere de guardar todo aquello y hacer todo lo que 
le mandaren, entonces sea recibido en la Congregación, entendiendo 
que ya queda debajo de la regla, y que desde aquel día no puede sa
l i r del Monasterio, ni sacar el cuello de bajo del yugo de la regla, que 
con tan larga deliberación pudo dejar ó tomar (1). 

Sobre este capítulo de la regla de San Benito escribe largamente 
el Cardenal Torquemada, confirmándolo todo bien con autoridades y 
razones. Y dice que es menester gran discreción para recibir los 
monjes: porque, como el que quiere tener buena viña, busca con dis
creción las vides que ha de poner, así debe hacer el que recibe para 
la religión (2). Y que algunas veces se yerra en esto por codicia de 
los que reciben: porque así como los marineros á las veces echan los 
enfermos en el mar antes que estén del todo muertos, para quedarse 
con sus bienes, así algunos meten en la rel igión algunos que están 
vivos para el mundo, por la hacienda que de ellos esperan. Y cuán 
lejos estuviesen los padres antiguos de recibir ó dar profesión en sus 
Monasterios por codicia de hacienda, vese bien porque los monjes de 
Egipto, como dice Casiano (3), no consentían que los monjes novicios 
trajesen cosa de ella al Monasterio, n i la recibían. San Benito (4), en 
su regla mandó que la diesen á los pobres, cuando hiciesen la profe
sión, aunque también concedió que, según su devoción, pudiesen dar 
al Monasterio, haciendo solemnemente donación. 

De estas cosas y de otras semejantes que hay en los santos, y las 
alega al propósito el Abad Smaragdo sobre la misma regla, se en
tiende bien con cuánto cuidado se deben escoger las personas que se 
reciben en la religión, y con qué diligencia se han de probar después 
de recibidas, para ver si son para ella, y cuán deshechas del mundo y 
muertas á él deben estar para que se les dé la profesión, y con cuánta 
libertad y resolución se les ha de negar á las que no fuesen tales, y 
cuán poco caso se ha de hacer de la hacienda, que es brevemente todo 
lo que más extendidamente la Madre dejó ordenado. 

(1) Cap. L V I I I . 
(2) I n R e g . Sanc t i Bened ic t i , t ract . X I I . 
(3) I b i d . l i b . I V , cap. I V . 
(4) Cap. L V I I I . 



C A P I T U L O PRIMERO 

De los dones naturales que Dios puso en la Madre 
Teresa de Jesús 

Quien hubiere leído lo que hasta aquí se ha dicho, parecerle ha 
que ya he sacado el retrato de la Madre Teresa de Jesús , que al 
principio de esta historia prometí , pero no he hecho en todo lo que 
he escrito más que bosquejarle, ahora le tengo de encarnar y dar las 
colores, y echar los perfiles lo mejor que yo pudiere, aunque por 
más que diga no l legaré á lo que ella era, y habrá la diferencia que 
hay de lo vivo á lo pintado, y más tan mal pintado como irá de mi 
mano. Pero antes que llegue á lo que ella era y á las virtudes y 
dones sobrenaturales, quiero decir algo de los naturales, de que Dios 
singularmente la dotó. En los ángeles , el que es más aventajado en 
el natural, lo es también en la gracia; y en los hombres se ve hartas 
veces esto mismo, que á íos que escoge el Señor para más alta gra
cia y mayores dones sobrenaturales, les da también más perfecto y 
excelente natural, como se verá en el que dió á la Madre Teresa de 
Jesús. 

Era de muy buena estatura, y en su mocedad hermosa, y aun 
después de vieja, parec ía harto bien: el cuerpo abultado y muy 
blanco, el rostro redondo y lleno, de muy buen t amaño y proporción, 
la color blanca y encarnada, y cuando estaba en oración se le encen
día, y se ponía hermosísima; todo él limpio y apacible: el cabello 
negro y crespo, frente ancha, igual y hermosa, las cejas, de un color 
rubio que tiraba algo á negro, grandes y algo gruesas, no muy en 
arco, sino algo llanas. Los ojos negros y redondos y un poco papuja
dos (que así los llaman, y no sé cómo mejor declararme), no grandes, 
pero muy bien puestos y vivos y graciosos, que en r iyéndose, se 
reían todos, y mostraban alegr ía , y por otra parte muy graves, 
cuando ella quería mostrar en el rostro gravedad. L a nariz pequeña 
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y no muy levantada de en medio, tenía la punta redonda y un poco 
inclinada para abajo, las ventanas de ella arqueadas y pequeñas, la 
boca ni grande ni pequeña, el labio de arriba delgado y derecho, el 
de abajo grueso y un poco caído, de muy buena gracia y color, los 
dientes muy buenos, la barba bien hecha, las orejas ni chicas ni 
grandes, la garganta ancha y no alta, sino antes metida un poco; las 
manos pequeñas y muy lindas. En la cara tenía tres lunares peque
ños al lado izquierdo, que la daban mucha gracia, uno más abajo de 
la mitad de la nariz, otro entre la nariz y la boca, y el tercero debajo 
de la boca. Estas particularidades he yo sabido de personas, que más 
despacio que yo, se pusieron muchas veces á mirarla. Toda junta 
parecía muy bien, y de buen aire en el andar, y era tan amable y 
apacible, que á todas las personas que la miraban comúnmente apla-
cía mucho. 

Sacóse, estando ella viva, un retrato, porque la mandó su 
Provincial, que era el Padre Maestro Fray Jerónimo Gracián, que 
se dejase retratar, y sacóle un fraile lego de su orden, siervo de 
Dios, que se llama Fray Juan de la Miseria. En esto lo hizo muy 
bien el Padre Gracián , pero mal en no buscar para ello el mejor 
pintor que había en España , para retratar, á persona tan ilustre, más 
al vivo, para consuelo de muchos (1). De este se han sacado los que 
ha}^ buenos ó razonables. Pero háse de advertir que en algunos de 
estos retratos, por contrahacer en las mangas del hábito unos peda
zos desgarrados que tenía cuando la retrataron, han venido á hacer 
como mangas de punta, las cuales ella no t ra ía , n i se traen. Y en el 
velo, por hacer el hilo que tiene echado, parece que le han puesto 
con algunos pliegues que parecen curiosos, y ella en nada de eso 
usaba curiosidad. 

Viniendo al alma, tenía imry buen ingenio, y echábase hiende 
ver en las labores que hacía, inventando muchas, y labrando histo
rias que ponían devoción y admiración. Dióla Dios también un enten
dimiento grande, que abrazaba mucho, y agudo, un juicio reposado, 
no nada arrojado, sino lleno de madureza y de cordura. Pensaba 
muy bien lo que había de hacer, y veía lo que había en la cosa de que 
pensaba, y después de determinada, tenía gran constancia y firmeza 
para seguirlo y llevarlo al cabo. Su prudencia era mucha, para enca
minar las cosas que emprendía y para gobernar los Monasterios, 
como se parece bien en los que dejó fundados, y en las personas que 
en ellos están, á quien puso en tanta humildad y mortificación y 
oración. Tenía gran destreza para despachar negocios, á todos acu-

(1) Re f i é r e se que al ver Santa Teresa el t rabajo que h a b í a hecho Fray Juan 
de la Miser ia , le dijo con su na tu r a l donaire: «Dios te lo perdone, fray Juan, que 
me has hecho padecer a q u í lo que Dios sabe, y al cabo me has pintado fea y 
l e g a ñ o s a . » 
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día, y para esto no la había de faltar salud. Escr ibía A señores y á 
los demás que era menester, y sus cartas acababan grandes cosas. 
Calaba con gran facilidad el entendimiento y talento y condición 
de las personas que trataba, y veía, por dónde las había de llevar. 
Enseñaba con mucha claridad y amor, y estimaba mucho á los bue
nos teólogos, y ninguna cosa de importancia hacía sin su parecer. 

Tenía un ánimo, más que de mujer, fuerte y varonil, con que 
alcanzaba lo que quería, y hacía estar á raya las pasiones naturales, 
ayudada de Dios. Veíase esto cuando salía de sus Monasterios, que 
sintiendo con grandís ima ternura el apartarse de sus hijas que en 
ellos dejaba, y especialmente cuando veía que no las había de ver 
más, lo disimulaba de tal manera, por no darlas á ellas pena, como si 
no tuviera sentimiento alguno. Cuando su padre estaba con el mal 
de la muerte, andando ella harto mala, se esforzaba á estar allí siem
pre, y regalarle, sin hacer caso del trabajo, con sentir tanto su 
muerte, que la parecía, como ella decía, que se la arrancaba á ella 
el alma, cuando veía que á él se le acababa la vida; y tuvo tal ánimo, 
que nunca le mostró pena ninguna, y es tábase con él hasta que 
murió, sin dar á entender más del dolor que tenía, que si no le tocara 
nada, sabiendo que faltándola él, la faltaba todo el bien y regalo que 
podía tener en la t ierra. También se veía esto en la paciencia y for
taleza que tenía en las enfermedades grandes y ordinarias, y en 
llevar, con grande igualdad de corazón, las adversidades y persecu
ciones y malos sucesos. Tenía grandeza de corazón, que es la v i r tud 
que llaman magnanimidad, y así no dudaba de emprender grandes y 
extraordinarias cosas, y salir con ellas, y de éstas gustaba mucho: las 
que eran fáciles y ordinarias no la daban ese contento, ni se inclinaba 
tanto á tratar de ellas. Ten ía á todos gran respeto y la debida reve
rencia; pero si trataba con grandes señores ó señoras , hablaba y 
estaba con un señorío natural, como si fuera una de ellas, y decía todo 
lo que era menester, y reprendía las faltas, y si entendía que conve
nía romper con cualquiera persona de éstas , hacíalo con grande 
ánimo y con poca pesadumbre, como se vió algunas veces. Con ser 
tan amiga de la pobreza, era liberal y animosa para gastar donde 
era menester, aunque no lo tuviese, y muy cumplida en todo. 

Su habla era muy graciosa, y su conversación muy suave, grave, 
alegre, llana, cuerda, y á cualquiera cosa que se tratase salía muy 
bien, y ent re tenía maravillosamente á todas las personas que la oían. 
De aquí venía que adonde quiera que iba era muy querida de todos, 
y juntamente muy estimada. Sus padres á ella quer ían más que á los 
demás hijos, y cada uno de sus hermanos la amaba más que á los 
otros; sus monjas amábanla lo más tiernamente que una madre 
Puede ser amada, lo mismo hacían sus confesores y todos los que la 
trataban, porque tenía gracia particular para atraer á sí los corazo-
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oes. Cuando entendía que algunas personas graves sentían mal de 
ella, ó lo decían, ó la querían mal, íbase á ellas, 5̂  dábalas cuenta de 
algunas cosas suyas, según veía que convenía, ó hacíales buenas 
obras, por donde venían á caer en la cuenta, 5̂  de allí adelante la 
amaban y estimaban mucho. 

Hablaba familiar y humanamente con todos, con alegría, con 
amor, sin encogimiento, y con una santa y apacible libertad, de tal 
manera, que quien la veía y sabía de sus cosas, se espantaba de ver 
que quien tan alta oración tenía y tan familiarmente trataba con 
Dios, hablase con los hombres como si nada de aquello tuviera. 
Y así como á ella la amaban mucho, así ella también tomaba gran 
amor á quien se le tenía, y á todas las personas que veía eran buenas 
y llanas y honestas, y especialmente cuando veía que eran buenas 
para el servicio de Dios y bien de los prójimos. Esto la venía de ser 
en gran manera agradecida: acordábase siempre de los bienes que la 
hacían á ella ó á sus hijas, aunque fuesen pequeños, y no acababa 
de encarecerlos y agradecerlos, con palabras y con obras, en cuanto 
ella podía. Ten ía una muy noble condición y agradable á todos, 
amiga de ayudar y hacer bien, y de dar gusto, aunque fuese muy á 
costa su}-a y padeciendo ella mucho; muy inclinada á obras de mise
ricordia y de caridad, enemiga de hipocresía y de murmuraciones, 
aunque fuesen livianas; no sabía decir mal de nadie, sino de sí; á 
todos alababa, las virtudes ajenas publicaba y engrandecía ; las suyas, 
tenía gracia particular en encubrirlas y deshacerlas. 

Era honestísima, 5- naturalmente aborrecía toda deshonestidad 
en palabras y en obras, y muy recogida, 5̂  en todo bien inclinada. 
Estimaba en mucho la honra, antes que Dios la llamase de veras, y 
ésta le era gran freno para excusar todo lo que la podía dañar. 
Y como era amiga de la limpieza del alma y del cuerpo, así también 
lo era de la limpieza de los vestidos, y de traerlos bien puestos, j 
andar aseada, porque toda descomposición, así interior como exte
rior, la descontentaba. 

En su comida era muy templada, vino nunca lo bebía; en sus ves
tidos pobre, pero muy limpia; en su regalo muy escasa, con tener 
tantas y tan grandes y ordinarias necesidades; en el de las otras, 
muy larga y muy piadosa; y así, cuando en los caminos había malas 
posadas, su cuidado era mirar por las personas que llevaba consigo: 
éstas deseaba estuviesen bien acomodadas, y para sí de cualquier 
cosa se contentaba. 

De la verdad era muy amiga, y aborrecía todo engaño y doblez, 
y por eso el tiempo que ella anduvo distraída, cuando su padre la 
venía á ver, no pudo sufrir que anduviese engañado con ella, pen
sando que tenía oración y recogimiento, y no descansó hasta desem 
g-añarle. Y después, una de las cosas que más tormento la daba, era 
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pensar si t raía engañados á sus confesores, aunque sabía que no los 
deseaba engañar . No había de ser llevada por mal: si la llevaban por 
bien, fácilmente la vencían, y así en el tiempo que no se había ente
ramente convertido, los regalos de Dios tenía por el mayor castigo, 
de sus pecados y descuidos, de cuantos podía haber; porque ser rega
lada cuando habla merecido castigo, como veía cuán mal lo hacía en 
no ser muy agradecida á quien tanto amor la mostraba, confundíase 
y fatigábase y deshacíase más que con cuantas enfermedades y 
dolores y trabajos la venían, porque con estos parecíala que pagaba 
algo de lo que debía, y el recibir mercedes, cuando menos las mere
cía, érala un género de tormento terrible. 

En lo que he dicho y en otras cosas muchas que podrán decir los 
que mejor saben conocer el natural de cada uno, si la trataron, he 
querido mostrar la excelente naturaleza que Dios la dió, y el vaso 
que aparejó para los altísimos dones que en él había de echar. Pero 
porque la gracia perfecciona la naturaleza, todo esto se entenderá 
mejor en lo que diremos en los capítulos siguientes, hablando de la 
gracia y admirables virtudes que el Señor la comunicó. 



C A P I T U L O I I 

De los escalones por donde Dios la subió á tan alta 
oración como tenía 

Ahora vengamos á lo sobrenatural, en que tanto se ha manifesta
do la grandeza de Dios, y pintemos una perfectísima monja, para que 
no solamente sus hijas, las que son y fueren, sino todas las religiosas 
que desean llegar á la cumbre de la perfección, tengan delante de 
sus ojos á quien miren ó imiten, entendiendo que, cuanto más á ella 
se parecieren, tanto serán más religiosas y perfectas. Grandes inge
nios se desvelaron en concebir en su entendimiento una perfectísima 
idea ó semejanza de la cosa que querían pintar, y hallaron palabras 
iguales á lo que habían concebido; pero pintaron, no lo que habían 
visto ó conocido, sino lo que con la delgadeza de su entendimiento y 
con su elocuencia pudieron alcanzar. P la tón , en sus libros de Repúbli
ca, y Aris tó te les en los suyos de las Polít icas, pintaron una muy per
fecta ciudad y república, pero cual nunca se ha hallado en la tierra. 
Los filósofos estoicos dicen grandes cosas del hombre sabio, pero ese, 
cual le quieren, ni ellos le vieron, ni nosotros ahora le hallamos. La 
felicidad y bienaventuranza que Aris tóte les pone en el primero y pos
trero libro de las Eticas, ¿cuándo se vió jamás en esta vida mortal? 
E l orador que formó Marco Tulio en sus tres libros de Oratore, y el 
Cortesano que con tanta elocuencia nos puso ante los ojos el conde 
Baltasar Castellón (1), puédense entender y desear, mas no ver ni 
gozar. Pero yo para contar lo que ha de tener una perfect ís ima monja 
Descalza, y de cualquiera otra religión, no seguiré mis imaginaciones, 
ni fa t igaré mi entendimiento, ni diré encarecimientos que nunca se 
hayan visto, ni refer i ré lo que los Santos, hablando de esta materia, 
desearon, sino lo que el gran Señor puso en esta Santa, y lo que en 

( ] ) En su obra; E l Cortesano, t raducido del i t a l i ano a l e s p a ñ o l por Boscán. 
L a p r i m e r a ed ic ión i t a l i ana data del a ñ o 1528, en Venec ia . 
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ella vimos y conocimos los que la tratamos, y lo que ahora sus libros 
están publicando. Quitónos Dios, en esta parte, de trabajo, y obró É l 
más en ella con su poderosa mano que pudiera otro encarecer con su 
rica y elocuente lengua. Así que, con decir yo con palabras sencillas 
la pura verdad de lo que fué, habré cumplido lo que prometo, y satis
fecho á los que quieren ver reducido á práct ica y puesto por obra, lo 
que de la alteza de la perfección religiosa se halla escrito en los 
libros. 

Habiendo, pues, de tratar de las virtudes que más resplandecieron 
en esta bienaventurada alma, me pareció bien comenzar por la ora
ción, que fué como el pincel con que el Señor labró esta hermosísima 
pintura suya, y el medio por donde la comunicó los admirables bienes 
y gracias que tenía. Y creo se r á de gusto y de provecho para todos, 
poner aquí los escalones por donde la subió á la alt ísima oración á que 
llegó. Esto lo sacaré de diferentes lugares de sus libros, juntándolos 
en uno, y usando de las palabras mismas con que ella lo declara, que 
de esta manera irá ello mejor dicho, y t endrá con todos mayor auto
ridad, como cosa más cierta y segura, y particularmente de lo que 
escribió en el libro de su vida, de donde tomaré lo más . 

El primer maestro que tuvo para la oración, fué el tercer Abece
dario de Osuna (1), á quien se de terminó de seguir, porque hasta en
tonces no sabía el modo que había de tener. Ya entonces la había dado 
el Señor don de lágr imas , en lugar de la dureza que solía tener. A 
pocos meses que se dió á buscar la soledad y la oración, la dió ora
ción de quietud, y algunas veces de unión, sin entender ella lo que 
era lo uno y lo otro, cosa que á muchas personas no da aun al cabo de 
muchos años. Y hacía en ella esta oración tales efectos, que con no 
ser aún de veinte años (2), la parecía tenía todo el mundo debajo de 
los pies. Su manera de oración era procurar lo más que podía traer á 
Jesucristo Nuestro Señor presente dentro de sí, y si pensaba en algún 
paso, representábale allá en lo interior, aunque lo más gastaba en leer 
buenos libros, porque á discurrir con el entendimiento no acertaba, 
tíi á imaginar bien á Cristo Nuestro Señor dentro de sí; y así no podía 
tener oración sino teniendo algún libro en que leyese, si no era des
pués de haber comulgado. En esta manera de oración estuvo diez y 
ocho años con mucho trabajo hartas veces, y con grandes sequedades, 
y grandísimo combate de pensamientos, porque como no discurr ía 
^on el entendimiento, ni podía considerar nada, si la voluntad no se 
ocupaba en amar, no podía sufrir el estar allí, y para esto leía en 

(1) Véase l a nota puesta a l pie de la p á g . 108. 
(-) V é a s e l a nota de l a p á g . 104. Padece a q u í e l P. R ibera un l i g e r o e r ror , 

Puesto que al p r inc ip io del cap. V I del l i b ro I , nos ha dicho, que la Santa se 
met ió monja, en el Monaster io de l a E n c a r n a c i ó n , á los 20 a ñ o s y siete meses de 
su edad. 
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Jugar de discurrir; y ponerse en oración sin l ibro, era para ella como 
i r á pelear con mucha gente sin escudo, porque en ella recibía los gol
pes de los muchos pensamientos que la combat ían. 

No era todas veces lo de la sequedad, mas era siempre que la fal
taba el libro. Con leer comenzaba á recoger los pensamientos, y lle
vaba á su alma como por los halagos, y muchas veces en abriendo el 
libro no era menester más. Unas veces leía poco, otras mucho, con
forme á la merced que el Señor la hacía. 

En este tiempo dejó la oración más de un año con una apariencia 
de humildad con que el demonio la burló, juzgando que, viviendo ella 
como vivía, no era razón tratar con Nuestro Señor con aquella fami
liaridad, y esto la hizo grandís imo daño. Después , con nueva luz del 
Señor , se volvió á su antigua manera de oración, procurando repre
sentar dentro de sí al Salvador, y de las partes donde le veía más 
solo sacaba más provecho, que la parecía á ella que, cOmo estaba allí 
solo y afligido, la había de admitir mejor. Y así se aprovechaba mu
cho en representar en sí la oración del huerto, y allí le estaba acom
pañando: pensaba lo que podía en aquel sudor y aflicción que allí tenía, 
deseaba limpiársele; como se acordaba de sus pecados, no osaba, y 
estábase allí, cuanto la muchedumbre de los pensamientos que la ve
nían la consentía. 

Y tuvo muchos años, aun antes de esto, costumbre de dormirse 
con ese pensamiento cada noche, é hízola harto provecho, porque por 
ahí comenzó á tener oración sin entenderlo. L a vista del campo, ó 
agua, ó flores, la aprovechaba mucho, porque la despertaba y reco
gía, y hallaba allí la memoria del Criador, y la servía de libro (1). 
Cosas del cielo, ú otras muy sublimes, no las podía imaginar, sino las 
que veía. A Cristo, por más que lej^ese de su hermosura, y por más 
imágenes que viese, jamás le podía representar en sí, sino como uno 
que está ciego y está hablando con otro que entiende que está allí, 
mas no le ve, ni sabe de qué manera es; y por eso, para formar en sí 
imagen suya, era muy amiga de imágenes . 

Después , apar tándose más de ocasiones, y dándose más á la ora
ción, el Señor la iba dando más gustos y haciéndola más regalos. 
Pero jamás ella pidió estos gustos, ni aun los osaba desear adverti
damente; sólo pedía al Señor la perdonase los pecados, y la ayudase 
para que no le ofendiese, conociendo que la hacía harta misericordia 
en consentirla delante de sí y traerla á su presencia, sin que la hicie
se m á s regalo. Sólo una vez, estando con mucha sequedad, pidió estos 
gustos, y como advirt ió lo que hacía, quedó tan confusa, que la mis
ma fatiga de verse tan poco humilde, la dió aquello que se había atre-
rido á pedir. 

E n estos tiempos, y antes, tenía algunas veces un principio de lo 
(1) Cap. I X , de su V i d a . 
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que ahora diré, aunque pasaba con mucha brevedad, pero desde aquí 
lo tuvo muy más perfectamente, como que la iba Dios poco á poco 
subiendo á la cumbre, donde llegan las almas muy santas. E n esta re
presentación que hacía de ponerse cabe Cristo, y aun algunas veces 
leyendo, la acontecía venirla á deshora un sentimiento de la presencia 
de Dios, que la parecía que en ninguna manera podía dudar que Él es
taba dentro de ella, y ella toda engolfada en Él . No había aquí visión, 
pero suspendíase el alma, y parecía estar toda fuera de sí: la volun
tad amaba, la memoria estaba casi perdida, el entendimiento estaba 
como espantado de lo mucho que entendía, porque la daba Dios á en
tender que, de aquello que su Majestad le presentaba, ninguna cosa 
entendía. 

Mientras más ella se iba disponiendo, más la daba Dios, que pa
rece no deseaba sino que ella quisiese recibir. Comenzóla á dar muy 
de ordinario oración de quietud, y muchas veces oración de unión, 
que duraba mucho rato, con un gran deleite y suavidad, y con una 
seguridad grande que era aquello de Dios, y siempre quedaba de 
allí muy mejorada, y con más fortaleza. Después de todo esto, por 
consejo de su confesor, acompañó más la oración con penitencia y 
mortificación, y comenzó á tener cada día oración de un paso de la 
Pasión, y resistir cuanto podía á los gustos y regalos de Dios. Dos 
meses estuvo haciendo esto, y mientras más los resist ía, más tenía 
de ellos, é iba cada día más aprovechando. 

A cabo de este tiempo, la dijo el Padre Francisco de Borja, de 
santa memoria, que no resistiese á Dios, sino que comenzase la ora
ción por algún paso de la Pasión, y si de ahí el Señor la llevase el 
espíritu, se dejase llevar. Luego comenzó á tener arrobamientos ó 
raptos, y en muchos de ellos la hablaba Dios, y aquella habla hacía 
grandes efectos, 5̂  causaba gran mejoría á su alma. Tras estos la vino 
una manera de visión, en que sent ía á Cristo nuestro Señor estar cabe 
sí y hablarla (aunque no le veía, ni con ojos del cuerpo ni del alma)T 
y que andaba con ella, y era testigo de lo que hacía, y en recogién
dose un poquito, ó en no estando muy divertida, le sent ía claramente 
cabe sí, y con ésta veía muy más altos efectos en su alma que hasta 
allí. Basta, dice ella, una merced de estas para trocar un alma, y ha
cerla no amar cosa sino á quien ve, que sin trabajo ninguno suyo la 
hace capaz de tan grandes bienes, y le comunica secretos, y trata 
con ella con tanta amistad y amor, que no se sufre escribir. Con esta 
visión muy continua, pasó algunos pocos días, 5̂  hacíala tanto prove
cho, que no salía de oración, y cuanto hacía procuraba fuese de suerte 
que no descontentase al que claramente veía estaba por testigo. De 
allí á poco comenzó á tener visiones imaginarias, en que se le repre
sentaba Jesucristo nuestro Señor muchas veces, aunque no desde 
Uego se mostraba enteramente, sino poco á poco, hasta venirse á 
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mostrar todo, con una ex t raña hermosura, cual ninguna lengua puede 
bastar á declarar. 

Dos años y medio tenía muy ordinariamente esta visión, y quitó-
sela después por mucho tiempo para darla otras cosas más altas, que 
eran unos ímpetus tan grandes de amor de Dios, que se moría de 
deseo y no cabía en sí, y otras visiones muy levantadas, que ella 
escribió en los postreros capítulos de su vida. Y esta presencia que 
traía siempre de Cristo, se le vino á mudar en presencia de las tres 
divinas personas, como ella dejó escrito en un papel, diciendo así: 
«Esta presencia de las tres personas, que dije al principio, he traído 
hasta hoy, que es día de la Conmemoración de San Pablo, presentes 
en mi alma muy ordinario, y como yo estaba mostrada á traer á solo 
Jesucristo siempre, paréceme hacía a lgún impedimento ver tres per
sonas, aunque entiendo es un solo Dios. Y díjome el Señor pensando 
3To en esto, que erraba en imaginar las cosas del alma, con la repre
sentación que las del cuerpo, que entendiese que eran muy diferentes, 
y que era capaz el alma para gozar .mucho» (1). 

La oración que tenía al cabo, era la que pone al fin de las Mora
das, que llamaba ella matrimonio espiritual; y era tanto lo que go
zaba, que decía ella que la daba nuestro Señor aquel gran mal de 
cabeza que tenía, porque no gozase acá tanto. Esta oración nunca la 
faltaba, sino con más resplandor ó menos. Y con ella ya no tenía que 
decir á los confesores, sino era en cosas de algunos sucesos particula
res, y en negocios. Mas quien quisiere ver en parte la alteza de la 
oración á donde llegó, lea en el libro que ahora nombré, que se llama 
Castillo in ter ior , ó las Moradas, lo que escribe en la sexta ó séptima 
morada, porque no pone en ellas otra cosa sino lo que pasó por ella, y 
hablando así en general, declara lo que el Señor la comunicó, imi
tando en su manera lo que dice San Pablo: No me atrevo á decir lo 
que por mí hace Cristo (2). Una cosa se debe notar aquí, y es que 
estos raptos que solía ella tener muy ordinariamente, yendo más ade
lante no los tenía tanto, especialmente en público. La causa dejó ella 
escrita en un papel que dice así: «Estando pensando qué sería la causa 
de no tener ahora casi nunca arrobamientos en público, entendí: No 
conviene ahora, bastante crédito tienes para lo que 3̂ 0 pretendo. Va
mos mirando la flaqueza de los maliciosos.» Comenzáronsele á quitar 
desde que tuvo las visiones de la Sant ís ima Trinidad, que diremos 
en el capítulo I V , aunque no del todo, hasta que fué por Priora á la 
Encarnac ión , desde entonces tuvo muy pocos, á lo menos en público. 

(1) R e c i b i ó del S e ñ o r esta merced el 30 de Funio de 1571, en Medina del Campo-
(2) Rom. X V , 18. 



C A P I T U L O I I I 

En que se declara más la oración de la Madre Teresa de Jesús 
por palabras que ella dejó escritas en una relación 

que hizo fuera de sus libros 

Aunque me detenga algo, quiero declarar más esto que he dicho, 
poniendo aquí una relación que hallé escrita de su mano, de las ma
neras de oración que Dios la había comunicado, porque lo que en los 
libros puso en muchas partes, aquí está junto en una, siquiera porque 
no se pierdan ó no dejen de salir á luz estas palabras tan dignas de 
leerse y entenderse. Lo que puse en el capítulo pasado, y ahora pon
dré en este, hame aprovechado á mí mucho para alabar al Señor, por 
lo mucho que se comunicó á esta su sierva, y para ver los escalones 
por donde la iba subiendo; y quien lo leyere halo de leer para esto, no 
para pensar que lo ha él de entender enteramente, ni que se ha de 
poner á ir por ese camino, ni buscar revelaciones ni arrobamientos, 
que sería eso gran desatino, y trabajo muy excusado y muy sin pro
vecho, como en el capítulo octavo lo veremos, hablando de los avisos 
que ella daba para la oración. Eso es cosa que por fuerzas humanas no 
se alcanza, sino Dios nos la da cómo 3̂  cuándo es servido, y pensar 
alcanzarla por otra vía, es alejarse mucho de lo que desea. Así que, 
nadie saque ocasión de soberbia y de engaño, de donde la ha de 
sacar de humildad y alabar á Dios. 

Escribió esta relación á uno de sus confesores (1), y antes de co-

(1) Esta r e l a c i ó n , y l a que se copia en el cap. " V I I , fueron dirig-idas el P. Ro
dr igo Alvarez , á pr incipios de 1576, h a l l á n d o s e la Santa Madre en l a f undac ión de 
Sevilla. L o que las m o t i v ó fué una d e l a c i ó n hecha á la Inqu i s i c ión por una novi 
cia que poco antes h a b í a entrado en aquel convento, s e g ú n refiere l a V e n . M a r í a 

San José en su R a m i l l e t e de m i r r a . 
•En este t iempo, dice, h a b í a entrado en nuestra casa una g r a n beata, tenida 

Por muy santa, y no pudiendo sufr i r nuestra v ida , a c o r d ó , sin saberlo nuestra Ma-
sar í11 ninguna de nosotras, de concertarse su ida por medio de unos c l é r i g o s . . . y 
c. a l a Pobrecita, por excusar su defecto, a c o r d ó acusarnos á la Inqu i s i c ión d i -

lendo que t e n í a m o s cosas de A l u m b r a d o s . . . con muchas ment i ras y testimonios 
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raenzar dice: «Son tan dificultosas de decir, y más de manera que se 
puedan entender estas cosas del espír i tu interiores, cuanto con más 
brevedad pasan, que si la obediencia no lo hace, será dicha atinar
en especial en cosas tan dificultosas. Mas poco va en que desatine 
pues va á manos, que otros mayores habrá entendido de mí. En todo 
lo que dijere, suplico á V . m., entienda no es mi intento pensar es 
acertado, que yo podré no entenderlo; más lo que puedo certificar 
es, que no diré cosa que no haya experimentado algunas y muchas 

que l e v a n t ó á nuestra Santa Madre . . . V i n o el inquis idor á hacer á nuestro con
vento i n q u i s i c i ó n é i n f o r m a c i ó n , y aver iguada la verdad, y hallando ser ment i ra 
lo que aquella pobre di jo , no hubo m á s . » Quedaba pues resuelta l a c u e s t i ó n acer
ca de si e ran ó no alumbradas, pero p e r m a n e c í a en p í e la referente á la doctrina 
esp i r i tua l de l a Santa Madre, A s í que e l inquis idor c o m i s i o n ó a l P . Rodr igo A l v a -
rez, de l a C o m p a ñ í a de J e s ú s , hombre maduro en a ñ o s y de consumada experien
cia en las cosas de e s p í r i t u , á quien s o l í a n acudir de o rd inar io los inquisidores en 
casos semejantes, s e g ú n el test imonio del L i c . Fernando de Mata . ( Inform. de 
Sev i l l a 1596.) 

Como v a r ó n docto y prudente no quiso fiarse el P. A l v a r e z de sí mismo en un 
negocio tan delicado, y a s í , d e s p u é s de haberlo encomendado muy de veras á 
Dios, se a c o n s e j ó con el P. Enr ique E n r í q u e z S. J. confesor o rd inar io de l a Santa 
en Sevil la , y ambos á dos « e x a m i n a m o s , dice el mismo P. E n r í q u e z , muchas ve
ces de p r o p ó s i t o , las revelaciones y altos sentimientos de o r a c i ó n que la dicha 
Teresa de J e s ú s d e c í a haber tenido, y tuv imos muchas experiencias de su humil
dad y car idad y admirable o r a c i ó n , y de la g r a n d i s c r e c i ó n y experiencias que 
t e n í a en cosas espiri tuales. . . muy conformes á lo que los santos escriben y 
e x p e r i m e n t a n » . D e c l a r a c i ó n d e l P . Enriques: en los in fo rmes de Salamanca, 
a ñ o 1591. 

T a m b i é n quiso el P. A l v a r e z aconsejarse con el P. Diego de Acosta, á l a sazón 
P r o v i n c i a l de A n d a l u c í a , s e g ú n se desprende de las palabras de la Santa cuando 
dice en esta misma r e l a c i ó n : « L a s personas veo c la ro ser dist intas, como lo ve í a 
ayer, cuando hablaba vuesa merced (el P. A l v a r e z ) con el padre provincia l» (el 
P. Acosta). 

Desde que Santa Teresa supo que l a i n q u i s i c i ó n h a b í a puesto e l negocio en 
manos del P. A lva rez , depuso todo temor , como aparece de la car ta que á princi
pios de 1575 e s c r i b i ó al Padre G r a c i á n . «El rector , dice, y Rodr igo Alvarez tie
nen g r a n esperanza se ha de hacer todo muy bien. A m í , todo el miedo que antes 
t e n í a , se me ha quitado, que no puedo tenerle, aunque qu ie ro .» 

E l informe del P. A lva rez á los inquisidores fué de todo en todo favorable á la 
Santa Madre , de quien no se recataba de decir p ú b l i c a m e n t e que p o s e í a «un espí
r i t u ce les t i a l» (Depos. de Fernando de Mata) . En v i s ta de aquel informe, l a Inqui
s ic ión de Sevi l la d e c l a r ó que l a d e l a c i ó n hecha cont ra la Santa y sus religiosas 
h a b í a sido maliciosa, falsa y apasionada. 

S e g ú n refiere Diego Or t i z de Z ú ñ i g a , lo que r e s u l t ó de aquella de lac ión fué 
que b r i l l a r a con m á s puros resplandores l a eminente santidad de la Reformadora 
del Carmelo. Cfr . Or t i z de Z ú ñ i g a , Ana les e c l e s i á s t i c o s . . . de S e v i l l a , i l u s t r . y 
corr . por D . A n t o n i o M.a Espinosa, Madr id 1796, t . I V . — L a Fuente. Obras, t. I , 
p. 138 y 555 n.0 17. t . I I , pp. 53-55 y 379 n.0 6.—Oeuvres computes de Sainte 
Térése . t . I I , pp. 186-Í92.—Varones i l u s t r e s de l a Comp. de f e s ú s t . V I I , p. 48.— 
Yepes. P r ó l o g o á la V i d a de San ta Teresa. § I I I . 

Todo lo restante de su v ida c o n s e r v ó l a Santa Madre v i v a g r a t i t u d a l P- Ro
d r igo A l v a r e z . E l 8 de Noviembre de 1581 e s c r i b í a á la P r i o r a de Sevi l la , M a r í a 
de San J o s é : «Recibí o t ra de V . R. y de m i P. R o d r i g o A l v a r e z , que en forma le 
tengo g r a n o b l i g a c i ó n por lo b ien que lo ha hecho en esa casa, y quisiera respon
der á su car ta , y no sé c ó m o ; porque algunas cosas que me pregunta , no son para 
ella, aunque si yo le v ie ra (como quien sabe m i alma) no le negara nada, ante 
me ho lga ra mucho.. . 
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eces. Si es bien ó mal, V . m. lo v e r á y me avisará de ello.» Después 
dice: «Paréceme será dar á V . m. gusto comenzar á tratar del 
principio de cosas sobrenaturales; que en devoción, ternura, lágr i 
mas y meditaciones, que acá podemos adquirir con ayuda del Señor , 
entendidas es tán. 

«La primera oración que sentí , á mi parecer sobrenatural (que 
llamo yo lo que con industria y diligencia no se puede adquirir, aun
que mucho se procure, aunque disponer para ello sí, con la gracia de 
Dios, y debe de hacer mucho al caso), es una presencia de Dios, que 
no es visión de ninguna manera, sino que parece que cada y cuando 
(a lómenos cuando no hay sequedades), que una persona se quiere 
encomendar á su Majestad, aunque sea rezar vocalmente, le halla.» 

Toda oración que es meritoria, es obra sobrenatural, porque se 
hace con ayuda de sobrenatural; pero llama la Madre sobrenatural 
por excelencia la que nosotros no podemos alcanzar, por más que de 
nuestra parte hagamos, porque toda es de Dios, y como dijo San 
Dionisio, está el hombre en ella padeciendo las cosas divinas, más que 
obrándolas, y de la misma manera lo declara Santa Angela de Ful -
gino en su libro, capítulo sesenta y dos. «La segunda es un recogi
miento interior que se siente en el alma, que parece ella tiene allá 
otros sentidos, como acá los exteriores, que ella en sí parece que se 
quiere apartar de los bullicios exteriores, y así algunas veces los lleva 
tras sí, que le da gana de cerrar los ojos, y no oir ni ver ni enten
der, sino aquello en que el alma entonces se ocupa, que es poder tra
tar con Dios á solas. Aquí no se pierde ningún sentido ni potencia, 
que todo está entero; mas estálo para emplearse en Dios. Y esto á 
quien nuestro Señor lo hubiere dado, será fácil de entender; y á quien 
no, á lo menos serán menester muchas palabras y comparaciones.» 

Esta segunda manera puso la Madre por primera, pero porque al 
cabo de todo dice que se le olvidó de otra, que fué antes que ésta, la 
puse aquélla en primer lugar. 

«De este recogimiento viene algunas veces una quietud y paz in
terior muy regalada, que es tá el alma, que no la parece le falta 
nada; que aun el hablar la cansa (digo el rezar y el meditar), no 
querría sino amar: dura rato y aun ratos.» 

«De esta oración suele proceder un sueño , que llaman de las po
tencias, que ni es tán absortas, ni tan suspensas que se pueda llamar 
arrobamiento, ni es del todo unión. Alguna vez, y aun muchas, 
entiende el alma que está unida sola la voluntad, y se entiende 
muy claro (digo claro á lo que parece) que está empleada toda en 
Dios, y que ve el alma la falta de poder estar, ni obrar en otra cosa, 
y las otras dos potencias es tán libres para negocios y obras del ser
vicio de Dios: en fin, andan juntas Marta y María . Yo p regun té al 
Padre Francisco de Borja, General de la Compañía de Jesús , si sería 

24 SANTA. TERESA 
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engaño esto, porque me t ra ía boba, y me dijo que muchas veces 
acaecía.» 

«Cuando es un ión de todas las potencias, es muy diferente; porque 
ninguna cosa exterior puede obrar, porque el entendimiento está 
como espantado. La voluntad ama más que entiende: mas ni entiende 
si ama, ni qué hace, de manera que lo pueda decir. L a memoria, á mi 
parecer, no hay ninguna, ni pensamiento, ni aun por entonces están 
los sentidos despiertos, sino como quien los perdió, para más emplear 
el alma en lo que goza, á mi parecer; que por aquel breve espacio se 
pierden: pasa presto. En la riqueza que queda en el alma de humil
dad y otras virtudes y deseos, se entiende el gran bien que le vino 
de aquella merced: mas no se puede decir lo que es: porque aunque 
al alma se da á entender, no sabe cómo lo entiende ni decirlo. A mi 
parecer, ésta si es verdadera, es la mayor merced de las que nuestro 
Señor hace en este camino espiritual; á lo menos de las grandes.» 

«Arrobamientos y suspens ión , todo es uno á mi parecer, sino que 
yo acostumbro á decir suspensión, por no decir arrobamiento, que 
espanta, Y verdaderamente también se puede llamar suspensión esta 
unión que queda dicha. L a diferencia que hay del arrobamiento á ella, 
es ésta, que dura más y siéntese más en esto exterior, porque se va 
acortando el huelgo de manera, que no se puede hablar, ni los ojos 
abrir. Y aunque esto.mismo se hace en la unión, es acá con mayor 
fuerza, porque el calor natural se va no sé yo á dónde, que cuando es 
grande el arrobamiento (que en todas estas maneras de oración hay 
más ó menos); cuando es grande, como digo, quedan las manos hela
das, y algunas veces extendidas como unos palos, y el cuerpo, si le 
toma en pie, así se queda, ó de rodillas, y es tanto lo que se emplea 
en el gozo de lo que el Señor le representa, que parece se olvida de 
animar al cuerpo, y le deja desamparado; y si dura, quedan los ner
vios con sentimiento.» 

«Paréceme que quiere aquí el Señor que el alma entienda más de 
lo que goza, que en la unión, y así se le descubren algunas cosas de 
su Majestad en el rapto muy ordinariamente, y los efectos con que 
queda el alma son grandes, y el olvidarse á sí, por querer que sea 
conocido y alabado tan gran Dios y Señor . A mi parecer, si es de 
Dios, no puede quedar sin un gran conocimiento de que ella allí no 
pudo nada, y de su miseria é ingrati tud, de no haber servido á quien 
por sola su bondad la hace tan gran merced, porque el sentimiento y 
suavidad es tanto más excesivo de todo lo que acá se puede compa
rar, que si aquella memoria no se la pasase, siempre habría asco de 
los contentos de acá. Y así viene á tener todas las cosas del mundo 
en poco.» 

«La diferencia que hay de lo que llamé suspens ión y del rapto, & 
que en la suspensión va poco á poco muñéndose á estas cosas exterio-
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res, y perdiendo los sentidos, y viviendo á Dios. E l rapto viene con 
una sola noticia que su Majestad da en lo muy íntimo del alma, 
con una velocidad que la parece que la arrebata á lo superior de ella, 
que á su parecer se le va del cuerpo; y así es menester ánimo á los 
principios, para entregarse en los brazos del Señor, que la lleve á do 
quisiere, porque hasta que su Majestad la pone en paz á donde quiere 
llevarla (digo llevarla, que entienda cosas altas), cierto es menester 
á los principios estar bien determinada á morir por Él , porque la 
pobre alma no sabe qué ha de ser aquello, digo á los principios.» 

«Quedan las virtudes, á mi parecer, de esto más fuertes; porque 
deséase más, y dase más á entender el poder de este gran Dios para 
temerle y amarle; pues así, sin ser más en nuestra mano, arrebata el 
alma, bien como Señor de ella. Queda gran arrepentimiento de 
haberle ofendido, y espanto de cómo osó ofender tan gran Majestad, 
y ansia grandís ima porque no haya quien le ofenda, sino que todos le 
alaben. Pienso que deben venir de aquí estos deseos tan grandísimos 
de que se salven las almas, y de ser alguna parte para ello, y para 
que este Dios sea alabado como merece.» 

«El vuelo del esp í r i tu es un (no sé cómo la llame) que sube de lo 
más íntimo del alma. Sola esta comparación se me acuerda que puse, 
á donde V . m. sabe que están largamente declaradas estas maneras 
de oración y otras: es tal mi memoria, que luego se me olvida. Paré -
cerne que el alma y el espíri tu debe ser una misma cosa; sino que 
como un fuego, que si es grande y ha estado disponiéndose para 
arder, así el alma de la disposición que tiene con Dios, como el fuego, 
ya que de presto arde, echa una llama que llega á lo alto, aunque 
este fuego es como lo que es tá en lo bajo, y no porque esta llama 
suba, deja de quedar fuego: ansí acá en el alma parece que produce 
de si una cosa tan de presto y tan delicada, que sube á la parte supe
rior, y va adonde el Señor quiere, que no se puede declarar más , y 
parece vuelo, que yo no sé otra cosa con que compararlo: sé que se 
entiende muy claro, y que no se puede estorbar.» 

«Parece que aquella avecica del espíri tu se escapó de esta miseria 
de la carne y cárcel de este cuerpo, y así puede más emplearse en lo 
que le da el Señor. Es cosa tan delicada y tan preciosa, á lo que en
tiende el alma, que no la parece hay en ella ilusión, ni aun en ninguna 
cosa de éstas, cuando pasan. Después eran los temores por ser tan 
ruín quien lo recibe, que todo la parec ía habría razón de temer, aun
que en lo interior del alma quedaba una certidumbre y seguridad con 
que se podía v iv i r ; mas no para dejar de poner diligencias para no ser 
engañada.» 

«Impetus llamo yo á un deseo que da al alma algunas veces, sin 
aber precedido antes oración, 3̂  aun lo más continuo, una me-

moria ^ e viene de presto, de que es tá ausente de Dios, ó de algu-
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na palabra que oye que vaya á esto. Es tan poderosa esta memoria 
y de tanta fuerza algunas veces, que en un instante parece que des
atina: como cuando se da una nueva de presto muy penosa, que no se 
sabía, ó un gran sobresalto, que parece quita el discurso al pensa
miento para consolarse, sino que se queda como absorta. Asi es acá, 
salvo que la pena es por tal causa, que queda al alma un conocer que 
es bien empleado morir por ella. Ello es, que parece que todo lo que-
el alma entiende entonces, es para más pena, y que no quiere el 
Señor que todo su sér le aproveche de otra cosa, ni acordarse es su 
voluntad que viva, sino parécela que está en una tan grande soledad 
y desamparo de todo, que no se puede escribir; porque todo el mundo 
y sus cosas le dan pena, y ninguna cosa criada la hace compañía, ni 
quiere el alma sino al Criador, y esto velo imposible, si no muere, y 
como ella no se ha de matar, muere por morir, de tal manera, que 
verdaderamente es peligro de muerte, y vese como colgada entre 
cielo y tierra, que no sabe qué hacer de sí. Y de poco en poco dale 
Dios una noticia de sí, para que vea lo que pierde, de una manera tan 
ex t raña , que no se puede decir, porque ninguna hay en la tierra, á lo 
menos de cuantas yo he pasado, que le iguale, y baste; que de media 
hora que dure, deja tan desconyuntado el cuerpo, y tan abiertas las-
canillas, que aun no quedan las manos para poder escribir, y con 
grandísimos dolores.» 

«De esto ninguna cosa siente hasta que se pasa aquel ímpetu; 
harto tiene que hacer en sentirlo interior, ni creo sentiría graves 
tormentos; y está con todos sus sentidos, y puede hablar, 5̂  aun 
mirar: andar no, que la derrueca el gran golpe del amor. Esto, aun
que se muera por tenerlo, sino es cuando lo da Dios, no aprovecha. 
Deja grandísimos efectos y ganancia en el alma. Unos letrados-
dicen que es uno, otros que otro: nadie lo condena. E l Maestro Avila, 
me escribió era bueno, y así lo dicen todos. E l alma bien entiende es 
gran merced del Señor. A ser muy á menudo, poco durar ía la vida. 
E l ordinario ímpe tu es, que viene este deseo de servir á Dios con una 
gran ternura y lágr imas , por salir de este destierro; mas como hay 
libertad para considerar el alma que es la voluntad del Señor que 
viva, con eso se consuela, y le ofrece el v iv i r , suplicándole que no-
sea sino para su gloria. Con esto pasa.» 

«Otra manera, verdaderamente harto ordinaria, de oración, es una. 
manera de herida que padece el alma, como si una saeta la metiesen, 
por el corazón, ó por ella misma: así causa un dolor tan grande que 
hace quejarse, y tan sabroso, que nunca querr ía le faltase. Este dolor 
no es en el sentido, ni tampoco es llaga material, sino en lo interior 
del alma, sin que parezca dolor corporal; sino que como no se puede 
dar á entender sino por comparaciones, pónense éstas groseras, q ^ 
para lo que ello es, lo son; mas no sé yo decirlo de otra suerte. Po1 



— 373 — 

eso no son estas cosas para escribir ni decir: porque es imposible 
entenderlo, sino es quien lo ha experimentado: digo, adonde llega 
esta pena; porque las penas del espíri tu son diferentísimas de las de 
acá. Por aquí saco yo cómo padecen más las almas en el infierno y 
purgatorio, que acá se puede entender por estas penas corporales.» 

«Otras veces parece que esta herida del amor sale de lo íntimo 
del alma. Los efectos son grandes; y cuando el Señor no lo da, no 
hay remedio aunque más se procure, ni tampoco dejarlo de tener, 
cuando Él es servido de darlo. Son como unos deseos de Dios tan 
vivos y tan delgados, que no se pueden decir; y como el alma se ve 
atada para no gozar, como querr ía , de Dios, dale un aborrecimiento 
grande con el cuerpo, y parécele como una gran pared que la estorba, 
para que no goce su alma de lo que entiende entonces á su parecer, 
que goza en sí, sin embarazo del cuerpo. Entonces ve el gran mal que 
nos vino por el pecado de Adán , en quitar esta libertad.» 

«Esta oración, antes de los arrobamientos é ímpetus grandes, que 
he dicho, se tuvo. Olvidéme de decir, que casi siempre no se qui
tan aquellos ímpetus grandes, sino es con un arrobamiento y regalo 
grande del Señor, adonde consuela el alma, y la anima para v iv i r 
por E l . Todo esto que es tá dicho, no puede ser antojo, por algunas 
causas que sería largo de decir. Si es bueno ó no, el Señor lo sabe. 
Los efectos, y cómo deja aprovechada el alma, no se puede dejar de 
entender, á todo mi parecer.» 

«Las personas veo claro ser distintas, como lo veía ayer, cuando 
hablaba vuesa merced con el padre provincial ( t ) ; salvo que ni veo 
nada ni oigo, como ya á vuesa merced he dicho; mas es como una cer
tidumbre ext raña , aunque no vean los ojos del alma, y en faltando 
aquella presencia, se ve que falta; el cómo yo no lo sé, mas muy bien 
sé que no es imaginación; porque aunque después me deshaga para 
tornarlo á representar, no puedo, aunque lo he probado; y ansí es 
todo lo que aquí va, á lo que yo puedo entender, que como ha tantos 
años, hase podido ver, para decirlo con esta determinación. Verdad 
es (y advierta vuesa merced en esto) que la persona que habla siem
pre, bien puedo afirmar lo que me parece que es: lo demás no podría 
así afirmarlo. La una bien sé que nunca ha sido: la causa jamás la he 
entendido, ni yo me ocupo jamás en pedir más de lo que Dios quiere; 
porque luego me parece me había de e n g a ñ a r el demonio, y tam
poco lo pediré ahora, que habría temor de ello.» 

«Lo principal paréceme que alguna vez; mas como ahora no me 
acuerdo bien, ni lo que era, no lo osaré afirmar. Todo está escrito á 

\ ^ Es decir, el Padre Rodr igo A l v a r e z , á quien, como di j imos al p r inc ip io del 
zón P Va diriS!'ida la presente R e l a c i ó n , y e l Padre D iego de Acosta , á la sa-

p r o v i n c i a l de A n d a l u c í a , que a c o m p a ñ ó al mencionado Padre en su v i s i t a 
á la Santa Madre. 
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donde vuesa merced sabe, y esto más largamente que aquí va, no sé 
si por estas palabras. Aunque se dan á entender estas personas dis
tintas p o r u ñ a manera ex t raña , entiende el alma ser un solo Dios. No 
me acuerdo haberme parecido que habla Nuestro Señor, sino es la 
Humanidad, y ya digo, esto puedo afirmar que no es antojo. » 

«Lo que dice vuesa merced del agua, yo no lo sé, ni tampoco he 
entendido á dónde está el Para íso terrenal. Y o he dicho que lo que el 
Señor me da á entender, que yo no puedo excusar, entiéndolo porque 
no puedo más; mas pedir yo á su Majestad que me dé á entender 
alguna cosa, jamás lo he hecho; luego me parecer ía que lo imaginaba 
y que me había de engañar el demonio, y jamás , gloria de Dios, fui 
curiosa en desear saber cosas, ni se me da nada de saber más: harto 
trabajo me ha costado esto, que sin querer, como digo, he entendido, 
aunque pienso ha sido medio que tomó el Señor para mi salvación, 
como me vio tan ruin, que los buenos no han menester tanto para 
servir á su Majestad.» 

«Plegué á É l que no pierda yo tantas mercedes por mi culpa, y 
que haya misericordia de raí.» 

Todas las que he referido son palabras de la Madre Teresa de 
Jesús , y huélgome de haberlas puesto aquí, porque me parece en 
ellas tenemos una muy buena declaración de los grados por donde el 
Señor la levantó á tan alta oración, que es para lo que yo principal
mente las he t ra ído, y no para enseñar cómo se ha de tener la ora
ción, que no es de este lugar ni tiempo. Pero también está en ellas, 
como en breve suma, lo que grandes autores tratan de estas maneras 
más altas de oración, que podrá ser de provecho para aquellos á 
quien Dios hubiere dado algo de esto. 



C A P I T U L O I V 

Del gran conocimiento de las cosas celestiales que el Señor 
la comunicó por medio de la oración 

Ya que comencé á decir de su oración, habré de decir, antes que 
á otra cosa pase, todo lo que á ella toca, aunque estoy deseando 
llegar á las otras virtudes, porque hay en ellas mucho que decir, para 
gloria del que se las dió tan cumplidamente, y para provecho de las 
almas que pretenden la perfección; pero pide esto que he dicho, el 
buen orden de las cosas que se han de tratar. Mas deseo que quien 
esto le3rere, torne á leer lo que dije en el capítulo I y I I del libro pri
mero, y al principio del capítulo tercero de este libro cuarto, porque 
lo que ahora diré es para maravillarnos y alabar á Nuestro Señor, y 
no para imitarlo, pues eso es imposible y sería locura ponerse en 
ello. En habiendo muy grande amistad entre dos, no pueden dejar de 
descubrirse los secretos, porque conforme al antiguo proverbio, entre 
los amigos todas las cosas son comunes. Así dijo Dios, cuando quería 
destruir aquellas malditas ciudades: «¿Podré yo encubrir á Abraham 
lo que tengo de hacer?» (1) Y por el Profeta A m ó s dijo: «No hará el 
Señor Dios cosa, sin descubrir primero su secreto á sus siervos los 
Profetas» (2). Y á los Apóstoles dijo el Señor: «Ya no os l lamaré 
siervos, sino amigos, porque el siervo no sabe lo que hace su señor. 
Mas á vosotros llaméos amigos, porque todo lo que oí á mi Padre 
os lo he dicho» (3). 

Así se mostraba Cristo nuestro Señor á la Madre Teresa de 
Jesús en diferentes maneras de visiones, y la hablaba muchas veces 
con gran familiaridad y amistad, y la declaraba grandes secretos. 
Ya habernos dicho cómo la most ró el infierno y el lugar que en él 
tuviera, si durara más en el camino que había comenzado, y no fuera, 

(1) Gen. X V I I I , 17. 
(2) Amos I I I , 7. 
(3) Joan. X V , 15. 
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por su poderosa mano, como otro Abraham, librada del fuego de los 
Caldeos. Otra vez la mostró la gloria, y las primeras personas que 
en ella vió fueron su padre y madre, y en un brevísimo espacio vió 
cosas altísimas, y entendió grandes secretos que no se pueden con 
palabras declarar, y esto con deleite tan soberano, que no se puede 
decir. Otra vez estuvo el Señor cabe de ella más de una hora, mos
t rándola cosas admirables. 

También, después de haberla traído el Señor á la memoria su 
vida pasada, fué arrebatado su espír i tu de manera que casi la pareció 
estaba fuera del cuerpo; á lo menos no sabía si estaba en él, como 
acontenció á san Pablo (1), y vió la humanidad de Nuestro Señor 
Jesucristo con mayor gloria que jamás la había visto. Represen-
tósele, por una noticia admirable, estar metido en los pechos del 
Padre sin saber ella cómo, mas de verse presente á tan alto secreto. 
F u é de manera que se la pasaron algunos días sin poder tornar en 
sí, y siempre la parecía traer presente aquella Majestad del Hijo de 
Dios, con harto consuelo y aprovechamiento suyo. Esta misma visión 
vió algunas veces, y dice era la más subida de cuantas Dios la había 
dado. 

Dióla una vez grandís imo deseo de comulgar, 5̂  entrando en la 
iglesia la dio un arrobamiento grande, vió abrirse los cielos, y en 
ellos un trono, y uno sentado en él, y por una noticia muy alta que 
entonces la dieron, entendió estar allí la Divinidad (aunque no la 
veía) con gran muchedumbre de ángeles , de mayor hermosura, sin 
comparación, que antes hubiese visto. Sentía en sí una gloria tan 
grande, que ni se puede decir, ni imaginar. No vió nada, y entendió 
que estaba allí junto, cuanto se podía desear. Dijéronla que lo que 
allí podía hacer era entender que no podía entender nada, y mirar la 
nada que era todo, en comparación de aquello. En este arrobamiento 
estuvo dos horas. Estando rezando el símbolo de san Anastasio, 
Quicumque vu l t , la dió Nuestro Señor un altísimo conocimiento de 
cómo era un solo Dios y tres personas, con grandís ima claridad, según 
en este destierro se puede tener, y quedó de allí siempre con gran 
luz en este misterio y con gran consuelo. 

En un papel hallé esto escrito de su mano (2): «Un día después de 
San Mateo, estando como suelo después que v i la visión de la Santí
sima Trinidad, y cómo es tá con el alma que es tá en gracia, se me 
dió á entender y muy claramente, de manera que por ciertas ma
neras y comparaciones por visión imaginaria lo v i . Y aunque otras 
veces se me ha dado á entender por visión intelectual la Santísima 
Trinidad, no me quedaba después de algunos días la verdad, como 
ahora digo, para saberlo pensar y consolarme en esto. Ahora veo 

(1) Cor. X I I , 2, 3. 
(2) Cfr. L a Fuente . Obras, t . I , p. 158 col . 2.a 
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que de la misma manera lo he oído á letrados, y no lo entendía como 
ahora, aunque siempre sin detenimiento lo creía , porque nunca he 
tenido tentaciones de la fe.» En otro estaba esto: «El martes, des
pués de la Ascensión, habiendo estado un rato en oración después de 
comulgar, con pena porque me diver t ía de manera que no podía 
estar en una misma cosa, quejábame al Seño r de nuestro miserable 
natural. Comenzó á inflamarse mi alma, parec iéndome que clara
mente entendía tener presente á toda la Sant ís ima Trinidad, en 
visión intelectual, adonde entendió mi alma, por cierta manera de 
representación como figura de la verdad, para que lo pudiese enten
der mi torpeza, cómo es Dios, Tr ino y Uno, y así me parecía hablar
me todas tres personas, y que se representaban dentro de mi alma, 
diciéndome que, desde este día, ver ía mejoría en mí en tres cosas, 
que cada una de estas personas me hacía merced. La una en la cari
dad y en padecer con contento. En sentir esta caridad con encendi
miento en el alma, entendía aquellas palabras que dice el Señor , que 
estarán con el alma que es tá en gracia, las tres Divinas personas, 
porque las veía en mí por la manera dicha» (1). Y en otro, hablando 
de la misma materia, dice: «Parecióme se me represen tó como 
cuando en una esponja se incorpora y embebe el agua, así me pare
cía mi alma que se henchía de aquella Divinidad, y por cierta manera 
gozaba en sí y tenía las tres personas. También entendí . No trabajes 
tú de tenerme d m i encerrado en t i , sino de encerrarte tú en m i . 
Parecíame que dentro de mi alma estaban, y veía yo estas tres 
personas se comunicaban á todo lo criado, no haciendo falta, ni 
faltando de estar conmigo» (2). De estas cosas dió cuenta en Sala-

(1) Estando yo d e s p u é s ( c o n t i n ú a la Santa) agradeciendo al S e ñ o r tan g r a n 
merced, h a l l á n d o m e i n d i g n í s i m a de el la , d e c í a á su Majestad con ha r to sentimien
to, que, pues me h a b í a de hacer semejantes mercedes, que, ¿por qué h a b í a de já-
dome de su mano para que fuese t an ruin? (porque el d í a antes h a b í a tenido g r a n 
pena por mis pecados, t e n i é n d o l o s presentes). V i a q u í c la ro lo mucho que el 
Señor h a b í a puesto de su par te , desde que era muy n i ñ a , para l l egarme á s í con 
medios har to eficaces, y c ó m o todos no me aprovecharon. Por donde c laro se me 
r e p r e s e n t ó el excesivo amor que Dios nos t iene en perdonar todo esto, cuando 
nos queremos to rna r á E l , y m á s conmigo que con nadie, por muchas causas. Pa
rece quedaron en m i a lma tan impr imidas aquellas t res personas que v i , siendo 
un solo Dios, que á durar a n s í , imposible s e r í a dejar de estar recogida con tan 
divina c o m p a ñ í a . Otras algunas cosas y palabras, que a q u í pasaron, no hay para 
qué las escribir. 

•Una vez, poco antes de esto, yendo á comulgar , estando la F o r m a en el r e l i 
cario, que a ú n no se me h a b í a dado, v i una manera de paloma, que meneaba las 
alas con ruido: t u r b ó m e tanto , y s u s p e n d i ó m e , que con ha r t a fuerza t o m é !a for
ma. Esto era todo en San J o s é de A v i l a ( ú l t i m o s de Mayo de 1571). D á b a m e e l 
pat i t í s imo Sacramento el padre Francisco Salcedo. O t ro d í a , oyendo misa, v i a l 
^ e ñ o r glor i f icado en l a hostia: d í j o m e , que le era aceptable su sacrificio.» 

Don Francisco de Salcedo, e l cabal lero santo, como le l l ama l a Santa Madre , 
muerta su esposa, se h a b í a ordenado de sacerdote en 1570. 

(¿) Su ced i ó l e esto en el monaster io de Medina del Campo, el 30 de Junio 
ae 1571. 
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manca, cuando vino á fundar allí, al Padre Mart ín Gut iér rez , Rector 
del Colegio de la Compañía de Jesús que, demás de sus letras y 
excelente juicio, tenía mucha experiencia de cosas espirituales; y 
díjola que era esto de la Santís ima Trinidad, que habernos contado, 
de lo más alto á que acá se puede subir. 

Esto también escribió estando en la fundación de Sevilla. «Es
tando yo un día en oración, sentí yo estar el alma tan dentro de 
Dios, que no parecía había mundo, sino embebida en E l , se me dio á 
entender aquel verso de la Magníf icat : Exu l t av i t s p i ñ t u s meus i n 
Deo salutar i meo, de manera que no se me puede olvidar.» También 
estaba esto: «Habiendo acabado de comulgar el día de San Agus
tín ( l ) , yo no sabré decir cómo se me dio á entender y casi á ver 
sino que fué cosa intelectual y que pasó muy presto, cómo las Tres 
Personas de la Sant ís ima Trinidad, que yo traigo en mi alma esculpi
das, son tan sólo una esencia. Por una pintura tan ex t raña se me dió 
á entender, y por una luz tan clara, que ha hecho bien diferente ope
ración, que de sólo tenerlo por fe. He quedado de aquí á no poder pen
sar en ninguna de las Tres Personas Divinas sin entender que están 
todas tres. De manera que estaba yo hoy considerando cómo siendo 
una cosa, había tomado carne humana el Hijo sólo. Dióme el Señor 
á entender, cómo con ser una cosa, eran distintas personas: son unas 
grandezas que de nuevo da deseo al alma de salir de este embarazo 
que hace el cuerpo para no gozar de ellas, que aunque parece no son 
para nuestra bajeza, de entender algo de ellas, queda una ganancia en 
el alma, con pasar en un punto, sin comparación mayor que con 
muchos años de meditación, y sin saber entender cómo.» En el mismo 
lugar escribió esto: «Estando una vez con esta presencia de las tres 
personas que traigo en el alma, era con tanta luz, que no podía 
dudar el estar allí Dios, vivo y verdadero, y allí se me daban á en
tender cosas que no las sabré decir después. Entre ellas era cómo 
había la persona del Hijo tomado carne humana, y no las demás. No 
sabré, como digo, decir cosa de esto, que pasaban algunas tan en lo 
secreto del alma, que parece el entendimiento entiende, como una 
persona que durmiendo, ó medio dormida, le parece entiende lo que 
se habla» (2). En el capítulo postrero de su vida, dice: «Vínome un 

(1) 28 de Agosto de 1575, estando l a Santa Madre en l a f undac ión de Sevilla. 
(2) «Yo estaba pensando ( c o n t i n ú a la Santa) c u á n recio era el v i v i r , que nos 

p r ivaba de estar s iempre en aquella admirable c o m p a ñ í a , y dije entre mí : Señor , 
dadme a l g ú n medio para que yo l leve esta v ida . Díjome:—PíVwsar, h i j a , cómo 
d e s p u é s de acabada no me puedes s e r v i r en lo que agora , y come p o r M i y duer' 
me po r Mí, y todo lo que hicieres sea p o r M i , como s i no lo vivieses t ú y a , stno 
Yo, que esto es lo que d e c í a San Pablo.* 

«Una vez, acabando de comulgar , se me d ió á entender c ó m o este S a c r a t í s i m o 
Cuerpo de Cristo le recibe su Padre 'dentro de nuestra alma. Como yo entiendo y 
he visto e s t á n estas Div inas Personas, y c u á n agradable es esta ofrenda de su 
H i j o , porque se deleita y goza con E l , digamos, a c á en l a t i e r ra , porque su Hu-
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arrobamiento de espíri tu, de suerte que yo no lo sé decir. Pa rec ióme 
estar metida, y llena de aquella claridad que he sentido otras veces. 
En esta merced se me dió á entender una verdad, que es cumpli
miento de todas las verdades, no sé yo decir cómo, porque no vi 
nada. Dijéronme sin ver quién, mas bien entendí ser la misma 
Verdad. No es poco esto que hago por t i , que una de las cosas es en 
que mucho me debes, porque todo el d a ñ o que viene a l mundo, es de 
no conocer las verdades de la Escri tura con clara verdad. No f a l t a r á 
una t i lde de ella. A mí me pareció que siempre había creído esto, y 
que todos los fieles lo creían. Díjome: ¡Ah h i j a ! qué pocos me aman 
con verdad: que s i me afilasen, no les encubr i r í a yo mis secretos. 
¿Sabes qué es amarme con verdad? Entender que todo es mentira lo 
que no es agradable á m í . Cotí claridad verás esto que ahora no 
entiendes en lo que aprovecha t u alma. Y así lo he visto: sea el 
Señor alabado, que después acá tanta vanidad y mentira me parece 
lo que veo no va guiado al servicio de Dios, que no lo sabré yo decir 
como lo entiendo, y la lás t ima que me hacen los que veo con la obs
curidad que están en esta verdad.» 

Y luego va contando grandes provechos que quedaron en su 
alma. Más abajo dice: «Estando una vez en oración se me representó 
en breve, sin ver cosa formada, mas fué una representación muy 
alta, cómo se ven en Dios todas las cosas, y cómo las tiene todas en 
sí. Saber escribir esto, yo no lo sé, mas quedó muy imprimido en mi 
alma, y es una de las grandes mercedes que el Señor me ha hecho, y 
de las que más me han hecho confundir y avergonzar, acordándome 
de los pecados que he hecho.» Después declara como puede, con una 
comparación, lo que vió, de esta manera: «Digamos ser la Divinidad 
como un claro diamante muy mayor que todo el mundo, y que todo 
lo que hacemos se ve en este diamante, siendo de manera que lo 
encierra todo en sí, porque no hay nada que salga de esta grandeza. 
Cosa espantosa me fué ver en tan breve espacio tantas cosas juntas, 
aquí en este claro diamante, y lastimosísima cada vez que me 
acuerdo ver, qué cosas tan feas se representaban en aquella limpieza 
de claridad, como eran mis pecados. Y es ansí, que cuando se me 

manidad no e s t á con nosotros en el a lma, sino l a D i v i n i d a d , y a n s í le es t an acepto 
y agradable, y nos hace tan grandes mercedes. E n t e n d í que t a m b i é n recibe este 
sacrificio, aunque e s t é en pecado, el sacerdote, salvo que no se comunican las 
mercedes á su alma, como á los que e s t á n en g rac i a , y no porque dejen de estar 
estas influencias en su fuerza, que proceden de esta c o m u n i c a c i ó n con que el Pa
dre recibe este sacrificio, sino por ta i ta de quien le ha de rec ib i r ; como no es fa l ta 
del sol no resplandecer cuando da en un pedazo de pez, como en uno de c r i s ta l . Si 
yo ahora lo d i jera , me diera mejor á entender: i m p o r t a saber c ó m o es esto, porque 
hay grandes secretos en lo i n t e r i o r , cuando se comulga. Es l á s t i m a que estos 
cuerpos no nos l o dejen g o z a r . » 

Rec ib ió la Santa estas mercedes del S e ñ o r h a l l á n d o s e en la fundac ión de Se-
V1lla, en 1575. 
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acuerda, yo no sé cómo lo puedo llevar, y ansí quedé entonces tan 
avergonzada, que no sabía, me parece, dónde me meter .» 

Del Santísimo Sacramento vió también muchas cosas, como diré en 
su lugar. Se r í a nunca acabar si se hubiesen de decir todas las grande
zas que el Señor la mostró: lo que sabemos cierto, es que dejó escritas 
cosas grandes, y muchas de éstas que no quiso escribir, como ella lo 
dice claramente en el capítulo X X V I I del mismo libro, donde escribe 
esto: «Y trata con ella con tanta amistad y amor, que no se sufre es
cribir, porque hace algunas mercedes que consigo traen sospecha, por 
ser de tanta admiración, y hechas á quien tan poco ha merecido, que 
si no hay miry viva fe, no se pueden creer. Y así pienso decir pocas 
de las que el Señor me ha hecho, si no me mandaren otra cosa.» 

Y en el capítulo X X X I I , después de aquella visión del infierno, 
dice: «Andando yo después de haber visto esto, y otras grandes cosas 
y secretos, que el Señor, por quien E l es, me quiso mostrar, de la glo
ria que se dará á los buenos y pena á los malos.» Y en el capí
tulo X X X V I I I : «No quiero decir más de estas cosas, porque como 
digo, no hay para qué, aunque son hartas las que el Señor me ha hecho 
merced que vea.» 



C A P Í T U L O V 

Del espíritu de profecía que tuvo 

Van tan junto con estas visiones y revelaciones de grandes secre
tos que acabamos de contar, las que tocan al espíritu de profecía, que 
no se pueden apartar, y así diré alguna aquí, para que se vea cómo 
se cumplió en ella la profecía de Joel Profeta: « D e r r a m a r é mi espí
r i tu sobre toda carne, y profet izarán vuestros hijos y vuestras 
hijas» ( i ) . En tiempo del viejo Testamento hubo profetisas, como Ma
ría, hermana de Moisés, y Débora , y la mujer de Isaías, á quien él 
llama profetisa en el capítulo V I I I , y Holda en el tiempo del rey Josías, 
3T Anna, hija de Fanuel. Hasta entre los gentiles hubo sibilas que 
tan claramente profetizaron muchos misterios de la vida y muerte de 
Cristo nuestro Señor, y del juicio postrero, como los santos Profetas 
entre los hebreos. En el Testamento nuevo ha habido muy mayor 
abundancia, porque en él se había de cumplir y cumplió lo que aca
bamos de referir del Profeta Joel. Felipe, uno de los siete diáconos 
escogidos por los Apóstoles, tuvo cuatro hijas v í rgenes profetisas. 
Y era tan ordinario esto en la cristiandad, en aquellos tiempos, que 
hubo menester San Pablo avisar á los de Corinto, cómo habían de es
tar las mujeres cuando profetizasen en la Iglesia, y cómo los hom
bres; y por el capítulo catorce de la misma epístola, se ve bien cuan 
comúnmente se hallaba esta gracia de profecía en los de la iglesia de 
Corinto, y lo mismo era en otras. San Justino m á r t i r escribe en el 
Diálogo con Trifón, que hasta su tiempo duraba la gracia de la pro
fecía en las iglesias. Y Santo Tomás dice (2), que después de los 
Apóstoles, en todos tiempos ha habido algunos en la Iglesia que han 
tenido espíritu de profecía, y alega á San Agus t ín en el libro quinto 
de la Ciudad de Dios, capítulo veinte y seis, del emperador Teodo-
sio, que viéndose muy apretado envió á Juan, monje de Egipto, seña
lado por el don de profecía, y de él supo que había de tener una gran 

(1) Joel, I I , 28.—Act. X X I , 9.—1 Cor. X I , 4,5. 
(2) 2,2. q. C L X X I V a r t . u l t . 
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victoria, como la tuvo. Esto se ha ido continuando hasta nuestros 
tiempos, así en santos como en santas, como largamente probamos 
en el capítulo primero del primer libro. 

E n Vil lacast ín, lugar bien conocido en Castilla la Vieja, donde 
yo nací , hubo pocos años ha. en tiempo del rey don Enrique el enfer
mo, un hombre verdaderamente profeta, que dijo algunos trabajos, 
que vinieron después á Castilla, y con libertad santa y profética re
prendía al rey, hasta venirle á cortar por ello la lengua en Segovia, y 
habló después como si la tuviera, volviéndose á ella, que estaba en
clavada en la picota, y diciendo: «Vos estaréis ahí, porque decís las 
verdades.» Y yo, siendo muy niño, alcancé á una señora de aquel lu
gar, que vivió muchos años, y si bien me acuerdo, decía ella que le 
había conocido. Y en aquel lugar contaban esto hombres curiosos de 
la ant igüedad, á quien se debía creer. 

Volviendo, pues, al propósito, para lo que diré, presupongo pri
mero la doctrina de San Gregorio, por todos recibida y aprobada, que 
en la primera Homilía sobre Ezequiel, dice así: «Tres tiempos tiene 
la profecía: pasado, presente y venidero.» Y probando esto de la Sa
grada Escritura, dice: «Profecía de tiempo venidero es: Mira que la 
Virgen concebirá, y p a r i r á un hi jo (1). Profecía de tiempo pasado: 
A l pr incipio crió Dios el cielo y la t ierra (2): porque habló el hombre 
de un tiempo en que no había hombre. Profecía de presente es, cuando 
el Apóstol San Pablo dice: Pero si todos es tán profetisando y entra 
a l g ú n infiel ó ignorante, todos le convencen; todos le juzgan, por
que se manifiestan los secretos de su corazón, y as í cayendo en tie
r ra a d o r a r á a l Señor , afirmando que Dios es tá verdaderamente en 
vosotros (3). As í que cuando dice, los secretos de su corazón se mani
fiestan, muést rase por cierto que por esta manera de profecía el es
píri tu no dice lo que está por venir, sino muestra lo que ya es. De 
donde conduje San Gregorio que si las cosas pasadas ó presentes 
son de manera que naturalmente no se pueden conocer, es espíritu de 
profecía conocerlas y manifestarlas, porque el saber ó decir las que 
es tán por venir, por eso es profecía, porque naturalmente no se pue
den conocer.» Conforme á esta doctrina está claro que casi todo, ó 
sin casi, lo que habernos dicho en el capítulo pasado pertenece al es
píri tu de profecía. 

Ta l es también la visión en que un día de la Asunción de nuestra 
Señora vió de la manera que subió á los cielos, y la a legr ía y solem
nidad con que fué recibida, y el lugar donde está (4). 

También vió, de algunas almas bienaventuradas, el grado de gloría 

(1) Is . V i l , 14. 
(2) Gen. I , 1. 
(3) 1 Cor. X I V , 25,25. 
(4) V i d a , cap. X X X V I I I . 
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que tenía cada una, y la diferencia de unas á otras. Muchas almas 
vio salir del purgatorio, y subir al cielo, de quien ella escribe en el 
capítulo treinta y ocho, y entre ellas de un hermano nuestro de la 
Compañía, que estando ella en misa en nuestro Colegio de Avi la , y 
haciendo oración por él, que había muerto la noche antes, le vió su
bir al cielo con mucha gloria, yendo Jesucristo nuestro Señor con él. 
De otras cuenta en el capítulo treinta y uno y treinta y cuatro. A un 
hombre rico amortajado vió cómo le tomaban muchos demonios, y le 
maltrataban, 57 con garfios de hierro le t ra ían de uno en otro. Y a di
jimos en la fundación de Valladolid, cómo vió subir al cielo el alma 
de don Bernardino de Mendoza, y lo que antes de eso vió. 

En el tiempo que estuvo en la Encarnac ión por Priora, murió 
doña Leonor de Cepeda, hermana de la madre María Bautista, y so
brina suya, á quien ella había tenido consigo desde niña, y queríala 
mucho por la mucha v i r tud que tenía, que había dejado de veras las 
cosas del mundo, y dádose mucho á la oración y á Dios, y un día an
tes que muriese vió la Madre el dichoso fin que había de tener, y que 
no había de llegar al purgatorio. Y cuando las monjas la sacaban al 
coro bajo para enterrarla, vió que los ángeles se la a3'udaban á lle
var, y iban teniendo el cuerpo, y contando esto ella después, dijo: 
«Porque se vea cuánto honra Dios los cuerpos donde estuvieron al
mas buenas.» Y así hizo que se enterrase con la misa mayor, la cual 
se dijo del Sacramento, porque era un día de la octava de Corpus 
Christi, con órganos, y mucha aleluya y ramos, y andándose la pro
cesión con el Santísimo Sacramento alrededor de ella. A l Doctor 
Honcala, canónigo de Avi la , hombre de gran ejemplo y muy teólogo, 
como se ve por las obras que dejó escritas (1), vió subir al cielo, y 
entendió que no había pasado por el purgatorio por haber sido virgen. 
Doña Juana Brochero, mujer de P e r á l v a r e z Cimbrón, dió en Avi l a á 
la Madre un Crucifijo muy bueno, y muy pocos días después de muer
ta la vió salir la Madre del purgatorio con un Crucifijo en las manos, 
dándola gracias por la oración que por ella había hecho, y mostrando 
que la había valido mucho delante de Dios el Crucifijo que la había 
dado. De cosas que estaban por venir, habemos visto hartas revela
ciones que tuvo en la fundación del primer Monasterio, y en algunos 
de los otros. A algunos religiosos dijo cosas que les habían de suce
der, y entre ellos á aquel Padre de la Compañía de Jesús , con quien 
t ra tó muchísimo siendo él Rector del Colegio de Avi la , y todo suce
dió como ella dijo. 

Habiéndose muerto un cuñado suyo súbi tamente sin poderse con
fesar, tuvo revelación que había de morir de la misma manera doña 
María de Cepeda, su hermana, y mujer del muerto, y esto no una 
Vez, sino más. F u é á ella, y sin decirla nada, la puso en que confesa-

(!) V é a s e , N ico lá s An ton io , B i b l . Hisp . Nova . 
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se y comulgase á menudo, y mirase mucho por sí, y desde á cuatro ó 
cinco años mur ió sin poderse confesar, y sin que la viese nadie; y 
desde á ocho días acabando de comulgar se la mostró el Señor, cómo 
la llevaban á la gloria. De esta manera la avisaba nuestro Señor de 
muchos peligros suyos y ajenos., tres ó cuatro años antes que aconte
ciesen, y todas estas cosas las vió cumplidas. Y á personas ausentes 
avisaba de cosas de esta manera, para que con tiempo se apercibiesen 
y se pusiese remedio en daños que podían suceder. 

De religiones vió grandes cosas. Estando rezando cerca del Santí
simo Sacramento, se la apareció un santo de la orden de Santo Domin
go (1) con un libro grande en las manos, y abrióle, y díjola que leyese 
unas letras que estaban en él grandes y muy legibles, que decían: 
«En los tiempos advenideros florecerá esta orden, habrá muchos már
tires.» De la misma orden vió seis ó siete con espadas en las manos, 
por donde entendió que habían de defender la fe. También estando 
en oración se le a r reba tó el espíri tu, y vió un gran campo, adonde 
combatían muchos, y los de esta misma orden peleaban con gran fer
vor. Tenían todos los rostros hermosos, y muy encendidos, y echaban 
muchos en el suelo vencidos, á otros mataban. Entendió que esto era 
la batalla contra los herejes. 

Otra vez, estando en oración con mucho recogimiento, y suavi
dad, y quietud, vió en el cielo muchos de la Compañía de Jesús con 
unas banderas blancas en las manos. Y estando ella maravillada y 
contenta por la mucha devoción que tenía á esta religión, la dijo 
nuestro Señor Jesucristo: «Pues si tú supieses cuánto han de ayudar 
estos á la Iglesia en los tiempos venideros.» Esta visión dice ella que 
vió algunas veces, y aunque en la vida que se imprimió no se declare 
el nombre de la religión, está declarado en el libro mismo que ella 
escribió, y en los demás que andan de mano (2). Las palabras que la 

(1) No dice Santa Teresa que el santo que le a p a r e c i ó fuera de la Orden de 
Santo Domingo : He a q u í sus palabras: «Es tando una vez rezando cerca del Sant í 
simo Sacramento, a p a r e c i ó m e un Santo, cuya Orden ha estado algo c a í d a : t en í a 
en las manos un l i b r o grande; a b r i ó l e y d í j o m e que leyese unas letras que eran 
grandes y muy legibles, y d e c í a n a n s í : E n los t iempos advenideros florecerá esta 
Orden , h a b r á muchos m á r t i r e s . * 

«Otra vez, estando en Mai t ines en el coro, se me representaron y pusieron 
delante seis ó siete; me parece s e r í a n de esta misma Orden, con espadas en las 
manos. Pienso que se da en esto á entender, han de defender la fe, porque otra 
vez estando en o r a c i ó n se a r r e b a t ó m i e s p í r i t u ; p a r e c i ó m e estar en un gran 
campo adonde se c o m b a t í a n muchos, y estos de esta Orden peleaban con gran 
hervor . T e n í a n l o s rostros hermosos y muy encendidos, y echaban muchos en el 
suelo vencidos, otros mataban; p a r e c í a m e esta ba ta l l a contra los here jes .» Vida , 
cap. X L . E l P. Yepes, r e f i r i éndose á este pasaje, dice estas formales palabras: «Yo 
sé que habla aqu í de l a nueva R e f o r m a c i ó n que e l l a fundó , y lo mismo saben algu
nas c o m p a ñ e r a s de l a Santa Madre que hoy v iven .» V i d a de Santa Teresa, l ib . i n . 
cap. X V I I . E1P. Vandermoere , pesadas las razones en pro y cont ra de ambas opi
niones, acepta como m á s probable la del P. Ribera . Cofr. A c t a S. T., n.0 1638 y sigs. 

(2) V é a s e la nota de la p á g . 161. 
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dijo nuestro Señor puso después más adelante en el capítulo cuarenta, 
sin el nombre de la religión, pero es cosa ciert ísima y sabida de su 
boca todo lo que he dicho (1). 

Desde que comencé á tratar de estas visiones proféticas, me viene 
pensamiento, si hab rá alguno tan ignorante que no las tenga por pro
fecía, por no haber más de representárse lo el Señor en la visión. Pero 
muy rudo sería quien echase así la cuenta, pues las profecías de todos 
los Profetas fueron mostrándoles Dios alguna visión, y enseñándoles 
lo que por ella se daba á entender, ó diciéndoles, por sí ó por algún 
ángel, algo de lo que estaba por venir, ó de cosas tan secretas, que 
por vía natural no se podían saber, como se ve en todos los Profetas 
que hay en la Sagrada Escritura. Y por ser esto cosa tan clara no 
me detengo á probarlo. 

Más de veinte años antes que viniese á Portugal aquel trist ísimo 
suceso de la muerte del rey don Sebast ián , y de tanta nobleza como 
con él murió en Africa, vió la Madre Teresa de Jesús un ángel con 
una espada desenvainada y muy sangrienta sobre el mismo reino de 
Portugal, y otro, aunque no tan airado, pero también con espada 
desenvainada, sobre el reino de Francia, dándola á entender la ira que 
Dios tenía con aquella provincia, y la mucha sangre que después en 
ella se ha derramado. Y al cabo de estos años, estándose ella afligien
do delante del Señor de tanta pérdida del rey don Sebas t ián y los su
yos, respondióla: «Si yo los hallé dispuestos para traer á mí, ¿de qué 
te fatigas tú?» (2) 

Cuando dieron el obispado de Osma al doctor Velázquez, canó-

(1) Menciona el P, Yapes ot ra p r o f e c í a de l a Santa, r e l a t i v a á l a C o m p a ñ í a 
de Jesús . 

«Supo t a m b i é n , dice, la muerte de cuarenta Padres y Hermanos de l a Compa
ñía de J e s ú s que iban al B r a s i l , y los ma ta ron los herejes. Iba entre ellos un 
deudo de la Santa Madre; luego que los m a t a r o n , dijo a l P. Bal tasar A l v a r e z , su 
confesor, que los h a b í a visto con coronas de M á r t i r e s en el c ie lo; d e s p u é s v ino l a 
nueva á E s p a ñ a del m a r t i r i o y dichosa muer te de estos R e l i g i o s o s . » Tuvo luga r 
el glorioso m a r t i r i o de estos 40 gloriosos confesores de la fe, el 15 ó 16 de Julio 
de 1570; la nave por tuguesa en que iban a l B r a s i l , fué apresada frente á la is la de 
L a Palma, una de las Canarias, por e l corsar io ca lv in is ta Jaime Soria, que en 
odio á la fe m a n d ó que fueran degollados y arrojados a l m a r todos los j e s u í t a s 
que en ella h a b í a . E l deudo de Santa Teresa l l a m á b a s e Francisco P é r e z de G ó d o y , 
el cual, s e g ú n refiere e l P. L a Puente, para animar á sus c o m p a ñ e r o s á sufr i r el 
mar t i r io valerosamente, les exhor taba diciendo: «Ea , hermanos, no degeneremos 
de los altos pensamientos de los hijos de Dios.» I b a por superior de todos ellos el 
P- Ignacio de Acebedo. P í o I X a u t o r i z ó el culto de estos 40 m á r t i r e s , e l 11 de 
Mayo de 1854. Cfr. Yepes, l i b . I I I , cap. X V I I . Vandermoere, A c t a S. T., nú rns . 
501-510. L a Puente, V i d a de l V. P . B a l t a s a r A l v a r e s , §. I , cap. X X . 

/ (2) L a Fuente (Obras de S ta . T., t . I , p á g s . 531 y 537) af irma que esta profe
cía es apóc r i f a y que fué fabricada durante el s ig lo x v n . Esto segundo es eviden
temente falso, pues hacen m e n c i ó n de ella no só lo el P. Ribera , sino t a m b i é n el 

Yepes, en el c a p í t u l o citado en l a nota an te r io r . E n cuanto á la autent ic idad 
no presenta dicho autor argumento a lguno sólido que p e r m i t a ponerla en te la de 
'"lcl,0- A d e m á s , consta pos i t ivamente en el proceso r emiso r i a l de A v i l a , t es t igo 
w ' Cfr. Vandermoere, A c t a S. T., n ú m . 1332. 

25 SANTA TERESA 



nigo de Toledo, fuéle á encomendar á Nuestro Señor al coro, y díjola 
Nuestro Señor que sería para mucho servicio suyo. Otra vez la dijo 
que no deshar ía la orden de sus frailes Descalzos, que entonces esta
ban harto afligidos, sino antes iría creciendo. Estando con mucha 
aflicción por los negocios de su orden, que estaban en mucho riesgo, 
la dijo el Señor estas palabras: «¡Oh, mujer de poca fe, sosiégate, 
que muy bien se va haciendo!» Y presto se vió ser así (1). Vió tam
bién (como ella lo dejó escrito), cuatro años antes que se hiciese, un 
mar grande y muy alterado de persecuciones, y entendió en esta 
visión que, como los de Egipto se habían hundido en el mar cuando 
iban á destruir los hijos de Israel, y el pueblo de Dios pasó libre, así 
su orden pasaría libre, y los que la persiguiesen serían ahogados y 
vencidos. 

Estando otra vez con mucha pena porque había mucho que no 
sabía del Padre Maestro Fray Jerónimo Grac ián , que estaba indis
puesto, se le representó en lo interior una luz, y le vió venir por el 
camino, alegre y bueno, y díjola el Señor: «Dile que comience luego, 
que suya es la victoria.» En Av i l a , como queda dicho en el libro pri
mero, habiendo enviado un mozo á Toro á pedir unos dineros á una 

(1) A c a e c i ó l e esto h a l l á n d o s e la Santa Madre en la fundac ión de Sevilla. 
He aqu í sus propias palabras. 

«El d í a que se p r e s e n t ó el Breve , como yo estuviese con g r a n d í s i m a a tención 
que me t e n í a toda turbada, que aun rezar no p o d í a , porque me h a b í a n venido á 
decir que nuestro Padre estaba en g ran aprieto, porque no le dejaban salir, y 
h a b í a g r a n ru ido, e n t e n d í estas p a l a b r a s : — ¡ O h , mujer de poca f e , s o s i é g a t e , que 
muy bien se va hac iendo! E r a d í a de la P r e s e n t a c i ó n de Nuestra S e ñ o r a , año 
de 1575. Propuse en m í , si esta V i r g e n acababa con su Hi jo que v i é s e m o s á nuestro 
Padre l ib re de estos frailes, y á nosotras, de pedir le ordenase que en cada año 
celebrasen con solemnidad esta fiesta en nuestros monasterios de Descalzas. 
Cuando esto propuse n i se me acordaba de lo que e n t e n d í que h a b í a de establecer 
fiesta, en la v i s ión que v i . Ahora , tornando á leer este cuaderni l lo , he pensado si 
ha de ser é s t a l a fiesta.» 

Para la in te l igencia de estas palabras hay que recordar que el P. Grac i án 
en 1575 fué nombrado por el Nuncio, v i s i t ador de los Carmel i tas Calzados de 
A n d a l u c í a , A l presentar el breve que le autor izaba para l a v is i ta , á los Frailes de 
Sevi l la , e l d í a de la P r e s e n t a c i ó n de l a V i r g e n , l e negaron la obediencia; y como 
G r a c i á n les declarara excomulgados, sal ieron del c a p í t u l o con g r a n tumul to y al
boroto, cerrando las puertas del convento, de modo que el v is i tador se vió en gra
ve apuro, como él mismo lo cuenta en su P e r e g r i n a c i ó n de Anas tas io , D i a l . X V I , 
y en una car ta que e s c r i b i ó , desde Roma, á la Madre Mar i ana de Cristo, monja 
Descalza en el convento de Barcelona y hermana de la Duquesa de Cea, donde 
dice: *¥ ya que vuestra car idad es profesa, sea m i l veces de norabuena, y el par
t i cu la r de haber hecho los votos d í a de l a P r e s e n t a c i ó n de Nuestra S e ñ o r a , me es 
para mí pa r t i cu la r mo t ivo de e n c o m e n d á r s e l a cada d ía , como á m i propia alma, 
porque en ese d í a estuve bien cerca de perder la vida por la Orden, cuando andá
bamos en los p r imeros golpes de las fundaciones, y viendo la Madre Teresa de 
J e s ú s que me t e n í a n á puer ta cerrada cercado c ien personas.,, hizo voto que, si 
Nuestra S e ñ o r a me escapaba de aquel t r a g o , celebrar aquella fiesta con mucha 
solemnidad ella y sus hijas, y en un t iempo se guardaba esto, ahora no sé nada.' 
Cfr . M a r m o l . Excelencias, v i d a y v i r t u d e s d e l P . G r a c i á n , p. I , cap. XA U . 
a l fin. 
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señora, dijo: «Ciertos son los dineros; ya los tiene el mozo en su 
poder, en la sala baja se los contaron.» 

Estando en Toledo, en casa de doña Luisa de la Cerda, estaba en 
ja misma, la madre María de San José , Priora que es ahora de Lis
boa, y viendo á la Madre y á sus compañeras , veníanla deseos de ser 
monja con ellas; pero ni á ella ni á criatura del mundo había dado á 
entender la menor cosa de sus propósitos. Y como la Madre aconse
jase á las demás doncellas de aquella casa que sirviesen á Nuestro 
Señor, conforme cada una á su hábi to , y que si sus padres las manda
sen aderezarse, lo hiciesen con fin de obedecer; á sola María de San 
José, la reprendía siempre que la veía, porque andaba galana, y la 
decía que no eran ejercicios los suyos para monja. 

Acontecióla de sólo ver una persona, entender la oración que 
tenía, y de otras, con sólo mirarlas, entender lo que tenían en su 
corazón, y las faltas interiores, y cosas que naturalmente era impo
sible saberlas. 

A doña Beatriz de Ovalle, hija de su hermana doña Juana, de
seando verla monja Descalza, y estando ella muy lejos de esos pen
samientos, decía: «Ahora, Beatriz, anda por donde quisieres, que al 
cabo has de venir á ser monja Descalza», como lo es ahora en el 
Monasterio de Alba , y se llama Beatriz de Jesús , de cuya entrada 
diré adelante. Habiendo entrado una señora en su religión, dijo que 
no perseveraría en ella, y así salió presto. 

A la duquesa de Alba, doña Mar ía Enr íquez , dijo que vendría á 
morir á Alba, y á otras personas dijo lo mismo; pero particularmente 
al Padre Fray Mariano de San Benito, dijo siete ú ocho años antes 
que muriese, que la había revelado Nuestro Señor que había de 
morir en Alba. 

De la iglesia de San José de Avi l a dejó escritas estas palabras, 
como yo las v i de su mano: «Una vez entendí : tiempo v e n d r á que en 
esta iglesia se hagan muchos milagros: l l amar la han la Iglesia San
ta- Es en San José de A v i l a , año de 1571.» A l Padre Fray Pedro de 
Alcántara le dijo en A v i l a cuándo había de morir. Estando en Sevilla 
la reveló Nuestro Señor que se había de salvar. Su muerte supo 
«sant, en qué año había de ser. Porque estándola una vez diciendo la 
Priora de Medina, que era la madre Inés de Jesús : «¿Habrá vuesa 
reverencia ahora cincuenta 3'nueve años?» respondió: «Sí»; 5̂  después 
dijo como entre dientes: «de cincuenta y nueve para sesenta y ocho», 
3r no añadió más. Notó estas palabras entonces la madre Isabel de Je
sús, que era novicia. Y después de algunos años, estando en Salamanca 
^dispuesta, como lo andaba siempre, díjola el Doctor Tiedra, médico 
«wy docto, cosas que había menester hacer para su salud. Ella res
pondió que no pensaba hacer nada de aquello, y preguntada la causa, 
'Jo. «Para cuatro años que tengo de v iv i r , no es menester tanto emba-
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razo.» Y la misma que había oído las primeras palabras, oyendo estas 
las juntó, y contando los años que habían pasado desde las primeras, 
halló que para los sesenta y ocho años faltaban aquellos cuatro, y 
así fué, que murió de sesenta y siete años y medio poco más . 

Estando en Salamanca, y con ella doña Quiteria de Av i l a , monja, 
de la Encarnación, rezando las dos maitines, se quedó elevada un 
rato, y después, volviendo en sí, y rogándola mucho doña Quiteria 
que la dijese qué había sido aquello, respondió. «Muerto es don Fran
cisco de Guzmán», que era un caballero, sacerdote muy humilde y 
muy siervo de Dios. Y fué así, que murió entonces. Consolando des
pués en A v i l a á doña Francisca de Bracamonte, su hermana, la dijo: 
«No tenga pena, que en buen lugar está , que yo v i un cuerpo glorifi
cado muy hermoso, y aunque él no lo era, conocí ser él.» 

En el libro primero, dijimos de Ursula de los Santos, una de las 
monjas primeras á quien vió gloriosa estando en Alba, cuatro horas-
después que ella se había muerto en A v i l a . Estando la Madre en Se-
govia dijo una noche: «Isabel de los Angeles es muerta, y su alma 
ha estado un poco en el purgatorio.» Y de allí á dos días vinieron 
cartas de Salamanca de cómo era muerta, porque vivía ella allí. Ro
gando á nuestro Señor en el mismo lugar por un caballero que estaba 
con una enfermedad muy peligrosa, la dijo el Señor dos días antes 
que él muriese: «Morirá, pero vivirá para siempre.» Y así fué, que 
mur ió . 

Esto de saber la muerte de las monjas de sus Monasterios, antes 
que de ellos se lo escribiesen, la aconteció algunas veces. Estando 
desahuciada la madre Inés de Jesús, que es ahora priora de Falencia,, 
y dándola todos por muerta, dijo: «No morirá de este mal, que para 
más que eso la tiene Dios guardada .» También de Juan de O valle, su 
cuñado, teniendo todos por cierto que morir ía , dijo que sanaría, y así 
fué. Cuando hacían en Alba el coro bajo, querían hacer cuadrada la 
reja que sale á la iglesia, como lo suelen ser las demás; ella dijo: «No-
se ha de hacer sino un arco, porque se ha de poner allí el depósito.» 
Hízose así la reja, las monjas entendían que lo decía por el arca del 
depósito que, para ciertas obras pías, dejaron allí los fundadores, y 
este depósito nunca se puso allí; pero púsose otro muy más precioso,, 
que fué su santo cuerpo, el cual estuvo allí depositado algún tiempo, 
como diremos en el libro siguiente. Por donde se piensa (aunque de 
esto no hay certidumbre) que hablaba la Madre del depósito de su 
cuerpo. 

En una relación que hizo de ella y de su espíri tu un confesor suyo, 
el cual, á lo que puedo colegir, era de la Compañía de Jesús, hallé 
estas palabras: «Háme dicho muchas cosas que sólo Dios las podía 
saber, por ser cosas que estaban por venir, y que tocaban al corazón 
y aprovechamiento, y que parecían imposibles, y en todas he hallado 
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grandísima verdad.» Y como á los Profetas les daba Dios recaudos 
stlyos que diesen á otros para provecho de sus almas, así se los daba 
á ella muchas veces, aunque no gustaba de recibirlos, y se excusaba. 
Una vez dijo á nuestro Señor: «Señor, ¿por qué me fatigáis en esto? 
Vos ¿no se lo podéis decir á ellos? ¿Para qué ordenáis que yo entienda 
en esto?» Respondióla el Señor: «Hágolo porque tú , como no puedes 
entender en más, ayudes para que otros me sirvan, y porque él no 
está dispuesto para que le hable, y si lo quisiese hacer, como no trata 
tanto de oración, no me creería .» Otra vez le dijo: «Señor, ¿no hay 
otras personas, especialmente letrados y varones, que si vos les ha-
blásedes harían esto que vos me mandáis , mucho mejor que yo, que 
soy tan mala?» Respondióla: «Porque los letrados y varones no se 
quieren disponer para tratar conmigo, vengo yo, como necesitado y 
desechado de ellos, á buscar mujeres con quien descanse y trate mis 
cosas.» Cuenta este mismo confesor, que habiendo él concertado con 
una persona cómo había de tratar muy de veras con Dios, y pen
sando que lo hacía así, no quería volver por donde ella estaba, díjole 
la Madre que su Maestro (que así llamaba ella á Cristo Nuestro Señor) 
la había mandado que le dijese que volviese á la persona, y le diese 
el recaudo que ella le daba, y él se lo dió; y fué tal, que á la persona 
para quien se daba (con ser un hombre muy grave y de mucho seso y 
gobierno), le penetró las en t rañas , y comenzó á llorar, y descubrióse 
allí cómo no había comenzado lo que había prometido de hacer. 



C A P Í T U L O V I 

De los libros espirituales que escribió 

Después de lo dicho, se sigue tratar de los libros que dejó escritos, 
y de los avisos que dió para la oración, porque todo esto pertenece al 
conocimiento que dijimos había alcanzado de las cosas espirituales, y 
á lo que comenzamos á tratar en el capítulo primero de su oración. 
Fuera de papeles sueltos que quedaron, en que hay cosas muy prove
chosas, escribió cinco libros, no por su voluntad, sino por la obedien
cia de sus confesores, á quien obedecía como á Cristo nuestro Señor, 
como se entiende de lo dicho, y después diremos más largamente. El 
primero fué del discurso de su Vida hasta la fundación del Monasterio 
de San José de Avi l a . Este escribió por mandado del Padre Fray 
García de Toledo (1), de la orden de Santo Domingo, que era enton
ces su confesor, en el mismo año que fundó el Monasterio, que fué 
de 1562, y acabóle el mes de junio del mismo año, sin dividir por ca
pítulos; pero después le dividió, y añadió la fundación de San José de 
Avi l a , como ahora está. Y es cosa maravillosa que como le iba escri
biendo, la iba nuestro Señor poniendo en aquella oración de que 
escribía, como cuando la tenía al principio. Y así fué prosiguiendo 
en todos los modos de oración que allí cuenta, hasta la que tenía de 
presente. E l segundo fué el Camino de perfección que escribió siendo 
allí Priora, por orden del Padre Maestro Fray Domingo Báñez (2), 

(1) E m p e z ó la Santa á escribir el l i b ro de su V i d a en 1561, por orden del 
Padre F r , Pedro Tbáñez , dominico, y la t e r m i n ó en 1562 estando en Toledo. En 
esta ciudad, por mandato del Padre F r . G a r c í a de Toledo, t a m b i é n dominico, aña 
dió al l i b ro l a f u n d a c i ó n de San José de A v i l a . V é a s e l a I n t r o d u c c i ó n . 

(2) L a Santa Madre dice en el P r ó l o g o de este l i b r o : «Sabiendo las hermanas 
de este Monaster io de San J o s é c ó m o t e n í a l icencia del Padre Presentado Fray 
Domingo B á ñ e z , de la Orden de Santo D o m i n g o , que a l presente es m i confesor, 
para escr ibi r algunas cosas de o r a c i ó n . . . me han tanto importunado lo haga, pof 
tenerme tanto amor, que aunque hay l ib ros muchos que de esto t r a t an . . . parece 
la vo luntad hace acceptas algunas cosas imperfectas y faltas, m á s que otras muy 
perfectas, y como digo ha sido tanto el deseo que las he vis to , y la importuna
c ión , que me he determinado á hacerlo, p a r e c i é n d o m e por sus oraciones y huffli -
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que era entonces su confesor, en el año mismo después de haber aca
bado el primero. E l tercero fué de las Fundaciones de los otros Mo
nasterios, comenzando desde el de Medina, y acabando en el de Bur
gos, que fué el postrero. Este comenzó en Salamanca el año de 1573, 
por orden del Padre Maestro Jerónimo de Ripalda (1), de la Compa-

dad q u e r r á el S e ñ o r acierte a lgo á decir , que las aproveche, y me lo d a r á para 
que se lo dé . Si no acertare, quien lo ha de ver p r imero , que es el Padre Presen
tado dicho, lo q u e m a r á , y yo no h a b r é perdido nada en obedecer á estas siervas 
de Dios; y v e r á n lo que tengo de m í cuando su Majestad no me a y u d a . » Dos veces 
escr ibió Santa Teresa el Camino de p e r f e c c i ó n , y afortunadamente los dos o r i g i 
nales han llegado hasta nosotros. E l p r i m e r o se guarda en e l Escor ia l desde 
los tiempos de Felipe IT, y el segundo, ó sea una copia sacada por la misma 
Santa, lo veneran sus hijas del Monaster io de Va l l ado l id . Son muy notables las 
diferencias que hay entre los dos or ig ina les , como puede verse en la ed ic ión á dos 
columnas que ha publicado el D r . D . Francisco H e r r e r o Bayona, junto con la 
r ep roducc ión fo to l i t og rá f i ca del e jemplar que se venera en el Escor ia l . 

(1) L a Santa, al final del P r ó l o g o , , s e ñ a l a el d í a en que dió comienzo á este 
trabajo, diciendo: «Año de 1573, d í a de San L u i s Rey de Francia , que son 24 
días de Agos to .» 

Escr ib ió entonces l a h i s to r ia de los ocho monasterios de monjas que l levaba fun
dados y algo de los dos pr imeros de hombres. A b a r c a esta 1.a par te del L i b r o los 
20 primeros c a p í t u l o s , y t e rmina el v i g é s i m o e x c u s á n d o s e por l o que respecta á 
la parte c r o n o l ó g i c a : «En la cuenta de los a ñ o s en que se fundaron, dice, tengo 
alguna sospecha si y e r r o a lguno, aunque pongo la d i l igenc ia que puedo porque 
se me acuerde. Como no impor t a mucho, que se puede enmendar d e s p u é s , d ígo lo 
conforme á lo que puedo adve r t i r con la memor ia ; poca s e r á la diferencia si hay 
a lgún ye r ro .» 

L a segunda parte del L i b r o de las Fundaciones , empieza en el c a p í t u l o 21 y ter
mina en el 27, d e s p u é s del cual se lee: «Comencé á escr ibi r estas fundaciones por 
mandato del Padre Maestro Ripa lda , de la C o m p a ñ í a de J e s ú s , como dije al p r i n 
cipio, que era entonces Rec tor del colegio de Salamanca, con quien yo entonces 
me confesaba. Estando en e l monaster io del g lor ioso San José , que e s t á a l l í , a ñ o 
de 1573, escr ib í algunas de ellas y con las muchas ocupaciones h a b í a l a s dejado... 
Me m a n d ó el Padre comisar io a p o s t ó l i c o (que es ahora el Maestro F r a y J e r ó n i m o 
G r a c i á n de l a Madre de Dios) que las acabase... Hase acabado hoy, v í s p e r a de 
San Eugenio, á 14 d í a s del mes de Noviembre , a ñ o de 1576, en el monasterio de 
San José de Toledo.» Abraza por lo tanto esta segunda secc ión del l i b r o , las fun
daciones de Segovia, Veas, Caravaca y Sevi l la . 

«Acabada esta fundac ión , dice la Santa al p r inc ip ia r el cap. 28, cesaron las 
fundaciones por m á s de cuat ro a ñ o s (1576 á 1580); la causa fué, que comenzaron 
grandes persecuciones, muy de golpe, á los Descalzos y Descalzas, que aunque ya 
hab ía habido hartas, no en tanto ex t remo, que estuvo á punto de acabarse todo.» 
Calmada ya a l g ú n tanto l a tempestad á fines de 1579, pudo la i n t r é p i d a fundadora 
proseguir, á pr inc ip ios de 1580, las in te r rumpidas fundaciones. E n los tres a ñ o s 
que a ú n v iv ió , hizo las de V i l l a n u e v a de la Jara, Falencia , Soria y Burgos , dele
gando á la Ven. Ana de J e s ú s para la de Granada. Los cuat ro c a p í t u l o s ú l t i m o s 
de su l ib ro , del 28 al 31, los fué escribiendo l a Santa Madre á medida que t e r m i 
naba aquellas fundaciones. 

No entraba en la mente de Santa Teresa, a l escr ib i r este l i b r o , el que se pusiera 
en manos de sus rel igiosas, mientras el la gozara de esta v ida . Esto aparece b ien 
claro por algunos pasajes del mismo. Hacia el fin del cap. 20 dice: «Comencé á 
aecir algunas cosas par t iculares de algunas hermanas de estos monasterios, pa-
reciendome, cuando esto viniesen á leer, no e s t a r í a n vivas las que ahora, y para 
que ias que v in ie ren se animen á l l eva r adelante tan buenos pr inc ip ios .» Y a l final 
, cap. 27, a ñ a d e d i r i g i é n d o s e á sus re l ig iosas : « P u e s mientras fuere v i v a , no l o 

aoeis de leer; s é a m e a lguna ganancia para d e s p u é s de muerta , lo que me he 
cansado en escribir es to .» 
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ñía de Jesús, que la confesaba allí, teniendo ya fundados siete Monas
terios, y después le iba añadiendo como iba fundando. E l cuarto, que 
se llama Castillo inter ior , ó las Moradas (1), escribió por orden del 

(1) E l Padre G r a c i á n , en las notas marginales que dejó manuscritas en un 
ejemplar de l a v ida de Santa Teresa escri ta por e l Padre Ribera , nos suministra 
curiosos datos acerca de este punto: «Mandé la , dice, que escribiese este L i b r o de 
las Moradas , d i c i é n d o l a , para m á s la persuadir , que lo t ratase t a m b i é n con el 
doctor V e l á z q u e z , que l a confesaba algunas veces, y se lo m a n d ó . D e s p u é s l e ímos 
este l i b ro en presencia del Padre F r . D iego Yanguas, y a r g u y é n d o l e yo muchas 
cosas de é l , diciendo ser ma l sonantes, y el Padre F r . Diego r e s p o n d i é n d o m e á 
ellas, y el la diciendo que las q u i t á s e m o s ; y a s í quitamos algunas, no porque fuese 
mala la doc t r ina , sino es a l ta y dificultosa de entender para muchos, porque con 
el celo que yo l a q u e r í a , procuraba que no hubiese cosa en sus escritos en que 
nadie t r o p e z a s e . » ( A ñ o Teresiano, t . I , p á g . 223.) 

E n verdad, dice L a Fuente, que no era g r a n cosa la c la r idad que lograba dar 
el padre G r a c i á n con sus enmiendas al escrito de Santa Teresa, y en m i pobre j u i 
cio m á s o b s c u r e c í a que aclaraba. No me a t r e v e r í a yo á decir esto contra la opi-
n ión de un hombre tan sabio como el Padre G r a c i á n , si no pudiera escudar mi 
censura con l a op in ión del venerable f ray L u i s de L e ó n , que fué del mismo pare
cer, y que no tan sólo h a l l ó impert inentes las enmiendas del Padre G r a c i á n , sino 
que las b o r r ó por su propia mano en el o r i g i n a l mismo, y cuyas m á r g e n e s h a b í a n 
embadurnado G r a c i á n y Yanguas. 

Acerca del plan de la obra y del modo con que la e s c r i b i ó , se ha l lan datos muy 
curiosos en las Memor ias his toriales que r e u n i ó f ray A n d r é s de la E n c a r n a c i ó n 
en los tomos en 4.° que hoy en d ía se ha l lan en la Bib l io teca Nacional de Madrid. 

E l I l u s t r í s i r a o S e ñ o r Yepes, en l a i n f o r m a c i ó n compulsor ia l que se hizo en 
Tarazona por orden del Nuncio , da unos datos muy interesantes acerca del origen 
y mot ivo de este l ib ro , y a l tenor de una r e l a c i ó n que d i r i g i ó á fray Luis de León.— 
Yendo el Padre Yepes á Zamora , hubo de quedarse un d í a en A r é v a l o , por el mal 
t i empo que á la s a z ó n h a c í a . E n c o n t r ó al l í á Santa Teresa, que iba á Medina por 
A v i l a , y se hallaba detenida par i gua l m o t i v o . «Dióme l icencia á la tarde (dice 
Yepes en su r e l a c i ó n ) para que l a entrase á hablar á su aposento. V i ó m e con a lgún 
deseo y necesidad de r e f o r m a c i ó n , y estuvo conmigo tan l i be ra l , que me dijo cosas 
tan admirables, que me p a r e c í a que me hablaba un á n g e l . L a m á s l lana y la que 
me atrevo á r e fe r i r es la que se s i g u e . — H a b í a deseado esta Santa Madre ver la 
hermosura de un alma que e s t á en g rac i a , cosa har to de codicia para ver la y po
seerla. Estando en este deseo le mandaron escr ibir un t ra tado de o r a c i ó n , lo cual 
t e n í a el la muy bien sabido por experiencia . V í s p e r a de la S a n t í s i m a Tr in idad 
pensando q u é mot ivo t o m a r í a para este t ra tado, Dios, que dispone las cosas en 
sus oportunidades, c u m p l i ó l e este deseo y d ió le el mo t ivo para el l i b r o . Mos t ró le 
un g lobo h e r m o s í s i m o de c r i s t a l , á manera de cast i l lo con siete moradas, y en la 
s é p t i m a , que estaba en el centro, a l Rey de l a g l o r i a , con g r a n d í s i m o resplandor, 
que i lus t raba y hermoseaba aquellas moradas hasta la cerca, y tanta m á s luz par
t ic ipaban cuanto m á s se acercaban al centro. No pasaba esta luz de la cerca, y 
fuera de ella todo era t inieblas y inmundicias , sapos y v í b o r a s y otros animales 
p o n z o ñ o s o s . Estando ella admirada de esta hermosura, que con la grac ia de Dios 
mora en las almas, s ú b i t a m e n t e d e s a p a r e c i ó la luz, y sin ausentarse el Rey de la 
g l o r i a de aquella morada, el c r i s t a l se puso y c u b r i ó de oscuridad y quedó feo 
como c a r b ó n , y con un hedor insufr ible , y las cosas p o n z o ñ o s a s , que estaban fuera 
de la cerca, con l icencia de entrar en el cast i l lo. Esta v i s ión quisiera la Santa 
Madre que v ieran todos los hombres, porque le p a r e c í a que ninguno de los mor
tales que viese aquella hermosura y resplandor de g rac i a , que se pierde por el 
pecado y se muda s ú b i t a m e n t e en estado de tanta fealdad y miseria, s e r í a posible 
atreverse á ofender á Dios.» 

«^Esta v i s ión me di jo aquel d í a , y estuvo en esto y otras cosas tan l ibera!, que 
ella misma lo echó de ver y me dijo á la m a ñ a n a : — ¡ C ó m o me descu idé anoche con 
vos! no sé como ha sido. Estos mis deseos y amor que os tengo, me han hecho 
salir de medida. De esta v is ión s a c ó el la cuatro cosas de ha r t a impor tancia . L a p n -
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Doctor Velázquez, su confesor, que como habernos dicho, fué después 
Obispo de Osma y Arzobispo de Santiago; y tuvo aquellos días tan 
mera, e n t e n d i ó allí esta p r o p o s i c i ó n por estos t é r m i n o s , sin j a m á s haberla o ído en 
toda su vida, c ó m o Dios e s t á en todas las cosas por esencia, presencia y potencia. 
L a segunda, q u e d ó con tan ta a d m i r a c i ó n que sea tan ta la m a l i c i a del pecado, que 
con no ausentarse Dios del a lma, sino quedando con nosotros en aquellas presen
cias, pueda impedir que no se comunique a l a lma con tan g ran poder y resplan
dor. L a tercera q u e d ó de a l l í tan humi l l ada y e n s e ñ a d a , que desde aquel punto 
nunca se a c o r d ó de sí en cosa buena que hiciese, porque v ió que toda la hermosura 
procede de aquel resplandor y todas las fuerzas del a lma y del cuerpo son v i v i f i 
cadas y esforzadas de aquel poder que e s t á en su centro, y que de all í mana todo 
nuestro bien y l a poca parte que tenemos en todas nuestras buenas obras. Todo el 
bien que desde aquel punto h a c í a , lo re fe r i a á Dios como á A u t o r y movedor 
pr inc ipa l . . . L a cuar ta , t o m ó de a q u í mot ivo para escribir e l l i b r o de o r a c i ó n que 
l a mandaron, porque e n t e n d i ó , por aquellas siete moradas del cast i l lo , siete g r a 
dos de o rac ión , por los cuales entramos en nosotros mismos y nos vamos allegando 
á Dios. De manera, que cuando l legamos al hondo de nuestra alma y perfecto 
conocimiento de nosotros mismos, entonces l legamos al centro del casti l lo y s é p 
t ima morada, donde e s t á Dios , y nos unimos con E l por u n i ó n perfecta, cual en 
•esta vida se puede tener, par t ic ipando de su salud y amor. No quiero decir m á s de 
esta vis ión y moradas, porque ya vuesa pa tern idad h a b r á v i s to e l l ib ro admirable 
que de esto e s c r i b i ó , y con cuanto p r i m o r y majestad de doc t r ina y c lar idad de 
ejemplos l leva á un alma desde las puertas de sí misma hasta este d iv ino cen t r o .» 

E l mismo manuscri to c i ta var ios trozos de revelaciones de monjas que le v ie 
ron escribir este l i b r o . L a madre M a r í a de San Francisco, en las informaciones de 
Medina, dice: «Sé que e s c r i b i ó nuestra Santa Madre cuatro l ibros: su V i d a , el 
Camino de p e r f e c c i ó n , Las Fundaciones y L a s Moradas . Los cuales mucha parte 
se los v i yo escribir . Especialmente v i una vez estando escribiendo el de L a s Mo
radas y e n t r u n á o yo á dar la un recado, d i j o : — M i hi ja , s i é n t e s e un poco; d é j e m e 
escribir esto que me ha dado e l S e ñ o r , antes que se me olvide,—lo cual iba escri 
hiendo con g r a n velocidad y sin p a r a r . » 

L a hermana M a r í a de San J o s é , en las informaciones de Consuegra, dice: 
«Que muchas veces s o l í a estar en l a celda de la Santa cuando e s c r i b í a sus 

libros, que v e í a su ros t ro con g r a n resplandor, y que la mano la l levaba t an 
l igera, que p a r e c í a imposible na tura lmente pudiera escribir con t an ta ve loc idad .» 

L a venerable M a r í a de J e s ú s de Toledo en las informaciones de a l l í : 
«Estando hablando un d í a con nuestra Santa Madre cosas de Nuestro S e ñ o r , 

me dijo:—Que le h a b í a comunicado Nuestro S e ñ o r tanto de Sí , desde que l l e g ó á 
lo que dice en su l i b r o de la s é p t i m a Morada , que no le p a r e c í a que por v ía de 
•oración p o d í a tener m á s en esta v ida ni q u é d e s e a r . » 

L a madre M a r í a del Nac imiento , en las informaciones de Madr id : 
«Al t iempo que nuestra Santa Madre e s c r i b í a el l i b ro de L a s Moradas en To

ledo, la v i muchas veces con grande resplandor e s t á n d o l o escribiendo (que de 
ordinar io era d e s p u é s de comulgar ) y lo h a c í a con mucha velocidad, estando tan 
embebida en ello, que aunque h i c i é s e m o s ruido por a l l í , nunca por eso lo dejaba 
m decía la e s t o r b á b a m o s . » Cfr. L a Fuente , I , p. 406. 

Acerca del m é r i t o l i t e r a r i o y doc t r i na l de esta j oya p r e c i o s í s i m a de l a l i t e ra 
tu ra e spaño la , v é a s e e l estudio p re l imina r del Rev. Padre Luis M a r t í n . L é a s e 
a d e m á s el juicio que de el la y de los otros escritos de la Santa, hace e l Sr. D . Juan 
Valera . 

«Ea premura del t iempo, dice, me inc i ta á no hablar de la g r a n poetisa, para 
consagrarme todo, en lo que puedo decir a ú n sin fa t igar vuestra a t e n c i ó n , á o t r a 
mujer, á o t ra poetisa har to m á s asombrosa, h i j a de nuestra E s p a ñ a y una de sus 
glor ias mayores y m á s puras; l a cual , aun c o n s i d e r á n d o l o todo profanamente, me 
^t revo á decir, sin pecar de h i p e r b ó l i c o , que va le m á s que cuantas mujeres escri
bieron en el mundo. 

. M i pluma ta l vez la ofenda por torpe é i n h á b i l ; pero m i intento es sano y de 
vivo entusiasmo nacido. M i a d m i r a c i ó n y m i d e v o c i ó n son tales que, si respondiese 

1 capacidad á m i afecto, d i r í a yo a lgo d igno y grande en su e log io . 
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gran exceso de oración y andaba tan elevada en Dios, que en diez ó 
doce días no pudo estar hábil para escribir una carta, y de esto quedó 

B i e n pueden nuestras mujeres de E s p a ñ a jactarse de esta compatr io ta y lla
m a r l a sin par. Porque, á la a l tu ra de Cervantes, por mucho que yo le admire, he 
de poner á Shakspeare, á Dante , y q u i z á s al Ar ios to y á Camoens; Fenelon y 
Bossuet compi ten con ambos Luises, cuando no se adelantan á ellos; pero toda 
mujer que en las naciones de Europa, desde que son cultas y cristianas, ha escrito^ 
cede la palma y aun queda inmensamente por bajo comparada á Santa Teresa, 

Y no la ensalzo yo como nn creyente de su s iglo, como un fervoroso ca tó l i co , 
como los Santos, los Doctores y los Prelados sus c o n t e m p o r á n e o s la ensalzaban. 
No voy á hablar de el la impulsado por l a fe poderosa que alentaba á San Pedro 
de A l c á n t a r a , á San Francisco de Bor ja , á San Juan de l a Cruz, a l venerable Juan 
de A v i l a , á B á ñ e z , á fray Luis de L e ó n , al padre G r a c i á n , y á tantas otras lum
breras de la Ig les ia y de la sociedad e s p a ñ o l a , en la edad de oro de nuestra mo
n a r q u í a ; n i con e l candor con que l a amaban y veneraban todos aquellos sencillos 
corazones que ella r o b ó con su pa labra y con su t r a to pa ra d á r s e l o s á su Esposo 
Cris to; sino desde el punto de v i s t a de un hombre de nuestro t iempo, i nc r édu lo 
t a l vez, con o t ros pensamientos, con otras aspiraciones, y, como ahora se dice, 
con otros ideales. 

E n verdad que no es este el punto de vis ta mejor para hablar de la Santa; pero 
yo apenas puedo tomar o t ro . No hay m é t o d o a d e m á s que no tenga sus ventajas. 

Para las personas piadosas es inú t i l que yo me esfuerce. Por razones m á s altas 
que las m í a s , comparten m i a d m i r a c i ó n , Y en dicho sentido, nada a c e r t a r í a á es
c r i b i r yo que ya no hubiesen escrito tantos t e ó l o g o s y doctores ca tó l i cos de 
E s p a ñ a , Alemania , Franc ia , I t a l i a y otras naciones, devotos todos de la admira
ble monja de A v i l a , y que, en diversas lenguas y en é p o c a s dis t intas , elogiaron 
sus vir tudes , contaron su vida y difundieron su inspirada e n s e ñ a n z a . 

Aunque este escrito m í o no fuese improvisado , aunque me diesen años y no 
horas para escr ib i r le , nada nuevo p o d r í a a ñ a d i r yo de not ic ias b ib l iográ f i cas y 
c r í t i c a s , d e s p u é s de la ed ic ión completa de las obras de la Santa, hecha por Don 
Vicente de l a Fuente, con envidiable amor, con afanoso esmero y con saber-
profundo. 

V é o m e , pues, reducido á tener que hablar de l a Santa só lo como profano en 
todos sentidos. 

Mis palabras no s e r á n m á s que una e x c i t a c i ó n para que alguien, con la ciencia 
y el reposo de que carezco, no en breve d i s e r t a c i ó n sino en l i b r o , exponga por el 
m é t o d o que hoy p r i v a , aquella doct r ina suya, que f ray Lu i s de L e ó n llamaba l a 
m á s a l t a y m á s generosa filosofía que j a m á s los hombres i m a g i n a r o n . . . 

L a dificultad de decir a lgo nuevo y atinado de Santa Teresa, crece a! conside
ra r l o fecundo y var io de su ingenio y la m u l t i t u d de sus escritos: y m á s aún, si 
tenemos en cuenta que su filosofía, l a m á s a l t a y m á s generosa, no es mera espe
cu l ac ión , sino que se t ransforma en hechos y toda se ejecuta. No es misticismo 
iner te , e g o í s t a y so l i ta r io el suyo, sino que desde el centro del alma, la cual no 
se pierde y aniqui la abrazada con lo inf in i to , sino que cobra mayor aliento y 
poder en aquel abrazo; desde e l é x t a s i s y el a r robo; desde la c á m a r a del vino 
donde ha estado ella r e g a l á n d o s e con el Esposo, sale, porque E l le ordena la 
c a r i d a d , y es Mar ta y M a r í a juntamente; y embr iagada con el v ino s u a v í s i m o del 
amor de Dios , arde en amor del p r ó j i m o y se afana por su bien y ya nó muere 
porqne no muere , sino que anhela v i v i r para serle út i l y padecer por é l , y consa
g r a r l e l a ac t i vidad de su briosa y r i ca existencia. 

Pero aun prescindiendo a q u í de l a v ida ac t iva de la Santa, y hasta de los pre
ceptos y m á x i m a s y exhortaciones con que se p repara á esta v ida y prepara á los 
que l a s ignen, lo cual consti tuye una admirable suma de mora l y una sublime 
doc t r ina a s c é t i c a , ¿ c u á n t o no hay que admi ra r en los escritos de Santa Teresa? 

D i v e r t i d a y embelesada la a t e n c i ó n en t an ta r iqueza y hermosura como con
tienen, nó sabe e l pensamiento d ó n d e fijarse n i por d ó n d e empezar, n i acierta a 
poner orden en las palabras. 

A fin de decir, sin emplear muchas, a lgo digno de esta mujer , s e r í a necesario, 
aunque fuese en grado ínfimo, poseer una sombra siquiera de aquella insp i rac ión 
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con tanta flaqueza de cabeza, como en el mismo libro da á entender. 
Comenzóle el día de la Sant ís ima Trinidad del año de 1577, en Tole-
que la agi taba y que m o v í a al escr ibir su mente y su mano; un -asomo de aquel 
estro celestial de que las sencillas hermanas, sus c o m p a ñ e r a s , daban testimonio,, 
diciendo que l a v e í a n con grande y hermoso resplandor en l a cara, conforme 
estaba escribiendo, y que l a mano l a l levaba t an l i ge r a que p a r e c í a imposible que 
naturalmente pudiera escr ib i r con tanta velocidad, y que estaba tan embebida en 
ello que, aun cuando hiciesen ru ido por a l l í , nunca por eso lo dejaba n i d e c í a l a 
estorbasen. 

No t r a igo a q u í esta c i t a como prueba de m i l a g r o , sino como prueba candorosa 
de la faci l idad, del t ino , del inexplicable don del cielo con que aquella mujer, que 
no sabía g r a m á t i c a , n i r e t ó r i c a , que ignoraba los t é r m i n o s de la escuela, que nada 
había estudiado en suma, adivinaba la palabra m á s p rop ia , formaba la frase m á s 
conveniente, hallaba la c o m p a r a c i ó n m á s i d ó n e a para expresar los conceptos m á s 
hondos y sutiles, las ideas m á s abstrusas y los mis ter ios m á s r e c ó n d i t o s de nues
tro ín t imo s é r . 

Su estilo, su lenguaje, s in necesidad del tes t imonio de las hermanas, á los ojos 
desapasionados de l a c r í t i c a m á s f r í a , es un m i l a g r o perpetuo y ascendente. Es 
un mi lagro que crece y l l ega á su colmo en su ú l t i m o l i b r o , en la m á s perfecta de 
sus obras: en E l Cas t i l lo i n t e r i o r ó las M o r a d a s . 

La misma Santa l o dice: E l p l a t e r o que ha f ab r i cado esta j o y a sabe ahora m á s 
de su ar te . ¡En el oro fino y aquilatado de su pensamiento, c u á n diestramente en
garza los diamantes y las perlas de las revelaciones divinas! Y este diestro a r t í f i c e 
era entonces, como dice el s e ñ o r L a Fuente, «una anciana de sesenta y dos a ñ o s , 
maltratada por las penitencias, agobiada por enfermedades c r ó n i c a s , medio para
lí t ica, con un brazo ro to , perseguida y a t r ibulada , r e t r a í d a y confinada en un 
convento har to pobre, d e s p u é s de diez a ñ o s de una v ida asendereada y colmada 
de sinsabores y d i sgus tos .» 

Así escr ib ió su l i b ro ce les t ia l . A s í , con inefable acier to , e m p l e ó las palabras 
de nuestro hermoso id ioma, sin adorno, sin a r t i f ic io , conforme las h a b í a o ído en 
boca del vu lgo , en expl icar lo m á s delicado y obscuro de l a mente; en mostrarnos 
con poderosa mag ia el mundo i n t e r i o r ; el cielo e m p í r e o , lo inf ini to y lo eterno, 
que e s t án en el abismo del a lma humana, donde el mismo Dios v ive . 

Su confesor el Padre G r a c i á n y otros t e ó l o g o s , con sana i n t e n c i ó n sin duda, 
tacharon frases y palabras de la Santa y pusieron glosas y otras palabras; pero el 
g ran maestro en t e o l o g í a , en p o e s í a y en hab la castellana, f ray Luis de León^ 
vino á t iempo para decir que se p o d r í a n excusar las glosas y las enmiendas, y 
para avisar á quien leyere E l Cas t i l lo i n t e r i o r ) «que lea como esc r ib ió la Santa 
Madre, que lo e n t e n d í a y d e c í a mejor, y deje todo lo a ñ a d i d o ; y lo borrado de 
la letra de l a Santa dé lo por no borrado, si no fuere cuando estuviere enmendado 
ó borrado de su misma mano, que es pocas veces .» Y en o t ro luga r dice el mismo 
fray Luis , en loor de la escr i tora , y censurando á los que la c o r r i g i e r e n : «Que 
hacer mudanza en las cosas que e s c r i b i ó un pecho en quien Dios v i v í a , y que se 
presume le m o v í a á escribir las , fué a t r ev imien to g r a n d í s i m o , y e r ror muy feo 
querer enmendar las palabras; porque, si entendieran bien castellano, v i e ran que 
el de la Madre es l a misma elegancia. Que, aunque en algunas partes de lo que 
escribe, antes que acabe la r a z ó n que comienza, la mezcla con otras razones, y 
rompe el hi lo comenzando muchas veces con cosas que ing ie re , mas i n g i é r e l a s 
tan diestramente y hace con tan buena grac ia la mezcla, que ese mismo v ic io le 
acarrea h e r m o s u r a . » 

Entiendo yo. S e ñ o r e s , por todo lo expuesto, y por l a atenta lec tura de los l ibros 
de la Santa, y s ingularmente de E l Cas t i l lo i n t e r i o r , que e l hechizo de su esti lo 
es pasmoso, y que sus obras, aun miradas sólo como dechado y modelo de lengua 
castellana, de na tura l idad y g rac i a en e l decir, debieran andar en manos de todos 
y ser m á s le ídas de lo que son en nuestros t iempos. 

Tuve yo un amigo, educado á pr inc ip ios de este siglo, y con todos los resabios 
«el enciclopedismo f r a n c é s del s ig lo pasado, que l e í a con entusiasmo á Santa 
i e r e s a y á ambos Luises, y me d e c í a que era por el deleite que le c a u s á b a l a 
« icc ión de estos autores, pero que él p r e s c i n d í a del sentido, que le impor taba po-
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do, y acabóle en Av i l a , víspera de San A n d r á s , del mismo año, casi 
cinco años antes que muriese. E l quinto, sobre los Cantares de Sa-

q u í s i m o . E l razonamiento de m i amigo me p a r e c í a absurdo. Y o no comprendo que 
se puedan gustar frases, n i p e r í o d o s , por sonoros, dulces ó e n é r g i c o s que sean, 
si no t ienen sentido, ó si del sentido se prescinde por a n a c r ó n i c o , enojoso ó pue
r i l . Y sin ca l la rme esta o p i n i ó n m í a , y m o s t r á n d o m e entonces tan poco creyente 
como mí amigo, afirmaba yo, que a s í en las obras de ambos Luises, como en las 
de Santa Teresa, aun renegando de toda r e l i g i ó n posi t iva , aun no creyendo en lo 
sobrenatura l , hay t o d a v í a mucho que aprender y no poco de que maravi l la rse ; y 
que, si no fuese por esto, el lenguaje y e l estilo no v a l d r í a n nada, pues no se con
ciben sin pensamientos elevados y contenido sustancial, y sin sentir conforme al 
nuestro, esto es, humano y propio y v i v o s iempre en todas las edades y en todas 
las c ivi l izaciones , mientras nuestro s é r y c o n d i c i ó n na tu ra l duren y persistan. 

Pasando de lo genera l de esta sentencia á su a p l i c a c i ó n á las obras de la Santa, 
¿qué duda tiene que hay en todas ellas, en la V i d a , en el Camino de perfecc ión , 
en los Conceptos de a m o r d i v i n o y en las Car tas y en las Moradas un in t e r é s 
i n m o r t a l , un valer imperecedero, y verdades que no se n e g a r á n nunca, y belle
zas de fondo, que las bellezas de la fo rma no mejoran si no hacen patentes y visi
bles? 

L a t e o l o g í a m í s t i c a , en lo esencial, y dentro de l a m á s severa ortodoxia cató
l ica , t e n í a que ser la misma en todos los autores; pero, ¿ c u á n t a or ig ina l idad y 
c u á n t a novedad nO hay en los m é t o d o s de e x p l i c a c i ó n de la ciencia? ¿Qué riqueza 
de pensamientos no cabe y no se descubre en los caminos por donde la Santa 
l lega á la ciencia, la comprende y l a e n s e ñ a y declara? Para Santa Teresa es todo 
ello una ciencia de o b s e r v a c i ó n , que descubre ó inventa , d i g á m o s l o a s í , y lee en 
sí misma, en el seno m á s hondo de su e s p í r i t u , hasta donde l l ega , atravesando la 
obscuridad, i l u m i n á n d o l o todo con luz clara, y estudiando y reconociendo su sé r 
in te r io r , sus facultades y potencias, con tan aguda perspicacia, que no hay psicó
logo escocés que la venza y supere. 

Rousselot concede á nuestros m í s t i c o s , y sobre todo á Santa Teresa, este gran 
va lor p s i c o l ó g i c o ; la compara con Descartes; dice que Le ibn i t z l a admiraba; pero 
Rousselot niega casi la trascendencia, l a v i r t u d , la i n s p i r a c i ó n m e t a f í s i c a de 
l a Santa. 

Puntos son estos t an d i f í c i l e s , que n i son para t ratados de l ige ra , n i por pluma 
tan m a l cortada é in te l igencia t an baja como l a m í a . 

Me l i m i t a r é só lo á decir , no que sé y demuestro, sino que creo y columbro en 
L a s Moradas l a m á s penetrante i n t u i c i ó n de l a ciencia fundamental y trascen
dente; y que la Santa por el camino del conocimiento propio ha llegado á la cum
bre de la m e t a f í s i c a , y tiene la v i s ión in te lec tua l y pura de lo absoluto. No es el 
esti lo, no es l a f a n t a s í a , no es la v i r t u d de l a palabra lo que m á s persuade, sino la 
sincera é i r res is t ib le a p a r i c i ó n de l a verdad en la palabra misma. 

E l a lma de la Santa es un alma h e r m o s í s i m a que el la nos muestra con sencillo 
candor; é s t a es su p s i c o l o g í a : pero, h u n d i é n d o s e luego l a Santa en los abismos de 
esa alma, nos ar rebata en pos de s í , y ya no es su alma lo que vemos, sin dejar de 
ver su alma, sino a lgo m á s inmenso que el é t e r i n f in i to , y m á s r ico q xe el uni
verso, y m á s luminoso que un mar de soles. L a mente se pierde y se confunde con 
lo d iv ino; mas no queda al l í aniqui lada é iner te: a l l í entiende aunque es pasiva; 
pero luego resurge y vuelve a l mundo p e q u e ñ o y grosero en que v ive con el 
cuerpo, corroborada por aquel b a ñ o celest ial , y capacitada y pronta para la 
a c c i ó n , para el bien y para las luchas y v ic to r ias que debe e m p e ñ a r y ganar en 
esta existencia te r rena . 

L o que la Santa escribe, como quien cuenta una p e r e g r i n a c i ó n misteriosa, lo 
que refiere como refiere el viajero lo que ha visto cuando vuelve de su viaje, no 
g a n a r í a á m i ver, reducido á un orden d i a l éc t i co : antes p e r d e r í a ; pero s e r í a , sin 
duda, provechoso que persona háb i l acertase á hacer este estudio para probar que 
hay una filosofía de Santa Te re sa .» 

C o n t e s t a c i ó n a l discurso de l Conde de Casa-Valencia , acerca de las Mujeres 
c é l e b r e s de E s p a ñ a , a l t omar p o s e s i ó n de su s i l la en la Academia E s p a ñ o l a . 



- 397 -

lomón (1). por orden de algunas personas (que así lo dice ella), á 
quien estaba obligada á obedecer. De éste no quedó sino un cuader
no, ó poco más, porque, como lo escribió por obediencia, así también 
lo rompió ó quemó por obediencia de un confesor ignorante, y que 
sin verle se escandalizó, á quien valiera más no obedeciera, hasta 

(1) L a h is tor ia y vicisi tudes de este l i b r o las describe e l Padre f ray A n t o n i o de 
San J o a q u í n en su A ñ o T e r é s i a n o , t. V I I , d í a V I I , § 27 y siguientes: 

«Escribió este t ra tado, dice, la g lo r iosa Maestra , como los d e m á s , por mandato 
de sus confesores, como el la misma lo previene al fin de la obra (y t a m b i é n en el 
p ró logo de la misma), aunque no declara qu ién la puso el precepto; y el fin infausto 
de este o r i g i n a l y su r e p a r a c i ó n por medio de un traslado, que quiso Dios no se 
perdiese, aunque muy disminuido, lo refer i remos a q u í con las mismas voces de 
nuestro venerable G r a c i á n . 

«En t r e otros l ibros que e s c r i b i ó , era uno de divinos conceptos y a l t í s i m o s pen
samientos de amor de Dios y de l a o r a c i ó n y otras v i r tudes heroicas, en que se 
declaraban muchas palabras de los Cantares de S a l o m ó n , e l cual l i b r o como pare
ciese á un su confesor cosa nueva y pel igrosa, que mujer escribiese sobre los 
Cantares, se lo m a n d ó quemar. . . Y a s í , a l punto que este padre se lo m a n d ó j e l la 
echó el l ib ro en el fuego, e jerci tando sus dos tan heroicas v i r tudes de la humi ldad 
y obediencia. 

»Bien creo yo que si este confesor hubiera l e í d o con a t e n c i ó n todo el l i b r o , y 
considerado la doct r ina t an impor t an te que t e n í a , no se lo hubiera mandado 
quemar... 

«Pe rmi t ió el d iv ino Maestro que una monja t r a s l a d ó , del p r inc ip io de este l i 
bro, unas pocas hojas de papel, que andan escritas de mano y han l legado á mis 
manos». . . ( P r ó l o g o de l a 1.a ed. Bruselas, 1612.) 

Nuestro fray Francisco de Santa M a r í a en su H i s t o r i a d e l Carmen R e f o r m a d o , 
(tomo I , l i b . V , cap. X X X V I I I , n.0 7), dice, que un escr i tor moderno de l a Orden 
a s e g u r ó que el confesor que m a n d ó á la Santa quemar este l i b r o fué e l maestro 
Yanguas, estando la Santa en Segovia, m á s por e jerci tar su fe, que por el efecto; 
de cuya i n c o n s i d e r a c i ó n le v indica este cronis ta con s ó l i d a s razones, y puede a ñ a 
dirse á las que all í propone o t r a que se deduce del Doc to r Ribera , quien af i rma 
que j á m á s quiso declarar l a Santa q u i é n fuese el t a l sujeto. De m a n e r a , dice este 
escritor, que aunque contó el caso a l P a d r e Maestro J e r ó n i m o G r a c i á n , no quiso 
n i aun á él d e c í r s e l o . Y este venerable pone una nota sobre este luga r del l i b ro 
de Ribera, escrita de su mano, en que dice: Nunca l o supe... 

No obstante lo dicho, por cuanto la verdad es superior á todo, h a b i é n d o s e re
gistrado para este in ten to las informaciones para la C a n o n i z a c i ó n de l a Santa, 
que se conservan or ig ina les en este nuestro a rch ivo de Madr id , se hal la por 
deposic ión de l a Madre M a r í a de San J o s é , c a r m e l i t a descalza, hermana del Padre 
G r a c i á n y mujer de s ingular ta len to y v i r t u d , y por las de las Madres M a r í a de la 
E n c a r n a c i ó n y A n a de San Esteban, que todas tres oyeron a l Pad re Yanguas , 
haber sido él quien o r d e n ó á la Santa, aunque con palabras no muy expresivas, 
quemase aquella impor tan te obra, y que lo r e f e r í a l a s t i m a d í s i m o de su p é r d i d a , 
y aseguraba no haber él pretendido tanto, y sólo probar por aquel medio el ren
dimiento y obediencia de aquella a lma santa... A ñ a d e la ú l t i m a , supo haber refe
rido en el pú lp i to el mismo Padre Maestro el suceso con ingenuidad, ponderando 
la heroica obediencia de la Santa Doc to ra , cuya grandeza l a puedo bien comparar 
con lo valiente de aquella a c c i ó n , que só lo la c o n o c e r á b ien quien supiere por 
experiencia, c ó m o se suelen amar los hi jos del a lma. 

Pero a ú n es prueba m á s superior de toda e x c e p c i ó n la que nos da l a Excelen
t í s ima S e ñ o r a D o ñ a M a r í a E n r í q u e z de Toledo y Coloma, Duquesa de Alba , que 
estando ya viuda y r e t i r a d a en e l monaster io de Nuestra S e ñ o r a de L a u r a , que 
tundo en Va l l ado l id , depuso as í a l a r t í c u l o 80 de las informaciones de aquella 
ciudad: D i g o . . . que lo que e s c r i b i ó l a d i c h a M a d r e sobre los Cantares, lo t iene en 
su poder y es muy e s p i r i t u a l d o c t r i n a , y que esta copia l a escondieron en el 
convento de Alba y l a d i e r o n d su Excelencia, cuando el P a d r e Maestro Y a n g u a s , 
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tomar el parecer de otros que supieran más . Pero obedecióle luego, 
y calfó bien el nombre de éste que tan imprudentemente se arrojó á 
mandar lo que no entendía. De manera que aunque contó el caso al 
Padre Maestro Fray Jerónimo Grac ián , no quiso aun á él decírselo. 
Y aunque al fin de lo que hay de este libro, parece verdaderamente 
haberlo dejado la Madre allí, sabemos muy cierto que escribió des
pués mucho más (1). 

l e m a n d ó las recogiese todas y quemase, no p o r m a l o sino p o r no le parecer 
decente, que u n a mujer , aunque t a l , declarase los C a n t a r e s . » 

Acerca de la é p o c a en que se e s c r i b i ó este l i b r o , indica fray Francisco de 
Santa M a r í a ( H i s t . d e l C. Ref. , loe. c i t . ) que s e r í a d e s p u é s de 1577, pero es evi
dente que se e q u i v o c ó , puesto que l a a p r o b a c i ó n del Padre B á ñ e z , que se halla al 
fin del mismo l i b r o , l l eva la fecha de 10 de Junio de 1575. E l s e ñ o r Don Vicente de 
L a Fuente , t . I , p á g . 384, f u n d á n d o s e en razones no despreciables, cree que debió 
ser escrito de 1566 á 1567; las Carmeli tas del p r imer Monaster io de P a r í s , s eña l an 
como probable el a ñ o 1574, Oeuvres completes de Sain te T h é r é s e de J é s u s . I , 
p á g i n a X X I . 

(1) A d e m á s de las obras a q u í mencionadas por el Padre Ribera, e sc r ib ió otras 
l a m í s t i c a doctora encaminadas pr incipalmente á la d i r e c c i ó n y buen r é g i m e n de 
los monasterios por el la fundados, y los que se fundaren en lo sucesivo. Son estas: 

1.a Constituciones, escritas en A v i l a hacia 1563 ó 1564. E l Padre L a Puente en 
l a V i d a de l P a d r e B a l t a s a r A l v a r e s , cap. X I , § I I , dice que é s t e Padre «la ende
r e z ó y a y u d ó á hacer las Constituciones y r e g l a s » . 

2. a Exclamaciones, aunque no consta con certeza, parecen escritas en 1569. 
F r a y Luis de L e ó n las t i t u l a a s í : « E x c l a m a c i o n e s ó medi taciones de l a lma d su 
D i o s , escri tas po r l a M a d r e Teresa de J e s ú s en d i ferentes d í a s , conforme a l Es
p í r i t u que l a comunicaba el S e ñ o r , d e s p u é s de haber c o m u l g a d o ; a ñ o de 1569.> 

E l Padre Vandermoere , A c t a S. T , n ú m . 1554, dice que fueron escritas en 1579, 
pero no aduce n inguna prueba que nos autorice á modificar la techa s e ñ a l a d a por 
e l Maestro L e ó n . 

3. a Avisos . No se sabe c u á n d o los e s c r i b i ó Santa Teresa n i por mandato de 
q u i é n . 

4. a Relaciones de su v ida á sus Direc tores espiri tuales. Fueron escritas en 
diversas é p o c a s . F r a y Lu i s de L e ó n h a b í a publicado par te de estas relaciones, 
con el nombre de Adiciones , al fin de la V i d a de Santa Teresa. La Fuente las ha 
coleccionado y publicado ordenadamente por vez p r imera . Casi todas e s t á n inter
caladas en la V i d a del Padre Ribera . 

5. a Modo de v i s i t a r los conventos. No se sabe á punto fijo c u á n d o esc r ib ió este 
precioso t r a t ad i to , pero e l s e ñ o r L a Fuente conjetura que s e r í a en 1581, á ra íz de 
l a s e p a r a c i ó n entre Descalzos y Calzados, verificada en el C a p í t u l o celebrado en 
A l c a l á de Henares. En aquel C a p í t u l o fué nombrado P r o v i n c i a l de los Descalzos 
e l Padre G r a c i á n y é s t e m a n d ó á l a Santa que escr ibiera este t r a tad i to para ser
vi rse de é l en la vis i ta de los conventos. 

No sé con qué fundamento aseveran las Carmeli tas del p r imer Monasterio de 
P a r í s que la r e d a c c i ó n de él se remonta al a ñ o 1576 y que lo e sc r ib ió en Toledo. 
Op. c i t . , I , p á g . X X I . 

6. a P o e s í a s . L a co l ecc ión m á s completa publicada hasta la fecha es la de L a 
Fuente . Enumera 43, aunque sólo publ ica 21, por no haber podido ha l la r las res
tantes, y las clasifica as í : 

Ciertas de Santa Teresa 7 
Probablemente suyas 15 
Dudosas 21 

7. a Escr i tos sueltos en prosa . E n la c o l e c c i ó n de L a Fuente son en n ú m e r o 
de 21. 

8. a Cartas . Muchas se han perdido. Las publicadas hasta la fecha son en nú
mero de 405 (31 de Dic iembre de 1561,-17 de Septiembre de 1582.) 
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Todos estos libros escribió ocupada en muchos negocios, y teniendo 
grandísima falta de tiempo, y muchas veces también de salud, que 
parece era imposible poderlo hacer; pero fué posible, porque en po
niéndose á escribir, se la ofrecía tanto que decir, que no tenía que 
detenerse en pensar, sino darse priesa á escribir, como lo da clara
mente á entender en muchos de ellos. Y particularmente, al fin del 
Camino de perfección, dice: «Y 3To me doy por bien pagada del tra
bajo que he tenido en escribir, que no por cierto en pensar lo que he 
dicho.» Y en el mismo libro, al fin del capítulo veinte, dice en el ori
ginal de mano: «¡Mas qué de cosas se ofrecen en comenzando á tra
tar de este camino, aun á quien tal mal ha andado por él como yo! 
Ojalá pudiera yo escribir con muchas manos, para que unas por otras 
no se me olvidaran.» 

Así el estilo de ellos no es trabajado ni curioso, sino el de su común 
hablar; pero llano, puro, grave, propio, apacible, y cual convenía 
para las cosas que trataba. De la oración y contemplación, y del 
trato familiar de Dios con las almas, y de las almas con Dios, trata 
cosas altas y delicadas, y de tal manera, que aun hombres muy letra
dos, si no son juntamente muy espirituales, podrán más admirarse 
de ellos que entenderlos, no por no lo declarar ella muy bien, que 
tiene gran don de enseñar estas cosas, 37 las dice de diferentes mane
ras, y las declara con comparaciones; sino por ser ellas tan altas y 
espirituales, que se dejan mal entender de quien no tiene alguna expe
riencia de ellas. Y por eso, fuera del libro que llamó Camino de per
fección que, quitados dos ó tres capítulos, es para todos, las delica
dezas que hay en la mayor parte de los otros, no tienen para qué 
leerlas, sino las personas para quien se escribieron, que son aquellas 
á quien Dios lleva por ese camino, ó á lo menos las que con leerlas 
crecerán en perfección, sabiendo alabar á este Señor nuestro, tan 
liberal con los que de veras se dan á él, y amarle más por eso. Las 
demás conténtense con leer lo que fuere historia, ó doctrina más 
clara, que se deje bien entender. Y los que de estos libros se hubie
ren de aprovechar, hanlos de leer con un corazón devoto y desapa
sionado, dando buen sentido á algunas palabras, que no van dichas 
con el rigor que usan los teólogos en las escuelas, ni tan declaradas 
todas veces como las escribiera un gran teólogo, que fuera mirando 
todo lo que en ellas se podía calumniar. Y esto no es dificultoso, por
que luego se ve con cuán sana intención se dijeron, y de lo que se va 
diciendo se entiende el buen sentido que tienen. Porque los que no 

Cinco de los a u t ó g r a f o s de estas obras, han sido reproducidos en fo to- l i togra-
na. D o n Vicen te de L a Fuente reprodujo en 1873, por este procedimiento , la Vida 
ae Santa Teresa, escrita por ella misma; y e l L i b r o de las Fundaciones, en 1880. 
^ Cardenal L l n c h hizo reproduc i r en 1882 las Moradas , y D o n Francisco He-
ri;ero J Bayona, c a n ó n i g o de V a l l a d o l i d , reprodujo en 1883 el Camino de perfec-

10K y Modo de v i s i t a r los conventos, con algunos otros a u t ó g r a f o s i n é d i t o s . 



— 400 — 

leen de esta manera los libros, pocos hal larán, aun de los muy gra
ves y doctos, en que no topen cosas que se puedan torcer á malos 
sentidos. 

E l libro de la Vida, demás de la historia, que es muy sabrosa, tra
ta de cosas espirituales, y todo es lo que pasó por ella, con grandes 
avisos para conocer lo que es del buen espíri tu y del malo, y saberse 
haber bien en lo del bueno, y guardarse de los engaños del malo. Esta 
misma doctrina tiene el libro de las Moradas, más por orden y con 
más resolución de experiencia, por haberse escrito quince años des
pués: pero particularmente lo más alto de ella, que es lo que está en 
las tres Moradas postreras, es todo lo que en sí vió y experimentó; 
sino que en la vida habla claramente de sí, acá más encubiertamente. 
E l Camino de perfección es más para todos, porque trata de la ora
ción desde sus principios, hablando primero de las virtudes propias 
de la religión, que son para ella necesarias, y enseñando cómo se ha 
de orar vocal y mentalmente, y de la contemplación y oración con 
quietud, y después yendo por el Pater noster, con meditaciones. 

Estos tres libros que acabo de decir, me dicen están 5'a traducidos 
en lengua italiana por el Obispo de Novara (1). E l de las Fundaciones, 

(1) Traducciones.—Parece que la t r a d u c c i ó n del l i m o . S e ñ o r Don Césa r 
Speciano, Obispo de Novara, á que alude a q u í e l Padre Ribera , no l l e g ó á publi
carse: al menos no se tiene not ic ia de ella. D e s e m p e ñ a b a á la s a z ó n aquel Pre
lado e l cargo de Nuncio en M a d r i d . En 1599, v i e r o n la luz en Florencia las Excla
maciones j los, Avisos , traducidos por Julio Zanch in i . A l a ñ o siguiente, 1600, se 
pub l icó en Roma el L i b r o de l a V ida , t raducido por Juan Francisco Bord in i , del 
Ora to r io , á la que s iguieron en 1603 el Camino de P e r f e c c i ó n y las Moradas , t ra
ducidas por Francisco Soto, t a m b i é n del Ora to r io . 

L a p r i m e r a t r a d u c c i ó n francesa fué hecha por Juan de Q u i n t a n a d u e ñ a s de 
B r é t i g n y , y publicada en 1601. En 1630 fueron nuevamente traducidas por fray 
Eliseo de San Bernardo ; en 1644, por f ray Cipr iano de la Na t iv idad de l a V i r g e n , 
y en 1670 por A r n a l d o de A n d i l l y , de la cual se h i c i e ron numerosas ediciones. E l 
P r e s b í t e r o Marc i a l Chanut t radujo t a m b i é n en 1681 e l Camino de P e r f e c c i ó n , las 
Exclamaciones y los Avisos, y en 1691 e l L i b r o de l a V i d a . 

No se h ic ie ron en Franc ia nuevas traducciones hasta 1836 en que v ió la luz la 
de G r é g o i r e y Collombet . En 1852 e m p r e n d i ó el Padre Marcelo Bouix , S. J., una 
nueva t r a d u c c i ó n conforme á los manuscri tos o r ig ina les , cuya pub l i cac ión ter
m i n ó en 1861. E l Padre Peyre , S. J., e s t á preparando una r e e d i c i ó n parc ia l de l a 
obra del P. Bouix . 

E n 1900 el Padre Gregor io de San J o s é pub l icó o t r a nueva t r a d u c c i ó n de las 
Cartas, que fué re impresa en 1906. Finalmente las Carmeli tas del p r imer Monas
ter io de P a r í s , en c o l a b o r a c i ó n con M o n s e ñ o r Manuel M a r í a Po l i t , Obispo de 
Cuenca (Ecuador), han empezado á publ icar en P a r í s (Retaux, 1907), o t ra nueva 
t r a d u c c i ó n de las Obras completas de Santa Teresa. Hasta la fecha ( A b r i l 
de 1908), só lo han visto la luz publ icados tomos, que comprenden l a Fírf« y las 
Relaciones. 

E l Padre A n t o n i o Ke rbe rk , agustino, t radujo a l l a t í n la V i d a de l a Santa, y 
todas sus obras, D o n M a t í a s M a r t í n e z . L o s Padres de la C o m p a ñ í a de Jesús del 
Colegio de Bruselas las t radujeron al flamenco en 1608, á que s i g u i ó , en 1697-17^, 
o t ra t r a d u c c i ó n a l mismo id ioma por el Padre f ray Gervasio de San Pedro. Fue
r o n igualmente traducidas al a l e m á n en 1640, y á pr incipios del siglo x v m Pu^ ^ 
o t ra t r a d u c c i ó n alemana el Padre fray M a t í a s de San Arna ldo . F r a y Ireneo de ia 
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lo más es historia; pero tiene en él de cuando en cuando excelentes 
avisos, y doctrina muy buena, y muy á propósito de las religiosas 
para quien se escribió. Lo de los Cantares, pone deseo y lást ima de 
lo que falta, porque si todo estuviera escrito, creo fuera una de las 
cosas provechosas para entender enteramente el sentido de este difi
cultosísimo libro que hay. Porque como él trate de los regalos que 
Dios hace al alma santa, que enteramente se le entrega, y de los amo
res divinos que ella tiene con él, y de estas cosas sepan pocos, no hay 
duda sino que quien tanta experiencia y uso tenía de ellas, y ha gus
tado cuán dulce es el Señor , en tenderá muy mejor lo que el esposo 
y la esposa sentían, y lo que se decían. 

Asunción las t radu jo a l polaco en 1622. L a t r a d u c c i ó n inglesa se pub l i có en los 
años 1667, 1671 y 1695. 

EDICIONES EN LENGUA CASTELLANA 

L a pr imera obra de Santa Teresa que v io l a luz p ú b l i c a fué e l Camino de per 
fecc ión , seguida de los Avisos . P u b l i c ó l a en Ebora D . Teutonio de Braganza al 
año siguiente en que m u r i ó l a Santa. E n l a por tada dice: F u é impresa l a presente 
obra, en l a muy noble y s iempre l e a l c i u d a d de E v o r a , en casa de l a v i u d a , 
mujer que f u é de A n d r é s de B u r g o s , que sancta g l o r i a aya, 1583. Es un t o m i t o 
en 8.° de 143 folios. 

Como es sabido, l a p r i m e r a ed ic ión de las obras de l a Santa Madre , s a l i ó en Sa
lamanca en 1588. Estuvo á cargo del M t r o . F r . L u i s de L e ó n . Dice as í l a por tada: 

Los l ibros de l a M a d r e Teresa de J e s ú s , f u n d a d o r a de los monaster ios 
de monjas y f r a y l e s Ca rme l i t a s descalzos de l a p r i m e r a r e g l a . E n l a hoja 
que se sigue se dise los l i b r o s que son. E n Sa lamanca . P o r G u ü l e l t n o Foquel . 
M D L X X X V I I I . Comprende sólo l a V i d a con las Adiciones , el Camino de Perfec
ción, los Avisos, las M o r a d a s y las Exclamaciones . 

A l año siguiente se r e i m p r i m i e r o n en el mismo Salamanca; a l menos hay ejem
plares que l l evan l a fecha de 1589. 

A estas dos s iguieron numerosas ediciones, totales ó parciales. Las pr incipalea 
son las siguientes: 

Amberes, 1630, 1649 y 1661. 
Barcelona 1724 y 1872, 
Bruselas 1610, 1612, 1674 y 1675. 
Madrid 1597, 1615, 1622, 1627, 1635, 1636, 1661, 1670,1678, 1721,1723-24, 1752,1771, 

1778, 1793, 1851-52, 1861-62,1881. 
Ñápe l e s 1604. 
Valencia, 1613, 1615 y 1623. 
Zaragoza 1623. 

26 SANTA TERESA 



C A P Í T U L O V I I 

De cuan examinado y aprobado fué el espíritu 
de la Madre Teresa de Jesús 

Quer ía poner, tras esto de los libros, una suma de avisos que daba 
para la oración; pero hame parecido que antes que diga lo que ense
ñaba, se rá bueno decir cuán esmerada y aprobada fué ella para maes
tra por los más doctos y espirituales hombres que entonces había en 
España , para que de esa manera se dé á sus avisos y preceptos el 
crédito y autoridad que es razón, pues ningún maestro ni doctor en 
teología ha sido de más, y con más rigor, examinado en Salamanca, 
n i en Alcalá, ni en Pa r í s . 

Y a en el libro primero dijimos de personas que habían entendido 
su espíri tu, y le habían aprobado y alabado, como el Padre Francisco 
de Borja, y después el Padre F ray Pedro de Alcán ta ra y otros, y 
puse una carta del mismo Fray Pedro de Alcán ta ra para el Obispo de 
A v i l a , en que decía algo de lo que de ella sentía. Digo algo, porque 
á otra persona de mucho crédito dijo también entonces que la tenía 
por una alma de las más escogidas que Dios tenía en la tierra, 
y que con haber él tratado muchas, no le parecía que tenía de 
ninguna mayor satisfacción, y que así la tenía Dios escogida para 
obras de gran servicio suyo, y que quería fundar aquel Monasterio 
de A v i l a , pero que no sería ese sólo. Decía también que fuera de la 
Sagrada Escritura, y de lo demás que la Iglesia mandaba creer, no 
había cosa más cierta que ser de Dios el espír i tu de la Madre Teresa 
de Jesús : y otros muchos hombres, muy doctos y graves, han dicho 
grandes cosas á este propósito. Pero porque yo hallé una relación 
escrita de su mano, que estando ella en Sevilla el año de 1575, dió al 
Padre Rodrigo Alvarez, de la Compañía de Jesús , con quien se con
fesaba y comunicaba sus cosas, porque era muy siervo de Dios y tenía 
gran don de discreción de espíri tus, donde pone mucho de esto, toma
r é de ella lo que fuere menester para lo que tratamos. En ésta, 
hablando de sí como de tercera persona, dice: 

«Esta monja ha cuarenta años que tomó el hábito, y desde el pn-
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mero comenzó á pensar en la Pasión de Cristo nuestro Señor por los 
misterios, algunos ratos del día, y en sus pecados, sin nunca pensar 
€n Cosa que fuese sobrenatural, sino en las criaturas, ó cosas de que 
sacaba cuán presto se acaba todo, en mirar por las criaturas la gran
deza de Dios y el amor que nos tiene. 

»Éste le hacía mucho más gana de servirle; que por el temor nunca 
fué, ni le hacía al caso: siempre con gran deseo de que fuese alabado, 
T su gloria aumentada. Por esto era cuanto rezaba, sin hacer nada 
para sí; que le parecía, que iba poco en padescer en purgatorio, á 
trueque de que ésta se acrecentase, aunque fuese muy poquito. 

»En esto pasó como veinte y dos años en grandes sequedades, y 
jamás le pasó por pensamiento desear más; porque se tenía por tal, 
que aun pensar en Dios le parecía no merecía, sino que le hacía su 
Majestad mucha merced en dejarla estar delante de Él rezando, 
lej^endo también en buenos libros. 

»Habrá como diez 3'' ocho años, cuando se comenzó á tratar del 
primer monasterio que fundó de Descalzos, que fué en Avi l a tres ó 
dos antes (creo que son tres), que comenzó á parecerle que le habla
ban interiormente algunas veces, y á ver algunas visiones y revela
ciones interiormente, con los ojos del alma (que jamás vió cosa con 
los ojos corporales, ni lo oyó); dos veces le parece oyó hablar, mas 
no entendió ninguna cosa. Era una representación, cuando estas 
cosas veía interiormente, que no duraban sino como un re lámpago lo 
más ordinario; mas quedábasele tan imprimido y con tantos efectos 
como si lo viera con los ojos corporales, y más . 

»Era entonces tan temerosís ima de su natural, que aun de día no 
osaba estar sola algunas veces. Y como, aunque más lo procuraba, 
no podía escusar esto, andaba afligida muy mucho, temiendo no fuese 
engaño del demonio. 

«Comenzólo á tratar con personas espirituales de la Compañía de 
Jesús, entre los cuales fueron el Padre Araoz (1), que era Comisario 
de la Compañía , que acer tó á ir allí, 3̂  al Padre Francisco (2), que fué 

^ (1) E l Padre An ton io Araoz era n a t u r a l de V e r g a r a , en la p r o v i n c i a de Gui 
púzcoa . N a c i ó en 1516, y d e s p u é s de haber cursado la filosofía y t e o l o g í a , se doc
to ró en estas facultades en la Universidad de Salamanca, pasando d e s p u é s á Roma 
donde e n t r ó en la C o m p a ñ í a , en 1539. Dos a ñ o s m á s tarde le e n v i ó San Ignac io á 
E s p a ñ a , siendo el p r imer j e s u í t a que v ino á nuestra p e n í n s u l a . D e s e m p e ñ ó suce
sivamente los cargos de P r o v i n c i a l de toda E s p a ñ a , P r o v i n c i a l de Cast i l la y Co
misario genera l . Para este ú l t i m o cargo fué nombrado á pr incipios de Marzo de 
1562, y lo e j e r c i ó hasta 1565, en que fué elegido Asistente de E s p a ñ a , en l a segunda 
C o n g r e g a c i ó n genera l . E n este i n t e rva lo fué cuando t r a t ó á l a Santa Madre, como 
eha misma dice, sin duda en alguna de las visi tas que, en cumplimiento de su 
cargo, h a r í a e l Padre Araoz al colegio de San G i l de A v i l a . M u r i ó en M a d r i d el 
áü de Enero de 1573_ Cfr^ As t ra in ( t I ) I ib i c. ! y iv ; t . I I , l i b . I , c. V I I I y I I , 
? ;1 y V . — Varones i l u s t r e s , t . I X , p á g s . 13-54.—Rho. V a r i a H i s t . , l i b . I I , c. V . — 

rP3 P r ó l o g o , § I I . 
(*) San Francisco de Bor ja . V . p. 129. 
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duque de Gandía, t r a tó dos veces, y á un Padre Provincial que está 
ahora en Roma, que es uno de los cuatro señalados, llamado Gil 
González (1), y aun al que ahora lo es de Castilla (2), aunque á éste 
no t r a tó tanto. A l Padre Baltasar Alvarez (3), que es ahora Rector 
de Salamanca, y la confesó seis años en este tiempo, y al Rector que 
es ahora de Cuenca, llamado Salazar (4). y al de Segovia, llamado 

(1) H a b í a nacido e l Padre G i l G o n z á l e z D á v i l a el a ñ o 1532 en Buru jón , pueblo 
distante unas cuatro leguas de Toledo. Aprendidas las letras humanas, s iguió en 
A l c a l á el curso de los estudios hasta t e r m i n a r la filosofía, y entonces, siendo de 
diez y nueve a ñ o s de edad, a b r a z ó el ins t i tu to d é l a C o m p a ñ í a . Terminados sus 
estudios en la Univers idad de A l c a l á , y ordenado de sacerdote en 1558, fué nom
brado min i s t ro del colegio de Toledo. Rector , p r imero , de A l c a l á , Vis i tador y 
P r o v i n c i a l d e s p u é s y luego Asistente del Padre M e r c u r i á n , y en t iempo del Padre 
A q u a v i v a , P rov inc i a l sucesivamente de tres provincias , fué durante unos t re inta 
a ñ o s uno de los hombres m á s eminentes en el gobierno que ha tenido l a Compa
ñ í a . E l e s p í r i t u del Padre G i l G o n z á l e z era dulce y expansivo, amigo de infundir 
a l i en to m á s bien que de reprender de faltas par t iculares , suave en el t ra to pero 
sumamente eficaz en el obrar . 

Por espacio de m á s de doce a ñ o s t r a t ó á l a Santa Madre y el la c o m u n i c ó con él 
las cosas de su e s p í r i t u y las visiones y revelaciones con que e l S e ñ o r l a f a v o r e c í a . 

M u r i ó el Padre D á v i l a en 1596. Cfr. Polanco, H i s t . S . J . , t . I I , p. 3^2.—Lttterae 
quadr imes t re s , t . 1, p. 292 y passim.—Astrain, H i s t . de l a C. de J . , t . I , l ib . I I , 
c. I X y t. I I , l i b . I I , c. I V y p a s s i m . — Z ) ^ o s í c ¿ d « del Padre G i l G o n z á l e z en las 
informaciones de Madr id , 1595.—Yepes, P r ó l o g o , § 11,—Varones i lus t res , t . V I H , 

(2) E r a é s t e e l Padre Juan S u á r e z . F u é na tu ra l de Cuenca; n a c i ó en 1525 y 
e n t r ó en la C o m p a ñ í a en 1551. E j e r c i ó en el la los m á s importantes cargos, siendo 
sucesivamente P rov inc i a l de Cast i l la , Rector del colegio de Burgos, Vis i tador de 
A n d a l u c í a , P r e p ó s i t o de l a Casa profesa de V a l l a d o l i d y segunda vez Prov inc ia l 
de Cast i l la . Rel igioso de s ó l i d a s v i r tudes , de consumada prudencia y c a r á c t e r 
bondadoso, con todo algunas veces, como nota el Padre A s t r a i n , l levado de su 
m e l a n c o l í a , fué algo r iguroso y por ello m e r e c i ó una r e p r e n s i ó n de San Francisco 
de Bor j a . 

T r a t ó pr incipalmente con Santa Teresa mientras fué el Padre S u á r e z P r e p ó s i t o 
de l a Casa Profesa de Va l l ado l id , y estaba el la fundando aquel monasterio. M u r i ó 
en V a l l a d o l i d en 1595 á los 70 a ñ o s de su edad. 

En 1578 tuvo un p e q u e ñ o encuentro con l a Santa fundadora, á p ropós i to del 
Pad re Salazar, s e g ú n puede verse en l a nota que dedicamos á este Padre. Cfr. Va
rones i l u s t r e s , t. I X , p á g s . 198-204.—^ís / ra /w, l i b . I I , cap. I V y passim. 

(3) V i d . , l i b . I , cap. X , p á g . 135, nota . 
(4) Oriundo de Toledo el Padre Gaspar de Salazar, n a c i ó en 1529 y a b r a z ó e í 

ins t i tu to de l a C o m p a ñ í a en 1552, pasando a l noviciado de A l c a l á . En 1560 era ya 
uno de los Padres m á s dist inguidos del Colegio de Madr id , donde fué nombrado 
predicador de la Princesa D o ñ a Juana, hermana de Fel ipe I I . A fines del año 1561 
le nombra ron Rector del Colegio de San Gi l de A v i l a , ca rgo que e j e r c ió solos 
nueve meses, por cuanto el Padre Nadal , V i s i t ado r de los Colegios de E s p a ñ a , á 
su paso por A v i l a , j u z g ó prudente r e t i r a r a l Padre Salazar de aquel colegio, á 
causa de c ie r t a desavenencia que h a b í a surgido entre el Obispo de la d ióces i s , 
D o n A l v a r o de Mendoza y los de l a C o m p a ñ í a . { C f r . A s t r a i n , t . I I , cap. V I I I , pá 
g ina 144.) A pesar de haber sido t an cor ta l a residencia del Padre Salazar en 
A v i l a , fueron tan í n t i m a s y estrechas las relaciones que contrajo con la Madre 
Teresa, que no se r omp ie ron n i enfr iaron durante toda su v ida . L a Santa Madre 
le c o n s o l ó y a l e n t ó en una g r a n t r i b u l a c i ó n , como refiere el la misma en el capi
t u l o X X X V I I I de su V i d a , le a p a r e c i ó t a m b i é n en c ie r ta oca s ión , como consta en 
\& D e p o s i c i ó n del Padre Enr ique E n r í q u e z , S. J., en las In fo rmac iones de Sala
manca, donde dice: «Supe del Padre Gaspar de Salazar, de l a C o m p a ñ í a de Jase* 
(el cual sabe muchas cosas de l a dicha Teresa de J e s ú s ) que distando muchas le
guas de donde él estaba, en su aposento cerrado, le a p a r e c i ó , antes que m u ñ e s 
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la dicha Teresa de J e s ú s , y le d i jo ciertos avisos y amonestaciones, y d e s p u é s yo 
lo p r e g u n t é á la dicha Madre, l a cua l con una humilde modestia m o s t r ó haber sido 
as í , por par t icular orden de Dios Nuestro S e ñ o r , para ciertos efectos sa ludab les .» 

En 1565 fué nombrado el Padre Salazar Rector del Colegio de M a d r i d y m á s 
tarde e je rc ió este cargo en Toledo, Marchena y Belmonte . Hacia 1577 tuvo tenta
ciones de abandonar la C o m p a ñ í a para abrazar el ins t i tu to de l a Reforma del 
Carmen l levada á cabo por la Santa. Con este m o t i v o c r u z á r o n s e var ias cartas 
entre ella y el Padre P r o v i n c i a l de Cast i l la , Juan S u á r e z . Ma l informado é s t e de 
que Santa Teresa h a b í a persuadido a l Padre Salazar aquella mudanza, le e s c r i b i ó 
una car ta en t é r m i n o s bastante duros, efecto de los malos informes que le h a b í a n 
dado, y al parecer a lgo despectivos, á lo que c o n t e s t ó la Santa con o t ra no menos 
e n é r g i c a y resuelta; dice a s í : «La g rac ia del E s p í r i t u Santo sea siempre con vues
tra paternidad, a m é n . Una car ta de vuestra pa tern idad me dio el Padre Rec
tor (*), que, c ier to , á m í me ha espantado mucho, por decirme vuest ra paternidad 
en ella, que yo he t ra tado, que el Padre Gaspar de Salazar deje l a C o m p a ñ í a de 
Jesús , y se pase á nuestra Orden del Carmen, porque nuestro S e ñ o r a n s í lo 
quiere y lo ha revelado. 

«Cuan to á lo p r imero , sabe su Majestad, que esto se h a l l a r á por verdad, que 
nunca lo d e s e é cuanto m á s p rocu ra r lo con é l . Y cuando v ino a lguna cosa de esas 
á mi noticia, que no fué por car ta suya, me a l t e r é tanto y dió tan grande pena, 
que n i n g ú n provecho me hizo, por la poca salud que á la s a z ó n t e n í a . . . 

«Cuanto á la r e v e l a c i ó n , que vuestra paternidad dice, pues no h a b í a escri to, n i 
sabido cosa de esa d e t e r m i n a c i ó n , tampoco s a b r í a si él h a b í a tenido r e v e l a c i ó n 
en el caso. 

«Cuando yo tuv i e r a l a d e s v e l a c i ó n , que vuestra paternidad dice, no soy tan 
liviana, que por cosa semejante h a b í a de querer hiciese mudanza tan grande, n i 
darle parte de el lo; porque, g l o r i a á Dios, de muchas personas estoy e n s e ñ a d a 
del valor y c r é d i t o que se ha de dar á esas cosas; y no creo yo, que el Padre Sala-
zar hiciera caso de eso, si no hubiera m á s en el negocio, porqvie es muy cuerdo. 

»En lo que dice vuestra paternidad, que lo a v e r i g ü e n los perlados, s e r á muy 
acertado, y vuestra paternidad se lo puede mandar; porque es muy c laro , que no 
ha rá él cosa, sin l icencia de vuestra paternidad, á cuanto yo pienso, d á n d o l e no t i 
cia de el lo. L a mucha amistad, que hay entre el Padre Salazar y yo, y l a merced 
que me hace, yo no la n e g a r é j a m á s ; aunque tengo por c ier to , le ha movido m á s 
á la que me ha hecho, el servic io de nuestro S e ñ o r y su bendita Madre, que no o t ra 
amistad; porque bien creo ha acaecido en dos a ñ o s no ver car ta el uno del o t ro . . . 

»A lo que vuestra paternidad dice, que yo he escrito para que se d iga que lo 
estorbaba, no me escriba Dios en su l i b r o , si t a l me p a s ó por pensamiento. S ú f r a s e 
este encarecimiento, á m i parecer, para que vuest ra paternidad entienda, que no 
trato con l a C o m p a ñ í a , sino como quien tiene sus cosas en el alma, y p o n d r í a la 
vida por ellas, cuando entendiese no desirviese á nuestro S e ñ o r en hacer lo con
trar io . . .» Obras, t. I , p, 163. 

C o n t e s t ó l a el Padre S u á r e z p i d i é n d o l e m i l perdones por la pena que la h a b í a 
ocasionado con su car ta , pero i n s t á n d o l e a l mismo t iempo para que escribiese á 
todos los Conventos de Descalzos p r o h i b i é n d o l e s a d m i t i r al Padre Salazar, y á 
és te d i s u a d i é n d o l e t a m b i é n de su p r o p ó s i t o . R e p l i c ó l e l a Santa que los j e s u í t a s 
t en ían o b l i g a c i ó n de obedecer al Padre S u á r e z , su P r o v i n c i a l ; pero e l la no era 
Provinc ia l de los Carmel i t a s Descalzos, n i é s t o s t e n í a n o b l i g a c i ó n de obedecerla. 
A l fin, impor tunada por el Rector de A v i l a , e s c r i b i ó al Padre Salazar, d i c i é n d o l e 
que aquello era t e n t a c i ó n del demonio. 

No se conserva l a respuesta de este Padre, pero no cabe duda alguna acerca 
de ella, pues se deduce con c lar idad mer id iana , de la ca r ta que e sc r ib ió la Santa 
al Padre G r a c i á n el 2 de Marzo de 1578; dice as í : 

«Bien dice Car r i l lo (era e l p s e u d ó n i m o con que nombraba a l Padre Salazar) 
que tengo poco á n i m o , que me ha respondido á la car ta p r imera que le e s c r i b í , 
a u n é n d o l e era demonio, y otras hartas cosas. Dice que le hizo r e i r , y que poco n i 
mucho le m u d ó . D ice que parezco r a t ó n que ha miedo de los gatos, y que teniendo 
61 ñ u t í s i m o Sacramento en las manos se lo p r o m e t i ó ; que todo el mundo no s e r á 

(*) E r a Rector del Colegio de A v i l a el Padre Gonzalo de A v i l a . 
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Santander ( l ) , al Rector de Burgos, que se llama Ripalda (2), (y aun 
estaba mal con ella de que había oído estas cosas, hasta después que 

parte para q u i t á r s e l o . Y o le digo que me espanta, que dicen sus hermanos que él 
y quien le diera aquel vestido e s t á n descomulgados. E l dice que ya t iene licencia 
de su P rov inc i a l y que vuestra paternidad le e s c r i b i ó una car ta , que aunque teme 
como hombre, escribe como á n g e l ; y t iene r a z ó n , que t a l iba e l la . Cosa recia 
piden los suyos en que no se tome: debe de ser porque creen que no se puede 
hacer... Deben temer, a ñ a d e , que no ha de ser solo, y ellos son tantos, que les 
h a r á n poca fal ta , aunque fuesen los que dice vuestra p a t e r n i d a d . » I b i d , , p. 168. 

D e s i s t i ó finalmente e l buen Padre Salazar de la idea que se le h a b í a metido en 
la cabeza, y todo se a r r e g l ó en paz y a r m o n í a por ambas par tes . 

Sólo se ha conservado una carta de Santa Teresa d i r i g i d a al Padre Salazar, 
pero es evidente que le d i r i g i ó muchas otras. E l Padre N i e r e m b e r g nos certifica 
haber vis to una en que se declara su h i j a esp i r i tua l , le l l ama su Padre y en cal i 
dad de t a l le da minuciosa cuenta de todos los negocios que t r a í a entre manos y 
del aprovechamiento esp i r i tua l de sus re l ig iosas . ( V i d a de San Tg n a c i ó , cap. X L . ) 
Mur ió el Padre Gaspar de Salazar en el Colegio de A l c a l á el 27 de Septiembre de 
1593, á los 64 a ñ o s de su edad y 41 de C o m p a ñ í a . 

A p r o p ó s i t o de las desavenencias que hubo entre Santa Teresa y el Padre Juan 
S u á r e z con mot ivo del Padre Salazar, y de o t r a Car ta de la misma Santa, escrita 
al c a n ó n i g o R e i n ó s e en 1582, D o n Migue l M i r , ha supuesto recientemente que la 
Santa Madre c a m b i ó su manera de pensar acerca de los Padres de la Compañ ía -
«¿Fué este cambio, se pregunta , accidental y pasajero, y efecto de ciertas circuns
tancias personales, ó tuvo su ra iz en mot ivos m á s universales y profundos? ¿Fué 
ocasionado por errores, sea de la in te l igencia , sea de la vo lun tad , que nunca fa l 
tan aun entre personas virtuosas, ó í¿xé debido al contraste entre las cualidades 
del e s p í r i t u de Santa Teresa y e l ideal de p e r f e c c i ó n re l ig iosa que se h a b í a for
mado, y los inst intos, intenciones y modos de proceder ya generales, ya par t icu
lares, de algunos de la Compañ ía?» 

Mucho pudiera decirse en c o n t e s t a c i ó n á esas preguntas , pero lo reservamos 
para uno de los a p é n d i c e s . Me c o n t e n t a r é con recordar le á D o n M i g u e l unas pa
labras de D o n Vicente de L a Fuente, en la ed ic ión comple ta de las obras d é l a 
Santa, hecha, dice D o n Juan Va le r a , «coa envidiable amor, con afanoso esmero y 
con profundo s a b e r » . "Los enemigos de los j e s u í t a s quis ieron hacer g r a n caudal 
de ella (la carta) con har ta r idiculez é imper t inenc ia , pues, aun cuando el texto 
fuese r e l a t ivo á los J e s u í t a s (en lo que yo no ent ro á fa l l a r ) significa har to poco 
contra ellos, y se necesita tener m u y poca l ó g i c a y mucho od io , para sacar de ella 
argumentos h i p e r b ó l i c o s c o n t r a í a C o m p a ñ í a . » {Obras , t . I I , p á g . 324, nota.) Y 
hablando d é l a ú l t i m a car ta que e sc r ib ió l a Santa, 17 d í a s antes de su preciosa 
muerte, y en l a cual «una mano falsaria, sacr i lega y m a l i n t e n c i o n a d a » (los epí
tetos son de L a Fuente), no se c o n t e n t ó con tachar, sino que m u t i l ó todo un pasaje 
referente á la C o m p a ñ í a de J e s ú s , dice: «Es chocante que fal te un trozo en que 
Santa Teresa hablaba de los J e s u í t a s y poco antes de m o r i r . ¿ E r a un elogio lo que 
al l í se mut i ló? ¿ E r a una diatriba? E l ocultar la palabra Teatinos s u b s t i t i ^ é n d o l a 
con l a de esos padres , me hace sospechar mala fe en el mu t i l ado r , pues sin duda 
t e m i ó que si los J e s u í t a s se v e í a n citados, t r a t a r a n de indagar lo que al l í decía 
Santa T e r e s a . » Ib id , p á g . 339. 

(1) F u é el Padre L u i s de Santander uno de los fundadores del colegio de la 
C o m p a ñ í a en Segovia, donde t r a t ó á San Alonso R o d r í g u e z , y á quien , después 
de Dios, se debe la v o c a c i ó n de aquel Santo Hermano á la C o m p a ñ í a de Jesú5 ' 
T r a b a j ó con g r a n celo y notable fruto en la c o n v e r s i ó n de los moriscos. En 157i 
era Rector del colegio de Valenc ia y en 1574 e j e r c i ó el mismo cargo en Segovia, 
donde c o n o c i ó y t r a t ó muy í n t i m a m e n t e con Santa Teresa, que en sus cartas de 
aquella é p o c a , habla con estima de este Padre. Cfr. A s t r a i n , t , I I , Hb. I , cap. H1 
y l i b . I I I , cap. V . 

(2) E l Padre J e r ó n i m o de Ripalda, t e ó l o g o muy popular en E s p a ñ a Por r511 
c é l e b r e catecismo, n a c i ó en Terue l el a ñ o de 1535 y e n t r ó en el novic iado de A l 
calá en 1551. F u é sucesivamente Rector de los colegios de V i l l a g a r c í a , Salamanca, 
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la trató), al Doctor Paulo Hernández en Toledo (1), que era Consul
tor de la Inquisición, al Rector que era de Salamanca cuando le ha
bló, al Padre Gut ié r rez (2), y á otros Padres, algunos de la Compa
ñía (3), q116 se entendía ser espirituales, que como estaban en los lu
crares á que iba á fundar, los procuraba.» 

Burgos y V a l l a d o l i d . M u r i ó en Toledo el 21 de A b r i l de 1618 á los ochenta y tres 
años de su edad. 

Siendo Rector de Salamanca, y antes estando en A v i l a , c o n f e s ó y t r a t ó muy 
í n t i m a m e n t e á la b ienaventurada Madre, por espacio de m á s de cuatro a ñ o s . Por 
mandato del Padre e m p e z ó l a Santa á escr ib i r e l L i b r o de l a s Fundaciones en 
Salamanca el año 1573. E n una de sus cartas d i r i g i d a a l Padre G r a c i á n , á media
dos de Diciembre de 1576, dice: «Yo e s c r i b í a l maestro Ripa lda , que ha sido Rector 
ahora de Burgos, pa ra que informase, que es m i g r a n amigo de l a C o m p a ñ í a . » 

L a madre Guiomar del Sacramento declara en las Informaciones de Sala
manca: «También oí decir al Padre R ipa lda de la C o m p a ñ í a de J e s ú s , en un ser
món, que no h a b í a l e ído de n i n g ú n santo cosas m á s altas de o r a c i ó n que las que 
escr ibió nuestra Madre .» Cfr. N ie remberg , Varones i lus t res , I .—Yepes, P r ó l o g o , 
§ I L — A s t r a i n , t . I I , p á g s . 235 y 279. 

(1) Nac ió el Padre Pablo H e r n á n d e z en Compostela el a ñ o 1528 y e n t r ó en l a 
C o m p a ñ í a en 1551. En 1554 fué uno de los fundadores del colegio de Sevi l l a y ere 
1568 p e r t e n e c í a al colegio de Toledo; entonces fué cuando e n t a b l ó frecuentes rela
ciones con la Santa Madre a y u d á n d o l a no poco en la f u n d a c i ó n de aquel monaste
r io . Hace la Santa m e n c i ó n de él en var ias de sus cartas: en l a d i r i g i d a al Padre 
G r a c i á n el 29 de Septiembre de 1578 dice, que es: «uno de la C o m p a ñ í a muy amigo 
suyo». Se ha conservado una ca r ta de la misma bienaventurada Madre d i r i g i d a al 
Padre H e r n á n d e z . So l ía é s t e decir : « G r a n d e es la Madre Teresa de J e s ú s de las 
tejas abajo; pero mucho mayor es de tejas a r r i b a . » V é a s e lo que de este Pad re 
dice el Padre Ribera a l p r inc ip io del cap. X I I I del l i b r o í l . Cfr. Polanco, i f t s í . S . J . , 
t . I V , p á g s . 465 y 595.—Ribadeneira, H i s t . de l a A s i s t . de E s p a ñ a / l . I I , cap. I V . 
—Roa, H i s t . de l a P rov . de A n d a l u c í a , 1. I , cap. X.—-Yepes, P r ó l o g o , § I I . 

(2) V é a s e m á s adelante la nota a l cap. X de este mismo l i b r o . 
(3) «Ser ía nnnca acabar, dice Yepes ( P r ó l o g o , § I I , ) s i hubiese de decir los Pa

dres de la C o m p a ñ í a que la conocieron y confesaron, y con g r a n prudencia y cor
dura aprobaron su esp í r i tu .» A d e m á s de los que nombra l a Santa Madre , enumera 
él a l Padre Francisco de Ribera , « h o m b r e d o c t í s i m o , de mucha r e l i g i ó n y v i r t u d , 
que en el tes t imonio que da en la i n f o r m a c i ó n de su c a n o n i z a c i ó n , confirma debajo 
de juramento lo que e s c r i b i ó en su l ib ro» : el Doc to r Enr ique E n r í q u e z de la misma 
Compañ ía , que «conoció y c o m u n i c ó mucho t i empo á la Santa Madre; hombre muy 
docto y que e s c r i b i ó unos l ibros de t e o l o g í a mora l , l lenos de mucha e r u d i c i ó n y 
doctrina; el Padre R o d r i g o A l v a r e z , hombre de mucho e s p í r i t u y experiencia; 
( V i d . m á s a r r iba cap. I I I ) el Padre Juan de A g u i l a , que confesó y t r a t ó á la Santa 
Madre, y el Padre Prov inc ia l de la misma R e l i g i ó n , hombre cuerdo y docto, l l a 
mado B a r t o l o m é P é r e z de Nueros, e l cual c o m u n i c ó y t r a t ó á la Santa Madre por 
espacio de m á s de diez años.» 

Nac ió este Padre en Calatayud el a ñ o 1548 y fué admi t ido en la C o m p a ñ í a en 
1564. E n s e ñ ó var ios a ñ o s l a t e o l o g í a y por espacio de ocho e j e r c ió el cargo de 
Provinc ia l . Más tarde fué elegido Asistente de E s p a ñ a , cargo que d e s e m p e ñ ó 
desde 1596 hasta 1608. M u r i ó en A l c a l á el 16 de Septiembre de 1614. (Cfr. Sommer-
vogel , V I , co l . 523.) 

A todos estos hay que a ñ a d i r el Padre O r d ó ñ e z , con quien mantuvo muy cor
diales relaciones l a Santa Madre , á juzgar por la car ta que le d i r i g i ó en Julio de 
1573, h a l l á n d o s e dicho Padre de residencia en Medina del Campo; el Padre A l v a 
rez del A g u i l a , su confesor en 1558 ó 59; el Padre Gonzalo D á v i l a , que l a confesaba 
siendo Rector del colegio de A v i l a en 1578. Se conservan dos cartas de la Santa 
dir igidas á este Padre. T a m b i é n la t r a t ó y a p r o b ó su e s p í r i t u el eminente t e ó l o g o 
f rancisco S u á r e z , s e g ú n refiere el Padre Nie remberg . (Varones i l u s t r e s , t . I ) . 

-Sabido es finalmente q « e el p r i m e r confesor de la C o m p a ñ í a que tuvo l a Re-
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«Y al Padre Fra}- Pedro de Alcán ta ra , que era un santo varón de 
los Descalzos de San Francisco, t r a tó mucho, y fué el que mucho 
puso porque se entendiese que era buen espíri tu. Estuvieron más de 
seis años haciendo hartas pruebas, como más largamente tiene es
crito (1) como adelante se dirá; y ella con hartas lágr imas y aflic
ciones, mientras más pruebas se hacían más tenía suspensiones y 
arrobamientos hartas veces, aunque no sin sentido.» 

Hacíanse hartas oraciones, y decíanse misas porque el Señor la 
llevase por otro camino, porque su temor era grandísimo, cuando no 
estaba en la oración, aunque en todas las cosas que tocaban á estar 
su alma mucho más aprovechada, se veía gran diferencia, y ninguna 
vanagloria, ni tentación de ella, ni de soberbia; antes se afrentaba 
mucho, y se corría de ver que se entendía: y aunque si no era á con
fesores y personas que la habían de dar luz, jamás trataba nada, y á 
estos sentía más decirlo que si fueran graves pecados; porque la pa
recía que se habían de burlar de ella, y que eran cosas de mujercillas, 
que siempre las había aborrecido oir.» 

«Habrá como trece años, poco más ó menos (después de fundado 
San José, adonde ella ya se había pasado de el otro Monasterio), que 
fué allí el Obispo, que es ahora de Salamanca, que era inquisidor, no sé 
si en Toledo, y lo había sido en Sevilla, que se llamaba Soto (2). Ella 
procuró de hablarle para asegurarse más . Dióle cuenta de todo. E l le 
dijo, que no era cosa que tocaba á su oficio: porque todo lo que veía 
ella y entendía, siempre la afirmaba más en la fe católica, que siem
pre estuvo y está firme, con grandísimos deseos de la honra de Dios 
y bien de las almas, que por una se dejará matar muchas veces.» 

«Díjole, como la vió tan fatigada, que lo escribiese todo, y toda su 
vida, sin dejar nada, al Maestro Av i l a , que era hombre que entendía 
mucho de oración, y que con lo que le escribiese se sosegase, y ella lo 

formadora del Carmelo, fué el Padre Juan de P r á d a n o s . ( V é a s e l i b , I , cap. I X , pá
g i n a 127.) Durante los seis meses que p e r m a n e c i ó l a Santa en Toledo en casa de 
D o ñ a Lu i sa de la Cerda, e l i g i ó por confesor a l Padre Pedro D o m é n e c h , que hac í a 
poco t iempo h a b í a sido nombrado rec tor de aquel colegio. 

E r a el Padre D o m é n e c h c a n ó n i g o de la catedral de Barcelona antes de entrar 
en l a C o m p a ñ í a : a b r a z ó este ins t i tu to en 1552 y al poco t iempo le s e ñ a l a r o n los 
superiores por c o m p a ñ e r o de San Francisco de B o r j a en las misiones que p red icó 
é s t e en N a v a r r a . E n 1558 fué nombrado rec tor de Toledo y m á s tarde e je rc ió este 
mismo cargo en los colegios de O c a ñ a y M u r c i a . Cfr. Sommervoge l , B i b l i o t h é q u e . 
— A m a t , Dice, de escri tores cata lanes , p á g . 218.) 

(1) Alude a l L i b r o de su Vida . 
(2) E r a e l l i m o . Sr. D . Francisco de Soto y Salazar, inquisidor entonces de 

Toledo: antes lo h a b í a sido de C ó r d o b a y Sevi l la , d e s p u é s lo fué de la Suprema y 
finalmente fué nombrado Comisario General de l a Cruzada. Habiendo mostrado 
su ardiente celo en todos estos cargos, y en los Obispados de A l b a r r a c í n , Se-
gorbe y Salamanca, le e n c a r g ó Fel ipe I I que examinara la causa de los A l u m 
brados de L le rena , donde m u r i ó á 29 de Enero de ,1578, envenenado por su 
m é d i c o , que h a b í a sido sobornado por los mismos alumbrados. Cfr. M. Pelayo, 
Heterodoxos, t . I I , p. 543. 
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hizo así, y escribió sus pecados y vida. E l la escribió y a seguró , con
solándola mucho. F u é de suerte esta relación, que todos los letrados 
que la habían visto, que eran mis confesores, decían que eran de gran 
provecho, para aviso de cosas espirituales, y mandáronla que la tras
ladase y hiciese otro libril lo para sus hijas (que era Priora) adonde 
las diese algunos avisos.» 

«Con todo esto, á tiempos no faltaban temores, pareciéndola que 
personas espirituales también podían estar engañadas como ella. Dijo 
á su confesor que si quer ía tratase algunos grandes letrados, aunque 
no fuesen muy dados á la oración; porque ella no quería saber sino si 
era conforme á la Sagrada Escritura todo lo que tenía. Algunas ve
ces se consolaba, pareciéndola que aunque por sus pecados merecía 
ser engañada, que tantos buenos como deseaban darla luz, no permi
tiría el Señor fuesen engañados.» 

«Con este intento comenzó á tratar con Padres de la orden del glo
rioso Santo Domingo, con quien antes de estas cosas se había confe
sado. Y en esta orden son estos los que después ha tratado. E l Padre 
Fray Vicente V a r r ó n (1) la confesó año y medio en Toledo, que era 
consultor entonces del Santo Oficio, y antes de estas cosas la había 
comunicado muchos años, y era gran letrado. Este la aseguró mucho, 
y también los de la Compañía, que he dicho. Todos la decían que si 
no ofendía á Dios, y si se conocía por ruin, que ¿de qué se temía? Con 
el Padre Presentado Fray Pedro Ibáñez (2), que era lector en A v i l a . 
Con el Padre Maestro Fray Domingo Báñez (3) que ahora es tá en 
Valladolid por Regente del Colegio de San Gregorio, que la confesó 
seis años, y siempre t ra tó con él por cartas cuando se la ofrecía algo. 
Con el Maestro Chaves (4); con el Padre Maestro Fray Bar tolomé de 
Medina (5), catedrát ico de Prima de Salamanca, que sabía que 
estaba muy mal con ella, por lo que de esto había oído, y parecióla 
que éste le diría mejor si iba engañada , por tener tan poco crédito. 
Esto ha poco más de dos años. P rocuró confesarse con él, y dióle de 
todo grande relación todo el tiempo que allí estuvo, y vió lo que había 

(1) Santa Teresa c o n o c i ó por vez p r i m e r a a l P. Vicen te V a r r ó n en 1544; 
Cfr. l i b . I , cap. V I I . 

(2) Sobre el P. Pedro I b a ñ e z , v é a s e l a nota de l a p á g . 156. 
(3) Acerca del P. B á ñ e z , v é a s e l a nota de la p á g . 195. 
(4) E l P. Diego de Chaves, a b r a z ó el in s t i tu to de Santo DonrngfO en el con

vento de San Esteban de Salamanca: fué profesor del P. B á ñ ¿ z y m á s tarde en
señó la t e o l o g í a en l a univers idad de Compostela. E n f u ca r t a al P. G r a c i á n 
(15 de A b r i l de 1578), la Santa hace de este Padre hono r í f i c a m e n c i ó n , diciendo 
que es <muy cue rdo» . M u r i ó e l 17 de Junio de 1592, Cfr. Q n é t i f - E c h a r d : Sc r ip t . 
V r d . P r aed , t . I I , p. 3 0 5 . - T o u r o n , t . I V , l i b . X X X I I . 

(5) N a c i ó este Padre en Medina de Rioseco. F u é por muchos a ñ o s c a t e d r á 
tico de l a univers idad de Salamanca, y e s c r i b i ó unos comentarios sobre Santo 
i o m á s . Durante l a permanencia de Santa Teresa en A l b a de Tormes, en 1574, e l 

adre Medina iba todas las semanas a l l í , desde Salamanca, con el solo objeto de 
confesarla. M u r i ó en 1580. Cfr . Q u é t i f - E c h a r d , t . I I , p. 256. 
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escrito, para que mejor lo entendiese, y él la aseguró tanto y más 
que todos los demás , y quedó muy su amigo.» 

«También se confesó a lgún tiempo con Fray Felipe de Mene-
ses (1), cuando fundó en Valladolid, que era el Rector de aquel Cole
gio de San Gregorio; y antes había ido á A v i l a , habiendo oído estas 
cosas, para hablarla con harta claridad, queriendo ver si iba enga
ñada , para darla luz, y si no, para tornar por ella, cuando oyese mur
murar, y se satisfizo mucho.» 

«También t r a tó particularmente con un Provincial de Santo Do
mingo, que se llamaba Salinas (2), hombre muy espiritual. Y con otro 
Presentado, llamado Lunar (3), que era Prior en Sto, Tomás de Avi la . 
Y en Segovia Fray Diego de Yanguas (4), lector, también la t r a tó . En
tre estos Padres de Santo Domingo no dejaban de tener algunos harta 
oración, y aun quizás todos. Y otros algunos, que en tantos años ha 
habido lugar para ello, en especial como andaba en tantas partes á 

(1) Oriundo de T r u j i l l o , entro muy joven en la orden de Santo Domingo . F u é 
c a t e d r á t i c o de la Univers idad de A l c a l á y rec tor del colegio de San Gregorio de 
Va l l ado l id : á instancias de Fel ipe I I , P í o V le confió el encargo de v is i tar y re
fo rmar var ias ó r d e n e s rel igiosas. Confesó algunas veces á l a Santa estando en 
V a l l a d o l i d . M u r i ó en el convento de Santa M a r t a , en Or t igosa (Galicia) el 
a ñ o 1572. Cfr. Q u é t i f - E c h a r d , t . I I , p . 219. 

(2) F u é uno de los Provincia les m á s b e n e m é r i t o s de la orden de Santo Do
m i n g o . N a c i ó en 1497 y m u r i ó en 1569. Conoc ió á la Santa en Toledo, durante la 
cuaresma de este ú l t i m o a ñ o . Hablando de él , dice el P. B á ñ e z en su D e p o s i c i ó n 
j u r í d i c a : «Otro maestro de la dicha Orden de Santo Domingo , que t a m b i é n fué pro
v i n c i a l , me dijo una vez :—¿quién es una Teresa de J e s ú s , que me dicen que es mu
cho vuestra? no hay que confiar en v i r t u d de mujeres.—Yo le r e s p o n d í ; — v u e s t r a 
paternidad va á Toledo y la v e r á y e x p e r i m e n t a r á que es r a z ó n de tenerla en 
mucho.—Y as í fué que estando en Toledo una Cuaresma entera, la c o m e n z ó á 
t r a t a r y examinar . . . é hizo de ella grandes experiencias. Y d e s p u é s e n c o n t r á n d o l e 
yo en ot ra o c a s i ó n le di je :—¿Qué le parece á V . P. de Teresa de Jesús?—Respon
d i ó m e d ic iendo:—¡Oh! ¡oh! h a b í a d e s m e e n g a ñ a d o , que d e c í a d e s que era mujer; 
á l a fe, no es sino hombre v a r ó n , y de los muy barbados,—dando á entender 
con esto su g ran constancia y d i s c r e c i ó n en el gobierno de su persona y de sus 
monjas .» 

(3) F u é este P. P r i o r del Real Colegio de Santo T o m á s de A v i l a , i lustre por 
su ciencia, dice el P, Paulino A l v a r e z , por su v i r t u d y por su delicado t ino en go
bernar las almas. 

(4) N a c i ó este P. hacia el a ñ o 1535; d e s p u é s de profesar en la orden domini
cana, e n s e ñ ó sucesivamente l a t e o l o g í a en Plasencia, A l c a l á , Segovia, Burgos y 
V a l l a d o l i d . Durante su p r i o r a to en e l Convento de Santa Cruz de Segovia fué al
g ú n t iempo confesor de l a Santa Madre , que mantuvo relaciones con é l hasta su 
muer te . 

A d e m á s de los Padres dominicos que a q u í enumera l a Santa, hubo algunos 
otros que l a confesaron y t r a t a r o n : E l P. Paulino A l v a r e z {Santa Teresa y el 
P . B d ñ e z , cap. I V ) enumera los siguientes. Melchor Cano sobrino del c é l e b r e teó
logo del mismo nombre, que l a confesó estando en Segovia; el P. Pedro F e r n á n 
dez, de quien hace m e n c i ó n el P. R ibera en e l l i b . I I I , cap. V I I I ; el P . Juan de las 
Cuevas, á quien menciona igualmente el P. R ibera en el mismo cap í tu lo ; el 
P. B a r t o l o m é de A g u i l a r que a y u d ó á l a Santa en la f u n d a c i ó n de Sevi l la (1575-
1576); el P . Fernando del Cast i l lo , c é l e b r e analista de la orden dominicana, con
sejero de Fel ipe I I y consultor del Santo Oficio. F inalmente á los Padres G a r c í a 
de Toledo, Comisario genera l de Indias; al P. Maestro Mancio y á Juan G u t i é r r e z . 
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fundar. Hánse hecho hartas pruebas, porque todos deseaban acertar 
á darla luz, por donde la han asegurado y se han asegurado.» 

«Todo lo que está dicho y está escrito, dió al Padre Fray Domingo 
Báftez, que es el que está en Valladolid, que es con quien más tiempo 
ha tratado y trata. Tenía extremo de no se sujetar á quien le pare
cía que todo era de Dios, porque luego temía los había de e n g a ñ a r á 
entrambos el demonio, y con quien veía temeroso, trataba su alma de 
mejor gana. J a m á s podía asegurarse del todo en lo que podía haber 
peligro. Procuraba lo más que podía en ninguna cosa ofender á Dios, 
y siempre obedecer, y con estas dos cosas se pensaba librar, con el 
favor divino, aunque fuese demonio.» 

De los efectos que en ella dejaban estas cosas, dice así: «Desde 
que tuvo cosas sobrenaturales, siempre se inclinaba su espíri tu á 
buscar lo más perfecto, y casi ordinario, tenía gran deseo de pade
cer. Y en las tribulaciones que ha tenido, que son muchas, se hallaba 
consolada, y con amor particular á quien la perseguía; gran deseo 
de pobreza y soledad, y de salir de este destierro por ver á Dios. 
Jamás en cosa de su espíritu tuvo cosa que no fuese toda limpia y 
casta; ni le parece (si es buen espíri tu, y tiene cosa sobrenatural), se 
podría tener; porque queda todo descuido de su cuerpo, ni hay memo
ria de él: que todo se emplea en Dios. También tiene un temor 
grande de no ofender á Dios Nuestro Señor , y desea hacer en todo 
su voluntad. Esto le suplica siempre, y á su parecer está tan deter
minada de no salir de ella, que jamás la dir ían cosa los confesores 
que la tratan, de que pensase más servir á Dios, que no la hiciese 
con el favor de Dios. Y confiada en que Su Majestad ayuda á los que 
se determinan para su servicio y gloria, no se acuerda más de si 
ni de su provecho, en comparación de esto, que si no fuese, en 
cuanto puede entender de sí y entienden sus confesores. Es todo 
gran verdad lo que va en este papel, y se puede probar con todas las 
personas que la tratan de veinte años á esta parte. Muy de ordinario 
la mueve su espíritu á alabanzas de Dios, y querr ía que todo el mundo 
entendiese en esto, aunque á ella le costase mucho. De aquí la nace 
el deseo del bien de las almas, y viendo cuán basura son las cosas 
de este mundo, y cuán preciosas las interiores, que no tienen compa
ración, ha venido á tener en poco las cosas de él.» Y antes de esto 
había dicho estas palabras. «Siempre j amás deseaba estar sujeta á lo 
que la mandaban, y así se afligía cuando en estas cosas sobrenatura
les no podía obedecer. Y su oración y la de las monjas que ha fun
dado, siempre es con gran cuidado por el aumento de la santa fe 
católica, y por esto comenzó el primer Monasterio, junto con el bien 
de su orden.» Todas estas son palabras de la Madre Teresa de Jesús , 
aunque de ellas he dejado algunas que pondré en otros lugares, 
adonde vendrán bien. La carta que dice que tuvo del Maestro Av i l a , 
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aquel santo y sabio varón, que tanto fruto hizo siempre con sus pala
bras, y lo h a r á ahora con sus escritos, he yo visto lo más de ella en 
una copia que me envió desde Lisboa el Padre Maestro Fray Jerór 
nimo Grac ián : aprueba en ella su oración, y dice que puede muy 
bien fiarse de ella. Y que en los raptos ó arrobamientos que escribe 
en ese libro de su vida, halla él la señal que tienen los que son ver
daderos, y lo mismo dice de las visiones y hablas de Dios, repren
diendo á los que no creen en estas cosas por no las tener ellos, ó 
por ver que no es tan perfecta la persona con quien se hacen. De 
esto mismo da testimonio el venerable Padre Fray Luis de Gra
nada en el fin de la primera parte de la vida del Maestro Avi l a (1), 
donde, habiendo contado que ella le escribió, como está dicho, 
dice así: 

«El, después de haber sido muy bien informado del caso, la res
pondió en una carta, que se quietase, y entendiese que no había en 
sus cosas engaño alguno, porque todas eran de Dios. Esta carta v i 
yo, y no se pone aquí por ser cosa larga y tratar de materias muy 
espirituales y delicadas, que no son para todos.» Todas estas pala
bras son del sobredicho Padre, tratando del don de discreción de 
espíri tus que Dios había dado al Maestro A v i l a . 

Un papel he hallado de uno de los confesores de la Madre Teresa 
de Jesús , aunque no he podido hasta ahora averiguar cúyo sea; pero 
porque me parece es de persona muy cuerda y letrada, y que miró 
las cosas bien despacio y desde cerca, y todas las circunstancias de 
ella, y da mucha luz para lo que ahora tratamos, porque juntó allí 
las señales que había para conocer su espíri tu, le pondré aquí como 
le hallé, sin mudar, ni poner, ni quitar ni una letra, aunque fué esto 
antes que ella saliese de la Encarnación, ni fundase, que después 
pasó muy adelante (2). 

Dice así: 
1. «El fin de Dios es llegar un alma á Sí , y el del demonio apar

tarla de Dios. Nuestro Señor nunca pone medios que aparten á uno 
de Sí, n i el demonio que lleguen á Dios. Todas las visiones y las 

(1) Obras, t . V I , pág-. 644 col . 2.a V é a s e la car ta en los A p é n d i c e s . 
(2) E l P. F r . D iego de Yapes, l i b . I , cap. X X I , dice acerca de este escrito: 

« C u a n t o yo he podido co leg i r de él , parece, de a l g ú n Padre de l a C o m p a ñ í a de 
J e s ú s y que se hizo para in fo rmar al Padre Maestro A v i l a , porque e s t á escrita 
por v í a de Re lac ión .» Parece, no obstante, que el verdadero autor de estas 
33 razones t e o l ó g i c a s , no es o t ro que San Pedro de A l c á n t a r a , el cual las es
c r i b i ó no para in fo rmar al P. M t r o . A v i l a , sino contestando á la R e l a c i ó n que j e 
m a n d ó Santa Teresa desde el convento de la E n c a r n a c i ó n de A v i l a , el a ñ o 
de 1560, Copia el P. Ribera esta R e l a c i ó n al p r inc ip io del cap. X X V I de este l i 
b ro , sin decir á quien iba d i r i g i d a . 

E l P. F r . An ton io de San J o a q u í n {Año Teresiano, t . V I I , p á g . 154) a ñ r m a ter
minantemente que este escrito de San Pedro de A l c á n t a r a fué hallado en el mo
nasterio de la E n c a r n a c i ó n de A v i l a . Cfr. Vandermoere . A c t a S. Teresiae 
p á g . 76-77, n.0 292-293, p á g . 564. c. y 602. a. 
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demás cosas que pasan por ella la llegan más á Dios, y la hacen más 
humilde y obediente, etc. 

2. Doctrina es de Santo Tomás , que en la paz y quietud de su 
alma, que deja el Angel de luz, se conoce. Nunca tiene estas cosas 
que no quede con grande paz y contento, tanto, que todos los place
res de la t ierra juntos la parecen no son como el menor. 

3. Ninguna falta tiene, ni imperfección, de que no sea repren
dida del que la habla interiormente. 

4. J a m á s pidió ni deseó estas cosas, sino cumplir en todo la 
voluntad de Dios Nuestro Señor . 

5. Todas las cosas que le dice van conformes á la Escritura y á 
lo que la Iglesia enseña, y son muy verdaderas en todo r igor esco
lástico. 

6. Tiene muy gran puridad de alma, gran limpieza, deseos fer
ventísimos de agradar á Dios, y á trueque de esto, atrepellar cuanto 
haya en la tierra. 

7. Hánle dicho que todo lo que pidiere á Dios, siendo justo, se le 
dará. Muchas ha pedido, y cosas que no son para carta, por ser 
largas, y todas se las ha concedido Nuestro Señor . 

8. Cuando estas cosas son de Dios, siempre son ordenadas para 
bien propio, común, ó de alguno. De su aprovechamiento tiene expe
riencia, y del de otras muchas personas. 

9. Ninguno la trata (si no lleva prava disposición), que sus cosas 
no le muevan á devoción, aunque ella no las dice. 

10. Cada día va creciendo en la perfección de las virtudes, y 
siempre le enseñan cosas de mayor perfección. Y así, en todo su dis
curso de tiempo, en las mismas visiones, ha ido creciendo de la ma
nera que dice Santo T o m á s . 

11. Nunca le dicen novedades, sino cosas de edificación, ni le 
dicen cosas impertinentes. De algunos le han dicho que están llenos 
de demonios; pero para que entienda cuál es tá un alma cuando mor-
talmente ha ofendido al Señor . 

12. Estilo es del demonio cuando pretende engañar , avisar que 
callen lo que les dice, mas á ella que lo comunique con letrados sier
vos del Señor, y que cuando callare, por ventura la e n g a ñ a r á él 
demonio. 

13. Es tan grande el aprovechamiento de su alma con estas 
cosas y la buena edificación que da con su ejemplo, que más de cua
renta monjas tratan en su casa de grande recogimiento. 

14. Estas cosas, ordinariamente le vienen después de larga ora
ción, y de estar muy puesta en Dios y abrasada en su amor, ó comul
gando. 

15- Estas cosas le ponen grandísimo deseo de acertar, y que ñ 
demonio no la engañe . 
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16. Causan en ella profundísima humildad, conoce lo que recibe 

ser de la mano del Señor , y lo poco que tiene de sí. 
17. Cuando está sin aquellas cosas, suélenle dar pena y trabajo 

cosas que se le ofrecen; en viniendo aquello, no hay memoria de 
nada, sino gran deseo de padecer, y de esto gusta tanto, que se 
espanta. 

18. Cáusanle holgarse y consolarse con los trabajos, murmura
ciones contra sí, enfermedades, y así las tiene terribles, de corazón, 
vómitos, y otros muchos dolores, los cuales cuando tiene las visiones, 
todos se le quitan. 

19. Hace muy gran penitencia con todo esto, a3^unos5 disciplinas 
y mortificaciones. 

20. Las cosas que en la tierra le pueden dar contento alguno, y 
los trabajos que ha padecido muchos, sufre con igualdad de ánimo, 
sin perder la paz y quietud de su alma. 

21. Tiene tan firme propósito de no ofender al Señor, que tiene 
hecho voto de ninguna cosa entender que es más perfección, ó que se 
la diga quien la entiende, que no la haga, y con tener por Santos á 
los de la Compañía, y parecerle que por su medio Nuestro Señor le 
ha hecho tantas mercedes, me ha dicho á mí que si no tratarlos 
supiese que es más perfección, que para siempre jamás no les habla
ría, ni vería, con ser ellos los que la han quietado y encaminado en 
estas cosas. 

22. Los gustos que ordinariamente tiene, y sentimientos de Dios, 
y derretirse en su amor, es cierto que espanta, y con ellos se suele 
estar casi todo el día arrebatada. 

23. E n oyendo hablar de Dios con devoción y fuerza, se suele 
arrebatar muchas veces, y con procurar resistir, no puede, y queda 
entonces tal á los que la ven, que pone grandís ima devoción. 

24. No puede sufrir á quien la trata que no la diga sus faltas y 
no la reprenda, lo que recibe con gran humildad. 

25. Con estas cosas no puede sufrir á los que es tán en estado de 
perfección, que no la procuren tener conforme á su instituto. 

26. E s t á desapegadísima de parientes, de querer tratar con las 
gentes; amiga de la soledad. Tiene gran devoción con los santos, y 
en las fiestas y misterios que la Iglesia representa, tiene grandísimos 
sentimientos de Nuestro Señor. 

27. Si todos los de la Compañía y siervos de Dios que hay en la 
t ierra, le dicen que es demonio, ó dijesen, teme y tiembla antes de 
las visiones; pero en estando en oración y recogimiento, aunque la 
hagan mi l pedazos no se persuadirá , sino que es Dios el que la trata 
y habla. 

28. Hale dado Dios un tan fuerte y valeroso ánimo, que espanta. 
Solía ser temerosa, ahora atrepella á todos los demonios. Es muy 
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fuera de melindres y niñerías de mujeres, muy sin escrúpulo: es 
rectísima. 

29. Con esto le ha dado Nuestro Señor el don de lágr imas sua
vísimas. Grande compasión de los prójimos, conocimiento de sus 
faltas y tener en mucho á los buenos; abatirse á sí misma. Y digo 
cierto que ha hecho provecho á muchas personas, y yo soy una. 

30. T ra ía ordinaria memoria de Dios, y sentimiento de su pre
sencia. 

31. Ninguna cosa le han dicho jamás que no haya sido así, y no 
se haya cumplido, y este es grandís imo argumento. 

32. Estas cosas causan en ella una claridad de entendimiento, y 
una luz en las cosas de Dios admirable. 

33. Que la dijeron que mirase las escrituras, y que no se hallaría 
que jamás un alma que desease agradar á Dios, hubiese estado enga
ñada tanto tiempo.» 

Esto contiene el papel que he dicho de la manera que lo he escrito, 
y ser todo ello verdad, se ve bien por lo que es tá dicho ya, y por lo 
que adelante diremos. 



C A P Í T U L O V I I I 

De los avisos que daba para la oración 

De la fuerza y fruto de su oración diré después; ahora diré con la 
brevedad que se sufriere, los avisos que daba para la oración, porque 
deseo sea este libro de provecho para los que lo leyeren, y no podrán 
dejar de ser muy provechosos los preceptos de tan sabia y experi
mentada maestra, y sobre todo, tan enseñada por Dios, y escogida 
por E l para maestra de tantas y tan escogidas almas. Y lo mismo 
haré en las demás virtudes donde viere será de provecho y tuviere 
que decir. 

I . Decía que la oración es camino real para el cielo, y que se 
gana yendo por él gran tesoro, y que así no es mucho que á nuestro 
parecer, nos cueste mucho, que tiempo vendrá en que se entienda 
cuán nada es todo lo que damos para cosa tan grande (1). Y que alma 
sin oración, es como cuerpo con perlesía, ó tullido, que aunque tiene 
pies y manos, no los puede menear: que así hay almas tan enfermas 
y mal acostumbradas, que no pueden entrar dentro de sí, con ser de 
natural tan rico; y poder tener conversación con Dios, no hay reme
dio. Y que si estas almas no procuran entender y remediar su gran 
miseria, se quedarán hechas estatuas de sal, por no volver la 
cabeza hacia sí (2). 

I I . Importa mucho, y el todo, una grande y muy determinada 
determinación, de no parar hasta llegar á beber del agua de vida que 
el Señor da (que así llama ella siempre la oración sobrenatural, 
que nosotros no podemos haber con nuestra industria y diligencia, 
aunque sabía muy bien que cualquiera oración que sea meritoria, es 
obra sobrenatural, como dijimos en el capítulo I I I ) ; venga lo que 
viniere, suceda lo que sucediere, t rabájese lo que se trabajare, mur
mure quien murmurare, siquiera llegue á ella, siquiera se muera en 

(1) Camino de P e r f e c c i ó n , cap. X X I . 
(2) M o r a d a , I , cap. I . 
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el camino, siquiera no tenga devoción para los trabajos que hay en élT 
siquiera se hunda el mundo. Esto encarga muchas veces, y hace en 
ello grande instancia (1). 

I I I . Aunque hay oración vocal que se hace con la voz, y mental, 
que se hace con el entendimiento y voluntad sin voz: si la oración 
vocal ha de ser cual conviene, en ella entra también la mental, por
que quien habla con Dios, ha de estar mirando con quien habla, y 
quién es el mismo que habla, para que sepa cómo ha de estar delante 
de tan gran Señor, y cómo le ha de tratar: y en estos dos puntos hay 
mucho que hacer. Debemos también mirar quién es nuestro Señor 
Jesucristo, y quién es su Padre, y qué t ierra es aquella donde nos ha 
de llevar, y qué bienes son los que nos promete, qué condición tiene, 
cómo podremos contentarle mejor, y cómo haremos que nuestra con
dición sea conforme con la suya. Con esto se junta la mental con la 
vocal, porque la oración mental es considerar estas cosas (2). Y así 
acontece que á los que rezan de esta manera vocalmente, los sube 
Dios hartas veces, sin sentirlo ellos, á la contemplación (3). 

I V . La oración mental todos la deben procurar, aunque no ten
gan virtudes, porque es principio para alcanzar todas las virtudes, y 
vanos la vida á todos en comenzarla; pero t iénese con mucho trabajo, 
si no se procuran las virtudes (4). 

V . En la oración, mejor es estar á solas, como por nuestro ense
ñamiento lo hacía el Señor , porque no se ha de estar hablando con 
Dios y con el mundo, como hacen los que, orando, escuchan lo que 
otros hablan, ó piensan en lo que se les ofrece, sin más irse á la 
mano (5). 

V I . Hecho esto, lo primero ha de ser la examinación de la con
ciencia, y decir la confesión, y santiguarse. Luego, puesto á solas, 
ha de procurar compañía, y ninguna hay mejor que la de Cristo, re
presentándole junto á nosotros. Y si nos acostumbramos á tenerle 
cabe nosotros, y E l ve que lo hacemos con amor, y que andamos pro
curando contentarle, siempre le tendremos con nosotros, y es gran 
cosa un tal amigo al lado (6). 

V I I . Pero aún m á s deseaba que le buscásemos y le consideráse
mos en lo interior de nuestra alma, porque esto es de mucho m á s 
provecho, y que no habíamos menester i r al cielo con la considera
ción, ni más lejos que á nosotros mismos, porque es cansar el espíri tu 
y distraer el alma, y no con tanto fruto (7). 

(1) Camino de P e r f e c c i ó n , cap. X X I . 
(2) Ib íd . , cap. X X I I . 
(3) Ib íd . , cap. X X V . 
(4) Ib íd . , cap. X V I . 
(5) Ib íd . , cap. X X I V . 
(6) Ib íd . , cap. X X V I . 
(") V i d a , cap. X L . 
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V I I I . A los que tienen oración con discurso pensando en la pa
sión ó vida de Nuestro Señor, ó muerte y juicio, y cosas semejantes 
por tan buen camino como este, el Señor les saca rá á puerto de luz, j 
con tan buenos principios, el fin también lo será . Y todos los que pu
dieren ir por él, llevan descanso y seguridad. Este pensar y discurrir 
en cosas de la pasión, decía que es el modo de oración en que han de 
comenzar y mediar y acabar todos, y muy excelente y seguro ca
mino, hasta que el Señor los lleve á otras cosas sobrenaturales. Pero 
decía que no había de ser todo discurrir con el entendimiento, sino 
que á ratos también se presenten delante de Cristo, y sin cansancio 
del entendimiento, se estén hablando y regalando con E l , sin cansarse 
en poner razones, sino representar necesidades, y la razón que tiene 
para nos sufrir allí; lo uno un tiempo, y lo otro, otro, porque no se 
canse el alma de comer un manjar siempre (1). 

I X . Los que no pueden tener así la oración, porque no pueden 
sosegar el pensamiento en una cosa, sino que va como un caballo 
desbocado, que no le pueden detener, pongan al Señor cabe sí, y 
pídanle con humildad que no les deje, sino que les acompañe. Y si en 
un año no pudieren salir con esto, sea en más; no les duela el tiempo 
en cosa en que tan bien se gasta, acostúmbrense á ello, y trabajen 
de andar cabe E l , y esténsele mirando, que pues podemos volver los 
ojos del alma á mirar cosas muy feas, ¿por qué no los volveremos á 
mirar la cosa más hermosa que se puede imaginar? Mirémosle unas 
veces resucitado, otras en la cruz, ó atado á la columna, etc., ó como 
más le hubiéremos menester. Para esto aprovecha mucho traer con
sigo alguna devota imagen de Nuestro Señor, y mirarla muchas 
veces, y hablar con ella. Decía que por esta vía se suele llegar más 
presto á la contemplación si perseveran, pero que es muy trabajosa 
y penosa, porque si le falta á la voluntad en qué ocuparse, y el amor 
no tiene algo presente en qué emplearse, queda el alma como sin 
ánimo y ejercicio, y dala gran pena la soledad y sequedad, y gran
dísimo combate los pensamientos. Y así decía que con esta oración 
había de estar el alma, ó muy aprovechada, ó muy desaprovechada, 
y que los que iban por aquí, habían menester mayor pureza (2). 

X . Aunque á los que no podían i r en la oración por vía de dis
curso, no les quería hacer fuerza para que fuesen por allí, no quería 
tampoco que se fuesen á la oración á ponerse allí y esperar, sin 
llevar pensado de qué la han de tener; y por eso ordenó que cada 
noche, después de maitines, se leyese en el coro algo de que se 
tuviese oración á la mañana , y cuando ella comenzó á tener oración, 
aquellos primeros años, en lugar del discurso, leía en algún libro de 
la Pasión, ó de cosas semejantes, con que se recogiese el pensa-

(1) Cam. de Per f . , cap. X I X . 
(2) Ib íd . , cap. X X V I . 
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miento, y la voluntad se comenzase á mover y aficionar. Y esto del 
libro, aconseja ella á estas personas, para venir á recoger el pensa
miento, y que poquito á poquito vayan acostumbrando á su alma, con 
halagos y artificio, á recogerse para no la amedrentar, y que hagan 
cuenta que se ha ido, muchos años ha, de con su esposo, y que hasta 
que quiera tornar á su casa, es menester saberlo negociar, para que 
se quiera estar en ella, y que si no es así, y poco á poco, nunca se 
hará nada. Pero que si con cuidado se acostumbran á esto, sacarán 
tan gran ganancia, que aunque ella quiera decir cuán grande será , 
no sabrá (1). Dice también que siempre fué aficionada, y siempre la 
recogían más las palabras de los Evangelios que salieron por la boca 
de Cristo Nuestro Señor , como E l las dijo, que libros muy concerta
dos (2). 

X I . Quería que por muy medrada que estuviese un alma, y por 
muy alta oración que tuviese, nunca jamás se olvidase de conside
rarse á sí, y mirar su nada, y ejercitarse en el propio conocimiento. 
Y decía que esto del propio conocimiento, y de los pecados que cada 
uno ha hecho, es el pan con que todos los manjares se han de comer, 
por delicados que sean, en este camino de la oración, y que sin este 
pan no se podrían sustentar. Pero no quería por eso que siempre 
anduviesen allí, y con eso se olvidasen de considerar á Dios: antes 
decía que, considerándole á él, se conociera muy mejor á sí; porque 
mirando las perfecciones de Dios, entenderemos mejor nuestras fal
tas é imperfecciones, como una cosa blanca puesta cabe otra negra, 
parece más blanca. Lo segundo, porque nuestro entendimiento y 
voluntad se ennoblecen y están más aparejados para todo bien, 
tratando con Dios á vueltas de sí. Y si nunca salimos de nuestro 
cieno de miserias, siempre la corriente i rá envuelta en cieno de 
temores vanos y pusilanimidad y cobardía, y vendrá mucho daño al 
alma (3). 

X I I . También deseaba mucho que meditasen todos en la sagrada 
humanidad de Nuestro Señor Jesucristo, y que no la dejasen, por más 
alta oración que tuviesen. Y de un poco de tiempo que ella la dejó, 
por considerar cosas más altas, se a r repent ía mucho, porque decía 
que la vida era larga, y hay en ella muchos trabajos, y habernos 
menester mirar á nuestro dechado Cristo, para llevarlos con per
fección. Y estaba en esto tan firme, y enseñábalo con tantas veras, 
que decía que nadie, por espiritual que fuese, bastaría, á hacerla 
entender otra cosa (4). ĴD onimño sisa as oup fifflk b snp 

X I I I . Aconsejaba mucho, y con muy particular encarecimiento, 

(1) Cam. de Perf . , cap. X X V I . 
(2) I b í d . , cap. X X I . i r r / v I i7 .q/.v> ^ V N ( i ) 
(3) Moradas , I , cap. I I y V i d a , cap. X I I I . 
(4) Moradas, V I , cap. V I I . , T T X oso W \ «>fe . w s O - . Í U ,VT .nfio{ íD 
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que nunca nadie dejase la oración, ni por apariencia de humildad, ni 
por pecados que tuviese, ni por otra causa ninguna, porque se ven
drá á perder su alma por ese camino, y volviendo á ella se ganará-
corno lo había ella visto bien en el tiempo que la dejó, y después 
cuando volvió á ella; y el dejarla, dice que fué la mayor tentación 
que tuvo (1). 

X I V . También hacía grandís ima instancia en que nunca se can
sasen los que se dan á oración, ni desmayasen por sequedades, ni 
desconfiasen de venir á llegar á lo alto de la oración, porque decía 
que á las veces viene el Señor muy tarde, y paga tan bien y tan por 
juntó, tarde, como en muchos años: que ella había estado más de 
catorce años sin poder jamás tener una meditación, sin leer primero 
en algún libro (2). Decía había mucha lást ima á las personas que no 
tenían esta perseverancia en la oración. Porque son como los que 
han mucha sed, y ven el agua de muy lejos, y cuando quieren i r allá, 
hallan quien les defienda el paso al principio y al medio y al fin. 
Y acaece que cuando ya con su trabajo han vencido los primeros 
enemigos, se dejan vencer de los segundos, y quieren más morir de 
sed, que beber agua que tanto ha de costar. Y si vencen á los se
gundos, se dejan después vencer de los terceros, y se les acabala 
fuerza, no estando por ventura dos pasos de la fuente del agua vivar 
de quien dijo el Señor á la Samaritana (3) que quien la bebiese, no-
tendría más sed. Y aun podrá ser que, habiendo llegado á que no Ies-
falte más que abajarse á beber en la fuente, lo dejen todo, pensando-
que no tienen fuerza para llegar allá, y que no son para ello. Decía 
que á todos llama el Señor para beber, y que tenía por cierto que 
todos los que no se quedasen en el camino, no les faltaría esta agua 
viva. Y que da de muchas maneras á beber de ella, á los que le quie
ren seguir, para que ninguno vaya desconsolado, ni muera de sed. 
Porque de esta fuente caudalosa salen arroyos, unos grandes y otros 
pequeños, y algunas veces charquitos para niños, que aquéllos les 
bastan, antes sería espantarlos más el ver mucha agua. Y que pues 
nunca en este camino falta agua de consolación, tomasen su consejo 
y no se quedasen en él, sino peleasen como fuertes, hasta morir en 
la demanda. 

X V . Tenía por mal principio, para pasar adelante, y por cosa 
muy dañosa, para medrar en la oración, i r á ella por el gusto y con
solación que esperaban recibir. Y decía que sabía por experiencia,, 
que el alma que en este camino de oración mental comienza á cami
nar con determinación y puede acabar consigo, de no hacer mucho 
caso, ni consolarse, ni desconsolarse mucho, que falten estos gustos-

(1) Vida, cap. V I I y V I I I . 
(2) Cam. de Per / . , cap. X V I I . 
(3) Joan. I V , 13.—Cam. de Per/ . , cap. X I X . 
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y ternura ó la del Señor , tiene andada gran parte del camino, y no 
haya miedo de tornar a t r á s , aunque más tropiece, porque va comen
tando el edificio en firme fundamento. Pesábale de ver hombres de 
letras y entendimiento quejarse porque no les daba Dios devoción, y 
teníalo por imperfección y poca libertad de espíri tu, y creía que era 
en gran parte causa de esto no haber comenzado con la determina
ción dicha (1). 

X V I . Decía que el que comenzaba oración, había de hacer 
cuenta que comenzaba á hacer un huerto en una tierra infructuosa, 
que llevaba muy malas hierbas, y que después de arrancadas éstas y 
puestas en su lugar otras buenas, ha de procurar, como buen horte
lano, que crezcan estas plantas, y tener cuenta con regarlas, porque 
no se pierdan, sino que vengan á echar flores que den gran olor, 
para que se recree con ellas el Señor que las plantó, y se venga 
muchas veces á deleitar en este jardín. Y así quería que el fin de la 
oración fuese la gloria y servicio y contento mayor de Dios (2). 

X V I I . E l que tiene sequedad en la oración, decía que era como 
el que va á sacar agua del pozo para regar este jardín y le halla 
seco; pero que entonces no ha de aflojar, sino hacer, como buen hor
telano, todo lo que fuese en sí, porque si esto hace, sin agua susten
tará el Señor estas plantas y flores, y h a r á crecer las virtudes, y 
entendía sin agua, sin lágr imas y ternura y sentimiento de devo
ción. Y que cuando ve que echa muchas veces el caldero, y no saca 
agua, ni aun puede alzar los brazos para echarle, que es no poder 
tener ni un buen pensamiento,*se alegre y consuele, teniendo por 
grandísima merced trabajar en el jardín de tan grande Emperador, 
y dure, pues sabe que le contenta en aquello, y su motivo no ha de 
ser contentarse á sí, sino contentarle á E l , y que le alabe mucho por
que hace de él confianza, pues ve que sin pagarle nada, tiene gran 
cuidado de lo que le encomendó, y ayúdele á llevar la cruz, pues ve 
que toda la vida vivió en ella, y no quiera acá su reino; y determí
nese que, aunque aquella sequedad dure toda la vida, no ha de dejar 
caer á Cristo con la cruz. Y que tiempo vendrá que se lo pague por 
junto, que no haya miedo que se pierda el trabajo, que á buen amo 
se sirve, y que E l le es tá mirando, y así no debe hacer caso de malos 
pensamientos, que también los representaba el demonio á San Je ró
nimo en el desierto. Afirmaba que este trabajo no le dejaba Dios sin 
gran premio, aun en esta vida, y que con una hora de los gustos, que 
Nuestro Señor á ella la había dado, quedaban muy bien pagadas las 
congojas que pasó mucho tiempo en sustentarse en la oración. Y que 
aquí había de haber gran diligencia para arrancar de raíz las malas 
hierbecillas que habían quedado en el alma, por pequeñas que fuesen, 

(1) Vida , cap. X I . 
(2) I b íd . 
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y que convenía mucho conocer nuestra nada, y lo poco que en esto y 
en todo podemos, y humillarnos delante de Dios (1). 

X V 1 I L Estas sequedades y tormentos, decía que venían muchas-
veces al principio que un alma se comenzaba á dar á la oración, y 
otras á la postre, con muchas tentaciones; porque quería Dios probar 
con éstas á sus amadores, y saber si podrán beber el cáliz, y ayudarle 
á llevar la cruz, antes que ponga en ellos grandes tesoros, y para 
que ellos entiendan lo poco que son: porque son de tan gran dignidad 
las mercedes que hace después, que quiere que vean por experiencia 
su miseria, primero que se las haga; y que importa mucho que de 
sequedades, ni distracciones en los pensamientos, nadie se apriete ni 
aflija, si quiere ganar libertad de espíri tu, y no andar siempre atri
bulado; y que comience á no se espantar de la cruz, y ve rá cómo se 
la ayuda á llevar el Señor, y con el contento que anda y el provecho 
que saca de todo (2). 

X I X . Decía que, estas sequedades y distracciones, tenía grandí
sima experiencia, que venían muchas veces de indisposición del cuer
po y mudanza de tiempos, y de volverse los humores; y que cuando 
vienen de esto, es peor apretar al alma á que esté en la oración, que 
esforzarla á lo que no puede, y ahogarla, y conviene dejar por enton
ces la oración para otra hora, y ocuparse en leer, ú obras exteriores 
de caridad, y cuando ni aun para esto esté, servir al cuerpo por 
amor de Dios, para que él después sirva al alma, y tomar alguna 
recreación santa de conversación que sea santa, ó de otra cosa 
semejante (3). 

X X . La diferencia que hay de esta oración mental á la sobre
natural, que es la que nosotros con nuestra industria no podemos 
alcanzar, y á la contemplación, declaraba de esta manera: La oración 
que va con discurso del entendimiento, por mucho que haga, trae el 
agua corriendo por la tierra, y no la bebe junto á la fuente, y nunca 
faltan en este camino cosas lodosas en que se detenga y no vaya tan 
pura, porque pensando, nos venimos á hallar en cosas del mundo que 
amamos, y deseando huir de ellas, nos estorba algo pensar cómo fué, 
y cómo será , y qué hice, y qué ha ré , y á las veces nos vemos en peli
gro de pegársenos algo de ellas. Pero en oración sobrenatural, pone 
Dios al alma de presto junto á sí, y mués t ra la en un punto más ver
dades, y dala más claro conocimiento de lo que es todo, que acá 
pudiera tener en muchos años, y bebe el agua viva en su misma 
fuente (4). Y en otra parte dice así: «Háblale su grandeza suspen
diéndole el entendimiento, y atajándole el pensamiento, y tomándole 

(1) . V i d a , cap. X I . 
(2) Ib íd . , cap. X V I I . 
(3) I b í d . 
(4) Cam. de Per/ . , cap. X I X . 
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(como dicen) la palabra de la boca, que aunque quiere, no puede 
hablar, sino es con mucha pena. Y entiende que, sin ruido de palabras, 
]e está hablando este divino Maestro: gozan sin entender cómo gozan, 
está el alma abrasándose en amor, y no entiende cómo, ama y no sabe 
cómo lo goza, aunque bien entiende que no es gozo que alcanza el 
entendimiento á desearle. Abrása le la voluntad sin entender cómo, 
mas en pudiendo entender algo, ve que no es éste bien que se puede 
merecer, con todos los trabajos que se pasasen juntos en la tierra por 
ganarle. Es don del Señor de ella y del cielo, que en fin, da como 
quien es. Esta, hijas, es contemplación perfecta. Ahora entenderéis 
la diferencia que hay de ella á la oración mental, que es lo que queda 
dicho, pensar y entender lo que hablamos, y con quién hablamos, y 
quién somos los que osamos hablar con tan gran Señor. Pensar esto 
y otras cosas semejantes, de lo poco que le habemos servido, y lo 
mucho que estamos obligados á servir, es oración mental. No penséis 
que es otra a lgarabía , ni os espante el nombre. En ésta podemos algo. 
nosotros con el favor de Dios; mas en la contemplación que ahora, 
dije, ninguna cosa; su Majestad es el que lo hace todo, pues es obrai 
suya, sobre nuestro natura l» (1). 

X X I . A esta oración sobrenatural convida siempre á todos, y ios. 
anima á que con gran determinación la procuren, hasta morir en ía 
demanda, y dice que si no se cansan ni aflojan, la alcanzarán, como 
ya habemos visto en este capítulo. Mas para alcanzarla, decía que 
era menester esforzarnos á ganar las virtudes grandes, y particular
mente la humildad, y ejercitarnos en obras dificultosas del servicio 
de Dios, y darnos del todo á E l con gran determinación, y que quien 
esto no hiciere, quedaráse toda su vida en la oración mental. Y que 
acontecía á personas de virtudes imperfectas, y aun á veces que esta
ban en mal estado, levantarlas el Señor á contemplación, para ganar
las por ahí, pero que eso es pocas veces, y dura poco, si no se apro
vechan de aquel regalo para salir de aquel estado, y hacer de sí la 
entrega que habemos dicho (2). 

X X I I . Otros dos consejos daba muy ciertos y provechosos para 
quien desea esta oración sobrenatural. E l primero es que no quera
mos subirnos nosotros á esta oración, porque será trabajar en vano y 
echarnos á perder, que es Dios el que nos ha de subir (3), antes si
guiendo el consejo del Señor , nos sentemos en el más bajo lugar, 
teniéndonos por indignos de lo que tenemos, y no pidiendo que nos 
suba, sino dejándonos del todo en sus manos, que E l sabe lo que nos 
conviene, y que nuestro ejercicio sea darnos á la mortificación, y hu
mildad, y al verdadero desasimiento de todas las cosas; que yendo 

(1) Cam. de Per f . , cap. X X V . 
(2) Ib íd . , cap. X V I . 
(3) V i d a , cap. X I I . 



por aquí nos subirá á esta oración; pero que nosotros siempre este
mos contentos con lo que Dios hiciere de nosotros, que ésa es la hu
mildad (1). Y decía que confiásemos en la bondad de Dios, que nunca 
falta á sus amigos, y a tapásemos los ojos para nunca pensar por qué 
da, á aquel de tan pocos días, devoción, y á nosotros no, en tantos 
años; que todo es para bien nuestro: y pues ya no somos nuestros, 
sino suyos, le dejemos guiar por donde quisiere (2). 

X X I I I . E l otro es que los que no han llegado á esta oración, ó 
no pueden llegar, no se fatiguen, ni desmayen, porque no lleva Dios 
á todos por un camino, y por ventura el que piensa que está más 
bajo, es tá más alto en los ojos del Señor: y que no es esta oración 
sobrenatural necesaria para la salvación, n i nos la pide Dios, y que 
no por eso dejarán de ser perfectos, si se ejercitan en las virtudes, 
antes podrá ser que tengan mucho más méri to; porque es más á tra
bajo suyo, y les lleva el Señor como á fuertes, y les tiene guardado 
todo lo que aquí no gozan para dárselo por junto. Y que miren que la 
verdadera humildad está en contentarse con lo que Dios quisiere ha
cer de ellos, que no es buena humildad querer nosotros escoger, sino 
dejar hacer al Señor , que sabe adonde ha de poner á cada uno. ¿Y 
qué mayor señal quieren del amor que Dios les tiene, que darles 
parte de su cruz? y que es gran ganancia no querer ganar por nues
tro parecer, para no temer la pérdida; pues permite Dios que la ten
ga el buen mortificado, sino para ganar más (3). 

X X I V . Decía que la oración, por más alta que fuese, siempre 
había de i r enderezada á hacer obras, en que mostremos el amor que 
tenemos á Dios, no contentándonos con tener oración y consolacio
nes y mercedes grandes de Dios, sino haciendo cosas en que le sir
vamos mucho, y ejerci tándonos en obras dificultosas de virtudes, y 
que és ta es la verdadera señal de ser buena la oración, y de ser de 
Dios aquellas mercedes, y que quien no se diere á mortificación, y 
humildad, y á las demás virtudes, siempre, por más que ore, se que
dará enano, y no crecerá , sino antes descrecerá . Y que el aprove
chamiento del alma no está en pensar mucho en Dios, sino en amarle 
mucho, y que este amor se adquiere determinándose á obrar y á pa
decer por Dios (4). 

X X V . De esto escribió al Padre Fray Gerónimo Gracián, en 
una carta, estas palabras: «De estas cosas interiores de espíritu, la 
que más acepta y acertada es, es la que deja mejores dejos. No digo 
algunos deseos que nos quedan luego, que aunque es bueno, á veces 
no son como nos lo pinta nuestro amor propio. Llamo dejos confir-

(1) Camino de Per f , , cap. X V I I . 
(2) V i d a , cap. X I . 
(3) Ibíd. 

(4) Moradas , V I I , cap. I V . 
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mados con obras, y que los deseos que se tienen de la honra y gloria 
de Dios, se parezcan en mirar por ella muy de veras, y emplear su 
memoria y entendimiento en cómo le ha de agradar, que ésta es ver
dadera oración, y no unos gustos para nuestro gusto; yo no desear ía 
otra oración, sino la que me hiciese crecer en las virtudes.» 

Nunca acabaría , si hubiese de poner aquí todos los avisos que 
daba; pero los puestos no quise dejar, porque son muy provechosos 
para todos los que tratan ó desean tratar de oración. Otros muchos 
que tocan á particulares modos de oración, y así á pocas personas, 
los dejé para que los que los hubieren menester, los lean en el libro de 
la Vida y en el de las Moradas 1 por no ser yo aquí más largo. 



C A P Í T U L O I X 

De la gran fe que tenía 

Tiempo es ya de venir á las virtudes particulares, pues habernos 
dicho de la madre de todas ellas, que es la oración. Y pues la fe es el 
fundamento de todas, comencemos por ella, aunque no hay para qué 
detenernos en ella mucho, pues quien tan desasida estaba de las cosas 
de la tierra, y tanto t rabajó en el servicio de Dios y bien de las 
almas, no podía hacer esto sin tener una muy grande y muy confir
mada fe de las verdades y bienes sobrenaturales. Y cuando esta 
prueba tan clara no hubiera, bas tar ía decir dos cosas. La primera, 
que la hizo Nuestro Señor en esta vi r tud tanta merced, que jamás 
tuvo tentación ninguna contra ella, como lo dejó escrito en un papel 
de su mano. La segunda, que así el primer Monasterio que fundó, 
como los demás, los fundó para el aumento de la fe, y para que se 
hiciesen siempre en ellos oraciones y ayunos y penitencias, por los 
que pelean contra los herejes y vuelven por la santa fe católica. 

Era su fe tan grande, que la parecía que contra todos los lutera
nos se pusiera á hacerles entender que iban errados. Decía que las 
cosas de la fe, mientras menos las entendía, más las creía, y mayor 
devoción la hacían, y que se regalaba mucho en no entenderlas, y 
esto la recogía más . Aunque siempre trataba con letrados, nunca 
preguntaba, ni aun lo deseaba saber, cómo hizo Dios esto, ó cómo 
pudo ser. No había menester pensar más de hízolo Dios todo, y así 
decía que no tenía de qué se espantar, sino de qué le alabar. También 
decía, que cuando algunas cosas de las que veía ó entendía en la 
oración, la llevaran á cosa que fuera contra la fe, ó contra la le}7 de 
Dios, no hubiera menester andar á buscar letrados, ni hacer pruebas, 
porque luego viera que era demonio. En el capítulo X X X I I I de su 
vida escribe estas palabras: «Iban á mí con mucho miedo á decirme 
que andaban los tiempos recios, y que podría ser me llevasen á la 
santa Inquisición, l evan tándome algo. A mí me cayó esto en gracia 
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y me hizo reir, porque en este ca*o jamás yo temí, que sabía bien de 
mí que en cosa de la fe, contra la menor ceremonia de la Iglesia, que 
alguien viese yo iba contra ella, ó por cualquier verdad de la Sagrada 
Escritura, pasara yo mi l muertes. Y dije que de eso no temiesen; que 
harto mal sería para mi alma, si en ella hubiere cosa que fuese de 
suerte que yo temiese la Inquisición, que si pensase había para qué, 
yo me la iría á buscar.» 

Y así como lo escribió, lo hizo de su propia voluntad, sin tener 
causa ninguna, sino deseando ser enderezada si en algo faltase, 
como ella lo escribe en la relación que dió de sus cosas en Sevilla. 
Porque 3^endo á Av i l a don Francisco de Soto y de Sal azar, del Con
sejo de Inquisición, que después murió Obispo de Salamanca, le dió 
noticia de todas sus cosas espirituales con el fin que he dicho, y él la 
respondió que no era aquello cosa que tocaba á su oficio, pues todo 
lo que ella veía y entendía siempre la afirmaba más en la fe católica, 
y que diese de ello cuenta al Maestro Av i l a , y se sosegase con lo 
que él la respondiese. También , lo que escribió de su vida y oración, 
lo dió al Padre Maestro Fray Domingo Báñez, para que lo pre
sentase al Consejo de la santa Inquisición, y estuvo harto tiempo en 
poder del Cardenal de Toledo don Gaspar de Quiroga, Presidente 
del mismo Consejo, y aprobado por todos los que lo han visto, se ha 
impreso este año de 1588 (1). 

Era grande el consuelo que su alma sent ía cuando consideraba 
que era hija de la Iglesia, como lo most ró bien en el art ículo de la 
muerte, repitiéndolo muchas veces, como lo dijimos en el capítulo 
postrero del libro tercero. De aquí venía la gran reverencia que 
tenía, no solamente á los Sacramentos, sino también á las sagradas 
imágenes y al oficio eclesiástico, el cual rezaba con gran devoción y 
reverencia; y á todas las ceremonias de él, por pequeñas que fuesen, 
y á las cuentas benditas, que las t ra ía siempre consigo, y quería que 
sus monjas las trajesen, y ganasen las indulgencias de la orden y de 
las demás bulas. Con el agua bendita, por la mucha fe que con ella 
tenía, no se pueden declarar los efectos admirables que sentía, de lo 
cual habla así en el capítulo X X X I de su vida: «De muchas veces 
tengo experiencia que no hay cosa de que los demonios huyan más 
para no tornar. De la cruz también huyen, mas vuelven luego. 
Debe ser grande la v i r tud del agua bendita.» 

En estas palabras no pone regla, ni determina que la cruz tenga 
menos vi r tud contra el demonio que el agua bendita, pues á otros 
puede acontecer lo contrario, sino solamente cuenta lo que algunas 
veces la aconteció. Después dice: «Para mí es particular y muy co
nocida consolación que siente mi alma cuando la toma. Es cierto que 
lo muy ordinario es sentir una recreación, que no sabr ía yo darla á 

C1) V é a s e lo que acerca de esto se dice en la I n t r o d u c c i ó n . 
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entender, como un deleite interior que toda el alma me conhorta. Esto 
no es antojo ni cosa que me ha acontecido una vez, sino muy muchas 
y mirando con gran advertencia, digamos como si uno estuviese con 
mucho calor y sed, y bebiese un jarro de agua fría, que parece todo 
él sintió refrigerio. Considero yo qué gran cosa es todo lo que está 
ordenado por la Iglesia, y r egá l ame mucho ver que tengan tanta 
fuerza aquellas palabras, que así la pongan en el agua, para que sea 
tan grande la diferencia que hace á lo que no es bendito.» Cuando 
oía decir á algunas personas que quisieran ser en el tiempo que 
Cristo nuestro Señor andaba en el mundo, decía entre sí que pues 
le tenían al mismo en el Santís imo Sacramento, ¿qué mas se les daba? 
Y muchos años, cuando comulgaba, estaba de la misma manera que 
si le viese entrar al mismo Señor corporalmente por su celda. 

Para las cosas de la fe daba este aviso, que dejó escrito al princi
pio de los Cantares, donde hablando de una cosa que no entendía de 
aquel libro, y el no entenderla la hacía gran regalo, dice así: «Por
que verdaderamente, hijas, no ha de mirar el alma tanto, ni la hacen 
mirar tanto, ni la hacen tener tanto respeto á su Dios las cosas que 
acá parece podemos alcanzar con nuestros entendimientos tan bajos, 
como las que en ninguna manera se pueden entender. Y así os enco
miendo mucho que cuando leyéredes a lgún sermón, ó pensáredes los 
misterios de nuestra sagrada fe, que lo que buenamente no pudiére-
des entender, no os canséis, n i gastéis el pensamiento en adelga
zarlo. No es para mujeres, ni aun para hombres, muchas cosas. 
Cuando el Señor quiere darlo á entender, su Majestad lo hace enten
der sin trabajo nuestro. A mujeres digo esto, y á los hombres que no 
han de sustentar con sus letras la verdad, que á los que el Señor tie
ne para declarárnoslas á nosotras, ya se entiende que lo han de tra
bajar, y que en ello ganan. Mas nosotras, con llaneza, tomar lo que el 
Señor nos diere, y lo que no, no nos cansar, sino alegrarnos de con
siderar que tan gran Dios y Señor tenemos, que una palabra suya 
tendrá en sí mi l misterios, y aun su principio no entendemos nos
otras.» 



C A P Í T U L O X 

Del gran amor de Dios que tenía, y de su gran perfección 

De la esperanza que tenía , cuán firme y bien arraigada fuese, no 
hay para qué hablar, pues siendo la fe el fundamento de la espe
ranza, como lo dice San Pablo (1), ya se ve cuán firme estar ía sobre 
tan buen fundamento. Y fuera de esto, de la a legr ía grande que en 
ella sentía en los mayores trabajos, como adelante diremos, y de las 
obras grandes y tan dificultosas que emprendía , nadie hay que no 
vea cuán viva tenía la esperanza. De la caridad que tenía con Dios, 
será mejor decir, aunque si es verdad lo que San Gregorio dice y 
todos confiesan, que la prueba del amor es la obra, quien tanto hizo, 
y tanto trabajó y tanto sufrió por la gloria de Dios, 3̂  más con tan
tos estorbos y persecuciones, con tanta pobreza, con tan graves j 
ordinarias enfermedades, ¿cuán grande y cuán encendido sería su 
amor? Llenos es tán sus libros; porque de lo mucho que había en el 
corazón, no podía la boca dejar de hablar de los deseos ardent ís imos 
que tenía de la gloria de Dios, y así se gozaba mucho de que tuviese 
los bienes que tenía, y siempre que en el Credo oía decir que el reino 
de Cristo no había de tener fin, sent ía en sí gran alegr ía . 

También es tán llenos de otros deseos muy encendidos que tenía 
de morir por i r á ver á su amado, y acá estaba cada día muriendo, 
viendo que vivía, y que no era posible verle si no venía primero la 
muerte, y que és ta no se podía tomar, sino de necesidad se había de 
esperar, hasta que Dios la diese. Así moría porque no moría , y no 
podía valerse con la vida, y hacía mucho en sufrirla, y decía que la 
sufría porque la sufría Dios. Y por esto cuando daba el reloj se ale
graba, porque la parec ía que se llegaba un poco más para ver á 
Dios. Y no podía sino pedir á Dios la muerte; y en el capítulo cua
renta y dos del Camino de Per fecc ión , en el libro de su mano (lo cual 
falta en algunos de los impresos), dice así: «Vosotras , hijas, pedid 

0 ) Hebr . X I . 
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como os pareciere, yo no hallo remedio viviendo, y así pido al Señor 
me libre de todo mal para siempre. ¿Qué bien hallamos en esta vida 
hermanas, pues carecemos de tanto bien y estamos ausentes de él? 
Libradme, Señor, de esta sombra de muerte (1).» Y después dice: 
«Oh Señor y Dios mío, libradme ya de todo mal, y sed servido de 
llevarme adonde están todos los bienes. ¿Qué esperan ya aquí aque
llos á quien vos habéis dado algún conocimiento de lo que es el mun
do, y tienen viva fe de los que el Padre Eterno les tiene guardados?» 
P o n d r é aquí una cosa, que ella dejó escrita de su mano acerca de 
esto para su confesor (2). 

(1) Estas palabras y las siguientes que c i t a el P . Ribera no son del cap. 42, 
sino del 75, conforme á la copia a u t ó g r a f a que se conserva en el Escorial , y que 
reprodujo en c r o m o l i t o g r a f í a e l D r . D . Francisco Her r e ro Bayona. Acerca de 
l a o m i s i ó n de que se lamenta el Padre Ribera , dice L a Fuente, t . I , p á g . 374, 
no ta 1. «Todo este p á r r a f o tan precioso fa l t a en e l o r ig ina l de Va l l ado l id y en 
los impresos. Como en e l p r i m e r escrito del Camino de P e r f e c c i ó n Santa Te
resa hablaba solamente con sus monjas de San J o s é , no tuvo inconveniente en 
dejarse l l eva r de estos arranques, ó í m p e t u s de amor, y poner cosas que p a r e c í a n 
suyas personales. Mas en l a copia siguiente ya qui tó cuanto pudiera parecer cosa 
personal . 

(2) Probablemente era este confesor el P. M a r t í n G u t i é r r e z , rector á la 
s a z ó n (1571) del Colegio de Salamanca. 

H a b í a nacido el P. G u t i é r r e z en A l m o d ó v a r del Campo, el a ñ o de 1524, y cuando 
cursaba medicina en l a Univers idad de A l c a l á , hizo los Ejercicios de San Ignacio 
bajo la d i r e c c i ó n del P. V i l l anueva . Poco d e s p u é s s i n t i ó v o c a c i ó n á l a C o m p a ñ í a , y 
e n t r ó en ella á fines de 1550. F u é tan fervoroso y d i l igente en la o r a c i ó n , cuando 
novic io , que p a d e c i ó graves dolores de cabeza y una enfermedad peligrosa, o r i g i 
nada de su mor t i f i cac ión . Convalecido de el la fué enviado en 1551, t o d a v í a novicio, 
á estudiar t e o l o g í a en Salamanca. Cuando la t e r m i n ó , en 1555, fué nombrado rec
to r del colegio de Plasencia.de donde le t ras ladaron á Va l l ado l id , en 1562,y de aquí 
á Salamanca, b r i l l ando en todas partes por su eminente santidad, prudencia y celo 
d é l a s almas. Por i n d i c a c i ó n suya fué á fundar Santa Teresa á aquella cé l eb re 
ciudad. Desde que l l e g ó á ella se puso bajo la d i r e c c i ó n del Padre y le dió á leer 
el l i b ro de su V i d a , s e g ú n consta por la D e c l a r a c i ó n del P . B a r t o l o m é P é r e z de 
Nueros, en las informaciones de aquella ciudad. « H a b i e n d o escri to l a santa Ma
dre, dice, e l l i b r o de su V i d a , se lo dió a l padre M a r t í n G u t i é r r e z , su confesor, 
p a r a que lo viese, el cual , por estar enfermo, me p id ió se lo leyese, lo cual hice 
con mucho gusto; y me acuerdo, que cuando se lo iba leyendo,, el dicho P. M a r t í n 
G u t i é r r e z se e n c e n d í a en d e v o c i ó n y afectos de Nuestro S e ñ o r , tan part iculares, 
que me h a c í a parar de leer y se quedaba por algunos ratos en una profunda y de
v o t a o r a c i ó n , con muchas l á g r i m a s y suspiros, y me d e c í a algunas veces con ad
m i r a c i ó n y estima:—No e n t e n d e r á esto que va leyendo, que son tales cosas y de 
almas tan levantadas en e s p í r i t u , que era menester sentir las p r imero para en
tenderlas bien.» 

A la verdad, nadie p o d í a hal larse en mejores disposiciones para entender á 
Santa Teresa, que aquel hombre a p o s t ó l i c o , abrasado en el celo de la g lo r i a de 
Dios y en deseos de l a p a t r i a celest ial , á quien Dios t e n í a reservada la dicha de 
dar la v ida por l a fe . 

Unos dos a ñ o s d e s p u é s , habiendo sido elegido para asis t i r á l a C o n g r e g a c i ó u 
General , que d e b í a dar sucesor a l P . San Francisco de Bor ja , al d i r ig i r se á Roma 
en c o m p a ñ í a de los PP. G i l G o n z á l e z D á v i l a y Juan S u á r e z , cayeron los tres en 
poder de los Hugonotes, en e l pueblecil lo de Cardi lhac en Franc ia , quienes, des
p u é s de ma l t r a t a r los inhumanamente los a r r o j a r o n en una inmunda p r i s ión , don
de a l s é p t i m o d ía , que fué el 21 de Febrero de 1573, e n t r e g ó el P. G u t i é r r e z su a lma 
á Dios. 
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«Todo ayer me hallé con gran soledad, que si no fué cuando co
mulgué, no hizo en mí ninguna operación ser día de la Resurrec
ción. Anoche, estando con todas, dijeron un cantarcillo de cómo era 
recio de sufrir v iv i r sin Dios, y como yo estaba ya con pena, fué 
tanta la operación que me hizo, que comenzaron á en tumecérseme 
las manos, y no bastó resistencia, sino que como salgo de mí, por los 
arrobamientos, de contento, de la misma manera se suspende el alma 
con la grandís ima pena, que queda enajenada, y hasta hoy no lo he 
entendido: antes, de unos días acá, me parecía no tener tan grandes 
estos ímpetus como solía, y ahora me parece que es la causa esto que 
he dicho, no sé yo si puede ser. Que antes no llegaba la pena á salir 
de mí, y como es tan intolerable, y yo me estaba en mis sentidos, 
hacíame dar gritos grandes, sin poderlos excusar. Ahora, como ha 
crecido, ha llegado á término de este traspasamiento, y entiendo más 
el que nuestra Señora tuvo, que hasta hoy, como digo, no he enten
dido qué es traspasamiento. Quedó tan quebrantado el cuerpo, que 
aun esto escribo hoy con harta pena, que quedan como desco
yuntadas las manos, y con dolor. D i r á m e vuesa merced, de que me 
vea, si puede ser este enajenamiento de pena, ó si lo siento como es, 
ó si me engaño.» 

Esto pasó en Salamanca el primer año después de aquella funda
ción, y lo mismo sabía yo de quien se halló delante, y lo vió, y cantó 
el cantar (1), el cual era: «Véante mis ojos, dulce Jesús bueno», con 

Durante su penosa a g o n í a se le o í a repe t i r : «Tener sed de Dios , y beber hasta 
•saciarse, ¡oh! ¿qué será?» S e g ú n el test imonio de la madre A n a de J e s ú s en las 
informaciones para l a B e a t i f i c a c i ó n y C a n o n i z a c i ó n de Santa Teresa, el P. G u t i é 
rrez, d e s p u é s de su muerte , se a p a r e c i ó á l a Santa m a n i f e s t á n d o l e l a g l o r i a que 
iba á gozar. «Ot ra de las personas, dice, que le a p a r e c i ó , m o s t r á n d o l e la g l o r i a que 
iba á gozar, íué e l P. G u t i é r r e z , rec tor de l a C o m p a ñ í a de J e s ú s , que m u r i ó ator
mentado de malos t ra tamien tos que le h i c i e ron los luteranos, p r e n d i é n d o l e 
camino de Roma, que t a m b i é n cer t i f icaba e l la (Sta. Teresa) era S a n t o . » Cfr . As-
t r a in , I I , l i b , I I I cap. I V n.0 5.—La Puente. V i d a d e l P . B . A l v a r e s , cap. X X V I I . 
— Varones i l u s t r e s de l a C. de J e s ú s , t . I X , p á g . 54 y s ig .—Declar . de l a Venera
ble A n a de J e s ú s . 

(1) E l cantarc i l lo con sus coplas es como sigue: 

V é a n t e mis ojos, 
Dulce J e s ú s bueno; 
V é a n t e mis ojos 
Y m u é r a m e luego. 

V e a quien quisiere 
Rosas y jazmines; 
Que si yo te viere 
V e r é m i l jardines: 
F l o r de serafines 
J e s ú s Nazareno, 
V é a n t e mis ojos 
Y m u é r a m e luego. 

V é o m e cautivo 
Sin ta l c o m p a ñ í a ; 
Muer te es la que v i v o 

Sin t i , v i da m í a . 
¿Cuando v e n d r á el d í a 
Que a l c é i s m i destierro? 
V é a n t e mis ojos 
Y m u é r a m e luego. 

No quiero contento, 
M i J e s ú s ausente 
Que todo es tormento 
A quien esto siente: 
Sólo me sustente 
T u amor y deseo. 
V é a n t e mis ojos, 
Dulce J e s ú s bueno 
V é a n t e mis ojos 
Y m u é r a m e luego. 
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sus coplas. Y como la tocaron en el deseo mayor de su alma, quedó 
tan sin sentido, que la hubieron de llevar como muerta á la celda, y 
acostarla, y duróla mucho, y aun el día siguiente andaba como fuera 
de sí. Después escribió á su confesor estas palabras: «El deseo y ím
petus tan grande de morir se me han quitado, en especial desde el 
día de la Magdalena, que de te rminé de v iv i r de buena gana por ser-

L a re l ig iosa que c a n t ó esta l e t r i l l a con sus coplas era l a madre Isabel de J e s ú s , 
s e g ú n e l la misma lo depuso en las Informaciones de Salamanca, con estas pala
bras: «Me acuerdo que siendo yo novicia , estando en la r e c r e a c i ó n , c a n t é una l e t r a 
que t r a t aba de lo que siente una a lma el ausencia de Dios, y e s t á n d o l a cantando 
se q u e d ó ar robada nuestra Madre entre las d e m á s rel igiosas; y habiendo espe
rado un r a t o , como no v o l v í a en s í , l a l l e v a r o n t res ó cuatro á su celda, en peso, 
que lo que a l l á p a s ó no lo sé , só lo que la v i sal ir , al o t ro d í a d e s p u é s de comer, de 
su celda, y parece que estaba t o d a v í a absorta y como fuera de s í . Y por un es
c r i t o que d e s p u é s v i de ella, hal lamos otras y yo que en aquel arrobamiento le 
h a b í a hecho nuestro S e ñ o r una muy s e ñ a l a d a merced, porque cotejamos el d ía y 
h o r a en que le s u c e d i ó con lo que el la e s c r i b í a , y hal lamos ser a s í ; esto fué en 
S a l a m a n c a . » 

A l vo lve r en sí de este ar robamiento , b r o t ó del c o r a z ó n de Santa Teresa aquel 
sublime canto, cuyas estrofas, caldeadas en el m á s puro y encendido amor d iv ino , 
t e rminan con aquel es t r ib i l lo : «Que muero porque no m u e r o . » 

No podemos res is t i r el deseo de copiar lo a q u í todo entero. Dice a s í : 

Vivo s in v i v i r en m i , 
Y t a n a l t a v i d a espero, 
Que muero porque no muero . 

Aquesta d iv ina u n i ó n . 
D e l amor en que yo v i v o , 
Hace á Dios ser m i caut ivo, 
Y l ib re m i c o r a z ó n : 
Mas causa en m í ta l p a s i ó n 
V e r á Dios m i p r i s ionero , 
Que muero porque no muero. 

¡Ayl ¡Qué l a r g a es esta v ida , 
Q u é duros estos destierros. 
Es ta c á r c e l y estos hierros 
E n que el a lma e s t á metida! 
S ó l o esperar l a salida 
Me causa un dolor tan fiero, 
Que muero porque no muero. 

¡Ayl ¡Qué v i d a t an amarga 
Do no se goza el S e ñ o r ! 
Y si es dulce el amor 
No lo es l a esperanza l a rga : 
Q u í t e m e Dios esta carga . 
M á s pesada que el acero, 
Que muero porque no muero. 

Sólo con la confianza 
V i v o de que he de m o r i r ; 
Porque muriendo, el v i v i r 
Me asegura m i esperanza: 
Muer t e do el v i v i r se alcanza, 
No te tardes, que te espero, 
Que muero porque no muero . 

M i r a que el amor es fuerte; 
V i d a , no seas molesta, 
M i r a que só lo te resta 

Pa ra ganar te , perder te; 
V e n g a ya l a dulce muerte , 
V e n g a e l m o r i r muy l i g e r o , 
Que muero porque no muero . 

A q u e l l a v ida de a r r iba 
Es la v ida verdadera: 
Hasta que esta v ida muera 
No se goza estando v i v a : 
Muer te , no seas esquiva; 
V i v o mur iendo p r i m e r o , 
Que muero porque no muero . 

V i d a , ¿qué puedo yo darle 
A m i Dios , que v ive en mí 
Si no es perderte á t i 
Para mejor á E l gozarle? 
Quiero mur iendo alcanzarle. 
Pues á E l sólo es el que quiero. 
Que muero porque no muero . 

Estando ausente de t i , 
¿Qué v i d a puedo tener? 
Sino muer te padecer, 
L a mayor que nunca v i : 
L á s t i m a tengo de m í , 
Po r ser m i mal t an entero. 
Que muero porque no muero . 

E l pez que del agua sale, 
A u n de a l i v i o no carece; 
A quien l a muer te padece 
A l fin la muerte le vale: 
¿Qué muer te h a b r á que se iguale 
A m i v i v i r lastimero? 
Que muero porque no muero . 

Cuando me empiezo á a l i v i a r 
V i é n d o t e en el Sacramento, 
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vir mucho á Dios. Sino es algunas veces, que todavía el deseo de 
verle, aunque más le desecho, no puedo.» Andaba tan embebida en 
Dios, que preguntándola un confesor letrado, con quien trataba todas 
sus cosas, y á quien nada podía encubrir, cómo gastaba el tiempo, 
porque él pensaba que tenía algunas horas de oración, y después se 
divertía en otras cosas, le respondió que no se podía imaginar per
sona tan enamorada de otra, y que no se pudiese hallar un punto sin 
ella, como ella era con nuestro Señor , consolándose con E l , y ha
blando siempre con E l y de E l . Una de las cosas porque era muy 
devota de las imágenes , era por el deseo grande que tenía de Dios 
y de sus santos; y así cuando tomaba en la mano una imagen de 
Cristo nuestro Señor ó de su Santísima Madre, era mucho de oir las 
palabras que les decía, tan llenas de amor y de ternura, que parecía 
su alma se deshacía. 

Veníanla muchas veces unos ímpetus tan grandes de amor de Dios, 
que se deshacía, y no se podía valer, n i cabía en sí, sino que pare
cía que se le acababa la vida. Y t iénese por cierto que se le acabara 
algunas veces, por ser tan grande la fuerza de aquel amor, que el 
natural suyo no la podía sufrir, si no la atajara el Señor con unos 
arrobamientos grandes que entonces la daba, con que el alma que
daba en gran quietud, y satisfecha á veces con ver algo de lo que 
deseaba, y á veces con entender otras cosas. Ibase entonces á lo más 
solo de la casa, y acontecía salir de maitines 5̂  hallarla á obscuras en 
una ermita, fría por defuera, como muerta, y decía que no era más 
en su mano. De esto hablamos ya en el libro primero, y de aquella 
maravillosa visión del Serafín que la her ía y abrasaba el corazón con 
un divino fuego, la cual vió algunas veces. Era tanto el amor, que 
aunque en otras cosas se juzgase por imperfecta, siempre sent ía que 
amaba mucho á Dios, y en esto siempre iba creciendo. 

Decía que se holgaría de ver á otros en el cielo con más gloria 
que á sí, pero que no sabía si se holgar ía de que otro amase más á 
Dios que ella. Todos los trabajos la parecían pequeños por Dios. Las 

Me hace m á s sent imiento 
E l no poderte gozar : 
Todo es para m á s penar 
Por no ver te como quiero 
Que muero porque no muero. 

Cuando me gozo, S e ñ o r , 
Con esperanza de ve r te , 
Viendo que puedo perder te , 
Se me dobla m i dolor: 
Viv iendo en tanto pavor , 
Y esperando como espero, 
Que muero porque no muero. 

S á c a m e de aquesta muerte 

(*) Por de veras. 

28 SANTA TERESA 

M i Dios , y dame l a v ida . 
No me tengas impedida 
E n este lazo tan tuer te : 
M i r a que muero por ve r t e , 
Y v i v i r sin T i no puedo. 
Que muero porque no muero. 

L l o r a r é m i muer te ya, 
Y l a m e n t a r é m i v ida , 
E n tanto que detenida 
Po r mis pecados e s t á . 
¡Oh, m i DiosI ¿ C u á n d o s e r á 
Cuando yo d iga de vero? (*), 
¡ Q u e muero porque no mue ro ! 
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penitencias, por grandes que fuesen, no se la hacían nada. Pasara 
muchas muertes porque un alma sola sirviera á Dios. Y aunque de
seaba mucho que todos le sirviesen, pero cuando veía alguna persona 
de partes más que ordinarias, que juzgaba sería buena para su servi
cio, íbasele el alma porque Dios la llamase y la llegase á sí, y ve
níanla unas ansias tan grandes muchas veces, que no se podía valer. 
Luego hacía cuantas diligencias podía, y oraba con gran fervor, y 
decía á Nuestro Señor: «Mira, Señor, que es este bueno para vuestro 
amigo.» 

La caída de los buenos, y el multiplicarse las herejías y las nece
sidades de la Iglesia, la daban gran tormento, y la hacían derramar 
muchas lágr imas , y hacer grandes penitencias, tanto, que fué estala 
causa (como dijimos en el libro segundo) de fundar estos Monasterios 
con tanta estrechura y pobreza. No había para ella muerte más recia 
que pensar si tenía ofendido á Dios. Y apretóla esto tanto una vez, 
que, bañada toda en lágr imas , rogaba al Señor no permitiese tal cosa, 
y E l la respondió que se consolase, y estuviese cierta que estaba en 
gracia, porque tal amor de Dios como ella tenía, y tales sentimientos 
como daba á su alma, no se compadecían con pecado mortal. Cuando 
hacía alguna cosa que sentía mucho, y era mucho contra lo que ella 
deseaba, en considerando que era aquello mayor servicio de Dios, 
sentía tan gran contento de contentarle á E l , que con esto no hacía 
caso de la pena que sentía; y mientras más veía que perdía de su con
suelo por el servicio de Dios, más se consolaba de perderle, de tal 
manera, que aunque quisiera tener pena por el consuelo que dejaba, 
no podía. E l ofrecérsele negocios 3̂  embarazos, y comer y beber y 
dormir, y todas las demás cosas que la ocupaban y la quitaban de es
tarse con nuestro Señor y gozar de su sabrosa conversación, le era 
muy penoso en gran manera; pero el mismo amor de Dios, que la 
causaba esta pena, la esforzaba tanto, que á todo ello acudía con tan 
buen semblante como si lo tuviera mucha gana. 

Deseaba siempre hacer grandes cosas en servicio de Dios, y dá
bala gran tormento el no las poder hacer, y el no tener aquellas par
tes que para tales obras juzgaba ser necesarias, como salud y fuerzas 
corporales, talento y libertad para llegar almas á Dios. Y cuando se 
veía enferma y que no podía hacer cosas mayores, consolábase con 
hacer algo, por poco que fuese, como poner ramitos y flores á las 
imágenes , barrer el oratorio ó componerle, y otras cosas semejantes. 
Era grandís imo el deseo que tenía que Dios fuese servido y alabado, 
y su santa Iglesia aumentada, y casi todo lo que rezaba era por esto, 
y muy poco por sí, porque le parecía que iba poco en que ella pade
ciese en purgatorio, á trueco de que ésta se acrecentase, aunque fuese 
en muy poquito. Por tener tiempo para tratar más con Dios, huía 
cuanto podía el tratar con los de fuera, aunque fuesen muy deudos 
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suyos, y no se podía hallar sino con los que tenían oración y andaban 
heridos del amor de Dios como ella, que con estos descansaba mucho. 

Estando en la fundación de Sevilla, habiendo venido allí de Indias 
su hermano Lorenzo de Cepeda, de quien allí recibieron gran caridad 
ella y las suyas, con ser lo que con él trataba para bien de su alma, 
y para dar orden en sus cosas, la vino escrúpulo si no iba conforme á 
las constituciones, que dicen que se aparten de deudos; 5' estando pen
sando si debía quitar algo de aquel trato y apartarse, la dijo Nuestro 
Señor: «No, hi ja , que vuestros Inst i tutos no han de i r sino conforme 
á mi ley» (1). Este amor la hacía que siempre trajese el alma muy 
pura, de lo cual dice así en su relación el confesor que dije en el capí
tulo V de este libro: «La pureza de la conciencia de esta religión es 
»tan grande, que nos admira á los que la confesamos y comunicamos 
»á sus compañeras , porque se puede decir que todo es Dios, lo que 
»ella piensa y trata, todo va enderezado á la honra de Dios 5̂  al apro-
»vechamiento espiritual, y no ha rá pecado venial, por pequeño que 
»sea, si ella entiende serlo, por ninguna vía; de suerte que todo su 
»entender es cómo se me jo ra rá cada día, y a lcanzará mayor perfec
ción.» Otro confesor suyo dijo, y pienso que fué Fray Pedro Ibáñez, 
que su trato más parecía de ángel que de criatura humana. 

Muy largo fuera si hubiera de decir todo lo que en esto había; pero 
porque la perfección de la vida cristiana es tá en la caridad, diré dos ó 
tres cosas en que se podrá en parte conocer á cuán alto grado de 
perfección llegó esta santa. La primera es que yendo á fundar á Se
villa, y teniendo la fiesta, segundo día de Pascua, en una ermita junto 
á Ecija, se acordó de una gran merced que el Señor una vez la hizo 
en aquella Pascua, y viniéronla unos grandes deseos de hacerle un 
señalado servicio, y pensándolo mucho no podía hallar cosa que no 
estuviese ya hecha, y una que se le vino á ofrecer, aunque muy difi-

(1) He aqu í las propias palabras con que refiere esto la Santa Madre . 
«Como v in ie ron mis hermanos y yo debo al uno tanto , no dejo de estar con él 

y t ra tar lo que conviene á su a lma y asiento, y todo me daba cansancio y pena, y 
e s t á n d o l o ofreciendo á el S e ñ o r y p a r e c i é n d o m e que lo h a c í a por estar obl igada, 
a c o r d ó s e m e que e s t á en las Constituciones nuestras que nos dicen, que nos des
viemos de deudos, y estando pensando si estaba obl igada, me dijo el Señor .—iVo, 
h i j a , que vuestros I n s t i t u t o s no son de i r s ino cottforme á m i Ley . Verdad es que 
el intento de las Constituciones son porque no se asgan á ellos, y esto, á m i pare
cer, antes me cansa y deshace m á s , t r a t a r l o s . » (Cfr. L a Fuente , I , p. 168. col . 2.a) 

Los hermanos á que alude al p r inc ip io l a Santa, eran Lorenzo de Cepeda y 
Pedro de Ahumada, quienes d e s p u é s de una ausencia de m á s de t r e in t a a ñ o s , aca
baban de l legar de A m é r i c a . H a b í a n desembarcado á pr incipios de Agos to del 
año 1575, en S a n l ú c a r de Bar rameda , desde donde se t ras ladaron al punto á Se
v i l l a para v is i ta r á su hermana . Don Lorenzo h a b í a t r a í d o consigo á sus tres 
hljos, Francisqui to , Lorenc ico y Teres i ta . A los pocos d í a s vino á juntarse con 
ellos Juana de Ahumada , con su esposo é hijos, completando as í aquella r e u n i ó n 
« e fami l ia . R e c u é r d e s e c ó m o D . Lorenzo a y u d ó poderosamente á su hermana en 
98 aPuros que tuvo que pasar para la f undac ión de Sev i l l a . 
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cultosa, la hizo allí, como hablando de su obediencia diré ( l ) . L a segun
da, que en cuantos Monasterios fundó, desde el primero hasta el pos
trero, jamás torció un punto, en obra ni en palabra, de lo que entendía 
ser servicio de Dios, por salir con la fundación, ó por remediar las 
necesidades de ellos, ó por haber favor de algunas personas. La ter
cera, que desde que fundó el Monasterio de Av i l a , y algunos años 
antes, hasta que murió , jamás bastó con ella tentación ninguna para 
que dejase de hacer lo que conocía, ó la decían ser mayor servicia 
de Dios. 

Y no era esto como quiera, sino que tenía hecho voto de, en todas 
las cosas, hacer, no sólo lo que agradase á Nuestro Señor, sino lo que 
más le agradase, y para mayor gloria suya fuese, y de más perfec
ción. En tend ía este voto en cosas que fuesen algo, y no en las que 
son muy menudas, por excusar escrúpulos. Voto es este que de nin
gún santo he leído ni oído jamás , y que en quien ve lo que hace, sola
mente el hacerle es clarísima señal de una muy alta y extraordinaria 
perfección, y más en persona de tan temerosa conciencia; porque no 
se podía hacer sino con un gran desasimiento de todas las cosas 
criadas, y un abrasado deseo de contentar al Criador, y un señorío 
grande de su alma y de las pasiones de ella; y no le hizo de presto ni 
sin mirar lo que hacía, sino con mucho consejo y con licencia de su 
General y del Comisario Apostólico. Pues ¿qué sería el cumplirle 
tan enteramente y por tantos años? ¿qué riquezas se ganar ían con 
esto? ¿qué de merecimientos se amontonar ían? ¿qué gloria tan alta se 
adquiriría? Y porque Dios es muy fiel, y ama á los que le aman, y el 
mucho amor es muy malo de encubrir, regalábala mucho, y decíala 
palabras muy tiernas, muchas veces, en que la mostraba este amor. En 
el l ibro de su vida, refiriendo unas palabras que la dijo Nuestro Señor,, 
dice entre otras cosas: «Mas que no pensase yo que me tenía olvi
dada, porque jamás me olvidaría; mas que era menester hiciese yo lo 
que es en mí. Estas me dice su Majestad muchas veces, mostrándome 
gran amor: Ya eres mía , y yo soy tuyo. Las que yo siempre tengo 
costumbre de decir, y á mí parecer las digo con verdad, son: ¿Qué 
se me da. Señor , á mí, sino de Vos?» 

Habiéndola el Señor reprendido una vez porque no acababa de-
salir del todo de la duda, si era lo que ella tenía del demonio ó no,, 
fatigóse de aquello, y luego con gran ternura y regalo la tornó á 
decir que no se fatigase, que ya sabía que por ella no faltaría de po
nerse á todo lo que fuese su servicio, y que se haría todo lo que ella, 
entonces quería (y así se hizo), y que mirase el amor que cada día en 
su alma se iba aumentando para amarle, y en esto ver ía que no era 
demonio. Dice también: «Díjome una vez, consolándome, que no m& 

(1) Alude a l voto de obediencia que hizo al P. G r a c i á n . 
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fatigase (esto con mucho amor), que en esta vida no podíatnos estar 
siempre en un ser, que unas veces tendría fervor y otras es tar ía sin 
él, unas con desasosiego y otras con quietud, otras con tentaciones, 
mas que esperase en él y no temiese,» Estando una vez con pena de 
que era forzoso acudir á las necesidades del cuerpo, apareciósele el 
Señor, y regalóla mucho, y di jola que hiciese aquellas cosas por amol
de él, y lo pasase,, que era menester su vida. 

En un papel dejó escrito: «Hasta esta mañana estaba con esta 
pena, que estando en oración tuve un gran arrobamiento, y parecióme 
que Nuestro Señor me había llevado el espíri tu junto á su Padre, y dí-
jole: Esta que me diste, te doy; y parec íame que me llegaba á sí. Esto 
no es cosa imaginaria, sino con una certeza grande y una delicadeza 
tan espiritual, que no se sabe decir: díjome algunas palabras, que no 
se me acuerdan: de hacerme merced eran algunas. Duró algún espa
cio tenerme cabe sí» (1). Entre otras dejó escrito estas cinco cosas que 
siguen: La primera fué el primer año que fué Priora en la Encarna
ción. «Después de esto quedóme yo en la oración que traigo, de estar 
el alma con la Sant ís ima Trinidad, y parecióme que la persona del 
Padre me llegaba á sí y decía palabras muy agradables. Entre ellas 
me dijo, mostrándome lo que me quería: « Yo te d i á m i H i j o , y ni 
Esp í r i tu Santo, y á esta Virgen: ¿qué me puedes tú dar á mi?» (2). 

La segunda es: «Otra vez me dijo: No hayas miedo, hija, que 
nadie sea parte para quitarte de mí. Entonces representóseme por 
visión imaginaria como otras veces, muy en lo interior, y dióme su 
mano derecha, 3̂  díjome: Mira este clavo, que es seña l que serás m i 
esposa desde hoy, hasta ahora no lo hab ías mericido: De aquí ade
lante, no sólo como de Criador, y como de Rey, y tu Dios, m i r a r á s 
m i honra, sino como verdadera esposa m í a . M i honra es ya tuya, y 
la tuya es mía . Hízome tanta operación esta merced, que no podía 
caber en mí, y quedé como -desatinada, y dije al Señor que, ó ensan
chase mi bajeza, ó no me hiciese tanta merced, porque cierto no me 
parecía lo podía sufrir el natural. Estuve así todo el día muy embe
bida. He sentido después gran provecho y mayor confusión, y afligi
miento, de ver que no sirvo en nada tan grandes mercedes.» Esto fué 
el segundo año de su priorato en la Encarnación, octava de San 
Martín. 

La tercera es esta: «Después de comulgar me parece clarísima-
mente se sentó cabe mí Nuestro Señor , y comenzóme á consolar con 
grandes regalos, y díjome entre otras cosas: Ffs; ;^ a q u í , h i j a , que 
yo soy; muestra tus manos. Y parec íame que me las tomaba, y lle-

(1) Son estas palabras de l a R e l a c i ó n I V , entre las publicadas por L a Fuente . 
Obras, t . I , p . 156. 

(2) Estas palabras y las sig-uientes que c i ta el P. R ibe ra , son de la Rela
ción I I I , I b i d . p. 153 y 154. 



— 438 — 

gaba á su costado, y dijo: Mira mis llagas, no es tás sin M i , pasa 
la brevedad de la vida» (1). 

La cuarta, fué estando eu la fundación del Monasterio de Se
vil la . «Díjome el Señor: Ya sabes el desposirio que hay entre t i y M i ; 
y habiendo esto, lo que Yo tengo es tuyo, y asi te doy todos los dolo
res y trabajos que pasé , y con esto puedes pedir á m i Padre como 
cosa propia. Y aunque ya sabía somos participantes de esto, ahora 
fué tan de otra manera, que me pareció había quedado con gran se
ñorío, porque la amistad con que se me hizo esta merced no se puede 
decir aquí. Parecióme lo admitía el Padre, y desde entonces miro muy 
de otra suerte lo que padeció el Señor, como cosa propia, y dame gran 
alivio» (2). 

La quinta es, que estando una noche dando gracias á Nuestro Se
ñor por una merced que la había concedido, la dijo Nuestro Señor: 
¿Qué me pides tú que no haya yo hecho, h i ja mia? (3). A este mismo 
propósito escribe en su vida: «Estando yo una vez importunando al Se
ñor mucho, porque diese vista á una persona que yo tenía obligación, 
que la había del todo casi perdido, yo teníale gran lástima, y temía 
por mis pecados no me había el Señor de oir. Aparec ióme como otras 
veces, y comenzóme á mostrar la llaga de la mano izquierda y con la 
otra sacaba un clavo grande que en ella tenía metido. Parec íame que 
á vueltas del clavo sacaba la carne, veíase bien el gran dolor, que me 
lastimaba mucho, y díjome que quien aquello había pasado por mí, que 
no dudase, sino que mejor har ía lo que le pedía, que E l me prometía 
que ninguna cosa le pediría que no la hiciese; que ya sabía E l que yo 
no pediría sino conforme á su gloria, y que así har ía esto que ahora 
le pedía, que aun cuando yo no le servía, mirase que no le había pe
dido cosa que no la hiciese mejor que yo la sabía pedir, que ¡cuánto 
mejor lo haría ahora que sabía le amaba!: que no dudase de esto» (4). 

Y aun en lo corporal á veces la regalaba. Estaba una vez muy 
mala y con mucho hastío, en San José de A v i l a , y dijo á la enfermera 
que la parecía que comería un melón, por la mucha sed que tenía en 
la boca, pero que si no le había en casa que no le buscasen. No le 
habiendo en casa, ni osándole buscar por lo que la Madre había dicho, 
t rajéronla de comer, y estándola ya quitando la comida de delante, 
porque no la podía comer, llamaron al torno, y la que fué á respon
der, halló en él medio melón, y no hallaron á nadie que lo hubiese 
t ra ído, ni j amás se supo. De estas cosas hubo muchas más , sino que 
ella calló muchas. De estos regalos del Señor y del amor grande que 
ella en sí sentía de verdadera hija, la nacía una libertad regalada, 

(1) E s t á n tomadas estas palabras de la R e l a c i ó n I V . I b í d . p . 156. 
(2) R e l a c i ó n I V . Ib íd . p. 168. 
(3) Ib íd . p. 170. 
(4) V i d a , cap. X X X I X . 
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pero llena de reverencia, y una llaneza con que hablaba con Dios 
como atrevidamente, como una hija suele hablar con su padre, de 
quien sabe que la ama tiernamente; y así descansaba con E l , que
jándose y regalándose, como se ve algunas veces en su vida: como 
es aquello del capítulo treinta y siete: «¿Cómo, Señor mío, que no 
basta que me tenéis en esta miserable vida, y que por amor de Vos 
paso por ello, y quiero v iv i r adonde todo es embarazos para no goza
ros, sino que he de comer y dormir y negociar y tratar con todos, 
y todo lo paso por amor de Vos? Pues bien sabéis. Señor mío, que 
me es tormento grandís imo, y que tan poquitos ratos que me que
dan para poder gozar de Vos, ¡os me escondáis! ¿Cómo se compa
dece esto en vuestra misericordia? ¿Cómo lo puede sufrir el amor 
que me tenéis? Creo 3̂ 0, Señor , que si fuera posible poderme esconder 
de Vos, como Vos de mí, que pienso y creo, del amor que me tenéis,, 
que no lo sufriérades; mas estaisos Vos conmigo, y véisme siempre:-
no se sufre esto, Señor mío; suplicóos miréis que se hace agravio á. 
quien tanto os ama.» Y otras cosas que hay semejantes á estas. Decíaí 
que el amor de Dios traía consigo todos los bienes, y que para tenerle 
habíamos de desasirnos de todas las cosas y de nosotros mismos, y 
por ser nosotros tan caros 3̂  tan tardíos en darnos del todo á Dios, 
se detenía su Majestad en hacernos grandes mercedes que nos hicie
ra. Y que este amor no consistía en tener l ágr imas , ni gustos, ni ter
nura, sino en servir con justicia 3T fortaleza y humildad. Y que se 
adquiría determinándose á obrar y padecer por Dios, y haciéndolo 
cuando se ofreciere. 



C A P Í T U L O X I 

De la gran caridad que tenía con los prójimos, 
y del fruto admirable de su oración, y de los bienes 

que con ella les hizo 

E l amor que tenía á los- prójimos, como era por Dios, y mirando 
y amando en ellos á Dios, era al paso del que tenía á Dios. Este 
amor la hizo poner en tantos trabajos, y andar tantos caminos, llena 
de enfermedades y dolores, con fríos, aguas y nieves y calores gran
des, para fundar Monasterios en que con perfección se salvasen tantas 
almas. Tenía mucha envidia á los predicadores y á todos los que tra
taban de g a n á r almas para Dios, porque quisiera ella hacer otro tan
to, y que le fuera lícito dar voces á los reyes y señores , y á todos los 
thombres, y desengañar los , y atraerlos al verdadero camino y cono
cimiento de su Criador, aunque le costara mil muertes. 

Estimaba en mucho á todos los santos, y gustaba mucho de leer 
sus vidas; y cuando leía de algunos que habían convertido almas, 
mucha más devoción y ternura la ponían, y más envidia, que todos 
los martirios que padecían. Y así clamaba á Dios, que pues tantas al
mas llevaba el demonio, pudiesen algo sus oraciones, pues no era ella 
para más , y ganase alguna para su servicio. De aquí venía el estimar 
ella y amar mucho á todos los que se ocupaban en esto, y á todos los 
que veía que hacían provecho á otros, ó leyendo ó predicando ó de 
cualquiera manera que fuese, y compadecíase mucho de los trabajos 
que ellos pasaban, y deseaba que los regalasen, y ella, cuando se 
ofrecía, lo hacía con gran liberalidad, porque todo lo que en eso se 
gastase, lo tenía por muy bien gastado. 

Sabiendo ella de tres ó cuatro Padres de la orden de Santo Do
mingo, grandes letrados, que habían de llegar á cierto lugar donde 
ella estaba, y donde, por la pobreza que en él había, no podían ser tra
tados como convenía lo fuesen personas de tanta autoridad y tan pro
vechosas á la Iglesia, les hizo aderezar en una casa, cena y camas con 
todo el cumpHmiento y regalo que se podía desear; y cosas semejan-



• - 441 -

tes hizo con otros. Si estas personas estaban enferrrias, hacía orac ión, 
y quería que todas, donde ella estaba, la hiciesen, porque recobrasen 
presto la salud, y no se perdiese nada del provecho que hacían á los 
prójimos. Pues cuando alguno de estos se moría, allí eran sus lágri
mas y su ternura; y la que tan desasida estaba de todas las criaturas, 
á estos tiempos, por estar ella tan asida al Criador, hacía gran senti
miento, y aun mucho después de su muerte. Algunos años había que 
se había muerto el Padre Mart ín Gut ié r rez , de la Compañía de Jesús , 
hombre de grandes partes 5̂  valer para el provecho de las almas, y 
hablando conmigo la Madre en Salamanca, y viniéndose á acordar de 
él, la dió á deshonra un gran dolor de que faltase un hombre que tan
to provecho hacía, y con un muy tierno sentimiento me dijo: «¡Oh, 
válame Dios! no había yo de querer tanto á los siervos de Dios, que 
así me aflige su ausencia.» 

Para todo lo que he dicho bas ta rá lo que ella sintió cuando murió 
el Maestro Juan de A v i l a , gran siervo de Dios, y gran predicador. 
Como lo supo en Toledo, cuando fué á fundar allí, estando en casa de 
doña Luisa de la Cerda, comenzó á llorar con gran ansia. Sus compa
ñeras espantáronse de aquello mucho, porque no solía llorar en muer
te de nadie; y en Segovia, adonde la dijeron de la muerte de Un her
mano suyo, que ella quería mucho, no la habían v-isto echar l ág r ima , 
sino puestas sus manos bendecía al Señor; y viéndola con un tan nue
vo sentimiento, la dijeron: que pues era"el Maestro A v i l a tan santo, y 
se iba á gozar de Dios, ¿por qué la daba tanta pena? Respondió: «De 
eso muy cierta estoy 3-0; mas lo que me da peña es que pierde la Igle
sia de Dios una gran columna, y muchas almas un gran amparo que 
tenían en él, que la mía aun con estar tan lejos, le tenía mucha obli
gación.» Bien se puede creer esto de quien tanto amaba las almas, que 
decía que por bien de una sola muriera mil veces. Mas no se contentaba 
con deseos, hacía mucha oración y grandes penitencias, y todo lo que 
podía para el remedio de ellas, y fueron muchas almas ayudadas por 
ella. De lo cual escribió un confesor suyo estas palabras: «Pues si 
queremos hablar algo del gran fruto espiritual que sacan-los que tra- • 
tan esta sierva de Dios, sería nunca acabar, porque es gran mara
villa de Dios lo que pasa: no quiero decir nada de mí, porque no lo 
hay por mis deméri tos , aunque tengo tanta experiencia en mí mismo, 
que después que la trato, me ha favorecido Nuestro Señor en muy 
muchas cosas, que claramente veía yo ser particular ayuda de Dios, 
que acá dentro de mí, no puedo más dejar de tenerla por santa, que 
puedo decir interiormente que no la conozco.» Hasta aquí son pala
bras del confesor, y lo mismo dejó escrito de sí el otro confesor, cu
yas palabras referí , en el capítulo quinto de este libro, largamente. 

Diré yo algunas, porque nunca se vió tratar con persona alguna 
con particularidad, que no se mejorase su alma: y primero de las que 
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ella habla en el libro de su vida, apuntando solamente lo principal, 
pues lo demás se puede leer en el libro; y para eso pondré los capí
tulos en el margen. A su padre y á las monjas de la Encarnación 
aprovechó mucho con palabras y ejemplo. A muchas personas puso 
en oración, y las aprovechaba y daba libros para esto. En sus prin
cipios, estando en Becedas para curarse, un clérigo había siete años 
que estaba en mal estado con una mujer, con gran escándalo del lu
gar todo, y diciendo muy ordinario misa con todo esto, y no bastan
do nadie con él, porque la misma mujer le tenía enhechizado con un 
idolillo de cobre que le hacía traer al cuello: pudo tanto con él, que 
le hizo que la diese el idolillo, y con esto comenzó á aborrecer aque
lla mujer, y del todo la dejó, y se volvió á Dios, y mejorando su vida, 
murió dentro de un año (1). 

Otro vino á ella que había dos años y medio que estaba en un 
pecado mortal de los más abominables que hay, y decía misa, y no le 
osaba confesar, y deseaba salir de él, y no se podía valer. Prometióle 
de encomendarle á Dios y escribirle. Y á la primera carta que le es
cribió se confesó, y escribióla que había ya muchos días que no caía 
en aquel pecado, pero que tenía gravís imas tentaciones, que le pare
cía estaba en el infierno; que le encomendase á Dios. La Madre rogó 
á Nuestro Señor que se le aplacasen aquellos tormentos y tentacio
nes, y los demonios que se los causaban se viniesen á atormentarla á 
ella, con que no ofendiese al Señor . Luego se le quitaron al sacerdote 
los tormentos, y quedó del todo libre, y ella pasó un mes de gravísi
mos tormentos. Y cuando después se veía muy apretado alguna vez, 
leía las cartas de la Madre, y luego cesaba la tentación (2). 

A dos religiosos de Santo Domingo, grandes letrados, que eran 
Fray Pedro Ibáñez y Fray Vicente V a r r ó n , los animó para que se 
diesen á la oración, y particularmente al postrero, á quien trajo algu
nos recaudos que Dios la daba para él, y por quien ella hizo oración 
con instancia, y aprovecharon tanto, y vinieron á tanta perfección, 
que ella misma se espantaba, y no lo pudiera creer si no lo viera (3). 
A su hermana doña María de Cepeda, como ya dijimos, hablando 
del espíri tu de profecía, sabiendo que había de morir de repente, la 
previno cuatro ó cinco años antes, y así se salvó. Juana Juá rez , aque
lla monja de la Encarnación , su grande amiga, se la apareció después 
de muerta, y la dijo: «Por t i soy salva.» También la reveló el Señor 
que su padre se había de salvar por su intercesión. En el capítulo 
treinta y nueve cuenta otras algunas cosas, y después dice: «En esto 
de sacar Nuestro Señor almas de pecados graves, por suplicárselo 
yo, y otras traídolas á más perfección, es muchas veces, y de sacar 

(1) V é a s e l i b r o I , cap. V i l , no ta . 
(2) V i d a de l a Santa escri ta por ella misma, cap. X X X I . 
(3) I b i d . , cap. X X X I I l y X X X I V . 
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almas del purgatorio, y otras cosas señaladas. Son tantas las merce
des que en esto el Señor me ha hecho, que sería cansarme y cansar 
á quien lo leyese, si las hubiese de decir, y mucho más en salud de 
almas que de cuerpos: esto ha sido cosa muy conocida y que de ello 
hay hartos testigos.» ^ 

Una persona principal de estos reinos estaba en un gran pecado, 
y deseaba apartarse de la ocasión de él, pero no tenía fuerza para 
ello, porque la t ra ía cada día delante de los ojos. Mas la oración de la 
Madre la tuvo tari grande con Nuestro Señor , que dentro de poco 
tiempo lo dejó todo, y quedó libre, orando la Madre por él, y hablán-
dole y escribiéndole, y se quitó la ocasión y escándalo, y quedó aquella 
alma muy aprovechada de allí adelante, y bien agradecida á Dios y á 
su sierva. De esto de haber salido almas del Purgatorio por su inter
cesión, cuenta algunos ejemplos en el mismo libro, capítulo treinta y 
uno, y treinta y cuatro, y treinta y ocho. Si alguna persona la venía 
á hablar por a lgún trabajo ó necesidad espiritual que tuviese, no 
había de tener ocupación que la quitase el acudir á ella; de todas se 
desocupaba luego, y aun de las necesidades propias, parecía que se 
olvidaba. Estando una vez en Salamanca en recreación con las her
manas después de comer, viniéronla á llamar para una mujer pobre, 
y á las hermanas hacíaseles de mal perder aquel rato de su conversa
ción, de que pocas veces podían gozar por andar ella tan ocupada, y 
pedíanla que no las dejase; ella respondió que su recreación era el con
suelo de aquellas almas, y fué luego con a legr ía á quien la llamaba. 

A muchas personas sacó Nuestro Señor por ella de la vanidad del 
mundo, y las trajo á la religión y á mucha perfección. D i r é de una 
que yo conozco, y cal laré contra mi voluntad su nombre, porque es 
aún viva. Queríala mucho la Madre, y túvola consigo un tiempo, 
pero andaba metida en vanidades y desvanecimientos del siglo, lo 
cual la Madre sentía harto, más t ra tábalo muy de veras con Nuestro 
Señor, y disimulaba con ella. Tocaba Nuestro Señor su corazón, 
pero ella se volvía á lo de antes, hasta que una vez esperando 
para comulgar juntamente con la santa, y habiéndola ella dado un 
capítulo de Contemptus mt ind i (1) que leyese, y orando por ella, 
la tocó fuertemente, y la dió una gran luz de los yerros de su 
vida pasada, y confesó con el mismo confesor de ía Madre, y quedó 
su alma consolada y renovada, y ya otra. Y poco á poco se mudó 
tanto, que la vinieron grandes deseos de perfección y de rel igión, con 
haberla siempre aborrecido sobremanera; y dejando del todo las galas, 
que eran grandes las que t ra ía , y dándose á oración y á lección de 
Jibros santos, vino con grandís imo consuelo de la Madre, y con gran 
admiración de toda la ciudad, á entrar en el primer Monasterio, que 
fué San José de Avi l a . Fueron tales sus principios, que dice la Madre 

(1) L a I m i t a c i ó n de Cr is to . 
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en el capítulo treinta y nueve de su Vida, hablando de algunas mon
jas suyas de poca edad, y mucho aprovechamiento: «Cuán de buena 
gana-les doy yo la ventaja, y había de andar avergonzada delante de 
Dios, porque lo que Su Majestad no acabó conmigo en tanta multitud 
de años como ha que comencé á tener oración, y me comenzó á hacer 
mercedes, acabó en,ellas en tres meses, y aun con algunas en tres 
días.» Esta de los tres días es la que ahora decimos, y tales han sido 
los medros después, como yo pudiera decir, si quisiera hablar de los 
vivos. Todo esto confiesa ella ser fruto de las oraciones de la Madre 
Teresa de Jesús , y tiene razón, porque ella misma le escribió una 
vez, qu,e estaba por decirla que la debía su salvación. 

Esta es la primera manera en que se mostró la gran caridad que 
tenía á los prójimos, haciendo tanto bien á las almas, así á las de esta 
vida, como á las del purgatorio. Y no la costaba esto poco trabajo; 
porque hacía, cuando se ofrecía esto de saber que alguna alma estaba 
en pecado, mucha oración en aquellos días, y fuera de eso el demo
nio la hacía cuanto mal podía, y andaba algunas veces de manera que 
hacía lást ima á las monjas. Dábanla, allá en lo interior gran batería, 
cuando por ella se convert ía alguna alma, y algunas veces en el 
cuerpo muchos golpes, y amenazábanla que se habían de vengar de 
ella. Y así cuando ella veía que alguna alma de estas se mejoraba, 
luego veía y lo decía, que lo había de pagar. 

La segunda es el bien que hizo á los prójimos en sus cuerpos, y de 
este habemos dicho algunas cosas en el discurso de su vida. A una 
persona que había perdido la vista casi del todo, se la volvió el Señor 
por su oración. Un deudo suyo estaba de la orina tan malo, que había 
dos meses que pasaba terribles dolores, y estaba en un tormento que 
se despedazaba. Fuéle á ver por mandado de su confesor, y húbole 
gran lást ima, y comenzó con gran instancia á pedir su salud al Señor, 
y luego quedó el enfermo sano del todo (1). De las enfermas tenía 
grandís imo cuidado, most rábalas grande amor, y hacíalas todo el 
regalo que, con la pobreza de casa, se podía; y si no bastaba, holgaba 
que se buscase fuera para esto, y que eri ninguna manera las faltase 
lo necesario, y así socorría el Señor muchas veces maravillosamente 
aquellas necesidades. 

Desocupábase cuanto podía para estar con ellas y consolarlas, 
hacía que las echasen en la cama colchón, y colchones, si era menes
ter, y la mejor ropa y más limpia que había en casa, y hacía que las 
hermanas las visitasen y diesen alguna recreación. Dejó escrito en 
un papel suelto, que vió á Nuestro Señor una vez estando en Mala-
gón, y entre otras cosas la dijo, que particularmente tuviese cuenta 
con las enfermas, y que la Prelada que no proveía y regalaba á las 
enfermas, era como los amigos de Job, porque él daba el azote para 

(1) V i d a , cap. X X X I X . 
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bien de sus almas, y ellas ponían en aventura la paciencia de las en- . 
fermas. Acontecía alguna vez, á los principios de San José de A v i l a , 
no haber para todo el convento más de un huevo ó dos, ó cosa seme
jante, y ella decía que se diese á quien tenía más necesidad. Las 
monjas juzgaban que ella la tenía , por tener tantas enfermedades; 
pero jamás lo admit ía , diciendo: que ella no tenía necesidad, porque 
más quería que lo comiesen ellas, y los trabajos que podía tomar, los 
tomaba por quitárselos á ellas. 

Estando en la fundación de Burgos, en un hospital donde vivió un 
poco de tiempo, estaba muy mala y con mucho hastío; y dijo una vez 
que comería de unas naranjas dulces; y el mismo día la envió una 
señora unas pocas muy buenas. El la , en viéndolas, echóselas en la 
manga, y dijo que quería bajar á ver un pobre que se había quejado 
mucho, y reparte todas las naranjas á los pobres. Sus compañeras la 
dijeron que cómo se las había dado: respondió con mucha alegr ía , que 
se le echaba bien de ver en la cara: «Más las quiero yo para ellos que 
para mí; vengo muy alegre, que quedan muy consolados.» Otra vez 
la trajeron unas limas, y como las vió, dijo: «Bendito sea Dios, que 
me ha dado qué lleve á mis pobrecitos.» Curaban á uno un día de 
unas postemas, y daba tan grandes voces, que atormentaba á los 
otros enfermos. La Madre, compadeciéndose de él, bajó allá, y vién
dola el pobre, calló. Díjole: «Hijo mío, ¿cómo dáis tales voces, y no 
lo lleváis por amor de Dios con paciencia?» Respondió él, que le 
parecía que se le arrancaba el alma; pero á un poco que la Madre 
estuvo allí, se le quitaron los dolores, y después, aunque le curaban, 
nunca le oyeron quejar. Hal lábanse tan bien los pobres con ella, que 
rogaban á la hospitalera que les llevase muchas veces aquella santa 
mujer, que les consolaba mucho sólo verla. Y cuando se fué del hos
pital la Madre, los halló la hospitalera llorando. Allá en sus princi
pios, en la Encarnación, tenía determinado que no se le había de pasar 

' día ninguno sin hacer alguna obra de caridad particular, y cuando 
había estado ocupada y no la había hecho, si sentía á la noche pasar 
alguna monja á obscuras por una escalera, salía, y a lumbrábala por 
no dejar de hacer algo aquel día en bien del prójimo. 

La tercera manera en que mucho resplandecía su gran caridad, y 
en alguna manera más que en las dos pasadas, es en el amor que tenía 
á todos los que la perseguían y quer ían mal. Porque era tan grande 
su caridad, que en haciéndola alguno algún mal, por el mismo caso 
le cobraba más particular amor que á otros, y recibía un gusto par
ticular en encomendarle á Dios-. Supo de algunos que á personas muy 
graves habían dicho de ella cosas muy pesadas, y la venganza que de 
ellas tomó, fué amarlas más y encomendarlas más de veras al Señor . 

De nadie consentía decir mal, pero mucho menos de los que la 
hacían mal, aunque fuese de burla, porque quería que hablasen bien 
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de ellos siempre, y los disculpasen. A todos los que la estorbaban en 
sus fundaciones, ó la perseguían con obras ó con palabras, les ala
baba y disculpaba cuanto podía, y ponía en esto particular cuidado, y 
todo lo echaba á buena parte, y así quería que lo echasen todos. Esto 
vieron muchas veces los que andaban con ella y la trataban, porque 
se le ofrecían muchas ocasiones. Y no se contentaba con esto: toda la 
buena amistad y todo el regalo que les podía hacer hacia, hasta ven
cerles con buenas obras, siguiendo el consejo del Apóstol San Pablo, 
que dice: «No te dejes vencer del mal, sino con bien vence el mal» (1). 

Saliendo una vez de A v i l a para Medina y Valladolid, diéronla, 
para que la acompañase , un fraile de los más contrarios que ella tenía, 
y que andaba con harto cuidado para mirar todo lo que hacía, y con
tradecir sus cosas. Ella recibió esta compañía como de la mano de 
Dios, porque venía de la obediencia, y iba por el camino tratando con 
él, con un amor y a legr ía que se espantaban los que iban con ella, y 
regalábale con lo que podía, y dábale imágenes y estampas que traía 
en el breviario, y hacíale muchos ofrecimientos. Dióle también una 
imagen del Espí r i tu Santo, con que tenía mucha devoción, y no la 
había querido dar á otras personas, 3T decíale que se la daba á él por 
lo mucho que le quería. 

Cerca del camino por donde iban, había un monasterio de la mis
ma orden, y los que en él estaban eran harto contrarios á las cosas 
de la Madre, porque entonces había división, como arriba dijimos, 
por no estar bien entendidas las cosas, pretendiendo todos, como se 
debe creer, el bien de la orden y el servicio de Dios. Ella, sabiendo 
esto, procuró la llevasen por allí, aunque se había de rodear alguna 
legua, y en llegando allá, como se supo que ella estaba allí, nadie 
pareció. Ella les hizo llamar á todos, y á cada uno por sí habló con 
tanto amor, que parecía los quería meter en su alma; y con esta ale
g r í a estuvo con ellos desde misa hasta la tarde que se partió, y ellos 
la salieron acompañando fuera del lugar, y decían que les causaba 
ternura y soledad verla i r tan presto, y estaban maravillados y con
fusos de tanta santidad. También al Padre que la acompañaba venció 
de tal manera, que le pesó harto cuando acababa la jornada, y la dijo 
que si quería servirse de él para pasar más adelante, que le sería mu
cho regalo. 

Cuando personas graves la quer ían mal, ó sentían mal de ella ó 
de sus cosas, buscábalas , si estaban en parte donde se pudiese hacer, 
y trataba con ellas las cosas en que más reparaban, y satisfacíalas, 
y dejábalas muy llanas y amigas. Pero lo que á esta parte toca, mejor 
se entenderá cuando tratemos de la paciencia y a legr ía que tuvo en 
los trabajos y persecuciones. 

(1) Rom. x i r , 21. 
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De la gran devoción que tenía al Santísimo 
Sacramento del Altar 

La devoción que tenía al Sant ís imo Sacramento, era singular. 
Vese bien en cuatro cosas. La primera, que cuando ella hacía algún 
Monasterio, lo que le daba part icular ís imo contento, y lo que mucho 
la animaba cá sufrir los trabajos de los caminos y los demás que se 
ofrecían, era que hubiese una iglesia más , en que hubiese este Sacra
mento. Y lloraba mucho la ceguedad de los herejes de estos tiempos, 
que destruían las iglesias y casas donde era adorado y recibido, y 
sentía tiernamente todos los desacatos que se le hacían entre fieles é 
infieles. Cuando fundó en Medina, no podía dormir de noche, sino le-
ATantábase muchas veces á mirar el Santís imo Sacramento, temiendo 
no hubiese algún hereje secreto de los extranjeros, que le quisiese 
hacer alguna injuria; y hasta que se puso como había de estar, estaba 
su corazón temblando por el Arca de Dios, como se escribe del sacer
dote Helí (1). 

La segunda, que muchas de las revelaciones que tuvo fueron que
riendo recibir, ó habiendo recibido el Sacramento. 

La tercera, que vió muchas veces en la hostia consagrada al mis
mo Señor, que verdaderamente es tá debajo de aquellos accidentes 
de pan. 

La cuarta, que desde antes que saliese de la Encarnac ión á fundar 
estos Monasterios, comulgaba ordinariamente cada día, y esto con 
consejo y autoridad de muchos y muy grandes letrados con quien lo 
t ra tó , siendo, cuando ella lo comenzó, una cosa que en aquella casa no 
se usaba, antes le recibían de tarde en tarde; y con su ejemplo se co
menzó en ella á frecuentar harto este Sacramento. Dió en este tiempo 
Nuestro Señor muestras que gustaba de que ella comulgase cada día, 
porque teniendo ella, entre otras enfermedades, dos vómitos cada 

(!) I . Reg. I V . 13. 
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día, uno á la mañana y otro á la noche, el de la mañana se le quitó 
del todo presto, y nunca más le tuvo, y el de la noche le duró toda la 
vida. Pero recibíale con tanta pureza de alma, que aun antes que de 
veras se volviese á Dios, jamás le recibió sin confesarse primero, si 
entendía que tenía a lgún pecado venial, aunque no fuese más de uno. 
Obraba en ella grandes efectos, veíale muchas veces con tan gran 
majestad, que no podía dudar que fuese E l verdaderamente, y que
daba su alma que se deshacía, del amor y a legr ía que sentía. Cuando 
tenía tentaciones y andaba apretada, ordinariamente en acabando de 
comulgar, y algunas veces en llegando al Sacramento, en un punto 
se deshacían las tinieblas del alma, y quedaba buena ella, y el cuerpo 
sin dolores. Y esto de- quedar el cuerpo bueno y sin dolor cuando co
mulgaba, era muy muchas veces. 

Venían la muchas veces unos deseos tan grandes de recibir á nues
tro Señor , que no se podía valer, ni bastara con ella cosa del mundo, 
ni peligro, ni trabajo que hubiera de pasar, para dejarle de recibir; 
pero por obediencia, ó por entender que Nuestro Señor lo quería así, 
dejábalo fácilmente y sin pesadumbre. Y así, preguntándola una vez 
una hermana en A v i l a si tenía muchas ansias por comulgar, porque 
estaba tan mala que había un mes que no comulgaba, respondió que 
no, y que considerando que Dios lo quería así, estaba su alma como 
si cada día comulgara. 

Tenía devoción de comulgar el domingo de Ramos, siempre con 
esta consideración, que había sido mucha la crueldad que habían he
cho los judíos aquel día, en dejar i r á Jesucristo Nuestro Señor á co 
mer tan, lejos, á Bethania, después de tan gran recibimiento; y así 
ella hacía esta cuenta, que quería convidar á comer al Señor, y que 
se quedase con ella, y para esto aparejaba su alma lo mejor que podía 
para hospedarle. Y un día de estos, habiendo ya treinta años que 
tenía esta devoción, en tomando en la boca el Santísimo Sacramento 
quedó con tan gran suspensión, que no le podía pasar, y teniéndosele 
en la boca, cuando volvió un poco en sí, la pareció verdaderamente 
que toda la boca se le había henchido de sangre, y parecíala que todo 
el rostro y toda ella estaba cubierta de la sangre misma caliente, 
como si entonces se acabara de derramar; y era excesiva la suavidad 
que entonces sentía, y díjola el Señor: «Hija, yo quiero que mi sangre 
te aproveche, y no hayas miedo que te falte mi misericordia. Yo la 
de r ramé con muchos dolores, y gózasla tú con gran deleite, como 
ves. Bien te pago el convite que me hacías este día (1). 

(1) L a Santa Madre refiere esta merced, que r e c i b i ó del S e ñ o r el 8 de A b r i l 
de 1571, h a l l á n d o s e en el monasterio de Salamanca, con estas palabras. «El d ía de 
Ramos, acabando de comulgar , q u e d é con g r a n s u s p e n s i ó n , de manera, que aun no 
pod ía pasar la Fo rma , y t e n i é n d o m e l a en la boca, verdaderamente me p a r e c i ó , 
cuando t o r n é un poco en m í , que toda l a boca se me h a b í a henchido de sangre; y 
p a r e c í a m e estar t a m b i é n el ros t ro y toda yo cubier ta de el la, como si entonces 
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Un día estando en Sevilla, en acabando de comulgar, la pare

ció que verdaderamente su alma se hacía una cosa con el cuerpo del 
Señor, á quien también vió entonces, y quedó de esta visión con 
grandes efectos en su alma, y con gran aprovechamiento. Decía que 
cuando ella veía una grandeza tan alta, disimulada en cosa tan peque
ña como es la hostia, se admiraba mucho de tan gran sabiduría, y 
que no sabía cómo la daba el Señor ánimo y esfuerzo para llegarse 
á Él; y que si el que la ha hecho tan grandes mercedes, no la diese 
ánimo para detenerse é irse á la mano, no fuera posible poderlo disi
mular, ni dejar de decir á voces tan grandes maravillas (1). También 
decía que de todas cuantas maneras quisiere comer el alma, ha l la rá 
en este Sacramento sabor y consolación, y que no hay necesidad, n i 
trabajo, ni persecución que no sean fáciles, si comenzamos á gustar 
de El . Una vez, recibiendo el Sacramento, vió claramente cómo en 
entrando, apartaba de su alma todos los nublados que había en ella, 
y la dejaba con grandís ima claridad. 

Aquellos años que estuvo en San José de Av i l a , antes de fundar en 
Medina, los más días que recibía á Nuestro Señor, se quedaba eleva
da, que no se podía á veces quitar de la ventanica, por donde le reci
bía, si no la quitaban. Y en Toledo la aconteció á la sacristana, no 
entendiendo lo que hacía, ponerse con todas sus fuerzas para asentar 
á la Madre, que estaba en pie arrimada á la pared y fuera de sí, y 
tomarla por las manos, y era como si fuera de piedra, y no había me
nearla hasta que volvía en sí (2). 

acabara de de r ramar la el S e ñ o r . Me parece estaba cal iente, y era excesiva la 
suavidad que entonces s e n t í a , y d í j o m e el S e ñ o r . — H i j a , yo quiero que m i s ang re 
te aproveche, y no hayas miedo que te f a l t e m i m i s e r i c o r d i a . Yo l a d e r r a m é 
con muchos dolores, y g ó s a s l a t ú con g r a n dele i te como ves; bien te p a g o el de
leite que me h a c í a s este d í a . Esto d i jo , porque ha m á s de t r e in t a a ñ o s que yo co
mulgaba este d ía , si p o d í a , y procuraba aparejar m i a lma para hospedar á el Se
ñor ; porque me p a r e c í a mucha la crueldad que h ic ie ron los j u d í o s , despixés de 
tan gran rec ib imiento , dejar le i r á comer tan lejos, y h a c í a yo cuenta de que se 
quedase conmigo, y har to en mala posada, s e g ú n ahora veo. Y a n s í h a c í a unas 
consideraciones bobas, d e b í a l a s a d m i t i r el S e ñ o r ; porque esta es de las visiones 
que yo tengo por muy ciertas, y a n s í para la c o m u n i ó n me ha quedado aprove
chamiento. 

Antes de esto h a b í a estado, creo yo tres d í a s , con aquella g r a n pena, que t r a i g o , 
m á s unas veces que otras, de que estoy ausente de Dios, y estos d í a s h a b í a sido 
bien grande, que p a r e c í a no lo p o d í a sufr i r ; y habiendo estado a n s í ha r to fa t iga
da, v i que era tarde para hacer c o l a c i ó n , y no p o d í a ; y á causa de los v ó m i t o s , 
h á c e m e mucha flaqueza no l a hacer un r a to antes, y a n s í con har ta fuerza, puse 
el pan delante pa ra h a c é r m e l a pa ra comerlo, y luego se me r e p r e s e n t ó all í Cris to, 
y p a r e c í a m e que me p a r t í a del pan y me lo iba á poner en l a boca, y d í j ome .— 
Come, h i j a , y pasa como p u d i e r e s ; p é s a m e de lo que padeces, mas esto te convie
ne ahora . Q u e d é qui tada aquel la pena y consolada, porque verdaderamente me 
p a r e c i ó estaba conmigo, y todo o t ro d í a , y con esto se satisfizo el deseo por en
tonces. Esto de decir p é s a m e , me hizo reparar , porque yo no me parece puede 
tener pena de nada. Cf r . L a Fuente , Obras, t. I , p á g . 156, 157. 

(1) V i d a , cap. X X V I I I . 
(2) J u l i á n de A v i l a , que s o l í a a c o m p a ñ a r á l a Santa en sus fundaciones, ates-
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En A v i l a , un día de San José, estando en el coro, después de co
mulgar la vieron levantarse en el aire dos ó tres palmos del suelo. 
Desde sus principios cuando comulgaba, ni más n i menos que si viera 
con los ojos corporales entrar en su casa al Señor , procuraba esforzar 
la fe para creerlo así, y desocupábase de todas las cosas exteriores 
cuanto la era posible, y ent rábase con él; procuraba recoger los sen
tidos y estarse con su Señor á solas. Considerábase á sus pies, y llo
raba como la Magdalena, ni más ni menos que si con los ojos corpo
rales le viera en casa del fariseo. Y estábase allí, aunque no sintiese 
devoción, hablando con E l . Decía que, pues sabíamos cierto que 
estaba dentro de nosotros, mientras el calor natural no consumía los 
accidentes del pan, no habíamos de perder tan buena coyuntura para 
tratar con el Señor , sino llegarnos á E l , y estarnos con Él , sin ocupar
nos en otra cosa un buen rato, y esto encargaba mucho. Y decía que 
si cuando andaba en el mundo, con sólo tocar su ropa sanaban los en
fermos, qué había que dudar sino que hará milagros estando dentro 
de nosotros, si tenemos fe viva, y nos dará lo que le pidiéremos, pues 
está en nuestra casa. Y que no suele su Majestad pagar mal la posada 
si le hospedan bien, ni viene tan disimulado que no se descubra algo 
á quien le sabe bien recibir, que tiene muchas maneras de mostrarse 
al alma. Y que este es muy buen tiempo para negociar con el Señor, 
y para que nos enseñe, porque se sirve E l mucho que le tengamos 
compañía, y así que en ninguna manera le perdamos; pero que si le 
dejamos luego en comulgando, y nos vamos á otras cosas, no nos que
jemos cuando viéremos poco aprovechamiento en nuestra alma (1). 

Tenía grandís ima curiosidad en que todo lo que tocaba al servicio 
de este Sacramento, estuviese muy cumplido y limpio y bien adere
zado, como es la iglesia, el altar y frontales y ornamentos y cáli
ces y corporales, como se ve en todos sus Monasterios, por pobres 
que sean; y cuando estaba con grandes señoras y la ofrecían muchas 
cosas, á lo que se acodiciaba eran pastillas y pebetes para el Santísi
mo Sacramento, y procuraba fuesen los mejores que había. 

De esta devoción que tenía al Sant ís imo Sacramento veníala 
grande y ent rañable reverencia que tenía á los sacerdotes, por ser 
ellos los que le consagran. Hincábase muchas veces de rodillas de
lante de ellos, y pedíales la mano y la bendición. Llegando una vez 
de camino á Malagón y apeándose en medio de la plaza donde estaba 
el Monasterio, estaba allí el capellán de la misma casa, y con ser de 

t i gua en los procesos de su C a n o n i z a c i ó n , que: *Casi todos los d í a s le administra
ba él la sagrada c o m u n i ó n y d e s p u é s de el la quedaba de ord inar io arrobada en 
é x t a s i s . Durante aquel t iempo le colmaba el S e ñ o r de t an singulares favores que 
los que el la confiesa haber rec ib ido, creo son muy poca cosa comparados con los 
que Dios se d i g n ó concede r l a .» {Cfr . Federico de San An ton io : V i t a d i Santa Te
resa d i j e s t í , l ib . I I I , cap. V I . ) 

( í) Camino de P e r f e c c i ó n , cap. X X X I V . 
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no mucha edad, y estar allí mucha gente delante, se puso de rodillas 
delante de él y le pidió la bendición. De esta misma devoción y de la 
experiencia grande que tenía de lo que este divino Sacramento obra 
en las almas que con buena disposición le reciben, vino el ordenar 
que sus monjas le recibiesen tantas veces, como vimos en el libro se
gundo. Y fuera de aquéllas mandó que cada monja comulgase todos 
los años el día en.que tomó el hábito, y en el que hizo profesión. Y 
aunque esto no estaba en las constituciones, quiso que tuviese la mis
ma fuerza que si en ellas estuviera, y para que se supiese su voluntad, 
una vez que se lo preguntaron, pidió tinta y papel, y lo escribió y 
firmó de su nombre. Y es esto ciertísimo, y ahora muchas lo saben; 
pero para que no lo ignoren las que vinieren adelante, me pareció 
dejarlo escrito aquí. 



C A P Í T U L O X I I I 

De la gran devoción que tenía con los santos, y cómo fué 
muy favorecida de ellos 

La devoción de los santos es sin duda ninguna un gran don de 
Dios nuestro Señor , y una muy señalada merced que hace á quien se 
la da, y una de las buenas prendas que en esta vida los hombres tie
nen de su salvación. Porque los santos son muy amigos de sus ami
gos, y Dios lo es mucho más de ellos; ellos no se olvidan de rogar por 
la salvación de los que se les encomiendan, ni Dios, á tan grandes y 
fieles amigos suyos, dejará de oir. Pues no faltó este don de Dios en 
esta bienaventurada alma, á quien E l había dado otros muchos, antes 
resplandeció maravillosamente en ella desde sus principios. Sus vidas 
leía de muy buena gana, y se consolaba y animaba mucho con ellas, 
y en su breviario t ra ía una lista de aquellos á quien tenía más parti
cular devoción, la cual pondré aquí por la orden que ella la t ra ía 
escrita, porque sé que hab rá quien guste de saber esta particula
ridad. 

San José . 
Sta. María Magdalena 
Los diez mil már t i res 

San Juan Bautista. 
San Juan Evangelista. 
Stos. Pedro y Pablo. 
San Agus t ín . 
Santo Domingo. 
San Jerónimo. 
E l Rey David. 
San Francisco. 
San Andrés . 
San Bar to lomé. 

(1) Es decir: E l P a t r ó n de mes. Sabida es en 

Nuestro padre. 
San Alberto. 
San Cirilo. 
Todos los santos de 

nuestra orden. 
» 

Los ángeles . 
Y el de mi guard; 
Los Patriarcas. 

E l Sto. Job. 
San Gregorio. 
Sta. Clara. 
Sta. María Egipciaca. 
Sta. Catalina de Sena. 
Sta. Catalina Márt i r . 
San Esteban. 
San Hilar ión. 
San Sebast ián. 
Sta. Ursula. 
Sta. Ana. 
Sta. Isabel de H u n g r í a . 
E l santo de la suerte ( l ) -
San Angelo, 

efecto l a piadosa costumbre?. 
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No se pone en estos santos nuestra Señora , como ni Cristo Nues
tro Señor, porque eso no era menester, por ser cosa tan clara y 
sabida, y la devoción que tenía con nuestra Señora era particula
rísima y t iernísima. Túvola ésta desde su primera edad, porque 
como dijimos al principio del libro primero, cuando se murió su 
madre, quedando ella niña, se fué á una imagen de nuestra Señora , 
y la suplicó mucho que ella fuese su madre, y creció siempre la 
devoción con los años, porque siempre halló en ella madre verda
dera. La de San José fué también siempre muy tierna, y así en sus 
libros se ve con cuánto gusto hablaba de él, y con cuánto agradeci
miento, y cuánto encomienda á todos la devoción de este santo (1). 

muy general izada en las comunidades rel igiosas, y aun en las famil ias crist ianas, 
de repar t i r cada mes, á los diversos miembros que las componen, una cedulita que 
contiene el nombre de a l g ú n Santo, a l cual ha de honrar de un modo especial 
aquel á quien ha cabido en suerte. 

( ] ) V é a s e , como prueba de lo que dice el P, Ribera , el s iguiente pasaje to
mado de su V i d a , cap. V I . « T o m é , dice, por abogado, y s e ñ o r a l g lor ioso SAN 
JOSÉ, y e n c o m e n d é m e mucho á é l . V i c laro , que a n s í de esta necesidad, como de 
otras mayores, de honra y p é r d i d a de alma, este Padre y S e ñ o r m í o me s a c ó con 
m á s bien que yo le s a b í a pedir . No me acuerdo hasta ahora haberle suplicado 
cosa que la haya dejado de hacer. Es cosa que espanta las grandes mercedes que 
me ha hecho Dios por medio de este bienaventurado Santo; de los pel igros que me 
ha l ibrado, a n s í de cuerpo como de a lma: que á otros Santos parece les dio el 
Seño r grac ia para socorrer en una necesidad, á este glor ioso Santo tengo expe
riencia, que socorre en todas, y que quiere el S e ñ o r darnos á entender, que ans í 
como le fué sujeto en la t i e r r a , que como t e n í a nombre de padre siendo ayo, le 
pod ía mandar, ans í en el cielo hace cuanto le pide. Esto han visto otras algunas 
personas, á quien yo d e c í a se encomendasen á é l , t a m b i é n por experiencia: ya hay 
muchas que le son devotas de nuevo, experimentando esta verdad. Procuraba yo 
hacer su fiesta con toda l a solemnidad que p o d í a , m á s l lena de vanidad que de es
p í r i tu , queriendo se hiciese muy curiosamente, y bien, aunque con buen intento; 
mas esto t e n í a malo, s i a l g ú n bien el S e ñ o r me daba g rac i a que hiciese, que era 
lleno de imperfecciones, y con muchas faltas: para e l ma l y curiosidad y vanidad 
t e n í a g r an m a ñ a y d i l igenc ia ; e l S e ñ o r me perdone. Q u e r r í a yo persuadir á todos 
fuesen devotos de este g lor ioso Santo, por la g r a n experiencia que tengo de los 
bienes que alcanza de Dios . No he conocido persona que de veras le sea devota, y 
haga par t iculares servicios, que no la vea m á s aprovechada en l a v i r t u d ; porque 
aprovecha en g r a n manera á las almas que á é l se encomiendan. P a r é c e m e ha a l 
gunos a ñ o s que cada a ñ o en su d í a le pido una cosa, y siempre la veo cumplida: si 
va algo torcida la p e t i c i ó n , él la endereza, para m á s bien m í o . Si fuera persona 
que tuviera autor idad de escribir , de buena gana me a largara en decir muy por 
menudo las mercedes que ha hecho este g lor ioso Santo á mí , y á otras personas; 
mas por no hacer m á s de lo que me mandaron, en muchas cosas s e r é cor ta m á s 
de lo que quisiera, en otras m á s l a rga que era menester; en fin, como quien en 
todo lo bueno tiene poca d i s c r e c i ó n . Só lo pido por amor de Dios , que lo pruebe 
quien no me creyere, y v e r á por experiencia el g r a n bien que es e n c o m e n d a r s é á 
este glor ioso pa t r i a rca , y tenerle d e v o c i ó n ; en especial personas de o r a c i ó n siem
pre le h a b í a n de ser aficionadas. Que no sé c ó m o se puede pensar en la Reina de 
los Angeles, en el t iempo que tanto p a s ó con el N i ñ o JESÚS, que no den gracias á 
San J o s é por lo bien que les a y u d ó en ellos. Quien no hal lare maestro que le en-
señe o rac ión , tome este g lor ioso Santo por maestro, y no e r r a r á en el camino. 
Plega al S e ñ o r no haya yo errado en a t reverme á hablar en é l ; porque aunque 
publico serle devota, en los servicios y en i m i t a r l e s iempre he fal tado. Pues él 
hizo como quien es, en hacer de manera que pudiese l evan ta rme, y andar, y no 
estar tu l l ida ; y yo como quien soy, en usar mal de esta merced. 
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En las fiestas de los Santos tenía particular devoción, y celebrábalas 
con alegría, y solía algunas veces hacer coplas en loores de ellos 
para que las cantasen las hermanas, y holgaba que ellas también las 
hiciesen, aunque ni tenía ni quería que tuviesen mucha cuenta con el 
rigor de los consonantes, porque aquel cuidado no las estorbase para 
la devoción. E l día de San José hacía gran fiesta, y con gran so
lemnidad desde sus principios en la Encarnac ión . La devoción de 
nuestra Señora y la de este Santo, cuán grande haya sido, cuando no 
hubiera más , se echa bien de ver en los Monasterios que fundó, que 
todos ellos eran del hábito y orden de nuestra Señora, y para gloria 
suya se hacían, y la advocación de casi todos era del glorioso San 
José (1). Pero con todos los santos dichos la tuvo muy grande, y esto 
se vió bien en los grandes favores que de ellos tuvo. De las veces 
que vió á nuestra Señora y á San José , y cuánto la agradeció nues
tra Señora la devoción que con su Santo esposo tenía, dijimos ya en 
el libro primero. 

San Pedro y San Pablo la prometieron que no la dejarían enga
ñar del demonio, y se la aparecían muchas veces. Santa Clara 
también se la apareció, y la dijo que fuese adelante, que ella la ayuda
ría . A San Alberto, santo de su orden, vió también muchas veces. 
Los diez mil már t i res , de quien era muy devota, se le aparecieron un 
día, y la dijeron que la vendrían á acompañar á la hora de su muerte, 
para que gozase de la misma gloria que ellos, como lo dijimos al fin 
del libro tercero, 5̂  esto se supo de boca de la misma Madre. 

E l Santo Padre Fray Pedro de Alcán ta ra hartas veces se le apa
reció después de su muerte, y la avisó de cosas que había de hacer. 

Saliendo de San José de Segovia para venir á A v i l a , quiso visitar 
primero el Monasterio de los Padres de Santo Domingo, que se lla
maba Santa Cruz, porque hay en él una capilla donde el glorioso 
Padre hizo penitencia, y de r ramó mucha sangre. E n t r ó en ella 
acompañándola el Padre Prior y el Padre Fray Diego de Yanguas, 
con quien entonces se confesaba, y l legándose á hacer oración al 
altar, echóse en tierra, y quedóse en grande oración, y.en ella vió á 
su lado izquierdo al glorioso Padre Santo Domingo. Viendo esto el 
Padre Fray Diego de Yanguas, llamóla, y ella se levantó bañada en 
lágr imas , aunque disimulándolas lo mejor que pudo, como solía en 
casos semejantes. Confesóla el mismo Padre, y dijo misa, y comul
góla, y después quedándose ella en oración, vió, como primero, á 
Santo Domingo á su lado izquierdo, y preguntóle que por qué se 
ponía allí. Respondió el santo: «Este otro lugar es para mi Señor.» 
Y luego vió á la mano derecha á Cristo Nuestro Señor , y después 

(1) De los 17 monasterios de Religiosas que fundó l a Santa Madre , 12 l levan 
l a a d v o c a c i ó n de San J o s é . E n todos s o l í a colocar, sobre la puer ta de entrada, las 
i m á g e n e s de la V i r g e n S a n t í s i m a y de su v i r g i n a l esposo. 
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de haber estado un poco con ella, apar tóse el Señor diciéndola: 
«Huélgate con mi amigo.» 

Estúvose allí la Madre como dos horas, y el Santo siempre con 
ella, diciéndola lo mucho que se había holgado con su venida, y con
tándola los trabajos que había padecido en aquella capital, y las 
mercedes que Nuestro Señor en ella le había hecho, y asióla de la 
mano prometiéndola de ayudarla mucho en las cosas de su orden, y 
diciéndola otras palabras de mucho consuelo y regalo. Decía des
pués la Madre que la había hecho Dios allí tanta merced, y que 
había tenido tan gran consuelo, que no quisiera salir de aquella 
capilla. En una carta suya hállanse estas palabras: «Es hoy día de 
San Martín, de quien soy devota, porque en esta octava he recibido 
algunas veces hartas mercedes del Señor , no sé qué lo hace.» 



C A P Í T U L O X I V 

De la gran confianza y fe que tenía en Dios, 
y de la grandeza de su ánimo 

Estas dos virtudes me parece poner juntas, porque ellas lo andan, 
y la una ayuda á la otra, y de ellas salen efectos maravillosos. Estas 
resplandecieron notablemente en la Madre Teresa de Jesús , y vense 
muy claras en las grandes obras que emprendió, á juicio de los 
hombres, imposibles, y en el gran ánimo con que las prosiguió y 
acabó. ¿Quién pensara jamás que una mujer sola, metida en un Mo
nasterio con tantas ataduras de su religión y de la obediencia, sin 
favor humano, sin dineros; y fuera de eso, con tantas contradiccio
nes, había de ser Madre de tantas y tan buenas hijas, y fundadora 
de tantos Monasterios y renovadora de una orden que tantos años 
había que estaba en aquel estado en que ella la halló? ¿Qué hombre 
hubiera tan fuerte que osara á prometer cosas tan grandes? ¿Quién 
las osara emprender? ¿Quién no desmayara, después de emprendidas, 
con tantas dificultadesy estorbos y desvíos y persecuciones? 

Cuando fundó la primera casa en Avi la , ni la espantó la gran 
contradicción que la habían de hacer en su Monasterio y orden, ni 
los castigos que la podían dar, ni la tempestad que se levantó en la 
ciudad, juntándose contra ella lo seglar y lo eclesiástico. Nada temía , 
sino la ofensa de Dios. Respondiendo á unas personas graves, que la 
amenazaban que no la habían de ayudar en sus negocios, si no hacía 
cierta cosa que la pedían, escribió estas palabras: «Para acabar 
conmigo lo que rae piden, habíanme de decir que había escrúpulo en 
no lo hacer, porque no lo habiendo, nada temo.» Y no era mucho no 
temer á los hombres, porque ni á los demonios temía, poco ni mucho. 
Decía que si ella servía á Nuestro Señor, á quien los demonios y 
todas las criaturas es tán sujetas, ¿por qué había de temer á nadie, y 
por qué no había de tener fortaleza para combatir con todo el infier
no? Y la acontecía desafiar á todos los demonios, y decir que viniesen 
á ver qué la podían hacer. 
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Ningún trabajo ni dificultad la espantaba, de manera que dejase 
de acometer cualquier cosa, como en ella viese mayor servicio de 
Dios; y si después de haber trabajado mucho en ella, entendía que 
Nuestro Señor se servía más de que se dejase, la dejaba con tanta 
facilidad y tan sin pena, como si no hubiera hecho nada en ella. Por 
grandes trabajos que la viniesen, y persecuciones, no lloraba (con ser 
€sto tan ordinario en mujeres), ni decía palabras de aflicción ni de 
dolor. En la fundación del primer Monasterio, como ya dijimos en su 
lugar, hacía obras en que se gastaban muchos dineros, sin tenerlos, 
sin saber de dónde los podría haber, con la confianza que tenía en Dios. 
Sólo un cuarto tenía en casa cuando comenzó la obra de acomodar la 
iglesia, que tuvieron antes de la de ahora, y eran menester para ello 
muchos reales. Lo mismo fué en la casa que compraba en Medina, 
y en otras de los Monasterios que hizo. Cuando ent ró en Sevilla á 
fundar, no entró más que con una blanca, no conociendo á nadie que 
la ayudase; mas no desmayó por eso, ni dejó de i r adelante, y antes 
que de allí saliese, dejó comprada casa de seis mil ducados. 

Cuando salió de A v i l a á la fundación del segundo Monasterio, 
para dejarlas acomodadas de huerta y casa, no dudó de adeudarse en 
nueve mil reales. Estaba tan firme en que no podía faltar Dios á 
quien le sirve, y en que sus palabras jamás fal tarían, que no podía 
temer la pobreza, y se afligía por eso de que la dijesen que tuviese 
renta. No hacía caso de las ayudas .del mundo, para poner en ellas la 
esperanza: decía que eran como unos palillos de romero seco, que 
echando algún peso encima, luego se quiebran. Y que el verdadero 
amigo, en quien se había de esperar, era Cristo Nuestro Señor. Y con 
esto hallábase con un señorío que la parecía podría resistir á todo el 
mundo que fuese contra ella, como no la faltase Dios. Cuando anda
ban las cosas de su orden en gran riesgo, y la venían nuevas de que 
los negocios iban perdidos, y verdaderamente lo parecía , estaba con 
un ánimo y confianza tan grande, que no sólo no era menester que á 
ella la consolasen, sino que ella las consolaba á todas, y las decía que 
no tuviesen pena, que todo se har ía muy bien; y cuando á todos pare
cía que ya no había esperanza, ella salía con mucha confianza, y de
cía que todo aquello era por mejor. 

Caminando con aguas y nieves, y grandes trabajos, y con muy 
mala comodidad de todo, animaba á todos los que iban con ella, y 
decía que tuviesen buen ánimo, que aquellos días eran muy ricos para 
ganar el cielo. Si había a lgún paso peligroso, holgaba de pasar ella 
la primera, como lo contamos en la fundación del Monasterio de 
Burgos. Viniendo una vez desde A v i l a á Medina, anochecióla junto 
á un río, y vino una terrible obscuridad, de manera que los que 
iban con ella, no se a t revían á pasar, y estando suspensos dijo: «No 
sería bien estarnos aquí al sereno; comiencen á pasar y encomién-
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dense á Dios.» En entrando ella les pareció una luz como de hacha 
que estaba un poco lejos, y les alumbró hasta que pasaron el río y el 
peligro. 

Con esta gran confianza que tenía en Dios, salía con cuanto que
ría, y hacía cosas muy grandes, porque aunque la fuesen contrarias 
personas muy poderosas, y hubiese en los negocios grandes dificulta
des, se animaba y animaba á los demás, diciendo que no bastaba todo 
el mundo á deshacer lo que Dios hacía, ó para que se dejase de hacer 
lo que E l quería que se hicese. Para esta confianza decía, que la había 
ayudado mucho conocer las mercedes grandes que Dios la había he
cho, porque á no conocerlas, no tuviera ánimo para ponerse en las 
grandes cosas que se puso,y así decía que no era buena humildad dejar 
de conocer las mercedes que de Dios habíamos recibido. Llegando 
una vez á una aldea, ofrecíasele una duda muy dificultosa, que para 
desatarla era necesario tener letras y espíri tu; y como se hallaba 
donde no había lo uno ni lo otro, ni sabía qué se hacer, puso en Dios 
su confianza, y determinó consultar al cura del lugar y seguir lo que 
la dijese, esperando cierto que aunque no tenía letras, la hablaría el 
Señor por él, pues no tenía otro á quien acudir. Y así fué, porque lo 
que el cura la respondió, fué lo que después la respondieron grandes 
teólogos. 



C A P Í T U L O X V 

De la profunda humildad interior que tenía 

Cuán grande y cuán profunda haya sido su humildad interior y 
exterior, puédese bien conocer por lo que habernos dicho de cuán 
alta la puso Dios, porque no vienen á estar tan altos sino los que se 
humillan mucho. Esta vi r tud fué en ella tan aventajada, y echóse 
siempre tanto de ver, que nunca acabaría quien hubiese de decir todo 
lo que de ella hay. Pero r epa r t i r é lo mucho que en este caso sé en 
dos partes, hablando primero de la interior y después de la exterior. 
Humildad interior llamo la baja opinión que ella tenía de sí, como por 
sus palabras se manifiesta bien, y exterior la que mostró en otras 
obras. Esta humildad interior se muestra harto en lo que tantas ve
ces habla de sus pecados, y con tanto encarecimiento, habiendo sido 
tan pequeños y tenido tantas razones para excusarse. Y no se con
tenta con llorarlos y encarecerlos, sino que dice de esta manera en 
el capítulo diez de su vida, queriendo comenzar á escribir lo que 
nuestro Señor la dió: «A quien suplico por amor del Señor , que lo 
que he dicho hasta aquí de mi ruin vida y pecados lo publiquen. 
Desde ahora doy licencia á todos mis confesores, que ansí lo es á quien 
estova, y si quiesieren, luego en mi vida, porque no engañe más al 
mundo, que piensan hay en mí algún bien. Y cierto, cierto, con ver
dad digo, á lo que ahora entiendo de mí, que me darán gran consuelo. 
Para lo que de aquí adelante dijere no se la doy: ni quiero, si á alguien 
lo mostraren, digan quién es, por quién pasó, ni quién lo escribió, 
que por esto no me nombro, ni á nadie, sino escribirlo he lo mejor 
que pueda, para no ser conocida, y ansí lo pido por amor de Dios.» 

Lo que dice aquí ella lo hiciera, que era escribir sus pecados; 
^ino que no la dieron licencia para ello, como lo dice al principio 
del mismo libro. Lo mismo hizo siempre con sus confesores y 
con sus Prelados, en confesión y fuera de ella, y esto decía que hacía 
porque supiesen quién era, y no anduviesen engañados con ella, ni 
hiciesen de ella más confianza de la que se debía hacer. En el fin del 



— 460 — 

mismo libro dice que, osa decir con verdad, que ha sentido más en es
cribir las mercedes que el Señor la había hecho, que en escribir sus 
pecados. Por humildad (aunque no era aquélla verdadera, pero, en 
fin, nacía de corazón humilde, y que sentía de sí bajamente) dejó un 
año de tener oración, teniéndose por indigna de tenerla, y recibir de 
Dios las mercedes que recibía, sirviéndole tan mal. También á los 
principios, como veía que entendía todo lo que los libros espirituales 
dicen de la oración, por alto que fuese, no los leía, porque juzgaba 
ser poca humildad pensar ella que había llegado á aquellos grados de 
oración que allí se ponen; y quería más leer en las vidas de los san
tos, porque con los ejemplos de ellos se confundía (1). Atormentábala 
mucho ver que hacían mucho caso de ella, especialmente personas 
principales, y cuando pensaba que las mercedes que Dios la hacía se 
habían de saber en público, érala un dolor intolerable. Y por esto se 
quiso i r de A v i l a , y dotarse en otro Monasterio de su orden, muy 
tejos, por estar donde nadie la conociese; pero no la dejaron sus con
fesores, porque la tenía Dios guardada para más. Y no sólo deseó 
esto, sino salir á ser freila, y servir como tal en los oficios más bajos 
y trabajosos de casa; y lo hiciera, si la dieran lugar para ello. 

Dió un tiempo en suplicar á Nuestro Señor , y hacía oración parti
cular para ello, que cuando á alguna persona le pareciese algo bien 
en ella, le descubriese su Majestad los pecados que ella había hecho, 
para que se viese cuán sin merecimiento suyo la había Dios hecho 
aquellas mercedes; y ella, en fin, por rodeos ó como podía, daba á 
entender sus pecados á quien veía que pensaba bien de ella, y no des
cansaba hasta hacer esto, 5̂  duró en ello hasta que los confesores 
la pusieron grande escrúpulo (2). A un confesor escribió una vez una 
carta, y en ella, al cabo, estas palabras: «Yo digo á V . m. que aquí 
hay una gran comodidad para mí, que yo he deseado hartos años ha, 
que aunque el natural se halla solo, sin quien le suele dar alivio, el 
alma está descansada. Y es que no hay memoria de Teresa de Jesús 
más que si no fuese en el mundo. Y esto me ha de hacer no procurar 
irme de aquí, si no me lo mandan, porque me veía desconsolada algu
nas veces, de oir tantos desatinos, que allá en diciendo que es una 
santa, lo ha de ser sin pies ni cabeza. Ríense porque yo digo que 
hagan allá otra, que no les cueste más de decirlo.» 

Cuando la mandaron ir á Toledo para consolar á doña Luisa de 
la Cerda, dice ella que iba con grandís ima confusión de ver el título 
con que la llevaban, y cómo se engañaban tanto, y esto la había he
cho importunar mucho al Señor para que no la llevasen (3). Cuando 
estaba delante de personas santas, había gran vergüenza de estar allí-

(1) V i d a , cap. X X X . 
(2) Vida, cap. X X X I . 
(3) Ib íd . , cap. X X X I V . 
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Oficios honrosos en la orden, aborrecíalos y huía de ellos cuanto 
podía. Decía que no había de desear v iv i r , pues no vivía conforme á 
lo que debía á Dios, y que había servido al Señor con tanta flojedad, 
y se veía tan llena de imperfecciones, que algunas veces quisiera 
estar sin sentido, por no entender tanto mal de sí, y que con algunas 
en tres meses, y con otra en tres días, había acabado el Señor lo que 
con ella no acabó en muchos años, y así las daba de muy buena gana 
la ventaja, y que no sabía tener obediencia hasta que sus monjas se 
lo enseñaron. También decía que se maravillaba de quien la daba 
crédito en lo que hacía , y que á su parecer era disparate pensar que 
ella tenía entendimiento para acertar en cosa, y por eso holgaba de 
pedir su parecer á la más pequeña monja que hubiese, y todo lo ha
cía por consejo de sus confesores. 

~ Hallaba en sí tantas faltas y encarecíalas de manera, aunque 
parecían y eran muy pequeñas, que quien lo entendía veía bien que 
eran miradas aquellas faltas, no sólo con gran humildad y amor de 
Dios, sino también con gran luz del cielo. Decía que j amás había 
oído decir tanto mal de sí, que no viese claro que quedaban cortos 
los que lo decían. De las fundaciones de los Monasterios, en que tanto 
hizo y padeció, hablaba siempre con tan gran humildad, que casi al 
principio del libro de ellas dice así: «Esté muy lejos de quien lo 
leyere atribuirme á mí ninguna alabanza, pues sería contra la ver
dad, sino pidan á su Majestad que me perdone lo mal que me he 
aprovechado de todas estas mercedes. Mucho más hay de que que
jarse de mí mis hijas por esto, que de que me dar gracias de lo que 
en ello está hecho. Una A v e Mar ía pido por su amor á quien esto 
leyere, para que sea ayudada á salir del purgatorio, y llegar á ver 
á Jesucristo Nuestro Señor.» Y deseaba mucho que diese Nuestro 
Señor á entender á todos, que lo que ella había hecho era casi nada. 
Decía que había recibido de Nuestro Señor grandes mercedes de 
muchas maneras, y que el no la tener ya en el infierno, según sus 
grandes pecados, era grandís ima, y que no sabía por qué razón la 
tenían por buena, y que t ra ía al mundo engañado, que si la conocie
ran, todos la a r a ñ a r a n y escupieran en la cara. 

Rogaba á sus hijas con mucha humildad que la encomendasen á 
Dios después de muerta, porque decía que temía que, como habían 
dado en aquella bobería de que era santa, no lo habían de hacer, y 
la habían de dejar pasar mala ventura en el purgatorio. En los vein
tidós años primeros tuvo grandes sequedades, y jamás en ellos la 
pasó por pensamiento desear más , porque se tenía por tal , que la 
parecía que aun pensar en Dios no merecía, sino que la hacía su 
Majestad mucha merced en dejarla estar delante de sí. Visiones 6 
revelaciones nunca las pedía, ni que la declarase el Señor cosa nin
guna en la oración, sino lo que era menester para servirle, y no ser 
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engañada : con toda la familiaridad que Dios tenía con ella, nunca le 
preguntaba cosa ninguna, aunque la rogaban que lo hiciese. Algunas 
veces la quitaban sus confesores la comunión por probarla, y aunque 
lo sent ía muy tiernamente, por otra parte deseaba más la honra de 
Dios que la suya, y no hacía sino alabarle, porque había despertado 
al confesor para que mirase por la honra de Dios, y no entrase su 
Majestad en tan ruin posada. Y con estas consideraciones obedecía 
con gran quietud de su alma, aunque con pena tierna y amorosa, mas 
por todo el mundo junto, no fuera contra lo que la mandaban. Sufrió 
muchas veces con gran humildad reprensiones de los Prelados, y 
pos t rábase en tierra hasta que el mismo Prelado la mandase levantar, 
y no hablaba hasta que la mandaban que diese cuenta de sí, y enton
ces lo hacía con tanta brevedad y verdad y llaneza y claridad, que 
el Prelado quedaba no sólo satisfecho, sino también á veces confuso. 

Reprendióla una vez un Prelado, y debía de ser por probarla, 
diciendo que por qué consentía que la escribiesen y llamasen funda
dora de las Descalzas. Respondió que mandase él que no se lo llama
sen, que ella no lo echaba más de ver que si la llamaran Teresa de 
Je sús . Andaba con tan gran cuidado de encubrir las mercedes que 
Nuestro Señor la hacía, y todo lo que podía ser causa de que la esti
masen, que aun sus mismas hijas procuraba cuanto podía no las 
supiesen. Cuando fué á Veas á la fundación de Sevilla, recogióse en 
una ermita de Ecija á pasar la siesta, y allí y en Sevilla recibió de 
Nuestro Señor muchas mercedes grandes, y con estar en la misma 
ermita sus compañeras , y andar siempre con ella, y ser gente muy 
escogida, como ella lo dice, cual era menester para los trabajos que 
habían de pasar, nunca supieron nada, hasta que mucho después lo 
hallaron escrito en sus papeles. Bien es verdad que no daba lugar el 
Señor todas veces á que tan grandes tesoros estuviesen tan escon
didos, y así hacía que se descuidase algunas veces, y dijese algo por 
donde los que la oían tuviesen mayor conocimiento de sus virtudes 
para gloria de Dios y provecho suyo. Porque está claro que un fuego 
tan grande como el que ella t ra ía en su corazón, si no era con muy 
demasiado cuidado, no era posible dejar de echar luz y resplandor 
por cualquier resquicio que se ofreciese. Pero cuando ella descuida
damente había dicho alguna palabra semejante, luego volvía sobre 
sí, y procuraba deshacerla cuanto con verdad podía, y glosarla. 
Díjola bien una vez un siervo de Dios haciendo ella esto: «Madre, ya 
es tá dicho, no nos dé más satisfacción, que peor lo para .» 

Llegando una vez á comulgar, sintióse elevar de manera que se 
levantaba también el cuerpo de la tierra; y como comenzó á sentir 
esto, asióse con entrambas manos á la reja para tenerse fuertemente, 
porque la dió gran pena que la viesen así , y suplicó á Nuestro Señor , 
que si mercedes la quería hacer, no fuesen en público, y costóla 
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mucha oración, alcanzar del Señor que se lo quitase. Los arroba
mientos dábala pena tenerlos delante de sus hijas; pero como eran 
tantos, no era posible dejar ellas de saberlo, y ya pasaba con esto; 
pero si alguno de fuera lo veía, sentíalo mucho y disimulábalo cuanto 
podía, y decía para encubrirlo que era enferma del corazón, y aun 
á veces pedía luego algo de comer, porque no se viese lo que era. 
Levantándola muchos falsos testimonios en Sevilla, dijo: «Bendito 
sea Dios, que en esta t ierra conocen quien soy, que en otras todos 
están engañados, y me tratan como ellos piensan que soy, y aquí 
como merezco.» 

Don Alonso de Quiñones, caballero principal, siervo de Dios, 
vínola una vez á hablar sin querer darse á conocer y díjola, deseando 
ver qué respondía, que se acordase de Magdalena de la Cruz, persona 
á quien la gente había tenido por muy santa, y el demonio la tenía 
muy rendida y sujeta. Ella no se al teró poco ni mucho de aquella 
comparación, antes con mucha humildad respondió: «Nunca vez me 
acuerdo de ella, que no tiemble.» En fin, duróla esta vi r tud y el 
menosprecio de sí hasta la muerte, pues entonces pidió perdón de 
sus faltas á las monjas, y las encomendó que guardasen muy bien 
la regla, y no mirasen á aquella mala monja, que así se llamaba á sí. 

Mucho durara esta materia, si se hubiera de decir todo lo que 
hay en ella. Pero bas ta rá decir dos cosas. La primera que tuvo á 
Nuestro Señor muy particularmente por Maestro en esta v i r tud , y 
así no era mucho que saliese bien con ella; muchas veces la daba á 
conocer y á sentir su poquedad y sus faltas, y era de manera que 
ordinariamente cuando la había de hacer alguna merced señalada, 
la reprendía primero mucho las faltas que tenía ó había tenido, y 
cuando la daba los dones, la daba con ellos mayor conocimiento de 
Dios, y mayor menosprecio de sí misma. Y una vez estando pen
sando cómo no t ra ía á Cristo Nuestro Señor en su vista interior tan 
vivamente como solía, la dijo allá muy adentro: Aquí estoy, sino 
que quiero que veas lo poco que puedes s in m i . Y cosas de esta 
manera la decía muchas veces. Así , que siendo el Maestro tal, y el 
discípulo tan aplicado á aprender, no era mucho que saliese tan bien 
con lo que aprendía . 

L a segunda es, que en toda su vida, con cuanto la honraron con 
obras y palabras en presencia y en ausencia, no tuvo vanagloria ni 
hipocresía, ni tuvo jamás qué confesar en esta parte (1). Decía ella 
que como había hecho tantos pecados, no sentía vanagloria, y que veía 

(1) « P a r é c e m e dice el la misma en la R e l a c i ó n I I , n.0 16, que aunque con estu
dio quisiese tener vanag lor ia , que no p o d r í a , n i veo c ó m o pudiese pensar que n in 
guna de estas vir tudes es mía .» 

Es realmente encantadora l a respuesta que dio, en c ie r ta o c a s i ó n la Santa 
Madre, s e g ú n lo testifica en los procesos de su c a n o n i z a c i ó n , la M . Isabel de J e s ú s . 

Como la avisara con insistencia c ier to sacerdote que p rocura ra guardarse de 



— 464 — 

claro que lo que tenía lo ponía Dios en ella, y era suyo. Y que aunque 
de propósito la quisiese tener, no podría, porque sabía cuál se había 
visto primero, y antes, cuando Dios Nuestro Señor la hacía estas 
mercedes grandes, la daba mucho más á conocer sus faltas, y que no 
hacía sino recibir mercedes sin servir. 

l a vanag lo r i a , c o n t e s t ó l e el la modestamente: «No me acuerdo haber la tenido ja
m á s , aunque har to mal me parece no tener de q u é l a t ene r .» 

Yendo á l a f u n d a c i ó n de Burgos , dos Carmel i tas Descalzos iban platicando 
entre sí por el camino sobre la fama de santidad que se h a b í a esparcido por 
todas partes, acerca de l a Santa Madre . Oyó lo e l la y con ros t ro severo se l imi tó 
á decirles estas concisas palabras: «Tres cosas he o ído que se han dicho de mí , 
1.a que en m i juven tud era de buen parecer. 2.a Que soy prudente; y 3.a, l o que al
gunos van ahora propalando de m í : que soy santa. Las dos pr imeras me las c r e í 
q u i z á s demasiado en o t ro t iempo, pero ya me confesé de esta vanidad. E n cuanto 
á l a tercera, no soy tan boba que n i siquiera una sola vez me l a haya c r e í d o , aun
que no sea m á s que un t a n t i c o ^ 



C A P Í T U L O X V I 

De la humildad exterior que tuvo, que es de cuánto se 
ejercitó en esta virtud, y de su mortificación 

No sería menos largo este punto que ahora se toca, si se llevase 
bien al cabo, y si se pudiera decir todo lo que hizo. A lo menos, dé
jase entender, porque una humildad tan profunda y tan verdadera no 
podía dejar de mostrarse, ni era posible dejar de salir de ella admira
bles obras y ejemplos. Desde que Nuestro Señor la comenzó á abrir 
los ojos, comenzó á dar muestras de esta v i r tud . Cuando estaba 
en el coro y se le ofrecía alguna duda en el rezo ó en el canto, por 
muy pequeña que fuese, aunque la supiese, si no era tan entera
mente, allí luego la preguntaba á las novicias y á las niñas, para 
humillarse. Y porque la parecía que todas las demás se aprovechaban 
y ella no, en saliendo ellas del coro, iba á coger los mantos de todas. 

Estando ya en San José de A v i l a , parecióla al principio que no 
hubiese freilas, sino que las monjas sirviesen á semanas; después 
mudó de parecer en lo de las freilas, porque decía que era aquello 
demasiado trabajo y que ahogaba el espíri tu. Pero mientras duró , 
servía su semana con mucha a legr ía , y de noche estaba pensando 
cómo guisar ía los huevos y el pescado, y cómo har ía el caldo que 
fuese diferente de lo ordinario, para dar a lgún regalo á aquellas 
siervas de Dios, y aquella semana era la casa bien proveída. Decía 
ella que condescendía el Señor con su deseo, que como le tenía de 
darlas bien de comer, la enviaba con que lo hiciese, y así que no era 
poca ganancia andar ella en la cocina, aun para lo corporal. Pero no 
se descuidaba ella, con el oficio, de andar siempre con Dios, ni su Ma
jestad se olvidaba de consolarla en él, porque allí la acontecían har
tas cosas, y particularmente una vez, entrando en la cocina, la halla
ron con la sar tén en la mano puesta sobre el fuego, y toda elevada y 
fuera de sí con su rostro muy hermoso, y la sar tén tan fuertemente 
apretada, que no se la podían sacar de la mano. 

30 SANTA TERESA 
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En los oficios más bajos era ella la primera; las otras bar r ían allí 
cosas particulares de la casa, y ella bar r ía el corral y le limpiaba. Y 
acontecíale, estando haciendo esto, sentir gran suavidad de olor, lo 
cual las demás no sentían. Acostumbraba mucho usar estos oficios 
en las casas donde estaba, fregando y barriendo y haciendo cosas 
de esta manera. En Malagón, con andar con muchas indisposiciones, 
se animaba algunas veces á levantarse antes que las demás á coger 
la basura. Y en el mismo Monasterio, cuando se hacía la casa en que 
ahora están, desde que amanecía hasta casi la media noche, andaba 
con los oficiales, y la primera que tomaba la espuerta y la escoba era 
ella, y después de venidas las monjas y la Priora, las pedía perdón 
de las faltas que en el día había hecho en aquel oficio, y se echaba á 
sus pies como si fuera la menor de ellas. Y esto no lo hacía solamen
te con las Prioras, sino si había reprendido á alguna hermana, y veía 
que no lo tomaba á bien, y que le duraba algún día la pena, la pedía 
perdón, y se echaba á sus pies, diciendo que no había mirado lo que 
había dicho. 

Si diciendo alguna lección en el coro erraba algo, luego se pos
traba en el medio del coro, confesando con aquello su yerro; y acon
tecía, viéndolo, ser tantas las lágr imas de las monjas, que casi no po
dían decir nada. Sentábase entre las menores, y cuando había de 
decir alguna lección, siempre dejaba las postreras para la Priora y 
Supriora. En Villanueva de la Jara, hecho el Monasterio, andaba en 
los oficios como las demás , y no se pudiendo aprovechar más que de 
un brazo, por tener el otro malo, bar r ía 5T servía en refitorio y an
daba lo que podía en la cocina. A las Prioras, así las dejaba hacer su 
oficio, cuando venía á alguna casa, como si no estuviera allí, y las 
daba siempre el mejor lugar. Y si había de salir del coro, había de 
pedir licencia á la Priora, con mucha reverencia; y si acontecía entrar 
la Priora en el refectorio estando ella sentada, en asomando por la 
puerta, se levantaba hasta que ella se hubiese sentado. Estaba una 
vez hablando con un Guard ián en Alba, y llegó la Priora á hablarle, 
y levantóse de la silla y hízola sentar, y ella se estuvo un rato en pie, 
hasta que viendo la pena que la Priora sentía, se sentó por darla 
contento. Era esta Priora la madre Juana del Espír i tu Santo. 

Si veía á alguna hermana que por enfermedad natural tenía cosas 
asquerosas, ejercitando juntamente la mortificación y la humildad, 
se llegaba á ella y la regalaba y besaba las manos, ó comía de lo 
que ella estaba comiendo, y hacía cosas semejantes. Salía otras ve
ces al refectorio á decir sus culpas, y algunas comía en el suelo. Una 
vez salió al refectorio andando con pies y con manos como bestia, con 
un serón de piedras y una soga á la garganta, y una hermana que la 
llevaba de diestro, diciendo, según creo, sus faltas. Otra vez salió 
cargada con unas aguaderas llenas de paja, diciendo sus culpas con 
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gran humildad, como si fuera una novicia que por su aprovecha
miento hubiera pedido aquella mortificación á la Priora, porque estas 
cosas no las hace ninguna, sino cuando las desea y las pide á la 
priora con humildad y fervor. En esto de las mortificaciones digo 
aquí poco, porque por estas se podrán entender otras; y para quien 
sabe qué cosa es mortificación, no era menester decir nada, pues en 
todas las virtudes que tratamos se ve cüán mortificada estaba, y cuán 
señora era de sí, y con cuánta fortaleza vencía todo lo que estorbaba 
para hacer los heroicos actos de las virtudes que hizo, que en esto 
consiste la verdadera mortificación, en pelear con su natural, y con 
las tentaciones, y sujetarlo todo á Dios, y no dejar por eso de hacer 
lo que pide el servicio y amor de Dios. 

Llegando una vez á comulgar, di jola el Prelado con severidad por 
mortificarla, que se quitase de allí, y ella lo hizo luego con grande 
serenidad y humildad, con tener siempre ansia de recibir aquel divi
no manjar. En los postreros años de su vida, estando tan enferma 
que no podía seguir la comunidad, díjola la Priora de la casa donde 
entonces estaba, si había de ir aquel día á refitorio, y no sólo no se 
turbó de esto, sino todos los días que allí estuvo fué siempre allá. Es
tando ella con una hermana en la celda de ella, díjola una Priora con 
alguna manera de libertad: Jesús , Madre, si habernos de poder ha
blar á V . R., que tanto es tá aquí; ella abrió luego la puerta, sin res
ponder palabra, con semblante alegre y humilde. Cuando par t ía de 
los Monasterios, solía á la monjas pedir perdón del mal ejemplo que 
decía las había dado, como lo hizo también al salir de esta vida, como 
ya queda dicho, y esto con una humildad y ternura que las hacía á 
todas llorar. De esta v i r tud estaba ella enamoradís ima, y decía que 
lo estaba Nuestro Señor; y si quer ían saber por qué Dios amaba tanto 
la humildad, era porque amaba mucho la verdad, y la humildad es 
verdadj que es conocer lo poco que somos, y que no tenemos cosa 
buena de nosotros. 

Encomendaba mucho esta v i r tud á las monjas, y decíalas que no 
diesen á entender á los de fuera sus obras, ni quisiesen que el mundo 
las tuviese por santas, ni contentar á los hombres, aunque fuese con 
fin que hiciesen bien á la casa, que si por ahí fuesen morir ían de 
hambre, sino que guardasen lo que es tán obligadas; que aunque el 
mundo no las conociese, metidas ellas en un rincón tras paredes, las 
publicaría Dios en las plazas y har ía que las proveyesen sus nece
sidades. 

Encargába las mucho (1), que cuando las culpasen ó reprendiesen, 
no volviesen por sí ni se excusasen, si no fuere cuando la caridad ó 
otra justa causa lo pidiese; y que Dios volvería por ellas. Y cuando 

(1) Camino de P e r f e c c i ó n , cap. X V . 
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veía á algunas hacerlo así, sentía gran gozo y est imábalas en más. 
Y que en las cosas pequeñas se habían de ejercitar, para salir con las 
grandes, y que para esto de no disculparse, ayudar ía mucho traer 
cada uno consideración de lo mucho que gana por todas vías, y que 
por ninguna pierde; y que bien mirado, nunca nos culpan sin culpas, 
pues andamos llenos de ellas, y si no son aquellas que nos dicen, se
r á n otras muchas; y harta honra nos hacen en dejar aquellas que te
nemos; y que el verdadero humilde ha ds querer con verdad ser tenido 
en poco, y perseguido y condenado, aunque no haya hecho por qué; 
porque si quiere imitar al Señor , ¿en qué puede mejor que en esto? 

En esta vir tud decía que fuese su estudio, porque aquí no hay que 
temer que dañe al alma ó al cuerpo: para todo aprovecha, tanto, que 
aun las visiones ó revelaciones falsas, á quien fuese humilde, no le da
ñarían. Y que no había cosa que así hiciese rendir á Dios, como la 
humildad; que esta le trajo del cielo á las en t rañas de su Madre, y 
con ella la t raer íamos nosotros de un cabello á nuestras almas; y que 
quien más de ella tuviese, más tendría de Dios, y quien menos menos:, 
porque no podía entender cómo pudiese haber humildad sin amor, ni 
amor sin humildad, que estas dos virtudes no podían estar en gran 
perfección sin gran desasimiento de todo lo criado (1). No aprobaba 
la humildad que nos quitaba el conocimiento de los dones que vamos 
recibiendo de Dios, porque es bien conocerlos, conociendo juntamen
te que no los merecimos; y si estos dones no se conocen, es tará siem
pre el alma cobarde para emprender cosas grandes (2). Tampoco 

(1) «Creed, hijas, dice, que quien no sabe concertar las piezas en el juego de 
ajedrez, que s a b r á ma l jugar , y si no sabe dar jaque, no s a b r á dar mate. Aun 
a q u í me h a b é i s de reprender porque hablo en cosa de juego. A q u í v e r é i s la madre 
que os dio Dios, que hasta esta vanidad s a b í a : mas dicen que es l íc i to algunas 
veces; y ¡cuán l íc i to s e r í a para nosotras esta manera de juego, y c u á n presto, si 
mucho lo usamos, daremos mate á este Rey d iv ino , que no se nos p o d r á i r de las 
manos, n i q u e r r á ! L a dama es l a que m á s g u e r r a le puede hacer en este juego, y 
todas las otras piezas ayudan. No hay dama que a n s í haga rendi r al S e ñ o r , como 
la humi ldad . Esta le t ra jo del cielo en las e n t r a ñ a s de l a V i r g e n , y con ella, le 
t raeremos nosotras de un cabello, á nuestras almas. Y crean que quien m á s 
tuviere , m á s le t e n d r á , y quien menos, menos. Porque yo no entiendo, n i puedo 
entender, c ó m o haya, n i pueda haber, humi ldad sin amor, n i amor sin humi ldad .» 
Camino de P e r f e c c i ó n , cap. X V I . 

(2) «A m i parecer, dice, j a m á s nos acabamos de conocer, si no procuramos 
conocer á Dios; mi rando su grandeza, acudamos á nuestra bajeza, y mirando su 
l impieza, veremos nuestra suciedad; considerando su humildad, veremos c u á n 
lejos estamos de ser humildes. H a y dos ganancias en esto. L a p r i m e r a e s t á claro, 
que parece una cosa blanca, m u y m á s blanca cabe l a negra , y a l cont rar io la 
negra cabe la blanca. L a segunda, es, porque nuestro entendimiento y voluntad 
se hace m á s noble y m á s aparejada para todo bien, t ra tando, á vueltas de sí, con 
Dios. Si nunca salimos de nuestro cieno de miserias, es mucho inconveniente; 
porque nunca saldremos de temores, de pusi lanimidad y c o b a r d í a , de m i r a r si me 
m i r a n y no me m i r a n ; si yendo por este camino me s u c e d e r á ma l , si o s a r é comen
zar aquella obra, si s e r á soberbia, si me t e n d r á n por mejor, si no voy por el 
camino de todos; que no son buenos los extremos, aunque sean en v i r t u d ; q '̂e 
como soy tan pecadora s e r á caer de m á s al to, q u i z á no i r é adelante y h a r é d a ñ o 
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quería humildad que nos apartase de la oración, por decir que éramos 
indignos de estar ante Dios, ni la que deja el alma desmayada para 
obras buenas, y turbada. De donde, como quien tenía experiencia de 
todo, sacaba que había humildades falsas, que podían fácilmente 
engañar , y de éstas quer ía mucho que se guardasen (1). 

á los buenos, ¡Oh v á l a m e Dios, q u é de almas debe e l demonio haber hecho perder 
mucho por a q u í ! Que todo esto les parece humi ldad y otras muchas cosas que 
pudiera decir , y viene de no acabar de entendernos. Tuerce el demonio el propio 
conocimiento. Por eso d igo , que pongamos los ojos en Cris to nuestro bien y al l í 
deprenderemos la verdadera humildad; y en sus Santos, y ennoblecerse ha el 
entendimiento, como he dicho, y no s e r á el conocimiento ra tero y cobarde. 
Terribles son los ardides y m a ñ a s del demonio, para que las almas no se conoz
can, ni entiendan sus caminos .» Moradas , I , cap. IT. 

«Una vez, a ñ a d e en o t r a par te , estaba yo considerando por q u é r a z ó n era 
Nuestro S e ñ o r tan amigo de esta v i r t u d de la humi ldad , y p ú s o s e m e delante 
(á mi parecer sin considerarlo, sino de presto) esto: que es porque Dios es suma 
Verdad, y la humi ldad es andar en verdad; que lo es muy grande, no tener cosa 
buena de nosotros, sino l a miser ia y ser nada: y quien esto no entiende, anda en 
mentira . A quien m á s lo entiende, agrada m á s la suma verdad, porque anda en 
ella. Plega á Dios nos haga merced de no salir j a m á s de este propio conocimiento, 
Amén.» Moradas , V I , cap. X . 

(1) V é a s e con q u é m a e s t r í a describe, nuestra m í s t i c a Doc to ra , la humildad 
verdadera y l a falsa. 

«En la verdadera humi ldad , dice, aunque se conoce el a lma por ru in , y da 
pena ver lo que somos, y pensamos grandes encarecimientos de nuestra maldad, 
no viene esto con a lboroto , ni desasosiega el alma, n i la obscurece, n i da seque
dad; antes la regala , y es todo al r e v é s , con quietad, con suavidad, con luz. Pena 
que, por o t ra par te , conhorta de ver c u á n g r a n merced l a hace Dios en que tenga 
aquella pena, y c u á n bien empleada es. D u é l e l e lo que o fend ió á Dios, por o t ra 
parte la ensancha su miser icordia ; t iene luz para confundirse á sí , y alaba á su 
Majestad porque tanto l a sufrió.» 

«En la o t ra humildad que pone el demonio, no hay luz para n i n g ú n bien, todo 
parece lo pone Dios á fuego y á sangre; r e p r e s é n t a l e l a just icia , y aunque tiene 
fe que hay miser icordia , es de manera, que no consuela. Es esta una i n v e n c i ó n 
del demonio de las m á s penosas y sutiles y disimuladas, que yo he entendido de 
él . Inventa el mal igno e s p í r i t u esa humi ldad falsa, para desasosegar y probar si 
puede t raer el a lma á d e s e s p e r a c i ó n . » V ida , cap. X X X . 

«Mirad mucho en este punto que os d i r é : porque alguna vez p o d r á ser humi ldad 
y v i r t u d tenernos por muy r u i n , y otra g r a n d í s i m a t e n t a c i ó n . Porque yo he pasado 
por ella la conozco. L a humi ldad , por grande que sea, no inquieta n i desasosiega, 
n i alborota a l a lma, sino viene con paz y rega lo y sosiego. Aunque uno de verse 
ru in entienda claramente merece estar en el infierno, y se aflige, y le parece con 
just icia todos le h a b í a n de aborrecer , y que casi no osa pedir miser icord ia ; si es 
buena humildad, esta pena viene con una suavidad en s í y contento, que no que
r r í a m o s vernos sin e l la : no a lborota n i aprieta a l alma, antes la d i la ta y hace 
háb i l para servir m á s á Dios . Es to t ra pena, todo lo turba, todo lo alborota, toda 
el alma revuelve; es muy penosa. Creo pretende e l demonio, que pensemos tene
mos humildad, y si pudiese, á vueltas, que d e s c o n f i á s e m o s de Dios.» Camino de 
P e r f e c c i ó n , cap. X X X I X . 



C A P Í T U L O X V I I 

De la paciencia que tuvo en los trabajos, y cuánto 
gustaba de padecer por amor de Dios 

Había de hablar ahora de la obediencia, hija legít ima y verdadera 
de la humildad; pero si no hablo primero de lo mucho que padeció 
por Dios, no habré cumplido enteramente con lo de la humildad, por
que hay en ello muchas cosas en que se descubrió notablemente cuán 
arraigada estaba en su alma esta vi r tud. Mucho sería menester para 
poder decir lo mucho que padeció, pero antes se diría esto, que la 
mucha paciencia y alegría con que lo padeció. Y este padecer fué de 
todas las maneras que parece que ha}^ de padecer en el cuerpo, en el 
alma y en la honra. 

En el cuerpo padeció grandes enfermedades desde su mocedad, 
que parecía no sería de provecho en su vida, como contamos en el 
primer libro; y aquellos vómitos, que aunque se le quitó el de la ma
ñana , el de la noche le duró siempre; y con éstas , otras muchas en
fermedades, con grandes dolores; y hartas de ellas la duraron hasta 
el fin de su vida: como mal de corazón, dolor de ijada, un temblor 
recio, que á tiempos la daba en la cabeza y en el brazo, y á veces en 
todo el cuerpo: y los vómitos de la noche que acabamos de decir, 
tanto, que cinco años antes que muriese escribió en las Moradas (1), 
que había cuarenta años que no se le pasaba día sin dolores. Estos, 
aun siendo principiante, los pasó con maravillosa paciencia, y hacién
dose gran fuerza para no mostrar la gran tristeza y dolor interior 
que tenía, por no dar pesadumbre á las que la entraban á ver. 

Ayudábase para esto mucho de la historia del Santo Job, que ha
bía leído, y decía con él: «Si recibimos los bienes de la mano del Se
ñor, ¿por qué no recibiremos los males» (2)? Y con todo esto, en el 

(1) Moradas , VI , cap. I . 
(2) Job. I I , 10. 
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lugar que he dicho de las Moradas, dice, que considerando las penas 
que había merecido, todo se le hacía poco. Y cuando la parecía que 
eran los dolores intolerables, acostumbraba á hacer actos de pacien
cia y conformidad con la voluntad de Dios, entre sí, como podía, su
plicando á Nuestro Señor que, si de ello se servía, la diese paciencia, 
y se estuviese ella así hasta el fin del mundo. 

También en los caminos pasó ext raños trabajos, caminando con 
fríos, que la dañaban mucho, y con aguas y nieves, y con grandes ca
lores; y esto con enfermedades tan ordinarias y con tantos dolores, 
con pobreza y con incomodidades grandes, de posadas y comida y 
cama y otras cosas, que cuerpo tan flaco no había de menester, y por 
caminos ásperos y peligrosos. Acontecíala algunas veces ser todo el día 
de agua ó de nieve, y caminar sin hallar poblado en algunas leguas, 
ni llevar defensa para no se mojar, y después llegar á posada donde 
ni había lumbre, ni con qué la hacer, ni qué comer; y el abrigo de la 
cama y aposento era verse el cielo y lloverse, y hallar á las veces 
los vestidos calados del agua que allí caía. Pero en todas estas cosas 
andaba con un espír i tu y a legr ía , que se veía cuánto gustaba de pa
decer. Una noche de estas que vamos diciendo, llegó á una posada, 
bien necesitada de abrigo, porque de la mucha humedad de los vesti
dos la había dado dolor de ijada y perlesía, y estaba con grandes 
temblores. La hermana Ana de San Bar to lomé, su compañera , vien
do cual estaba, salió á buscar lumbre para calentarla un paño. Vien
do esto una persona de bien, que estaba en la posada, comenzó á de
cir cosas bien pesadas á la Madre, y tales, que de persona de su 
estado no se pudiera creer que habían de salir, si no fuera movién
dole la lengua el demonio, para ver si podía hacerla perder la pacien
cia: ella lo llevó con mucha alegr ía , pareciéndola que no merec ía oir 
otras cosas de sí, sino aquellas, que eran bien malas. Mas era tanto 
el contento que con estas y otras cosas semejantes tenía , que el mis
mo contento parecía la sanaba. 

Estando muy enferma en Burgos, diéronla en el hospital un 
aposento muy desabrigado y frío, y compadeciéndose de ella sus 
compañeras , las decía que demasiado bueno era, que no le mere
cía ella, y que de ellas la pesaba á ella, y no de sí, que tenía más 
que merecía . Y cuando la hacían una pobre camilla, decía: «¡Oh Se
ñor mío, qué cama tan regalada es ésta, estando vos en una cruz!,..» 
En ese mismo tiempo, cada vez que comía, la salía sangre de una 
Haga que se le había hecho en la garganta, y como la habían compa
sión, decía: «No me hayan lást ima, que más padeció mi Señor por 
mí, cuando bebió la hiél y vinagre.» Había pedido á Dios que nunca 
la faltasen dolores, y así nunca la faltaron, ni las que la trataban la 
vieron jamás con salud. Solamente cuando se ofrecía alguna funda
ción, ó cosa en que mucho se sirviese al Señor , la aliviaba de las en-
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fermedades, y se esforzaba ella de manera que parecía que no tenía 
mal, y así lo decía ella; y las monjas deseaban que se ofreciese algo 
de esto, para verla buena. 

Y porque aun todo esto que padecía era poco, para la corona que 
Dios la tenía aparejada, dió el Señor licencia al demonio para que la 
atormentase algunas veces, como se la dió para que llagase al Santo 
Job. Y así, como arriba dijimos, ordinariamente cuando por ella 
se libraba a lgún alma del poder del demonio, ó se mejoraba mucho, 
luego la atormentaba reciamente. Cinco horas la estuvo una vez 
apretando con tan terribles dolores, y tanto desasosiego interior y 
exterior (porque estaba dando grandes golpes con el cuerpo y bra
zos y cabeza, sin poderse resistir), que la parecía ya no podía sufrir. 
Pero entretanto estaba pidiendo á Nuestro Señor paciencia, y ofre
ciéndole, como solía, que si E l se servía de ello, la durase aquella 
fatiga hasta el día del juicio. A l cabo de estas cinco horas, entendió 
quién la hacía aquel daño, porque vió cabe sí un negrillo muy feo, 
regañando porque adonde pretendía ganar, perdía, y con agua ben
dita le echó de sí. 

Muchas cosas de estas pasó; pero diré una sola que se echó más 
de ver que otras. Después de haber fundado la casa de Sevilla, vino 
de Toledo á Avi l a , y estuvo allí dos años. En éstos padeció la orden 
mucho, como ya queda dicho, y ella desde allí consolaba con cartas 
á los Monasterios. De esto pesaba mucho al demonio, y procurólo 
estorbar de esta manera. Iba la Madre á completas con su luz en la 
mano, y después de haber subido toda la escalera, estando para 
entrar en el coro, quedó de presto como desatinada de la cabeza, y 
volvió a t r á s , y cayó, y quebróse el brazo izquierdo (1). F u é grande 
el valor que tuvo de presente, y mayor el que tuvo después con la 
cura; porque pasó mucho tiempo sin haber quien se le concertase, 
por estar á la sazón mala una mujer de cerca de Medina, que tenía 
esta gracia. Y como no pudo venir, envió á decir que la pusiesen 
algunas cosas, entretanto que ella iba. Y ya cuando fué, estaba el 
brazo añudado y manco. Y con todo eso se puso en sus manos, para 
que hiciese lo que quisiese, con el deseo que tenía de padecer. Para 
esto mandó la Madre á las monjas que se fuesen todas al coro á 
encomendarla á Dios, y quedóse sola con la mujer, y con otra labra
dora su compañera . Las dos, que eran grandes y de muchas fuer
zas, comenzaron á t i rarla fuertemente del brazo, hasta hacer dar un 
estallido á la choquezuela del hombro, como estaba ya el brazo añu
dado, y hiciéronla pasar intolerables dolores. En éstos estaba ella 
considerando el que Nuestro Señor había sufrido, cuando le estiraron 
los brazos en la cruz (2). Cuando volvieron las monjas, la hallaron 

(1) E r a esto la noche de Navidad de 1577. 
(2) L a Santa en su car ta a l P. G r a c i á n , fecha 7 de Mayo de 1578 le dice: «Te-
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como si no hubiera pasado nada, antes muy contenta, y decía que no 
quisiera haber dejado de pasar aquello por todas las cosas de la 
tierra. Duróle harto tiempo, que casi no le pudo menear, y en fin, 
quedó manca de él, y en toda su vida pudo vestirse ni desnudarse, 
ni ponerse un velo sobre la cabeza. L a caída fué tal, y tan sin pen
sar, y tan sin ocasión, y tan grande, que todas las de casa tuvieron 
por cierto haber sido el demonio el que se la hizo dar, y pareció más 
claro, porque, diciéndola una hermana que el demonio debía de haber 
hecho aquello, respondió la Madre: «Más mal quisiera aún él hacer, 
si le dejaran.» 

En el alma padeció veintidós años grandes sequedades y descon
suelos, y otros algunos tuvo de miedos grandes, no fuese engañada 
del demonio, y una persecución grande y larga, de los que la decían 
que lo andaba, y ésta sintió mucho, porque la apretaban y afligían, 
y los que la causaban eran buenos y deseaban su bien. Pasó también 
terribles tentaciones y malos tratamientos, que el demonio interior
mente la hacía, y estaba muchas veces de manera que, ni sentía al 
parecer favor de Dios, ni amor suyo, ni se acordaba de las mercedes 
que de su mano había recibido, más que si nunca las recibiera; ni 
podía ver á nadie de la tierra, ni descansar con nadie, ni leer, ni 
orar, antes todo y todos los que la hablaban la enfadaban mucho. 
¿Pues qué diré de lo que pasó en la fundación del primer Monasterio, 
y aun en la de otros hartos, y de las persecuciones que padeció 
cuando su orden estuvo en tanto riesgo, que aunque hice mención 
de ellas en el libro tercero, si hubiera de decir todo lo que había que 
decir, hubiera sobrado harto para aquí? ¿Qué padecería , con el deseo 
tan encendido que tenía de verse con su Esposo en el cielo y gozar 
de E l , que tantos años se le dilató, 3̂  con estar atada á comer y dor
mir 3̂  negociar y escribir cartas, quien no tenía otro descanso en 
esta vida, sino estarse á solas conversando con el que tanto amaba, y 
ocupándose toda en entenderle y amarle? En el apartarse de sus hijas, 
que tanto la amaban, y dejarlas, no padecía poco, por más que se 
esforzaba á disimular, especialmente cuando veía que no las había 
de tornar á ver más. 

En la honra padeció muy mucho, aunque ella no quer ía otra honra 
sino la de Dios, y la que era menester para gloria de su santo nom
bre, y para su servicio. Ya vimos cuántos hicieron burla de su 
oración y revelaciones, y cómo la quisieron conjurar por endemo
niada, en lo cual pasó harto. Llegando un día á un lugar de la Man
cha, que se llamaba La Puebla, fuese á apear junto á la iglesia, para 
oir misa y comulgar; viéndola los que estaban en la iglesia, comen-
nía perdida l a m u ñ e c a y a n s í fué t e r r i b l e e l dolor y t rabajo, como h a b í a tanto que 

ca í . Con todo me he holgado, por probar lo que p a s ó Nuest ro S e ñ o r , en a l g ú n 

poqu i to» . 



— 474 — 

zaron á decir que parecía que aquella mujer t ra ía malos pasos, y qlle 
sería bien prenderla. Y como la vieron recibir el Santísimo Sacra
mento, l legáronse á ella muy escandalizados, diciendo que ¿cómo 
había comulgado? y que primero que de allí saliese, se har ía probanza 
de quién ella era. Ella se a legró de aquello, y no les respondió pala
bra. Había en la iglesia tanto ruido sobre esto, y estaba la gente tan 
alterada, que con ser el día mismo de la vocación de la Iglesia, que 
era la Encarnación, y haber grandes fiestas, todo estaba suspenso. 
Y á no venir allí el Padre Fray Antonio de Jesús , que era cono
cido en aquella tierra, pasara muy adelante el alboroto. Y con 
cuantas satisfacciones él les daba, no bastó, sino que habían de 
enviar un hombre con aquellas mujeres para ver á dónde iban. Y 
á todas estas cosas, nunca la Madre respondió palabra. Dijéronse 
de ella cosas muy pesadas, y había "grandes murmuraciones, to
cando casi en cuanto se puede tocar, y no se la daba nada, ni las 
sentía más que si no se dijeran de ella, y así decía que no tenía allí 
nada que ofrecer á Dios. Y diciéndola la madre Isabel de Jesús 
(como quien sabía cuán contra la verdad era todo aquello), que 
no podía sufrir que tales cosas se dijesen de ella, respondió con un 
semblante apacible: «Hija, no hay para, mis oídos música más suave; 
porque, hablando la verdad, ellos tienen razón; 3̂  pues no me dan 
de palos, ¿qué mucho es que digan eso?» Siempre respondía así; 
culpándose á sí, y defendiendo y abonando á los que decían mal de 
ella. 

Partiendo de Pastrana á Toledo, dióla la princesa de Eboli un 
coche en que viniese, y cuando llegó, vióla un clérigo que estaba 
loco, y fuese al convento, y llamóla y di jola: ¿Vos sois la santa que 
engañáis el mundo, y os andáis en coches? y á esto añadió todo lo 
que le vino á la boca. L a Madre, no sabiendo que era loco, le oyó 
con mucha humildad sin disculparse, y hablando con un siervo de 
Dios dijo: «No hay quien me diga mis faltas, sino éste.» Y aunque 
le dijeron la falta que aquel hombre tenía de juicio, quedó desde 
entonces tan mal con los coches, que aunque señoras principales se 
los daban, no quería ir en ellos, sino hacía que la buscasen un carro 
de los comunes. 

A l tiempo que la llevaron á la Encarnac ión para ser Priora, hubo 
allí un gran alboroto, corno queda dicho en su lugar, por ser aquello 
contra la voluntad de las más del convento; dijéronla muchas cosas, 
y aun no faltaron algunas palabras muy injuriosas, y había tanta 
cólera, que una que quería bien á la Madre, andaba siempre cabe 
ella, temiéndose no llegase el negocio á más que palabras. La Madre 
en todo esto estaba con mucha paz, 3̂  con un rostro sereno, discul
pábalas cuanto podía; decía que no se maravillaba, que era recia 
cosa hacer fuerza á nadie, y cosas de esta manera. En fin, estuvo 
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siempre tan sosegada, que á la mañana , sin confesarse, fué á recibir 
el Sacramento, de que las monjas quedaron muy edificadas. 

Cuando iba á la fundación de Sevilla, dos siervos de Dios la dije
ron en el camino que había de padecer allá mucho, y fué tanto, que 
decía ella, que después de lo que sufrió en la fundación del primer 
Monasterio, todo cuanto había pasado en su vida era nada en com
paración de aquello. Allí la levantaron falsos testimonios de cosas 
gravísimas, y pudo tanto el demonio, que aun tocaron en cosas del 
Santo Oficio de la Inquisición, y por su parte, se vino á hacer infor
mación de la Madre, y de algunas de sus monjas. Y según tenía de 
mucho crédito quien había encendido aquel fuego, y de favor, con 
verse sin culpa ninguna, estaban esperando cada día si las habían de 
llevar á la Inquisición. Con ser este negocio tan grave, y de tanta 
infamia, y de donde tanto daño podía venir á las fundaciones de los 
Monasterios, y al servicio de Dios, y á toda la orden, que poco antes 
había comenzado, estaba la Madre con un ánimo tan fuerte, y con 
una alegría de padecer sin culpa por el Señor , como se ve rá por las 
palabras que aquí pondré, las cuales saqué de la carta misma de su 
letra, que estando allá escribió á la madre Bautista, y son estas: 
«Bendito sea el Señor , que de todo se sacará bien; ya yo de ver tanto 
junto, he estado con un contento ex t raño . De mí la digo que me hizo 
Dios una merced que estaba como en un deleite; con represen tá r 
seme el gran daño que á todas estas casas podía venir, no bastaba, 
que excedía el contento. Gran cosa es la seguridad de la conciencia, 
y estar libre. Buena estoy, aunque no lo he estado mucho; este 
jarabe me da la vida. ¡Oh qué año he pasado aquí!» 

Después que de ahí vino á Castilla, hartos la levantaron también 
de otras cosas; pero ella hacía tan poco caso de ellos, y refería las 
cosas y hablaba en ellas con tanta gracia y a legr ía , que ponía admi
ración á los que la oían. Pero no paró el negocio en palabras; á las 
manos se llegó algunas veces. 

Estando en la fundación de Toledo, antes de tener á donde se 
poder pasar á v iv i r , fué con sus compañeras al Monasterio de San 
Clemente á oir misa: fueron disimuladas, para no ser conocidas, y 
acompañadas de mujeres devotas y honradas. 

Sentáronse cabe la reja de las monjas, por ser lugar más reco
gido, y la Madre con una de aquellas mujeres fué á comulgar á una 
misa que salió; pero cargó después tanta gente, que no fué posible 
volver á donde había dejado á las compañeras , y quedóse en medio 
de la iglesia, con harta incomodidad. A l tiempo de irse la gente, una 
mujer que estaba cabe ella, no hallaba un chapín, y dió en decir que 
la Madre se lo había tomado, y de tal manera se amohinó porque ella 
no se levantaba de presto para buscarle, que descargó sobre ella 
muy buenas puñadas , con toda la fuerza que tenía, para apartarla. 
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porque como estaba muy cubierta con su manto, y él era tan pobre 
parecióle que era mujer baja. Hecho esto, vínose la Madre á sus 
compañeras , poniendo las manos en la cabeza, y decíalas riéndose-
«Dios la perdone, que harto mala me la tenía yo;» y después en casa 
lo reía con mucha gracia. 

En la fundación de Burgos la aconteció otro tanto, porque es
tando en una iglesia el Jueves Santo, queriendo pasar unos hombres 
por donde ella estaba, como no se levantó tan presto como ellos 
quisieron, diéronla de coces para echarla á la otra parte, y derribá
ronla. Cuando su compañera , Ana de San Bar to lomé, fué para ayu
darla á levantar, hallóla con mucha risa y contenió de lo que había 
pasado. De esta manera pasaba todas las cosas que contra ella se 
hacían ó decían, sin que jamás nadie la viese enojada ni alterada, 
sino con alegría, haciendo gracia de muchas de ellas. Y en todo tenía 
tanto ánimo, que viéndose en unos trabajos harto grandes, dijo á las 
hermanas, que parecía que tenía una tablilla delante del corazón, en 
que descargaban los golpes, sin tocarla en él. 

Cuando la quitaron el salir á fundar, y la dijeron cosas muy 
graves, que habían dicho de ella al General, tomóla un gozo tan 
grande, que no cabía en sí, y acordábase cómo había danzado David 
delante del arca del Señor , y quisiera i r delante del Sacramento, y 
hacer otro tanto. Todo lo que padeció era nada para lo que deseaba 
padecer; y así , aunque el natural contradijese, la determinación de 
ponerse á cualquier trabajo, siempre estaba firme, y decía á Nuestro 
Señor que no hiciese caso de aquellos sentimientos de su flaqueza, 
para mandarla lo que fuese servido, que con su favor no lo había de 
dejar de hacer. Decía que no había para qué v iv i r , sino para padecer 
por Dios, y eso era lo que más de gana pedía á Nuestro Señor. 
Decíale algunas veces: «Señor, ó morir ó padecer: no os pido otra 
cosa para mí,» 

Tenía grande envidia á los santos que habían padecido más tra
bajos por Dios. Y así en Toledo, estando una noche, dichos los 
maitines de San Pedro y San Pablo, la tomó un ímpetu grande, y un 
llanto muy extraordinario, que parecía que tenía ansias de muerte, 
y que el corazón se le salía del cuerpo; y decía con esto unas pala
bras muy encendidas, de la dicha tan grande que habían tenido estos 
santos Apóstoles en morir tales muertes por Nuestro Señor. Y jamás 
en la oración podía pedir á Nuestro Señor descansos, ni desearlos, ni 
decía que podía, aunque lo procurase, sino trabajos, porque veía que 
el Señor siempre había vivido con ellos. Deseaba mucho, muchos 
años había, que toda la vida que hubiese de tener, fuese llena de 
trabajos y persecuciones; y decía que, pues no era para aprovechar, 
deseaba ser para sufrir, y que cuantos trabajos hay en el mundo, 
pasar ía , por cumplir un poquito más la voluntad de Dios. 
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Gustaba menos de las fundaciones que se habían hecho sin con
tradicción y trabajo, y las que la habían costado mucho la daban 
gran contento, y tenía más confianza de que habían de durar. 

A todas las virtudes animaba mucho á sus hijas, pero señalada
mente á esta de padecer por Dios. Decíalas que habían de tener por 
afrenta ir por otro camino que por el que había ido su Esposo. Y que 
la monja que no sintiese en sí deseos de esto, no se tuviese por ver
dadera Descalza, porque sus deseos no habían de ser de descansar, 
sino de padecer, por imitar en algo al Señor . No se e span ta rá tanto 
de lo dicho quien considerare que también en esta v i r tud fué el Se
ñor muy particularmente su maestro, como en la humildad, el cual 
una vez la dijo estas palabras: «¿Piensas, hija, que está el merecer en 
gozar? no está sino en obrar, en padecer y en amar. No habrás oído 
que San Pablo estuviese gozando de los gozos celestiales más de una 
vez, y muchas que padeció. Y ves mi vida toda llena de padecer, y 
sólo en el monte Tabor hab rás oído mi gozo. No pienses cuando ves 
á mi Madre que me tiene en los brazos, que gozaba de aquellos con
tentos sin grave tormento. Desde que la dijo Simeón aquellas pala
bras (1), la dió mi Padre clara luz para que viese lo que yo había de 
padecer. Los grandes santos que vivieron en los desiertos, como eran 
guiados por Dios, así hacían graves penitencias; y si en esto tenían 
grandes batallas con el demonio, y consigo mismos, mucho tiempo se 
pasaban sin ninguna consolación espiritual. Cree, hija, que á quien 
mi Padre más ama, da mayores trabajos, y á estos responde el amor. 
¿En qué te le puedo más mostrar que en querer para t i lo que quise 
para mí? Mira estas llagas, que nunca l legarán aquí tus dolores; este 
es el camino de la verdad» (2). Y así, si alguna vez se acobardaba su 
natural, el Señor , como buen maestro la reprendía , como lo hizo en 
febrero de 1571, diciéndola: «Siempre deseas los trabajos, y por otra 
parte los rehusas. Yo dispongo las cosas conforme á lo que sé de tu 
voluntad, y no conforme á tu sensualidad y flaqueza. Esfuérza te , 
pues ves lo que te ayudo.» 

(1) Las palabras á que alude son estas: M i r a , este N i ñ o que ves, e s t á des t i 
nado para ru ina y para r e s u r r e c c i ó n de muchos en Israel , y para ser el blanco 
de c o n t r a d i c c i ó n de los hombres. L o cual s e r á para t i misma una espada que 
t r a s p a s a r á tu alma. ( L u c , IT, 34, 35). 

(2) R e l a c i ó n I I I . Obras, t . I , p á g . 154. 



C A P Í T U L O X V I I I 

De la penitencia que hizo 

Para acabar de decir lo que padeció, y cuán grande fué su humil
dad, nos es necesario hablar de su penitencia, y de su pobreza y de 
su obediencia. De la penitencia fué siempre nmy amiga, y tenía de
seos muy grandes de ella, como se dice bien en sus constituciones, y 
en la mucha penitencia y aspereza que quiso que hubiese en su 
•orden, la cual guardaba ella siempre, mientras que por sus enferme
dades no se lo quitaban; y muchas veces más de lo que convenía para 
su salud, porque le era de grandís imo consuelo. Y así muchas veces 
se afligía con sus enfermedades, y lloraba por el estorbo que la 
hacían para la penitencia. En el tiempo que estuvo en la Encarna-
-ción con algún alivio de sus enfermedades, era tan áspera la peni
tencia que hacía, que fué necesario que los confesores la fuesen á la 
mano. Antes que comenzase á fundar, estuvo como tres años en casa 
de una señora amiga suya, 5' ésta la vió tomar en este tiempo mu
chas y muy largas disciplinas, y traer cilicio, y tener grandísimo 
cuidado de la limpieza de su alma, y darse tanto á la oración, que 
casi en todo el día no podía gozar de ella, sino era un poco después 
de comer, y á la noche otro poco. Estando en San José de Avi la 
tomaba también grandes disciplinas de sangre, y de las otras; pero 
todas la parecían que dolían poco, porque la venían algunas veces 
nnos deseos tan grandes de penitencia, que quisiera despedazar su 
cuerpo, si fuera conforme á la voluntad de Dios. Por eso usaba dis
ciplinarse con ortigas, hasta venírsele á hacer llagas con materia, 3r 
tornaba á refrescarlas con tornarla á tomar de las mismas ortigas. 
Por más mala y llena de dolores que anduviese, no se olvidaba dé la 
penitencia. Estando en Segovia, con grandes calenturas, la Semana 
Santa, envió las monjas al coro, y no quiso que nadie quedase con 
el la . , y levantándose de la cama tomó una nmy buena disciplina. Esto 
hacía hasta que se la quebró el brazo, que con aquello fuéla forzoso 
sujetarse más á las necesidades de su cuerpo. 

Dormía en un jergón de paja sin colchón ninguno. Su comida era 
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nlUy poca siempre. No bebía vino. Después de fundado el primer 
Monasterio, cuando la apretaban las enfermedades, era la comida 
tinas poleadas de harina, y un huevo con algunas pocas acenorias ú 
otra cosilla de legumbres, y con esto ayunaba de ordinario. Nueces 
también solía comer, y pasas, y algún huevo ó algún poco de pes
cado. Mandábanla los médicos que comiese carne, pero no lo hacía 
sino con muy grande necesidad. En Salamanca, purgándose un día, 
la trajeron, para comer, de una gallina, y aunque mucho se lo roga
ban, y la decían que más las edificaría comiendo de ella, no se pudo 
acabar que la comiese, sino de un poco de carnero cocido. 

Ordinariamente t ra ía túnica de lana, y aun a lgún tiempo, túnica 
y sábanas y almohadas las trajo de esta jerga basta, de que hacen 
mantas para los caballos, y en ese tiempo la aconteció una cosa de 
gran maravilla. F u é de esta manera: como había tan gran fervor en 
aquel primer Monasterio, la Madre María Bautista, habiendo oído 
decir que el Papa Pío V , de santa memoria, t ra ía la túnica muy 
grosera, parecióla que era poca penitencia traerla ella de es tameña, 
y conciértase con otra hermana, y las dos van á pedir licencia á la 
Madre para traer túnicas de jerga muy basta. L a Madre respondió 
que lo quería ella probar primero, á ver si era cosa que convenía, y 
así lo hizo. En fin, se trajo jerga, y todo el convento hizo de ella 
túnicas, y lo demás que solía hacer de es tameña, con gran consuelo. 
Duró esto algún tiempo; pero fué tanto el daño que á todas hizo, 
que ño la s dieron licencia, ni médicos ni confesores, para pasar ade
lante con ello. E l primer día que se vistieron estas túnicas comenzá
ronse á congojar algo con temor que en la jerga no podría haber 
limpieza, y no se podrían defender de lo que se suele criar en los 
vestidos, y hacen á la noche una procesión desde el coro hasta la 
celda de la Madre con un crucifijo, pidiendo á nuestro Señor las 
librase de aquel miedo. 

Acabado esto, y vueltas las monjas al dormitorio, la Madre lo de
bió de suplicar á Nuestro Señor brevemente, y salió á ellas por con
solarlas, dándolas esperanza que se las concedería lo que deseaban. 
Fué el negocio de manera que desde entonces hasta ho}^, ni en 
aquellas túnicas ni en las de es tameña ni en los demás vestidos, 
eriaron nada de esto, antes hay en ellas una limpieza, en esta parte, 
cual nunca jamás se vió ni halló. Y no solamente las antiguas, pero 
las novicias también lo alcanzan muy en breve, sino es algunas 
veces si andan tentadas para no proseguir en la rel igión. Y hase 
visto en San José de Ávila otra cosa aún más notable, que las novi
cias á quien esto no se las quita, al cabo no quedan en casa. Esto de 
la limpieza es general en todos los Monasterios de monjas, porque 
con cuidado me he informado de algunos, como del de Ávi la y Sa
lamanca y Alba y Valladolid y Sevilla y Lisboa, y de personas 
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antiguas, y todas dicen lo mismo, y tienen por llano que es lo mismo 
en todas las casas. En un Monasterio de los que he nombrado sé yo 
que estuvieron unos días por huéspedas unas religiosas de otra 
orden, pobres, mientras ellas estuvieron, faltó en las camas esta 
limpieza, y desde el mismo día que salieron, tornó como antes, y 
nunca más vieron la inmundicia que antes veían (1). 

E l deseo que tenía de hacer penitencia era grandís imo, porque 
como estaba ardiendo en amor de Dios, y deseaba tanto hacer y pa
decer mucho por E l , fuérala grande alivio para estos deseos el hacer 
grandes penitencias, y así las que hacía la daban gran consuelo y la 
aliviaban mucho sus trabajos, y si se dejara á su voluntad, hiciéralas 
terribles y extraordinarias; pero como ella por una parte tenía tan
tos deseos de asperezas y penitencias, y por otra sus Prelados y con
fesores se las quitaban, por las muchas enfermedades con que siem
pre andaba, y por la mucha necesidad que de su vida había, y ella 
con todo eso se congojaba mucho, quiso su Maestro (que así llama 
ella á Cristo Nuestro Señor) darla á entender también en esta parte su 
voluntad, como lo vemos en papeles escritos de su mano. Uno dice así: 
«Estando una vez pensando en la pena que me daba el comer carne, 
y no hacer penitencia, entendí que algunas veces era más amor pro
pio que deseo de ella.» Otro dice: «Estando pensando una vez en la 
gran penitencia que hacía doña Catalina de Cardona (2), y cómo yo 
pudiera haber hecho más , según los deseos que me da algunas veces 
el Señor de hacerlo, si no fuera por obedecer á los confesores; que 
si sería mejor no les obedecer de aquí en adelante en eso; me dijo: 
Eso no, h i j a ; buen camino llevas, y seguro. ¿Ves toda la penitencia 
que hace? en m á s tengo t u obediencia.» 

Sé yo también que escribió ella una carta al Padre Mart ín Gutié
rrez, Rector de la Compañía de Jesús , de Salamanca, en que decía 
que había parecido entonces una mujer muy santa y de gran peniten
cia, que era esta doña Catalina de Cardona, de quien arriba hicimos 
mención; y contando sus virtudes, decía: que de todas aquellas cosas 
la tenía envidia, pero que de una sola no se la tenía, que era no 
querer dejar nada de aquella penitencia, aunque los confesores la de
cían que era demasiada. Y por ser esta palabra tan cuerda, y de per
sona de tanta santidad y autoridad, el Padre Gut ié r rez leyó á todos 
los de su casa en recreación la carta. Y así, con estimar en tanto la 
penitencia, y ser tan aficionada á ella, y encargarla mucho á sus 
hijas, las reñía si excedían, y no quería que la hiciesen sino con con
sejo de sus confesores y de sus Preladas. 

(1) Sobre este hecho maravi l loso v é a s e lo que dice l a R e f o r m a de los Des
calzos, l i b . V I , cap. X X I I I . 

(2) N a r r a extensamente l a v ida de esta mujer ex t r ao rd ina r i a por su peniten
cia, la R e f o r m a de los Descalzos, l i b . I V , cap. I a l X X . 
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De cuan amiga fué de la santa pobreza, y juntamente 
cuán larga y liberal 

No sabré yo encarecer, ni aun decir cuán amiga fué siempre de 
la santa pobreza, y lo mucho que con ella se holgaba, porque cuanto 
otros se huelgan con los dineros, se holgaba ella con la pobreza, y 
cuando menos había en casa que comer, estaba más contenta, 
y cuando mucho sobraba, estaba más descontenta que cuando fal
taba. Ya vimos en las fundaciones del primer Monasterio, cuánta ins
tancia hizo en que se viviese en él solamente de limosna, hasta hacer 
traer breves de Roma para ello. Y si á su querer fuera, ni él ni los 
demás que fundó tuvieran renta alguna, sino que, contra su voluntad 
y parecer, hubo de obedecer en esto como en todo lo demás. Así 
hacía mucha resistencia en las fundaciones que habían de tener 
renta, y á las que eran de pobreza se animaba mucho. 

Cuando fué á la fundación de Toledo, habíanla prometido doce 
mil ducados, y estaba resfriada en ella y dudosa; y cuando eso se 
desbarató y el gobernador la dió licencia para que fundase, pero con 
condición que fuese el Monasterio de pobreza, holgóse en tanto ex
tremo como otro se holgara si hubiera hallado un muy gran tesoro, y 
llena de a legr ía dijo á sus compañeras : «¡Oh hijas mías, qué se
gura va nuestra peregr inación, pues nos ha ya derribado el Señor 
este ídolo!» 

En los oratorios de las casas que hacía, ponía cruces hechas de 
cañas y palillos toscos sin labrar, y jamás pedía á nadie, ni quería que 
sus monjas lo pidiesen, sino era lo que en ninguna manera se podía 
excusar para acomodar la casa, y así dejaba estar la casa y la Iglesia 
con grandís ima pobreza, hasta que los de fuera por su devoción lo 
daban; pero tenía tanto aseo en todo, que con nada que hubiese, lo 
ponía tan bien, que parecía mucho, porque en todo lo que tocaba al 
culto divino, era muy cuidadosa é ingeniosa. 

31 SANTA TERESA 
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Cuando no tenía casa propia, no tenía pena, antes decía que era 
gran contento estar en casa de donde la pudiesen echar, porque se 
acordaba que el Señor del mundo no había tenido ninguna. Y porque 
en estas fundaciones está ya dicho cuánta pobreza pasó y con cuánta 
a legr ía , no seré en este capítulo tan largo. 

Era muy amiga de traer muy ruines hábitos, viejos y rotos, 
pero siempre procuraba fuesen muy limpios, porque era muy aficio
nada á toda limpieza de cuerpo y de alma y de vestidos, y descon
tentábala si veía á alguna traer el hábito sucio. Y parecía que la gran 
limpieza de su alma salía al cuerpo y al vestido; porque las tocas y 
túnicas que dejaba, no olían á sudor como las de otras personas, sino 
antes tenían bueno y apacible olor. Acontecióla vestirse.los hábitos 
viejos que otras dejaban, yendo en esto contra la natural inclinación 
que tenía á la limpieza; y cuando á ella la dejaban con un hábito roto, 
andaba la más rica y contenta del mundo. 

Con todas sus enfermedades era muy amiga de trabajar, y lo ha
cía siempre que las ocupaciones forzosas la dejaban, y ó hilaba ó 
devanaba lo que otras habían hilado, ó cosía ó hacía otra cosa seme
jante, y no estaba un punto ociosa. A la red iba á negociar con per
sonas muy graves, y con confesores, y llevaba allí algo que hacer, de 
que no poco se edificaban algunos, cuando lo sentían. Y así decía que 
era de gran provecho hallar las rejas cerradas, porque podían estar 
negociando y acabándose de tocar, ó haciendo algo de manos. Y 
como ella en esto era muy cuidadosa, no había nadie que se osase des
cuidar, ni estar ociosa. Tanto, que habiéndosele acabado á una monja 
lo que había de hacer, tomó un ovillo, y pasando el hilo de él á otro, 
cumplió con su ocupación, y quitó la vergüenza que la venía de estar 
sin hacer algo delante de su madre; de lo cual ella se contentó mu
cho, y se lo agradeció á la monja. Todos estos oficios hacía con mucha 
gracia y perfección, y cuando veía que de su trabajo y del de las her
manas se había sacado algún dinero, gustaba mucho de ello. Cuando 
la mandaban escribir algún libro, decía que la pesaba por las ocupa
ciones que tenía, y porque la estorbaban de hilar. 

En todas las cosas quería que se viese la pobreza. Las casas 
deseaba que tuviesen huerta por la salud, y ermitas en ella para la 
oración y devoción, pero en lo demás quería que fuesen pequeñas, y 
todo tosco sin labrar. Y en el capítulo XIIT de las Fundaciones, dice: 
«¡Oh, vá leme Dios, qué poco hacen estos edificios y regalos exterio
res para lo interior! Por su amor os pido, hermanas y padres míos, 
que nunca dejéis de ir muy moderados en esto de casas grandes y 
suntuosas. Tengamos delante nuestros fundadores, que son aquellos 
Santos Padres de donde descendimos, que sabemos que por aquel 
camino de pobreza y humildad gozan de Dios. Verdaderamente he 
visto haber más espíritu y aun alegr ía interior, cuando parece que 
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íio tienen los cuerpos cómo estar acomodados, que después que ya 
•tienen mucha casa, y lo es tán . Por grande que sea, ¿qué provecho nos 
viene, pues sólo una celda es lo que gozamos continuo? Que ésta sea 
muy grande y bien labrada, ¿qué nos va? Sé que no habemos de andar 
mirando las paredes. Considerando que no es la casa, que nos ha de 
durar para siempre, sino tan breve tiempo como el de la vida: por 
larga que sea, se nos h a r á todo suave, viendo que.mientras menos 
tuviéremos acá, más gozaremos en aquella eternidad, adonde son las 
moradas conforme al amor con que hemos imitado la vida de nuestro 
buen Jesús.» 

Esto mismo encomienda mucho en el capítulo I I del Camino de 
perfección, y se lo pide por amor de Dios y de su sangre, y dice que 
si con conciencia puede decir que el día que hicieren suntuosos edi
ficios se tornen luego á caer, y que las mate á todas, yendo con buena 
conciencia, lo dice y lo,suplicará á Dios. Todo esto y más decía, por
que estaba ella muy cierta ser la voluntad de Dios, y confirmóselo el 
santo Fray Pedro de Alcán ta ra , el cual, en vida, la encomendó mucho 
la pobreza, y después de muerto, se le anareció con mucha gloria, y 
la avisó de una cosa muy menuda, que por tocar á esta vir tud, la 
tuvo él por de mucha importancia. Estando haciendo una cerca del 
Monasterio de Avi la , fué cuando se le apareció, y la dijo que no la 
revocasen de cal, poniéndola gran estima en la pobreza. Y respon
diéndole ella que se caería , dijo él: «Si se caj'ere, no faltará quien la 
levante.» 

Decía que por amor de sus monjas la había dado Dios á entender 
los bienes que hay en la santa pobreza, y que las que lo probasen lo 
entenderían. «Es un bien, dice, que todos los bienes del mundo en
cierra en sí, es un señorío grande, es señorear todos los bienes de él. 
La verdadera pobreza, tomada por solo Dios, trae consigo una gran 
honra. No ha menester á nadie, sino á él, y luego tiene muchos ami
gos en no habiendo menester á nadie.» Decía que era un muro con 
que la religión estaba muy bien guardada, y encargába las mucho que 
no anduviesen contentando al mundo para por esa vía tener de comer, 
porque morir ían de hambre; sino que pusiesen su cuidado en conten
tar á Dios, y guardar muy bien su regla, y responder á su llama
miento, y luego las p rovee rá Dios; y aunque no quieran, las darán de 
comer los que menos devotos suyos eran. Y esto las repet ía muchas 
veces, y nunca se hartaba de decir alabanzas de esta v i r tud . 

Con ser tan amiga de la pobreza, era en gran manera, no sola
mente misericordiosa con los pobres en lo que ella podía, sino también 
larga y liberal, como lo pedía la grandeza de su ánimo; con personas 
provechosas para el bien de las almas, gastara, y gastaba de muy 
buena gana, cualquier dinero que fuese menester, como ya queda 
dicho. 



Topando en un camino al Padre Fray Diego de Yepes, de la or
den de San Je rón imo, á quien ella amaba mucho, la dijo que le pare
cía que llevaba poco dinero para el camino que había de andar, y 
dióle cien reales de lo poco que ella t ra ía ; pero dijo que se los daba 
prestados, hasta que pidiese licencia á su Prelado. E l Padre los reci
bió, por ser de tan buena mano, y tornóselos después con el debido-
agradecimiento, porque no los había menester. 

Visitando una vez á la duquesa de Alba, doña María Enríquez, la 
duquesa la dió mi l reales de limosna, y ella los llevó, y diólos todos 
al Monasterio de la Encarnación , donde entonces era Priora, aunque 
sus Monasterios tenían harta necesidad. Para proveer á las enfer
mas, y aun á las sanas, de lo que verdaderamente habían menester^ 
no tenía duelo al dinero, por poco que tuviese. 



C A P Í T U L O X X 

De la gran obediencia que siempre tuvo 

Maravillosamente se aventajó en esta v i r tud de la obediencia; que 
la estima en tanto San Gregorio, que dice: «Sola la obediencia es una 
virtud que mete en el alma todas las virtudes, y después de metidas 
las conserva» (1). Bastaba para esto decir así en suma dos cosas, que 
se entienden bien de lo que queda dicho en el primero y segundo l i 
bro, que son sin duda maravillosas. La primera es que obedecía á sus 
confesores, sin haber otra obligación para ello más de serlo. Que no 
solamente no se meneaba sin ellos en cosa, pero aun en las mismas 
cosas que Nuestro Señor la mandaba que hiciese, aunque ella no du
daba ser Nuestro Señor , si su confesor no se las mandaba, no las 
hacía, y si la mandaba al contrario de ellas, hacía lo contrario; y de
cía al Señor que la perdonase, que por obedecer á los que tenía en su 
lugar lo hacía. L legó en esto á hacerse fuerza para resistir á las mer
cedes sobrenaturales que Dios la hacía en la oración, y hacer cruces, 
y darle higas cuando se le aparec ía , yendo en ello contra su voluntad 
é inclinación. Y el Señor aprobó esta tan alta obediencia, mandán
dola que hiciese lo que ellos la dijesen, que E l los enseñar ía la verdad, 
y así se la venía á enseñar . 

La segunda es, que en cuanto duró aquello de la fundación de 
San José de Avi l a , con desearlo ella tanto, porque lo quería el Señor , 
jamás en tanto tiempo, y en tantos sucesos como hubo, y tantas oca
siones, faltó un punto de la obediencia, sino siempre lo consultaba 
con buenos teólogos, y sólo aquello hacía que ellos la aseguraban que 
podía hacer sin faltar un punto de la perfección. Y así , cuando la 
mandaron que no pasase adelante, lo dejó del todo sin ninguna pesa
dumbre, con haberla costado mucho t r a b a j ó l o que hasta entonces 
estaba hecho; y después de haberle fundado, enviándola á llamar la 
Priora de la Encarnac ión , dejó sus monjas y su Monasterio, y se fué 

(1) i / b r a ^ l i b . X X X V , cap. X . 
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allá á sujetarse á que hiciesen de ella lo que quisiesen; y allí se estu
vo hasta que, con licencia y bendición de su Provincial, se volvió á su 
casita. Cosas verdaderamente que me espantan cuando las considero,, 
porque son de alt ísima perfección, y no sé quién las imitase. Para mí 
harto maravilloso es la tercera que dije en este libro, quemar cosas 
tan lindas como tenía escritas sobre el libro de los Cantares, por sólo 
una palabra de un ignorante confesor. Decir el respeto que tenía á 
sus Prelados no será menester, pues el Padre Maestro Baltasar A l -
varez, de la Compañía de Jesús , dijo á una señora principal, con quien 
podía tratar así: «¿Veis á Teresa de Jesús , lo que tiene de Dios y lo 
que es? Pues con todo eso, para cuanto yo la digo, está como una 
cr ia tura .» 

Siendo Provincial el Padre Maestro Fray Jerónimo Gracián , dí-
jole la Madre cómo se había de hacer cierto negocio de importancia,, 
y para eso era menester detenerse en la casa donde ella entonces 
estaba; respondió el Padre, ó por mortificarla, ó por parecerle otra 
cosa mejor, que á él le parecía todo lo contrario, y que se partiesen 
luego. L a Madre, aunque tenía entendido de Nuestro Señor que el 
negocio se había de hacer, y á lo que entonces juzgara quien no tu
viera el juicio tan rendido á la obediencia, parecía que se desbarataba 
por allí, sin replicar palabra, 3̂  sin proponer nada, respondió que 
fuese así, y luego se par t ió . Habiendo después caminado un día ó dosr 
díjola el Padre Grac ián : «¿Pues no decía, Madre, que tenía revela
ción de Dios que este negocio se había de hacer? Sí tenía, dijo ella,, 
pero en la revelación me podré yo engañar , y en obedecer á vuestra 
Reverencia, que es mi Prelado, sé cierto que no voy engañada . Aho
ra, pues, mire en ello, dijo el Padre, y encomiéndelo á Nuestro Se
ñor.» Y pasado un día tornóla á preguntar qué había entendido en 
aquel negocio. Dijo la Madre: «Díjome Nuestro Señor que se haría 
como antes me lo había dicho; pero dice, que por el medio que la obe
diencia me muestra, se ha rá muy mejor que por el que yo quería to
mar» (1). Esto era una cosa no de menos maravilla que las que habe-

(1) Pone aqu í el P. G r a c i á n una nota m a r g i n a l que dice a s í : 
« E s t a n d o en Veas, o f r e c í a s e fundar conv.ento de monjas en M a d r i d y en Sevi

l l a y h a c í a s e m e g r a n dif icul tad á q u é parte a c u d i r í a l a Madre . D í j e l a que lo co
municase con Nuestro S e ñ o r ; h í zo lo tres d í a s , y a l cabo di jo que el S e ñ o r l a había , 
declarado que f u é s e m o s á Madr id . Y o la dije que luego fuese á Sevi l la y a s í obe
d e c i ó . T o r n á n d o l a yo á p regun ta r ¿por qué no h a b í a replicado? pues muchos hom
bres doctos la h a b í a n asegurado que su e s p í r i t u era de Dios , y lo que yo h a b í a 
dicho me m o v í a sólo m i o p i n i ó n , y que aun no lo h a b í a encomendado á Dios , d i jo : 
—Porque la fe me dice, que lo que vuestra reverencia me mandare, es vo lun tad 
de Dios , y de cuantas revelaciones hay no tengo fe que lo s e r á n . » 

«Muchas veces me a c a e c i ó t r a t a r algunas cosas con el la y ser de con t ra r i a opi
n i ó n , y d e s p u é s á l a noche mudar de p r o p ó s i t o , y tornando á e l la , á decir que lo 
h ic ie re como á el la le p a r e c í a , s o n r e í a s e ; y p r e g u n t á n d o l a yo q u é era, d e c í a : que 
habiendo tenido r e v e l a c i ó n de Nuest ro S e ñ o r que se hiciese aquello que e l la de
c í a , como el prelado la d e c í a lo cont ra r io , se iba á Nuestro S e ñ o r d i c i é n d o l e : Se-
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nios dicho, que con tener tantas revelaciones, y enseñar la el Señor 
muchas veces cosas muy menudas acerca de lo que había de hacer, ni 
se casaba con su parecer, ni estimaba las revelaciones, por claras 
que fuesen, ni decía: más luz tengo yo de Dios y más razón es creer 
ló que Dios me dice, que lo que me aconseja un hombre; sino esto era 
lo que decía: que más caso hacía ella de una palabra de su Prelado ó 
confesor, que de mi l revelaciones, y que por donde ella se había de 
regir, eran los dichos de los que tenía en lugar de Dios. Y aunque lo 
decía muy bien, lo hacía mejor. Decía también que ninguna cosa la 
mandaría su confesor, ó sabr ía ella que él quer ía que la hiciese, que 
la dejase por cosa del mundo; y que si la dejase, pensar ía andaba muy 
engañada. 

Yendo á la fundación de Sevilla, y estando en una ermita de 
Ecija, día de Pascua de Espí r i tu Santo, vínola deseo de hacer a lgún 
gran servicio al Espí r i tu Santo, en agradecimiento de una gran mer^ 
ced que había recibido antes en el mismo tiempo; y buscando en qué, 
ofreciósele que ser ía bien para esto: hacer voto de obediencia muy 
particular al Padre Grac ián , que entonces era provincial de los Des
calzos en Andalucía. Sentía en esto gran dificultad, como ella lo sig
nifica en un papel, donde lo dejó escrito con estas palabras: «Año 
de 1575, en el mes de abri l , estando yo en la fundación de Veas, 
acertó á venir allí el Maestro Fray Jerónimo de la Madre de Dios 
Gracián. Comencéme á confesar con él algunas veces, aunque no 
teniéndole en el lugar que á otros confesores había tenido, para del 
todo gobernarme por él. Estando yo un día comiendo, sin n ingún 
recogimiento interior, se comenzó mi alma á suspender y recoger de 
suerte, que pensé que me quer ía venir a lgún arrobamiento, y repre-
sentóseme esta unión con la brevedad ordinaria, que es como un 
relámpago. Parec ióme ver junto á mí á Nuestro Señor Jesucristo de 
la forma que Su Majestad se me suele representar, y hacia su lado 
derecho estaba el mismo Maestro Grac ián . T o m ó el Señor su mano 
derecha y la mía, y juntólas y di jome: Que éste quer í a tomar en su 
lugar toda m i vida, y que entrambos nos conformásemos en todo, 
porque convenía así. Quedé con una seguridad tan grande de que 
era Dios, aunque se me ponían delante dos confesores, que había 
tenido en veces mucho tiempo, y seguido, y á quien he debido mucho: 
en especial el uno, á quien tengo gran voluntad, me hacía terrible 
resistencia. Con todo, no me pudiendo persuadir á que esta visión 
era engaño, porque hizo en mí gran operación y fuerza, junto con 
decirme otras dos veces, que no temiese, que E l quería esto, por 

ñor , si q u e r é i s que se haga, moved el c o r a z ó n de m i prelado, y haced que me l o 
mande, que yo no tengo de pasar de su o b e d i e n c i a . » 

•Por esta causa, dec ía de el la el padre f ray B a r t o l o m é de Medina, que nunca 
h a c í a cosa, sino lo que el prelado le m a n d a b a . » 
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diferentes palabras, que en fin me determiné á hacerlo, entendiendo 
era voluntad del Señor, y seguir aquel parecer todo lo que viviese-
lo que jamás había hecho con nadie, habiendo tratado con hartas 
personas de grandes letras y santidad, y que miraban por mi alma 
con gran cuidado; mas tampoco había yo entendido cosa semejante 
para que no hiciese mudanza, que el tomarlos por confesores, de 
algunos había entendido que rae convenía, y á ellos también. 

»Determinada á esto, quedé con una paz y alivio tan grande, que 
me espantaba, y certificada lo quiere el Señor; porque esta paz y 
consuelo tan grande del alma, no me parece la puede poner el demo
nio: y así, cuando se me acuerda, alabo al Señor , y se me representa 
aquel verso: Posuit fines suos i n pace, y quer íame deshacer en ala
banzas de Dios. 

»Debía ser como un mes después de ésta mi determinación, 
segundo día de Pascua de Espír i tu Santo, viniendo yo á la fundación 
de Sevilla, oímos misa en una ermita en Ecija, y allí nos quedamos 
la siesta. Estando mis compañeras en la ermita, yo me quedé sola en 
una sacrist ía que había en ella. Comencé á pensar una gran merced 
que me había hecho el Espír i tu Santo, una víspera de fiesta, y vínome 
gran deseo de hacerle un muy señalado servicio, y no hallaba cosa 
que no la tuviese hecha, al menos determinada; que hecho, todo debe 
«de ser falto y acorde, que puesto que el voto de la obediencia tenía 
hecho, y que se podía hacer con más perfección; y representóseme 
que le sería agradable prometer lo que ya tenía propuesto, de obede
cer al Padre Maestro Fray Jerónimo. Por una parte me parecía que 
hacía en ello nada, porque ya estaba determinada de hacerlo; por 
otra se hacía una cosa recísima, considerando que con los prelados 
que se hace voto, no se descubre lo interior, y se mudan, y si con uno 
no se halla bien, viene otro; y que creí quedar sin ninguna libertad 
exterior y interiormente toda la vida, y apre tóme esto harto para no 
lo hacer. Esta misma resistencia, que hizo mi voluntad, me causó 
afrenta, y parecerme que ya se ofrecía algo que hacer por Dios; que si 
no lo hacía, que era cosa recia, para la determinación que tengo de 
servirle. E l caso es que apre tó de manera la dificultad, que no me 
parece que he hecho cosa en mi vida, ni el hacer profesión, que me 
la hiciese tan grave, salvo cuando salí de casa de mi padre para ser 
monja. Y fué la causa que se me olvidó lo que le quiero, y las partes 
que tiene para mi propósito, antes entonces, como á ex t raño le con
sideraba (que me ha espantado), sino un gran temor, sino era servicio 
de Dios; y el natural, que es amigo de libertad, debía de hacer su 
oficio, aunque ya ha años que no gusto de tenerla. Mas otra cosa me 
parecía era por voto, como á la verdad lo es. A l cabo de gran rato 
de batalla, dióme el Señor una gran confianza, parec iéndome era 
mejor mientras más sentía, y que pues yo hacía aquella promesa.por 
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el Espíri tu Santo, obligado quedaba á darle luz para que me la 
diese, junto con acordarme que me lo había dado Nuestro Señor . 
Y con esto me hinqué de rodillas y promet í hacer cuanto me dijese 
toda mi vida, por hacer este servicio al Espír i tu Santo, como no fuese 
contra Dios y contra los Prelados que tengo más obligación. A d v e r t í 
que no me obligaba á cosas de poco momento, como si yo importuno 
una cosa, y me dice que lo deje, y me descuido y torno, ó en cosas de 
mi regalo. En fin, que no sean cosas de naderías , que se hacen sin 
advertencia: y de todas mis faltas y pecados ó interior, no le encubri
ría cosa á sabiendas, que esto también es más que lo que se hace con 
los Prelados: en fin, tenerle en lugar de Dios exterior é interior
mente. No sé si es así, mas gran cosa me parecía haber hecho por el 
Espíritu Santo, á lo menos, todo lo que supe, y bien poco para lo que 
le debo.» 

«Alabo á Dios, que crió persona en quien quepa, que de esto quedé 
confiadísima, que le ha de hacer Su Majestad grandes mercedes, y 
yo tan alegre y contenta, que de todo punto me parece había que
dado libre de mí, y pensando quedar apretada con la sujeción, he 
quedado con muy mayor libertad. Sea el Señor por todo alabado» (1). 

También esta v i r tud de la obediencia se la enseñó Cristo Nuestro 
Señor particularmente, porque muchas veces la dijo que no dejase 
de comunicar toda su alma y las mercedes que él la hacía con el 
confesor, y que le obedeciese. Y mostróla , que aunque más padeciese, 
no había de desviarse de la obediencia, diciéndola: «No es obedecer, 
si no estás determinada á padecer; pon los ojos en lo que yo he pade
cido, y todo se te h a r á fácil.» 

Esta v i r tud estimaba en mucho, 3̂  encomendábala mucho á las 
monjas; declaraba en una palabra el valor y necesidad de ella, 
diciendo: «Que no tener obediencia, era no ser monja.» Y ésta que
ría que la hubiese, no sólo en la voluntad, para querer lo que se 
ordena, sino también en el juicio, creyendo que está bien ordenado. 
Y por eso, como dijimos en el libro segundo, ejercitaba á las monjas, 
en la mortificación del juicio ó entendimiento, como cuando mandó á 
una sembrar el cohombro que la t ra ían para cenar, y á otra cargaba 
de oficios, que parecía imposible hacerlos, y cosas de esta manera. 

Decía que la oración y todo lo demás que una monja hiciese (como 
no fuese de obligación), se había de dejar de buena gana por acudir á 
la obediencia; y que cuando una anda desabrida porque no la dan el 

(1) Cfr. L a Fuente, Obras, l , p . 160.—Mármol (Excelencias, v i d a y v i r t u d e s 
del P . F r . J e r ó n i m o Grac idn , par te 1.a, cap, X V I I ) , dice que se h a l l ó entre los 
papeles «que t e n í a la Santa de su l e t r a , uno que estaba doblado como car ta , y en 
lugar de sobrescrito d e c í a : Es cosa de m i a l m a y conciencia ; no lo lea n a d i e , 
aunque me muera , sino d é s e a l P a d r e Maestro G r a d a n , y firmado de su l e t r a a l 
cabo, Teresa de J e s ú s . » L a copia que él nos ha conservado ofrece algunas va
nantes con la que acabamos de t r ansc r ib i r . 
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lugar que quisiera para la oración, empleándola la obediencia en 
otras cosas, la causa principal de esto era un amor propio muy deli
cado, que se mezcla sin dejarse entender, que es querernos más con
tentar á nosotros que á Dios. Y que no se desconsolasen por eso, 
porque si la obediencia las ocupaba en obras exteriores, en la cocina 
y entre los pucheros hallarían á Dios, ayudándolas en lo interior y 
en lo exterior. 

Decía que no había cosa que más presto llevase al alma á la suma 
perfección que la obediencia, y que por ver eso el demonio pone en 
ella tantos disgustos y dificultades debajo de color de bien. Porque !a 
suma perfección no está en visiones, ni en revelaciones y regalos de 
Dios; sino en querer, con toda nuestra voluntad y con a legr ía , lo que 
E l quiere, ora sea amargo, ora sabroso. Y porque para esto nos 
hacen gran contradicción el demonio y nuestra sensualidad, decía 
que como acá en un pleito muy dudoso se toma un juez, y las partes, 
cansadas de pleitear, lo ponen en sus manos; así nuestra alma, por 
escaparse de pleitos con la sensualidad y con el demonio, tome un 
juez, que es el Prelado ó el confesor, con determinación de no hacer 
más de lo que él dijere, creyendo al Señor , que dijo: «Quien á vos
otros oye, á mí oye» (1), y con esto quitarse de pleitos y descuidar 
de su voluntad. «Esta, dice, es la verdadera unión, hacer mi volun
tad una con la de Dios. Esta es la que yo deseo, y quer r ía en todas, 
que no unos embebecimientos muy regalados, á quien tienen puesto 
nombre de unión. Y será así, siendo después de esta que dejo dicha; 
mas si después de esa suspensión queda poca obediencia y propia 
voluntad, e s t a rá unida con su amor propio, me parece á mí, que no 
con la voluntad de Dios (2).» 

Dec ía más , que las personas religiosas eran esclavos de Dios, 
vendidos, por su amor y de su propia voluntad, á la v i r tud de la obe
diencia, y así por ella deben dejar de gozar del mismo Dios, dejando 
la oración y la soledad, por acudir á las obras de la obediencia; y 
aunque en ellas haya ocasiones para hacer más faltas, y aun algunas 
quiebras, es sin comparación muy mayor ganancia que la soledad; 
porque en el ejercicio de estas obras, conocemos quién somos y hasta 
dónde llega nuestra vir tud; y quien está en la soledad y recogido, no 
sabe si tiene paciencia ni humildad, ni tiene cómo lo saber, como no 
sabe el esfuerzo que tiene, el que nunca se ha visto en batalla. Y así 
decía que era gran bien que se ejerciten en obras de obediencia, 
para que por esa vía se conozcan, y que es mayor merced de Dios 
un día de humilde propio conocimiento,, que muchos de oración. 
Cuanto más , que el verdadero amante, en toda parte ama y siempre 

(1) L u c , X , 16. 
(2) Fundaciones , cap. V . 
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e acuerda del amado, y entre las mismas obras que hace, puede orar 
y levantar el corazón á Dios (1). 

Esto que la Madre dice, que la verdadera unión es tá en tener 
nuestra voluntad conforme con la de Dios, se lo enseñó el mismo 
Señor un día, diciéndola, como ella lo cuenta: «No pienses, hija, que 
es unión estar muy junta conmigo, porque también lo están los que 
me ofenden, ni los regalos y gustos de la oración, aunque sea en 
muy subido grado; aunque sean menos, medio son para ganar las 
almas muchas veces, aunque no estén en gracia. En tend í que era la 
unión, el espíri tu limpio y levantado de todas las cosas de la tierra, 
no quedar cosa de él que quiera salir de la voluntad de Dios, sino 
que de tal manera esté un espír i tu y una voluntad conforme con la 
suya, y un desasimiento de todo, empleado en Dios, que no haya 
memoria de amor en sí, ni en ninguna cosa criada.9 Lo que dice: 
«porque también lo están los que me ofenden», es porque Dios está 
en todas las cosas, y de esta manera general está también en los 
mismos que le ofenden. 

(1) I b i d . 



C A P Í T U L O X X I 

De la fuerza que tenia en sus palabras 

Declarando el bienaventurado San Gregorio aquellas palabras de 
San Marcos (1): «Ellos, partidos de allí, predicaron en todas las par
tes, obrando con ellos el Señor, 5̂  confirmando sus palabras con los 
milagros que se seguían», dice: «¿Qué habernos de considerar en 
estas palabras, qué habemos de encomendar á la memoria, sino que 
tras el mandamiento fué la obediencia, 3̂  tras la obediencia los mila
gros?» (2). Así es ello muchas veces, que los muy obedientes son obe
decidos; y no solamente quiere Dios que les obedezcan las criaturas, 
sino aun E l mismo gusta de hacer la voluntad de ellos, como lo dice 
David (3): «Hará la voluntad de los que le temen, y oirá su oración.» 
Por esto vendrá bien, habiendo hablado de su obediencia, hablar de 
la v i r tud que tenía en sus palabras, con Dios y con los hombres. Esto 
habemos ya visto cuando tratamos de la fuerza de la oración de la 
Madre, y lo mucho que podía con Dios, y cuántas enfermedades de 
cuerpos y almas fueron curadas por ella. 

Una señora estaba en Burgos, que había algunos años que deseaba 
tener hijos, y encomendóse en las oraciones de la Madre, y por ella 
los tuvo muy en breve, y de ella quedó harto agradecida. De aquí 
venía que su palabra tenía maravillosa fuerza y v i r tud con las cria
turas. Venían á ella algunas con tentaciones, y con dudas y escrú
pulos, y á veces no.se podían declarar; ella las entendía , y se lo decía, 
y las sosegaba maravillosamente. Ven ían muchas personas, de cerca y 

(1) Ría rc . X V I , 20. 
(2) H o m i l . X X I X in E v a n g . 
(3) Ps. C X L 1 V , 19. 
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de lejos, á tratar con ella cosas de espíri tu, y otras á consolarse de 
trabajos que tenían, y no solamente personas ordinarias, sino gran
des letrados, y á todos enviaba satisfechos y consolados, porque en 
esto del consolar tenía particular gracia de Dios. 

Á los señores y señoras grandes trataba con una llaneza alegre y 
amable; y como estaba hecha á tratar tan familiarmente con el Rey 
del Cielo, no la espantaba el hablar con los señores de la t ierra. 
Decíales lo que habían menester para el bien de sus almas, y algunas 
veces los reprendía con la misma llaneza y con humildad; pero 
tenían tanta fuerza aquellas llanas y humildes palabras, que ellos, no 
sólo no se alteraban, sino que se lo agradec ían , y la tomaban grande 
amor y se enmendaban. Con todos negociaba muy bien lo que había 
menester, como habemos visto tratando de las fundaciones, porque 
su trato era tan dulce, y las palabras, por una parte humildes, por 
otra fuertes y prudentes, que hacía lo que quer ía . En los negocios de 
su orden, cuando escribía al rey (1), más hacía su carta que la inter
cesión de cuantos le hablaban. 

Ya dijimos de sus cartas cómo aprovechaban para quitar tenta
ciones. A una monja vino una tentación, que en mucho tiempo no 
podía rezar el oficio divino, sin tener enfermedad ninguna que lo 
impidiese, más , que en comenzando á rezar, la daba un tan gran mal, 
que la forzaba á dejarlo y irse del coro. L legó la Santa Madre al 
convento donde ella estaba, y hablóla, y mandóla que poco á poco 
rezase á solas una vez ó dos, y después de esto, mándala que vaya al 
coro con las demás, sin detenimiento ninguno: y luego se le quitó la 
tentación, y pudo rezar como antes que la tuviese. Dos oficiales que 
trabajaban en un convento donde ella estaba, r iñeron con tanta furia, 
que se pensó viniera el negocio á mucho mal. Ella les habló, y 
estando muy bravos, quedaron mansos como unos corderos, con las 
palabras que les dijo. 

Yendo á la fundación de Sevilla, estaba con sus monjas en un 
gran campo junto á la venta de Alvino, y en el mismo campo esta
ban unos soldados, gente desgarrada, y algunos otros hombres, y 
comenzaron á reñ i r 3̂  acuchillarse unos con otros. Las monjas hubie
ron miedo, y fuéronse á favorecer á su Madre, como los pollos suelen 
acudir á las alas de la gallina. L a Madre les dijo: «Hermanos , miren 
que está Dios aquí que les ha de juzgar.» Y en ese punto se hundie
ron no sé dónde, que nunca más los vieron. 

Venían algunas veces personas á tentarla, porque no creían lo que 
de ella se decía, con intento de cogerla, si pudiesen, en algo. Y ella les 
hablaba en su lenguaje acostumbrado, que era tratar cosas de donde 

(1) Fel ipe 11, á quien d i r i g i ó va r ias cartas, cuando las disensiones ent re 
Calzados y Descalzos. 
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las almas saliesen con ganancia. Vinieron de esta manera dos man
cebos, y antes que de ella se apartasen, les tocó el Señor de manera, 
con las palabras que les dijo, que la-confesaron allí su culpa y la mala 
intención con que habían venido, y se fueron aprovechados y muda
dos y mejorados. 



C A P I T U L O X X I I 

De la gracia de sanidades que tenía 

No era esta v i r tud solamente con palabras: sus manos también 
estaban llenas de v i r tud , y por ellas hizo el Señor muchas maravillas, 
sanando enfermos; porque no solamente quiso que la obedeciesen las 
criaturas de razón, sino también los humores desconcertados y des
compuestos. Hagamos principio de aquel tan manifiesto é ilustre mi
lagro que hizo cuando tomó en los brazos á su sobrino D . Gonzalo de 
Ovalle, siendo muy niño, estando, ó muerto verdaderamente, ó tal, 
que á todos lo parecía; teniénaole sobre sus rodillas, y tocándole con 
su huelgo, le volvió bueno y sano. Estando en casa de doña Luisa de 
la Cerda en Toledo, una dueña suya había mucho tiempo que andaba 
muy mala de dolor de muelas y de un oído, que no había remedio 
para ella. Pero como conocía la santidad de la Madre, llegóse á ella, 
rogándola mucho que la hiciese la señal de la cruz sobre la parte 
mala. La Madre, con un gracioso desdén la echó de sí con la mano, 
diciendo: «Quítese allá, hágase la ella, que la santa cruz no tiene la 
virtud de mi mano, sino de sí.» Y cuando la echaba de sí, tócala en 
la misma parte que la enferma pedía. Y fuese de propósito, ora acaso, 
el tocar, ella quedó luego buena; quien la conoció y t r a t ó , nunca más 
la vió con aquel dolor. 

Estando la Priora del Monasterio de Medina, que entonces era, 
con una gran calentura y dolor en un lado, con mucho peligro de su 
vida, llegó allí la Madre, y sabiendo cuán mala estaba, fuéla luego á 
ver; y en abrazándola , se sintió sin el dolor, y el día siguiente se 
levantó buena del todo (1). Otra hermana padecía un mal de pecho 
muy grande, más había de tres años, con muy recia tos; y consolán
dola la Madre, díjola que no tuviese pena, que ella la encomendar ía 
á Dios, y luego estuvo buena del todo. 

(1) En el proceso para l a c a n o n i z a c i ó n fué admi t ido este m i l a g r o como de 
tercer orden. 



— 496 — 

Estando en Valladolid y habiendo de partir el día siguiente para 
Salamanca, cayó mala al anochecer su compañera Ana de San Bar
tolomé, y después de maitines, vínose á la hermana y díjola; «No ten
gas pena, hija, que ya yo tengo quien vaya conmigo; y á la Priora 
dejo encargado que te envíe luego adonde yo estuviere, en estando 
tú para ello:» que de esta manera la hablaba, por el amor que la tenía. 
Y aunque la consolaba, la pesaba de irse sin ella, y apar tóse, y supli
có á Nuestro Señor la diese salud, y después de haberlo hecho, llamó
la y preguntóla cómo se sentía. Ella se sentó en la cama, y dijo que no 
sentía calentura, y que si quer ía que iría allá para que lo viese; man
dóla venir, y vino buena, y á la mañana se levantó, y se vino buena 
y sana con la Madre. L a misma hermana tenía un terrible dolor de 
muelas, y cuando ya no lo podía sufrir, rogaba mucho á la Madre 
que la santiguase, y ella lo hacía, viéndola padecer tanto; y, en hacién
dolo, se le quitaba el dolor. Esto fué tres ó cuatro veces, en Avi la , 
poco antes de partir para la fundación de Burgos. Después en Bur
gos la dió otra vez este dolor, y las hermanas, habiéndola mucha lás
tima, rogaban á la Madre que la santiguase; ella, con la gracia que 
tenía en todas las cosas, decíala: «Anda, anda, no pienses que soy yo 
sant iguadera ,» y no lo hacía: en fin, por la importunación de todas, 
echóla la bendición, y luego se le quitó el dolor, y no la volvió más 
mientras la Madre vivió; hasta que, después de su muerte, se le quitó 
del todo, como diremos en el libro siguiente. 

Una hermana en el Monasterio de Medina tenía una erisipela, y 
particularmente en las narices, las cuales t raía siempre tan hincha
das y enconadas, que pensaban los médicos que se le habían de can
cerar, Y un día en que estaba más mala y con calentura, por gozar 
de la Madre, que estaba en casa, levantóse, y ella húbola lástima, y 
comenzóla á traer la mano por el rostro, diciendo: «Calle, mi hija, 
que yo confío en Nuestro Señor que la ha de sanar.» Y luego la her
mana se sintió mejor; y antes que se apartase de allí, quedó del todo 
buena, sin que jamás le haya vuelto esta enfermedad. L a Madre no la 
dijo más que diese á Nuestro Señor muchas gracias, porque la había 
querido sanar. 

Par t iéndose de Palencia llegó un clérigo siervo de Dios á pedirla 
la bendición, con un gran dolor de muelas, y á la hora se le quitó. 
Bien puede entrar aquí otra sanidad, aunque no fué corporal. La pos
trera vez que salió del convento de Salamanca, íbanse con ella las 
monjas hasta la por ter ía , y mirando a t rás vio á la hermana Isabel de 
San Je rón imo, que venía algo más lejos que las otras, y díjola: «Ven
ga acá mi hija, ¿por qué se queda ella allá?» y abrazóla, y tocando 
con su cara en la de la hermana, se la quitó una tentación que enton
ces t ra ía , y la daba pesadumbre, y nunca después la sintió más . 



C A P Í T U L O X X I I I 

Del agradecimiento que tenía 

Todas las virtudes que he contado tenía la Santa Madre en un 
grado muy alto y con gran perfección, como lo saben bien y lo dicen 
todas las personas que la trataron más en particular, aunque por no 
haber tenido éstas la cuenta que fuera menester para notarlas, ni 
haber hecho memoria tan de propósito de lo que notaron, se han per
dido muchas cosas que fueran de gran provecho. Pero ésta , de ser 
agradecida, echábase tanto de ver, que nadie lo podía dejar de notar, 
por poco que mirase; porque en toda su vida fué muy agradecida á 
todos: hasta en la postrera enfermedad, cualquiera cosa que las mon
jas hacían, así se lo agradecía , como si ella fuera una mujer ext raña , 
á quien no debieran nada. Para contar todos los ejemplos que de esto 
hay, era menester contar toda su vida, y todos los bienes grandes y 
pequeños que otros la hicieron. Pero algunos diremos brevemente. 
A Nuestro Señor, aun antes que de veras le comenzase á servir, tenía 
tanto agradecimiento, que como veía que no hacía con E l enteramen
te lo que debía, éranla tan penosas las mercedes que de su Majestad 
recibía, que había menester, para sufrirlo, la grandeza de ánimo que 
la había dado, y aun no se podía valer. A los confesores que tenía 
amó siempre mucho, y por agradecimiento, guai-dó esto toda su vida; 
que jamás dejó á ninguno de ellos, hasta que, ó ellos se mudaban á 
otras partes, ó ella iba á alguna fundación. 

Contaba muchas veces, y con mucho agradecimiento, las buenas 
obras que la hacían, y tenía gran memoria de ellas. A un hombre, 
porque yendo de camino en un lugar la dió un jarro de agua, tuvo 
cuidado de encomendarle á Dios algunos años. Cuando vivía en la 
Encarnación, estando fuera, en casa de doña Guiomar de Ulloa, estu
vo malo, de una larga enfermedad, un padre con quien las dos se con
fesaban, y lleváronle á un lugar cerca de Lebesma para regalarle y 
curarle. En todo este tiempo la Madre le curó, con el cuidado y cari-

32 SANTA TERESA 
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dad que si fuera su mismo padre, guisándole lo que había de comer 
y velándole muchas noches, y sirviéndole en todo lo que una mujer 
muy ordinaria pudiera servir, sin cansarse; y de aquellos trabajos y 
malas noches que pasó, se entiende cobró buena parte de las enfer
medades que tenía. 

Estando en la fundación de Sevilla, diéronla un frontal de red en 
que estaba labrado el sacrificio de Abraham, muy grosero, pero por 
la pobreza que había, le hubieron de poner en el altar de la iglesia. Y 
estándole poniendo, dijo una hermana por gracia: que el ángel , que 
estaba allí puesto, parecía disciplinante. Ello era así, y á todas las 
cayó mucho en gracia; pero la Madre volvióse á ella con un rostro 
severo, y dióla una muy buena reprensión, diciendo, que si era aquél 
el agradecimiento que tenía á la limosna que las hacían, y otras mu
chas cosas á este propósito, con tanto peso y con tantas veras, que 
todas quedaron muy maravilladas y con propósito de guardarse, de 
allí adelante, de semejantes gracias. 

Muchas cosas se pudieran decir, si se hubiera hecho memoria de 
ellas; porque como era tan humilde, cualquiera cosa, por pequeña 
que fuese, la agradecía como si fuese muy grande, por todas las vías 
que podía, y más por la que ella podía más , que era por la oración; y 
así hizo Nuestro Señor grandes bienes á las personas que la ayu
daron é hicieron bien. Pero no dejaré de decir una, por donde se pue
den bien entender las demás. En uno de sus Monasterios tenían un 
clérigo que las confesaba, y por otra parte las hacía mucho daño, y 
las era muy contrario. La Priora dió cuenta á la Madre Teresa de 
Jesús de lo que pasaba, pareciéndola que convenía despedirle. A esto 
la respondió la Madre estas palabras: «Por amor de Nuestro Señor, 
la pido, hija, que sufra y calle, y no traten de que echen de ahí ese 
Padre, por más trabajos y pesadumbres que con él tengan, como no 
sea cosa que llegue á ofensa de Dios; porque no puedo sufrir que nos 
mostremos desagradecidas con quien nos ha hecho bien. Porque me 
acuerdo que cuando nos quer ían engaña r con una casa que nos ven
dían, él nos desengañó, y nunca se me puede olvidar el bien que en 
esto nos hizo, y el trabajo de que nos libró, y siempre me pareció 
siervo de Dios y bien intencionado. Bien veo que no es perfección 
en mí, esto que tengo de ser agradecida; debe de ser natural, que con 
una sardina que me den, me sobornarán.» 



C A P I T U L O X X I V 

De la gran prudencia que tenía 

De esta vir tud parece que no era menester hablar aquí, porque, 
por las cosas que quedan ya contadas, y por lo que todos ven en sus 
Monasterios, bien claro está, haber sido su prudencia más que humana. 
¿Cómo se pudieran fundar tantos Monasterios, con tanta pobreza y 
con tantas contradicciones, si no tuviera una extraordinaria y divina 
prudencia quien los fundaba, y más siendo mujer y pobre y encerra
da, y viviendo debajo de obediencia? ¿Quién pudiera vencer tantas 
dificultades, llevar tantas condiciones, ganar tantas voluntades, huir 
tantos inconvenientes, en fin, acertar en los medios, que para tan 
grandes cosas eran necesarios? Todo esto, con ser tanto, se me hace 
ú mí poco, cuando miro lo que es, haber conservado y gobernado los 
mismos Monasterios ya fundados, una mujer tan enferma y ocupada 
en otras cosas y teniendo tanta pobreza. A muchos, que con sentido 
humano miraban estos Monasterios, les parecía que era desatino ha
cer más, y que los hechos se habían de deshacer presto. Aquella su 
amiga de la Encarnación, Juana Suárez , casi r iñendo la solía decir: 
qne hartos palomares había hecho, que lo dejase y no hiciese más . 
Pero con toda la pobreza y estrechura que en éstos había, y con todas 
las persecuciones, no sólo estuvieron en pie, y lo están los que fun
daba, sino cada día iba fundando más. 

y lo que más me espanta es, la enseñanza que dejó de todos los 
Monasterios, cuán bien las puso en oración, y cuán acertado camino 
las mostró en ella; cuán acostumbradas las dejó á la obediencia verda
dera, y á la mortificación y humildad, y al silencio y recogimiento, y 
Á todas las demás virtudes. Quien esto no sabe, vea lo que pasa hoy 
en estos Monasterios, y verá bien cuál fué la maestra, pues tan bien 
amaestradas dejó sus discípulas. Vese en estas cosas, el gran enten
dimiento y juicio que tenía, y la alta prudencia de que fué dotada en 
Jo natural, y cuán enseñada fué sobrenaturalmente de Dios; porque 
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prudencia humana yo no sé cómo para ellas podía bastar, y por eso 
dije, que la que ella tuvo, fué más que humana. 

Tenía á sus hijas mucho amor (1), y mostrábasele por todas las 

(1) Basta hojear la correspondencia de l a Santa Madre , para ver al punto 
c ó m o bro tan á cada paso de su p luma ó mejor dicho de su c o r a z ó n , chispas encen
didas en ese amor puro, c a r i ñ o s o , mate rna l , en toda la e x t e n s i ó n de esta palabra-
P o n d r é sólo unas pocas muestras. 

A l a M . A n a de l a E n c a r n a c i ó n . 
« H á g a m e saber c ó m o e s t á , y todas, y dé l e s mis encomiendas, que bien quis iera 

poder gozar de las de a l l á y de las de a c á . . . A Juana de J e s ú s que me haga saber 
c ó m o e s t á , que t e n í a muy chica cara, el d í a que me vine.» 

A l a M . 31.a B a u t i s t a . 
«¡Oh q u é deseo tengo de poder i r a h í a l g ú n d í a , pues no estamos lejos! mas 

no veo c ó m o . No se enoje conmigo, h i ja m í a , que ya le digo lo que hay, en querer 
i r : s e r í a men t i r a decir , no quiero. H a r t o , pues, me ha de cansar, s i voy, tanta se
ñ o r í a y b a r a ú n d a , mas todo lo p a s a r é por ve r l a .» 

A l a P r i o r a de M e d i n a . 
«Bendi to sea Dios que han l legado a c á cartas suyas, que no las deseaba pocor 

y en esto veo que la quiero m á s que á otras muy parientas; y siempre me parece 
escribo cor to . . . . ¡Oh madre m í a , c ó m o l a he deseado conmigo estos d í a s ! Sepa que 
á m i parecer han sido los mejores de m i vida, sin encarecimiento. 

D í g a l e s á esas mis hi jas , que Dios les pague el regoci jo : mas que me crean, y 
nunca pongan su contento en cosas que se pasan, que se h a l l a r á n burladas. A l a 
m i Casilda d iga lo mismo.» 

A l a M . de S . J o s é . 
«¡Oh c ó m o quisiera escr ibir muy largo! . . . Por car idad le pido, que me escriba 

por todas las v í a s que pudiere, para que yo sepa siempre c ó m o e s t á n . . . Mi re que 
me regale á San Gabrie l ( la madre) , que estaba muy boba en m i venida.. . A l a 
hermana San Francisco, que sea buena h is tor iadora , para lo que pasare... Teresa 
ha venido, especial el p r imer d í a , bien t r i s t ec i l l a : d e c í a que de dejar á las herma
nas. E n v i é n d o s e a c á , como si toda su v ida hubiera estado con ellas, que de con
tento casi no c e n ó aquella noche que venimos. Heme holgado, porque creo es 
muy de r a í z el ser aficionada á ellas.» 

A l a m i s m a . 
«Yo les d igo , que si a lguna pena t ienen por m i ausencia, que me lo deben bien. 

Plega al S e ñ o r se s i rva de tantos trabajos y penas, que dejar hijas t an queri
das, dan .» 

«Yo le d igo , que le pago bien l a soledad, que dice tiene de m í . Heme holgado 
tanto con su car ta , que me e n t e r n e c i ó , y ca ído en g rac ia sus perdones. Con que 
me quiera tanto, como le quiero yo , le perdono lo hecho y por hacer... Por c ier to 
que á t rueco de que quede V . R. y otras hermanas con a l g ú n descanso, doy por 
bien empleados tantos trabajos, aunque fueran muchos m á s . Y c r é a m e que la 
quiero mucho.. . ¡Oh, lo que se ha holgado m i hermano con sus cartas! No acaba de 
decir de su d i s c r e c i ó n . El las v e n í a n buenas, sino que V . R., cuando quiere hacer 
mejor le t ra , la hace peor .» 

A l a m i s m a . 
«Yo le digo en verdad hi ja m í a , que me hacen tanto consuelo sus cartas, que 

como le í una, y no p e n s é que h a b í a m á s , cuando h a l l é la o t ra , me lo d ió , como s i 
no hubiera vis to n inguna; de manera que yo me e s p a n t é de m í . Por esto entienda 
que siempre me s e r á n r e c r e a c i ó n sus cartas.. . ¡Oh, lo que nos ha ca ído en g r a c i a 
l a carta de las mis hijas! Y o le digo que viene estremada: e n c o m i é n d e m e l a s mu
cho... E l S e ñ o r me las guarde, mis hijas, y haga san tas .» 

A otra p r i o r a . 
«Acá dicen que quiero m á s á las de esa casa que á ningunas, y c ier to que no se 

q u é lo hace, que yo las c o b r é mucho amor, y a n s í no me espanto que V . R. l e 
tenga, que siempre se le tuve, aunque me es rega lo el oír lo.» 



- 501 -

vías que convenía, y, así era muy querida de todas, y hacía de ellas 
lo que quería. Ten ía gran cuenta de proveerlas de todo lo necesario, 
para que, cuanto fuese posible, no faltase á nadie nada, y especial
mente á las enfermas. 

Gustaba de que anduviesen alegres, como ella lo andaba, y reíase 
con mucha gracia de los que, en teniendo un poco de devoción, anda
ban luego encogidos, y como ella decía, encapotados, y no osaban 
hablar, pensando que luego se les había de i r la devoción; y quería 
que tuviesen cada día su tiempo señalado para recreación, y que 
cantasen en las fiestas de los santos, é hiciesen coplas al mismo 
propósito, y se holgasen de la manera que allá se sufre; pero todo 
esto había de ser con rel igión, y sin perder un punto de la observan
cia que había de haber. 

E l amor que la tenían estaba junto con una gran reverencia, y 
con un extraordinario respeto, causado de la gran santidad y pru
dencia y sabiduría que en ella veían. Y así, con amarla tanto, y ser 
ella tan alegre, acontecía no osar alzar los ojos á mirarla las que 
estaban con ella, y cuando las llamaba, ir casi temblando. Miraba 
algunas veces de manera que parecía que veía los pensamientos. 

Tenía, en reprender, mucha gravedad, y unas razones con que, la 

A l a M . A n a de S. A l b e r t o . 
«Sepa que no p e n s é que le q u e r í a tanto , que me da mucha gana de ver la , qu i 

zás lo o r d e n a r á Dios.» 
A A n a de J e s ú s . 

«Hija m í a y corona m í a , no me har to de dar g rac ias á Dios, por la merced que 
me hizo en t raerme á V . R. á la r e l ig ión .» 

A las r e l ig iosas de S e v i l l a , a t r i b u l a d a s con u n a p e r s e c u c i ó n . 
«Hijas y hermanas m í a s : Sepan que nunca tanto las a m é como ahora, n i ellas 

j a m á s tanto han tenido q u é se rv i r á nuestro S e ñ o r , como ahora que ias hace tan 
gran merced, que puedan gus tar a lgo de su cruz.. . A n i m o , á n i m o , hijas m í a s . 
A c u é r d e n s e que no da Dios á n inguno m á s trabajos de los que puede sufr i r . . . Sa
quen con honra á las hi jas de l a V i r g e n y hermanas suyas, en esta g ran perse
cución. 

H a l l é á l a m i Isabel muy go rd i t a , con unos colores que es para alabar á Dios.» 
A l a M , A n a de J e s ú s . 

«A tener mi mala cabeza y negocios, vuestra car idad, t u v i e r a disculpa en haber 
tanto que no me escribe; mas no habiendo esto, yo no sé c ó m o me deje de quejar 
de vuestra car idad y de m i querida hermana Catal ina de J e s ú s . ¡ P u e s c ier to que 
no me lo deben! que si pudiese yo, las e s c r i b i r í a t an á menudo, que no les dejase 
dormir , en o lv idarme t a n t o . » 

A la M . M a r í a de S. J o s é , que andaba e n f e r m i z a . 
« A g o r a no la queremos penitente, sino que la dé á todas, con sus enfermedades; 

y que me sea obediente, y no me mate. , , no sé c ó m o la quiero tan to . Y o no s é 
q u é t e n t a c i ó n me ha dado de querer la tanto . ¡Oh J e s ú s y q u é soledad me hace 
verlas tan lejos! P lega E l que estemos juntas en aquella eternidad, que, con que 
todo se acaba presto, me consuelo... 

Un g ran recaudo á l a m i G a b r i e l a . » 
A l a h e r m a n a Leonor de l a M i s e r i c o r d i a . 

«Jesús sea con vuestra car idad, m i h i j a y me la guarde , dé la salud que yo de
seo, que har to me ha pesado no la tenga . H á g a m e l a car idad de regalarse mucho .» 
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que había hecho la falta, quedaba confusa y deseosa de enmendarse 
y no enojada ni tentada, sino antes agradecida y con amor. Disimu
laba pocas faltas, y á unas trataba con amor, á otras con aspereza, 
mortificándolas y probándolas , como veía que cada una lo había me
nester. A una hermana trataba muchas veces con semblante severo 
y riguroso, y diciéndola otra monja, que cómo trataba así á aquella 
hermana, que era tan buena y quería tanto á la misma Madre, res
pondió, que lo entendía así, pero que tenía aquella hermana un natu
ral que había menester aquello para no salir de orden con las demás. 
Otras veces, decía á cada una en particular la falta que tenía, con 
amor; con las humildes y obedientes era muy piadosa, y muy rigu
rosa, si veía alguna que mostrase libertad. 

En acabando de reprender, volvía luego con semblante alegre y 
apacible, cuando veía humildad y conocimiento de la falta, en quien 
la había hecho. 

Quer ía que las que no estaban por oficio obligadas á mirar las 
cosas de casa, dejasen ese cuidado, y procurasen mirar las virtudes 
que viesen en cada una, para amarla por ella y aprovecharse, y des
cuidasen de las faltas que en las otras viesen. Y eso decía que-la ha
bía hecho á ella gran provecho. Sentía mal de algunas (que á su pare
cer tenían tanta perfección) que todo lo que veían en las otras, las 
parecía falta, y decía que és tas son las que más faltas tienen, y no 
las ven en sí, sino en las otras; y no quería que las diesen crédito, en 
las faltas que dijesen de otras, hasta informarse de las demás. Pero 
el decirlas á los Prelados, con caridad y con discreción, aunque fuese 
de las mismas Prioras, decía que era muy necesario; y el pensar algu
nos, que hacer esto era falta ó bajeza, tenía por simpleza grande. 

A las que veía que andaban en la oración muy embebidas, de 
manera que las venía daño á la salud, procuraba que las divirtie
sen otras en la recreación, y que las ocupasen en oficios y cosas 
semejantes. 

A las enfermas animaba y consolaba, y si veía que andaban des
consoladas porque ocupaban á las demás , y ellas no hacían nada, re
ñíalas amorosamente, y decíalas que antes se habían de holgar, en 
dar ocasión á las demás que mereciesen y se ejercitasen en obras de 
misericordia, dentro de casa, pues no podían irlas á hacer á los 
hospitales. 

E l vestido y tocado de las monjas, quer ía que se mirase mucho, 
que fuese conforme á la constitución; y decía que si en a lgún tiempo 
(lo que Dios no quisiese) hubiese alguna cosa que pareciese curiosa, 
ó no de tanta edificación, se quemase delante de todas, para que las 
demás escarmentasen, y quedase de ello memoria para las que 
después viniesen. 

La manera de hablar de las monjas, deseaba que fuese con simpli-
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cidad y llaneza religiosa, y que llevase más estilo de ermi taños y 
gente retirada, que de curiosidades y cortesanías , y que más se pre
ciasen de groseras, en esta parte, que de curiosas. 

No quería que añadiesen nada las Prioras, ni al rezo ni á las peni
tencias, si no fuese, ofreciéndose alguna necesidad, por algún día; 
porque no teniéndose esta cuenta, cal larían las monjas, pareciéndolas 
poca devoción hablar en aquello, y andando cargadas, acabaríaseles 
la salud, y no podrían hacer lo que estaban obligadas. 

E l oficio divino mandaba que se dijese con pausa, y cantado en 
voz baja. Y decía que en ser alta, había dos daños: el primero que 
parecía mal, como no iba por punto; el segundo que se perdía la mo
destia y espír i tu, de la manera de v iv i r que habían tomado. 

En el recibir monjas, decía que se mirase más á los talentos de las 
personas que á lo que t ra ían, y que por n ingún interés del mundo se 
recibiesen las que no son conformes á las constituciones, especial
mente si ten ían alguna falta en la condición; y mucho menos el darlas, 
la profesión. E l recibir más del número que estaba señalado en las 
constituciones, decía que no era menos daño que destruir los Monas
terios. Antes quer ía que nunca estuviese el número cumplido, porque 
si alguna se ofreciese que estuviese muy bien, hubiese lugar para 
recibirla. También las frelias quer ía que fuesen muy pocas, y sola
mente las que no se pudiesen excusar; y que en esto era menester i r 
á la mano á las Prioras, que suelen ser amigas de muchas freilas, y 
cargan las casas, y muchas veces, de personas de poco provecho. 

Procuraba mucho que no se recibiese ninguna que fuese melancó
lica, porque son embarazosas, y aun dañosas hartas veces, para la 
religión; 3' con las que hubiese, quería que las Prioras tuviesen mucha 
cuenta, mirando por ellas y proveyéndolas de lo necesario, y ensan
chándolas el corazón. Pero no por eso quería que las dejasen salir con 
sus desordenados antojos, n i las consintiesen palabras desconcertadas, 
ni libertades ni desobediencias; sino que, con penitencias y muestras 
de rigor, las fuesen á la mano; porque, en la guarda de la regla y 
constituciones, siempre tuvo mucha entereza, y por cosa ninguna 
sufría relajación en esto, á sanas ni á enfermas, por más que fuesen 
en la religión, ni por más que hubiesen sido en el siglo; antes, con 
grande ánimo y con rigor, lo reprendía . 

Ponía diligencia en que las Prioras fuesen personas muy discretas 
y de mucho ejemplo; pero no se contentaba con eso, antes quería y 
encargaba mucho á las súbditas que las advirtiesen de las faltas que 
tuviesen, con humildad y con el debido respeto; y decía que si las 
Prioras no lo tomasen bien, y las mostrasen desabrimiento por ello, 
que lo sufriesen con paciencia por amor del Señor, que su Majestad 
las daría el premio. Decía que entendiesen las Prioras que lo princi
pal para que las daban el oficio, es para que hagan guardar la regla 
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y constituciones, y no para que quiten ó pongan de su cabeza; y que 
cuando otra cosa hicieren, lo había de saber el Prelado. Decía tam
bién que tenía por imposible hacer bien su oficio la Priora, que hacía 
cosa alguna que no quisiese que la supiese el Prelado; porque antes 
eso la había de dar contento, pues con eso la ayudan A hacer bien 
su oficio. 

Quer ía que tratasen más con las monjas que entendían mejor y 
eran más discretas, pero guardándose mucho, en lo de fuera, de tener 
amistades particulares con algunas, haciendo por ellas más que por 
otras, porque esto era ocasión para inquietar á las demás. 

Decía que cada día entendía más, que el sosiego de estos Monas
terios estaba en las Prioras, porque en cobrándolas amor las sub
ditas, hacen de ellas lo que quieren: mas que era menester estar las 
Prioras mortificadas, para sufrir las faltas y tentaciones de las 
súbditas . Una de las cosas que más deseaba y que con más encare
cimiento pedía en las Prioras, era el talento para gobierno que es 
necesario, y que á eso se mire más que á la santidad, porque muchas 
serán santas y no serán para Preladas. Y que cuando el Prelado 
viere que se elige alguna que no le tenga, por pasión ó pretendencia 
de algunas, las case la elección, y las nombre Priora de otros Monas
terios. Y que cuando se hallase alguna de estas, que no tienen partes 
para el Gobierno, por de muy gran vi r tud y religión que sea, lá 
quiten luego del oficio, y no pase del primer año; porque decía que 
en un año podía hacer mucho daño, y si pasan tres, puede destruir el 
Monasterio, con hacerse costumbre de imperfecciones. En esto no 
quería que hubiese piedad ninguna, porque adonde se trata tanta 
mortificación y hay tantos ejercicios de humildad, ninguna tendrá 
por agravio que la quiten el oficio. «Y si lo tuviere, por ahí, dice, se 
ve que no es para él; porque, no ha de gobernar almas que tanto 
tratan de perfección, la que tuviere tan poca que quiera ser Pre
lada.» Razón verdaderamente digna de tan alto entendimiento y de 
escribirse en la memoria de todas las personas de religión. 

En lo temporal quería que hubiese muy gran concierto, porque 
decía que era important ís imo para lo espiritual, y mandaba que en 
las casas de renta se ordenase el gasto conforme á la renta, aunque 
se pasase necesidad, y que se quiten gastos y cumplimientos dema
siados; porque, si las Prioras eran gastadoras, podrían dejar á las 
monjas sin comer, por darlo; y en las de pobreza, no se hiciesen 
deudas, porque en unas y en otras, si se comenzaban á adeudar, se 
irían perdiendo, porque luego á los Prelados pa rece rá inhumanidad 
no las dar sus labores, y que á cada una provean sus deudos; y decía 
que sin comparación quería ella más ver deshecho el Monasterio, que 
verle venir á este estado. Mas, con todo esto, quería que se diese 
bastantemente lo necesario, y decía que para eso nunca faltará, st 
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hay fe y diligencia en la Prelada. Deseaba que el Visitador mirase 
la labor que se hacía en cada casa, y aun contase lo que cada una 
había ganado, para agradecérse lo á las que hubiesen hecho mucho, y 
animarlas, y para decirlo en otras casas donde se hace poco. 

Para las fundaciones también buscaba monjas escogidas, y re
ñíalas mucho si las veía hacer alguna falta, y decíalas que mirasen 
la obligación que tenían á la perfección y que no sólo las había Dios 
de pedir cuenta de lo que ellas faltasen, sino también de las faltas 
que hiciesen, con su mal ejemplo, las que venían á la religión. 

De este rigor que habemos dicho, había ya al cabo quitado harto, 
como la escribió A la madre María Baustista, por estas palabras; 
«Sepa que no soy la que solía en gobernar, todo va con amor, no sé 
si lo hace que no me hacen por qué, ó haber entendido que se re
media así mejor.» 

Hacía cuanto podía para que las monjas estuviesen del todo 
desasidas del amor de sus deudos y de todas las criaturas; y decía 
que ver asimiento ó cosa de la tierra, en persona que ella quisiese 
bien, la entibiaba ex t r añamen te la voluntad. 

Las novicias decía que no han menester quien las apriete, sino 
quien, con suavidad, las haga guardar las constituciones. 

Era e x t r a ñ a m e n t e amiga de gente de buen entendimiento (1); y 
fuera del llamamiento de Dios, lo que más sin comparación miraba, 
-en las que había de recibir, aunque fuesen freilas, era el entendi
miento que tenían. Los que conocían su santidad, y cuán amiga era 
de oración, procuraban alabarla mucho, en las que la t ra ían , la devo
ción de ellas y el ejercicio que tenían de oración; porque por aquí 
pensaban que la habían de ganar la voluntad, para que las recibiese; 
y ella hacía tan poco caso de eso, que todo se le iba en informarse 
del entendimiento que tenían. Yo fui uno de estos, y maravi l lándome 
de ello, la p regun té la causa, y díjome: «Padre , la devoción acá se la 
dará Nuestro Señor, y la oración acá se le enseñará ; antes á las que 
allá fuera la han tenido, es menester algunas veces trabajar primero 
para hacerlas olvidar lo que habían aprendido. Pero si no tienen 
buen entendimiento, no se le darán acá. Y fuera de eso, una monja 
devota y sierva de Dios, si no tiene entendimiento, no es más que 
para sí. Si tiene entendimiento, aprovéchame para gobernar á otras, 
y para todos los oficios que son menester .» 

También daba otra causa: que la que tiene mal entendimiento, ni 
cae en las faltas que tiene, ni las sabe conocer, aunque se las avisen, 

(1) V é a s e como muestra el siguiente rasgo: «En lo que me dice de las her
manas de f ray B a r t o l o m é , me c a y ó en g rac ia , la fa l ta que las hal la ; porque aun
que acabara de pagar la casa con ellas, era in to lerable . E n n inguna manera, s i 
no son avisadas, tome ninguna, que es contra c o n s t i t u c i ó n , y m a l incurable . 
Ca r t a á l a P r i o r a de S e v i l l a , 28 de Marzo de 1578. 
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y siempre piensa que acierta, y no hay quién la saque de allí, ni la 
haga rendir su juicio. Y éste fué un excelente medio, especialmente 
en los Monasterios donde hay pocas monjas, para poderse valer y 
conservar, así en lo temporal como en lo espiritual. 

Tenía particular cuidado en que siempre sus monjas tuviesen el 
corazón quieto y sosegado, y por esto y por la edificación, decía que 
se excusasen pleitos, cuanto fuese posible, y no se tomasen sino á más 
no poder, porque el Señor las daría por otro cabo lo que perdiesen 
por éste; y que ningún pleito se pusiese ni se prosiguiese, sin avisar 
al Prelado, y sin que hubiese para ello mandamiento particular suyo. 
Para la misma quietud procuraba que ninguna monja pidiese que la 
mudasen, de una casa á otra, ni entendiese que eso era cosa posible; 
porque decía que no podía nadie entender, sino quien lo hubiese 
visto, los grandes inconvenientes que en eso hay, y la puerta que se 
abre al demonio para tentaciones. Y así quería que cuando hubiesen 
de mudar alguna de éstas, se hiciese con algún otro color, sin que 
ella entendiese que se hacía por haberlo ella pedido. Y decía que tal 
monja nunca asen ta rá en parte alguna, sino antes hará daño á las 
otras, y que se entienda que de la que esto pidiere, nunca se tendrá 
crédito para cosa alguna; y que por el mismo caso que pida que la 
saquen, no se ha de hacer, aunque la hubieran de sacar por alguna 
necesidad, y que esto se haga así. Y que esta tentación nunca da 
sino á personas melancólicas ó de tal condición, que no serán para 
cosa de mucho provecho. 

Para la paz y consuelo espiritual, y para que durase y fuese 
adelante lo que el Señor por ella había comenzado á obrar en esta 
religión, dió en otro medio provechosísimo, que fué encargar á sus 
monjas, y dejárselo, fuera de eso, en sus libros, muchas veces enco
mendado y con mucha fuerza, que tratasen siempre de las cosas de 
sus almas con muy buenos teólogos, por quien se rigiesen, porque 
de esta manera irían siempre seguras; porque era en extremo aficio
nada á las letras; y que si juntamente los pudiesen hallar espirituales, 
tanto mejor, pero que si no, á lo menos fuesen letrados, porque decía 
que nunca buen letrado la había engañado, y esto decía que todas 
lo habían menester, pero más las Prioras. De los que saben poco 
quería que se guardasen, porque decía que la habían hecho mucho 
daño algunos medio letrados, que no sabían, y respondían como si 
supieran. Y para que, cosa en que tanto iba, y que tan necesaria era 
para gente que trata de oración y de lo interior, no se dejase de 
hacer, ordenó que pudiesen tratar de esto con cualesquier religiosos 
ó clérigos, y que para esto hubiese siempre facilidad en las Prioras; 
porque decía, que estaba el bien de una alma, en tratar con amigos 
de Dios. Y mientras m á s mercedes recibía una alma de Dios, quería 
que tuviese más cuidado de comunicarlas con quien la enderezase 
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cuando fuese menester, y la librase de los engaños que suele el 
demonio traer, y así lo hacía ella, como lo veremos presto, al fin de 
este libro. Y quería tanto que creyesen á su confesor letrado, que 
dice en las Fundaciones, en el capítulo octavo, estas palabras: «Aquí 
es menester tratarlo con confesor discreto y letrado, y no hacer 
cosa sino lo que aquél la dijere. Puédelo comunicar con la Priora 
para que la dé confesor que sea tal, y t éngase este aviso, que si no 
obedeciere á lo que el confesor la dijere, y se dejase guiar por él, ó 
es mal espíritu, ó terrible melancolía; porque, puesto que el confesor 
no atinase, ella a t ina rá más en no salir de lo que la dice, aunque sea 
ángel del Señor el que la habla, porque el Señor la da rá luz, ó orde
nará cómo se cumpla. Y es sin peligro hacer esto, y en hacer otra 
cosa puede haber muchos peligros y muchos daños.» 

Encargaba mucho que tuviesen con ellos gran claridad. Y de 
esto dice así; «Lo que es mucho menester, hermanas, es, que andéis 
con gran llaneza y claridad con el confesor, no digo en decir los 
pecados, que eso claro está, sino en contar la oración; porque si no 
hay esto, no aseguro que vayáis bien, ni que es Dios el que os en
seña; que es muy amigo, que al que está en su lugar, se trate con la 
verdad y claridad que consigo mismo, deseando entienda todos sus 
pensamientos, por pequeños que sean, cuanto más las obras» (1). 

Hacía cosas más con prudencia divina que humana, y quien las 
veía, no hallaba razón por donde la pudiese salvar; mas el suceso 
mostraba después cuán acertadas habían sido. 

A una novicia que tenía ya los votos, 3̂  estaba para hacer pro
fesión, dijo ella: «Mañana hará profesión.» Respondió la monja: 
Esperaré á mi Madre, si vuestra reverencia manda, En diciendo esto, 
dijo la Madre: «Yo la digo que no profese en la Orden.» Y nunca 
con ella se pudo acabar que la diese la profesión. Así hubo de vol
verse á su casa, donde la dió luego una hética, de que murió de allí á 
pocos días. Otra novicia estaba cerca de profesar, y no la quiso 
admitir, por más que todo el convento se lo pidió, sin entenderse de 
ella falta ninguna, ni querer dar la Madre otra razón más que una 
falta corporal, como yo la oí á la misma Madre; pero tal , que á las 
que estaban en casa no parecía nada bastante, y tuvieron para sí, 
que por alguna vía la había Dios enseñado, que no había E l escogido 
para aquella Orden, ni á la una ni á la otra. Y lo de la postrera se 
pareció después bien claramente, por cosas que sucedieron, y porque 
no faltó á quien Dios lo quisiese declarar, y diese á entender que 
había sido bien hecho lo que hizo su sierva. Otro tanto hizo con una 
sobrina suya, sin dejarse vencer de carne y sangre, ni de ruegos de 

(1) Moradas V I , cap. I X . 
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las monjas, que la promet ían grandes cosas de la novicia, porque en 
la verdad tenía muy buenas partes, y con todo eso á cabo de un aflo 
la quitó el hábito y se la envió á su padre. 

Trayéndola una monja, que era novicia de otra religión y Se 
quería mejorar, no la quería recibir, porque no recibía monjas de 
otras órdenes, como habemos dicho. Y habiendo despedido á su her
mano, que era un padre de la Compañía de Jesús , por esta y otras 
consideraciones que tenía , subióse á escribir, y luego bajó al torno A 
ver si era ido aquel Padre; y como no le halló, le envió luego á 
llamar, y le dijo que á la hora trajese á su hermana, porque la quería 
recibir, Y así la recibió, y está el día de hoy en el Monasterio de 
Salamanca, con contento y edificación. 

Muchas cosas hubo de éstas , en que claramente se veía no guiarse 
ella por razones humanas, sino por otras más altas y más acertadas. 
Sólo una contaré , porque sólo ésta bastaba, para probar lo que digo. 
Estaban en un monasterio una monja y una freila, entrambas de 
grandís ima oración, acompañada de mortificación y humildad, y muy 
regaladas de Dios. Comenzáronlas á venir unos ímpetus grandes de 
deseo de Dios, que no se podían valer; y parecía que se Ies aplacaban 
y sosegaban, con comulgar, y así procuraron haber licencia de los 
confesores para que fuese muchas veces. Vino á crecer tanto ésta 
su pena, que si no comulgaban cada día, parecía que se iban á 
morir; y los confesores, aunque el uno era bien espiritual, fueron de 
parecer que á tales almas y tan necesitadas, no se las podía negar la 
comunión cada día. Pero llegó el negocio á términos que, sus ansias 
eran tan grandes, que las habían de comulgar muy de mañana para 
poder v iv i r . 

Dió la Priora cuenta de todo esto, por carta, á la Madre, y ella 
calló hasta estar presente, para verlo bien todo, aunque desde luego 
lo entendió, y también para dar al confesor las razones porque no 
seguía su parecer. Después que fué allá, diólas muchas razones por 
donde entendiesen que era pura imaginación aquello de pensar que 
se morían si no comulgaban cada día; pero ningunas bastaban, como 
no bastaron tampoco con uno de los confesores, que era el que menos 
tenía de letras y de espíritu, que el otro luego se rindió á la verdad. 
Con esto vió la Madre que aquellas enfermas se habían de curar con 
otra medicina, y di jolas con gran determinación que ella también 
sentía aquellos deseos, y dejaba de comulgar. «Crean, dice, que no 
han de comulgar, sino cuando las demás, y así murámonos todas tres, 
que esto tengo por mejor, que poner semejante costumbre en estas 
casas, donde hay otras que aman á Dios tanto como ellas, y querrán 
hacer otro tanto.» Aquel día pasaron con grandís imo trabajo, no 
comulgando, que parecía verdaderamente que se morían. La Madre, 
que tampoco había comulgado, mostró gran rigor, porque mientras 
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ellas menos se sujetaban á la obediencia, por parecer ías que no 
podían, más claro veía que era tentación. Y a el día siguiente tuvie
ron menos trabajo, y el otro menos, hasta que aflojó tanto, que 
aunque ya la Madre se había vuelto á sus comuniones, porque así se 
lo mandaron, y ellas lo veían, pasaban muy bien por ello, y vinieron 
ellas y todas á entender la tentación (1). Esto pasó en un Monasterio 
no lejos de Salamanca, y bien sé yo quién fueron las personas; pero 
no me pareció poner los nombres. La una goza ya de Dios, y la otra 
vive todavía. 

(1) Este mismo suceso lo na r r a l a Santa Madre en el cap. V I de las Fun 
daciones. 



C A P Í T U L O X X V 

Del don que tenía de conocer los espíritus 

Paréceme que lo que quiero ahora decir, de la discreción de es
pír i tus que Dios dió á esta su sierva, que es saber conocer en los que 
veía, si era buen espíri tu ó malo el que tenían, acertado ó desati
nado; es en cierta manera parte de esta prudencia, que acabo de 
decir, que más se guía por luz del cielo y conocimiento sobrenatural, 
que por razones humanas, aunque en alguna manera parece algunas 
veces frisar mucho con el don de la profecía. Tenía mucho de esto, y 
conocía qué espíritu tenían los que trataban con ella, y adonde 
llegaban, y así desengañaba á personas que pensaban estar más ade
lante. A una monja dijo que llevaba camino de mucha perfección, 
mas que la faltaba mucho por andar para llegar á ella. Estando una 
monja tratando con ella cierta cosa, y mostrando, en el semblante y 
en las palabras, la humildad que interiormente no tenía, se lo cono
ció, y con rostro apacible la dijo: «No siente eso interiormente.» 
A otra la entendió una tentación interior que tenía, y la escribió que 
llevaba camino seguro. 

Un hombre rúst ico, tenido por santo, de muchos, no solamente del 
pueblo, sino también de letrados, la vino á dar cuenta de su espíritu: 
decía que Dios le hablaba y trataba mucho de cosas espirituales. Ella 
vió luego que aquel espíri tu no era bueno, y así lo dijo á su confesor, 
pero que no lo decía por no desacreditarle. Y con disimulación pro
curó su remedio, enviándole á personas santas, que le ejercitasen en 
trabajo corporal y en la obediencia, pero él nunca asentó; y, desde á 
poco tiempo, se vió ser todo vanidad y locura. Algunas personas, sin 
haber falta en ellas, al parecer, las despedía de su orden, como 
vimos en el capítulo pasado, por entender que no eran para ella, y 
a l contrario, á otras animaba que entrasen, y las quitaba los miedos 
que, para determinarse, se les ofrecían. 
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Una monja de otra religión, muy sierva de Dios, con muchas 
disciplinas y ayunos, vino á mucha flaqueza, y cada vez que comul
gaba, ó había ocasión de nueva devoción, luego se caía en el suelo, 
y estaba ocho ó nueve horas, pareciendo á ella y á todas que estaba 
arrebatada. Andaba por todo el lugar la fama de los arrobamientos, 
porque eran muchos. L a Madre entendió lo que era, y pesóla que se 
dijese aquello, porque entendió en lo que había de parar. Vínola á 
dar parte de esto el confesor de la monja; respondió la Madre que 
aquello no tenía arte de arrobamiento, sino que era perdimiento de 
tiempo, y venía de flaqueza, y la quitasen por a lgún tiempo las disci
plinas y ayunos. Hízose así, y como fué cobrando fuerzas, no quedó 
rastro ninguno de arrobamiento (1). 

Otro confesor vino á ella muy maravillado, diciendo que confe
saba á una persona á quien nuestra Señora visitaba muchas veces, y 
se sentaba sobre su cama, y estaba hablándola más de una hora, 
y diciéndola cosas que estaban por venir, y otras muchas, y acertaba 
en algunas, y con esto teníase por cierto. L a Madre entendió luego 
lo que era, aunque, por justos respetos que tuvo, no se lo declaró, sino 
díjole que se esperase á ver si salían verdaderas aquellas profecías, 
y que la preguntase otros efectos, y se informase bien de la vida que 
hacía (2). En fin, venido á entender, era todo desatino. De estas cosas, 
la acontecieron muchas, y remedió á muchas personas que iban muy 
engañadas . 

(1) Fundaciones , cap. V I , 
(2) I b í d . 



C A P Í T U L O X X V I 

En que se ponen unas relaciones que la Madre Teresa de Jesús 
escribió á unos confesores suyos 

Parece que será bien dar fin á este libro con poner aquí una rela
ción que la Madre escribió á un confesor, porque habla en ella clara 
y sencillamente, como persona á quien tenía en lugar de Dios, y dice 
lo que sentía, y por esta razón ayudará mucho para confirmar y de
clarar más lo que en este libro habemos dicho. Y aun cuando no 
hubiera otro provecho, sino que no se perdieran estas palabras de 
esta santa, fuera bien ponerlas, y creo me lo agradecieran los que 
esto leerán. Dice, pues, así (1): 

1. «La manera de proceder en la oración que ahora tengo, es la 
presente. Pocas veces son las que, estando en la oración, puedo tener 
discurso de entendimiento, porque luego comienza á recogerse el 
alma, y estar en quietud ó arrobamiento, de tal manera, que nin
guna cosa puedo usar de los sentidos, tanto, que si no es oir, y eso 
no para entender, otra cosa no aprovecha.» 

2. «Acaece muchas veces (sin querer pensar en cosas de Dios, 
sino tratando de otras cosas, y pareciéndome que aunque mucho pro
curase tener oración, no lo podría hacer, por estar con grande seque
dad, ayudando á esto los dolores corporales), darme tan de presto 
este recogimiento y levantamiento de espíritu, que no me puedo 
valer, y en un punto dejarse con los efectos y aprovechamientos que 
después trae, y esto sin haber tenido visión, ni entendido cosas, ni 
sabiendo dónde estoy, sino que pareciéndome se pierde el alma, la 
veo con ganancias; que, aunque en un año quisiera ganarlas yo, me 
parece no fuera posible, según quedo con ganancias.» 

«Otras veces me dan unos ímpetus muy grandes, con un deshaci-

(1) Probablemente e s c r i b i ó esta r e l a c i ó n en el monasterio de la E n c a r n a c i ó n 
de A v i l a , hacia el fin de 1560, y es v e r o s í m i l que iba d i r i g i d a á San Pedro de 
A l c á n t a r a . Otros creen que iba d i r i g i d a a l P. Pedro I b á ñ e z , Domin ico . 
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miento por Dios, que no me puedo valer, parece se me va á acabar •' 
la vida, y así me hace dar voces y llamar á Dios, y esto con gran 
furor me da: algunas veces no puedo estar sentada, según me dan 
las bascas. Y esta pena me viene sin procurarla, y es tal, que el alma 
nunca querr ía salir de ella mientras viviese. Y son las ansias que 
tengo por no v iv i r , y parecer que se vive sin poderse remediar, pues 
el remedio para ver á Dios es la muerte, y ésta no puedo tomarla. 
Y con esto parece á mi alma que todos están consoladísimos, sino 
ella, y que todos hallan remedio para sus trabajos, sino ella. Es 
tanto lo que aprieta esto, que si el Señor no lo remediase con algún 
arrobamiento, donde todo se aplaca, y el alma queda con gran quie
tud y satisfecha, algunas veces con ver algo de lo que desea, otras 
con entender otras cosas, sin nada de esto, era imposible salir de 
aquella pena.» 

3. «Otras veces me vienen unos deseos de servir á Dios, con 
unos ímpetus tan grandes, que no lo sé encarecer, y con una pena de 
ver de cuán poco provecho soy. P a r é c e m e entonces que ningún tra
bajo ni cosa se me pondría delante, ni muerte, ni mart ir io, que no los 
pasase con facilidad. Esto es también sin consideración, sino en un 
punto que me revuelve toda, y no sé de dónde me viene tanto esfuer
zo. Paréceme que querr ía dar voces, y dar á entender á todos lo que 
les va en no se contentar con cosas pocas, y cuánto bien ha}^ que nos 
dará Dios en disponiéndonos nosotros. Digo que son estos deseos de 
manera, que me deshago entre mí; paréceme que quiero lo que no 
puedo. Pa réceme me tiene atada este cuerpo, por no ser para servir 
á Dios en nada; y el estado, porque á no le tener, har ía cosas muy 
señaladas en lo que mis fuerzas pueden: así, de verme sin n ingún 
poder para servir á Dios, siento de manera esta pena que no la 
puedo encarecer. Acabo con regalo y recogimiento y consuelo de. 
Dios.» 

4. «Otras veces me ha acaecido, cuando me dan estas ansias por 
servirle, querer hacer penitencias, mas no puedo. Esto me al iviar ía 
mucho, y alivia y alegra, aunque no son casi nada, por la flaqueza de 
mi cuerpo, aunque si me dejase con estos deseos, creo har ía de
masiado.» 

5. «Algunas veces me da gran pena haber de tratar con nadie, y 
me aflige tanto, que me hace llorar harto, porque toda mi ansia es 
por estar sola. Y aunque algunas veces no rezo ni leo, me consuela 
la soledad. Y la conversación, especial de parientes y deudos, rr.e 
parece pesada y que estoy como vendida, salvo con los que trato 
cosas de oración y de alma, que con estos me consuelo y alegro, 
aunque algunas veces estos me hartan, y no querr ía verlos, sino 
irme adonde estuviese sola, aunque esto pocas veces, especialmente 
con los que trato mi conciencia, siempre me consuelan. Otras veces 

33 SANTA TERESA 
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me da gran pena haber de comer y dormir, y ver que yo más 
que nadie no lo puedo dejar; hágolo por servir á Dios, y así 
se lo ofrezco.» 

6. «Todo el tiempo me parece breve, y que me falta para rezar, 
porque de estar sola nunca me cansar ía . Siempre tengo deseo de 
tener tiempo para leer, porque á esto he sido muy aficionada. Leo 
muy poco, porque en tomando el libro me recojo en contentándome, 
y así se va la lección en oración, y es poco, porque tengo muchas 
ocupaciones, y aunque buenas, no me dan el contento que me daría 
esto, y así ando siempre deseando tiempo, y esto me hace serme 
todo desabrido (según creo), ver que no se hace lo que quiero 
y deseo.» 

7. «Todos estos deseos, y más , de vir tud, me ha dado Nuestro 
Señor , después que me dió esta oración quieta, con estos arroba
mientos, y hállome tan mejorada, que me parece era antes una 
perdición.» 

8. «Déjanme estos arrobamientos y visiones con las ganancias 
que aquí diré, y digo que si a lgún bien tengo, de aquí me ha venido.» 

9. «Hame venido una determinación muy grande de no ofender á 
Dios, ni venialmente, que antes morir ía mi l muertes que tal hiciese, 
entendiendo que lo hago.» 

10. «Determinación de que ninguna cosa que yo pensase ser más 
perfección, y que har ía más servicio á Nuestro Señor, diciéndolo 
quien de mí tiene cuidado y me r i je , que lo hiciese, sintiese cual
quier cosa, que por ningún tesoro lo dejaría de hacer; y si lo contrario 
hiciese, me parece no tendr ía cara para pedir nada á Dios nuestro 
Señor , ni para tener oración, aunque en todo esto hago muchas faltas 
y imperfecciones.» 

11. «Obediencia á quien me confiesa (1), aunque con imperfección: 
pero entendiendo yo que quiere una cosa, ó me la manda, según 
entiendo, no la dejar ía de hacer: y si la dejase, pensar ía andaba muy 
engañada.» 

12. «Deseo de pobreza, aunque con imperfección: mas paréceme 
que aunque tuviese muchos tesoros, no tendr ía renta particular, ni 
dineros para mí sola, ni se me da nada: sólo quer r ía tener lo necesa
rio. Con todo, siento tengo harta falta en esta v i r tud , porque aunque 
para mí no lo deseo, querríalo tener para dar, aunque no deseo renta, 
ni cosa para mí.» 

13. «Casi con todas las visiones que he tenido, me he quedado con 
aprovechamiento, si no es engaño del demonio. En esto remí tome á 
mis confesores». 

14. «Cuando veo alguna cosa hermosa, rica, como agua, campos, 
flores, olores, músicas, etc., paréceme no lo querría ver ni oir; ¡tanta 

(1) E r a á la s a z ó n su confesor o rd ina r io el P. Bal tasar A l v a r e z S. J. 
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es la diferencia de ello á lo que yo suelo ver! y así se me quita la 
gana de ellas. Y de aquí ha venido á dárseme tan poco por estas co
sas, que si no es primer movimiento, otra cosa no me ha quedado de 
ello, y esto me parece basura.» 

15. «Si hablo ó trato con algunas personas profanas, porque no 
puede ser menos, y aunque sea de cosas de oración, si mucho lo trato, 
aunque sea por pasatiempo, si no es necesaria, me estoy forzando 
porque me da gran pena.» 

16. «Cosas de regocijo de que solía ser amiga, y de cosas del 
mundo, todo me da en rostro, y no lo puedo ver .» 

17. «Estos deseos de amar y servir á Dios y verle, que he dicho 
que tengo, no son ayudados con consideración, como tenía antes, 
cuando me parecía que estaba muy devota y con muchas lágr imas ; 
mas con una inflamación y fervor tan excesivo, que torno á decir, 
.que si Dios no me remediase con a lgún arrobamiento (donde me pa
rece queda el alma satisfecha), me parece sería para acabar presto 
la vida.» 

18. «A los que veo más aprovechados y con estas determinacio
nes, y desasidos y animosos, los amo mucho, y con tales querr ía yo 
tratar, y parece que me ayudan.» 

19. «Las personas que veo tímidas, que me parece á mí van aten
tando en las cosas, que conforme á razón acá se pueden hacer, parece 
que me congojan, y me hacen llamar á Dios y á los santos, que estas 
tales cosas que ahora nos espantan, acometieron. No porque yo sea 
para nada, pero porque me parece que ayuda Dios á los que por E l se 
ponen á mucho, y que nunca falta á quien en E l solo confía. Y querr ía 
hallar quien me ayudase á creerlo así, y no tener cuidado de lo que 
lie de comer y vestir, sino dejarlo á Dios.» Aquí estaban añadidas de 
letra de la Madre estas palabras: «No se entiende que este dejar á 
Dios lo que he menester, es de manera que no lo procure, mas no con 
cuidado, (que me dé cuidado digo), y después que me ha dado esta 
libertad, vame bien con esto, y procuro olvidarme de mí cuanto 
puedo. Esto no me parece habrá un año que me lo ha dado Nuestro 
Señor.» 

20. «Vanagloria , gloria á Dios, que yo entienda, no hay por qué la 
tener, porque veo claro, en estas cosas que Dios da, no poner nada de 
mí, antes me da Dios á sentir mis miserias, que con cuanto yo pudiera 
pensar, no pudiera ver tantas verdades como en un rato conozco.» 

21. «Cuando hablo de estas cosas, de pocos días acá, paréceme 
son como de otra persona; antes me parecía algunas veces era afrenta 
que las supiesen de mí, mas ahora paréceme que no soy por esto me
jor, sino más ruin, pues tan poco me aprovecho con tantas mercedes. 
Y cierto por todas partes me parece no ha habido otra peor en el 
mundo que yo. Y así las virtudes de los otros me parecen de harto 
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más merecimiento, y que yo no hago sino recibir mercedes, y que á 
los otros les ha de dar Dios por junto lo que aquí me quiere dar á mí 
y suplicóle no me quiera pagar en esta vida, y así creo que de flaca 
y ruin me ha llevado Dios por este camino.» 

22. «Estando en oración, y aun casi siempre que yo pueda consi
derar un poco, aunque yo lo procurase, no puedo pedir descansos, ni 
desearlos de Dios, porque veo que no vivió E l sino con trabajos, y 
éstos le suplico me dé, dándome primero gracia para sufrirlos.» 

23. «Todas las cosas de esta suerte y de muy subida perfección,, 
parece se me imprimen en la oración, tanto, que me espanto de ver 
tantas verdades y tan claras, que me parecen desatino las cosas del 
mundo, y así he menester cuidado para pensar cómo me había antes 
en las cosas del mundo, que me parece que sentir las muertes y tra
bajos de él, es desatino, á lo menos que dure mucho el dolor, ó el 
amor de los parientes, amigos, etc. Digo que ando con cuidado con
siderándome la que era y lo que solía sentir.» 

24. «Si veo en algunas personas cosas que á la clara parecen pe
cados, no me puedo determinar que aquéllos hayan ofendido á Dios; 
y si algo me detengo en ello, que es poco ó nada, nunca me determi
naba, aunque lo veía claro. Y parec íame que el cuidado que yo traigo 
de servir á Dios, traen todos. Y en esto me ha hecho gran merced,, 
que nunca me detengo en cosa mala que se me acuerde después, y si 
se me acuerda, siempre veo otra vi r tud en la tal persona; así que 
nunca me fatigan estas cosas, sino es lo común, y las herejías, que 
muchas veces me afligen, y casi siempre que pienso en ellas me pa
rece que sólo este trabajo es de sentir. Y también siento si veo algu
nos que trataban en oración y tornan a t rá s . Esto me da pena, mas no 
mucha, porque procuro no detenerme.» 

25. «También me hallo mejorada en curiosidades que solía tener,, 
aunque no del todo, que no me veo estar en esto siempre mortificada,, 
aunque algunas veces sí.» 

26. «Esto todo que he dicho, es lo ordinario que pasa en mi alma, 
según puedo entender, y muy continuo tener el pensamiento en Dios.. 
Y aunque trate de otras cosas, sin querer yo, como digo, no entiendo 
quien me despierta, y esto no siempre, sino cuando trato algunas co
sas de importancia. Y esto, gloria Dios, es á ratos el pensarlo, y ne
me ocupa siempre.» 

27. «Viéneme algunos días, aunque no son muchas veces, y dura 
como tres ó cuatro ó cinco días, que me parece que todas las cosas 
buenas y fervores y visiones se me quitan, y aun de la memoria, 
que aunque quiera, no sé qué cosa buena haya habido en mí, todo me 
parece un sueño, á lo menos no me puedo acordar de nada, apr ié tan-
me los males corporales en junto, tú rbaseme el entendimiento, que 
ninguna cosa de Dios puede pensar, ni sé en qué ley vivo. Si leo m> 
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lo entiendo, paréceme estoy llena de faltas, sin n ingún ánimo para la 
virtud. Y el grande ánimo que suelo tener, queda en esto, que me 
parece, á la menor tentación y murmurac ión del mundo, no podría re
sistir. Ofréceseme entonces que no soy para nada, que quién me mete 
más de en lo común: tengo tristeza, paréceme tengo engañados á to
dos los que tienen algún crédito de mí, quer r íame esconder donde 
nadie me viese, no soledad para v i r tud , sino de pusilanimidad. P a r é 
ceme querr ía reñ i r con todos los que me contradijesen; traigo esta 
batería, salvo que me hace Dios esta merced que no le ofendo más 
que suelo, ni le pido me quite esto, mas que si es su voluntad que esté 
así siempre, que me tenga de su mano, para que no le ofenda, y con-
fórmome coa E l de todo corazón, y creo que el no me tener siempre 
así, es merced grandís ima que me hace.» 

28. «Una cosa me espanta, que estando de esta suerte, una sola 
palabra de las que suelo entender, ó una visión ó un poco de recogi
miento, que dure un Ave María , ó en l legándome á comulgar, queda 
el alma y el cuerpo quieto; tan sano y tan claro el entendimiento, con 
toda la fortaleza y deseos que suelo; y tengo experiencia de esto, que 
son muchas veces, á lo menos cuando comulgo, ha más de medio año, 
que notablemente siento clara salud corporal, y con los arrobamien
tos algunas veces, y dúrame más de tres horas algunas veces, y otras 
todo el día estoy con gran mejoría: y á mi parecer no es antojo, por
que lo he echado de ver, y he tenido cuenta de ello. Así que, cuando 
tengo este recogimiento, no tengo miedo á ninguna enfermedad; ver
dad es que cuando tengo la oración como solía antes, no tengo esta 
mejoría.» 

29. «Todas estas cosas que he dicho me hacen á mí creer que es
tas cosas son de Dios; porque como conozco quien yo era, que lleva
ba camino de perderme, y en poco tiempo, con estas cosas, es cierto 
que mi alma se espantaba sin entender por dónde me venían estas 
virtudes, no me conocía, y veía ser cosa dada, y no ganada por tra
bajo. Entiendo con toda verdad y claridad, y sé que no me engaño, 
que no sólo ha sido medio para traerme Dios á su servicio, pero para 
sacarme del infierno, lo cual saben mis confesores á quien me he con
fesado genera lmente .» 

30. «También cuando veo alguna persona que sabe alguna cosa 
de mí, le querr ía dar á entender mi vida, porque me parece ser honra 
mía que Nuestro Señor sea alabado, y ninguna cosa se me da por lo 
demás, esto sabe E l bien, ó yo estoy muy ciega, que ni honra ni vida 
ni gloria ni bien ninguno, en cuerpo ni en alma, hay que me detenga, 
ni quiera ni desee mi provecho, sino su gloria. No puedo yo creer 
que el demonio ha buscado tantos bienes para ganar mi alma por 
después perderla, que no lo tengo por tan necio. N i puedo é ree r de 
Dios, que ya que por mis pecados mereciese andar engañada , haya 



- 518 — 

dejado tantas oraciones de tan buenos, como dos años ha se hacen 
que yo no hago otra cosa sino rogarlo á todos, para que el Señor me 
dé á conocer si es esto su gloria, ó me lleve por otro camino. No creo 
permitiera su Divina Majestad que siempre fuesen adelante estas co
sas, si no fueran suyas. Estas cosas y razones de tantos santos me 
esfuerzan cuando traigo estos temores, de si no es de Dios, siendo yo 
tan ruin. Mas cuando estoy en oración, y los días que ando quieta, y 
el pensamiento en Dios, aunque se junten cuantos letrados y santos 
hay en el mundo, y me diesen todos los tormentos imaginables, y yo 
quisiese creerlo, no me podrían hacer creer que esto es demonior 
porque no puedo. Y cuando me quisieron poner en que lo creyese, 
temía, viendo quien lo decía, y pensaba que ellos debían de decir ver
dad, y que yo, siendo la que era, debía de estar engañada. Mas á la 
primera palabra ó recogimiento ó visión, era deshecho todo lo que 
me habían dicho, yo no podía más , y creía que era Dios.» 

31. «Aunque puedo pensar que podría mezclarse alguna vez de
monio, y esto es así, como lo he dicho y visto, mas trae diferentes 
efectos. Y quien tiene experiencia no le engañará , á mi parecer.» 

32. «Con todo esto digo, que aunque creo que es Dios ciertamen
te, yo no har ía cosa alguna, si no le pareciese á quien tiene cargo de 
mí, que es más servicio de Nuestro Señor, por ninguna cosa: y nunca 
he entendido sino que obedezca, y que no calle nada, que esto me con
viene. Soy muy ordinario reprendida de mis faltas, y de manera que 
llega á las en t rañas ; y avisos cuando hay ó puede haber algún peli
gro en cosa que trato, que me han hecho harto provecho, t rayéndome 
los pecados pasados á la memoria muchas veces, que me lastima 
harto.» 

33. «Mucho me he alargado, mas es así cierto que en los bienes 
que me veo cuando salgo de oración, me parece quedo corta; después 
con muchas imperfecciones, y sin provecho, y harto ruin. Y por ven
tura las cosas buenas no las entiendo, mas que me engaño: empero la 
diferencia de mi vida es notoria, y me lo hace pensar. En todo lo di
cho, digo lo que me parece que es verdad haber .sentido. Estas son las 
perfecciones que siento haber el Señor obrado en mí, tan ruin, y im
perfecta. Todo lo remito al juicio de vuesa merced, pues sabe toda 
mi alma.» 

Esta relación estaba escrita de mano ajena, aunque después, como 
veremos, la misma Madre dice que es tá como ella la escribió. Lo que 
se sigue todo estaba de su misma mano, y dice así: 
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SEGUNDA RELACIÓN (1) 

35. «Paréceme ha más de un año que escribí esto que aquí está . 
Hame tenido Dios de su mano en todo él, que no he andado peor, an
tes veo mucha mejoría en lo que diré: sea alabado por todo.» 

36. «Las visiones y revelaciones no han cesado, mas son m á s su
bidas mucho. Hame enseñado el Señor un modo de oración, que me 
hallo en él más aprovechada, y con muy mayor desasimiento en las 
cosas de esta vida, y con más ánimo y libertad. Los arrobamientos 
han crecido, porque á veces es con un ímpetu , y de suerte que sin po
derme valer exteriormente, se me conoce; y aun estando en compa
ñía, porque es de manera que no se puede disimular, sino es con dar 
á entender, como soy enferma del corazón, que es a lgún desmayo: 
aunque traigo gran cuidado de resistir al principio, algunas veces no 
puedo.» 

37. «En lo de la pobreza me parece ha hecho Dios mucha merced,, 
porque aun lo necesario no querr ía tener, si no fuese de limosna, y 
así deseo en extremo estar donde no se coma de otra cosa. P a r é c e m e 
á mí que estar donde estoy cierta que no me ha de faltar de comer y 
de vestir, que no se cumple con tanta perfección el voto ni el consejo 
de Cristo, como donde no hay renta, que alguna vez fal tará . Y los 
bienes que con la verdadera pobreza se ganan, pa récenme muchos, 
y no los quisiera perder. Hál leme con una fe tan grande, muchas ve
ces, en parecerme no puede faltar Dios á quien le sirve, y no tenien
do ninguna duda que hay, ni ha de haber n ingún tiempo en que fal
ten sus palabras, que no puedo persuadirme á otra cosa, n i puedo 
temer, y así siento mucho cuando me aconsejan tenga renta, y tór
neme á Dios.» 

38. «Paréceme tengo mucha más piedad de los pobres, que solía, 
teniendo yo una lást ima grande y deseo de remediarlos, que si mi 
rase á mi voluntad, les daría lo que traigo vestido. Ningún asco 
tengo de ellos, aunque los trate y llegue á las manos, y esto veo 
es ahora don de Dios, que aunque por amor de E l hacía limosna, pie
dad natural no la tenía. Bien conocida mejoría siento en esto.» 

39. «En cosas que dicen de mí, de murmurac ión , que son hartas, 
y en mi perjuicio, y hartos," también me siento mejorada, no parece 
me hace casi impresión más que á un bobo, y paréceme algunas ve
ces tienen razón, y casi siempre. Siéntelo tan poco, que aun no me 
parece tengo que ofrecer á Dios, como tengo experiencia que gana 
mi alma mucho, antes me parece me hacen bien: y así ninguna ene-

_ (1) No se sabe á q u i é n iba d i r i g i d a esta segunda r e l a c i ó n n i dónde la escri
b ió . Se conjetura que la e s c r i b i r í a cuando estaba en el palacio de D o ñ a L u i s a de 
l a Cerda, en Toledo. Enero-Julio de 1562. 



— 520 — 

mistad me queda con ellos, en l legándome la primera vez á la ora
ción; que luego que lo oigo, un poco de contradicción me hace, no con 
inquietud y alteración; antes como veo algunas veces otras perso
nas, me han lást ima: es así que entre mí me río, porque parecen to
dos los agravios de tan poco tomo, los de esta vida, que no hay que 
sentir, porque me figuro andar en un sueño, y veo que en desper
tando será todo nada.» 

40. «Dame Dios más vivos deseos, más gana de soledad y muy 
mayor desasimiento como he dicho, con visiones, que se me ha hecho 
entender lo que es todo, aunque deje cuantos amigos y amigas y 
deudos, que esto es lo de menos, antes me cansan muchos parientes: 
como sea por un tantito de servir más á Dios, los dejo con toda la 
libertad y contento, y así en cada parte hallo paz.» 

41. «Algunas cosas que en oración he sido aconsejada, me han 
salido muy verdaderas. Así que, de parte de hacerme Dios merced, 
hállome muy más mejorada: de servirle yo de mi parte, harto más 
ruin; porque el regalo he tenido más que se ha ofrecido, aunque har
tas veces me da harta pena. La penitencia es muy poca, la honra que 
me hacen, mucha; bien contra mi voluntad, hartas veces. Mas en 
fin, me veo con vida regalada, y no penitente. Dios lo remedie como 
puede.» 

Aquí estaba echada una raya como esta, y luego dice (1): 

42. «Esto que es tá aquí de mi letra, ha nueve meses poco más ó 
menos que lo escribí. Después acá, no tornando a t rás de las merce
des que Dios me ha hecho, me parece he recibido de nuevo, á lo que 
entiendo, mucha mayor libertad. Hasta ahora parec íame había me
nester á otros, y tenía más confianza en ayudas del mundo, ahora en
tiendo claro ser todos unos palillos de romero seco, y que asiéndose 
á ellos no hay seguridad, que en habiendo algún peso de contradic
ciones ó murmuraciones, se quiebran. Y así tengo experiencia que el 
verdadero remedio para no caer, es asirnos á la cruz, y confiar en el 
que en ella se puso: hállele amigo verdadero, hállome con esto con 
un señorío, que me parece podría resistir á todo el mundo que fuese 
contra mí, con no me faltar Dios.» 

43. «Entendiendo esta verdad tan clara, solía ser muy amiga de 
que me quisiesen bien: ya no se me da nada, antes me parece en 
parte me cansa, salvo con los que trato mi alma ó yo pienso aprove
char; que los unos porque me sufran, y los otros porque con más afi
ción crean lo que les digo de la vanidad que es todo, querr ía me la 
tuviesen.» 

44. «En muy grandes trabajos y persecuciones y contradiccio
nes que he tenido estos meses, hame dado Dios gran ánimo, y cuando 

(1) Escr i to a l parecer en el monaster io de S. J o s é de A v i l a , á fines de 1563. 
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mayores, mayor, sin cansarme en padecer. Y con las personas que 
decían mal de mí, no sólo no estaba mal con ellas, sino que me pa
rece las cobraba amor de nuevo, no sé cómo era esto, bien dado de 
la mano del Señor.» 

45. «De mi natural suelo, cuando deseo una cosa, ser impetuosa 
en defenderla, ahora van mis deseos con tanta quietud, que cuando los 
veo cumplidos aun no entiendo si me huelgo; que pesar y placer, sino 
es en cosas de oración, todo va templado, que parezco boba, y como 
tal ando algunos días.» 

46. «Los ímpetus que me dan algunas veces, y han dado, de hacer 
penitencias, son grandes, y si alguna hago, siéntola tan poco con 
aquel gran deseo, que alguna vez me parece, y siempre casi, que es 
regalo particular, aunque hago poca por ser muy enferma.» 

47. «Es grandís ima pena para mí muchas veces, y ahora más ex
cesiva, el haber de comer, en especial si estoy en oración: debe ser 
grande, porque me hace llorar mucho, y decir palabras de aflicción 
casi sin sentirme; lo que yo no suelo hacer: por grandís imos trabajos 
que yo he tenido en esta vida, no me acuerdo haberlas dicho, que 
no soy nada mujer en estas cosas, que tengo recio corazón.» 

«Deseo grandís imo, más que suelo, siento en mí, que tenga Dios 
personas que con todo desasimiento le sirvan, y que en nada de lo de 
a c á se detengan, como veo es todo burla; en especial letrados, que 
como veo las grandes necesidades de la Iglesia (que estas me afligen 
tanto, que me parece cosa de burla tener por otra cosa pena), y así 
no hago sino encomendarlos á Dios, porque veo yo que har ía más 
provecho una persona del todo perfecta, con hervor verdadero de 
amor de Dios, que muchas con tibieza.» 

48. «En cosas de la fe me hallo, á mi parecer, con muy mayor 
fortaleza, paréceme á mí, que contra todos los luteranos me pondría 
yo sola á hacerles entender su yerro: siento mucho la perdición de 
tantas almas.» 

«Veo muchas aprovechadas, que conozco claro ha querido Dios 
que sea por mis medios, y conozco que por su bondad va en creci
miento mi alma, en amarle cada día más.» 

«Paréceme que aunque con estudio quisiese tener vanagloria, que 
no podría, ni veo cómo pudiese pensar que ninguna de estas virtudes 
es mía, porque ha poco me v i sin ninguna, muchos años, y ahora de 
mi parte no hago más de recibir mercedes sin servir, sino como la 
cosa más sin provecho del mundo. Y es así, que considero algunas 
veces cómo todas aprovechan, sino yo, que para ninguna cosa valgo. 
Esto no es, cierto, humildad, sino verdad, y conocerme tan sin prove
cho me trae con temores, algunas veces, de pensar no sea engañada . 
Así que veo claro que de estas revelaciones y arrobamientos (que yo 
ninguna parte soy ni hago para ello más que una tabla) me vienen 
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estas ganancias; esto me hace asegurar y traer más sosiego, y p^n. 
gome en los brazos de Dios, y fío de mis deseos, que éstos cierto en
tiendo son morir por E l , y perder todo el descanso, y venga lo que 
viniere.» 

49. «Viénenme días que me acuerdo infinitas veces de lo que dice 
San Pablo (aunque á buen seguro que no sea así en mí), que ni me 
parece vivo yo, ni hablo ni tengo querer, sino que está en mí quien 
rae gobierna y da fuerza, y ando como casi fuera de mí, y así me es 
grandís ima pena la vida. Y la mayor cosa que yo ofrezco á Dios, por 
gran servicio, es cómo siéndome tan penoso estar apartada de El , por 
su amor quiero v iv i r . Esto querr ía yo fuese con grandes trabajos y 
persecuciones, ya que yo no soy para aprovechar, querr ía ser para 
sufrir. Y cuantos hay en el mundo pasar ía por un tantito de más mé
r i to , digo en cumplir más su voluntad. Ninguna cosa he tenido en la 
oración, aunque sea de hartos años antes, que no la haya visto cum
plida. Son tantas las que veo, y lo que entiendo de las grandezas de 
Dios, y cómo las ha guiado, que casi ninguna vez comienzo á pensar 
en ello, que no me falte el entendimiento, como quien ve cosas que 
van muy adelante de lo que puede entender, y quedo en recogimien
to. G u á r d a m e tanto Dios en ofenderle, que cierto algunas veces me 
espanto que me parece veo el gran cuidado que trae de mí, sin poner 
yo en ello casi nada, siendo un piélago de pecados y de maldades, 
antes de estas cosas, y sin parecerme era señora de mí para dejarlas 
de hacer. Y para lo que yo querr ía se supiesen, es para que se en
tienda el gran poder de Dios. Sea alabado por siempre jamás . Amén.» 

Acabado esto comienza poniendo primero Jesús , como ella lo ha
cía siempre que escribía, de esta manera. 

IHS 

«Esta relación, que no es de mi letra, que va al principio, es que 
la di yo á mi confesor (1), y él sin quitar ni poner cosa, la sacó de la 
suya. Era muy espiritual y teólogo, con quien trataba todas las cosas 
de mi alma, y él las t r a tó con otros letrados; y entre ellos fué el Pa
dre Mancio (2). Ninguna han hallado que no sea muy conforme á la 
Sagrada Escritura. Esto me hace estar muy sosegada, aunque en
tiendo he menester, mientras Dios me llevare por este camino, no 
fiar de mí en nada, y así lo he hecho siempre, aunque siento mucho. 
Mire V . m. que todo esto va debajo de confesión, como lo supli
qué á V . m.» 

(1) Probablemente e l P . Pedro I b á ñ e z , domin ico . 
(2) D é l a Orden de Santo D o m i n g o ; e n t r ó y p r o f e s ó en el convento de San 

Esteban de Salamanca, e s t u d i ó en la Univers idad de la Sorbona y d e s p u é s fué ca
t e d r á t i c o de P r ima en l a de A l c a l á , por espacio de 16 a ñ o s , y 11 en la de Sala
manca. 



— 523 — 

Hasta aquí son las palabras de la Madre Teresa de Jesús , y aun
que me he cansado algo en trasladarlas, heme en extremo consolado 
de ponerlas, porque me parece que en ellas se dice más que en cuan
to yo he dicho, y que cuando este libro no tuviera otra cosa más, por 
ellas merecía ser sufrido y leído. Hase de notar en ellas una cosa, 
que todo esto pasó sin duda ninguna estando ella en la Encarnac ión , 
antes que comenzase á fundar los Monasterios, y aun lo de la primera 
relación, que es la que estaba de mano ajena, era bien al principio de 
su conversión: quiero decir, de cuando con todas veras se dió á Dios, 
y E l la comenzó á hacer las mercedes sobrenaturales, dos años des
pués, como se ve claramente de los números 7, 30, 32, 48, por no lo 
tornar á repetir. 

La segunda relación escribió más de un año después, la otra de 
allí á nueve meses, como por el principio de ellas parece. Y por estas 
se ve en aquel poco tiempo á cuanta perfección había llegado, que 
es cosa que espanta. Pues quien estaba en este puesto á sus princi
pios, ¿adónde l legaría en tantos años como después vivió, con tantas 
mercedes de Dios, con tantas penitencias y trabajos, con tantos Mo
nasterios fundados, con tantas almas ganadas, con tanta oración y 
mortificación, con tan incomparable riqueza de buenas obras como 
después adquirió? Si los principios fueron tales que sobrepujan á los 
fines de personas muy perfectas, que parece se ve aquí cumplido el 
proverbio ó dicho común, que andaba, siendo mancebo Quintiliano; 
«que las fuentes de los grandes ríos se pueden navegar ,» ¿cuál será la 
gloria que tiene en el cielo, pues para merecerla después de todo 
aquello fué menester tanta más perfección, que se ganó con tanto 
cuidado y trabajo en tantos años? Y si alguno en sus hijas viere 
grandes virtudes y cosas sobrenaturales, entienda que ni deben ni 
pueden ser comparadas con su Madre, porque es tán muy lejos de 
llegar á lo que ella llegó, y que á todas juntas las hace mucha más 
ventaja que una Madre muy cuerda y muy bien dispuesta, hace á 
unas niñas de pocos años, en la cordura y entendimiento y en la esta
tura del cuerpo. Esto creo yo confesarán de corazón todas ellas, por
que las tengo por humildes; y si alguna lo negase, ésa sería la que 
mejor lo había de confesar, y de quien menos caso se había de hacer, 
y más fuera iba de esta cuenta, por estar tan falta, ó de entendi
miento, ó de humildad. Otra cosa considero también aquí, el cuidado 
que tuvo la Madre de que estas relaciones estuviesen muy secretas, 
y el que ha tenido Nuestro Señor de que salgan á luz, y hayan venido 
á mis manos, á cabo de tantos años, que la letra estaba ya en algunas 
partes trabajosa de leer, por haber tanto que se escribió. Alabada 
sea su grandeza para siempre, que así honra á los que por E l dejan la 
honra. 





LIBRO QUINTO 
DE LA 

VIDA D E L A M A D R E T E R E S A D E JESÚS 

PROLOGO 

Tanto había que decir de las admirables virtudes de la Madre 
Teresa de Jesús , que hubo, de necesidad, de ser muy largo el libro 
pasado: y era menester pulir tanto y perfeccionar este retrato que 
me puse á pintar, para que llegase al natural (ó, por mejor decir, le 
representase razonablemente), que con haberme detenido harto más 
que en los otros libros, no me he detenido mucho. Con todo eso, no me 
atrevo á decir que le he sacado como era razón: lo uno por no saberlo 
yo hacer, y lo otro porque la Santa gua rdó su secreto para sí; y encu
brió cuanto pudo los favores que Dios la hizo, y lo mucho que, ayu
dada de su gracia, trabajó. Y de lo que no se pudo encubrir hase 
olvidado buena parte; y lo que ha quedado, he yo con todo cuidado 
recogido, para que por la injuria del tiempo no se viniese del todo á 
olvidar. Así que, ruego á los que esto leyeren, que no juzguen de las 
virtudes de la Madre Teresa de Jesús , conforme á lo poco que yo he 
sabido decir, sino entiendan que hubo mucho más; y que por ventura, 
lo más alto y que más admiración pusiera, queda por decir. La guar
nición de este retrato me falta poner, que son los milagros y gran
dezas con que Dios le ha hermoseado y dado mucho lustre, particu
larmente para los ojos de aquellos que no se pueden persuadir que 
liaya muy gran santidad, si no fuere manifestada y confirmada con 
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milagros. Y aun para todos aprovechan los milagros, porque, como 
dice San Gregorio, como la vida del alma que está en el cuerpo se 
conoce por el movimiento de los miembros, así la vida del alma, salida 
del cuerpo, se conoce por la v i r tud de los milagros. 

Esto comenzaré luego, porque habiendo de ser el libro pequeño, 
no conviene que sea el prólogo grande; pero tengo de rogar primero 
á los que leyeren esta historia (que, quitando las faltas que de mí 
tiene, por lo demás merece ser de todo el mundo leída y estimada, 
por las maravillosas obras de Dios que en ella resplandecen), que no 
se contenten con espantarse de tan altas virtudes y tan diversas, sino 
que también, con la gracia de Dios, se den á imitarlas; que por eso me 
he detenido en ellas, y he puesto los avisos que acerca de ellas daba 
la Madre. Y aunque á todos convenga esto, porque todos hallarán 
mucho que imitar, de cualquier estado que sean, más conviene á las 
personas religiosas, y especialmente á las de la misma Orden; pues 
Dios las quiso poner delante de sus ojos un dechado tan acabado de 
la vida religiosa, y las mostró por aquí cómo se camina á la perfec
ción con alegría, y cómo se alcanza sin mucho trabajo, y el consuelo 
y frutos admirables, que se gozan después de haberla alcanzado. Por 
ésta razón he tenido cuenta con desviarme algo del común estilo de 
los que escriben vidas de santos, porque á los más de ellos se les va, 

• lo más de la vida, en contar los milagros; 3̂  con tener tanto que decir 
en eso, más cuidado he tenido en describir sus virtudes, porque los 
milagros no se pueden imitar, y las virtudes sí; y pareciéndonos á los 
santos en las virtudes, nos podríamos fácilmente parecer á ellos en 
los milagros; y cuando éstos faltasen, no nos fal tará la gloria que 
ellos tienen en el cielo, si perfectamente acá los imitamos. 



C A P Í T U L O P R I M E R O 

De cómo á cabo de algún tiempo fué hallado entero y sin 
corrupción el cuerpo de la Madre Teresa de Jesús, 

y cómo fué llevado á San José de Avila 

A l fin del libro tercero dijimos de la manera que aquel santo cuer
po, por quien el Espír i tu Santo tantas maravillas obró en su vida, 
había sido depositado en el Monasterio de las Descalzas de Alba, en 
el mismo lugar donde la Santa Madre había dicho que se había de 
guardar el depósito, y así se vino á cumplir en el de su santo cuerpo. 
Ahora volvamos á él, que si en vida hizo Dios grandes maravillas por 
su sierva, como ya habernos contado, no hizo menos después de su 
muerte. Aquel año primero venían las monjas á visitar el cuerpo de 
su Madre, y si acontecía alguna dormirse cabe él, oía algunas veces 
un ruido que la despertaba para hacer oración. Sent ían muchas veces 
gran olor que salía de él, con estar debajo de tanta piedra y cal, y 
particularmente se sent ía este olor los días de los santos con quien 
ella había tenido particular devoción; y en fin, en el sepulcro era el 
olor casi ordinario. Este era muy suave, y no siempre de una manera: 
unas veces como de azucenas, otras como de jazmines 3̂  violetas, 
otras no sabían á qué le comparar. 

Ponía esto á las religiosas mucho deseo de ver el cuerpo, porque 
no parecía posible estar corrupto, echando de sí tan suave olor, y éste 
sentían también personas de fuera; y llegando allí el Padre Maestro 
Fray Jerónimo Grac íán , Provincial, dijéronle lo que pasaba, y rogá
ronle que se viese aquel Santo cuerpo. Parecióle bien al Padre, y 
comienzan á quitar las piedras con mucho secreto; pero eran tantas, 
que estuvieron él y su compañero cuatro días en quitarlas. Algunas 
de estas piedras echaron sobre unas pajas, y hartos días después, en
fundando con ellas un j e r g ó n para una novicia que se había recibido, 
sintió la hermana que le enfundaba un suave olor en las pajas, y ma-
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ravillándose mucho, y deseando saber de dónde venía, halló que le 
habían tomado las pajas de las piedras del sepulcro que cayeron acaso 
sobre ellas. 

Abrieron el a taúd á 4 de Julio de 1583, nueve meses después del 
entierro, y halláronle quebrado por encima y medio podrido y Heno 
de moho, con mucho olor, de la mucha humedad que tenía; porque 
para poner las piedras, habían echado primero cal sobre él, y aquella 
humedad pasó abajo. Los vestidos también estaban podridos, y olien
do á humedad. E l Santo cuerpo estaba lleno de la tierra que había 
entrado por el a taúd, y también lleno de moho, pero sano y entero 
como si entonces le acabaran de enterrar; porque como Nuestro Señor 
en la vida le gua rdó enteramente de toda deshonestidad, con perfec-
tísima virginidad, así después de la muerte le g u a r d ó de toda corrup
ción, y no quiso que tocasen los gusanos al que los ardores de la des
honestidad habían perdonado. Qui táronle casi todos los vestidos 
(porque se había enterrado con todos sus hábitos), y laváronle, y 
quitaron aquella tierra, y era grande y maravilloso el olor que se de
r r a m ó por toda la casa, y duró algunos días en ella. De la tierra que 
he dicho tuve yo alguna poca que me dieron, y tenía un muy lindo 
olor, que nadie podía decir á qué olor se parecía; díjome á mí un 
Padre de la Compañía , mostrándosela yo, que tenían en el colegio de 
Av i l a , donde él estaba, una reliquia buena del má r t i r San Lorenzo, 
que tenía el mismo olor. Pero el del cuerpo es grande y fuerte, y tan 
nuevo que nadie ha visto olor semejante. 

Con esto, la pusieron otros vestidos nuevos 3̂  la envolvieron en 
una sábana y la pusieron en una arca, en el mismo lugar donde antes 
estaba, que ven ahora todos los que entran en la Iglesia, porque está 
abierta y descubierta. Pero antes de hacerse esto, la quitó la mano 
izquierda el Padre Provincial, y él mismo la llevó después á Lisboa, 
y la puso en el Monasterio de las Descalzas, que poco antes allí se 
había fundado. Quedóse, pues, allí el Santo cuerpo con mucho con" 
suelo de las monjas, y teníanle puesto lo mejor que podían, y visitá
banle con mucha devoción. Después de esto, los Padres Descalzos 
hicieron Capítulo en Pastrana, por Octubre del año de 1585, y el día 
de San Lucas, que es á diez y ocho, determinaron que el Santo cuerpo 
se sacase secretamente de Alba y se llevase á San José de A v i l a , 
donde la Madre había comenzado, y de donde era Priora cuando 
murió . Movíales también á esto que el Obispo de Palencia Don Alvaro 
de Mendoza, había tratado con ellos de hacer la capilla mayor del 
mismo Monasterio, y en ella, en el mejor lugar, hacer un sepulcro para 
la Madre y después otro para sí, por la devoción que la tenía; no que
riendo, a ú n e n l a muerte, apartarse de ella, y así se le concedió. Dan 
el cargo de esto al Padre Fray Gregorio Nacianceno, Vicario pro
vincial de Castilla; ordenándole que para consuelo de las monjas de 
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Alba les dejase allí un brazo; y hácese la patente para que le den el 
cuerpo, y fírmase el mismo día, como á las siete y media de la noche. 

Cosa fué maravillosa, pero muy cierta, y que quien quisiere, la 
puede saber de las monjas de Alba, que aquella misma hora, estando 
todas en recreac ión tratando de las cosas que pensaban que se trata
rían en el Capítulo, oyeron dar tres golpes juntos recios cerca de sí, 
y esto por dos veces; y pensaron que era en el torno de la sacr is t ía , 
y temieron que alguno se había quedado allí. De allí á un poco, 
haciendo la portera la diligencia que podía, para ver si había quedado 
alguna persona en la Iglesia, oyó otros golpes de la misma manera, 
y dijo la Priora: No se nos dé nada, que el demonio nos debe querer 
turbar. Y otra monja dijo, que sin duda aquel ruido era en el arca 
donde estaba el Santo cuerpo, que estaba cerca del torno ya dicho, y 
era así; pero no sabían qué fuese aquello, hasta que después, contán
dolo al Padre Fray Gregorio, dijo que á aquella misma hora se esta
ba firmando la patente para sacarle de allí, y entendieron que había 
sido como aviso ó despedida de la Santa Madre, que las quer ía dejar. 
Y así fué, porque luego por Noviembre vino el Padre Fray Gregorio 
á Alba, y la víspera de Santa Catalina, que es á veinte y cuatro del 
mismo mes, hizo que las monjas se subiesen al coro alto á decir mai
tines, y quedóse en el bajo con la Priora y con otras dos ó tres de las 
más antiguas, y notificólas la patente y mandato que t ra ía del Capí
tulo, y con mucho secreto y presteza sacaron el cuerpo, que estaba 
tan entero como al principio, y con el mismo olor que habemos dicho, 
aunque algo más enjuto, pero los vestidos estaban casi podridos. 

Dos milagros, á mi juicio, manifiestos, se vieron aquí entonces, 
fuera del principal d é l a incorrupción de aquel purísimo y v i rg ina l 
cuerpo. E l uno fué, que, como á la Madre la salía sangre cuando 
murió, la pusieron un manteico pequeño de es tameña blanca nueva, y 
éste se hinchió de sangre, y hallaron entonces, á cabo de tres años y 
dos meses, la sangre en él, con un excelente olor, y de manera que, 
poniendo alguna parte de aquel manteico entre lienzo, le iba t iñendo 
poco á poco, y quedaba colorado. Yo vi parte de este paño, y he visto 
otros muchos que se han teñido con él, sin mojarle ni hacer cosa nin
guna, más de tenerlos a lgún día con él; y es cosa maravillosa, ver un 
olor tan lindo en aquella sangre. E l otro fué, que, como se sacó el 
cuerpo, el Padre Fray Gregorio Nacianceno, harto contra su volun
tad, porque me decía que era aquel el mayor sacrificio que había 
hecho á Nuestro Señor de sí, por cumplir su obediencia, sacó un cu
chillo, que t ra ía colgado de la cinta, para cortar el brazo que había de 
dejar en el Monasterio de Alba, y púsole debajo del brazo izquierdo, 
aquel de donde faltaba la mano, y el que se le mancó, cuando el demo
nio la derribó de la escalera. F u é cosa maravillosa, que sin poner 
fuerza más que si cortara un melón ó un poco de queso fresco, como 

34 SANTA TERESA 
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él decía, par t ió el brazo por sus coyunturas, como si buen rato estu
viera mirando para acertarlas. Y quedó el cuerpo á una parte, y el 
brazo á otra. 

Y luego tomó el santo cuerpo, envuelto en una sábana, y se fué 
con él á la por ter ía . En esto, como salía tan gran olor, las monjas 
arriba en, el coro sospecharon que las llevaban su tesoro, y fueron 
por el rastro del olor, á la por ter ía ; pero ya el Padre Fray Gregorio 
había salido, y la puerta estaba cerrada; y así se hubieron de volver 
harto tristes, quedándose solamente con el brazo y con una parte del 
paño de la sangre. E l Padre, luego sin detenerse, aquella misma 
noche se par t ió para A v i l a , y fué allá el cuerpo, muy alegremente 
recibido, y puesto muy decentemente donde todas las monjas le goza
sen y se alegrasen con él. Tuviéronle al principio en el Capítulo, en 
unas andas, con sus cortinas muy bien puestas; después hicieron un 
cofre largo, á manera de tumba, aforrado por dentro de tafetán negro, 
con pasamanos de plata y seda, y por de fuera, de terciopelo negro, 
con pasamanos de oro y seda, y la clavazón dorada, como lo son 
también las cerraduras y llaves y aldabas y dos escudos de oro y 
de plata, uno de la Orden, otro del santísimo nombre de Jesús . Y en
cima de esta tumba, un letrero de tela de oro bordado, que dice: «La 
Madre Teresa de Jesús», ésta v i yo, y aunque no estaba allí el cuer
po, se tenía todavía el olor. 



C A P I T U L O I I 

De cómo se comenzó á publicar el milagro del santo cuerpo, 
y cómo fué vuelto á Alba 

Procurábase en este tiempo mucho secreto, así en lo del milagro 
del santo cuerpo, como en haberle t ra ído á A v i l a , porque por enton
ces parecía convenir así; pero á algunos de los que lo sabían, les parecía 
que era razón que en t rásen médicos 5̂  teólogos, para que le viesen, 
y juzgasen si podía ser cosa natural, ó si era milagrosa, y se tomase 
por testimonio. Y para esto pidieron á la Madre María de San Jeró
nimo, Priora de aquella casa, una relación de todo lo que había pasado; 
pero ella no la dió, hasta tener licencia de su superior, á quien pareció 
muy bien lo que se quer ía hacer; y ésta vino, víspera de año nuevo, 
en la tarde. Y porque quería Nuestro Señor que esto se abreviase, 
y se comenzasen á descubrir sus grandezas, á la misma hora llegan á 
Avi la el Padre Fray Diego de Yepes (1), Prior que era entonces de 
San Jerónimo de Madrid, 37 el licenciado Laguna, oidor del Consejo 
Real, y don Francisco de Contreras, oidor que es ahora de Granada, 
que, con mucho frío y trabajo, venían de Madrid, sólo á ver esta ma
ravilla de Dios. Fuéronse á apear en casa del Obispo don Pedro Fer
nández de Temiño, y dec laráronle el secreto, y el tesoro que en su 
ciudad tenía. E l se informó enteramente del tesorero don Juan 
Carrillo, que lo sabía bien, y luego envió á decir á la Priora que 
irían allá todos el día siguiente á las nueve. Luego al día siguiente, 
que era día de la Circuncisión, principio del año de 1586, á las nueve 
fué el Obispo con los oidores y dos médicos y otras personas, que 

(1) H a b í a s e el P. Yepes procurado letras comendaticias del P. N ico l á s Do
l í a , P r o v i n c i a l de los Descalzos para que se le pe rmi t i e re , á él y á sus c o m p a ñ e 
ros, observar el santo cuerpo. Discrepa a l g ú n tanto del P. Ribera en el designar 
los cargos que a q u é l l o s e j e r c í a n : pues al Licenciado Pablo de Laguna (que m á s 
tarde fué Obispo de C ó r d o b a ) le l l ama é l , Presidente del Consejo de Indias , y á 
Francisco de Contreras, Oidor del Consejo Real . Por lo d e m á s , en el Proceso de 
C a n o n i z a c i ó n , aparecen, estos dos s e ñ o r e s , con los cargos que les asigna Yepes. 
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por todas serían como veinte, y entraron por el santo cuerpo el Pa
dre Fray Diego de Yepes, y Julián de Avi l a , clérigo, y los dos mé
dicos, y sacáronle á la porter ía , y pusiéronle sobre una alfombra, 
cerrada la puerta de la calle; y teniendo casi todos hachas encendi
das, se descubrió el cuerpo, teniendo el Obispo descubierta la cabeza 
y todos los que estaban con él, y puestos todos de rodillas le miraron 
con grande admiración y con hartas lágr imas . 

Los médicos le miraron con mucha curiosidad, y se resolvieron 
en que era imposible ser aquello cosa natural, sino verdaderamente 
milagrosa, como después, á la tarde, lo tornaron á decir al Obispo, 
trayendo para ello algunas razones. Pero la cosa estaba tan clara, 
que eran menester pocas. Porque un cuerpo que nunca jamás se abrió, 
ni le echaron bálsamo, ni la menor cosa del mundo, estar, á cabo de 
tres años y tres meses, tan entero que no le faltase nada, y con un olor 
tan admirable, ¿quién podía dejar de entender ser obra de la mano 
derecha de Dios, y sobre toda vir tud natural? No menos se espantaron 
de ver el paño teñido en sangre tan fresca y tan olorosa. E l Obispo 
decía á las monjas que era grande el tesoro que tenían, y que no te
nían más que desear en esta vida, y encomendó mucho que le tuvie
sen con gran decencia, y no se tornasen á servir de la alfombra que 
se había puesto para él. Después de esto puso descomunión para que 
no publicasen lo que habían visto, pero ellos andaban diciendo: ¡Oh! 
que habernos visto grandes maravillas; y estaban tan ganosos de 
decirlo, que en fin, el Obispo hubo de alzar la descomunión, y se pu
blicó por toda la ciudad. 

De esta manera andaban las cosas en Avi la ; pero en Alba anda
ban muy de otra, porque cuando se sacó el cuerpo de allí, el duque, 
don Antonio de Toledo, no era venido de Navarra, y el Prior de san 
Juan, don Hernando de Toledo, su t ío, también estaba ausente; y 
cuando lo supo, tomó grande enojo, así por ser él muy devoto d é l a 
santa Madre, como por entender el tesoro que aquella vil la había 
perdido; y parecióle que el agravio se había hecho no tanto al duque 
como á él, á cuyo cargo estaban todas las cosas del duque. Después 
vino al Monasterio, y hizo, ante un escribano, un gran requerimiento 
á la Priora y á las monjas, mandando, debajo de graves penas, que 
en ninguna manera dejasen sacar de allí el brazo que las había que
dado. Y no se descuidó con esto del cuerpo, antes escribió á Roma, y 
negoció tan bien, que Su Santidad mandó á los Padres Descalzos,, 
que luego volviesen el cuerpo á Alba y se le entregasen á la Priora 
y al convento, y si algo tuviesen que alegar por su parte, pareciesen 
por sí, ó por medio de procurador, ante él. 

E l Padre Fray Nicolás de Jesús María , que era entonces Provin
cial, como le fué notificado el mandamiento de Su Santidad, sin dila
ción ninguna fué á Avi l a , y desde allí, con mucho secreto, envió al 
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Padre Fray Juan Bautista, que era entonces Prior en Pastrana, con 
el cuerpo; y él y el Padre Fray Nicolás de San Ciri lo, Prior que era 
del Monasterio de Mancera, llegaron con el cuerpo á Alba, á 23 de 
Agosto, víspera de San Bar to lomé, del mismo año de 1586, pero tan 
disimulado el cuerpo, que nadie pudiera entender lo que traían; y 
luego lo metieron en el Monasterio, como á las ocho de la mañana , 
poco más ó menos. 

Bien poco había que ellos habían llegado, cuando yo llegué al 
mismo Monasterio, y era mi camino á Avi l a , á visitar el santo cuerpo 
y verle, que lo deseaba mucho; así que, á llegar poquito antes, le 
hallara á la por ter ía , y se cumpliera mi deseo. Como esto se supo en 
Alba, vinieron los clérigos, con deseo de hacer mucha fiesta, con su 
procesión y con música; pero el Padre Provincial, que no ponía allí 
el cuerpo para que se quedase, sino como de prestado solamente, 
para cumplir lo que el Papa mandaba, ordenó que no se hiciese fiesta 
ninguna, sino solamente se entregase á las monjas, de manera que 
se llevase testimonio de ello; y el Padre Fray Juan Bautista, cum
pliendo en todo su obediencia, no se desvió un punto de la orden 
que t ra ía . 

Pusieron, pues, el cuerpo en el coro bajo, y estando el duque á la 
reja, y la condesa de Ler ín , su madre, y toda la iglesia llena de gente, 
mostraron el santo cuerpo con luz suficiente; y preguntando el Padre 
Prior de Pastrana á las monjas, si conocían ser aquel cuerpo, de la 
Madre Teresa de Jesús , y si se daban por entregadas de él, respon
dieron que sí; y los de fuera también dijeron que conocían bien ser 
aquél el cuerpo, 3̂  de todo dió testimonio un escribano. Y fué bien 
menester, estar detrás de reja, porque según era la muchedum
bre y devoción y ímpetu de la gente, si estuviera fuera, hicieran 
pedazos el hábito, para tomar reliquias, y aun el cuerpo corriera 
peligro. Toda la tarde estuvo la iglesia tan llena de gente, que venía 
á ver á aquella maravilla, que ni los podían echar, n i los que estába
mos más adentro podíamos salir hasta muy tarde, porque no se har
taban de verla. 

Los de la V i l l a , no crej'endo que los Padres le querían dejar allí, 
pusieron guardas para que no le sacasen, y querían hacer, é hicieron 
también, requerimiento para que las monjas no le diesen, y estaban 
muy alegres de que le hubiesen vuelto. De todo esto fui yo testigo, 
y la vi despacio desde la reja, y después la besé los pies, aunque muy 
de priesa, porque aun siendo de noche y cerrando las puertas de la 
iglesia, no nos dejaban los de fuera. D i r é también otra cosa, de que 
soy buen testigo, que pasó por mí. Aquella misma noche, estando de 
camino los Padres que la habían t ra ído , vinieron á la posada á hacer 
colación, y yo posaba ' también en la misma casa; y trajéronles allí el 
hábito, que había t ra ído el cuerpo de la santa, para volverle á Avi la , 
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porque en Alba le habían puesto otro; y vino cogido y envuelto en 
una manta, de manera que los dobleces de él salían afuera, y llegué 
á o l e r l e , y tenía excelente olor; es tar ía allí como tres cuartos de 
hora, y luego fuéronse los Padres, y yo me pasé á aquella pieza donde 
ellos habían estado, y de lo poco que estuvo en ella el hábito, 
cogido de la mánera que he dicho, quedó un olor en la cámara, que 
luego le sentí y conocí muy bien. De allí á un poco, vino mi compa
ñero, y preguntéle si olía algo; respondió que sí, y que se echaba 
muy bien de ver. Dormí yo en la misma cámara aquella noche, y 
todas las veces que despertaba sentía el mismo olor, y le conocía 
bien. 

Desde entonces hasta ahora, se ha estado siempre el Santo cuerpo 
en Alba, juntamente con el brazo, aunque no se muestra sino muy 
pocas veces. La causa de estar ahí es que el Monasterio de Avila, 
ayudando á ello la misma ciudad, pre tendió que se había de volver 
el cuerpo allá, y contradiciéndolo mucho don Antonio de Toledo, 
duque de Alba y condestable de Navarra, y don Hernando de Toledo, 
Prior de San Juan, por parte suya y del Monasterio y villa de Alba, 
nuestro muy santo Padre Sixto V cometió el negocio á su Nuncio 
César Speciano, obispo de Novara; el cual dió sentencia, en que para 
siempre quedase en Alba, en diciembre de 1588 años. Después se 
apeló de esta sentencia para Su Santidad. Y el mismo Sixto V la con
firmó, con toda la autoridad y gravedad de palabras que era necesario, 
y con toda la firmeza que se podía desear, á 10 de julio de 1589 años. 
Y así quedará allí en un muy buen sepulcro que el Prior de San Juan 
(á quien se debe el quedar el cuerpo en Alba) ha dicho que hará (1). 

(1) E n 1594 se s a c ó e l santo cuerpo del arca chapeada de h ie r ro en que 
estaba y se co locó en o t r a de madera ta l lada , r ega lo de l a duquesa de Alba . 
Cuatro a ñ o s d e s p u é s , t o m á r o n s e m á s precauciones, c o n s t r u y é n d o l e un sepulcro 
a l to , especie de monumento, imi tando á alabastro. A derecha é izquierda del 
coro bajo, se colocaron cuatro columnas apareadas, en un d i á m e t r o de 22 pies de 
ancho por 32 de a l to . Sobre estas cuatro columnas cor in t ias h a b í a o t ro segundo 
cuerpo y un f r o n t ó n , remedando su conjunto el f ront i sp ic io de una iglesia. A l 
segundo cuerpo y f r o n t ó n c o r r e s p o n d í a e l coro superior , donde se c o n s t r u y ó 
un hermoso c a m a r í n , tapizado de t i sú y r icas telas, cerrado con una reja do
rada, donde se co locó el arca r i q u í s i m a , de madera labrada, for rada de terciopelo 
c a r m e s í y tachonada con clavos y chapas doradas, regalo de D.a M a r í a de To
ledo y E n r í q u e z , duquesa de A l b a . A ambos lados del sepulcro, g r a b á r o n s e las 
dos siguientes inscripciones la t inas: 

R i g i d i s C a r m e l i P a l n t m r e s t i t u t i s r e g u l i s , p l u r í t n i s v i r o r u m f a e m i n a t u n i -
que erectis c l a i t s t r i s , m u l t i s ve rav i d o c t r i n a m docentibus l i b r i s e d i t i s , f u t u r i 
p raesc ia , s i g n i s c l a ra , coeleste s idus a d s ide ra a d v o l a v i t B . V i r g o Theresa, 
I V n o n a s Octobris M D X X X I I . 

Manet sub m a r inore non c in i s , sed n t a d i d t u n corptis t n c o r r u p í w n , p r o p r i o 
suaviss imo odore ostentum g l o r i a e . 

Ignoramos con q u é o c a s i ó n fueron modificadas estas dos inscripciones con las 
que existen actualmente, pero probablemente s e r í a con mo t ivo de la beatifica
ción de la santa Reformadora del Carmelo, que tuvo luga r el 2 de Octubre de 
1614. Dicen a s í : 

A n t i q u i s C a r m e l i P a t r n m r e s t i t u t i s r e g u l i s , v i r o r u m ac m u l i e r u m p l u r i f n i s 
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No dejaré de decir, cómo antes que el cuerpo viniese, lo quiso 
Nuestro Señor dar á entender, porque un mes antes, estando una 
monja en oración, vió claramente una hermosísima estrella en el coro 
alto, en el mismo lugar donde se puso, y está ahora, el cuerpo, y era 
tan clara, que en su comparación las otras estrellas no daban luz 
ninguna. Y la misma religiosa vió otra vez, en el coro bajo, una luz 
grandísima, de ex t raña y no vista hermosura; entendió por aquí, que 
alguna gran cosa había de suceder, y luego, cuando vino el cuerpo, 
cayó en la cuenta que aquello era. ' 

constitutis coenobiis, multis veré piis et admirandis confectis lihris, f u i u r i 
praescientia, miraculisque clarissima, idibus octob. mino MDLXXXII.—The~ 
resa Virgo ad coelestes sedes migravit; quam trigésimo secundo post ohitum 
anno tu beatorum numerum retulit Paidus V, cujus incorruptum corpus hoc 
servatur coliturque in inarmore, adhuc salutifertim et odorifevum stillans 
oleum. 

Encima del arco se lee: 
Paulo V Ponlif. Max., Philippo Hispaniar. rege catholico, Fr. Joseph ab 

Jesu M., Reformati Ordinis B. M. Virginis de Monte Carmeli, Genérale F.8 
sacellum hoc, in quo, antea corpus B. Theresiae Virg., ejusdem Reformationis 
Fundatricis, fuerat humatum, ubi eadem sacra pignora serventitr, eidem Vir-
gini dicatum, consecratnm, anno Dom. MDCXV, 

Fernando V I m a n d ó const ru i r á sus espensas e l sepulcro actual , y la u rna p r i 
mi t i va fué inc lu ida en o t r a m a g n í f i c a de p la ta , y é s t a en o t r a de m á r m o l negro , 
sobre la cual ve lan dos á n g e l e s de bronce. R e v i s t i ó s e , a d e m á s , de r i q u í s i m o s jas
pes, el c a m a r í n y c e r r ó s e con doble re ja , dorada l a de dentro y l a de fuera pla
teada: pero el piadoso monarca no pudo ya gozar de la v i s ta de sus obsequios, n i 
visi tar , como se p r o p o n í a , aquel venerando sepulcro, pues la t r a s l a c i ó n no se 
verificó hasta 1760, al a ñ o siguiente de su fa l lec imiento . 

Cfr. Quadruáo. Salamanca, Avila y Segovia^arte 1.a, cap. X . — L a Fuente , 
Manual, par te 1.a, cap. V I . 



C A P Í T U L O I I I 

En que se da entera noticia de cómo están el brazo y el cuerpo 

Paréceme que los que esto leyeren, desearán tener más particu
lar noticia de cómo está el cuerpo, y darésela yo de muy buena 
gana, porque lo he mirado con mucha atención y cuidado, para po
der dar esta cuenta que ahora daré . Mas comenzaré del brazo, que 
le he tenido muchas veces en mis manos, y después diré del cuerpo. 
E l brazo es todo entero desde la coyuntura del hombro; fáltale la 
mano, como ya he dicho, que está en Lisboa; y así por ser éste el 
que se mancó y quebró en la caída de la escalera, como por haberle 
quitado la mano, y haber por allí salido de la v i r tud , tiene menos 
carne que el otro que es tá en el cuerpo; pero tiene harta, y al prin
cipio tenía más, sino que se ha algo enjugado. La color es puramente 
del dátil, la carne está como cecina, el cuero tiene rugas á la larga, 
como suele quedar flaco en las personas que han sido gordas y no lo 
son. Pero está entero, que tiene su vello, yo le he visto muchas ve
ces, y asídole. Siempre le tienen envuelto en un paño limpio, y de 
allí á poco se hinche el paño de un óleo ó grasa que sale de él, y 
queda como si le hubieran metido en aceite, ó en cosa semejante; 
pero tiene este óleo aquel lindo olor que tiene el brazo y el cuerpo. 

Son muchísimos los paños que se han teñido de esta manera, y 
dado por reliquias, 3r cada día se dan y se t iñen, aunque algo me
nos, como la carne se va enjugando más . En esta carne, no hay en
trar corrupción, en ninguna manera del mundo, más que si fuese 
de acero, aunque no sea más que media uña; y aunque más calores 
haga, y la traigan en el pecho, ó en cualquiera otra parte donde 
haya mucho calor, ni aun perderá su olor, si la traen bien envuelta. 

Esto es cosa muy probada y vista, de manera que, tener carne de 
la Madre Teresa de J e sús , poca ó mucha, es como tener huesos de 
otros santos, para lo que es el durar y no se corromper. L a primera 
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vez que yo tomé este santo brazo en las manos, era antes de comer, 
y quedóme en ellas el mismo olor que él tiene, y dábame tanto con
suelo, que no me quise lavar, cuando hube de comer, porque no se me 
quitase el olor. En fin, después me hube de lavar, y no se qui tó; 
porque, aun después de acostado, sentía el mismo olor en las manos. 
Y fuera de esto, pegóseme de él una devoción, que la echaba bien de 
ver, y me duró de esta manera como quince días. 

E l santo cuerpo v i muy á mi contento á 25 de Marzo, que es el 
día de la Encarnación de Nuestro Salvador y Señor, de este año 
de 1588; y porque le v i muy bien, como quien pensaba dar este testi
monio que aquí doy, podré dar buenas señas. Es t á enhiesto, aunque 
algo inclinado para adelante, como suelen andar los viejos, y en él se. 
ve bien cómo era de harto buena estatura. Es t á de manera, que una 
mano que le pongan en las espaldas, á que se arrime, se tiene en pie; 
y le visten y desnudan, como si estuviera vivo. Todo él es de color de 
dátil, como ya dije del brazo, aunque en algunas partes es tá más 
blanco. Lo que más escura color tiene es el rostro, porque como cayó 
el velo sobre él y se juntó mucho, y mucho polvo, quedó más maltra
tado que otras partes del cuerpo; pero muy entero, de tal manera 
que, ni en el pico de la nariz, no le falta poco ni mucho. La cabeza 
tiene todo su cabello, como cuando la enterraron. Los ojos es tán se
cos, porque se ha gastado ya la humedad que tenían, pero, en lo de
más, enteros. En los lunares que tenía en la cara, se tiene aún los 
pelos. La boca tiene del todo cerrada, que no se puede abrir. En 
las espaldas particularmente tiene mucha carne. 

Aquella parte, donde se cortó el brazo, es tá jugosa, y el jugo 
se pega á la mano, y deja el mismo olor que el cuerpo. L a mano 
muy bien hecha, y puesta como quien echa la bendición, aunque no 
tiene los dedos enteros. Hicieron mal en quitárselos, porque mano 
•que tan grandes cosas hizo, y que Dios la dejó entera, siempre 
lo había de estar. Los pies es tán muy lindos y muy proporcionados, 
y en fin, todo el cuerpo está muy lleno de carne. E l olor del cuerpo, 
es el mismo que el del brazo, pero más fuerte. F u é m e de tan gran 
•consuelo ver este tesoro escondido, que, á mi parecer, no debo de 
haber tenido mejor día en mi vida, 3̂  nunca me hartaba de verle, 
p u é d a m e una lást ima, si le han de partir algún día, ó por ruego de 
personas graves, ó á instancia de los Monasterios; porque en ninguna 
manera se debía hacer, sino que esté como Dios le ha dejado, dando 
testimonio de la grandeza de Dios y de la purís ima virginidad y san
tidad admirable de la Madre Teresa de Jesús . Á mi parecer, no ha rán 
como buenos hijos suyos, ni quien lo pidiere, ni quien lo conce
diere (1). 

(1) Creemos oportuno dar a q u í suscinta no t ic ia de las diversas rel iquias de! 
Santo cuerpo que, andando el t iempo, fueron d i s t r i b u y é n d o s e por diversos con-
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ventos y monasterios de l a Orden Carmel i tana , á pesar de los c a r i ñ o s o s deseos 
manifestados por el P. Ribera . 

Los Carmeli tas del monasterio de R e g i n a COÍ/Í, en Roma, que m á s tarde se 
t ras ladaron al S a n t i - Q u a t t r o , poseen el í n d i c e de la mano derecha. M o n s e ñ o r 
Jul io Rospigl ios i , m á s tarde Cardenal y Sumo Pon t í f i c e , con el nombre de Cle
mente I X , siendo nuncio de E s p a ñ a , e n v i ó esta re l iqu ia á l a princesa A n a Colonna 
Ba rbe r in i , la cual, a l fundar en 1654 el monasterio R e g i n a Coeli, se la r e g a l ó . 

O t r o dedo de la mano derecha, el medio, se venera en el p r imer monasterio 
de P a r í s . L a re ina Isabel , h i j a de Enr ique I V y esposa de Felipe I V , rey de Es
p a ñ a , l a e n v i ó , en 1625, á l a V e n . Madre , Magdalena de San J o s é , p r i o r a de aquel 
Monaster io . 

Los Carmeli tas de A v i l a poseen el dedo anular, y los Carmelitas de Bruselas 
el aur icu lar . Este dedo lo a r r a n c ó de la mano derecha el P. G r a c i á n al hacer el 
p r i m e r reconocimiento del cuerpo de la Santa en 1585, y lo l levó consigo hasta 
su muerte acaecida en Bruselas en 1614. Antes de expirar , hizo d o n a c i ó n de esta 
re l iquia , á favor de su hermana, Ca rme l i t a Descalza en Sevi l la , pero teniendo 
not ic ia de ello los nrchiduques A l b e r t o é Isabel, p id ie ron con instancia al Papa 
Paulo V que t ransf i r ie ra en su favor el dominio de aquella re l iqu ia , como lo hizo 
por medio de un breve, fechado el 20 de Octubre de 1614. A l a ñ o siguiente lo rega
laron á las Carmel i tas de Bruselas, cuya p r io ra era la Ven . A n a de San Bar
t o l o m é . 

Los Padres Carmeli tas de la misma ciudad poseen la c l a v í c u l a derecha que 
les r e g a l ó el P. T o m á s de Jesiis. Custodiada en d e p ó s i t o por las Carmel i tas desde 
1833, fué res t i tu ida á sus antiguos d u e ñ o s , a l restablecerse en Bruselas en 1859. 

L a c l a v í c u l a izquierda se venera en el Monaster io de San J o s é de A v i l a . 
Los Carmeli tas del convento de la Scala; en Roma, poseen, desde el año 1617, 

el pie derecho. 
Las Carmeli tas de Sevi l la t ienen la falange de un dedo. 
V a r i o s huesos y fragmentos de hueso v e n é r a n s e en diversos conventos de 

Carmeli tas , especialmente en A v i l a , A l c a l á , Salamanca y P a r í s (p r imero y 
segundo monaster io) . 

T a m b i é n se conservan y veneran en diversos lugares, varios trozos de carne 
del cuerpo de l a Santa, en especial en la b a s í l i c a de Santa M a r í a l a Mayor de 
Roma; en las Carmel i tas de Segovia y Venecia; en las Carmeli tas de Va l l ado l id , 
Medina del Campo, M a d r i d , Salamanca, M a l a g ó n , Zaragoza, N á p o l e s , Tolosa y 
P a r í s (1,° y 2.° monaster io) . 

Las Carmeli tas de Mi lán poseen una p a r t í c u l a del c o r a z ó n y ot ra las Carmel i 
tas de la Puebla, en Méj ico . 

Sobre el c o r a z ó n de Santa Teresa, una de las m á s preciosas rel iquias que se 
veneran en el monaster io de Carmeli tas Descalzas de A l b a de Tormes, v é a s e la 
p á g i n a 140, nota y los a p é n d i c e s . 

Cfr. Vandermoere . A c t a S. T . un. 1436-1474.-La Fuente. M a n u a l de l Pere
g r i n o , Passim. 



C A P Í T U L O I V 

De cómo se ha mostrado muchas veces después de su muerte 

Habiendo ya tratado de este gran milagro de la incorrupción de 
su cuerpo, que encierra en sí otros milagros, como habernos visto, 
será bien tratar de otros muchos que por él, y por cosas que le han 
tocado, ha hecho Nuestro Señor, para dar á entender al mundo en lo 
que él estima á su fiel sierva, y en lo que quiere que la estimen 
todos; y que hará muchas mercedes á los que acudieren á su sagrada 
intercesión. Y para esto comenzaré de las visiones que ha habido, y 
de las veces que se ha mostrado después de su muerte, que han sido 
muchas, y tantas, que si todas se hubieran de contar, fuera menester 
para ello muchos capítulos, y aun por ventura, libro entero. A santa 
Gertrudis, después de muerta, la mostró el Señor, con mucha gloria, 
no una sino muchas veces, á sus monjas, para consolarlas de la 
muerte de tan buena madre. Y de la misma manera quiso también 
consolar á éstas sus siervas, que tan tiernamente sentían la ausencia 
de la Madre que tanto amaban. Y más habiendo hecho esto el Señor , 
no solamente con santa Gertrudis, sino también con algunas de sus 
hijas ya difuntas, como .se ve en algunos de los capítulos siguientes 
del mismo libro. 

En su sepulcro vióse algunas veces luz, y particularmente cuando 
se moría alguna monja. Y si algunas hablaban en tiempo de silencio, 
ha acontecido algunas veces oir tres golpes á la puerta de la celda, 
como que estaba allí la Madre, y las avisaba que callasen. Hanla 
visto algunos religiosos, y muchas religiosas de sus Monasterios, con 
gran resplandor y hermosura, y de muchas maneras: y personas 
tales, y tan cuerdas y espirituales, que se puede bien creer haber 
sido verdaderas las visiones. Pero porque éstas son tantas, y quien 
no conociere á las personas, no las da rá el crédito que se les debe, 
contaré algunas de las más provechosas y más ciertas. Poco después 
de la muerte de la Madre, cayó mala Teresa de Laiz, fundadora del 
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Monasterio de Alba , y estando ya mejor, á lo que los médicos decían 
vio cabe sí A la Madre, con su capa blanca y velo, que la mostraba el 
rostro alegre y la hacía con la mano señas que viniese. Ella respon
dió: «Madre, quiérorae morir, ¿es ya hora?» y con esto la Santa des
apareció, y Teresa de Laiz comenzó á estar peor, y dijo luego que se 
quería morir, porque la Madre la había llamado, y ordenó su alma, y 
de ahí á poco murió . 

Una persona grave de la orden de los Descalzos Carmelitas, cuyo 
nombre callo, porque es vivo, escribió á otra persona, que ya no se 
a t revía á sentir la ausencia de la Madre Teresa de Jesús , porque 
reñía mucho á quien la sent ía , y á quien se afligía por los trabajos, 
porque ninguna cosa más la premiaron en el cielo que los que acá 
tuvo; y que si por alguna cosa hubiera de desear volver al mundo, 
fuera por sufrir más . Luego dice: A cierta persona (1) que la vió 
poco ha muy linda y llena de una luz muy blanca, que salía de no sé 
dónde, que él no veía, le dijo: «Los de acá del cielo y los de allá de 
la tierra, habemos de ser unos, en el amor y pureza. Los de acá 
viendo la Esencia divina, y los de allá adorando al Santísimo Sacra
mento; con el cual habéis de hacer allá vosotros, lo que nosotros acá 
con la Esencia; nosotros gozando, y vosotros padeciendo, que en esto 
nos diferenciamos, y mientras más padeciéredes, más gozaréis. Dilo 
á mis hijas.» Quedóle á esta persona impreso Sacramento y tra
bajos. Cuando mur ió la Madre, algunas personas creyeron que 
había sido causa de su muerte la mucha priesa y trabajo del camino 
de Burgos á Alba. Y á un Padre de los Descalzos se le apareció ella, 
y le dijo que no pensase nadie que su muerte había sido por otra oca
sión, sino por ímpetu de amor de Dios, que la vino tan fuerte, que no 
le pudo sufrir el natural (2). 

En el libro tercero, tratando de la fundación del Monasterio de 
Veas, dijimos muchas cosas de dos hermanas que le fundaron, y en
traron en él: la mayor se llamaba Catalina de Jesús, mujer de gran 
santidad, que después murió siendo Priora del mismo Monasterio. 
Estando esta sierva de Dios mala en la cama, otro día después de la 
muerte de la Madre, apar tá ronse á hablar dos ó tres, como á hablar 
en secreto, y ella dijo que no se apartasen, que si era de la Madre el 
secreto, que ya lo sabía. Con esto fueron á ella, y rogáronla que lo 
dijese, y dijo cómo la Madre se había muerto el día antes, y que ella 
la había visto. Después apareciósela otra vez, y ella estaba como te
merosa, no osando llegar á la Madre, ni creyendo que fuese aquella 
visión verdadera. Díjola la Madre: «Bien me parece que no creas 
fácilmente, porque yo más quiero que se haga caso en estos Monas-

(1) Yepes ( l ib , I I I , cap. X X X I X ) dice que esta a p a r i c i ó n fué á un Carmel i t a 
Descalzo; probablemente s e r í a el mismo que aqu í lo refiere en tercera persona. 

(2) V é a s e lo que dij imos a l ñ n del cap. X V , del l i b r o I I I . 
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terios de verdaderas virtudes, que de visiones y revelaciones; pero 
para que veas que esta visión no es falsa, l légate acá.» Y diciendo 
esto, llegó la mano á una postema ó llaga, que tenía debajo de un 
pecho, que nadie se la había podido curar, y tocóla en una mano 
donde tenía una señal bien grande, redonda y negra, que tampoco se 
podía quitar, y desapareció la Madre, y ella quedó sana de su pos
tema, y quitada del todo la señal de la mano, que no causó pequeña 
admiración á las personas que la habían visto primero cual estaba, y 
la veían después. 

Un año después de la muerte de la Madre, una hermana del Mo
nasterio de Alba, llamada Catalina de la Concepción, mujer de gran 
caridad y muy espiritual, estaba al cabo de su vida, y estando 
las monjas en maitines, vino á una de ellas un gran recogimiento, y 
vió salir del sepulcro á la santa Madre, con una cruz muy hermosa, 
torneada, en una mano, y de la otra llevaba una monja que és ta no 
conoció, entrambas con gran resplandor, y entró la Madre en la 
celda donde estaba la enferma, y echóla la bendición, y de allí á 
poco expiró. 

Deseó mucho la Madre que doña Beatriz de Ovalle, hija de doña 
Juana de Ahumada, su hermana, fuese monja Descalza, y nunca con 
ella por entonces se pudo acabar. Pero una noche, entre sueños, pare
cióla que la veía en el a t aúd donde, la pusieron, y que alzando el me
dio cuerpo, la llamaba muy amorosamente, y la llegaba á sí y la 
regalaba, como solía hacer cuando era viva. Y entre otras cosas que 
la Madre la dijo, fué una ésta: «¿Hasta cuándo piensas de estarte sin 
meterte monja?» El la respondió que ya lo trataba, y que presto lo 
sería. Y era verdad que había comenzado á hablar en ello; pero no 
con propósito de hacerlo tan presto, hasta que Dios la diese deseo 
para ello y seguridad que se había de hallar bien. Y así dijo á la 
Madre, que en esto reparaba mucho, y que había mucho miedo que no 
se había de hallar bien. Respondió la Madre que no lo temiese, que 
ella se lo aseguraba, que se hal lar ía bien, y que se determinase y aca
base ya de hacerlo. Mandóla también que no diese parte de ello á 
nadie, sino á un siervo de Dios con quien ella trataba. Y con esto se 
acabó el sueño, aunque hubo otras muchas razones más . 

No hiciera yo caso de él, ni le pusiera aquí, si los efectos grandes 
que se vieron de él, no me hicieran fuerza á creer que era más que 
sueño, como lo hizo á muchas personas, que sabían cuán lejos estaba 
su voluntad de aquella religión. Pero ella quedó mudada y aficionada 
á lo que antes aborrecía , y deseosa de verse en lo que tanto temía; y 
la persona con quien la dieron licencia que lo tratase, la ayudó mu
cho para ello, y dentro de nury pocos días entró en el Monasterio, 
donde siempre ha tenido gran contento, y sólo un descontento la ha 
quedado, que es de no haber venido antes. Esto mismo deseaba mu-
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cho una monja del mismo Monasterio, y habiendo oído cosas por 
donde parecía no llevar camino de hacerse, fuese al sepulcro d é l a 
Madre, y pidióselo mucho, y queriéndose acostar, vió á la Madre con 
su hábito, como cuando era viva, y con el rostro alegre, y di jola: 
«Madre, ¿ha de venir ésta por quien os pido?» y la Madre con la ca
beza hizo señal que sí, y desapareció. Y la monja quedó muy satisfe
cha de que aquello se haría, y desde á pocos días se hizo. 

L o que ahora diré es cosa más fresca y muy cierta, aunque de 
propósito callaré el nombre. Andaba una monja de esta misma Orden 
muy afligida, por parecer que nunca acababa de darse á Nuestro Se
ñor, tan enteramente como E l lo quiere. Y estando una vez bien des
cuidada, la vino un gran recogimiento interior con gran conocimiento 
de sí, y con un temor lleno de paz y amor; y sin poderlo resistir, aun
que lo procuró harto, porque estaba en parte donde se podía ver, fué 
arrebatada, sintiendo un gozo tan grande, que en su comparación no 
le párecía había gozo ninguno, y vióse en medio de una luz muy cla
ra, y en ella veía á la Madre Teresa de Jesús en un arco de hermo
sísimas flores, y tenía un libro abierto en las manos, arrimado á su 
pecho, que tenía unas letras más lindas que de oro, y di jola: «Lee, 
hija.» La monja estaba muy encogida, y como quien no osaba abrir 
los ojos para leerlas. Entonces la Madre, como sonriéndose, exten
dió la mano y trájosela por los ojos, con que ella sentía gran consuelo, 
y parecía se los renovaba estando ciegos; luego levantó la cabeza, y 
pudo leer las letras, que decían: «Mi Esposo tiene tu voluntad para 
»usar de ella conforme á la suya, y siempre contradiciéndote á t i . 
»Dijo la monja: Madre, ¿cómo pensaré yo que he de tener fortaleza 
»en cosa tan grande, que en las chicas me veo tan flaca? Respondióla: 
«Cuando no lo pienses, se te dará , y padeciendo en vencer lo poco, se 
^alcanza fortaleza para vencer lo mucho. Dijo la monja: Madre mía, 
»¿cómo ag rada ré yo á mi Señor? ¿voy bien por el camino que llevo? 
"Respondió la Madre: Por donde tú quieres, no; huye la singularidad, 
»y déjate llevar por donde quiere el que trata tu alma, y acertarás,» 

L a misma, la vió otra vez dentro de una gran luz, con extraña 
hermosura, y echó de allí, con mando y autoridad, al demonio, que pre
tendía hacer mal á esta monja, diciéndole que no tenía allí parte. Y á 
la monja la allegó á sí con mucho amor, y la animó, prometiéndola 
que todo aquello era para mayor bien suyo, y dándola orden de lo que 
se había de hacer, para que en aquel Monasterio fuese adelante la paz 
y conformidad de los corazones; y declaróla cierta cosa que había de 
venir en aquella casa, y se vió después. 

Otra monja la vió gloriosa, y t ra ía una cinta de pedrer ía con mu
chos rubíes. Maravil lándose esta religiosa, y preguntándola qué sig
nificaba aquella cinta tan hermosa, respondió que aquélla la habían 
dado, por el celo de las almas que siempre había tenido. 
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No fal tarán algunos que me digan, que ¿por dónde han de creer 
ellos lo que en este capítulo está dicho, pues no se puede saber sino 
de personas particulares, á quien, con la afición que tenían á la Ma
dre, se pudo todo esto antojar? Y á estos respondo que no crean m á s 
de lo que ellos quisieren, pues yo ni quiero ni puedo forzarles á más; 
pero si quieren considerar desapasionadamente las razones que hay 
para creerlo, vendránse por ventura á desengañar . Y para esto lean 
lo que al mismo propósito dije al fin del libro tercero. Y tornen á 
pensar aquella razón, que conmigo tiene mucha fuerza, que pues no 
habernos de dudar, sino que algunas visiones habrá verdaderas de 
personas particulares, ¿cuáles es más razón que lo sean, que las que 
van enderezadas á acreditar algún gran siervo de Dios, que ya ha pa
sado de esta vida?; pues esto el demonio no lo suele hacer, antes desea
ría, si pudiese, quitarles todo el crédito y oscurecer su memoria, por
que no fuese Dios glorificado, y estas almas aprovechadas. Y si la 
razón, que ellas hacen para no creer esto, que es decir que son testi
gos singulares, y que con afición se pudieron engaña r , vale algo, ha
brán de dejar de creer muy muchas cosas de esta manera, de que 
están llenas las historias de los santos antiguos y modernos. 

San Gregorio dice en el libro segundo del Diá logo, en el capí
tulo X X X I V , que San Benito vió subir al cielo el alma de Santa Es
colástica, su hermana, en figura de paloma; y en el capítulo siguiente 
dice, que vió también subir al cielo el alma de Germano, Obispo de 
Cápua. Claro es tá que se podía e n g a ñ a r San Benito, por más santo 
que haya sido, en alguna revelación; pero en estas que eran para cré
dito y aprobación de estas santas almas, nadie dirá que se engañó . 
Y lo mismo diremos de otros, no tan santos como él. En el capí
tulo X X X V I I dice: que dos monjes vieron un camino resplandeciente 
que iba desde la celda de San Benito hasta el cielo, y que les fué di
cho, que aquél era el camino por donde había subido al cielo el alma 
del santo Padre. ¿De quién se supo esto, sino de los mismos monjes 
que le amaban mucho? ¿O quién dirá que se les antojó con la afición? 

San Buenaventura, en la vida de San Francisco, capítulo X I V , 
escribe que en muriendo el santo, uno de sus frailes vió i r su alma al 
cielo, en figura de una estrella resplandeciente, en una nube blanca. 
Y de otro fraile, que, estando enfermo, vió subir al cielo la misma 
alma, y rogándola que le esperase, expiró y se fué tras ella. También 
dice que se apareció aquella noche San Francisco al Obispo de Asís , 
y le dijo que se iba al cielo. Otro tanto cuenta San Antonino, en la 
vida de Santo Domingo, de frailes particulares, que en revelación, 
vieron subir al cielo el alma de este santo Padre. En la vida de Santo 
Tomás , cuenta lo mismo del alma de este santo, por revelaciones he
chas á frailes, y particularmente de un Fray Alberto , que en una 
visión vió á él y á San Agus t ín , y le fué revelado que tenían los dos 
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igual gloria. E l mismo dice, que el alma de San Francisco apareció 
á Fray Rufino, su discípulo, estando para morir. Y San Buenaven
tura cuenta de muchas veces que San Francisco, después de muerto 
se apareció á diversas personas, hombres y mujeres. Ciri lo, Obispo 
de Jerusa lén , en la vida de San Jerónimo, que escribió á San Agus
tín, cuenta de veces que se apareció San Jerónimo. Severo Salpicio, 
en la vida de San Mar t ín , cuenta que le vieron subir, al cielo glor i 
ficado, y que se oyeron cantar los ángeles en su muerte. 

San Paulino, Obispo de Ñola, en la vida de San Ambrosio que es
cribió á San Agus t ín , dice que muchos niños, recién bautizados, vieron 
el alma de San Ambrosio, unos como sentado en su silla, otros como 
subiendo al cielo, y tras esto cuenta, cómo algunas veces se apareció 
el mismo santo á personas particulares, de quien él lo supo. No quiero 
ser más largo en cosa tan clara; sino que no ha}^ nada claro, para 
quien quiere porfiar y no creer. Todas estas cosas y otras infinitas 
que hay en historias muy autént icas de santos, no las vieron sino per
sonas particulares, y de ellas se supieron, y n ingún hombre cuerdo 
d i rá que con afición se les antojaron; y lo mismo vemos en estos tiem
pos, en la His tor ia del santo Fray L u i s Be l t rdn que escribió el Maes
tro Fray Vicente Justiniano, de la orden de Predicadores, y en la del 
santo Fray Pedro Nicolás , que escribió el Padre Fray Cristóbal Mo
reno, Provincial de la provincia de Valencia, de la orden de los 
Menores, donde se cuentan visiones semejantes, que tuvieron perso
nas particulares: en la de Fray Luis Bel t rán , en el capítulo X X 
y X X I : en la de Fray Pedro Nicolás, en el capítulo L , L I y L I I . 



C A P Í T U L O V 

De los milagros que se han hecho con reliquias de su cuerpo, y 
con los pañitos teñidos de la sangre 

Muchos son los milagros que ha habido, y cada día los hace d Se
ñor nuevos, por muchas vías, con el deseo que tiene de honrar á quien 
tanto le honró, y tan fielmente le sirvió. Deja ré cosas más menudas, 
y diré los más principales, y que más claramente se muestran ser 
milagros; y para reducirlos á alguna orden, me parece repartirlos en 
cuatro capítulos. E n el primero se pondrán los que se han hecho con 
cosas de su cuerpo, como con el mismo cuerpo, ó la mano, ó la san
gre. En el segundo los que se han hecho con reliquias de sus vesti
dos. El tercero los que se han hecho con su imagen. E n el cuarto 
los que se han hecho por encomendarse á ella, sin haber otra cosa 
ninguna más ; aunque muchos, ó casi todos los otros, se han hecho 
también encomendándose á la misma Madre: pero ahora hablo de los 
que solamente se han hecho por medio de la oración. Los milagros 
que el santo cuerpo hizo, antes de sepultarle, no se r á necesario decir
los aquí, pues quedan ya dichos en el capítulo postrero del libro ter
cero, adonde se t r a t ó de su muerte y sepultura, y por eso diré sola
mente los que se han hecho después. 

E l Padre Baeza, fraile de San Francisco, de Alba, tenía un oído 
que le manaba materia, y oía mal de él, y fué un día, después de vís
peras, al Monasterio, y con mucha fe llegó á su oído el santo brazo, y 
aquella misma tarde se le sanó del todo, de lo uno y de lo otro; y con
tándolo de allí á algunos días, daba mucha priesa que se tomase por 
testimonio, como muy claro milagro. 

Francisco Gómez, carpintero, vecino de Alba, estuvo m á s de mes 
y medio tan malo de los ojos, que no podía hacer nada, y con las mu
chas medicinas que le hicieron, le pusieron peor; porque le dió tan 
gran dolor, especialmente en el uno, que (como él dice) más le pare
cía rabia que dolor. Estando con este trabajo, l legó al torno de las 

35 SANTA TERESA 
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Descalzas de la dicha vi l la , pidiendo que le encomendasen á Dios, y 
le diesen alguna reliquia de la Madre Teresa de Jesús . La portera le 
dijo que en aquel punto estaban en la iglesia mostrando el brazo de 
la misma Madre, que fuese allá luego, y que pidiese se le pusiesen 
sobre la cabeza y ojos. Hízose así, y, como él ahora lo confiesa, al 
punto que le tocaron sintió mejoría; porque se le quitó lo recio del 
dolor, y de allí á cinco ó seis días fué á trabajar en su oficio, bueno ya 
del todo, sin haberse hecho otra cosa alguna. Y el que antes estaba 
con miedo de cegar, ahora dice que, por los merecimientos de esta 
santa, le han quedado los ojos muy claros y buenos. 

E n el Monasterio de las Descalzas de Lisboa había una novicia 
que en toda su vida había olido, ni sabía qué cosa era olor bueno ó 
malo. Un día la Madre Priora, María de San José , estando todas las 
hermanas juntas, sacó la mano que ella tenía de la Madre, como arri
ba he dicho, y fué tan grande la suavidad del olor que de ella salió, 
que todas se enternecieron, y sintió cada una particular novedad en 
sí, de la suavidad, y comenzaron á alabar á Dios. L a novicia, congoja
da de no gozar de lo que gozaban las demás, tomó la santa mano, y 
llególa á las narices, diciendo: Por cierto. Madre mía, no tengo de 
quitar de aquí vuestra mano hasta que sienta lo que mis hermanas, 
para que con ellas alabe al Señor . Y en este punto comenzó á decir 
que la subía por las narices un humo caliente que se las abrió, y olió 
la mano, y cobró aquel sentido, y para prueba de esto la trajeron di
ferencias de olores, y decía cuál era bueno ó malo, y siempre se le ha 
quedado. 

A la misma hermana, ya profesa, la dió una noche, estando todas 
reposando, un accidente tan recio, que se hacía pedazos, y no basta
ban á tenerla, tres ó cuatro hermanas. Decía que la parecía que la 
quebraban los huesos y la arrancaban el corazón. Parec ió ser esto 
del demonio, porque jamás había tenido cosa que á esto se pareciese. 
Estando todas suspensas y congojadas con aquella novedad, trajeron 
la mano de la Madre y se la pusieron, y al punto que la tocó, quedó 
luego libre, como si nunca hubiera tenido mal ninguno. 

A l mismo Monasterio se recogieron por mandato del Príncipe Car
denal (1) unas monjas flamencas, que habían pasado grandes trabajos 
entre herejes, y estaban allí hasta que se les diese casa propia. En
tre ellas había una castellana, Catalina del Espí r i tu Santo, hija de 

(1) E r a este, A l b e r t o de Aus t r i a , h i jo del Emperador Max imi l i ano I I , que en 
1577 fué creado Cardenal, por Greg-orio X I I I , y en 1583, nombrado v i r e y de Por tu 
g a l por Fe l ipe I I : m á s tarde , enviado de Gobernador á B é l g i c a , como no estaba 
ordenado i n sacr is , r e n u n c i ó al cardenalato, para contraer m a t r i m o n i o con Isabel 
Clara Eugenia , h i ja de Fel ipe I I . V é a s e la obra Vitae et res gestae Pont i f icutn 
R o m a n o r u m et S. R . E . C a r d i n a l i u m ab i n i t i o nascentis Ecclesiae usque a d 
Clementem I X , escrita por Alfonso C h a c ó n , O. F . y completada por el P. A g u s t í n 
O ldo in i S. J. Tomo I V , col . 51 y s ig . 
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¿on Luis Carrillo, y sobrina del Cardenal Granvella (1), por parte de 
su madre, y había más de veinte años que ni un día solo había tenido 
Ubre de dolor de es tómago, y así ni comía casi nada, ni la quedaba 
casi cosa en el es tómago, y de esto daban testimonio sus compañeras , 
y la gran flaqueza que ella tenía, Tra jéronle la mano, y pusiéronsela 
en el es tómago, y así como se le puso, dióla un dolor tan grande, que 
no le podía sufrir, y luego se le quitó, y quedó del todo sana sin ha
berla vuelto más . Y para prueba de esto, comía, delante de sus com
pañeras , de manjares que sabían ellas que la solían hacer grandís imo 
daño, y no la hacían ya ninguno. 

Sale de esta santa mano siempre muy buen olor, mas no siempre 
de una manera, sino más y menos, y según las fiestas; y de esto hay 
grande experiencia; pero cuando por ella se ha de hacer algún mila
gro, sale con mayor fuerza y suavidad. Uno grande se ve en ella, 
que en llegando á ella alguna cosa olorosa, luego esta cosa pierde el 
olor que tenía . De esto se hizo experiencia en presencia de don Alon
so Coloma (2), inquisidor de Lisboa, y de algunos caballeros de la 
cámara del Pr íncipe Cardenal. Tomaron con la punta de un cuchillo 
un poco de algalia, y con tener olor tan fuerte y que tanto se pega, 
en refregándola en la santa mano, luego quedó sin olor. L a Priora, 
que tiene agudo entendimiento, deseó saber si venía aquello de algu
na causa secreta, que se perdiese aquel olor, por llegar á cosa muer
ta. Informóse de un médico de su Alteza, y respondió que no, sino 
que antes, para que estas cosas olorosas se conserven, las ponen en 
los sepulcros de los muertos que más mal huelen. Dióle al médico 
deseo de hacer también él prueba de esto, y sacó unos guantes que 
t ra ía de ámbar , muy olorosos, y metiendo la mano santa en ellos, 
quedaron del todo sin olor. Y otro día que volvió á visitar á una en
ferma, los tornó á mostrar, cómo estaban aún sin él. Esto no se puede 
ya probar, porque está metida dentro de una mano de plata, y no se 
ve sino por unos veriles, y por ellos aun sale todavía un suavísimo 
olor. Hay en aquella ciudad mucha devoción con ella, y pídenla mu
chas personas graves en sus necesidades. A dos señoras la han lleva
do, después de lo dicho, que estaban de parto, con gran aprieto, y 
luego parieron; y la una de ellas, como ella después lo certificó, sin 
ningunos dolores. 

En la misma ciudad había un caballero que por sospechas, que el 
demonio le debía de haber puesto, de su mujer, estaba determinado 
de matarla una noche; y el día antes fué al Monasterio de las Descal-

(1) V é a s e en la misma obra (tomo I I I , col . 925 y sig.) la b i o g r a f í a del Carde
nal Antonio Perrenoc Granve l la . 

(2) F u é m á s tarde en 1599 nombrado Obispo de Barcelona y a s i s t i ó a l Conci
l i o Tarraconense, celebrado en 1602; a l a ñ o siguiente fué trasladado á la sede de 
Cartagena. A y m e r i c h S. J. N o m i n a et acta Episcop. B a r c i n o n e n s i u m , pp. 415-418. 



- 548 — 

zas, y vino á declarar la congoja y mal pensamiento que t ra ía . La 
Priora le rogó que no fuese aquella noche á su casa, sino que se que
dase en el Monasterio de los Padres Descalzos, de la misma Orden, 
para que le consolasen y aconsejasen en lo que había menester. Vien
do la Priora que él no salía á ello, n i su ira se aplacaba, ni se le qui
taba el mal deseo, saca la mano de la Madre, y pénesela sobre el 
corazón, y quitósele aquel mal deseo, y quedó sosegado y bueno. 

En el Monasterio de las Descalzas de Sevilla, había una monja, 
llamada Isabel de San Jerónimo, que después llevaron á Lisboa por 
Superiora, y tenía una enfermedad, que la solía dar muchas veces, y 
poner en mucho trabajo, y á veces estaba tullida de un lado, que, sí 
no la meneaban, no se podía revolver. Y un día de San Miguel, dióla 
tan recio, y con tan gran dolor, en un brazo, que en más de veinte y 
cuatro horas no dejó de quejarse, ni le podía menear, ni mudarse de 
un lado á otro en la cama, por dos ó tres días. Ace r tó entonces á estar 
allí el Provincial, que era el Padre Maestro Fray Jerónimo Grac ián , 
que llevaba un dedo de la Santa Madre, y hácela poner el dedo enci
ma, sin saber ella, ni las demás , que fuese de la Madre. En el punto 
que el dedo llegó á la mano de la enferma, la meneó, quedando ma
ravillada de la ligereza con que luego sintió subir, por el brazo arriba, 
la vir tud de aquella santa reliquia. Y así se le fué poniendo por todo 
el lado tullido, y quedó libre y sana hasta hoy día, que jamás le ha 
vuelto, y ha más de cinco años que esto pasó. 

Por Medina pasó el Padre Presentado Fray Juan de las Cuevas, 
de quien ya otra vez he hablado, y visitó á la Priora de las Descal
zas, y mostróla un pedazo de dedo que t ra ía de la Santa Madre por 
reliquia. Ella le pidió licencia para most rárse le á las demás herma
nas, y una de ellas, llamada Juana del Espír i tu Santo, en quien ya se 
había hecho un milagro, como diré en el capítulo siguiente, tornando 
á sentir algunas reliquias de sus enfermedades, fuése al dedo con 
mucha fe, y del todo quedó sana. 

Un Padre de ios Descalzos Carmelitas fué á Alba, y tomando el 
brazo de la Madre en la mano, y besándole, cortó con los dientes un 
poquito, como una telita rmiy seca que estaba levantada, y púsolo en. 
un papel; 3̂  mirándole á cabo de ocho días, halló en ello una gota de 
sangre muy viva, que había pasado tres dobleces del papel. Y espan
tado mucho de aquello, quitó aquel papel y puso otro, y salió otra gota 
de sangre. Esto vieron muchas personas religiosas, y está guardado 
para memoria del milagro. 

Inés de San Alberto, monja Descalza en el convento de Caravaca, 
había dos años que estaba tullida en la cama, de manera que, para 
oir misa y comulgar, la llevaban cuatro monjas. Y en esta enferme
dad tenía grande ansia por haber un poquito de carne de este santo 
brazo, y juntamente gran fe que por ella había de sanar. Enviáronlo' 
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á pedir al Monasterio de Alba, y antes que llegase, pasó un Padre 
por allí, que t ra ía un dedo de la misma Madre; pusiéronsele, y es
tuvo siete días con grandísimos dolores, y el primero con un temblor y 
sudor recísimo, y al cabo de estos días, habiéndosele quitado el dedo, 
con un poquito de carne que la enviaron de Alba, se levantó buena, y 
anda y sube y baja las escaleras, sin cojear poco ni mucho. 

Por medio también de los pañitos teñidos de la sangre de la Ma
dre, ha sido Nuestro Señor servido de hacer algunos milagros. Una 
mujer principal de Alba (á quien la Madre quería mucho, y ella tenía 
gran fe con sus cosas), había dos años que no oía de un oído, y t ra ía 
en él gran ruido, y la cabeza también tenía mala. Púsose sobre él un 
pañito de estos, de la sangre, y luego oyó, y ha quedado sana y bue
na; y nunca se harta de contar la merced que Nuestro Señor la 
hizo, por su sierva. 

A una monja Descalza de Alba , la dió una muy fuerte melancolía 
y aprieto de corazón, que la duró ocho días; y aunque algunos esta
ba un poco mejor, la volvía luego. Habíanla hecho hartas medicinas, 
y no aprovechaban, y púsose un día, uno de estos pañitos, y quedó 
buena. 

A l licenciado Juan de Medina, vecino de Alba, estando tan malo 
de cólico, que estaba ya desahuciado, pusieron un pañito de éstos, y 
desde entonces comenzó á mejorar, y muy presto estuvo bueno del 
todo; y de esto como de lo demás hay hartos testigos. 

E l licenciado Vallejo, oidor del Consejo del duque de Alba, tenía 
un niño de dos años, y estaba tan al cabo, que no había esperanza de 
su vida, y su padre rmry afligido, porque no tenía otro. Envió á lla
mar á Antonio de Zamora, clérigo y capellán del mismo Monasterio, 
para que le dijese un Evangelio y le encomendase á Dios; y fuése á 
una iglesia á oir misa, por no ver la muerte de su hijo, y su madre 
hizo otro tanto. Vino Antonio de Zamora, y pénele un pañito de la 
sangre sobre la cabeza, y luego el niño revivió, y echó la mano al 
paño, holgándose mucho con él, y daba priesa que le levantasen de la 
cama, y el ama tomóle en brazos, y llevóle á su padre. Pero antes de 
entrar en la iglesia, oyó el padre la voz de su hijo, y pensando ser 
de otro niño, no quiso volver la cabeza por no quedar con más lásti
ma, viendo que no era el suyo; y ent ró el ama, y dióselo bueno y sano; 
y llevaba el pañito en la mano, que á nadie le quería dar, y lloraba 
mucho si se le quitaban (1). De esto hay muchos testigos en Alba, 
porque ha poco que pasó, y fué muy público. 

A Isabel Hernández , natural de Alba, dió un dolor de costado 

(1) . D e s p u é s de nar ra r Yepes, l i b . I V cap. I V este m i l a g r o , a ñ a d e que siendo 
este mismo n i ñ o de 5 a ñ o s de edad, en l a m a ñ a n a de l a fiesta del Corpus, s i n t i ó s e 
atacado de v io len ta calentura , y a p l i c á n d o l e á l a frente el mencionado pamto, 
c u r ó repentinamente. 
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muy recio, y estando ya desahuciada, daba mucha priesa que la lle
vasen alguna reliquia de la Madre Teresa de Jesús; y lleváronla un 
pañito de sangre, y en poniéndosele sobre la cabeza, luego comenzó 
á mejorar; y se le quitó del todo la calentura, delante del que la puso 
el paño, que fué un sacerdote, y, en levantándose, vino á la iglesia á 
visitar el brazo de la Santa Madre. También hubo muchos testigos 
para esto, y fué día de los Reyes, año de 1588. 

En el mismo lugar, don Alvaro de Bracamente tenía una niña de 
tres años, que tenía una gran calentura y vómitos de sangre; y una 
noche, estando tan fatigada, que pensaba se moría ya, Antonio de 
Zamora, clérigo, hizo traer un pañito de la sangre,, que él tenía, y 
delante de los padres de la niña y de hartas personas que allí se halla
ron, se lo puso sobre la cabeza, y luego al punto la niña abrió los 
ojos, y comenzó á hablar con los que estaban allí, y se dejó de quejar, 
y estuvo buena, que puso á todos grande admiración. Pasó esto á 
ocho de marzo de 1587. 

Doña Magdalena de Toledo, monja en Alba, en el Monasterio de 
dentro, había dos días y más que tenía una calentura, muy recia, y 
púsose un pañito de estos al cuello, y en ese mismo punto se le quitó 
la calentura. 

Más fresco es lo que ahora diré, porque debe de haber como un 
mes nada más, ó menos, que pasó, cuando esto escribo. A la hermana 
Ana de la Trinidad, monja Descalza de San José, de Salamanca, dió 
un dolor de corazón, que ella nunca había tenido, porque tiene buena 
salud, y apre tába la tanto, que casi se desmayaba, y con él la cre
cía la calentura. Hiciéronla remedios y no la aprovecharon; y des
pués pusiéronla sobre el corazón un paño de la misma sangre de la 
Madre, y ella rogó á la Santa Madre, que la alcanzase de Nuestro 
Señor, que la quitase aquel dolor, y la hinchiese el corazón todo de sí 
mismo. Como se le puso, de allí á un poco, dióla mucha congoja con 
un sudor en el mismo lugar, y antes de media hora se le quitó el dolor, 
y nunca m á s le ha sentido; y en lo interior, también sitió la miseri
cordia del Señor , por la intercesión de su sierva. De esto tengo yo 
buena información, porque fui el que dijo que se le pusiesen. 

A mí me aconteció esto: habiendo tenido un mes entero muy 
grandes dolores en los pies, que no podía casi andar, sino muy 
poquito, y con mucho trabajo; y no me sirviendo ya los remedios 
que antes me le solían aplacar, determinóme una noche, que fué 
víspera de los gloriosos Apóstoles san Simón y san Judas, de acudir 
á la reliquia de esta santa, y dejar del todo las medicinas corporales; 
aunque, por lo que antes había visto, entendía que me ponía á peligro 
de pasar una muy mala noche, dejando aquellas medicinas; y desde 
que me determiné hasta la hora que se escribe esto, que es á 14 de 
mayo de 1589 años, no tuve más dolor recio; porque cuando comen-
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zaba á arreciar, llegaba allí una cajita que tenía, con un poco de carne 
de la Madre, y sosegábase el dolor, y he quedado tan bueno desde 
entonces, que no tengo dolor que me dé pena, ni me estorbe á andar 
cuanto he menester. También había dos días que t ra ía un gran dolor 
en una pierna, y andaba buscando remedios para él, porque me daba 
harta pesadumbre; y l legué la misma caja, y nunca más sentí dolor 
ninguno. Esto fué á fines de abril del mismo año de 1589. Y de allí á 
quince días ó algo más , torné á sentir, en la misma parte, a lgún poco 
de dolor, y volvíme al mismo remedio, y quedé del todo bueno, y 
nunca más me volvió; y todo esto dura hasta cuando esto se imprime, 
que es á principio de julio de 1590 años. 

Francisco de Cárdenas , vecino de Alba, tenía, dos años había, la 
cabeza abierta, é íbasele pudriendo el casco, y estaba de manera que 
más parecía muerto que vivo: los dolores de cabeza eran tan gran
des, que de día y de noche no cesaba de quejarse. Pusiéronle un 
pañito, del olio que salía del brazo, sobre el casco que se le pudría . Y 
con esto saltóle de la cabeza un pedazo de casco, como una mano, y 
quitósele el dolor de la cabeza, que nunca más le vino, y comenzó á 
estar bueno. Y aquel humor de la cabeza bajó después á los brazos, 
y le causaba mucho dolor; pero fregándoselos con el mismo paño, se 
le quitó, y estuvo después muy bueno. 



C A P Í T U L O V I 

De los milagros que se han hecho con hábitos y vestidos de 
la Madre Teresa de Jesús. 

Muchos milagros se han hecho, con algunas partecitas de hábitos 
ó vestidos de esta santa, porque éstos se han comunicado más y por 
más partes. Una hermana, del Monasterio de Alba, tenía grande 
enfermedad del hígado y flemas saladas, y quemábasele la boca, de 
manera que, con tomar tragos de agua fría, de rato en rato, se sus
tentaba de día y de noche; y parecía la que, no sólo la boca, sino 
también la garganta y las en t rañas , se le estaban quemando, y cuan
tas medicinas se hacían no eran de provecho, y duróla esto muchos 
días . Y un día tomó un poco de una manga de la Madre, y púsoselo 
sobre la garganta, y luego sintió la mejoría, y se le fué quitando del 
todo, 3̂  no le ha vuelto más . 

La misma hermana, después tuvo muy gran mal en la cabeza, que 
se andaba casi cayendo de dolor, y algunas veces la quitaba el sen
tido. Púsose en ella otro paño, y quitósele, y hase hallado buena. 

Otra hermana se dio un golpe en la boca, é hincháronsele luego 
la boca y las narices, y tenía gran dolor de dientes; púsose un poco 
de un manto de la Madre, y al punto quedó buena del todo. 

Otra tenía gran mal de es tómago y otros achaques, de suerte 
que algunos días ninguna cosa le paraba en el es tómago; y la acon
tecía estar tres días sin comer. Ten ía este mal otra cosa, que ordi
nariamente la daba los días de fiesta, y la quitaba las comuniones; y 
las dos postreras veces que la dió, pensó morirse y pidió confesión. 
Púsose un poco de una faja de la Madre, y luego se le fué quitando, 
de manera que, cuando yo supe esto, habían ya pasado más de tres 
años, y nunca en este tiempo la había vuelto, con no se haber guar
dado de nada, sino antes haber hecho cosas bien contrarias. 

Otra anduvo una semana con gran dolor en un pecho, y con 
temor que era za ra tán , porque se le había hecho una dureza en él. 
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con unos rayos, que llegaban al brazo, y púsose un poco de manto 
de la Madre, y luego se le quitó todo el dolor, y no la volvió más . 

Otra t r a í a mal de ojos, y en uno de ellos particularmente, gran 
dolor, que á veces la parecía que se le quería saltar de la cara, y en 
poniéndose algo de la Madre, luego se le quitaba. Y esto la acon
tecía muchas veces, tanto, que algunas no se lo quería poner luego, 
por padecer algo, porque tenía experiencia que, en poniéndoselo, se le 
quitaba. 

Otra, teniendo un gran dolor de cabeza y no pudicndo leer, que 
•era hora de lección espiritual, a r r imóse á un cajón en que estaban 
guardados los vestidos de la Madre, sin mirar en ello; y quitósele 
luego el dolor, y salió un olor tan grande del cajón, que entendió 
bien que, por haberse arrimado allí, había quedado buena. 

Un clérigo de Alba, llamado Oviedo, estaba muy malo de pintas, 
y estando sin sentido, le trajeron una sábana en que había estado 
envuelto el cuerpo de la Madre; y en poniéndosela, volvió en sí, como 
quien despierta de un profundo sueño, y apretóle más el mal, y desde 
entonces fué mejorando siempre. 

Doña Juana Pacheco de Mendoza, hija del conde de la Puebla de 
Montalván 3T mujer de don Alonso de Bracamonte, señor de Peña
randa, había más de un año que ten ía gran mal en la garganta, que 
algunas veces la apretaba muy recio; y había hecho muchos reme
dios de sangr ías y ungüentos , y j amás tuvo mejoría. Y sabiendo que 
en el Monasterio de Descalzas, de Mancera, tenían una camisa de la 
Madre Teresa de Jesús , púsose un poco de ella á la garganta, y 
trájola quince días; y después que se la puso, sintió mucha mejoría, 
de tal manera, que no siente pasión alguna de las que antes tenía . 
Esto se tomó por testimonio en la misma vi l la de P e ñ a r a n d a , á 14 de 
marzo de 1587, ante Miguel Pé rez , escribano público. Y entonces 
dijo esta señora, lo que aquí va dicho. 

Doña Bernardina de Toledo, monja del Monasterio de dentro, en 
Alba, estaba con muy grandes calenturas, y púsose un jubón de 
estameña blanca, que había sido de la Madre, y luego la vino un 
ardor con que se terminó su enfermedad; y quedó desde entonces 
con notable mejoría, con admiración de los médicos y de todas las 
monjas que no la esperaban. 

Doña Mayor Megía , en el mismo Monasterio, estaba tullida de 
ciática y gota, y muy fatigada. Pusiéronla un socrocio, 5̂  de allí á 
media hora, viniéronla unos grandís imos dolores; y queriendo sacar 
el socrocio, estaba tan pegado, que por ninguna manera era posible. 
Pusiéronla un escapulario de la Madre, y al punto se la aflojaron los 
dolores, y la dió un tan gran sudor, que la hubieron de mudar ropa; 
y luego la pudieron quitar el socrocio. 

Estando del mal de muerte, doña Bernardina de Toledo, de quien 
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ahora hablábamos, d.ióla un sueño muy profundo, que no la podían 
despertar, sino á poder de garrotes y de tormentos, y cuando des
pertaba, estaba muy desvariada. Todas las monjas estaban con grande 
ansia de ver que en tal tiempo estuviese asi, y así muriese. Llegó en
tonces doña Mayor de Megía , del mismo Monasterio, y púsola una 
toca de la Madre, y luego desper tó , y estuvo en su juicio, y no le 
perdió hasta la muerte. De estas cosas que he dicho, dan buen testi
monio, el día de hoy las monjas del mismo Monasterio. 

A Juan de Ovalle, en Alba, le dió un dolor terrible de la gota, 
que le apretaba mucho; hizo á doña Juana de Ahumada, su mujer, 
que le trajese alguna reliquia de la Madre; y sacando el pie, para que 
se la pusiesen donde sentía la fuerza del dolor, comenzóle á dar un 
temblor en todo el cuerpo, diferente de otros temblores que suelen 
dar, y con esto reparó en que era poca reverencia poner aquella 
reliquia en el pie, y púsola al rostro. Y con este temblor estuvo un 
poco, y luego se le quitó él, y el dolor, y sosegó y durmió bien. Esto 
fué á 13 de enero de 1587 años, y contándome él á mí esto, este junio 
pasado de 1588, me dijo que nunca más le había venido aquel dolor. 

E l día de la Circuncisión, principio del año de 1586, hizo nuestro 
Señor por su sierva un muy manifiesto y gran milagro (1). Estaba 
en el Monasterio de las Descalzas, de Medina, una novicia llamada 
Juana del Espír i tu Santo, que había casi un año y medio que estaba 
enferma de calenturas continuas; pero el medio año postrero tenía 
otros males mayores, porque estaba tullida de gota ciática, y todos 
los miembros impedidos, de manera que un plato que la pusiesen en 
las manos no le podía tener; ni menearse, si no la llevaban dos reli
giosas. También tenía mal de corazón muy recio, y muy ordinarios 
desmayos. Pedía muchas veces esta hermana, cuando la apretaban 
los dolores, alguna cosa de la Madre Teresa de Jesús , pero siempre 
se le olvidaba á la enfermera. E l día de la Circuncisión dicho, á las. 
tres de la tarde, la pusieron, en fin, un poco de una faja de la Madre;, 
y al punto que se la pusieron, la comenzaron los dolores á apretar 
tan fuertemente, que ella pensó ser ya llegado el fin de su vida; y 
habiendo estado allí un rato, pedía que se lo quitasen, porque no 
podía sufrir tan recio trabajo. Respondióla otra hermana: Hermana, 
tenga fe y pruebe á levantarse (que estaba vestida, porque la habían 
llevado aquel día á comulgar). No hubo dicho esto, cuando la asió de 
la mano y la probó á levantar, y ella se tuvo en sus pies; y sintién
dose con fuerzas para andar, se bajó ella sola, por unas escaleras bien 
agrias, llamando á la Priora, y convidando, con lágr imas de devoción, 
á todas, que diesen gracias á Dios 3̂  á la santa Madre, porque ella 
estaba sana. Y todas estaban admiradas viendo cosa tan maravillosa^ 

(6) Cfr. Vandermoere S. J. A c t a S, Teresiae, p á g . 265, n.0 1157 y s ig . 
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y pareciéndolas como que lo soñaban. Pero desde entonces quedó sin 
calenturas y sin desmayos, y andaba muy bien, sin ayuda de nadie. Y 
yo pasé por allí, como ocho meses después, y para certificarme de 
esto, hablé á la misma Juana del Espír i tu Santo, y me dijo cómo 
había quedado buena de la manera que he dicho, y lo estaba en
tonces. 

En el mismo Monasterio de Medina estaba otra novicia, llamada 
María de la Concepción, con unas tercianas dobles, tan peligrosas, 
que el médico dijo, después de haberla hecho todos los remedios que 
supo, que si Dios no la enviaba la salud, ella iba su camino. Pu rgó la 
con todo eso, y quedó peor; porque la calentura se le hizo continua, 
de manera, que se alcanzaba la una terciana á la otra, con muchas 
congojas. La enferma, viéndose así, pidió alguna cosa de la Madre, y 
pusiéronla un poco de una manga que ella tenía puesta cuando murió . 
A l punto que se le puso, que fué cuando había de venir el frío, se le 
quitó tan del todo la calentura, como si no la hubiera tenido; y así el 
médico, que á la mañana la había dejado tan peligrosa, como á la 
tarde la halló buena, vió claramente el milagro, y alabó al que le 
había hecho, por su sierva. 

En Palencia, una persona que tenía una calentura muy recia, en 
poniéndose una toca de la Madre, mejoró. 

Otro estaba con un dolor muy grande, y con la misma toca, se le 
quitó luego. 

En el Monasterio de las Descalzas de Palencia, con sus reliquias, 
se ha quitado dos veces, dolor de muelas; y un dolor de oído, bien 
recio, otra vez, 

. Una monja de la misma Orden, tenía mal de ojos y muy grande; 
y tan recio dolor en ellos, que no podía reposar. Púsose en ellos un 
poco del habito de la santa Madre, y luego al punto se sintió buena, 
sin que haya tenido más semejante mal. 

Otra había nueve ó diez años que padecía un muy grande dolor 
en una espalda y en un brazo, y el brazo tenía tan sin fuerza, que 
no podía hacer nada con él. Estando un día las hermanas aderezando 
un hábito que había traído la Madre, ella tomó una manga y púsosela 
aquella noche sobre el lado malo, y el día siguiente se sintió buena; 
y probando si podía hacer algo con el brazo, le halló con las fuerzas 
que solía tener cuando estaba bueno, y nunca más le volvió el mal. 

Una hermana, en el Monasterio de Alba, se hincó un clavo en el 
pie, é hinchósele mucho: el cirujano la puso defensivo, para que la 
hinchazón no pasase arriba; pero en saliéndose de allí la enfer
mera, se los qui tó, é hincándose de rodillas en la cama, con mucha fe 
y con harto trabajo, porque tenía gran dolor, dijo: Si yo tengo fe, 
¿qué menester he de otra cura sino ésta? y púsose un paño de la Ma
dre, y luego se le quitó toda la hinchazón, y con sólo aquél sanó. Esta 
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misma es aquella que había perdido el sentido de oler, y le recobró 
cuando mur ió la Madre, como ya se dijo. 

Otra, en el mismo Monasterio, había tres ó cuatro días que tenía 
un gran dolor en una espalda, y no bastando cuantos remedios se la 
hacían, púsose anos cueros de la Madre, y al punto se le quitó el 
dolor. 

Otra hermana tenía, desde un año antes que la Madre muriese, 
un fuego tan grande, que la parecía tenía ceñido el cuerpo con una 
cinta muy ancha de hierro ardiendo, y no bastaban remedios. Des
pués que la Madre murió , la apretaba más , y púsose un poco del man
to de ella, y luego se le quitó aquel mal. 

Este junio pasado de 1588 años, un hermano de la Compañía de 
Jesús , que vivía en Salamanca, y se llamaba Mar t ín Gastiatigui, 
vizcaíno, habiendo de ir á su t ierra, pidióme á mí algunas reliquias 
de la Madre Teresa de Jesús, y dile un poco del hábito y de la túnica, 
y de un paño en que había estado envuelto el brazo. Pidiéronle á él 
allá reliquias si las t raía , en el lugar de Manar ía , media legua de Du-
rango: porque estaba allí un hombre llamado Joanes de Goitia, que 
había tres años que estaba cuartanario, y á la sazón estaba muy 
peligroso y desahuciado de los médicos. E l dijo que no t ra ía otras 
sino aquellas que le habían dado, y que eran de la Madre Teresa de 
Jesús , que se encomendasen á ella. Pusiéronselas al cuello, cuando le 
había de venir la calentura, y ni le vino entonces ni después; antes 
le dejó este hermano, cuando de allá se par t ió , con salud y con mu
cha devoción de la Santa. Como esto se supo, acudían muchas perso
nas á este hermano para que les diese de aquellas reliquias, pidiéndo
selas con lágr imas y mucha devoción; algunas más particularmente, 
que estaban fatigadas de tentaciones grandes del demonio para que 
se matasen. E l se las dió, y después vinieron á él, cinco ó seis perso
nas, agradeciéndole el bien que les había hecho, y diciendo que nunca 
más habían sentido aquellas tentaciones. 

En Durango salió á él, en la plaza, doña María de Galarraga, mu
jer de un regidor de aquella vil la, rogándole mucho que le diese de 
aquellas reliquias de aquella Santa, porque estaba su marido muy 
peligroso y desahuciado de los médicos; y decía que pues habían dado 
tanta salud á otros, también la darían á su marido. Dijo este hermano 
que no le había quedado sino un poco del hábito, y que lo quisiera 
para sí. Ella se lo pidió con muchas lágr imas , y en fin, se lo dió. De 
allí á treinta días volvió el hermano por Durango, y salió la misma á 
él, en la calle delante de mucha gente, dando voces y diciendo, que 
por aquellas reliquias había sanado su marido; y que otro día después 
que se las puso, comenzó á comer y á hablar y estar mejor, de ma
nera que los médicos se espantaron de ello, y á cabo de cuatro ó 
cinco días estuvo sano del todo; y el hermano le vió muy bueno y 
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muy sano. Todas estas personas decían, que olían mucho aquellas 
reliquias, y han quedado en aquella tierra con mucho deseo de tener
las. Y el mismo hermano Mart ín Gastiatigui, por la instancia que de 
allá le hacen por ellas, me dejó un paño, para que esté envuelto en él, 
unos pocos días, el brazo de la santa, y se le envíe á Vizcaya. Esto 
hace él con cuidado, porque en sí mismo ha visto también de cuánto 
valor sean estas reliquias; porque después de todo esto, teniendo 
gran dolor en una quijada, hasta el ojo, acordóse que tenía tantico de 
una túnica de la Madre, que le habían dado en Burgos, y púsoselo, y 
luego se le quitó el dolor. Todo esto me contó él, en viniendo de su 
tierra, de la manera que aquí lo he yo escrito. 

Un regidor de Falencia estaba muy malo de. dolor de ijada, y 
habiéndole hecho el médico grandes remedios, sin que nada le apro
vechasen, pidió un poco de un hábito de la Madre, que le habían en el 
Monasterio de las Descalzas, y en poniéndoselo, al punto se le quitó. 

Una hermana, en Alba , tenía un fuerte dolor de muelas, y púsose 
un pañito de la Madre, y no se le quitó; y como no sosegaba, dijo: 
Nuestra Madre debe de querer que yo padezca, y quitóse el paño; y 
luego dió un estallido la muela, que sonó y quitósele el dolor. 

En la misma vil la una mujer, casada con Pedro Rodríguez de San 
Jorge, había estado tres días de parto y no podía acabar de parir, 
aunque la habían hecho todos los remedios que habían podido, y lle-
vádola reliquias. Después de esto, fué su marido al Monasterio de las 
Descalzas á pedir un pañito de la Madre, y en poniéndoselo, parió 
luego, quedando buena la mujer y la criatura del todo. 

En la villa de Piedrahita, María López, mujer de Alonso López, 
estaba, mucho había, mala de un pecho, que se le encanceraba y 
hacía otra postema en la espalda: temían mucho no llegase el cán
cer á la espalda, y ninguno, de muchos remedios que se habían hecho, 
había sido de provecho, hasta que se puso un pañito de una faja de 
la Madre, que la habían dado en Alba, y luego quedó sana. 

Otra, en la misma vi l la , estaba á punto de morir de parto, porque 
había echado una criatura y habíale quedado otra, y con cuanto se 
hacía, no era posible echarla. Pusiéronla el mismo pañito de la faja, 
con que la otra había sanado, que era su parienta, y al punto echó la 
criatura y quedó buena. 

En las Navas, tierra de Peña randa , una mujer, casada con Fran
cisco Blázquez, había casi año y medio que tenía tullidas las manos; 
de manera, que no podía comer sino con mano ajena. Vino á tener 
una novena, al sepulcro de la Santa; y quedó tan buena, que hace 
cuanto ha menester con sus manos, y cuenta á todos este milagro. 

En Salamanca, el año pasado de 1587, Ana de Matanza, mujer 
devota y de crédito, estaba tan mala de una pierna, que no se podía 
menear, ni pensaba ya poder oir misa, sino buscaba cómo la llevasen 
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á la iglesia; y en poniéndose en ella unos pañitos de la Madre, que la 
habían dado sus monjas, luego se la quitó aquel dolor y enfermedad, 
y nunca más la ha vuelto; antes, con ser mujer de edad, anda, sana y 
recia. Después dió estas mismas reliquias á doña María de Salaya, 
que había muchos días que tenía un gran dolor en un lado, y ponién
doselas quedó sana. 

Las mismas dió al licenciado Guillén, colegial del colegio de San 
Millán en la misma ciudad, que había tenido una muy peligrosa 
enfermedad, y de ella le habían quedado muchos dolores en el cuerpo, 
particularmente en la cabeza y brazos y piernas: en poniéndose estas 
reliquias, luego quedó sano; y en señal de agradecimiento, fué con 
mucha devoción á Alba, á visitar el santo brazo. 

En Cayo, cerca de Santiago de Galicia, este año de 1588, vinieron 
á una mujer dolores de parto, y tenía un niño bien grande, muerto en 
el cuerpo, días había. Envióla entonces doña Beatriz Bermúdez de 
Castro (porque era, ésta mujer, su vasalla) un poco de unas reliquias 
de la Madre; y en poniéndoselas sobre el vientre, dentro de media 
hora echó la criatura, que fué cosa de gran maravilla echarla, por 
estar muerta. 

Una criada de doña Luisa de la Cerda, teniendo un recio dolor de 
muelas, pidió á su señora una cofia que tenía, de la Madre Teresa de 
Jesús , y pósesela; pero crecióle tanto el dolor, que se la quitó. Y tor
nando otro día á fatigarla el dolor, tornóse á poner la cofia con más 
fe, y á la hora, se le quitó el dolor y no la volvió más . 

Juan de Tapia, alguacil mayor de Alba, de un gran catarro, que le 
duró mucho tiempo, perdió el sentido del olor, y había casi dos años 
que no olía cosa ninguna, buena ni mala. Pusiéronle sobre la cabeza 
un pañito que había tocado al brazo de la Madre, y á cabo de cuatro 
días que le t ra ía , l legándole á las narices un poco de tomillo y de 
póleo, lo olió muy bien, maravi l lándose mucho los de su casa; y des
pués acá, huele cualquiera cosa. 

Una moza de Naharros del Castillo, dos leguas de Peñaranda , que 
se llama Isabel Mart ínez , hija de Bartolomé Mart ínez, tenía una buena 
calentura, y una mujer del mismo lugar, tenía un pañi to de estos, que 
la había dado una hija suya, religiosa de la misma Orden; lavóle y 
dió á beber á la enferma el agua en que le lavó, y luego se la quitó 
la calentura, y el día siguiente-salió al campo á trabajar. 

Pudiera contar cosas menudas y de lo que á mí me ha acontecido, 
pero déjolas porque no parezca que de todo quiero hacer milagro. 
Concluiré este capítulo con una cosa que 5̂ 0 supe del mismo á quien 
aconteció; y de él lo supieron otras personas hartas, porque gustaba 
de contarlo. Un Prior de los Descalzos Carmelitas puso, entre otras 
reliquias de santos que t ra ía consigo, unas de la Madre Teresa de 
Jesús . Y un día, vistiéndose para decir misa, vínole gran escrúpulo 


