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E L P I 1 R I B primera figura de los novilleros 
—— SfRA matador de toros de tronío 
Porque tiene I L U S I O N , V A L O R , A R T E , A R R O J O Y P E R S O N A L I D A D 
Sus resonantes triunfos en las Plazas de Córdoba y Zaragoza han constituido 
la nota más descollante de las últimas jornadas taurinas. - Foto Marín - Chivite 



¿QUE LE MCE? 
E l manso le habla al 

bravo—¿al bravo?—. El 
cabestro sabe de las pe­
nalidades que pasan los 
toros bravos. Ellos han 
salido muchas veces al 
ruedo y han husmeado la 
sangre de los astados de 
lidia. Alguna vez han 
"recogido" algún toro 
moribundo para llevarle 
a los corrales victorioso, 
ya que el matador no pu­
do con él. 

En la fotografía el buey 
se acerca zalamero y co-
bardón al arrogante "co­
lega". El toro bravo es­
c u c h a irhpertérrito o 
acepta el besuqueo del 
zascandil sin inmutarse. 
Los toros no saben de ra­
zonamientos. Sólo obe­
decen a los impulsos de 
su sangre, de su bravu­
ra; en una palabra, de su 
casta. iAh! ¿Pero todavía 
quedan toros con casta? 
Y si queda alguno, ¿quié 
nes lo torean? 
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PONER EN SUERTE 
Es bello ver poner un toro en suerte cuando las manos de un maes-

ta» llevan el percal por delante sin dejar enganchar, con pocos y justos 
^potázos. También nos encanta ver avanzar a los picadores con la 
^rrocha en alto, de frente y alegrando con Ja voz. Pero ahora vemos 
Aceñas como ésta: el toro piensa si arrancarse o no—porque no es 
fttavo—. E l piquero se siente incapaz de hacer andar al jaco en recti-
M a la embestida. Y el peón tira de la "muía" para ponerla en suerte. 
¿Y el monOsabio? Todo al revés. Se ignora la suerte de varas. Se ignora 

se esconde todo, se tapa... Quisiéramos saber por qué se tapan 
^nfas cosas. (Foto Juman.) 

M I R A N D O A L T E N D I D O 
Todos miran a otra parte, menos la oveja que se está muriendo de­

bajo del peto. Un palmo de lengua fuera. Tranquilidad en el picador, en 
el monosabio y en la plateada cabeza del contratista de caballos, El 
Pimpi, que asoma por el callejón. í Toros como aquellos de su época, 
cuando iba con Manolete! Y detrás el tranquilo gesto del gerente de 
la Empresa. Es la plaza de Madrid, señores, la un día primera plaza 
del mundo, acaba de contemplar esta escena—y muchas más—duran­
te su feria de mayo. Luego vendrá la emoción con Ja muleta, cuando 
la oveja se deje pisar el terreno para que el torero "pueda mantener 
la fuerza de la gravedad". Si todavía se le hiciera el toreo a estas re-
ses... (Foto Martín.) 





M A R B E L L A : P L A Z A NUEVA 
Y T O R E R O R E C U P E R A D O 
El Cordobés logra un triunfo en su reaparición 

mucha suerte, en un pase de espaldas al 
tercero, que lo enganchó por el glúteo, 
lo revoloteó impresionantemente y lo 
lanzó contra la arena. El Cordobés se le­
vantó tranquilamente, volvió ai toro y 
continuó su ajustadísima faena de mu­
leta. 

Paco Camino, que en el segundo toro 
oyó grandes ovaciones, pues lanceó por 
verónicas muy bien y en la faena de mu­
leta dio inmejorables pases redondos, 
naturales y de pecho, tuvo la desgracia 
de que al entrar a matar por vez segun­
da, el toro —afortunadamente b r o c h ó ­
lo enganchara por la ingle, produciéndo* 
le un puntazo en el escroto, teniendo que 
ser llevado a la enfermería. 

Pedrés, que en el primero sólo había 
estado regular, rematando al de la cogi­
da de Camino de dos pinchazos y media, 
ejecutó con el cuarto y el quinto faénas 
muy buenas, aplaudidas y jaleadas, dan­
do la vuelta ai anillo en aquél, ai que 
despachó de tres pinchazos y un certero 
descabello, y cortándole la oreja al quin­
to, enviado al desolladero de una gran 
estocada. 

El ganado, de don Antonio Martínez 
Elizondo, cumplió bien, colaborando en 
el éxito de esta corrida, que complació 
a los espectadores. 

Juan DE MALAGA 

El Cordobés en la faena a 
su segundo toro, al que cortó 
las dos orejas y el rabo. 

(Foto ARENAS.) 

MARSELLA, 11.—En esta encantado­
ra ciudad de la Costa del Sol ha habido 
hoy dos acontecimientos: la inaugura­
ción de la nueva plaza —preciosa y con 
capacidad para diez mil almas— y la 
reaparición de El Cordobés después de 
su grave cogida en Madrid. La plaza pre­
sentaba buen aspecto, pero no se llenó 
totalmente, como suele ocurrir en las ac­
tuaciones de El Cordobés, porque desde 
hace tres días se estaba diciendo que no 
quedaban entradas y numerosísimos afi­
cionados desistieron por ello del viaje. 
Bien qüe lo sentirán, pues la corrida, en 
conjunto, fue magnífica, y el triunfo de 
El Cordobés, clamoroso. Vuelve a los 
ruedos con su valor sereno de siempre 
y con las mismas ansias de aplausos y 
trofeos. Los de esta tarde han sido cua­
tro orejas y un rabo, y si éste no se le 
concedió en su primer toro fue porque, 
después .de una gran estocada, no acertó 
con el descabello hasta el segundo in­
tento, y el t presidente, por ello, estimó 
que con los apéndices auriculares había 
suficiente premio. Las dos faenas de El 
Cordobés fueron de esas que le han dado 
la fama de que goza; pero en el último 
la lidia fue completa —toda entre ova­
ciones—, y el final, un volapié fulmi-
rvante. Lo más emocionante de todo, sin 
embargo, fueron seis chicuelinas, en ca­
da una de las cuales parecía inevitable 
que el toro se lo llevara por delante. 
Hsto ocurrió, por desgracia, aunque >on 
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Pedrés toreando con la derecha 
a uno de sus toros. 

Un derechazo de Paco Camino 
al único toro que lidió. 
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S A N T A R E M 

Arriba: Por las calles de la ciudad pása el corte­
jo. En una de las carrozas van ios rejoneadores 
Louceiro y Riveiro Telles. 

A la izquierda: El Presidente de la República 
inauguró solemnemente la nueva plaza de toros. 

A la derecha, arriba: £1 fastuoso cortejo histó­
rico desfilando por medio de la nueva plaza. 

Abajo, a la izquierda: Los rejoneadores descien­
den de la antigua carroza para iniciar las corte­
sías. De izquierda a derecha: Fernando Salguei-
ro, Clemente Espadaña!, José Atayde y Manuel 
Conde. 

A la derecha: Los ocho rejoneadores escuchan 
la primera ovación mientras se dirigen a "cum­
plimentar" al Presidente de la República. 

A la derecha de estas líneas: Momento en q1*6 
los forjados, todos ellos pertenecientes a la aUâ  
sociedad, descargan la antiquísima "muía das 
farpas". 



v a l o r y la d e s l r e z a 

4 

Ds Portugal, como decía un amigo mío, aparte de ser un país productor de 
vinos y saudades, no sabemos todo lo demás. Tampoco ellos, sabiendo más , co­
nocen gran cosa de España. Dos países tan semejantes deben conocerse amplia­
mente. Durante nuestro extenso peregrinaje por las carreteras portuguesas no 
hemos visto demasiados coches españoles. Luego, cuando llegó la hora histórica 
de inaugurar la nueva plaza de toros, estaba allí Angel Peralta con unos amigos 
Poces españoles en la feria m á s importante de Portugal. Y es que en esto del 
turismo hay mucho de mimetismo. A la hora de sacar el pasaporte enfilamos 
hacia la frontera de Francia, para volver diciendo: «¡Estuve en París y me lo pasé 
de miedo...!» 

Portugal no es sólo Lisboa, como algunos piensan. Conocer Lisboa es descono­
cer Portugal, como hacer una visita planificada a Madrid o Sevilla es ignorar él 
inmenso resto de España. 

Si hubiera que elegir un lugar símbolo del pueblo portugués, yo escogería San-
tarem, tierra ilustre que supo de moros y cristianos, convertida hoy en refugio 
y escaparate de las mejores tradiciones camperas y folklóricas. No puede hablar 
de Portugal quien no haya estado en la feria del Ribatejo, alarde colorista, nervio 
y entraña de un pueblo viejo que todavía sabe mirar con m á s respeto al caballo 
que al automóvil. Pueblo de labradores y pescadores, donde florece con estampa 
legendaria del campino. Hombres enjutos que viven pegados a la montura y al 
toro, para entrar en las calles de la ciudad cuando llega el primer domingo de 
junio a demostrar que son los mejores jinetes del mundo. Jamás he visto tanto 
dominio del toro y del caballo. Tanto, que cuando le contaba a Peralta lo que 
hacían estos hombres en la manga de la feria, exclamaba asombrado: «¡Eso es 
imposible!» Pero afoutunadamente no lo es. Todavía existen cientos de hombres 
con barrete verde y medias blancas que montan con las dos manos ocupadas —en 
la izquierda la casaca y en la derecha el palo— y dominan al caballo con un 
trozo mínimo de su cuerpo. Desde la rodilla a la cadera. Y dominan los juegos 
de cabestros hasta conseguir una sumisión que no podría creerse si no se viera. 
Una sumisión que llega hasta el alarde de saltar de la montura a los lomos del 
buey y pasearse por encima de la parada entera sin que ninguno haga un extra­
ño. ¿Parece mentira? También parece mentira conducir ocho cabestros a lo largo 
de doscientos metros en un tiempo de un minuto y cuarenta y ocho segundos, 
y después de salvar tres obstáculos a galope tendido, dejarlos inmóviles en un 
espacio de quince metros. 

Sólo por ver a los campinos vale la pena acercarse a Santarem. Y por saber 
que existe otra raza extraña de valientes que se dejan rom~er las costillas por 
los toros sin cobrar n i un céntimo. Sólo por mantener ese hermoso juego de do­
minar a los toros. Es todo un espectáculo ver a un ingeniero, a un perito agrícola 
o a los ricos ganaderos de la región salir en busca del toro y dejarlo llegar hasta 
que da con el belfo en las rodillas, para luego consumar la pega, emocionante 
y gallarda. A España vinieron tina vez y dieron el «petardo». La gente los tomó 
por irnos brutos. No sé quiénes serum los forjados de entonces, pero estos gru­
pos de Santarem o de Montsmar componen todo un aguafuerte de raza. E l for-
5ado es un torero que no lleva muleta. E l foryado torea con el cuerpo, provo­
cando la arrancada, y luego anda hacia atrás, templando hasta conseguir la re­
unión y hacer la pega en el momento justo. Y en toda la plaza corría un esca­
lofrío de angustia cuando fallaba el (abo y el ruedo se llenaba de mozos maltre­
chos y sangrantes, que volvían al toro otra vez para consumar la suerte o para 
rodar de nuevo pisoteados. 

Fuimos a ver la lección de rejoneo que iban a darnos ocho cavalheiros en la 
tarde solemne de la inauguración de la nueva plaza. Y volvimos asombrados de 
la destreza de los campinos y del valor de los forjados. La impresión definitiva 
quedaba grabada en la estampa de los forgados aguantando al toro. Después de 
ver a estos muchachos aferrándose a la badana o los pitones, mientras el toro 
los campanea sin dejar de correr, creo que uno encuentra la definición de vallen-
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A la izquierda: Femando Salgue* 
ro momentos antes de clavar a) 
estribo, cosa que hizo con admi­
rable pureza, llevando al cabalo 
muy reunido. 

A la derecha: Pedro Louceiro, tías 
unos brillantes principios clavando 
de frente, tuvo que luchar con este 
manso entablerado. Dio una lec ­
ción de temple para consentirá. 

te sin recompensa. Valiente por el puro placer de hacer la machada a cambio de 
unas palmas y un ramo de flores. 

POLAZA NUEVA Y CORRIDA DE GALA 

Este año, el Presidente Américo Thomas, fiel visitante de la Feria, ha tenido 
al doble placer de inaugurar dos cosas importantes: la primera Feria de Agricul­
tura y la mayor plaza de toros que existe en Portugal. 

A l Presidente le sobra sencillez para todo. Llegó a la Feria sin m á s guardia 
que dos filas de campiñas a caballo, y luego ya se confundió con la gente, esa 
humilde gente que se acercaba a verlo y al tiempo le abría paso respetuosamen­
te. Los niños de Ribatejo ponían en sus manos muestras de artesanía, y el Pre­
sidente pera todos tenía un gesto cariñoso, como ocurrió con aquel chiquillo .ves 
tido a la flnriaiiiwi que se acercó a saludarle en el momento m á s solemne. 

Precisamente por esa lección constante de sencillez, Santarem quiso ofrecer 
ai Presidente un fastuoso cortejo histórico, que fue desde la plaza vieja a la nue­
va, recorriendo las calles y la Feria. Un cortejo evocador, con heraldos, pajes, 
portaestandartes y carrozas, donde al derroche de lujo se unía el otro lujo de 
los caballos de raza. 

La Nueva Monumental de Santarem quedó inaugurada el domingo día 7 de 
junio con una corrida de odio toros, que duró tres horas de ovaciones ligadas. 

No hacia falta conocer la historia para saber que esta plaza huele a milagro. 
Bastaba con ver la cara de las gentes para saber que los ribaitejanos estaban vi­
viendo un sueño que empezaron hace cuatro meses a golpe de entusiasmo. En 
cuatro meses. Santarem ha levantado para la Casa de Misericordia esta plaza 
espléndida, que por tener tiene ya hasta puerta de arrastre, por si llega el día 
en que los toros mueran en la plaza y no en el matadero. 

Por eso, cuando el crítico taurino Ensebio Jorge empezaba a retransmitir en 
directo la corrida, la voz se le quebraba de «noc ión al ver la plaza rebosante, 
como una realidad que costaba trabajo aceptarla. 

Antes de abrir plaza el doctor Salgueiro con un toro de su ganadería vimos 
ese medido carrusel de las cortesías. Especie de despejo adaptado a lo portu­
gués. Despejo donde ya los aficionados pueden comprobar la doma de los caba­
llos, mientras capiñas y forgados permanecen inmóviles y en el ruedo es tán pre­
sentes des personajes antiquísimos: el neto, especie de alguacilillo, y la «muía 
dar farpas», que lleva los rejones y banderillas envueltas en rico paño de ter­
ciopelo rojo. 

La corrida de ocho toros fue una lección de toreo ecuestre. Porque la lección 
queda mucho m á s clara cuando hay dificultad por medio, y excepto Manuel 
Conde, que lidió al único bravo de la tarde, los demás jinetes pusieron a prue­
ba lo que son y lo que saben. Cada uno, dentro de la pureza de la escuela por­
tuguesa, puso la nota de su propia escuela. Así, Dalgueiro fue la buena monta; 
Conde, la efectividad; Espadaña!, la complicada sencillez; Atayde, la alegre en-
Louceiro explicó la técnica de rejonear altrega, y después del descanso, Pedro 

rasgo cuando no es posible hacerlo de otra forma; Riveiro Telles fue una lec­
ción de lentitud; Maestre Baptista, la juvenil despreocupación, y Maldonado Cor­
tés, el dueño del mejor caballo que existe en la actualidad. 

Y como la crónica va camino de hacerse interminable, vamos a dejarla en 
puntos suspensivos, porque el tema es largo y vale la pena cargar la suerte en 
esta feria del Ribatejo. 

Pero antes hay que dejar para la historia la primera «pega» realizada en la 
nueva plaza. Fue ejecutada por Luís Freiré Gameiro, del Grupo de Amadores 
de Santarem. Tan precisa y tan limpia que cuando daba la vuelta al ruedo cen 
el doctor Salgueiro una señora arrojó un ramo de ñores y lo recogió el rejo­
neador. {No queráis saber la que se formó! Bronca al rejoneador, con todo su 
golpe de doctor. «¡Nao é pra vosé; é pra o forcade!» Y el forjado recogió el 
ramo, lo part ió en dos y entregó al jinete la mitad. Bonito gesto de cortesía que 
define a este pueblo, correcto y apasionado por sus cosas. 

En la próxima crónica daremos un paseo por los pabellones de la Feria, per 
los puestos de sardinas, la casa del carapino y las orillas del Tajo, dende van 
los señoritos de madrugada a desayunar el cpeixe» y dcods una mañana, mien­
tras salía el sol, escuché un fado que resume texto el acierto desgarrado del alma 
portuguesa: 

«Ser feliz y ter na vida - : 
urna estella e .urna guitarra, - : 
vogar cm barca perdida 
y naufragar numa farra.» 

(Reportaje gráfico: Artur Martins.) 
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Arriba: Angel Peralta, espectador 
de excepción en esta gala de rejo­
neadores. 

Abajo: He aquí dos componentes 
del Grupo de Amadores de Mon­
te mor al terminar una de sus in­
tervenciones. El primero tiene la 
cara convertida en un hematoma, 
y el segundo, llena de sangre. Uno 
es perito agrícola y otro, de fami­
lia noble. Estos grupos de folia­
dos no perciben honorarios por s» 
arriesgado trabajo. TradicionaY-
mente la Empresa los obsequia coi» 
una cena, y el p ú b l i c o , con su ap»-. 
slonado fervor. 

* 



Arriba: De estos pasos atrás que 
da el forjado depende el éxito de 
la "pega" En ellos, el hombre lle­
va el toro toreado con el cuerpo, 
buscando el momento favorable 

Arriba y abajo: Dos momentos de 
emoción con un toro de mucho 
poder. El cabo de forjados, des­
pués de hacer la "pega", resulta 
volteado, y aguanta h'iyta que 
llega el auxilio de los compañeros. 
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EN EL JARDIN DEL SANATORIO DE TOREROS 
Robustiaro Fernández se restablece del grave percance sufrido en una 

humilde plaza He toros. El buen hombre acepta con resignación su des­
tino. Hubo que amputarle una pierna. No es oro todo lo que reluc» en 
ia fiesta de toros. El público que Nena las plazas no sabe de loe sufri­
mientos y momentos amargos que tantas veces so ven obligados a so­
portar !os toreros. Hemos dicho los toreros. Sólo ios toreros. Nada mis 
que los toreros. 

(Foto Montes.) 

D E S A G R A V I O 
i lis aulüRflcos 
M A L E T I L L A S 

Voy a contar lo que vi con mis propios ojos y las 
consecuencias que han aparecido en aquellos momentos 
3e mirar a las musarañas, que como decía determinado 
sscritor y periodista en uno de sus intentos teatrales «es 
ia forma de mirar hacia dentro, hacia lo más hondo de 
ano mismo cuando parece que nuestra vista se pierde 
en la nada». 

Recuerdo que a las once de la noche por la calle del 
General Ricardos subía una riada humana en busca del 
coso de Vista Alegre. Al llegar frente a la plaza quedé 
confusamente admirado. Impresionantes filas de públi­
co esperaban su turno delante de Jas taquillas. Los re­
ventas, ¡ios reventas!, se dedicaban a «lo suyo». Des­
pués se quedarían más de dos mil personas sin poder en­
trar. Todos querían ver a los maletillas. Entramos al 
patio de caballos. En unos departamentos los mucha­
chos se vestían de toreros como los futbolistas modes­
tes. En el patio formaban una legión de hombres jó­
venes con un «Uo» al hombro. La mayoría despeinados 
con inmensos flequillos sobre la frente. También pedían 
su oportunidad. Entre ellos no vimos ningún «capa» co­
nocido, de esos que matan por los pueblos auténticos ga­
lafates. Al hacer el paseíllo surge una estruendosa ova­
ción. Los capas despeinadas desfilan detrás de sus com­
pañeros vestidos de luces, alguno de ellos despeinado 
también. Portan una pancarta correctamente escrita 
dando las gracias por la oportunidad. Después saldría 
el becerro. Seis becerretes como los de la «Fraternal y 
la Viña» o como los de la becerrada del comercio. Yo 
pensé para mi capote: ¡Qué bien van andar estos mu­
chachos! Imaginé que como eran maletillas estarían 
hartos de torear vacas toreadas y gayumbos con cinco 
años por los pueblos. Lo normal en los maletillas. Pero 
sí, sí... Allí resultó que ante unos becerrotes, vírgenes 
para la lidia, el que más y el que menos no sabía torear 
ni de salón. Hubo quien de primeras se quitó la montera 
y las zapatillas para enfrentarse al «enemigo» y resul­
tó que no sabía ni ponerse delante. Más claro, por si al­
guno no lo entiende: no habían toreado en su vida en 
serio. Allí no había peligro de ninguna clase. Y los «ca­
pas» de verdad llorarían al ver la ruina que se estaban 
buscando por la aparición en escena de unos pobres 
vagabundos. A partir de aquello ¿Quién iba a creer en 
ellos? 

Yo he conocido muchos maletillas. Algunos llegaron 
a matadores de toros. Junto a la vía del tren de Argan-
da había un lugar donde se iban a entrenar los que que­
rían ser toreros. Bajaban por las mañanas. Toreaban 
de salón y por las tarde trabajaban. Un tal Alfonso Me­
rino estaba de ascensorista en el Banco de España. Iba 
a cuantas capeas podía y a infinidad de tentaderos. Bus­
caba novilladas por los pueblos. Llegó a salir varias 
veces en hombros por la puerta grande de la nlaza de 
Madrid y a ser figura de cierto renombre. Luesro los 
percances le echarían al olvido. A aquel mismo sitio, Üa-

1 t. X 
1 



mado «El Pilón» iba a torear de salón otro muchacha llamado Agus­
tín González. Un toraco lo mató hace unos años en Piedralaves. Ha-

-t̂ m<«s costar que le cogió toreando y no metiéndose en un burla­
dero. Miguel Ortas, el torero de Pardiñas, también era un «capa» 
que toreaba por aquellos andurriales y que siempre estaba a vueltas 
con la mecánica. No hace falta decir que fue matador de toros, pues 
es de sobra conocido de todos los aficionados. Martín Sánchez, «Pin­
to», también iba todos los días por aquellos descampados a torear 
de salón. Más de una vez le vi tirando (Ib digo para su orgullo) de 
un carro de verduras. Y como ésos, mil capas que iban a la Dehesa 
de la Villa, al «Cerro de los locos» y a la Casa de Campo. Todos iban 
limpios, dentro de su modestia, y bien peinados. Deseaban ser figuras 
del toreo de verdad y marchaban jacarandosos y toreros por las ca-
llesi, Faroleaban de sus hazañas y de sus cicatrices como todos los 
au! énticos «capas» de todas las épocas. Iban al quiosco de periódicos 
del «Boti» y juntaban unas perras para un trago. Allí se hablaba en 
secreto de los tentaderos. Buscaban las novilladas de los pueblos a 
través de los Alcaldes o de los taurinos de quinta fila y buscaban 
un padrino con «parné» que abonase los «honorarios» que entonces 
se pedían en la plaza de la «oportunidad» actual, por una empresa 
que no sé si es la misma que ahora rige los destinos del' mismo coso. 
Así estaba el toreo por los bajos estratos de lo taurino hace unos 
años, muy pocos, conste que esto no lo he soñado ni me lo ha con­
tado uno de José y Juan que es lo que se dice siempre para rebatir 
to que se trata de razonar. 

Pero un buen día alguien llegó arriba, más allá de la cumbre. No 
es momento de enjuiciar a nadie. JY las películas reflejaron una vida 
picara y azarosa. Después vendría el «Mercedes» y la vida muelle 
con la popularidad y tantas y tantas buenas cosas... 

Ello ha influido para que muchos jóvenes se echasen a las ca­
rreteras, probablemente sin haber visto una corrida de toros en su 
vida, sin sentir el toreo, sin haber oído conversaciones taurinas. Una 

gorrilla, unos pantalones téjanos y mucho pelo, cuanto más, mejor. 
Y a decir que se es un «capa» que busca la gloria de los aplausos. 

La gente, sensiblem ^Ua, ̂ ree que ser torero es cuestión de pa­
sar hambre y de ir sucio y despeinado. ¡Y le da mucha pena! Y resu­
cita a los picaros de nuestra añeja novela. Y acude a la plaza para 
ver heroicidades de los que están dispuestos a dejarse matar para 
sacar a su familia adelante. ¿No dicen así ellos mismos? Y luego sale 
el becerro, el eralote escaso, y se matan... ¡a correr! y a tirarse de 
cabeza a los callejones. No exagero nada. Lo pueden decir cuantos 
estuvieron en Vista Alegre el día que los presuntos maletillas fueron 
«oportunizados». Y vino la decepción de un público que contemplaba 
a seis ¿maletillas?, que según ellos tenían la documentación taurina 
en regla, ¡qué será de los que no la tienen! 

Desde estas páginas quiero pedir perdón a los,verdaderos capas, 
a los auténticos maletillas, que van matando pór las ferias de sep­
tiembre gayumbos y más gayumbos «por los gastos». A todos quere­
mos pedir perdón por este galimatías que nos hemos hecho los afi­
cionados, .por este ovillo enrodado que es actualmente la fiesta de to­
ros y del que no os podéis librar ni vosotros. Porque ya estáis envuel­
tos en él. Ya lo veis: se ha montado un tinglado más, un negocio mas. 
¿Sois muchachos que tienen algo que ver con los que llevan la ilusión 
en el corazón? E l divino sueño del" arte me parece está lejos del toreo 
y muy cerca de una vida errante y sin porvenir. A los que habéis lle­
gado a Madrid por las buenas «a aprovechar la oportunidad» es me­
jor que penséis que la gloria intima se encuentra con el trabajo. A la 
gloria del toreo no se llega sirviendo de instrumento de hilaridad de 
un público de serial radiofónico. Cada carcajada de aquella noche era f 
una puñalada—una puñalada más—en el corazón del toreo. 

Y a vosotros, los maletillas de verdad, los que soñáis con la puerta 
grande de Madrid y la Puerta del Príncipe de Sevilla aceptad este 
desagravio. 

Vicente ZABALA 



M A N O L O 
V A Z Q U E Z 
EXPLICA EN LA PLAZA 
DE V I S T A A L E G R E LA 
LECCION MAS BELLA 
Y F A S C I N A N T E D E L 
ARTE DE TOREAR 

Y LA AFICION MADRILEÑA 
VIBRO ENARDECIDA ANTE E l 
EMBRUJO DEL GENIAL 
TORERO SEVILLANO QUE'HA 
VUELTO A LOS RUEDOS PARA 
P E R F U M A R L O S C O N L A S 
E S E N C I A S P U R A S D E S U 
H E R M O S A TAUROMAQUIA 
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A la izquierda: Con 
capote de seda —ya 
que Antonio en su 
primero no lo cam­
bió por él percal 
sino por otra se 
4ja—, B le nvenida 
sacó a los medios a 
su primer toro con 
& arte de esas ve­
rónicas. 

La foto de la dere­
cha nos da una pá­
lida idea de cómo 
Manolo hizo ese 
quite de prodigio 
que solamente está 
al alcance de los 
elegidos. Una pá­
lida idea de cómo 
aletea el ondulante 
capote. 

F I N D E S E M A N A 
EN V I S T A ALEGRE c o r r i d i 

Manolo Vázquez, Carlos Corbacho y Antonio Bienve­
nida. Un cartel para el recuerdo de una corrida es­
pléndida en Vista Alegre, que —este año— es la ver­
dadera cátedra del toreo. 

A la derecha: Carlos Corbacho se superó en el es­
fuerzo y en el logro artístico, y fue recompensado con 
tres orejas, de las que una. al menos, fue ganada por 
una 

soberbia, extraordinaria estocada. 

Abajo: Los maletillas se tiran al ruedo para sacar 
a hombros a los tres matadores. 

I 



NOVILLADA SIN TROFEOS 
CARABANCHEL, 14. — E l domingo 

hubo mejor entrada que el sábado en 
la «chata» para ver la novillada, con 
reses del conde de Cabral —el primero 
muy bueno y cinco mansos de mal es­
tilo—, para Tomás Parra, Gregorio Te-
bar y Manuel Peñaflor. 

A los muchachos les llegaba un pú­
blico que tenía reciente la lección de 
toreo de la corrida de la tarde anterior 
y que, por contraste, estuvo exigente. 
Buen modo de depurar los gustos éste 
de dejar ver en Madrid a los maestros 
y de que éstos se dejen ver. 

Tomás Parra, a su estilo —que unas 
veces trasciende aguante y otras rego­
cijo, pero siempre es desangelado—, 
puso voluntad y dio" la vuelta al ruedo 
en el primero. Mató con buen estilo, 
a! segundo viaje, a su segundo. 

Gregorio Tebar -tuvo delante dos to­
ros imposibles. Pero él tampoco tuvo 
recursos para darles la lidia adecuada. 
Estuvo cogido varias veces, no pudo 
torearles como él lo hace habitualmen-
te y no halló la fórmula para conti­
nuar en el favor del público, que aplau­
dió su voluntad. Le v i menos suelto 
que en tardes anteriores, como en un 
retroceso. 

Manuel Peñaflor, a quien vi por pri­
mera vez, me pareció novillero con vo­
luntad y nervios. Quiere hacer cosas, 
pero no las reposa n i las depura. Cuan­
do se placee más puede tener buenas 
cualidades. Dio la vuelta al ruedo tras 
matar a su primero. 

El ganado, ya lo he dicho, destarta­
lado, feo, comicaido y con fuerza amo-
ruchada, salvo él primero. Pusieron las 
infamantes «viudas» al segundo. La ver­
dad, para comprar mansos no había 
que llegar hasta Portugal. D . A. 

Ad a r f nvrTTFDnn K a L L K L L I I L J i l I U 
CARABANCHEL, 13. — Confieso que 

me llevé una decepción con ios afi-
ckmados dé Madrid. 81909» que la 
plaza de. Carabanchel se llenarla basta 
rebosar con un cartel que tenia mu­
cho de sensacional. En primer lugar, 
los toros de Santa Coloma, ausentes de 
Madrid por mucho tiempo, pertenecien­
tes a una casta de la m á s pura aris­
tocracia en la raza brava, y cuyas ca­
racterísticas de ncble bravura hacen 
que todos tos ganaderos de hoy presu­
man de tener esta sangre en ia raíz de 
sus vacadas. (Consecuencia: no existen 
tos aficionados al toro.) T , por otra 
parte, un cartel de toreros con Anto­
nio Bienvenida, triunfador de la Feria; 
Manolo Vázquez, gran artista, que aho­
ra se aprieta con ansias de novillero, 
y Caries Corbacho, un mezo de la nue­
va generación que es tá entre los valo­
res .positivos de la Fiesta y tampoco 
había hedió . Dios sábz por qué, el 
paseo en las Ventas. (Consecuencia: no 
hay aficionados al torero n i al toreo 
de verdad.) 

iPiOr para ellos. Porque se perdieran 
una corrida de las que dejan huella 
en el recuerdo. Corrida de arte gran­
de, de matices indefinibles, de sabor 
a solera fragante. Corrida distinta a 
todas las otras por el modo de saber 
estar los toreros en el ruedo, de saber 
estar el público en el tendido, de sa­
ber valorar lo que un público sin pa­
ladar tiene en poco. Corrida en que los 
aplausos, k a recompensas, los trofeos, 
eran lo de manos, porque lo que se de­
gustaba era ase toreo que es tá por en­
cima de la centabilidad vulgar de las 
orejas. Corrida, auténtica fiesta de arte. 

Empecemos por los toros. Hicieron 
honor a su casta. Fueron muy tercia­
dos, pero alegres, prontos, bravos. Ere 
^ verdadero regalo verlos arrancar de 
tofo a tos picadores, y concretamente, 
el modo de i r al caballo uno de los 
Que puso en suerte Manolo Vázquez 
h»» un verdadero placer, de esos que 
QKqr de tarde en tarde se paladean y 
degustan. Sobresaliente a la corrida, en 
18 que únicamente el primer toro tuvo 
%una dificultad, que en manos de An-
tado pronto quedó subsanada. 

Porque Bienvenida —en esta racha 
«venii y llena de ilusiones, de la que 
él mismo dice que es tá mejor que 
«uando tenía veinticinco años— no se 
«Btftó al sesteo de aquellas lejanas jor­
cadas en que salía a cumplir un trá-
Bdte, sino qué presentó batalla al toro, 
** obligó a emtastir, le presentó cara 

en todos los terrenos que el toro eli­
gió y cuajó una sabia faena que el 
toro deshilvanó y el torero compuso 
en una pieza por la continuidad de su 
dominio, por la gracia de sus adornos, 
por él temple de sus redondos. Pin­
chas» y estocada corta dieren lugar a 
la primera ovación de la tarde. Esta 
seria superada con muchas creces por 
la que Antonio ganó, con vuelta al rue­
do, en el cuarto. Una vuelta ai ruedo 
que Bienvenida dio casi con lágrimas 
de rabia en el rostro, pues ent ró a ma­
tar siete veces y había sonado un avi­
so, pero justo premio a su deseo de 
matar bien y sin alivio de peones, a 
una faena perfecta, artística, admirar 
ble, construida con serena armonía so­
bre la mano derecha y tocada con ese 
ángel que pene di gran artista en su 
toreo cuando es t á con ganas y se halla 
inspirado; como lo estuvo con el capo­
te al recibir a su primero y sacarlo a 
los medios, ligándole las verónicas; 
como lo estuvo al ponerlo en suerte 
para el caballo por un garboso galleo 
a la chicuelina, o cuando con dos lan­
ces y un recorte plasmaba un quite 
lleno de dominadora elegancia. Tarde 
voluntariosa, maestra, triunfadora. An­
tonio salió a hombros por la puerta 
g r a n d e . Era antirreglamentario, pero 
cuando la gente es tá contenta no hay 
reglamento que la pare. 

Tampoco era reglamentario que Ma­
nolo Vázquez —que sólo cor tó una ore 
Jar— saliese en triunfo y en volandas. 
Pero ¿en qué reglamento cate tocto el 
perfume de aquel quite extraordinario? 
Cuando el toreo se hace sublime, el re­
glamento no tiene sentido. Yo querría, 
pero no s é describir aquel citar de 
frente con les dos pies Juntos y el ca­
pote ofrecido ante el corazón; aquel 
suave mecer como un Junco la cintura 
para dar satlida al toro con un aleteo 
de chicuelinas inverosímiles; aquella 
m:dia verónica citada de frente que 

Tpuso en pie al tendido. ¿Recuerdan el 
quite que ganó el premio de la Feria? 
Pues aún mejor. Y luego el ascmtro 
de ver a Manolo celoso, con ganas de 
palmas, con ansia de triunfo, que cuajó 
en una magna faena al natural y en 
redondo, con cadencia de posma, con 
ritmo de verso, con remates variados 
y alegres de la m á s pura alegría anda­
luza. {De Despsñaperros para abajo! 
Hizo la suerte de matar con rectitud 
que nunca le habíamos visto y refren­
dó la buena estocada —levemente ten­
dida— con doble descabsllo. Oreja y 

gran ovación. También fue extraordina­
ria su segunda faena —dominio, garbo 
y sal—, que con el remate de tres en­
tradas a matar enfrió k> que el calor 
de su rico y colorista toreo había lo­
grado en la tarde, redonda, completa. 

Ccn dos maestros en la arena, el pa­
pel de Garlos Corbacho «ra difícil. Pero 
supo remontar con un sensacional triun­
fo la dura prueba. Ya dio signo de su 
decisión al recibir a l primero con una 
larga afarolada seguida de verónicas 
muy valerosas, preludio de faena en 
tono mayor. Iniciando de rodillas, sacó 
el toro a los medios para pasárselo en 
toda su dimensión por delante en se­
ries repetidas y poderosas, ai natural 
y en redondo. Pero lo m á s grande de 
esta labor fue el remate: una estocada 
en los medios, entrando a ley, recreán­
dose en la suerte, dejándose ver, que 
hizo cruj ir de emocionado gozo al ten­
dido. Dos orejas ganadas en Justa l id . 

En el que cerró plaza me gustó aún 
m á s su faena de muleta, porque ai toro 
había que aguantarlo y porque los po­
ses fueron lentos, largos, tersos, llenos 
de esa belleza del gran toreo que fue 
el signo de ¡la gloriosa tarde. Pinchazo 
sin soltar y una entera dejaron cons­
tancia de la facilidad de Carlos como 
gran estoqueador y fue la señal de la 
inundación del ruedo por los maletillas 
de «ila oportunidad», que pusieron al 
regocijo público el contrapunto de su 
voluntaria ofrenda de hombros para sa­
car a los tres grandes toreros por la 
puerta grande. 

Porque no fue corrida reglamentaria. 
Fue corrida de grandezas. 

DON ANTONIO 

Arriba: Asistieron a la corrida 
de Carabanchel los jugadores <*e 
la selección española 
concentrados para la Copa 
de Europa. No dudamos de que 
aprendieron a torear con 
gracia a sus enemigos. Abajo: 
En contraste con la corrida 
del sábado —modelo 
de orden y grada en la lidia—^ 
la novillada del domingo 
fue un desastre de capea. 
Esto es lo que armó un novillo 
que cogió a Gregorio Tebar. 
Otros dos capotes por 
el suelo, dos banderilleros 
perseguidos y desmonterados, 
otros dos matadores 
perplejos e indecisos... 
En fin, ¡la guerra! 
(Fotos MONTES.) 



En su quite se lució en unas apretadas 
chicuelinas. 

La faena de muleta, condimentada con 
especiería sevillana, tuvo como rasgo ca­
racterístico la temeridad. A un bicho que 
se refugiaba en las tablas le instrumentó 
pases en redondo y naturales de la me­
jor ley, llevando embarcada a la res. 
Destacamos una tanda de naturales, l i ­
gados con el ds pedio. En t ró a matar con 
agallas, dejando la tizona en los rubios, 
dobló la res y le concedieron una oreja.. 
E l respetable insistió, obligando al "usía" 
a concederle otra y el rabo. E l primero 
que se otorga en esta plaza en la tempo­
rada. Señalemos que es muy difícil cor­
tar un rabo en Barcelona. 

El Cordobés no fue favorecido en su 
lote, sus dos toros fueron tardos en la 
arrancada y llegaron a la muleta conver­
tidos en marmolillos. Manuel Benítez ha 

Tumulto en et patío de caballos de 
la plaza de Córdoba. No se 

trata de nada que deje de ser 
corriente en los patios 

de cuadrillas de todo el ruedo 
ibérico: es que ha llegado 

£1 Cordobés, 
que en su natal Córdoba 

estaría arrollador. 

derrochado hoy voluntad y hombría. 
Ambas faenas han sido por el misiab 
corte: como las reses no embestían, }a¿ 
ha encelado con él cuerpo, logrando que 
arrancaran, citando en la misma flor da 
los pitones. 

A su primero lo pasaportó de un pin­
chazo y media en su sitio. Atronó a*-
quinto descabello. Saludó desde el es­
tribo. A su segundo lo mató de rofr 
día tendida y descabello al segundo gol­
pe. Se pidió Ja oreja que no concedió e» 
presidente. 

El encierro de don Alipio P. t . Saor 
chón. aunque bien de arboladura, reeot-» 
tado y no con decisivo peso, le ha faltar 
do alegría y bravura. Excepto los dtm 
de Pedrés, se han refugiado en las tablas 
y fueron muy probones. E l Cordobés 
brindó la muerte de su primer enemigo 
al Ministro de Trabajo. 

Juan de las RAMBLAS 

L A A C T U A L I D A D E N E L R U E D O 

CORDOBA: A R R O L L A D O R E L CORDORES 
BARCELONA: GANA EL TIRON DIEGO PUERTA 

LA EXTRAORDINARIA DE CORDOBA 
CORDOBA, 13—La Feria de Córdoba 

quedo maltrecha por la ausencia de E l 
Cordobés, pero Manuel Balites, al resta­
blecerse, pidió torear ante sus paisanos 
y llenar las arcas de la empresa. Propó­
sito logrado. Llenó casi hasta rebosar. T 
la extraordinaria ds Córdoba ha consti­
tuido también un éxito artístico, tono 
mayor para José María Montilla (tres 
orejas y un rabo), y Manuel Benítez 
(cuatro orejas y un rabo). Pedrés, sin 
redondear, por la espada toreó muy re­
quetebién, saludando en uno y dando 
vuelta con saludos en otro. 

£3 encierro de don Manuel Arranz, a 
puyazo por barba, pero acometiendo con 
furia al caballo, fue bonancible.. 

Pedro Martínez "Pedrés" lució la veró­
nica larga en sus dos toros. Con la mu­
leta supo dominar, ligando siete natura­
les en su primero y once en su segundo. 
Interpretando los pases con exquisito 
gusto. Si portentoso estuvo con la iz­
quierda, también con la derecha se hizo 
jalear, pero la espada no estuvo certera, 
y pese a matar de varias pinchazos a su 
primero y de pinchazo y media a su te-
gundo, el público le ovacionó con calor. 

Montilla toreó con lentitud a la verc-
nica. Sus toros los brindó a El Cordobés 
y a don Emilio Fernández. La faena al 
segundo fue rabiosiUa, buscando el triun­
fo a fuerza de exponer. Dos pinchazos y 
media estocada, una oreja. Su segunda 
faena ya tuvo m á s son, con naturales y 
redondos perfectos, adornándose con ma-
noietinas. Todo tílo en u n palmo de te­
rreno. Pinchazo y estotaca hasta el puño. 
Los máximos trofeos, y al final en hom­
bros. 

Manuel Benítez "£3 Cordobés", solo, 
en el cenrro del ruedo, toreó cuanto qui­
so, sin agobio, con fcondura en los pases 
con la derecha, única mano que usó pa­
ra emborrachar al público. Molinetes de 
rodillas, circulares interminables y toda 
esa gama de pases de su exclusiva in­
cumbencia como despreciando a la res. 
Citó a_r£Cibir y colocó un pinchazo hon­
do que hizo doblar a la res. La plaza se 
nubló de pañuelos y el ruedo se Ueñó de 
almohadillas... mala cosa ha aprendido 
el público de El Cordobés. Las dos ore­

jas y el rabo. La salida a hombros. En 
este toro, con la capa, se lució en cuatro 
chicuelinas. 

A su primero, también lo toreó de una 
manera m á s violenta, y pese a matar 
de pinchazo y tres descabellos, cortó dos 
orejas. 

El público, que sólo quiere ver a E l 
Cordobés, vio y aplaudió, en Córdoba, a 
Pedrés y Montilla. Una corrida comple­
ta... si los toros hubiesen tenido m á s 
poder. Al sexto, por petición de Manuel 
Benítez, se le dio la vuelta al ruedo. 

CABALLERO 

DIEGO PUERTA CORTO DOS OREJAS 
Y E L RABO 

BARCELONA. (De nuestro correspon­
sal).—El domingo, con la reaparición de 
El Cordobés, el papel se agotó e hizo 
su agosto la dichosa reventa. 

La corrida, si no dio de sí lo que se 
esperaba, tuvo fases muy interesantes. 
Pedrés, a su primero, con muchas velas, 
pero recortado, como todo el encierro, lo 
saludó con unas verónicas, ausente de 
quietud. Picaron muy bien a la res, to­
mando las tres varas reglamentarias. 

E l albacsteño, le instrumentó al bicho 
una faena por la derecha, aguantando, 
pero sin el menor temple en su muleta. 
Sonó la música al Usar un cambio de 
mano con un pase de pecho. Matando 
estuvo breve. Se le aplaudió y saludó 
desde el tercio. 

Bajó su actuación en el cuarto. Lo VE-
roniqueó movido: t e m ó la res dos varas, 
demostrando poco poder en el castigo. 

Llegó con buen son a la muleta y Pe­
drés no se acopló con él aunque intentó 
torearlo sobre ambas manos. Mató mal 
y escuchó pitos. 

El primero de Diego Puerta escarba y 
hace cosas de manso. Toma tres varas y 
llegó muy próbón a la muleta. E l torero 
derrochó voluntad, cruzándces con su 
enemigo y encelándole con el cuerpo pa­
ra obligarle a embsstir. Mató de un pin­
chazo sin soltar, media caída y dssca-
bello. Saludó desde el estribo. 

L a muchedumbre ss apiñaba en los 
graderíos para ver a E l Cordobés. Y lo 
que v'crcn fue a Diego Puerta. Fue en el 
quinto de la tarde. Lo fijó el mismo dies­
tro y se ciñó en unas busnas verónicas. 

El triunfador de la corrida domini­
cal en Barcelona fue Diego Puer­
ta, que en una faena valerosa y co 
dimentada con especiería sevúiana 
consiguió las dos orejas y el rabo 
en la Ciudad Condal. 

En Barcelona, donde Manuel Ben4 . 
tez toreó el domingo, no tuvo ta 
misma tarde triunfal que en CÓr 
doba porque los alipiós no embis­
tieron. Se ovacionó su buena vo­
luntad. (Fotos VALLSJ 

mi 
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Dándole todas las ventajas al toro entré siem­
pre de frente por los terrenos de afuera (foto 
de arriba) o buscando la reunión en el centro 
de la plaza, como lo refleja la segunda 
fotografía. 

\ LAS SIETE, LECCION 
TOREO A C A B A L L O E \ 
MONUMENTAL DE MAD 
En un aiarde de superac ión artística ei 
centauro de España dibuja sobre sus jacas 
todo el grandioso repertorio del rejoneo: 

E M O C I O N , ARTE, T E M P L E , 

I N S P i R A C I O N , O O M Í N Í O . . . 

Todo eiio con la seguridad que sabe poner 
este in iguaíabíe genio del toreo a ía jineta 



HABIAN anunciado una corrida de 
don Andrés Parladé. Los veterina­
rios la rechazaron entera y verda­

dera, aunque de verdadera no debía de 
tener nada. Se lidiaron cinco toros de 
don Manuel Santos Calache y uno de 
doña María Dolores Juana de Cervan­
tes por haber sido devuelto el prime­
ro, que no veía, y, por supuesto, no 
quiso ver a los toreros n i a los caba­
llos, aunque luego diera mucha guerra 
para entrar a los corrales. 

De los toreros poca cosa podemos 
decir, pues excepto Serranito, que es­
tuvo muy bien en caí toro y a la hora 
de matar le dio una grave cornada, lo 
demás careció de relieve. 

Efrain Girón, en el cuarto y en el 
sexto, estunp demasiadas veces a pun­
to de ser cogido. Dos toros que nece­
sitaban de muchos recursos y sabidu­
ría taurina. E l sexto, manso y peligro­
so. E l cuarto, con ganas de pelea a la 
hora de la muleta, torea al torero. En 
el primero aún pudimos ver unos cuan­
tos naturales limpios. E l resto de su 
actuación, anodino. 

E l Jerezano bino cosas bonitas en su 
primero, un toro que sólo pudo enca­
jar una vara. Fue el clásico toro de 
hoy, con poca fuerza, dócil, aborrega­
do. En ei quinto, andarín y huido, E3 
Jerezano estuvo desafortunado, sin lo­
grar torear nada. N i parar al toro. 

Serranito venia a triunfar. Serranito 
venia a ganar ésta tarde poco dinero. 
Tan poco dinero como el que se le 
había ofrecido también por torear la 
corrida de Beneficencia. Serranito tuvo 
detalles toreros con la capa y la mu­
leta. A medida que la faena transcu­
rr ía . O » ganando altura. A la hora de 
matar, un pinchazo y una estocada en 
la suerte contraría para garantizar ei 
triunfo. Pero el toro se hizo con ei 
torero, que pasa a la enfermería con 
im» cornada de veinte centímetros de 
longitud en la pierna derecha. E l pú­
blico concede una oreja a Serranito por 
su valentía y buen arte. 

En el tercio de quites cabe destacar 
uno por verónicas de Luis Parra «Je­
rezano». 

PARTE FACULTATIVO 

Serranito fue asistido en la enferme­
ría de la {daza por el doctor García 
de la Torre de herida por asta de toro 
situada en ei vértice del t r iángulo de 
Scarpa del lado derecho, de veinte cen­
tímetros de longitud, con una trayecto­
r ia dirigida hacia arriba y afuera, que 
interesa piel, tejido celular y aponeuro-
sis. causando destrozos en el músculo 
recto anterior. Pronóstico grave. Pasó 
ai Sanatorio de Toreros. 

6 

Serranito torea con la «a^o 
izquierda. En las dos fotos 

de la derecha ventos a EfaKÉ» 
Girón adornándose con la capŝ  

y a Jerezano, que dÜRg* 

(Fotos MARTIN. 1 

MONUMENTAL 
D E M A D R I D 
S E B B A N I T O : 

& LAPIZ EN EL MIEDO 

De la corrida del domingo en Las 
Ventas 

(Dibujos, Antonio Casero.» 

ÜN VIAJE PROVECHOSO. — Angel 
Peralta ha presenciado la corrida de 
rejoneadores en Santarem (Portugal). 
Han bastado ocho días para que el re­
joneador español luciera en e l ruedo de 
las Ventas toda la verdad del toreo a 
caballo. Nos complacería que los de­
m á s Caballé res siguieran este excursio­
nismo pedagógico por las plazas por­
tuguesas. Y no es que queramos hacer 
de menos a Peralta n i a ninguno de 

nuestros jinetes. Queremos nada tai» 
que bagan l o que deben, cerno 10 Wz» 
Peralta con el toro cornalón fie- don 
Alípic. , 

Porque el famoso centauro de JftieW» 
no anduvo el domingo por sus natiftl*' 
les caminos espectaculares y b rü l aa t e* 
Peralta, venciendo a sus propioo caba­
llos, que protestaban lo suyo, se littftfr 
a torear por derecho. A i r - de fkonto 
al toro. N i una sola vez usó la vootój* 
de clavar por los adentros, n i del a*-
fasto truco de liquidar los toros de «» 
rejonazo delantero en la paletilla* i* 
quierda. Toda su actuación ha l»ol*> . 
el sello de la pureza. Nos ha sotprtn 
dido esta honrada mamas de estarjtf* t 
la plaza. Nos ha gustado esa fonaa ga ̂  
llarda de i r al toro por derecho jr lia-



K A V c 

A la izquierda de 
estas líneas: mo­
mento dramático 
de la cogida de Se 
munito. 

A la derecha: el 
peón de Serranito 
con la oreja conce­
dida al diestro. 

<*r ]a reunión en el centro del ruedo. 

Quizá baya llegado la hora de dejar 
tranquilo el tona de los toros en pun­
tas para ocupamos de algo m á s serio. 
Porque en ei rejoneo lo de las puntas 
Pierde importancia s i se sigue torean­
do como hasta ahora. La verdad de lo 
Que hasta ahora se l lamó «el número 
<fel caballito» puede radicar en gran 
Parte en la forma de i r ai toro, 

Angel Peralta acaba de marear en 
Madrid un nuevo camino, que era vie­
jo, pero estaba olvidado Esperemos 
lúe no desmaye y que también ahora 
te salgan imitadores en lo difícil. 

De momento, ahí queda el gesto. Y 
^ dibujo de Angel Peralta a la 
salida de un rejón, perseguido 
Por el bravo toro. 

y t u ~ á 

TOROS MANSOS Y LUZ ELECTRIC* 

Durante toda la tarde estuvimos viendo 
en el ruedo mansos: toros mansos: bue­
yes; mansos; cabestros; toda la gama 
de los con cencerro y los sin cencerro. 
¡Qué surtido señores t 

Y por si ello fuera poco visto a la fuá 
eléctrica; de noche; l a plaza con aspecto 
fantasmal... ¡Qué tristeza! 

Las corridas deben ser de d í a ; a pleqp 
sol; que ei sol da vida aunque nos baga 
sudar. Con "la luz eléctrica no luce e l 
toreo serio. La luz eléctrica debe quedar 
sólo para las charlotadas. men ta r otras 
cosas es comenzar a despreciar nuestra 
Fiesta con un poco de alevosía y u n mu 
cho de nocturnidad. ' 

Por exceso de original 
mos, para el próxima número, l a 
publicación de la anunciada con­
ferencia de don Fernanda M m 
carra Olivares en la P e í a Taurina 
de Santnroe. 



T r i u n f a c l a m o r o s a m e n t e e n s u p r e s e n t a c i ó n 
e n l a M a e s t r a n z a d e S e v i l l a 

El caballero rejoneador español demostró a la afición sevillana que 
es un jinete de excepción, un elegido para engrandecer el arte 

del toreo a caballo en todas sus facetas 
Apoderado: DON MANUEL MARQUEZ NUÑEZ — FRAY SAN ISIDORO DE SEVILLA, 45 — Teléfono 53665 — SEVILU 

r 



IRES CORRIDAS JUNTO A l MAR 
Benidorm, Pa lma de Mallorca y San. Felíu 
de Guixols inician la actividad taurina 

I I V i t i , V i c t o r i a n o V a l e n c i a , P a c o r r o y 

M a n o l o H e r r e r o f u e r o n l o s t r i u n f a d o r e s 

BERNADO, EN MADRID.—Procedente de Barcelona, donde sufrid re­
cientemente una grave cornada, llegó a Madrid di diestro Joaquín Ber-
nadó, a quien esperaban en di aeropuerto de Barajas sus padres, María 
Albaicín, su prometida; don Manuel del Pozo "Rayito", apoderado del 
matador, y la cuadrilla. Deseamos al fino torero un pronto y total res­
tablecimiento. (Foto CANIJO.) 

BENIDORM, 14. — Toros de María 
Gomendio, buenos. 

Francisco Antón «Pacorro», ovaciona­
do en verónicas en su primero. Faena 
con pases de castigo, en medio de fuer­
te viento. Mató de media estocada. Pal­
mas. En el otro toro toreó por alto, de­
rechazos y redóralos, con giraldillas, pa­
ra una estocada. Dos orejas. 

Victoriano Valencia, aplaudido en veró­
nicas. Faena muy artística, con estatui­
rlos, derechazos, naturales y pases de 
pedio. Mató de un pinchazo, media y 
tres descabellos. Ovación. En el otro, 
gran faena, con naturales y derechazos, 
con gran temple, para un pinchazo, es­
tocada y descabello. Una oreja. 

Manuel Herrero recibió a su primero 
con una larga cambiada. Clavó tres bus-
nos pares de banderillas. Faena muy 
artística y variada, con estatuarios, natu­
rales, derechazos, pases p o r alto y de 
rodillas, para una estocada. Dos orejas. 
En el que cerró plaza se lució en veró­
nicas. Faena con derechazos, redondos, 
naturales y pases por alto, para dos 
pinchazos, media y descabello. Vuelta 

ruedo, con petición de oreja. 

DOS OREJAS PARA E L V I T I 

PALMA DÉ MALLORCA, 14.—Un no­
villo de Juan Pedro Domecq, para re­
jones, y seis toros de Manuel Francisco 
Garzón, desiguales. 

El rejoneador Alvaro Domecq, que ac­
tuó en la mited de la corrida, sufrió una 
caída de su caballo al clavar el primer 
rejón. E l V i t i le hizo el quite y salvó al 
Caballo de la acometida del toro. Dio 
la vuelta al ruedo. 

Santiago Martín "E l V i t i " , aplaudido 
en lances a la verónica. Faena con se­
ries dominadoras de redondas, natura­
les y circulares, rematados por el de 
pecho. Mató de una gran estocada. Ore­
ja. En el otro hizo una faena con re­
dondos, circulares, naturales, de pecho y 
adornos, para un pinchazo sin soltar j 
üna estocada hasta él puño . Oreja y pe­
tición de otra. 

Manolo Blázquez, faena valiente a un 
toro mansurrón, con pases de casügo, 
I tos y de pecho, para un pinchazo y 
«na e í t o c a d c Vuelta ai rueao. En el 
otro toreó por serie de redondos y na­
turales, rematados con el da pecho. Ma­
tó de un pinchazo, estocada y sieie des­
cabellos. Silencio. 

Gabriel de la Haba «Zurito» veroni-
*Weó apretado. Faena a faerza de por-
íiar, con derechazos y naturales, para 
^n pinchazo y una estocada. Aplausos, 
^ n el que cerró plaza hizo una í a a i a 
con redondos, naturales y de peCho. Tsr-
^ninó d» un pinchazo, media estocada y 
cuatro descabellos. Aplausos. 

CORRIDA SIN TROFEOS 

SAN FELIU DE GUIXOLS. 14. — 
«laugurcción de la temporada. Toros de 
*usebio Tabernero, bien presentados. 

Manolo Martin estuvo discreto en su 
primero, al que ma tó de una estocada 
casi entera. Vuelta al ruedo. En el niro 
toreó por derechrzos y naturales, para 
una estocada superior. Petición de oreja 
y dos vueltas a l ruedo. 

Antonio Ortega «Orteguita» se lució 
con la capa en su primero; puso tres 
pares de banderillas que se ovacionaron: 
faena artística y valiente, para una esto­
cada casi entera.. Saludos. E n el otro pu­
so dos pares de banderillas de las lar­
gas y uno de las cortas: faena magnífi­
ca con pases de diversas marcas: mató 
de media estocada y descabello. Vuelta 
al ruedo, con petición de oreja. 

Ourelio Saa "El Colombiano" clavó un 
par de banderillas*de les largas y tres 
de las cortas; faena poco lucida, para 
media estocada. Vuelta el ruedo. En el 
último volvió a poner banderillas de las 
dos clases; toreó por derechazos y otros 
pases diversos, para una estoerda fulmi­
nante. Vuelta al ruedo. 

SUSPENSION EN VALENCIA 

VALENCIA, 14. —• La corrida anuncia­
da para el d ía de hoy, y en la que ha­
bían de actuar los matadores Paco Cor­
pas. Emilio Oliva y Jesús Murciano «El 
Suso», ha sido suspendida como conse­
cuencia de ser descebados dos toros en 
el reconocimiento por falta de peso, per­
tenecientes a l a ganadería de Juan y 
Lucio Muriel, y no tener sobreros disco-

a mu ís u s i r a s 

(MÍO Bí MIADAS 
Fiasco en ia nocturna de Madrid.— 
Lluvia de orejas en Sm Sebas ián 
de los Reyes.—Destacado triunfo da 

Vicente Punzón en Toledo 

E L ABOMINABLE CICLO NOCTURNO 

A la novillada de triunfadores, cele­
brada el sábrdo. no fue la gente. E l 
grato recuerdo que dejaron Barrero, Lu-
guillano y Porteño no pudo vencer la 
apatía bacía los precios y la hora. Por­
que crda cosa requiere su clima y su 
momento. No se puede escuchar fíam :n-
co a l mediodía y habiendo agua. N i i r 
a los toros de noche por sistema. Para 
los toros es tá ei resol, aunque Sea con 
sudores y polvo de media tarde. Pero el 
sol, prora ver las caras en los tendidos, 
que es otro espectáculo para consolarse 
cuando en el ruedo pasea el aburri­
miento. 

El sábado nos aburrimos bajo los fo­
cos de las Ventas con unos morucitos 
de Jumillano que fueron rabiosrm=n;e 
protestados por chicos {aunque no lo 
fueran m á s que otras veces); pero la 
gente estaba enfadada y no se coniormó 

coa echar a los córreles al tercero n i 
con la pobre labor de los toreros, que 
pelearon discretamente con la mala cas­
ta de los novilletes 

N i se divirtieron con esa especie ds 
semáforo que han puesto en la presi­
dencia para regular el tráfico nocturno 
de la lidia. 

E l publico de toros es alegre y le mo­
lesta, entre otras cosas, perderse una 
cena con ios amigos, o la verbena de 
San Antonio, por i r a l a plaza a perder 
la paciencia, sin sol y sin gracia. 

Parece ser que las Empresas madrile­
ñas piensan organizar un ctdo veraniego 
de corridas nocturnas, como hacía y ha­
ce el señor Bemabéu con eso del fút­
bol. A l aficionado no le han hecho n i 
pizca de gracia estos ensayos prelimina­
res, nj a los fotógrafos, n i a ios perio­
distas, n i . sospechamos, que a los toros, 
animales que suelen dormir de nodhe y 
pelear de día . como se vio el domingo, 
donde la corrida de toros salió brava 
hasta que se biso de noche, y justamen­
te cuando se encendió l a luz empezaran 
a mansear. hasta culminar en le« bande­
rillas negras en ese toro final donde ya 
se junta ©1 hambre con el sueño. 

La novillada de triunfadores tuvo tam­
bién e l epílogo triste del desolladero va­
cío, s in tertulia de aficionados y gana­
deros, n i de esas extranjeras que se aso­
man, rsustadas, a ver los despojos de 
los toros. 

LLUVIA DE OREJAS EN SAN SEBAS­
T I A N DE LOS REYES 

Seis novillos de don Jacinto Ortega 
Casado, de Jerez de la Frontera, que die­
ron buen juego, destacando el lidiado 
en quinto lugar. 

Primero. E l Paquiro lancea vráieote, 
para seguir con chicuelinas, rematadas 
con una revolara. Dos buenas varas del 
Hiena. Dos pares y medio de banderi­
llas. Con la muleta empieza con tres ¡ca­
ses de tanteo y uno de pecho. .Aplauso". 
Intenta con la derecha, pero el novillo 
se queda muy corto. Uno da pecho. Mz-
noletinas y desplante de rodillrs. Gran 
ovación. Estocada entrando bien, que 
basta. Una oreja. 

Segundo. Venturita lancea movido. 
Cuatro picotezos, saliendo siempre suel­
to el novillo. Par y medio de banderi­
llas. Pases de t i rón. E l novillo se de­
fiende y busca reíugio en las tablas. Uno 
de pecho. Tres buenos derschazos, dán­
dole al novillo los adentros. Sigua con la 
derecha, secando algún muistazo s u á -
to de buen trazo. Muchas palmas. Esto­
cada desprendida, entrando vállenle, 

oreja. 

Tercero. E l Formidable lo reciba con 
buenos lances. Dos nrvarras y una re­
volara, muy aplaudidas. Dos varas. Ban­
derillea E l Formidable dejando par y 
medio en dos entradas. J^^s de tánico 
y un trinche razo muy bueno. Tres con 
la derecha y un cambio de mano. Ova­
ción. Tres naturales y el de pecho. Otra 
ssrie con la derecha, rematrda con un 
m o l o t e , saliendo achuchado. Estocada, 

entrando bien, que mata sin puntilfc 
Dos orejas. 

Cuarto. 13 Prquiro da buenos lances 
de salida. Tres varas. Dos pares de bab-
derillas. Con la muleta, pases de tanteo, 
tres con la deredha, buenos, y uno c?-
peefao. Aplausos. Otra serie, con i a de 
recita, sin rematar. Cuatro derecbazo» 
más, éstos muy bien rematados, y une» 
de pecho, rodilla en tierra. Gran ova­
ción. Una serie con la izquierda. Vuelve 
con la derecha, con los pies juntos. Gi­
raldillas. Una estocada, entrando bien: 
un pinchazo y descabello a la primera 
Una oreja. 

Quinto. Vfenturita instrumente, cuatro 
lances y media verónica que son muy 
aplaudidos. Dos raras. Quite gaileondb 
por chicuelinas de E l Formidable. Dos 
pares de banderillas. Muletea con la do-
racha, embarullado. Otra serie, mejor 
ejecutada. Dos buenos naturales. Dos na­
turales m á s y uno de pecho, buenos 
Dos circulares, agarrándose al costillar 
del novillo. Una estocada, entrando 
bien. Dos orejas. 

Sexto. Buenos lances de E l Formida­
ble. Dos puyazos. Dos pares del propib 
matador. Ayudados p o r alto y de pecho. 
Una buena serie con la derecha y ub 
cambio de mano. Ovación. Tres m á s Ota» 
la derecha, un farol, un molinete y uno 
de pecho. Una estoceda y un descabellix 
Oreja. 

Destacaron entre los subalternos E l 
Hiena y Capilla. Entre el quinto y sex­
to toro dieron la vuelta al ruedo los tres 
matadores y el mayorcl de l a ganadería. 

" ü . de H , " 

PACO MORENO, E L PIREO Y E L MO­
NAGUILLO SALIERON A HOMBROS 

JAEN, 14.—Con buena entrada se ha» 
lidiado cinco novillos de Herederos tífe 
Bernardina' Jiménez, buenos, y uno de 
Julio Morales, menso. 

Paco Moreno lanceó gellardament? » 
su primero, toreando luego sobre ambas 
manos con lucimiento. Pero n£cssi'.5 
cuatro viajes con la espeda y todo quedó 
en ovación, con salados. A su segun<S>, 
que brindó al alcalde d é Linares, lo to­
reó muy cerca y valiente, rema'-á&lolv 
con acierto. Dos orejes. 

E l Píreo estuvo valient© con su prime­
ro, que resultó difícil. Mató de una grsh 
estocada y le concediáron dos orejas. 
Con el quinto se lució en uñar- tBsn '/!c£d~ 
das verónicas y « t u v o Alegre y artista 
con la muleta. E l novillo no haca por el 
torero a l a hora de matar. Oreja. 

E l Monaguillo fu» aplrudido en el p r i ­
mero, después de torear con m cTía Cft>-
se, y cortó una oreja del que cerró pla­
za, confirmando todas las esparansTS 
que han puesto en él los aficionados an­
daluces. 

Los tres espadas salieron c hoo^rrbs. 
JB. ALCALA 

EXITOS EN LOGROÑO 

LOGROÑO, 14,—Novillada d3 Alejaav 



V I C E N T E PUNZON 

Apoderado: 
CIPRIANO 
CISCAR 

San José, 22 
PICANA 

(Valencia) 
Foto cuevas 

EN SU PRESENTACION EN TOLEDO: 4 OREJAS Y UN RABO 
Este torero, que es distinto a todos, volverá a actuar ante 
sus paisanos en la Imperial Toledo el próximo día 29 
L A E M P R E S A D E A . G O N Z A L E Z V E R A L E H A F I R M A D O D I E Z N O V I L L A D A S 



¿ro y Victoriano Tabernero de Paz, 
grande. 

Víctor Ruiz de la Torre «El Satélite», 
suelta el ruedo en uno y silencio en el 
otro-

Manuel Alvarez «El Bala», ovación en 
\ eí primero y dos orejas en el segando. 
I José Manuel Indhausti «Tinin», ova­

ción en uno y una oreja en el otro. 

LÜ1S FOLLEDO EN M A L A G A * 

, MALAGA, 14.—JDos novillos da Hoyo 
cte la Gitana, uno de Francisco Galache, 
dos de Ortega Estévez y uno de Germán 
Gervás. 

Joaquín Miranda, silencio en los dos. 
José Luis Teruel «El Peps», vusíta al 

ruedo, con petición de oreja, en uno, y 
una oreja en el otro. 

Luis Folledo, vuelta al ruedo en el pn-
mero y silencio en el tUtimo. 

OREJA A SANCHEZ FUENTES 

SAN SEBASTIAN. 14.—Reses de Pri­
mitivo Valdeolivas, broncas. 

Eduardo Ordóñez, ovación en uno y 
aplausos en el otro. 

Antonio Sánchez Fuentes, una oreja en 
el primero y vuelta al ruedo en el se­
gundo. 

Joel Téllez «El Silverlo», ovación en 
uno y silencio en el último-

EXITO DE MORENO PIDAL 

SEVILLA, 14.—Cinco novillos de Cle­
mente Tassara, uno de Fialho, condenado 
a banderillas negras, y uno de Salvador 
Guardiola, para rejones. 

E l rejoneador Manuel Moreno Pidai 
dio la vuelta al ruedo tras una labor ex­
celente, muy ovacionada. 

Manuel Iglesias «El Califa», ovacionad j 
en los dos. 

Joaquín Camino, vuelta al ruedo en el 
primero y ovación en el segundo. 

Paco Puerta, vuelta al ruedo en uno y 
ovación en el último. 

GRAN TRIUNFO DE PUNZON 

TOLEDO, 14.—Reses de Pedro Gande-
rías, bravas. Asiste el Ministro de la Go­
bernación. 

Miguel Oropesa. silencio en su lote. 

Constantino Sánchez «El Zorro de To­
ledo», una oreja en uno y silencio en 
el otro. 

Vicente Punzón, dqs orejas en uno y 
dos orejas y rabo en el otro. • 

OREJA A BARRERO 

VALLADOLTD. 14. — Ganado dg Flo­
res Tassara. desigual. 

José Luis Barrero, vuelta al ruedo en 
«no y una oreja en el otro. 

José María Susoni, gran ovación en el 
primero y aplausos en el segundo. 

Curro Limones, aplausos en los dos. 

AURELIO NUÑEZ CORTO TRES 
OREJAS 

ZARAGOZA, 14. — Una nueva actua­
ción de E l Puri y otra gran entrada en 
la plaza. La tarde, aunque con sol. esta­
ba destemplada por el fuerte viento. 

Los novillos, de Gallardo, fueron des­
iguales de presencia y juego. 

•El Puri lanceó a los suyos con arte y 
valentía. Con la muleta, en su segundo, 
llegó a la gente, pese a no haber corta­
do orejas. Se quedó sin tasfeo^en su 
primer novillo porque pindhó dos veces 
en todo lo alto antes de atravesar al b i ­
cho de una estocada y descabello a la 
segunda. 

Algo por el éstülo le ocurrió a Casta-
no, aunque en mayor grado, con su se­
gundo novillo. A su primero lo había tc-
reado de capa con buena planta. Como 
el novillo se caía, lo trasteó breve, para 
darle muerte de dos pinchazos y una 
buena estocada, que se aplaudió. Su se­
gunda faena la comenzó con las dos ro­
dillas en tierra y siguió con pases por 
alto, en redondo y al natural, para ter­
minar con unas ceñidas manoletinas. Se 
alargó m á s de la cuenta y, como des­
pués de una estocada no acertó a des­
cabellar, recibió un aviso. Ovación. 

E l debutante Aurelio Núñez le echó 
valor y «noc ión a sus dos novillos, igual 
en los lances de capa a l a verónica q-e 
en las faenas de muleta, arabas realiza­
das en un terreno peligroso. Su segundo 
novillo le dio un tremenda voltereta. En 
los dos novillos se fue, a matar, muy 
derecho. Le concedieron una oreja de su 
primero y las dos del que cerró plaza. 

A mitad del festejo, la actuación de la 
rejoneadora Amina Assis tuvo momen­
tos lucidos en la l idia a la jinétá de un 
novillo de don Salvador Guardiola Do­
mínguez, al que colocó tres pares de 
banderillas y un rejón de muerte que se 
premiaron con ovaciones y vuelta al • 
ruó lo . 

A. JARANA 

FESTEJOS SIN PICáDORES 

ALBACETE. 14.—Novillos de Gabriel 
González Sánchez, irregulares. 

Antonio González «Antoñete», ovación 
en uno y palmas en el otro. 

Angel Alcaraz «Angelete», vuelta al rue­
do, con petición de oreja, en el prime-
mero y un aviso en el segundo. 

José Luis Díaz, vuelta al ruedo en 
uno y una oreja en el segundo. 

Aurelio Martínez, ovación en uno y una 
oreja en el últ imo.. 

BORJA. 14.—Novillos de Juan serrano. 
Julio Ortiz, vuelta al ruedo en una y 

pitos en el otro. 

Rafael Conde, oreja en el primero y 
vuelta en el otro. 

Es tradicional en Logroño, durante las fiestas del Santo Patrono, San 
Be rnabé, de correr vaquillas los mozos desde hace muchos años. 
Debido a la prohibición del Sindicato de Gr/ adoría de capear vaquillas, 
este año se han lidiado novillos-toros, que han dado un resultad^ "stu-
psndo. Como el espectáculo es gratuito puede verse en la foto el lleno 
hasta la bandera. 

CADIZ, 14. — Novillos de Goizueta 
bravos. 

Sánchez Be jarano, silencio y oreja. 

Diego d i v a , aplausos y aviso. 
Pepe Ramírez, palmas y oreja. 

CARRANZA, 14.—Novillos de Ignccio 
Encinas. 

Rafael Echantegui, palmas en uno y 
tres avisos en otro. 

Gregorio ¡Lalanda, ovación en el p r i ­
mero y dos orejas en el segundo. 

Este ultimo salió a hombros. 

NAVAS DE 
Ruedo. 

ORO, 14. — Novillos de 

E l rejoneador Josechu Pérez de Mén 
doza, ovacionado. 

Pedro Santamaría, dos orejas. 

Antonio Vargas, dos orejas y rabo. 

PAMPLONA, 14.—Novillos de Leopol­
do Mangas. 

Andrés Montero, palmas en uno y dos 
orejas en el otro. 

¡Plores Blázquez, vuelta, COTÍ petición, 
en el primero y aplausos en el segundo. 

Paquito Ceballos. ovación en uno y 
dos orejas en el otro. 

VALDEPEÑAS <Ciudad Real). 14. — 
Granado de Ana Romero.' 

Femando Dos Santos, vuelta y dos 
orejas. 

Rafael Asióla, dos orejas y rabo y dos 
orejas. 

Jesús ¡Ladera, dos orejas y rabo y dos 
orejas. 

En el de rejones, Rafael Peralta cortó 
dos orejas y rabo. 

NOVILADA EN- FRANCIA 

OBATEAURRENAUD íPrancia) , 14. — 
Novillos de Yonnet, bravos. 

Ramón Monasterio, vuelta al ruedo en 
uno y ovación a i otro. 

Juan Anguiano, ovación tai el primero 
y dos orejas en el segundo. 

Juanito Méndez, una oreja en uno y 
dos orejas en el últ imo. 

Vendo colección encuadernada 

EL RUEDO 
semestres 1964 incluidos 

Detalle.: DONATO BERSO-

SAN SEBASTIAN. Aldamar, 32 

El famoso matador de to­
ros de Jerez, Luis Parra 
"Jerezano", toreará en ei 
presente mes las siguien­
tes corridas: 18, ibiza; 
21, Mimes; 24, Barcelona; 
28, León, y 29, Palma ds 

Mallorca 

CARLOS CORBACHO, ACTUALIDAD 

La suerte en el toreo es esencial. La 
suerte de cara señala el camino de la 
gloria. La suerte de cruz cierra el past­
al m á s decidido. Por eso, el vocablí» 
«suerte», aplicado a las cosas de 10$ 
toros, es, más que una fórmula social, 
un rito. Y Carlos Corbacho, aquel n o v i 
llero ds postín, no tuvo suerte en un mo­
mento decisivo de su carrera: a las vein­
ticuatro horas de tomar la alternativa e » 
Sevilla (29 de septiembre de 1962) rect 
bió una grave cornada en la plaza d? 
Cáceres. Al comenzar la nueva tempora­
da de 1963, en las «fallas» de Valencia 
fue víctima de un accidente (el estoque 
le atravesó un muslo), que le tuvo apar­
tado de los ruedos varias semanas. Y la 
lesión de la columna vertebral, toreando 
un festival en Benidorm, de proceso da 
toroso y lento. Una racha, una mala ra 
dhŝ  que di torero de La Linea aguanta 
resignado para sanar totalmente y volver 
a vestir el traje de luces para recuperar 
lo perdido. Ya está, de nuevo en la bite 
cha. Con la moral alta, el espíritu forta 
lecido y m á s ilusiones que cunea. FOT 
eso vino a Madrid a hacer el paseíllo en 
la plaza de Vista Alegre, junto a dos 
artistas acreditados. Resultado : los críti­
cos tísnen la palabra. 

Mientras escriben los críticos escuche­
mos al torero: 

—¿Por qué no has venido a confirmar 
la alternativa en las Ventas? 

—Porque han pasado cosas raras, ya 
que estaba apalabrado que vendría a la 
feria de San Isidro. La realidad es que 
me dejaron fuera de los carteles. Pero-
m i gusto hubiera sido figurar en la gran 
feria madri leña. De todas maneras, abo 
ra me siento saiL£@cfao~de faaü^kr veni&o 
a Vista Alegre, donde el publico me Sa 
recibido tan bien. 

—¿Estás totalmente curado físicamente? 
—Sí. Gracias a Dios y a varios dot-, 

tores que me han tratado, entre eflos 
Cabot, Bogani, Cabieces y, últimamente. 
Charles Rides, de Nueva York, Me en­
cuentro fuérté y estoy recuperando ar­
tísticamente m i sitio. 

—¿Vendrás esta temporada a la Mo­
numental madrileña? 

—A ¡Madrid siempre me gusta venir, 
porque este público sabe juzgar a tos 
toreros en su justa medida. 

—¿Cuántas corridas llevas esta témpo­
ra aa.-' 

—Cinco. He cortado once orejas y he 
salido cinco veces a hombros. 

—¿Cómo concibes el toreo? 
—£1 torso es un arte, en el que juega 

papel pr i r cipal el espíritu del artista. Ló. 
gicamente el toreo, el buen toreo, ha de 
oasa:se en lo clásico; pero la verdaiom 
dimensión del torero ha de darla en la 
lidia que requiere . cada todo. Ahí es 
conde el público percibe la calidad y la 

cantidad que cada uno lleva dentro. 
-Inteligencia e inspiración... 

GORDÜBA 



i 

Con 3 OREJAS Y SALIDA A HOMBROS 
POR L A P O E R T A GRANDE, SE 
CONSAGRA ÜN GRAN T O R E R O 

SIN PRISA Y POR SUS PASOS CONTADOS, EL TORERO DE 
VALLADOLID RESURGE Y DEMUESTRA ANTE LA AFICION Ol£ 

LAS FIGURAS NO SE HACEN, SINO QUE NACEN 

P R O X I M A M E N T E < L U G U I L L A N O > 

será matador de toros; pero un .matador de toros forjado 
para bien de la Fiesta Nacional por Gómez Sevillano 
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ESTA VEZ FUE EN Z A R A G O Z A , CON CORTE DE 3 O R E J A S . 
PETICION DE U O T R A Y S A L I D A T R I U N F A L A H O M B R O S 
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L U I S M I G U E L , I M P O R T A D O R D E P E L I C U L A S 
(CRONICA EXCLUSIVA PARA «EL RUEDO* DESDE SAN SEBASTIAN) 
Luis Miguel, que se 
inicia como hombre 
de negocios de cine, 
en el monte 
Igueldo muestra 
las bellezas 
de San Sebastián 
a la actriz rusa Alyda 
Artmawne. 
protagonista de uno 
de los films que 
el ex matador 
piensa distribuir 
en España. 

A la derecha de estas lineas, seis fotos: 
la señora de don Manuel Martínez 

Elizondo «Chopera .Ir.», entra al 
Festival con Mario Moreno «Cantinelas». 

Deborah Kerr ha asistido por vez 
primera al Festival. La estüizadísima 

Audrey recoge la 
«Concha de Oro», con que fue 

premiada el año 1959 por «Historia 
de una monja». A Audrey Hepburn, la 

vemos en el hotel con el marido. 
Mel Ferrer, el perro y el ramo de 

flores. Rossana Schiaffino triunfó 
como hermosa y como actriz. 7 



para cuando aparezcan estas lineas en EL RUEDO habrá terminado el X I I Fes-
tjval Internacional del Cine de San Sebastián, reconocido por la Federación de 
productores Cinematográficos con la misma categoría que tienen los festivales de 
(Jaimes, Venecia Berlín, este último, el más modreno de los «cuatro grandes», 
pue^ como es sabido fuera de los certámenes reseñados se celebran en España y 
¿o otras naciones festivales de categoría secundaria y dedicados por lo general a 
una especialidad concreta del séptimo arte. Treinta y siete largometrajes y veintiún 
cortometrajes, adscritos a las secciones de concurso internacional, concurso his­
panoamericano, sección comercial e informativa y sección de cine retrospectivo, 
han pasado por las pantallas del Victoria Eugenia, convertido en palacio del Fes­
tival* y por otras salas de cine de la localidad que ayudan a exhumar todo el celu­
loide programado. Traducido en tiempo de duración, el festival,' entre el 5 y el 
14 de junio, se calcula que si hubo alguien que vio todas las películas estuvo en 
las salas de proyección unas ochenta horas. 

Han acudido al I I Festival las cinematografías de Alemania, Argentina, Bul­
garia, Cuba, Checoslovaquia, España. Estados Unidos, Francia, Italia. Irlanda, Ja­
pón, Méjico, Países Bajos, Polonia, Rumania y la URSS, por vez primera esta úl­
tima. Ha sido una de las novedades. 

L U I S M I G U E L , E X C L U S I V I S T A 

Pero hs aquí que al propio tiempo que llegaba al Festival la delegación rusa, 
integrada por seis personas entre las que figuraban el actor Tcherkassov, nuo 
de los mejores del cine ruso de todos los tiempos, la actriz Alida Artmawne y el 
director Grigori Kozintsev, llegaba también a San Sebastián Luis Miguel Domin-
gin. Su presencia fue estimada en principio como un gesto simpático y espontá. 
neo, pero en seguida pudo saberse que Luis Miguel había llegado como hombre de 
negocios cinematográficos y exclusivista del cine ruso en España, donde se pro. 
pone explotar próximamente en calidad de distribuidor las tres películas que lo., 
rusos han traído al festival, «Don Quijote» (rodada en 1957), «La bella durmiente 
del bosque» y «Dos dcmingos», además de alguna otra cinta qus no fue presen­
tada aquí en San Sebastián. Luis Miguel nos ha dicho que él no entiende mucho 
de la distribución de películas, pero como es un hombre de negocios y activida­
des heterogéneas, en su día se puso en contacto con la organización soviética para 
el comercio exterior, con sede en París, y consiguió la exclusiva que comentamos. 
Ño hay duda que su visión de los negocios le va a deparar pingües ganacias, por 
la novedad que supone traer a las pantallas españolas films soviéticos. 

Hablando de toros, Luis Miguel nos ha dicho que su vuelta a los ruedos es 
más que improbable, entre otras razones, porque está desambientado. Para to­
rear en Tijuana (Méjico), en plan de exhibición, se Is ha hecho alguna oferta 
oficiosa, aunque no oficialmente. Le ofrecen mucho dinero por dos corridas. Pero 

Luis Miguel no da importancia a las fiducias procedentes del sector taurino, 
ahora que es un hombre de negocio de cine. A este respecto, habrá que decir tam. 
bién que a su esposa, Lucía Bcsse, un director italiano le ha dado a leer un guión 
que está estudiando actualmente. Luis Miguel no tendría inconveniente en que t u 
esposa volviera a trabajar en el cine. No así Lucía Bosse, en que su esposo vol­
viese a vestir el traje de luces. 

D E B O R A H K E R R , A F I C I O N A D A A T O R O S 

Da la mano de Luis Miguel vinieron también al Festival sus íntimos amigos De-
borah Kerr y su espeso, el guionista Peter Viertel. Desde hace años. Deborah Kerr 
veranea en Biarritz (casino sucursal de San Sebastián), pero nunca se acercaba al 
Festival, por lo que estaba siendo muy criticada su actitud. Ahora ha venido al 
estreno de su película: «Las noches de Iguana» (un dramón morboso del autor 
señor Tennessee Williams, llevado al cine por Jhon Houston) y se ha sabido que 
si ño vino con anterioridad a esta capital fue porque no la habían invitado. Asi. 
pues, Dominguín ha hecho un buen quite al festival donostiarra, trayendo a De­
borah. que es una entusiasta de la fiesta de los toros. 

MARIO Y L A S C H A Q U E T A S D E A N T E 

Mario Moreno «Cantinflas», actor, productor, guionista, bailarín, torero, hombre 
polifacético, vino al Festival como miembro del Jurado internacional que otorga 
les grandes premios. Fue recibido en olor de multitudes y prodigó por doquier 
su simpatía. Apenas aterrizar en el aeropuerto ds Fuenterrabía, Cantinflas ya te. 
nía a su disposición el automóvil (el mejor) de su amigo Manuel Benítsz «El 
Cordobés», al chofer de éste y al hombre-taurino don Miguel Laguna, en calidad 
de secretario. 

Cantinflas dice que quiero y admira a E l Cordobés porque es un gran torero y 
una de las personas m á s cordiales que ha conocido en su vida. También fue ami­
go de Manuel Rodríguez «Manolete» y de aquella época data la amistad que le une 
con nuestro corresponsal gráfico, el gran fotógrafo Paco Mari, que acompañó a 
Cantinflas a un establecimiento de modas para caballero, en el que adquirió i diez 
chaquétacs de ante!. Es decir, que se llevó (por duplicado) toda la gama de co­
lores que había en el comercio. Explicó Cantinflas su actitud diciendo que eran 
buenas chaquetas para usarlas en su rancho y que las adquiría por partida doble 
por si le gustaban a algún amigo no quedarse él sin chaqueta. 

Mario Moreno ha visitado a nuestro buen amigo y convecino don Pablo Martí­
nez Elizondo «Chopera» y con su hijo Manolo fue a recorrer la ciudad. ¿Algún 
contrato a la vista? No lo parece, por el momento. Cantinflas tiene mucho traba­
jo en Méjico, en el cine, en la televisión y en otros negocios. Asimismo tiene pro­
gramadas varias fechas para torear en festivales ja doscientos mi l pesos por tarde! 
£1 próximo día 28 actúa en Tijuana, por las mismas «razones» apuntadas. 

Nos ha dicho Cantinflas al marcharse de San Sebastián (ss ausentó antes de 
que concluyera el festival, emitiendo su voto por escrito, como miembro del Ju. 
rado) que le agradaría actuar en España, pero que para ello necesitaría tiempo y 
abandonar Méjico por uno o dos meses, sin interrupción. La idea, añadió que le 
seducía bascante. 

E L C O R D O B E S , T A M B I E N P R E S E N T E 

PinHlmante diremos que también El Cordobés estuvo en el Festival, si no persa, 
nalmente como el pasado año, en un documental o cortometraje que •presentó Mé­
jico, dond^ se recogen algunas de las actuaciones de Manuel Benítez en su última 
campaña taurina mejicana. Está producido el cortometr-'ie por «Noticiero Conti­
nental» y realizado en eastmancolor por Angel Bilbauta. Lmrante catorce minutos 
exactamente, ee nos ofrecen imágenes muy interesantes y expresivas de la pepu. 
laridad que goza en Méjico E l Cordobés. 

Jaime QUESADA 

En un gesto cordiaif, 
Cantinflas posa para 
los fotógrafos, sentado entre 
las hilanderas y dantzaris 
vascos, que forman 

«los arcos de honor en el 
Festival. 



EL TEATRO 

César Costa. 
Le vimos anteriormente 
en el programa 
homenaje a los ganadores 
del "Disco de Oro". 
Luego tuvo su propio 
espacio y rubricó el txiío 
que había obtenido 
la primera vez. 

Ante la pequeña pantal la 
Nunca* el éxito tuvo nada 
que ver con la estatura. 
Buena prueba de ello 
lo constituyen Les Suris, 
auténticos creadores de un 
estilo diferente 
y que cuenta ya con 
millones de adeptos 
en el mundo. 
En "Amigos del Lunes" 
dieron un curso de 
cómo cantar bien 
sin estridencias ni 
contorsionss. 

También "Amigos del 
Lunes" nos dio ocasión 
de escuchar de nuevo 
a Enrique Guzman. 
Y, por cierto, 
pudimos oírle sin 
restricciones, en un 
verdadero "cross" 
de títulos, 
bien arreglados 
y espléndidamente 
interpretados. Un éxito más 
del mejor intérprete 
extranjero de 1963. 

Esta foto de Alberto 
Cortez, actuando en la 
televisión venezolana, 
es buena muestra de 
hasta qué punto 
el montaje en torno a un 
cantante es 
fundamental. Salvo 
raras excepciones 
—figuras que por sí 
mismas constituyen 
espectáculo—, Un fondo 
adecuado mejora 
cualquier actuación. 

Quizás cuando 
aparezcan estas líneas 
Carmen Sevilla 
será nuevamente mamá. 
En la foto aparece 
adelantando cariños 
al hijo esperado, 
ante la sonrisa de 
madame Distel. 

FINALIZO TBIUNFALMENTE 
L A TEMPORADA DE OPERA 

Finalizó triunfalments la temporada de ópera en el teatro de la Zarzuela n 
tra felicitación a Festivales de España por su organización, al Ayuntamiento11^ 
Madrid, a los amigos de la ópera y, por supuesto, a quienes han intervenido 
este brillante ciclo cerno intérpretes, cantantes, coros, orquesta, ballet, direc o r ^ 0 

Las tres óperas finales han sido el estreno de «Pepita Jiménez», de Alb%i 
en nueva versión del maestro Sorozábal; «Las bodas de Fígaro», de Mozart v «r 
Csnerentcla», de Rossini. • * «ia 

«PEPITA JIMENEZ» 

Esta ópera de Albéniz se estrenó, a raíz casi de ser escrita su partitura mr 
Albéniz, t a Bruselas, y después, en Praga y Barcelona, cen texto inglés, y 
al poco tiempo en el olvido. Hace irnos años vino a manos del maestro Pablo 
Sorozábal la partitura de orquesta y la de piano y voces. Trabajó el maestro 
en una nueva versión y el estreno ha tenido lugar ahora, hacs irnos días. En el 
número anterior, Sorozábal nos hizo unas declaraciones sobre este asunto esne-
ciales para E L RUEDO. " 

Bien; llegó el estreno, y puede decirse que el éxito ha sido rotundo. La par­
titura es de excelente calidad. Tiene, sobre todo, el valor de ser una ópera espa­
ñola precursora. Ds sus páginas musicales han surgido Turina y Falla. Está bien 
claro esto en nuevos temas, en nuevos motivos eui que se evocan de manera ro­
mántica canciones de la mejor Andalucía. Una Andalucía —como es la de los 
textos de don Juan Valera— pura, sencilla, popular y culta; honda, transparente 
fina, de la que surgen los m á s misteriosos efluvios de esencias y de suspiros. 

Así la música de Albáiiz en esta obra. Así la versión orquestal de Pablo So­
rozábal. Tal vez un nuevo repaso al libro redondearía totalmente la obra. Sobre 
todo el tercer acto o el segundo cuadro de la segunda parte, según se determine. 
Un poco m á s de acción le iría bien. Y unos nueves motivos, con esencias de 
Albéniz, podrían cubrir la nueva relación del testo. A Sorozábal le sobra ta-
leato para esto. 

La interpretación fue magistral por parte de todos. Especialmente por Pilar 
Lorengar, sencillamente admirable, y por Alfredo Kraus. que cantó con gusto 
exquisito. 

Los demás cantantes tienen escaso popel: Clara María Alcalá, Raimundo To­
rres. Antonio Campó. Julio Catania... Bien los coros y el ballet de Pilar López. 
La Orquesta Filarmónica sonó a la perfección, dirigida magistralmente por Pablo 
Sorozábal. Exito, en verdad, clamoroso. 

«LAS BODAS DE FIGARO» 

Pocas, muy pocas veces se ha visto «Las bodas de Fígaro» como ésta que nos 
han ofrecido en la Zarzuela. Es una ópera, como todas las de Mozart, que re­
quiere —aparte, por supuesto, de buenas voces y orquesta— un duende, un ritmo 
muy especial. Y este duende y este ritmo se le han dado esta vez con una gra­
cia fascinante. 

Mozart, ese ángel de la música, surgió en toda su grandeza, gracia y sencillez. 
Ds ahí la noche inolvidable que nos hicieron pasar con su arte prodigioso Teresa 
Berganza, Pilar Lorengar, Isabel Fenagos y Serto Bruscantini. 

Teresa Berganza. española de alta cotización internacional, debutaba aquí como 
cantante de ópera. La Berganza ha sido 3ra aclamada por el público de las más 
importantes ciudades (te Europa. Le faltaba este aplauso caluroso de su tierra. 
Y lo tuvo. J a m á s hemos escuchado una ovación, unos ¡bravos!, un entusiasmo, 
como los que el público de la Zarzuela tr ibutó a Teresa Berganza. Cantó, fraseó 
y se movió como actriz encantadoramente. 

Después, inmediatamente en el éxito. Pilar Lorengar. admirable de voz, de 
acento, de profundidad expresiva. Y asimismo Isabel Penagos, deliciosa. 

En cuanto al bar í tono Serto Bruscantini, magnifico. Posee una voz espléndi­
da. Todo, cerno hemos apuntado, salió a la perfección. Noche triunfal para todos. 
Clamorosa. Delirante a veces. 

E l público que ha venido asistiendo a, este Festival de Opera merece también 
nuestro aplauso. ¡Qué bien ha ido marcando los sucesos, ya sean triunfales, ya 
mediocres! En todo momento este público ha demostrado gran sabiduría en estos 
menesteres. 

«LA GENERENTOLA» 

Y al final, «La Genérentela», de Rosslni, con la cual se cerró el ciclo operís­
tico, obra sencilla, con encanto y sensibilidad. Pero después de haber escuchado 
a Mozart un poco antes, nos resulta pobre, ya que está en la misma línea. 

Hasta llegar a la romanza final hay que aguardar mucho, si bien tienen los 
cuadres anteriores algunos trozos bellos. Pero, insistimos, hay que llegar al fm»1 
de la obra para escuchar a la primera cantante. En este caso, a Teresa Berganza» 
espléndida, admirable, con una entonación perfecta, con una escuela de canto 
prodigiosa. E l público vibró de entusiasmo. Y asi terminó la temporada feliz­
mente. 

Ccn la Bferganza actuaron Serto Bruscantini, Lirigi Alva, Ferdinando Corena 
y Ana Maccianti. Bien la dirección de escena, de Moresco, y magnífica la direc­
ción de orquesta, de Cilliario. 

«UN HOMBRE E N LIBERTAD». EN EL GOYA 

Leandro Navarro vuelve, tras unos años de ausencia de nuestros escenario^ 
con su comedia «Un hombre en libertad». Buena intención en lo que pudiéramos 
llamar su «tesis», pero lamentable el procedimiento técnico. Se trata de una 0*̂  
floja, sin nervio, de encuentros y reacciones elementales, de búsqueda de «atrac­
ciones» un tanto pueriles. 

A estas alturas. «Un hombre en libertad» es sigo trasnochado por su manera 
de desenvolver el desarrollo el autor. En principio, ese drama que representa 1 
salida de la cárcel de un hombre, cómo ha reaccionado tras su prisión y jJJL 
nuevos caminos difíciles se le presentan, pudo tener su interés. Después toa 
decae hacia unas formas de salón vulgares y corrientes. Interpretan la comee» > 
entre otros, María Arias y Francisco Piquer. 



A i FINALIZAR 
LA TEMPORADA 
DE OPERA 
Una joven cantante 
española, María 
Teresa Tourné, 
nos dice... 

María Teresa Tourné. Madrileña. Joven. Culta. Mag­
nifica cantante. Ha obtenido en esta temporada de ópe­
ra que acaba de terminar en la Zarzuela un gran éxito 
en el "Fausto". Nos interesa la opinión de la Tourné 
como voz—espiritual y físicamente—joven. E l mundo 
de la ópera, el mundo lírico madrileño, parece, que se 
ensancha. Que asi sea. 

—Estudié—me dice—con Lola Rodríguez de Aragón. 
—¿Premios? 
—Sí, el "Lucrecia Arana". 
—¿Tu debut? 
—1959 con "Bohemios", en la Zarzuela. Después, "Pan y toros", 

versión de Sorozábal. 
—¿Grabaciones de discos? 
—Varias de género lírico y de ópera. Entre otras, el "Reta­

blo de Maese Pedro", de Falla, que obtuvo el Premio de la Aca­
demia Francesa dei Disco. Y por mi actuación interpretando el 
"trujamán", del "Retablo", obtuve en el Festival del Mar del 
Plata el Gran Premio. 

—¿Qué óperas has cantado? 
—En festivales, "Traviata" y "Pagliací, el pasado año. Y es­

ta temporada, como sabes, el "Fausto" en la temporada de la 
Zarzuela. 

—¿Tu impresión de esta temporada? 
—Magnifica. Parece un sueño que en este Madrid, tan ale­

jado del género operístico casi desde que se cerró el Real, haya 
podido surgir asi, de pronto, una temporada tan redonda. 

—¿Optimista? 
—Mucho. Esto supone para ios cantantes nuevos, para los 

músicos jóvenes, un camino interesante. Se abre para todos un 
panorama brillante. 

—¿Qué me dices del público? 
—Inesperado. No pude sospechar que en Madrid hubiese un 

público tan preparado. ¡Qué bien ha seguido el curso de la tem­
porada operística! 

—¿Has estudiado fuera de España? 
—En Inglaterra amplié estudios y actué en conciertos. 
—¿Con quién repasas en Madrid? 
—Con José Anglada, que es uno de los pocos buenos repasa­

dores de Opera que hay entre nosotros. 
—¿Cómo ves el futuro musical? 
—Con alegría, tras esta experiencia. Aliora bien; hay que sa­

ber mantener este primer entusiasmo. Hacen falta maestros su* 
titutos; estos maestros deben estar trabajando permanentemen­
te con las figuras y coros. 

—¿Hay figuras en España para mantener temporadas? 
—Naturalmente. Hoy existe un importante plantel que hay 

i que cuidar. Sin perjuicio de que actúen, como ocurre en todo 
el mundo, artistas invitados. 

—¿Y el público joven? 
—Estoy convencida de que lo hay. Durante las recientes re­

presentaciones de la Zarzuela, hemos podido ver a muchos jóve­
nes entusiasmados. 

—¿Tu cantante favorita? 
—Teresa Berganza. 
—¿Tu ópera? 
—"Traviata" y todas las de Mozart. 
—¿El mejor director de ópera? 
—Él maestro Fabritis. 
—¿Planes? 
—Cantar y aprender siempre de los mejores. Es muy posi-

Me que esite "Fausto" que hemos cantado en la Zarzuela vuelva 
a representarse en el extranjero. 

—La ópera sigue... 
—Sigue. ¡No la abandonaremos! 
María Teresa Tourné: joven, espléndida cantante, española, 

optimista... Y con ella un plantel bueno. La ópera, el género líri­
co, sigue. Pero creo que ahora, entre nosotros, rejuvenecido 
Conio nunca. 

M. D. C. 

imi di w m R Mm 
Está próximo a verificarse el 

fallo del concurso de obras líricas 
convocado por la Sociedad de Au­
tores. Se han admitido veintiuna 
obras y el Jurado está compuesT 
to por los maestros Muñoz Mo­
heda, Gombao, García Segura y 
Romo y los escritores Rafael 
Duyos, Ramos Martn, Serrano 
Anguita y Juanita Espinos. 

La obra lírica premiada se es­
trenará la temporada próxima en 
el teatro de la Zarzuela. Esperé-
•mcslo asi, al menos como otras 
zarzuelas ilustremente premia­
das. 

Ayer, lunes, 15, comenzarot» 
en el teatro romano de Mérída 
las renresentaciones de «Julio 
César», de Shakespeare, en nue­
va versión de José María Pemán. 
Y el próximo día 24 se represen­
tará en el teatro romano de Sa-
gunto. 

Estas representaciones» patro­
cinadas por las Dinutaciones de 
Badajoz y Valencia, respectiva­
mente, están a cargo de la com-
nañía Lope de Vega, que dirigie 
José Tamayo. 

Parece ser que muv pronto se 
reunirán los miembros del Jura­
do del Premio «Lola Membrives» 
oara emitir, tras varias reunio­
nes, su fallo antes del próximo 
18 de julio. 

A este concurso de comedias 
se han presentado más de tres-

Ei pasado domingo, día 14, tu­
vo lugar en el Retiro, ante el mo­
numento de los Quintero, él tra­
dicional homenaje que todos los 
años se rinde a ftt memoria de 
los inolvidables comediógrafos 
sevillanos. 

E l presidente de la Asociación 
de Amigos de los Quintero, Fran­
cisco Casares, abrió el acto con 

Jesús Tordesillas 

cientos autoras y la obra premia­
da se estrenará la temporada 
oróxima en el teatro Goya. E l 
Jurado lo integran José María 
Pemán, Xavier de Echarri, José 
López Rubio, Manuel Diez-Cres­
po, Antonio de Obregón y José 
García Nieto. 

Durante la temporada próxi­
ma se estrenará en el teatro Rei­
na Victoria la más reciente co­
media de Felicien Marcean, el fa­
moso autor de «El huevo» y «La 
buena sopa». Esta nueva come­
dia, estrenada el pasado año en 
París, se titula «Renta para cua­
tro». 

Será dirigida por José Osuna. 

José López Rubio 

unas emotivas palabras. Segui­
damente se representó el entre­
més quinteriano «La sangre gor 
da» y un trozo de la comedia «Sin 
palabras» y una escena de «Ba 
rro pecador». Algunos números 
de «El mal de amores», «El mo­
tete» y «La patria chica». 

Finalmente se estrenó un diá­
logo de Serrano Anguila, «-Ni 
alumbra el sol por la noche», qué 
fue interpretado por Ramón Pe­
ña y Jesús Tordesillas. 

Muñoz Román está a punto de 
terminar el texto de la comedia 
musical para la temporada 1964-
1965 en el Martin. Llevará el ti­
tulo de «Las últimas noches de 
Pompeyo». 

Ya está en marcha la tempo­
rada de ópera del año próximt». 
Habrá durante la primavera, en 
el teatro de la Zarzuela, un̂  E s ­
tival Internacional de Opera, .en 
el que intervendrán ÉStaüíos 
Unidos, Inglaterra, Francia, Ale­
mania, Italia, Austria y España. 
Cada país presentará dos ópe­
ras, una de repertorio y un es­
treno. Preguntamos: Y en oto­
ño, ¿porqué no? 

I f . DIEZ-CRESPO 



2 . M E D I O D I A 
V A L I E N T E 

He calificado de valiente la hora brutal del 
mediodía, porque el sol líquido que funde a 
ios beodos, pone reflejos de mica en las ris­
tras de ajos y centellea en las grupas equinas 
de la feria, exige mucho valor para cruzar la 
plaza del Castillo; su inmensa explanada, eri­
zada de automóviles, tuesta. Es de un profun­
do color la sombra irónica de sus acacias, pa­
rece como una boina que los noctámbulos 
dejaron en el suelo; los balcones de las casas 
se defienden con cortinas pueblerinas y toldos 
playeros. Sin embargo, esa era la hora solemne 
de los sanfermines de ayer, la hora reverencial 
del paseo en la Estafeta y la Taconera, armo­
nizada por el violín y la cortesía rococó de 
Sarasate, cuando se oponía, en recintos aco­
tados a la cómoda indumentaria aldeana dj 
los castizos, el chaleco blanco de los señorones, 
encorsetando las fiestas con una etiqueta de 
balneario. No estaba mal el contraste y era 
mucho mejor la cerveza, pero las guerras se 
los llevaron y justo nos queda el humor quj 
se sienta a esa hora en los cafés de los sopor­
tales. 

Es interesante observarlos pues nos hablan 
del poderoso imán de tan loadas fiestas. £1 
bordón corre a cargo de unos guipuzcoanos 
enormes y pacíficos, que sorben copas con 
primor y cantan a coro, mirándose con ojos 
angélicos; otra nota grave corresponde a los 
valencianos de negra blusa, de negra gorra y 
de negra tez, seminaristas de regadío que 
aprendieron latín para elegir caballitos mon­
tañeses. Sobre este fondo rústico la estriden­
cia de unas siluetas cosmopolitas; gente can­
sada de nacimiento que acentúa su languidez 
con el violento color de sus turbantes, de sus 
pañuelos y de su atuendo deportivo. Hay ve-
lauores rodeados de indianos que rumian si­
lencio; a su vera, quienes comentan los en­
cierros con imaginación de cazadores; en 
camino, la afectuosidad bien vestida y bien 
lavada de los locales, que llegan de refresco 
y despiertan con palmadas a los que duer­
men; el "vá" de los camareros, el mosconeo 
de los ambulantes, la sonrisa de modelo y el 
brazo ganzúa de las floristas y el pequeño re­
molino que ocasiona una cosa tan simple co­
mo el cascabel del limpiabotas que se incrus­
ta entre las mesas. 

Y para mayor regodeo de los clientes, aun­
que parezca imposible, en esa plaza, a ese sol, 
y en esa hora, se reúnen los recios euskeldu-
nes de los pueblos navarros montañeses; al­
gunos grupos los preside la silueta ágil —lleva 
un pelotari dentro— del señor cura, convie­
nen en concejo la hora de retomo, miran al 
quiosco como a un magnífico reducto para de­
jar los paquetes; accionan, llevan la voz can­
tante las mujeres, y todos se mueven con una 
despreocupación, tan ajena al cerco de los ca­
fés, que sólo podemos comprenderla quienes 
conocemos el sentido cortesano de Pamplona. 

Pero donde arde la fiesta a esa hora es en 
las calles artesanas y clásticas, en las calles 
estrechas, carcomidas de balcones sin vr^o 
para que quepan los gigantones animando 
con sus colorines de cromo el gris de las vi­

viendas. La gaita retumba en los portales os­
curos de la Jarauta, vuelan faldas y cortinas, 
se abren las ventanas con violencia, lo aprove­
cha el sol para colarse y tropieza con el acei­
te que chirria. En la de San Nicolás, en la 
Zapatería, las charangas despiertan a las pie­
dras; las madres, sudorosas del quehacer, se 
asoman con un crío, un trapo y una sartén; 
las abuelas, almirez a la mano, cabecean. Las 
tabernas profuudas expelen oleadas de b2be-
dores relucientes, que se asombran de la luz 
como mineros; corren las mocetas, los da las 
cuadrillas se quedan "puestos" como canes 
cazadores ; hay un redoble de tambor que pa­
rece detener la vida, que sostiene al aire y 
cuando, luego de una universal respiración 
contenida, rasga el pasmo la garra de la gaita, 
o lo hiende el filo del "chista", o lo derrumba 
el metal de la charanga, aquel rincón de esta­
blos, de talleres y de tascas, explota, revienta 
como un volcán y lanza al sol caliente som­
breros, carteles y botas, brazos y piernas, 
trenzas y moños, y al tiempo que uno estre­
mecido comprende lo que puede ser una re­
volución, se explica la mucha pólvora que lle­
va el estallido de un simple término: ¡juerga! 

Por vía de moraleja me permitiré un inciso. 
No veáis incompatibilidades en mi última 
consecuencia; la idea de revolución y la de 
juerga van muy unidas en la historia y ésta 
nos demuestra que el pueblo se ha lanzado 
más de una vez a las revoluciones previendo 
en ellas una juerga. Salvado el inciso, añadiré 
que no acaba con lo expuesto la hora valiente; 
también vienen recién casados a los sanfer­
mines y estos peregrinos del amor, misterio­
samente atraídos por la apacible v silenciosa 
calle de la Dormitalería, antigua posada de 
los romeros de Santiago, se refugian en el 
claustro de la catedral, para ver plasmada en 
piedra la gracia calada de sus ensueños; elijen 
un marco romántico para sus idilios pues a 
esa hora no les atrae lo sagrado, a esa hora 
no hay culto en la catedral. ¿Sabéis dónde 
hay culto a esa hora? No lo supondréis. En 
dos o tres habitaciones de los atosigados ho­
teles del lugar, donde los espadas de la tarde 
han encendido unas lamparitas a las imáge­
nes más populares de Nuestra Señora la Vir­
gen María. Diréis que no es mucha ilumina­
ción; no lo creáis así, porque esas lucecitas re­
cogidas y devueltas por los alamares de los tra­
jes de luces, se multiplican en los espejos 
con la gracia de los altarcitos cuidados mon-
iilmente para las Flores de Mayo, por lo que 
las camareras de las fondas las contemplan 
embobadas. 

EL COHETE EN EL ARA 
Debe suponerse que unas fiestas de tal den­

sidad no brotan por generación espontánea, 
ni obedecen a la simóle iniciativa de una Co­
misión de Peste ios. Ya he dicho que si las 
dirigen los de Pamplona, las hacen los nava­
rros y por eso comienzan con un plesbicito 
ôue se celebra en la plaza Consistorial iru-

fíesa, el día 6 de julio, al punto del mediodía. 
L^ tal plaza es reducida, y sus edificios han 

rreciHo ohedecienrlo a la misma necesidad que 
ha elevado los edificios de Nueva York. En 
sus fachadas se multiplican los balcones que, 
en este acto reglamentario, se entrenan^ para 
los encierros: en sus antepechos se apoyan 
con preferencia las señoras, sumando masas 

de vivo color, interrumpidas por la nota pai-
da de unos carmelitas o la nota negra de unos 
sacerdotes, muy visibles, como si quisieran 
otorgar, con su presencia, censura eclesíásíi-
ca a la nueva edición de las fiestas del Sa'» 
Fermín. 

Las dientas de un instituto de belleza, las 
dientas y las peluqueras, suspenden su qu:> 
hacer y aquéllas se asoman a un mirador con 
las cabezas mechadas a "bigudís" y salpicadas 
de lacitos, poniendo en el acontecimiento, di 
ría un repórter, una graciosa nota exótica 
una 'lámina de revista misional; la verdad, 
no contaba uno con semejante evocación de 
Etiopía. 

El público afluye en torrenteras por las bo 
cacalles; y los pamplónicas llegan presurosos, 
como cuando se interrumpe el trabajo por ra 
zón de un imperativo urgente; pero aún nr> 
tiene aquello color de fiesta, salvo en los niñ;s 
remontados en los hombros paternales. 

La fachada del Ayuntamiento pintiparada 
para el caso; candorosamente barroca tiene 
un aire de orquestal, rematada lateralmente 
por dos Hércules de estaca y taparrabos, día-
conando a la figura central, la de la Fama, que 
empuña un mayúsculo clarín. Yo he vuelto a 
Pamplona durante el invierno, necesitando 
comprobar si persiste la fachada o es exclusi­
va de las fiestas, cual las vallas del encierro; 
pero no, la fachada permanece y allí está por 
enero, o en noviembre, abriendo muy campe 
chana su puerta, según lo demuestra el carro 
de un panadero confiado a la vigilancia del 
conserje municipal. 

Convencidos de su estabilidad, estudieni^ 
el monumento llamado del cohete. Por espa 
ció de diez o doce minutos los concurrente^ 
tienen una preciosa misión que cumplir, edu 
cár las futuras generaciones sanfermineras. 
He dicho que a esa hora sólo los niños están 
de fiesta y aupados se les ve, de blanco, flore­
cidos por la faja y el pañuelo como si las 
amapolas brotasen en la nieve. Es curiosa la 
insistencia de los padres por despertar la an­
siedad de los chiquillos y es delicioso compro 
bar lo fácilmente que pudieron transmitirse 
las antiguas ceremonias por la tradición. En 
fin, que al público no le falta quehacer durai> 
te ese cuarto de hora; en cambio, al señor A! 
calde, le sobran ciento diez segundos en Ur» 
dos minutos que se atribuye de sumo sacerdo 
te. Dicen que su bastón es símbolo de autori­
dad; bien, ello será el pretexto, pues yo cr'O 
que a las autoridades les atribuyen vara, poi­
que sepan o puedan colocar las manos en los 
actos oficiales. Vn clamor saluda su presencia 
y le sigue un silencio inquisitivo. Los ojos 
pamplónicas se disparan en miradas judicia-
les que observan la escrupulosa observancia 
del rito. E l señor Alcalde sopla una mecha, 
mira al reloj, quiere hablar en tomo y no se 
atreve, debatiéndose en la incómoda postur.» 
de esa víctima de estación que ha despedido 
al viaiero asomado a la ventanilla del tren a* 
que dieron la salida y no sale. Por eso no es 
puntual. Si el señor Alcalde superase la cer^ 
monia, esperaría a la sexta campanada de las 
doce, pero como la ceremonia le desborda. a 
la segunda campanada da fuego al "jubete" y 
éste se dispara asesinando la monotonía pro 
vinciana. Un solo grito le acompaña: Parrf-
plona se zambulle en las fiestas, señores, perP 



la timidez del primer momento hace titubear 
al jolgorio; este tropieza con lo habitual y en 
las calles de Chapitela y Mercaderes riñen, 
tamultuosamenre, su última batalla el trabajo 
y el hogar; poniendo paz, la música alancea 
el hormiguero; sorbido por los instumentos, 
felicitándose las fiestas como las pascuas, el 
público se dispersa. 

Queda repetido que a pesar del cohete la 
fiesta no explota todavía. Ello ocurre camino 
de las Vísperas solemnes, a las cinco de la tar­
de. Entonces el Ayuntamiento, de rigurosa eti­
queta, se dirige a la iglesia de San Fermín, 
donde le espera el Santo Patrono, azuzado 
inútilmente por la agria impaciencia de los 
violines. E l recorrido es breve y se hace eter­
no. Los pamplónicas, en masa impresionante, 
danzante y ululante, cercan a la Corporación, 
sitiándola con energuménico "riau-riau". E> 
un caso único de pachorra oficial, de concejal 
ajusticiado. Parece ser tuvo su origen en una 
travesura política de jóvenes carlistas —siem­
pre han sido perros viejos los jóvenes carlis­
tas— que asediaron así, a la navarra, es decir, 
báquicamente, a un Ayuntamiento liberal. Y 
aquí del alegado aglutinante navarro de la 
alegría, esa jocosa picardía que en cualquier 
otro burgo hubiese degenerado en rivalidad, 
en Pamplona se ha diluido en festejo. 

Sé que algunos castizos pamploneses, vete­
ranos del encierro y celosos chambelanes de 
sus fiestas, consideran antirrituai esa panto­
mima. Se comprende, los minutos que duran 
una hora son minutos un poco largos, pero ei 
primer momento de esa zarabanda, el del-es­
tallido, el único en que son blancos los panta­
lones blancos, el de los miembros ágiles, el 
de las posturas sueltas, el del mitin de es-
patadanzaris; ese, el que lanza por el aire to­
dos los convencionalismos, ese, repito, hay qu2 
retenerlo y que en él las vejigas de los "zal-
ikos", con su vana jurisprudencia, impongan 
)r 'cinco días el reinado de los gigantones. 

Trescientos nesenta días al año de capital de 
>rovincia, bien lo merecen. 

ELEGIA DE LA CALLE MAYOR CON LA 
PROCESION DEL SANTO 

El susto gordo ha sido para la calle Mayor; 
sí, para la calle Mayor que con tanta dignidad 
soporta la postergación impuesta por el En­
sanche. Ella, la calle Mayor, que con sus ale-

)s cuida de mantener la penumbra en los cu-
)ercios, haciendo tan confidencial el regateo 
tan cortés el gesto de asomarse con los paños 
la puerta, para matizar a la luz del día ei 

tono del azul marino; ella, la calle Mayor, 
que con su empaque impone silencio para que 
no les tiemble el pulso a las bordadoras ni re 
descomponga el tímido salto de los canarios 
en lar, jaulas, se siente ofendida por la fáunica 
invasión. 

jAh!, pero nuestra vieja calle, tocada en su 
iebilidad por ei alcanfor; ha entrevisto unos 
reflejos que recogen, como en nácar, los cris­
tales de sus balcones entreabiertos. Son los 
reflejos que en tal ámbito consiguen ser cere-
roriiosas. Y la c^lle,. reconciliada, puebla los 
>alcones visí lindólos de colgaduras, porque 
'resiente su hora solemne, la que le queda de 

su antiguo esplendor, la de la procesión en la 
Bresca mañana del San Fermín, a la hora do-

roa de las diez. Os la voy a describir. 
(Continuar^.) 

D R A M A 

F E R M I 



PLAZA DE TOROS DE ALICANTE 
Empresa: GUiXOT Gerente: VICENTE ESPADAS 

GRAN F E R I A TAURINA 1964 
CON MOTIVO DE LAS TRADICIONALES FIESTAS DE SAN JUAN Y SAN PEDRO 

4 MAGNIFICAS CORRIDAS DE TOROS, 4 
DOMINGO 21 DE JUNIO 

A las 6,15 de la tarde 
1 noviifo toro de la ganadería de 
don Manuel Sánchez Cobaleda, de 

Salamanca, para el caballero 
rejoneador 

D. ALVARO DOMECO (hijo) 
6 toros de la ganadería del excelen­
tísimo señor conde de la Corte, 

de Zafra (Badajoz),, para 
VICENTE BLAU 

E L T I N O 
FRANCISCO ANTON 

P A C O R R O 
VICENTE FERNANDEZ 

EL CARACOL 

MIERCOLES 24 DE JUNIO 

A las 6,15 de la tarde 

6 toros de la ganadería de Here 

deros de doña María Montalvo, de 

Villar de los Alamos (Salamanca), 

para 

JAIME OSTOS 
PACO CAMINO 

SANTIAGO MARTIN 

E L V I T I 

DOMINGO 28 DE JUNIO 

A las 6,15 de la tarde 

6 toros de la ganadería oeí excelen­

tísimo señor marqués de Domecq 

y Hermanos, de Jerez de la Fron­

tera (Cádiz), para 

PEDRO MARTINEZ 

PEDRES 
DIEGO PUERTA 

MANUEL BENITEZ 

EL CORDOBES 

LUNES 29 DE JUNIO 

A las 6,15 de la tarde 

6 toros de la ganadería de doña 

María Teresa Oiiveira Chardenal, 

de Madrid, para 

MIGUEL BAEZ 

L I T R I 
MIGUEL MATEO 

M I G U E L I N 
VICENTE FERNANDEZ 

EL CARACOL 
En la parte seria de este espectáculo 

MARTES 23 JUNIO 1964, A LAS H DE lA NOCHE, C A R R U S E L 1964 ^ t ^ 0 ^ ^ , 
NOTA: VENTA D E ENTRADAS Y L O C A L I D A D E S E N E L C A P I T O L CINEMA, T E L . 11920 



I M E J I C O L L E G A A L 
C O R A Z O N D E E S P A Ñ A 
Se necesita especial habilidad para tirar el lazo. Primero vienen las flo­
reos, el lucimiento en el manejo de la cuerda. Allí, en Méjico, nos con­
taba en cierta ocasión Nicanor Villalta que aprendió a dar las serpenti­
nas, revoleras y largas afaroladas como consecuencia de haber sabido 
manejar el lazo con los charros. 
Tan importante como lacear es el coleo de los toros para su derribo, 
momento que vemos en la fotografía de la izquierda. El novillo ha 
sido derribado por la destreza del charro, y los aplausos atronarían 
en el espacio en honor de la peculiar habilidad de ios "manitos". 

Méjico ha llegado al corazón de España. Hemos visto a tos charros 
"al natural". Los conocíamos a través de aquellas películas que se ex­
hibían por los años cuarenta. Figuras y héroes populares. Jorge Ne-
grete, Pedro Armendáriz, Pedro Infante, con la bellísima María Félix, 
llegaban a nuestras pantallas bajo la dirección del Indio Fernández. 
Todo un mundo de caballistas y "mariachis". Han pasado muchos 
años desde aquel film "Allá en el Rancho Grande". Más tarde se haría 
popular Irma Vila en Price, y el Trío Calavera en todas las radios es 
pañolas. Es curioso ver cómo el folklore puede unir viejos vínculos 
de sangre que parecían maltrechos. E l arte del toreo hizo lo propio, 
tos públicos mejicanos se entusiasmaban con Manuel Rodríguez, 
mientras los españoles aclamaban a Carlos Arruza. España y Méjico 
permanecían unidas, intimamente unidas, por el fraternal lazo de sus 
costumbres artísticas, que encajaban perfectamente en la reciprocidad 
de idiosincrasias, tantas veces parálelas. 

Un buen día, Ana María González canta un chotis dedicado a Madrid. 
Lo ha escrito un músico mejicano que no ha visto siquiera la capital de 
España. Los compases son castizos, chulones, cómo sacados del alma 
de Madrid, de un Madrid de Julián o de Mari Pepa; tienen la gracia de 
Madrid y el sentimiento hondo que se esconde tras esa fina capa de 
chulapería. Agustín Lara llegó a lo más profundo de Madrid. Toda España 
cantó el chotis que decía que "en Méjico se piensa mucho en ti..." Y 
mucho se debía pensar cuando hubo alguien capaz de reflejar tan bien 
el Madrid verbenero. 

Los charros están en España: tos.mariachis, los que tiran el tazo, tas 
guapas chicas de las trenzas y... el gran Agustín Lara. Todos unidos por 
los cordiales y viejos brazos quejes tiende ta España alegre, cordial y 
sonriente de hoy. 

El "jarabe tapa tío" en un popular tablao flamenco. Allí se armó la "ma­
rimorena", porque los flamencos y las flamencas —véase la fotogra 
fía— la emprendieron con una especie de cóctel de ambos tipismos. 
Y se comprobó que se puede mantener una fiesta flamenca y mejicana 
"sin que decaiga", que es lo bueno. 
Observen a este grandullón de charro, vuelto de espaldas, dando las ór­
denes oportunas al guitarrista, p?ra que siga la mezcla de algo que tie­
ne puntos comunes, que se interpreta poniendo el temperamento de un» 
sangre q ie nos une a españoles y mejicanos. 

En los "locales" de la Casa de Campo, donde se celebran las fiestas de 
tipo regional en días de la popular Feria, se celebró la "charreadaw. Hi­
cieron el paseíllo, valga el símil taurino, los charros a caballo. Delante, 
esas cuatro bellas amazonas que montan sin moverse en la silla. Obser­
ven la postura de las cuatro mejicanitas. No le vendría mal a algún re­
joneador la lección de saber ir derecho en lo alto del equipo. 

De nuevo el folklore, ta canción mejicana en el bucólico lugar de la 
Casa de Campo. 

Los mariachis interpretaron alegres canciones del país azteca. Los vian­
dantes, alguno con su "mono" y todo, se dispusieron a presenciar la 
"charreada" que se les ofrecía en plena calle. Las notas de los corridos, 
tapatios, las canciones henchidas de bravatas saltaron al aire en la pri­
maveral y calurosa "mañanita" madrileña. (Fotos CIFRA.) 



C H I R I B I T A S TAURINAS 

E L A R T E DEL TOREO 
Por O S E L I T O 

«Fiesta de Toros», pregonaba er carté de la en­
trada. E n t r é . Un escalofrío me corrió por esa espi­
na grandota que tó avülelamos en la esparda y qu? 
algunos l a doblan con gran sortura en cuanto hue 
len que pueden llevarse argo. i Estaba ante una Ex­
posición de pintura tan avansá, que mordía! 

Fiesta, lo que se llama fiesta, no se veía por nin­
guna parte. Ar contrario. Aquello era la guerra. Pe­
ro no una guerra de un t i r i to aquí y otro allá, sino 
modernís ima. De bombas de cobalto pa arriba. iQuf 
saafarrancho? Picaores acabaos de sacar de entre 
las ruedas der «metro», completamente destrosaos; 
toros descuartisaos, aún en pie; caballos y m á s ca­
bellos blancos de la cuadra de Picaso, enseñando ar 
sielo sus dientes blanquísimos, como un sierre a 
er porqué de tanta inquina. 

Lo que m á s me impresionaba eran los picaore:. 
Sus maros eran de tres o cuatro déos, na m á s . La» 
caras, picudas como cartuchos de pescao frito, mita 
blanca, y m i t á negra, sobre b a r ! » azul de siete días. 
Sus ojos—si aquello eran ojos—, uno junto ar cas­
toreño y otro en la barbil la Un grueso palo de me 
dio metro de largo ensar ta !» aquellas jetas de sus­
pense. Difuntos de tres meses los hay mejores. • 

Y, sobre tó, la tristesa. La tristesa honda, terr i­
ble, de aquellos hombres, que no podían explicarse 
er por q u é de tanta inquina. 

—-Son de la cuadrilla der ViU, er famoso torero 
castellano?—me preguntaron. 

—No creo. Ningún otrero tendría valor de sacar 
a la plasa una cuadrilla así. Ar menos, de día. ¡Co 
mo no aprovechen ahora que en las Ventas dan co­
rrías de noche...! 

Un s e ñ ó carvo, que estaba serca de m í rodeao ds 
jóvenes barbillas, me tiró una mira asesina. La sen» 
tí perfectamente atravesar m i americana, penetrar 
camisa y camiseta, seguir avante claro y pararse 
mismamente sobre m i tetilla isquierda. Un milíme­
t ro m á s y mi pobre corasón hubiera quedao más 
destrosao que tó aquellos picaores juntos. Luego 
me vorvió la esparda con despresio y prosiguió ex­
plicándoles a sus barbillas: 

—Disen nuestros enemigos—esos infames artistas 
superfisiaJes, esos malvado que pintan a Manolete 
paresido a Manolete, y er toro, ar toro—que estos 
picaores e s t á n triste porque no han cobrao. i Mien­
ten como bellacos! {Aquí tó er mundo «cobra»! 

Ar desí esta úr t ima palabra vorvió a mirarme er 
carvo. Aunque me pese, tengo que confesá que aquer 
caballero rebosaba curtura hasta por los borsillos. 
Los barbillas le escuchaban arrobaos: 

—Esto que veis aquí es la auténtica raís de la 
fiesta de toros, extraída por el Arte Moderno con 
tierra y tó. ¡Que son raíses—y raíses buenas— a la 
vista es tá! Pues bien; siendo er toreo un Arte» ha­
de ser de su tiempo o no será Arte. Hay que dar 
paso ar toreo abstracto. Ya er toro casi lo es. ¿Que 
se cae e l animalito por abstraerse demasiao? Día 
llegará en que un torero, no figurativo, desde lue­
go, realise hermosas faenas abstractas tirao tam­
bién en el suelo como su abstracto enemigo. 

Pude, al f in , aprovechá una clarita y echar a co­
rrer. Ya en lugar seguro, medi té : Si argún día er 
toreo ha de ser abstracto, yo me borro. Seré un 
terrible y atrasan ibérico adorador de er pan, pan, 
y er vino, vino. Peor es estar enfermo. ¡Pero yo 
no trago! 

La exhibición en España está patrocina 
da por la Dirección General de Bellas 
Artes y la Embajada de Estados Unidos 
A la inauguración (momento de la foto» 
asistieron S. A. » . el infante don José 
Eugenio de Baviera y Borbóa, presiden­
te honorario de la Comisión patrocina­
dora; el embajador de Estados Unidos 
en España, señor Woodward; el director 
general de. Bellas Artes, don Gratiniano 
Nieto; el director del Instituto de Col-
tura Hispánica, don Gregorio Marañen • 
e) marqués de Loaoya; el director gene! 
ral de Relaciones Culturales, don Alíon-
so de la Serna, y el director del Museo 
del Prado, señor Sánchez Cantón. por 
el éxito de la Exposición se brindó en el 
cóctel ofrecido por el señor Woodward 
y señora en el hotel Rita. 
(Foto MONTES.) 

A R T E A C T U A L U . S . A . 
COLECCION JOHNSON 

Se ha inaugurado en el Ga­
són del Buen Retiro la Exposi­
ción de Arte actual USA. "Co­
lección Johnson"; experimen­
to de una firma de negocios 
en relaciones internacionales 
por valor de 750.000 dólares. 

La historia de esta colección 
es muy curiosa. Lee Nordness, 
director de una galería de arte 
neoyorquina que lleva su nom­
bre, se encontró acompañando 
una colección de pintura mo­
derna norteamericana patroci­
nada por la fundación Johnson, 
de Racine, Wisconsin. Mr. Her-
bert F. Johnson, director de la 
Johnson Company y entusiasta 
de las artes se puso al habla 
con Nordness para pedirle con­
sejo a fin de conocer la fórmu­
la mejor para .ayudar a los ar­
tistas norteamericanos. Nord­
ness contestó que la fórmula 
más digna en lo económico era 
comprarles sus obras, y en lo 
profesional exhibírselas en lo 
máximo.^" 

De esta conversación surgió 
la colección Johnson, compues­
ta de 102 obras, con la entu­
siasta colaboración de la seño­
ra Irene Johson .esposa del 
presidente de la Compañía. La 

Philip Evergood, un primitivo 
americano. 

mm 

selección de las obras la hizo 
el mismo Lee Nordness duran­
te el año 1962, estando pintar 
do el cuadro más antiguo en 
1959, con lo que la colección 
representa la expresión pictó­
rica de tres años en el arte de 
Estados Unidos. 

La Exposición nos llega a 
nosotros después de *er exhi­
bida en Tokió, Honolulú, Lon­
dres, Atenas, Roma, Munich, 
Mónaco, Berlín, Copenhague, 
Estocolmo y Milán, y en ella 
nos encontramos con los vie­
jos conocidos del expresion'i 
mo abstracto norteamericano, 
el "Arte de Acción", que tan 
fuerte impacto causó en el 
mundo poco tiempo atrás con 
Jackson Pollok, Franz Klinc, 
Kooning, Mark Rothko, Sam 
Francis y demás representan­
tes de la excelente escuela de 
Nueva "̂ ork. 

Pv'io, apaite de estos conocí 
dos es, quizá, lo más intere­
sante, el resto de los artistas, 
ya que en Europa todo lo que 
no fuera la "Pintura de Ac­
ción" era prácticamente desco­
nocido, precisamente por la in­
tensidad de impacto ejercida 
por los expresionistas abstrae- < 
tos. En la Exposición, éstos 
representan la quinta parte 
poco más o menos y el resto 
se clasifican entre ciasteis tas, 
francorrealistas, e x p resionis-
t a s, abstractos formalistas, 
neorrealistas, etc. 

En conjunto, la obra es una 
muestra completa del arte 
norteamericano, quiero decir 
que no es una selección arbi­
traria, ni una antología de tal 
o cual escuela o de tal o cual 
gusto artístico, ni siquiera una 
selección de obras significati­
vas de ciertos pintores; es una 
recopilación completísima de 

102 pintores norteamericanos 
en todas las tendencias y es­
cuelas artísticas actuales. 

Vemos, en segundo lugar, 
la representación de todas las 
generaciones contemporáneas 
del arte USA, desde Hans Hof-
mann, el gran profeta del arte 
moderno americano y padre 
del expresionismo abstracto, 
de 83 años de edad, hasta el 
romántico Richard Litle, de 
29 años. 

Se comprueba, en tercer lu­
gar, que todas estas obras son 
representativas, es decir, que 
corresponden a la calidad y en­
tidad del artista y aunque en 

* muy raras ocasiones la obra 
expuesta está, por debajo de la 

k tónica general del pintor, tam-
•poco encontramos esa obrar ex-
I t r a o r d i n a r i a capaz por sí sola 

de asombrar. Con esto com­
probamos que el fin de exhi­
bición no es despertar el asom­
bro cualitativo, sino mostrar 
una panorámica completa den­
tro de la tónica media en lo 
más representativo del arte 
americano. 

En otro aspecto hallamos 
tres ausencias importantes que 
se especifican: los expresionis­
tas abstractos Mark Rothko y 
Clyfford Still que no quieren 
que sus obras se muestren en 
Exposiciones colectivas y Hi' 
man Bloom, que no tenía obra 
disponible al formarse la co­
lección. Encontramos otro 
hueco que no se especifica, pe­
ro importantísimo, es el deja­
do por Pollock, fallecido poco 
antes de organizarse la colec­
ción, y tenemos la suerte de 
ver una obra de Kline casi por 
milagro, ya que falleció duran­
te el período de la selección e 
inauguración. 

Fernando GILES 



DON APOLINAR, EL OLIVO Y LOS TOROS SOÑOLIENTOS 

Sentina mucho que me dijeran ustedes que no se acuerdan de don Apolinar 
porque fue en sus tiempos un gran aficionado, mejorando lo presente. Sus ape­
llidos eran González y Escotero, pero todos le llamábamos por su nombre de 
pila exclusivamente. Era un hombre bastante gruñón y con el defecto ¿quién 
no los tiene? — de querer enmendar con el pensamiento la obra de la Natura­
leza. A muchas personas les molesta el frío y, consiguientememte, el invierno. 
A otras les horroriza el calor y, por ende, el verano. Don Apolinar no hacía 
ni a pluma ni a pelo. Era a la vez friolero y fogoso. Solamente le gustaba mu­
cho la primavera, y algo menos el otoño. Pero daba la casualidad de que en 
Zamora -en cuya Delegación de Hacienda estaba destinado- el otoño sola­
mente dura desde el 6 al 24 de octubre, y la (primavera se reduce a un par de 
días de atril o mayo, a elegir... ¿Por qué tenemos que pasar frío -decía a ve­
ces—-. Por qué nos tenemos que asar? —preguntaba en otras ocasiones. 

Para convalecer de una gripe do mal estilo, el médico de cabecera le acon­
sejó que se fuera a Canarias. Aquel clima sedante, amable, dulce, suave y uni­
forme le encantó en extremo, hasta el punto de que solicitó, y obtuvo, su tras­
lado a Las Palmas. Al pronto fue muy feliz; jpero acabó apíatmiándose, como 
les sucede a los que no han nacido en el arahipiélago. El , que era eminente­
mente dinámico y trabajador, se vio atacado de desgana, de vagancia, de falta 
de ilusión, de dejadez, de indiferencia, de escepticismo, de saws facón, de te­
dio, etc 

Decidió pedir nuevamente traslado, esta vez a la Península, concretamente 
a Palencia; pero le daba tanta pereza hacer la instancia, que, sin extenderla, 
murió amodorrado un día en que. se echó la siesta y le faltaron ánimos para 
despertar. 

Señor director no frunza el entrecejo. Ya sé que esta revista .¿s de carác­
ter taurino. Lo de don Apolinar lo he contado ¿jor vía de ejemplo. Pronto en­
trare en el comentario taurino propiamente dicho. Sin embargo, antes voy a 
esgrimir otra comparación con el olivo. 

El árbol de Minerva se da estuípendamente en España, en Francia, en Tú­
nez, en Italia, en Grecia, en toda la cuenca mediterránc-a. En el hemisferio 
austral, en otra faja simétrica con la anterior, a la misma distancia del Ecuador, 
ocurrirá la propio... Y en la zona ecuatorial..., ¿qué pasa7 Cuando se llevaron 
allí los primeros olivos se observó que agarraban bien y que vegetaban esplén­
didamente; pero luego la gran cosecha presentida no aparecía por ninguna 
parte. Aquellos árboles daban el fruto, como dice el refrán, «tarde, mal y nun­
ca». Las yemas, a favor de la superabundancia de condiciones ambientales, no 
evolucionaban en el sentido de frutear, y el fracaso, por inesperado, fue más do­
loroso. La experiencia se ha repetido varias veces, con iguales resultados; es 
más, cuando en nuestras latitudes los olivos no pasan frío en enero, la cosecha 
siguiente no suele ser buena. No hay más remedie que padecer algo; la rlolce 
far nientc es fatal, y, por el contrario, las alternativas de blandura y dureza 
resultan muy favorables. 

Señor director: perdone; ya voy al toro sin más dilaciones 
* * # 

La Fiesta ha evolucionado tan profundamente, que antes el torero tenía que 
defenderse de la feroz acometividad del toro. Hoy el toro es un animal pacífico, 
tranquilo, adormilado, que da actualmente la impresión de estar medio muer­
to, sin ganas de pelear; y para que se anime, el matador tiene que dark «vejato­
rias patadas en el hocico, palos antiestéticos donde se tercie, golpecitos cariño­
sos en el cuerpo e incluso echar mano del recurso de contarle cuentos atrevi-

. dos. dichos en la mismísima oreja, ere 
Antes, el toro era una fiera, y si esta palabra no agrada, dejémoslo en 

animal .calvaje. Hoy ha perdido casi toda su innile-px-ki anterior, y a fuerza 
de cuidados le hemos convertido en un docilón animalito doméstico, con la blan­
dengue sensibilidad que tienen los niños mimados, que todo se lo encuentran 
hecho. En suma, que el toro se ha aplatanado, como le sucedió a don Apolinar 
—perdónese la comparación—, y vegeta exuberantemente como el olivo, pero 
sin dar frutos de verdadera bravura. Esto no puede extrañarnos, ya que en la 
escala biológica, entre el olivo y don Apolinar se encuentra, casi equidistante 
de ambos, el toro, y, por consiguiente, no es extraño que los fenómenos vitales 
comunes que ocurren a los extremo? se cumplan también en el ser vivo que 
está entre ambos 

El toro antes era un animal ciertamente salvaje. Por de pronto, tenia mu 
cha tierra a su disposición, y, a pesar de ello, no siempre comía, es decir. n< 
siempre satisfacía totalmente su hambre. Sobre él jasaban ios duros invierna*; 
con su cortejo de hielos, escarchas, nieves, ventarrones; con noches intermin;' 
bles y de bajísima temperatura. Para poder subsistir tema que come* de su;-
propias carnes, es decir, que gran parte de la grasa almacenada había de sei 
echada a la caldera de la ealefacción, o sea, convertida en caloría^ Pero tras 
esta temporada inclemente, en la cual el bicho perdía carnes, aunque atwmftn 
taba de esqueleto y templaba su espíritu, volvía a sonreír la primavera, con se 
gran acopio de optimismo, con los prados jugosos, abundantes y florecidos, K 
gados con las aguas cristalinas, producto del derrite do las nieves y las nocm-
tresquilas y gratas, que se retiraban sembrando los brillantes del rocío. Todo 
el organismo se sentía renovado, y a impulsos de la sangre nuevd, ios toros 
corrían, saltaban, en alegres retozos, que muchas veces acababan en sangrien­
tas peleas, fieles al atinajdo refrán que asegura que «de la panza sale la danza > 
Cuando alcanzaban toda su pompa, como ya no podían llegíir a más, empeza 
ban de nuevo a perder peso, aunque a primera vista esto casi no se apreciaba 
E l calor abrasaba por el día, y los cucaderos eran muy disputados. Las aguas 
estaban verdes y escasas. No corrían los regatos, y si bien las nocheb resulta­
ban placenteras, la comida era reseca e insulsa. E l toro permanecía, pues, ei> 
un bache, por fortuna de corta duración, porque luego llovía a la entrada de! 
otoño, y entre el pasto seco apuntaba, haciéndole más comestible, la hierba 
joven, y ios días volvían a ser agradables, y las noches, solemnes, y el biche 
que sobrepasaba octubre ya podía respirar tranquilo. Para les toros, al con 
trarío que sucede con las personas, el otoño no tiene gran cosa de melancólico 
es, al contrario, muy esperanzador. 

Con esto, a los cinco años (o a los cuatro y medio, si se le hubiera ayudado 
con pienso), el toro estaba perfectamente formado, sano, alegre, vigoroso y en­
trenado. Las alternativas de frío y calor, de hambre y hartura, de penosa bus 
ca de aguaderos y sombras, de jugueteos, de luchas, de rivalidades, ponían ai 
animal en las mejores condiciones para afrontar la vida (que en este caso e 
más bien afrontar la muerte); y en el ruedo el animal salvaje reaccionaba con 
decisión, con grandes arranques, con valentía, con incontenible furia; el toro 
se había criado tal y como lo dispuso la sabia Naturaleza. Mal comparado — peí 
dón de nuevo—, le pasaba lo que a don Apolinar cuando estaba en Zamora, qu. 
refunfuñaba contra el frío y el calor, y las diversas incomodidades: pero qu< 
daba abismado siempre en su trabajo, sano, fuerte, batallador, y tenia qu( 
cemprender que el estira y afloja resultaba muy saludable. Era también el toro 
durante su vida, como el olivo durante la suya; y los fríos y los contratietrr ; i -
en su día se recordaban con una gran cosecha de aceituna y con grandes apíau 
sos a ia bravura, en el caso del primero. 

Mas todo esto es ya un recuerdo. Hoy los toros se cuidan a regalo lír 
cuanto se los desteta, se les enseña a comer pienso. El pienso simple o com­
puesto se da a boca llena de costal. Ya no corren, ni brincan, ni luchan. Ahora 
están completamente domesticados. Viven en un cercadito pequeño, con aguí: 
a presión. Están como en visita. Cuando no comen, duermen u oyen la radio 
Se les echa de comer como a las gallinas: a horas fijas. No se les escatiman 
cuidados. A veces hasta se les esquila el pelo del testuz para que ofrezcan más 
amable aspecto. Y menos mal que si no se aprovecha el paso por la peluquerüi 
para hacerles también la barba, a fin de que estén siempre correctos 

Un día salen a la Plaza y no corren, no empujan, no tienen deseos de ven 
ganza, ni de desquite; son muy sufridos. Toman una sola vara larca y no de­
rriban para no causar molestias. Su consigna es: «Déjame en paz. que yo t< 
pagaré en la misma moneda.» Están totalmente aplatanados, sin coraje, sin ilu­
sión, sin vida activa. Mucho desarrollo, como el olivo, pero fruto escaso. Parecí1 
mentira que siendo jóvenes tenga a el peso que dicen que tiene*. Es que no 
ha habido desperdicio ninguno de pienso gastado en producción de calorías « 
en producción de energía, a fondo perdido, para el deporte, la lucha y el ejercido 
mnscular. No dan apenas juego. Y no porque sean muy jóvenes ni porque es­
tén gordos en exceso, sino porque no son luchadores st-ítáfi'v». sin*-- pacíficos 
habitantes del corral doméstico 

LUIS FERNANDEZ SALCEDO 
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