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E L M A E S T R O Y D O S M A S 

Estamos en Bétera. pueblo luminoso, 
bullanguero y simpático de la provin
cia de Valencia. Hay festejo taurino 
modesto. Actúa un espada con su co
rrespondiente cuadrilla. La cuadrilla 
del ignorado aspirante a millonario es
tá compuesta por dos banderilleros que 
si tienen tanto de sapiencia ««no de 
fortaleza física, merecen figurar en 
cuadrillas de más entidad artística y 
económica. El maestro y sus dos auxi
liares son llevados a la Plaza en ve
hículo de tracción animal con ruedas 
de goma y suspensión bien calculada, 
que más parece hecho para jaraneras 
excursiones dominicales que para este 
menester que puede ser el último via
je. El peón que ocupa el centro del ve
hículo ha hecho mella en las ballestas 
y ha llenado de pavor al caballo; pero 
se ha llegado hasta el ruedo «como 
sobre ruedas». 

El paseíllo no ha sido brillante. Tres 
hombres cruzan la «candente arena» 
luciendo dos capotes de paseo. El peón 
fornido ha de conformarse con un 
capote de brega llevado, eso sí, con 
bastante garbo. E l caso es torear aun
que en el ruedo, como ocurre en este 
caso, haya tablados que estorban. 

Ha caído el novillo. El matador se 
dispone a saludar al señor presidente; 
la chiquillería se lanza al redondel y 
el fornido peón del capote al brazo si
gue con él como cuando hizo el paseí
llo, como si nada hubiera ocurrido. Y 
¡quién sabe! Es posible que en Bétera 
hayan asistido al comienzo de una ca
rrera rutilante. 

(Reportaje gráfico de 
José Cerdá.) 



Ambiente taurino 
Nos encantaría —y poco hemos de poder o lo con

seguimos - dar a nuestros lectores el ambiente de 
la Fiesta tal y como tiene su típico color en cada 
vértice de la rosa de los vientos taurinos. Porque 
el toreo es una variedad de sensaciones, que afee-
tan a la vista en paisajes diversos y trajes multi
colores; al oído, con la diversidad de músicas —de 
las guitarras flamencas a la dulzura de la marim
ba— que interpretan pasodobles o melodías queridas; 
al gusto, en la renovación de sabores suaves o pican
tes de una gastronomía llena de insinuaciones tenta
doras y caldos generosos; al olfato, en la variedad de 
olores de la calle, de los campos, de los jardines cua
jados y floridos; al tacto, en... ¡Bueno, el toreo afecta 
a los cinco sentidos y —por el camino de las sensa
ciones— al corazón! 

Todo esto nos sugieren los ágiles dibujos de Geor-

ge de Groat que ofrecemos por gentileza de «Toros», 
que se edita en Chula Vista, dudad cuyo nombre 
nos estremece como una fusión entrañable de es
peño! i a e indigenismo, como una hermosa criolla 
que habla el español con ese deje tropical que en
dulza y envuelva 

Los dibujos son apuntes de la Plaza E l Toreo, de 
T i juana. De su exterior abigarrado en que no fal
tan —a lo largo de medio siglo de existencia fron
teriza— esos tipos característicos, licenciados en pi
cardía y pedigüeñismo, que saben aprovechar la cer
canía de la raya con los Estados Unidos para sacarle 
él jugo ai «gringo», ofrecerle las más hermosas fio-
res de suelo mejicano, vender baratijas, sombreros 
jaranos, carteles de toros, caricias morenas. Una 
estampa tradicional y graciosa, pintoresca y cos
tumbrista, conservada —como la fachada típica de 
adobe— a pesar de la renovación de la Plaza. Por
que fde perder la fachada, hubiera habido que decir
le adiós al ambiente, a la algarabía, a esa yolera que 
decora la vida. 

EE color de E l Toreo capta a todos. Y más que a 

nadie, a los turistas nuevos; los asombra, s 
atraídos o cautivados por la corrida, no tienen t ^ T 
zas para resistirse al hormigueo que ei aire de 
pasodobles españoles, flamencos, toreros, se les qJ? 
ren adentrar por las venas. Unos pasodobles con mó. 
ululaciones de mariachi, inconfundibles, que aprisi 
nan el gusto, el paladar de la corrida en TijuanT 
que sin ellos volatilizaría su aroma. 

Los turistas —desocupados, madrugadores— to-
man su sitio al sol bajo él azul y apacible délo me
jicano. Los vendedores de coñuda y bebida —tontu 
Has, enchiladas, gustos para un paladar explorador 
que se rocía con los aguardientes de la tierra— 
tan los graderíos suben y bajan los escalones sin dar 
un tropezón, gritártelo su mercadería, haciendo un 
anuble ofrecimiento de ella hasta que suenan las 
notas de «La Virgen de la Macarena», y, tras una 
pausa, el alguacil aparece en la puerta de cuadrillas 

Todo entonces se serena para alumbrarse con les 
trajes de luces; para oscurecerse con la negrura de 
un toro. Empieza la corrida. 

Llamada de un marciano: T O R O S "IN PARTIBUS" 
$ E adivina con frecuencia entre líneas 

en algunos artículos de EL RUEDO 
y otros colegas de España una especie de 
asombro ante ciertos aspectos de la tauro
maquia en Francia. 

Nada más legítimo que este asombro. 
Visto desde el exterior, el mundillo tau
rino francés tiene con qué sorprender »! 
más sutil de los familiares del planeta de 
los toros; por la misma raaón que Marte 
o Venus continúan siendo enigmas a los 
ojos de los terrestres.- Esta intenta ser, 
pues, una pequeña guía; se la podrá con» 
siderar, si se quiere, como la carta de un 
marciano... 

Ante todo, la unidad del pequeño mun
do taurino francés está compuesta por una 
serie de divorcios: 

— Divorcio entre el público (cada ves 
más numeroso) y el espectáculo. De 10.000 
espectadores, hay 4.999 que pieqsan estar 
en e} Casino de París, otros tantos han 
ido allí como al estadio, y los dos últimos 
se creen ante un Tratado de tauromaquia. 

— Divor&o entre las empresas y el pú
blico ; la empresa cree: a) que el torero 
que ella paga más caro es el mejor; 
b) que su nombre va a atraer más es
pectadores que otro nombre. Ahora bien, 
el turista vendrá lo mismo si García, Gó
mez y González reemplazan en el cartel 
a López, Rodríguez y Ruis. (Toda simílí-
tud de apellidos con los de personajes 
reales será puramente fortuita.) 

— Divorcio entre la autoridad y los dos 
precedentes: el alcalde de la urbe está 
persuadido de que el honor de «su» exu
dad está en juego. Si «su» corrida se ter
mina sin una gigantesca distribución de 
orejas, tanto peor para el presidente, y 

también, y sobre todo, para los periodis
tas. 

Y aquí es donde yo quería venir a pa
rar, porque aquí es donde se vuelve a en
contrar la unanimidad. 

E l turista se ha divertido. Si lee y se 
entera de que los «toreadores» no han he
cho nada bueno, se creerá insultado. No 
por los «toreadores», sino por el periodista, 
a quien, desde entonces, acusa de parcia
lidad, de incompetencia o —preferente
mente— de 1» do» eosas a la ves. 

La empresa, en caso de falta de entu
siasmo del cronista, considera esto como 
an ataque deliberado contra ella, que ha 
hecho tantos sacrificios. (En realidad, la 
empresa ha contratado un cártel entero 
con ún «conocido hombre de negocios tau
rinos» que le ha proporcionado los tore
ros más caros por razones que le atañe».) 

El alcalde no deja de notar que, en la 
ciudad vecina. Xa corrida ha sido relatada 
más elogiosamente que en «la suya». Se 
trata, pues, de una deliberada malevolen
cia por parte del cronista. 

Y cada uno por su parte, el turista, la 
empresa y el alcalde, escriben al director 
del periódico para señalarle la odiosa par
cialidad y la total incompetencia del pe
riodista. 

E l director, por su parte, tiene un cuar
to punto de vista. El considera los toros 
como una fuente: 

1.° De publicidad. 
2* De controversias. 
Su preocupación es conservar la prime

ra y eliminar las segundas; y el mejor 
medio para conseguir esto es el de no 
publicar reseñas. 
* Ahora bien, ¿quiénes sen estos periodis

tas? Ustedes lo habrán adivinado: los hay 
profesionales y los hay aficionados. 

A) Loes profesionales. 

\ . Los que conocen al público y los 
toros.—Estos evitan encargarse de una cró
nica taurina que sería para "tilos un tra
bajo suplementario capaz solamente de pro-
porcionarles disgustos (ver lo antes dicho). 
Además, no se 1» pide, porque un direc
tor no tiene ninguna gana de crear y man
tener una «irónica taurina. 

2. Los que conocen al público, pero 
no los toros,—Estos escriben artículos «ma-
gazine» en los grandes semanarios pari
sienses, donde tal estrella de la tauroma
quia se guisa en la misma salsa que Bri-
gitte Bardot o Johnny HaUiday. (Desde 
cierto punto de vista no están equivoca
dos; sus artículos son los único» que, en 
materia de toros, son leído» por el gran 
público y no suscitan contestaciones si pro
testas.) 

B) Los aficionados (espontáneos) 

No siendo del oficio, no conocen al pú
blico; por tanto, no escriben para él y no 
son leídos por él. Para ser justo», es pre
ciso cñadír que algunos de ellos conocen 
muy bien lo» toro». 

Estos son señores de bolígrafo y fichas: 
se estiman «críticos» y no «cronistas»; in
cluso están organizado» en una Asociación. 
Son, en general, comerciante» o funciona
rios de edad madura. Contabilizan despia
dadamente todos los derechazos y todos 
los naturales. Llaman a un toro na «bi
cho», lo que debe ser el signo dé recono
cimiento de su casta, porque yo no creo 
haber oído jamás emplear esta palabra a 
un profesional de la tauromaquia. Su len

guaje es puramente esotérico y rigurosa
mente incomprensible para el lector me
dio. Lo cual no tiene importancia, puesto 
que el «critico» no escribe más que para 
ios otros miembros de la cofradía, las era-
presas y lo» alcaldes. 

Por supuesto, todo e] mundo está de 
acuerdo para decir y escribir que la pren
sa tiene un gran papel a realizar en la 
educación del público y la promoción de 
la tauromaquia. 

FIERRE SOÜRBES 

Perpíñán, noviembre 1963. 
N. de la R.—Hemos traducid» —pvf* 

nos parece escrito con excelente humor J 
buen pulso profesional— el precedente 
tículo, llegado a nosotros bajo el ampaM 
de gentil carta, en la que, aparte elogio» 
cordiales de nuestra revista, hallamos *>* 
gunos esclarece dores párrafos: 

«Permitan que les someta un artículo 
que me ha sido inspirado por vario» ec0* 
de los asunto» taurinos franceses encontra
dos en EL RUEDO de estos últimos lie» 
pos. Quizá esta advertencia sobre nuestro* 
asuntos taurinos pueda interesar a sus I**" 
tores y también a sus cronistas, a le» «P* 
ruego haga llegar las muy sinceras 7 c*" 
lurosas í'licitaciones de un periodista P1** 
fesional y cronista taurino.» 

Si hemos roto por una vez nuestro crite
rio respecto a la colaboración e»po»t*^f? 
—no sin reservas sobre algún punto * 
artículo—, lo hacemos por creer «P*6' 
quienes siguen tan interesante tema ^ ' l , "t 
páginas de nuestra revista, les será f ^ 
sacar, por el hilo, el ovillo. Y hallar ^ 
exaeto planteamiento psicológico y re*5 
ver el «¿quién es quién?» en el creciRn'c_ 
amigo, sutil y cartesiano mundo taor> 
de Francia. 



Pedro Florea, en París, pinta, pensando «a España, 
toreros y amanólas».— (Foto Valles.) 

hró el entierro; lo llevaban en una urna de cristal, y 
podía verse, por el público, su patético perfil de l i 
diador sin vida. 

— ¿Ha ilustrado algún libro taxmnof 

—Si; uno de bibliófilo, titulado «Pieds joints> 
(«Los pies juntos»). £3 texto tenia que redactarlo 
Monterlan; pero lo supo Picasso y se opuso. «Pero, 
hombre, ¿no sabes que Monterlan es un malage?» 

E L P I N T O R P E D R O F L O R E S A S I S T I O M 
LA COGIDA Y M U E R T E D E " P E P E T E " 
S E encuenftra, exponiendo en Barcelona, un extra

ordinario «caso» de pintor: Pedro Flores. En 
1028 se fue a París, atraído, desde su Murcia na
tal, por la sirena del «cumsmo». en pleno auge. Allí 
vivió con Pancho Cossío, con Esplandiu. 

Los mejores ingenios de Francia derramaron sus 
eibgios sobre este murciano, de trágica, cabeza go
yesca: Cocteau, Cassou, Aragó. André Salmón le 
dedicó unos deúciosos versos. 

«Le peintre andalón balancé 
Entre les toits et le trottoir, 
Pient pottr le boutíoir de Ciecé 
Le onoenz tragique du lavwe.» 

Pues bien; en tantos años de ausencia, su paleta 
se ha mantenido fiel al ataña castiza de España; ca
si podríamos decir que, con la lejanía, su visión es
pañola se le ha exasperado. 

— ¿Siempre se sintió tan españolf 

—Siempre. En pleno cubismo (que yo ejercité a 
conciencia) Pancho Cossío se enfadaba porque yo 
metía en mis cuadros toreros y «manólas», "Tu «po
pulismo» —me decía— nos traiciona." 

—¿Qué recuerdo taurino tiene de Es/pañaf 

—Pues uno muy trágico: la muerte de «Pepete». en 
Murcia. La tengo en la memoria, como si hubiera 
ocurrido ayer. «Pepete» había sufrido un percance 
en Valencia y salió a la Plaza enyesado, sin facili
dades de movimiento y agilidad. Al hacer un quite 
le empitonó el toro por el vientre; le salió un cho
rro de sangre, como si fuera una fuente, y cayó so
bre la arena. Se lo llevaron rápidamente, pálido, 
trágico, exangüe. Entonces surgió ese nervio que no 
existe más que en lo español. «Machaquito», que 
alternaba con «Pepete», ordené, con ademán solem
ne, que se fueran del ruedo (todos los peones. Y él 
solo, como homenaje a su compañero, mortalmente 
herido, banderilleó y mató a todos los toros, hacién
doles morder et polvo de soberanas estocadas. iQué 
cosas, Dios mío! 

Y recuerdo también que a] día siguiente se cele-

Se buscó entonces a Jean Babelon, director del ga
binete de Numismática de la Biblioteca Nacional 
de París y gran hispanista. E l escribió el libro, que 
yo ilustré con aguafuertes. 

— ¿Le interesé siempre la Tauromaquiaf 

—Desde siempre. Yo había oádo con devoción a 
Eugenio Noell; sí, ya sé que era un antitaurino; 
pero había mucha flamenquería taurina, quizá sin 
saberlo él mismo, en sus gestos y en sus expresio
nes. En el mundo flamenco yo nado como un pez. 
Hasta canto por lo «jondo». ¿Sabe usted lo oue le 
digo? Que la generación esa del «98», con sus pam
plinas y sin dengues, nos fastidiaron a los que éra
mos entonces jóvenes. ¿Usted cree que se puede en
tender a España san pasar la sangre de un toro 
bravo? E l único que supo algo de eso fue Pérez de 
Ayala, y también Ortega. Los demás fueron unos 
tontainas, que hablaron de la Fiesta como algo de
cadente. 

— ¿A qué toreros recuerda más vivamentef 

—A Asntonio Fuentes, «Bombita», «Lagartijo», 
«Manolete» (padre), «Minuto». Desde 1928 no voy a 
una corrida de «toros. Picasso me ha invitado, en dis
tintas ocasiones, a presenciar una buena corrida, en 
Nimes. Me he negado, ¿sabe? Yo quiero tener en 
mis ojos la visión de los toreros de mi infancia, que 
son los que pinto, que iban por la calle con coleta 
y castoreño. Si ahora parecen ingenieros... 

El tema de los toros me obsesiona, Pepe Berga-
min encontró en París una vieja gramática de to
rear; le añadió unos papeles en blanco. Picasso le 
hizo cuatro dibujos; también se la ilustraron Mano
lo Ortiz, Vifles, Clavé, el escultor Lobo. Yo, enamo
rado del tema, le pinté hasta veinte estampas tau
rinas. No podía pararme. Creo que expuso ese libro 
en Madrid. 

— ¿Su ohrn de. mayor empeño? 
i 

—Pues un gran cuadro de tres metros por dos. l o 
que usted ve en mi exposición es el boceto. E l ori
ginal lo tengo en mi estudio «Se Montmantre. La t i -

Pedro Flores tuvo la amabilidad de dedicar a EL RUEDO una reproducción de so cuadro «Apoteosis 
Taurina».— (Foto: StOdio Yves Hervochow.) 

tulo «Apoteosis taurina». En el lienzo he retratado 
a todas las figuras de la fiesta. 

E l dedo, sabio en colores y pergueños. de Pedro 
Flores, me va identificando los personajes. 

—¿Ve usted ése? Es «Pepete»; aquél es «Boca-
negra»; ese otro tan elegante es «Lagartijo»; el de 
más allá, Sánchez; ésos son «Cuchares» y «El Tato». 
¿Ve usted a esos otros? Los he puesto juntos, con 
«Machaquito» y «Espartero»; aquél es «Frascuelo»; 
ése, el picador Calderón; ése es «Paquiro». Y de-
t rá s de la apoteosis de los toreros, he pintado, para 
que le sirva de fondo —¡casi nada!—, la Maestran
za de Sevilla, la de las arenas de oro. 

Esto me dice Pedro Flores, pintor de la Escuela 
dé París, gorrión de Montmartre desde 1928; pero 
que ni en su cartera ni en s i paleta ha perdido el 
pasaporte de eso entrañable y Distinto que se llama 
España. 

RAFAEL MANZANO 
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N O T A S 
MEDICO Y EMPRESARIO A HOMBRO DE IOS TOREROS 

En Vedat de Túrrente (Valencia) un grupo dé toreros valencianos ha obse
quiado con un banquete a sa médico, doctor don Felipe de Lnz, y ai empresario 
de la Plaza de toros de Valencia, don Joaquín Miranda. Lee toreros, valencia
nos o no, son agradecidos y estiman cuánto se hace en su beneficio. Este año 
la Coanida del Montepío de Toreros tuvo por escenario el ruedo valenciano y 
era justo que quienes, sin ser toreros, pusieron lo que estaba a su alcance para 
que la conidia dé los toreros fuera un éxito económico» fueran agasajados por 
estos hombres de Wen, que saben de sinsabores y amarguras. 

Fue un acto íntimo, una reunión cordial, un homenaje sentido. En aquellos 
momentos, dos toreros valencianos representaban a todos sos compañeros espa
ñoles y en nombre de todos los qoe se visten de luces llevaron a hombros al doctor 
Luz y a don Joaquín Miranda. — (Fotos: José Cerdá.) 

U FAMILIA DE PACO CAMINO SALIO RUMBO A MEJICO 

I A fqwrffr*- del magnifico matador de toros Paco Camino ha salido rumbo 
a Méjico para asistir a la boda de Paqoáto con la hija del doctor Gaona. Como 
se puede apreciar en la fotografía, la satisfacción invade a los familiares del 
inteligente torero de Camas. 

MATADORES DE TOBOS 
VENIDOS A MENOS... 

Nada menos qué quince matadores 
de toros actúan cora» subalternos en 

diferentes cuadrillas. Desde «Pintu
r a » a Miguel Montenegro —el más 
moderno— componen una buena lis
ta los banderilleros que llegaron a 
ser matadores de toros. Algunos de 
ellos —todo hay que decirlo— to
maron en su día la alternativa como 
él que se puede tomar una gaseosa, 
porque la realidad es que no «ejer-
cierom como tales matadores de to
ros nada más que el día de la alter
nativa y alguna, tarde en Peñaranda... 

«UN DIA DE TOBOS» 

Ya está en la calle una tercera edi
ción del folleto que en 1956 escribió 
Félix Campos Carranza, ex presiden
te de las corridas de toras. Veintinue
ve páginas a la módica cantidad üe 
cinco pesetas dan una fiel impresión 
de lo que es una corrida. 

CRISTOBAL BECERRA, OPERADO 

El importante hombre de negocios 
taurinos, don Cristóbal Becerra, ha 
sido operado en el sanatorio de la 
Concepción de Madrid de una bernia 
inguinal. Le deseamos un rápido res
tablecimiento para que muy pronto 
se {Hieda reintegrar a sus actividades. 

LA CONFERENCIA DE OLANO 

Nuestro compañero en la Prensa, 
Antonio D. Olano, pronunció una con
ferencia la pasada sanana en la sala 

Sesat. Habló de Picasso, de Cau. de 
Miguel Herrero y de toros. De todo 
dio su visión personal, a veces con gra
da galaica, otras con un lenguaje que... 

Fue muy aplaudido y felicitado al 
final de su disertación. 

«RECORDANDO» ENIGMAS 

—En esta temporada que acaba de 
terminar —creo recordar— que los to
ros se cayeron menos que otros altos... 
¿Por qué?... 

Sin embargo los novillos, que antes 
se cafan poco, en este corso, se acos
taron más que los toros ¿por qué?... 

Tuvieron en general, menos casta; 
y fueron más broncos... 

¡¡Vagra lío, señoresII... 
Hubo muchos; muchísimos, de me

dia arrancada. Ello dio lugar, a que 
los diestros más jóvenes dé la torería. 

o menos toreados, dieran los primeros 
pasos, en la lidia del toro... 

Aguantaron horrores, en terrenos 
inverosímiles: 

—Valientes; muy valientes estos mu
chachos. 

¡¡Y hay que ver, lo que sale por los 
chiqueros I I . . . 

LA TEMPORADA 1963 SE VA, SE FUE 

—Se nos marchó; tocada coa. ese 
sombrerito cordobés; de color ne
gro y adornado con un clavel de pa
pel; sombrero de cartón; de guar
darropía, j qae fue di disloque en
tre las chávalas que vienen a visitar
nos desde más allá de los Pirineos; 
porque ellas saben que les sientan 
muy bien... 

Se va la temporada, con su par 
de banderillas en la mano; los par» 
de banderillas se vendieron como 
rosquillas y si estaban algo mancha
dos de sangre... ¡¡el ddiriu!!... 

Se fue la temporada 1963. 
—Ya lo ven ustedes—, nada ale

gre, pero tampoco entristecida. No 
pasará a la historia taurina, pero... 
tampoco quedará en di recuerdo co
mo algo deleznable; no. Ni muchí
simo menos. 

Es otra más. 
Solamente que'ésta se caracterizó 

por su sombrerito cordobés; negro; 
de cartón y con un clavel de papel; 
y un par de banderillas en la ma
no... ¡Cosa más torera no existe! 
¿Entonces?... 

EL BARRIO DE SAGUNTO 
TIENE tJN TORERO-

ASÍ decía la copla popular... y ese 
torero valenciano se encuentra en Ma
drid. Jaime Marco «El ChonÍ>. valien
te entre los valientes, reside actual
mente en Méjico dedicado a negocios 
comerciales. Bien venido sea el que fue 
batallador incansable, pese a las cor
nadas y a las injusticias, allá por los 
años cuarenta. 

SE CASO JOSE LUIS RAMIREZ 

El matador de toros de Castellón, 
José Luis Ramírez, ha contraído ma
trimonio con la bella señorita Ehcar-
nita Sorríbes. Nuestra más cordial en
horabuena a la feliz pareja. 

EL DOMINGO FESTIVAL-
EN ARAN JUEZ 

ES próximo domingo habrá un inte
resante festival benéfico en la Plaza 
de Aran juez. Intervendrán, junto al 
estupendo rejoneador Josechu Pérez 
de Mendoza, los matadores de toros 
Pepe Dominguín, Pablo Lozano, Luis 
Segura, Andrés Vázquez. Efrain Gi
rón y el novillero Pepe Fuentes. 

SEBASTIAN MIRANDA 
HABLO DE SUS AMIGOS 

Sebastián Miranda prenunció la pa
sada semana una conferencia en el 
Instituto de Cultura Hispánica. El 
tema elegido fue «Mis amigos». Gre
gorio Marañón, Pérez de Ayala, el 
marqués de Villabrágima, Juan Bel-
monte y Domingo Ortega, sirvieron 
de base al disertante para hilvanar su 
conferencia que fue muy del agrado 
del público. Y es que Sebastián Mi
randa es de los hombres que tienen 
excelentes amigos, entre los que siem
pre se contarcm esas dos figuras ¿el 
toreo de todos los tiempos como Juan 
Belmente y Domingo Ortega. 

EL SEVILLANO SE MUEVE 

Nos comunica que acaba de firmar 
dos corridas de toros en la Plaza Mo
numental de Méjico para «Miguelín> 
y otras dos para «Palmeño». 

Asimismo; ha firmado dos corridas 
en la Plaza Monumental de Monte* 
rrey, para cada uno de estps matado
res de toros, así como también otras 
dos corridas en la Plaza de Toros ^ 
Guadalajara para «Miguelím y o08 
para «Pabneño». 

Aparte de estos contratos, ha be-
cho Caracas y está en trato con O01' 
to (Ecuador). 

¡¡Les deseamos muchos éxitos a e^ 
tos dos grandes matadores de toros • 
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TARDE DE BOSTEZOS EN ACHO: 
REJONEADOR SALVO LA FIESTA 

Por Don M á x i m o 

IEN se inició la corrido de ayer en Acho, cuar
to de la temporada, pues hubo aplausos po

ro el Presidente de la República, a l hacer su 
«parición en el Palco Oficial ; y una car iñosa 

B 

ovacson para nuestra 
Conchita Cint rón. 

Pero hsego, en 'la parte 
netamente taurina, hubo 
de todo, porque los to
ros de Don Salvador 
GoarSñla fueron desigua
les en condiciones de l i 
dia. Hubo un toro muy 
bueno, oí cuarto; dos que 
parecía iban a r e s u l 
tar, buenos , también, pero 
se vinieron abajo; uno 
volvió a los corrales por 
manso y de los restantes 
hubo dos infumables: se
gundo y quinto. Con tal 

eximia ex rejoneadora 

material, la labor de los 
matadores tuvo que resul
tar muy diferente. Con
sideremos que el que re
emplazo al que fue de
vuelto, fue de "Las Sali
nas" y resultó bueno, pe* 
ro soso, y que él que 
abrió plaza, para el rejo
neador, Don Fermín Bo-
horquez, fue también do 
"Las Salinas"'y demostró 
gran bravura, persiguien
do al caballo con gran te
nacidad y codicia. 

EL REJONEADOR 
SE LLAMA 

¡FERMIN 
B0H0RQUE2! 

t El arte de torear a caballo tiene en Fermín Bohórquez una de sus más aftas sapreriones. La nobleza y habi
lidad de este caballo unida ai arle de Bohórquez hicieron posible apreciar, ayer en Acho, exquisitas suertes 
de banderillas. í 

El rejoneador, Don Fer
mín Bohórquez, estuvo 
afortunadísimo y tras dé 
clavar con gallardía y 
precisión banderillas y re
joncillos, clavó uno de 
muerte, tan certero que 
tumbó sin puntilla al bra
vo pupilo de' Don José 
Antonio Dapelo. G r a n 
ovación, dos orejas y vuel> 
ta al ruedo. 

América descubre a un artista español 
que ha explicado en Lima la más her

mosa lección del toreo a caballo 



f Fotos: MATEO) FESTEJOS 
NO sueleo sen los teteros colocados en los primeros puestos dé los escalafones 

taurinos quienes torean las últimas corridas o novilladas de la temporada» Son 
las corridas del ganado áspera, las de los toros o novillos incómodos, las de resea 
de diversas ganaderías, destinadas a ser corridas como sobreros y que es más con
veniente despachar que tener dorante meses a pienso. Son las corridas o novi
lladas que nadie quiere y que los toreros modestos han de aceptar para hacer méri
tos. Por lo general Bas reses de estos festejos tienen fuerza, casta, genio y «malos 
modos». Casi todas están corraleadas y son peligrosas. Los toreros que necesitan 
triunfar, sea como sea, tuchan con esas reses siempre en malas condiciones. Los 
toros o novillos pelean en varas como peleaban los cinqueños de antes de la guerra 
del 14. Van los picadores por los aires, llevan alas en los pies los banderilleros y 
los espadas han de sobreponerse a cualquier brote de inquietud si quieren lograr 
un poquito del éxito soñado a lo largo de toda la temporada. Como hubo de sobre
ponerse Ramón Barrera, el maefbacho que hacía diez años que no se vestía de luces 
y que reapareció en Bar
celona el pasado día 27 de 
octubre. ¡Cuántas ilusiones 
renacidas y vueltas a per
der en e] espacio de un par 
de horas! Barrera fue lle
vado a la enfermería inme
diatamente después de ser 
cogido por el primer novi
llo; pero volvió al ruedo pa
ra torear ai cuarto. No que
ría perder su oportunidad: 
la oportunidad esperada du
rante fHea largos años. T de
mostró que no tenía sitio en 
el ruedo. No e r a posible, 
después de diez años de in
actividad, después de diez 
años de promesas incumpli
das, después de incontables 
desengaños. Ahora ¿volverá 
a soñar Ramón Barrera con 
el triunfo definitivo que lle
va a la gloria y a la opulen
cia? El caso de este mucha
cho no es único, ni mucho 
meaos. Hay mucitos como éIT 
quizá algunos más infortu
nados que él. En los toros, 
en este m u n d o extraño, 
siempre nuevo y desconcer
tante de les toros, se puede 
ser feliz a solas, pero los in
fortunados no pueden ais
larse, por mucbo que hagan 
para conseguirlo. 

¿ y * 

" f 1 ""1 

Poca 
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S E G U I M O S E N L O S T E N D I D O S 
"FEDRUCHO" DE E l BAR " m A P A R E C l O " E L DOMINGO.—A las setenta añas de edad, "Pe-
drucho" demostró d domingo, en Barcelona, que la juventud se lleva en d espíritu y no en d fí
sico. Este se mueve a imperativos de aquel... Contemplen los jóvenes la verónica del septuagenario y 
verán, lo que es sabor y clasicismo. Hagámonos mentalmente unas deducciones. Vecemos, si "Pedrw 
cho" torea asi. ¿Cómo torearía Juan Belmonte? (Fotos ValUs) 

BARCELONA, 10. (De nuestro 
corresponsal.) — Asistimos a 
las postrimerías de la tempo
rada. Pero aún no ha tenido 
ésta su remate. 

El domingo, con magnífica 
entrada, se celebró en Las 

Arenas un «apetitoso» festival en ho-
n̂enaje a don Pedro Balañá, con motivo 

de haber sido electo concejal del Muni-
cipio de Barcelona. 

Abrió plaza Gregorio Sánchez, que se 
las entendió con un bicho de Clairac; 
«tuvo muy bien, sobre todo con la mu-

sosteniendo ai bicho, que tenia 
P'fca fuerza. Lo mató de media y le 
ludieron. 

<Pedrucho de Eibar» —¡casi nadie! — 
tome la alternativa de manos de 

«^eri n» en 2 de septiembre de 1923, 
Remoró sus hazañas —que han deja-
. constancia algunas fotos insertas re

cientemente en EL RUEDO — enten-
Jtfcndoselas «MI un bicho de la ganade-
V* de don Florián González, de Ma-

Hasta sufrió un revolcón, por arri-
^^e- Cortó una oreja, y con paso at-
t» , -¡quién dijo años!— dio la vuel-
14 ̂  redondel. 
xJy^0 Aparicio dio un curso de domi-
We ? ^ res» te la divisa de Ibán, so-
^,ioao al pasársela por la derecha. 
5re capichueia estuvo adornado, so-
^ t ó d 611 una& <ddcuelínas, galleando, 
le c?^£4estocada hasta los gavilanes y 

J**^®eron una oreja, 
de 86 las entendió con un bicho 
ll^^baleda. En ei temo de banderi-

alegre, ya que tanto él como 
a ^ r ^ á l e z juguetearon con ei toro, 
deiTf0 ^ P i o , vimos lo más taurino 
de j j T 1 ^ - Un soberbio par, al quiebro, 
de González, citando en la boca 

^ g o . Algo extraordinario, 
fue y?6*® muletedl de Corpas no sólo 
14 fes h 6 * ' sino ^ca2^ reduciendo a 
^turál ^ eInJ)apcaria en una serie de 
^ ^ « R t ^ auténtica excelencia, Ma-

^tooonazo hasta los gavilanes. Le 

B r a n d y 
espléndido 

| brandy <> f Espléndido;? c52 
V ' ^ r r v 

concedieron las dos orejas, y dio vuelta 
al ruedo acompañado de González, al 
que hizo saludar montera en mano. 

Antonio Borrero «Chamaco» se las 
entendió con o t r o cobaleda. Empezó 
desconfiado, para centrarse después en 
la faena de muleta; mató de dos pincha
zos y media. Se le aplaudió. Desde lue
go, sigue sin sitio en la plaza, 

Fermín Murillo volvió a testificar que 
se encuentra en el mejor momento de 
su carrera; elegante y con «son», em
barcó a su enemigo —un bicho de Pé
rez Tabernero— en una serie de pases 
en redondo, suaves y templados. Mató 
de des buenas estocadas y le concedie
ron una oreja. 

Diego Puerta, a una res de la divisa 
de don AJipío Pérez Tabernero, le hizo 
una alegre faena, derrochando sal sevi
llana, aunque ante» tuvo que reducirla, 
porque el bicho derrotaba. Mató al se
gundo viaje, de una hasta la bola, de-
lanterilla. Oreja y vuelta. 

Curro Romero volvió a quedar iné
dito, ya que el varilarguero recargó 
tanto el palo que produjo derrame a la 
res. El de Camas se limátó a despenar 
a la res de un pinchazo. 

Y, por último, don Alvaro Domec^, a 
un bicho de Ibán le. hizo una faena, a 
pie, de fuerte aroma campero, asomán
dose a Sevilla en unos molinetes garbo
sos. Recetó un pinchazo a toro arranca
do, que bastó. Con la capichueia se ha
bía lucido por gaoneras. 

Y asi terminó el festival, que resultó 
entretenido; y tuvo di «suplemento» de 
dos espontáneos, uno de los cuales su
frió un varetazo al querer torear a la 
res con una chaquetilla. 

Me dicen que se han traído de Zara
goza a los corrales barceloneses dos en
cierros. Si ei tiempo acompaña, segui
remos en el tendido, con los bolsillos 
llenos de «castañas tostás». 

JUAN DE LAS RAMBLAS 



SIEMPRE EN VANGUARDIA 
DE LA TECNICA 

M O D E L O S 1 9 6 4 
( f ¡ J J Í & ' 3 1 9 6 4 ^ ¿ f i t f t L1964 

j 
Motor de 150 c. c. de gran potencia y xendimiento. 
Cambio de velocidades de 4 marchas. 
Freno trasero de mayor capacidad de frenado. 
Manillar aerodinámico de nuevo diseño. 
Faro trapezoidal. 
Cuentakilómetros ovoidal iluminado interiormente. 
Sistema de-dirección de mayor estabilidad. 
Nuevo dispositivo anti-hurto. 
Chasis de líneas aerodinámicas más modernas. 
Aletas laterales desmontables. 
Guardabarros delantero de nuevo diseño, con 

embellecedores laterales. 
Rueda de repuesto resguardada totalmente en el 

interior de la aleta izquierda. 
Maleta metálica con cerradura, montada detrás 

del escudo. 
Sillín biplaza de mayor confortabilidad. 
Borde cromado. 
Alfombrilla reposapiés. 
Nuevo colon MARFIL KENIA. 
Precio F. F.: 19.600 Pts. (Facilidades de pago hasta 

24 meses). 

Motor de 125 c. c. de gran rendimiento. 
Cambio de velocidades de 4 marchas. 
Freno trasero de mayor capacidad de frenado. 
Manillar con faro incorporado. 
Cuentakilómetros rectangular. 
Sistema de dirección de mayor estabilidad. 
Nuevo dispositivo anti-hurto. 
Borde cromado. 
Rueda de repuesto montada detrás del escudo. 
Guardabarros delantero de nuevo diseño, con 

embellecedores laterales. 
Sillín biplaza de mayor confortabilidad. 
Nuevo color: VERDE ALAMO. 
PRECIO F. F.: 16.900 Pts. (Facilidades de pago hasta 

24 meses). 

L O S MODELOS V E S P A 1964 
DESTACAN POR SU AVANZADA 
TECNICA T POR SU L I N E A D E 
DISTINGUIDA PERSONALIDAD 

Motor de 125 c. c. de gran rendimiento. 
Cambio de velocidades de 4 marchas. 
Freno trasero de mayor capacidad de frenado, 
Manillar con faro incorporado. 
Sistema de dirección de mayor estabilidad. 
Nuevo dispositivo anti-hurto. 
Guardabarros delantero de nuevo diseño, con 
embellecedores laterales. 
Nuevo colon ORO SIENA. 
PRECIO F.F.: 15.400 Pts. (Facilidades de pago hasta 
24 meses). 

Según ios últimos datos oficiales de la Jefatura Central de Tráfico. 

SON VESPA 7 DE CADA 10 SCOOTERS MATRICULADOS 



por EJEANO 

t e m a s e n e l r e d o n d e 

LOS SUBALTERNOS 

UEGO comprensión al lec
tor y que no tome a pe
dantería que en un co
mentario sobre tema tau
rino traiga yo una «ata de 
un pensador que nada sa
be de tauromaquia. Pero 
conviene en esta ocasión 
hacerlo así, y creo que no 

tiene importancia el hecho de que se repro
duzca ahora el pensamiento de un hombre 
que con casi plena seguridad no ha tenido la 
suerte de presenciar espectáculos taurinos. 
Vamos, pues, con la cita, que, a mi enten
der, debe ser tenida muy en cuenta por todo 
aquel que ejerce una función crítica. Dice 
Thomas Merton: «Si quieres ayudar a los de
más, decídete a escribir cosas que alguien esté 
dispuesto a condenar.» Yo quiero, aún en con. 
tra de la opinión de los propios interesados, 
que en muchas ocasiones están equivocados, 
ayudar a los subalternos, y a ello me dis
pongo. 

Be ordinario el subalterno de a pie es en 
la actualidad un torero que no pudo alcan
zar su aspiración de triunfar como matador. 
En épocas pasadas el matador solía ser el su
balterno que a fuerza de éxitos logra mere
cer una categoría superior. Hemos pasado del 
buen artesano que llega a ser un verdadero 
artista al frustrado artista que se convierte 
en artesano. Artesanía y arte no son incom
patibles; muy al contrario, el arte, sin di ca
bal conocimiento de la profesión, rara vez lle
gará a plenitud; el bien hacer sin la chispa 
de la inspiración no pasa de ser oficio. Los 
subalternos como los jefes de cuadrilla han 
de conocer su profesión y ejercerla con arte. 
Aquí fallan muchos —no todos por fortuna— 
de los subalternos que actualmente se vistea 

luces. Salen al ruedo a cumplir una obli-
eión por la que son retribuidos y no a ser 

fieles intérpretes de una concepción artística. 
Me cuesta creer a esos banderilleros que jus
tifican vulgares actuaciones, alegando que al 
matador, su jefe, le molesta que los banderi-
Ueros y picadores de su cuadrilla hagan cuan-

puedan por ganar aplausos y fama en él 
^^o. Me cuesta creerlo. 

Entiendo que di subalterno ha de estar a 
órdenes de su jefe, pero no puedo com

prender que un matador tenga interés en que 
J¡s subalternos cumplan mal su obligación. 
Cuando de salida se ha de correr el toro a 
¡Ĵ a mano, si el peón sabe hacerlo como el 
"Qeu oficio exige, el matador verá mejor la 
forma de embestir del astado que si se torea 
al bicho a dos manos, por la cara, cruzándo-

Si se clava el par de banderillas con ra
pidez y en su sitio, será mejor que si se ha
cen pasadas sin clavar y luego se pone un re-
Wlete en un brazuelo o cerca de una oreja. 
^0 es necesario continuar por este camino; 
Pero no sobra citar, como demostración de 
*0 que digo, a los tres banderilleros de la cua-
^iUa de Jaime Ostos. 

LA ALTERNATIVA 
• i S F — ~ NA temporada más. Esta 

w k ^ J B M de 196:{ ha sido pródiga en 
altemativus de matadores 
de toros, las más sin justi
ficación alguna. Me refie
ro a los mataderes de to
ros porque las alternativas 

de subalternos han pasado a la historia. Creo, 
si no recuerda mal. ave ese singular torero a 
caballo llamado Manuel Suárez y apodado " A l 
deano Cliicof' dio la alternativa de picador de 
toros a "Mejorcito i r ' con ocasión de la altem/ah 
Uva de Antonio Ortega "Orteguita". matador 
de toros míÉirüeüo. Un caso aislado, que dice de 
la afición de los tres lidiadores, pero que no ha 
vuelto a repetirse. "Aldeano Chico" y "Mejorci
to 11" restituyeron, en aquel momento de la al
ternativa, la importancia que tuvo en tiempos 
pasados la profesión de picador de toros hm¡x>s, 
y seria buena cosa que sus compañeros óbrarxm 
de idéntica manera y se afanaran en dar brillo 
y oategoria a su quehacer. 

Volvamos a los alemativas de matadores de 
foros. A mi entender, deberían ser los toreros 
quienes impidieran esas alternativas injustifica
das. Es valorar en muy poco el siempre honroso 
título, permitir que esté a l alcance de todo aquel 

que tenga la posibilidad de montar un festejo 
para cumplir las formalidades exigidas. No diré 
que sea necesario haber toreado en tal o cual 
Plaza, o haber actuado con diestros de ésta o 
aquella categmia; pero sí que es preciso exigir 
unas oondiciorves mínimas, condiciones que na
die mejor que los propios toreros pueden fija*, 
pues nadie, dígase lo que se quiera, conoce co
mo ellos su profesión n i sabe lo que significa 
un triunfo en determinadas plazas; los toderos 
«aben vcüorar actuaciones que para Ja mayoría 
del público carecen de importancia, y son, en 
suma, los más interesados en lograr que las ca
tegorías en su profesión respondan a méritos 
efectivos y no se logren simplemente por capri
cho y sin justificación de ningún genero. Si a 
los lidiadores de reses bravas no les interesa es
ta faceta de su profesión, sobran las opiniones 
de los demás, y, por consiguiente, sobra todo lo 
que yo pueda decir. 

Pero creo que lo ocurrido hasta ahora, o, por 
mejor decir, hasta hace unos años, no daba lu
gar a alarma y, por consiguiente, no exigía la 
adopción de medidas. Se daba él caso del ¿aHpl 
que cansado de militar en el campo novillerü, 
sin esperanzas de lograr éocito ni provecho, re
mataba su carrera doctorándose, para vivir de 
nostalgias. Los matadores de toros veían con 
simpatía a quien daba as» su adiós a la profe
sión y nada tenían que objetar. Pero ahora han 
cambiado modos, costumbres y razones. Ahom 
hay quien toma la alternativa para torear, en 
España y en América, "por pan duro", con per
juicio evidente de quienes tienen méritos que 
hacer valer y nombre famoso que hacer respe
tar en todo el ámbito taurino. 

EL EMPRESARIO 

MPRKS ARIOS y «gentes 
del toro» no han sido, que 
sepamos, estudiados como 
merecen. Hablamos de los 
empresarios y juzgamos 
sus actos sin saber con 
certeza q u é dificultades 

entorpecen su labor. El empresario sale mu 
chas veces «volteado y mal jherido». Nosotros 
—me refiero ai público en general—- olvidamos 
pronto los percances sufridos por ei empresa
rio, y los toreros, de ordinario, no se solidari
zan con el perdedor <y hacen poco por ayudarle 
en los trances amargos. Hay empresarios que 
se enriquecen; hay otros, los más, que andan 
por el mundillo taurino dando bandazos, ca 
yendo a menudo y levantándose como la ge
nerosidad de algunos amigos les da a entew-
der, pero poniéndole siempre buena cara al 
fracaso para que los demás no le compadez 
can. La compasión es la última limosna que 
aceptan los hombres. 

El empresario ha sido, con las ligeras va
riantes impuestas por los tiempos, siempre 
igual. Siempre hubo los mismos tipos de ne
gociantes dedicados a empresas taurinas, y 
todos los aficionados sabemos a qué atenemos 
en esta parcela del espectáculo más nacional. 
Pero desde hace unos años proiif era, triunfa, 
figura y enreda una nueva especie en la fau
na taurina que se ha dado él titulo de empre
sario y a la que es preciso estudiar con déte* 
nindento, clasificar después y encajar en su si 
t i o o destruir, según convenga. Me refiero a 
los empresarios —llamémosle así de momento— 
circunstanciales que se dedican a organizar 
espectáculos taurinos modestos, con la única 
finalidad dé alzarse con el santo y la limosna. 
La. primera victima de tales empresarios es el 
muchacho que quiere ser torero y que ha dt 
pagar cantidades, para él astronómicas, pot 
vestirse de luces y exponer su vida. Suele ha
ber, en esta suerte de organizaciones, otros sa
crificados; pero el que más me interesa, porque 
es el que más expone y quien nunca gana, es 
el torero en ciernes que pierde un dinero que 
no sabe cómo reintegrará, y, a veces, pierde 
todo su tesoro: la vida. 

Es hora de prestar la debida atención a este 
problema. Sé He» lo que digo. Los principiau-
tes faltos de una ayuda poderosa que les em
puje en la pina cuesta que conduce a la cum
bre, se destrozan en la inhumana muralla de 
esos empresarios circunstanciales que les ex 
plotan. Y es tan fácil esa trata de caireles 
que ha sido ya impuesta hasta en las Plazas 
hechas con carros y talanqueras, en las que se 
lidian morochos viejos que, antes de ser lidia
dos en «corrida formal» fueron toreados tres, 
cuatro y hasta diez veces por los mozos del 
pueblo y los . de ios caseríos cercanos. 

Pedimos protección para esos muchachos que 
quieran ser toreros y únicamente llegan a co 
nooer sinsabores, desventuras e injusticias. 



Se acaba de re

tirar un picador 

con solera 

A L D E A N O 



R U E D O S 

Texto: Vicente Zoboía Fotos: Montes 

LA suerte de varas fue una consecuencia de la 
sustitución de la monta con estribo corto por la 

monta con estribo largo, ei rejón por la garrocha o 
vara de detener, y el caballero por el hombre rudo 
del campo. Sucede un curioso fenómeno: los llama
dos varilargueros dejan de emular a los rejoneadores, 
y sus faenas camperas con la garrocha quedan den
tro de la tradición de la que había sido la más noble 
de las suertes de torear a caballo: la lanzada. 

Todo esto ocurría a principios del siglo XVIII. Y 
k) recordamos, tratando de desempolvarlo, a guisa de 
aperitivo de este reportaje, para refrescar hechos y 
circunstancias a aquellos que se encasillan en ver el 
espectáculo a través del presente, que, sin restarle 
importancia, no es más <|ue una consecuencia de un 
ayer que le hizo posible, como eq su momento este 
hoy producirá un futuro, que con buen optimismo es
pérame» sea tan brillante para la fiesta de toros como 
en siglos anteriores. 

Me llaman por teléfono. Una noticia: Aldeano se 
va de ios toros. Conociendo la afición del picador de 
más solera que nos quedaba en la actualidad, no pasé 
a creérmelo. Nueva llamada para localizar al popular 
varilarguero. 

- Es cierto; no le usted, m 
de la profesión. 

—¿A qué se debe esa repentina decisión? 
—Si quiere usted* luego hablaremos. Esta tarde 

voy a las Ventas. Quiero entrar en el ruedo y despe
dirme nimbosamente de la afición de Madrid. 

Son poco más de las cinco de la tarde cuando ne
gamos al coso madrileño, a la primera Plaza del nÉin* 
do —no es tópico, todavía creo en la Plaza de MadrM 
como creo en los buenos torcos, aunque no lo hagan 
todas las tardes—. É n ese preciso instante descarga 
un autobús de turistas. Vienen a ver el coso. Aldeano, 



Ayer y boy. Ahora la tez del viejo, tierra de crepúscu-
lo otoñal arada de zozobras, con sos largos surcos 
inundados de tristeza, contrasta con la otra, prima-
veral, estirada, mañanera y llena de ilusión y esl 

peranza. 

i I 

Sobre estas líneas. Aldeano 
contempla el último cartel 

de la temporada que 
acaba de fallecer, y con 

d í a la vida activa de 
un picador de toros... 

A nuestra derocha el 
«portón de cuadrillas. 

Gesto triste, añorante, 
en el rostro de Aldeano. 

Dos épocas del toreo a 
caballo; d arte de picar 
y el oficio de «pegar» a 

los toros. M Plmpi 
y Aldeano con la 

«herramienta» de trabajo 
en medio. 

A la espalda queda la 
historia. Delante, afuera, 

la vida cotidiana. 

que se ha quedado rezagó se mezcla entre 
ellos, i Aldeano, que llei car sin peto! 
Contrastes de dos nram itintos. Lejos, 
muy lejos ya la cascabelera jardinera, las tar
des de sol, de un sol que brillaba más pacien
temente. También el sol parece que brilla más 
deprisa contagiado por la velocidad del mo
mento. 

Entramos en el patio de caballos. 
—Buenas tardes, señores. 
La figura del Pimpi, corpulenta y arrogan

te, destaca entre un grupo de conversadores 
que se encuentran a la puerta del Museo tau
rina 

Aldeano, ceremonioso, como el que fuera a 
cumplir un rito, cruza el portón de cuadrill33 
silencioso. Llega hasta el centro del redondel. 
Se descubre. Mira hacia arriba. La Plaza 
ofrece un aspecto impresionante. Alarga el 



sombrero hacia las alturas y gira rítmica
mente en torno suyo, como si escuchara una 
ensordecedora ovadón. Yo creo que la oye. 
Los aficionados de dos épocas del toreo le to
can las palmas con fuerza. E l mes de noviem
bre se transforma en mayo. Allí están los de 
la Peña del Alfombrista y un poco más allá 
el gran Lassalle, tío del actual músico, y Sas-
sone, y Vital Aza, y Marañón, y ei señor Pe
dro «el de las gallinejas», la afición de Ma
drid, su inolvidable afición, los aficionados 
de la primera Plaza del mundo. Las lágrimas 
resbalan por el rostro de Aldeano. Tirar el 
Palo con arte, irse de frente con el caballo, 
picar en los medios, el maravilloso arte de la 
suerte de varas se difumina en este histórico 
fomento. Parece como si estuviéramos asis
tiendo a! entierro del primer tercio. A nos
otros también nos emociona. 

Trata de sacar entereza, de sobreponerse al 
emocionante momento. «¡Ea! Ya no soy pi
cador. ¿Cómo voy a poder vivir ahora sin to
ros y sin caballos? Mi vida, toda mi vida es 
lo que acabo de dejar ahora.» 

Queríamos hablar de su historia de picador 
de los tiempos gloriosos cuando iba con Luis 
Fuentes Bejarano, con Victoriano de La Ser
na, con Luis Miguel... 

—A mi me hizo poco favor Luis Miguel al 
dejarme fuera de su cuadrilla. Pero prefiero 
no recordarlo. No fue el hecho en si. Lo peor 
fueron las consecuencias. Desde entonces los 
compañeros... me faltaron contratos... 

Le interrumpimos. 
—Vamos, señor Manuel, vamos a olvidar 

todo eso. 
—Sí, hijo, sí... Tiene usted razón. Yo soy 

un torero de otra época: de la época del 
toro (!). 

Dice que la suerte de varas es bellísima. 
—Pero ha perdido su esplendor. Hoy se les 

«pega» mucho a los toros; pero sin arte. 
—¿Cómo debe ser el toro? 
—Toro. E l toro tiene que ser toro. Con él 

se forjan los buenos toreros y los buenos pi
cadores. 

—¿Como le gustaba «coger» a los toros 
para picarlos? 

—De largo, para tirar el paio. Es lo más 
difícil que hay. Se necesitan unas cualidades 
especiales para saber medir las distancias. 

Nos habla de los grandes picadores que ha 
visto. 

—Camero, Catalino, Marinero y Zurito 
han sido los mejores picadores que he visto 
en toda mi vida. 



reciente. Jjm 
tiempos fie 

Se agarre 
coa sa 

Por modestia no cita a su hermano, el ex
cepcional Aldeano, ya fallecido, y que fue 
otro de los románticos de la profesión. 

—Diga también que me voy de los toros 
«entrampaos con la afición de Madrid. Ulti
mamente no tuve ocasión de picar un toro a 

mi gusto. En Sevilla, en cambio, piqué últi
mamente dos toros como en mis tiempos. 

—¿La última corrida que toreó? 
— E l pasado mes de octubre en Córdoba. 

Me he retirado picando una corrida de Tulio 
e Isaías Vázquez. 

A tal señor, tal honor. Mucha suerte, Aldea
no en esta merecida vida de descanso que le 
espera. La dura lucha con los toros, más Que 
un sacrificio, ha sido para usted una satis
facción. Los aficionados le recordarán. No lo 
dude.-V. Z. 
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D I S C U T A N . . . 

p e r o E L C O R D O B E S t o r e a a s í 

EN A M E R I C A 
NO SE HABLA 
DE OTRA COSA 

A este toro be

rrendo en negro, 

playero, y con 

495 kilos, lidiado 

en sexto lugar en 

la quinta corrida 

de la feria de 

Lima, El Cordobés 

le hizo una mara

villosa faena que 

alborotó a las 
i , 

multitudes 



«Pedrés» conquistó al 
público limeño con dos 
faenas antológicas, a las 
que pertenece este gran 

muletazo 

«Miguelín» luchó con la 
mansedumbre de los 
guardiolas, con más fan. ^ 
tasía con di capote que 

fortuna en conjunto 

Triunfo de un caba
llero español: Bohór-
quez.—Y de un tore
ro de la Mancha: 

«(Pedrés» 

LIMA, 1. (De nuestro corres
ponsal, Horacio Parodi.)—En lo 
que va de feria se han lidiado 
j a muchos toros españoles, y 
ellos han sido esta vez los cau
santes de que no nos hayamos 
divertido en las tres corridas en 
que se ha lidiado esta clase de 
ganado. 

En una barrera vemos 
a don Fernando Grana, 
a Luis C a l v o , de 
«A B C»; Conchita Cin-
trón y Luis Suárez de 

Lezo 

ellos se dio íntegro a la brega; 
en su primero nos obsequió con 
una valentísima faena de mule
ta, a pesar de la mala calidad 
del bicho que. bronco y man
so, hacía difícil la lidia; lo ma
tó de media bien puesta, que 
refrendó con certero descabe
llo, ovacionándose fuertemente 
al espada y chillándose can to
da justicia al manso en el 
arrastre. 

Fue en el cuarto donde Vimos 
tes y adornos muy toreros; ma-
a «Pedrés» en el plan de maes
tro en su notable faena; hubo 
derechazos lentísimos, natura
les corriendo la mano primoro
samente, unos molinetes vallen-

Toros mansos de ( 
E l de esta tarde han sido cin

co toros de Salvador Guardiola 
—pues uno de ellos fue devuel
to por manso y por tener com
pletamente astillados los pito
nes—; los demás fueron man
sos, broncos, difíciles y con ma
las ideas. E n cambio, los dos de 
Las Salinas, uno para el rejo
neador y otro sustituto, fueron 
excelentes, en especial el pri
mero, que fue dechado de bra
vura y nobleza. 

Hacía su presentación en 
Acho el rejoneador español don 
Fermín Bohórquez, y su debut 
no puede haber sido más afor
tunado; su alta escuela, su do
minio y la belleza con que prac
tica la bella suerte del rejoneo 
le hicieron acreedor del justifi
cado entusiasmo del público.. 
E l caballero banderilleó y puso 
rejones al son de la música, y 
entre ovaciones, que culmina
ron al matar de un certero re
jón al bravo pupilo de Las Sa
linas. E l público, en pie, lo 
aclamó, y se le concedieron las 
dos orejas de su bravo enemi
go; con ellas dio vueltas al rue
do, recogiendo prendas, y al fi
nal de la corrida lo sacaron a 
hombre» hasta la calle. 

De los de a pie, diremos que 
esta tarde Pedro Martínez «Pe
drés» salió dispuesto a conquis
tar al publico limeño, y para 

ta de un pinchazo y una entera, 
entrando con fe, que tumba s"n 
puntilla al manso; la ovación 
es imponente, y se le concede 
una oreja, con la que da la vuel
ta al ruedo, y sale a los medios 
entre ovaciones; al final de la 
corrida es paseado a hombros 
por el ruedo, y luego llevado 
así hasta la calle. Una gran tar
de de «Pedrés», que se ha r e i 
vindicado en Lima, ofreciéndo-
nos dos faenas de mérito, que 
el público supo aquilatar. 

Mala suerte tuvo el bravo 
«Miguelín» con sus dos mansos; 
no le dieron ocasión de mostrar 
su valor, y sólo nos fue dable 
aclamarle en ambos toros al co
locar sendos pares de banderi
llas, que pusieron al público en 
pie, y al verle matar con todo 
decoro. 

Otro tanto podemos decir de 
Carlos Corbacho, el muchacho 
que ha tenido en Lima mala 
suerte. Su primero fue encerra
do por manso y el sobrero, mal 
picado, llegó muy quedado al 
último tercio; derrochó valor 
Carlos, y terminó con su ene
migo de media bien puesta. 

En el sexto, el de mayor peso 
de todo el encierro, tampoco 
halló lucimiento, ya que el mar* 
so se dedicó a saltar la valla en 
busca del campo, y le fue muy 



• 
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Dos figuras del arte de re
jonear, Conchita Cintrón y 
Bohórquez, se dan la mano 
en la coarta corrida ferial. 
«Estoy muy agradecido a 
la enterada afición limeña», 

dijo Fermín 

Parece que los toros de 
Salvador Guardiola han 
oído hablar de Abugattás. 
dos de ellos saltaron el car 
llejón, sembrando el páni
co entre las personas que 
ahí se encontraban. ¿Qué 
hace tanta gente el el ca

llejón? 

Un toro que casi coge al 
puntillero. Al fallar con la 
puntilla se levantó el toro 

y derribó 

difícil sujetarlo. Se aplaudió su 
voluntad. 

Picando, Salitas, Atienza y el 
nacional Makulak; con los pa
los, Pedro Romero, y bregando, 
Andrés Luque Gago, que oyó 
ovaciones con el capote. 

Unq manada 
de mansos 

LIMA, 1. (Servicio especial.) 
En la corrida del día de To
dos los Santos ha habido comen
tarios para todos lo§ pistos. La 
mayor parte, desagradables, so-

elGnardiola 
bre todo para los ganaderos de 
toros bravos de España. 

En los corrillos taurinos se 
comentaba que debían limitar
se las importaciones de toros es
pañoles, pues —aparte de lo que 
puedan significar como evasión 
de divisas— contribuyen a en
carecer el precio de las locali
dades y, sobre todo, dan peor 
juego que los toros nacionales, 
como se ha demostrado con ios 
de la divisa de Dapello, que han 

A todo esto se debe, según se 
comentaba en los círculos tauri
nos limeños, la presencia de uua 
serie de importantes empresa
rios extranjeros, que tienen in
terés en la Plaza de Lima para 
hacerla entrar en las combina
ciones de un gran trust tau
rino. 

Asistió 
ei Presidente 

Nota importante de la corrida 
fue nuevamente la presencia en 
el palco oficial del Presidente 

SE DICE QUE LA EMPRESA DE MADRID 
QUIERE REGENTAR ACHO. Y HA MANDA
DO A ANTONIO ORDOÑEZ DE EMBAJADOR 

sido muy superiores a los de 
Salvador Guardiola. 

Se decía además que la im
portación de toros había sido 
una imposición de Antonio Or-
dóñez, representante de ganade
ros y empresas taurinas de la 
metrópoli, quien se dice está 
ahora también interesado en to
mar la Plaza de Acho, cuyo 
contrato con la actual empreña 
expira en diciembre. ¿Lo haría 
Ordóñez en nombre propio, o 
en representación de la empresa 
de las Ventas, de Madrid? Esc 
era otro de los puntos que se 
discutían. 

de la República de Perú, arqui
tecto Fernando Belaúnde, acom
pañado de varios distinguidos 
miembros de la política perua
na. Los matadores le brindaron 
sus primeros toros. 

Banderilleros 
a golpes 

Incidente desagradable, prota
gonizado por dos subalternos 
—un© peruano y otro español— 
en el callejón. Llegaron a liar
se a golpes en plena Plaza, lo 

cual es una falta de respeto al 
público y a la autoridad ilustre 
que presenciaba la corrida. Los 
corrillos taurinos de Lima ex
presaban su opinión de que am
bos aguerridos banderilleros de
bieran ser suspendidos por el 
resto de la temporada. 

Entre las pocas ovaciones que 
se escucharon en la tarde, tal 
vez las más sonoras fueron de
dicadas a Conchita Cintrón —la 
peruana «Diosa Rubia del To
reo», hoy señora de Castello 
Braneo—, al recibir el brindis 
que le hizo de su toro el caba
llero rejoneador dom Fermín 
Bohórquez. Fue un momento 
simpático y emotivo de la co
rrida. 

Uno multa 
a Paco Camino 

LIMA, 3. (Servicio especial.) 
La tarde de la quinta corrida 
limeña fue de las que dejan 
huella... por originales. De al
guna manera hay que llamarlas. 

Por ejemplo, Paco Camino sa
lió con el pensamiento más 
puesto en sus ilusiones amoro
sas que en la corrida de Buen-
día, y la cosa salió «chunga». 
Se le propinaron sonoro» bron-
cazos y hasta el juez de plaza 
se enfadó con Camino y lo mul
tó, además de suspender a uno 
de sus picadoras. 

En las entrevistas de después 
de la corrida. Camino se que-

APOSTILLAS 
— E l mejor encierro español — y queremos dejar tentado 

que aunque gramaticalmente se deduzca, no queremos decir «a 
este cuso que los anteriores fueron buenos — ha sido ei de Buen-
día (Santa Coloma). Cumplió en presentación y en términos ge-

. nerales, cumplió en lo relativo a bravura. Con mis o con menos 
atributos, llegaron todos en buenas condiciones al tercio final, ha
biendo sobresalido el segundo, el tercero y el sexto. Dejamos 
constancia de que el lote del cordobés lúe el de mayor peso: 515 
pesaba "Veleto" y 496 •'Guindillo". 

— E l vientes cortó orejas el rejoneador Fermín Bchorquex. 
Ayer oyó unos pititos. Su actuación fue desafortunada. No siem
pre ha de salir un astado como el de Las Salinas, que te corres
pondió el día de su primera presentación en lima. 

—La tarde, con sus baches de sosera tediosa, fue torera 
Hubo una bronca de padre y señer mío y una ovación estentórea. 
Las produjeron Paco Camino y Manuel Eenitez. Aquel con su fal
ta de vergüenza torera y éste con m valor inroense, con su a&üa 
de triunfo erguido y aquietado al filo de las astas. 

—La actitud de Camino fue bochornosa. Lo hubiera sido, 
decimos, para él. Si Camino por la proximidad de su boda — 1c 
que en sí es muy comprensible — salió decidido a no torear, de
bió advertirlo y cancelar su actuación Eso hubiera sido lo co
rrecto. Lo que de ninguna manera puede admitirse es que un to
rero de esa categoría haga lo que hizo. Ya hemos dicho en otra 
ocasión que el sitio que ocupa entraña una responsabilidad. Y 
cuando esa responsabilidad se evade surge la airada protesta de 
quienes, con razón, se consideran engañados, burlados 

—La actitud de E l Cordobés fue hermosa, gallarda, torera. 
Echar a todos del ruedo para levantarse en su centro, volcando 
cuanto puede hacerse es patrimonio de los toreros valientes y 
honrados que saben que no pueden defraudar. Habrá quienes pre
fieran los muletatos cargando la suerte — nosotros estamos entre 
ellos — pero innoble sería negar que Manuel Benitez dio algunos 
derechazos y naturales verdaderamente admirables. Porque puso 
en la muleta el corazón y con él, enhiesto e inmóvil citó una 
vez y otra y otra, embarc?ndo a la res en el engaño — aquí sue
na mal el término — corriendo la mano y girando la muñeca pa
ra despedir al toro y dejarlo a distancia para, sin enmendarse, 
repetir las suertes, ejecutándolas limpia y tersamente. 

. —Aquí, en estos midetazos, está impreso el porqué de los 
grandes triunfos cuya fama ha recorrido el mondo taurino. Con 
ese valor, con esa honestidad, con esa personalidad se puede lle
gar muy lejos. 

—Nos dijo alguien al salir de la Plaza, que E l Cordobés tie
ne dos vertientes. Una que lo encamina al toreo serio y hondo y 
otra que lo vuelca del lado cómico. 

—Ignoramos lo que piense el muchacho. No sabemos tampo
co cómo lo orienten sus mentores. Pero creemos qu-» si se deci
diera a aprender a torear con el capote y a matar y dejara de 
lado ciertos detalles que todos hemos visto, podría ser un torero 
de época. Es posible que lo adjetivo atraiga a mucha gente y que 
por ello abarrote las {dazas. ¿No las llenaría Igual si torease co
mo ayer lo hizo al úllimo toro de la tardo' 

—Entre la bronca a Camino y la ovación al cordobés se hun
dió la actuación de Palmeño que, aunque no fue mala,- se ha bc-
rroncado hasta casi desaparecer. 

—Algunos piqueros estuvieron muy mal. ¿Nunca van a com-
picnd^r que en L<.ma. no aceptamos tapar la salida y ensañara» 
ron los astados? Nos gu.-ta la suerte de varas. Y nos repugna el 
deseo de anueiios d?l castoreño que tratar de semimatar a los 
astados. Los mafcdcrrs torean a pie 

—Alguno* de nuestros banderilleros tuvieron una actuación 
lamentable. Correr y tirar los palos o clavarios en los bajos de-
berfan ser sancionados con la suspensión de los subalternos que 
lo bieleratn. "Qnfen tiene miedo de les toros — dlio don Gregcrlo 
Orrochrnn — que no sea torero". Y es una verdad como un tem
pla — Z. M, 



jo de que el público no ve las 
dificultades del ganado. 

—Parece que la gente, del 
sentido de los toros, no se «da 
cuenta. 

¿Cómo se la va a dar, si aho
ra no salen toro» de sentido? 

Por lo que se refiere a la mul
ta que se le impuso, Paco Ca
mino comentó: «No lo entiendo. 
Se multa a un matador, o bien 
por falta de respeto al público 
o encarándose con el, o bien por 
negarse a matar el toro. Pero 
como yo no he hecho ninguna 
de las dos cosas..., pues por eso, 
¡no lo entiendo!» 

Comentando la suspensión del 
picada se ha dicho: ¡Vaya chis-

Lo cual quiere decir que aún 
le queda a Manolo la suficiente 
«reprise» para estar de broma. 
Lo del miedo debía ser «farol», 
porque luego toreó muy bien, 
aunque... el «farol» se apagara 
al matar. 

La femoral, 
partida 

Bohórquez no repitió su ac
tuación del primer día, porque 
el toro de su vacada no dio fa
cilidades. Se le hirió una de las 
jacas. Parece que le saltó el re
jón de muerte y le seccionó al-

«Palmeño» quedó contento de su actuación. Vemos 
al muchacho en un excelente trincherazo en el toro 

quinto, que estaba difícil por este pitón 

2? 

te! ¿Pero no sabe que toreaba 
su última corrida en Lima? Con 
tales castigos, lo que se consigue 
es que se pierda el respeto a la 
autoridad. 

El parte roto 
Otro detalle gracioso —que no 

deja de subrayar «Luisiyo» en 
«La Crónica»— es que se había 
advertido que en el parte veteri
nario que indica los pesos y con
diciones de los toros se había ad
vertido que era apócrifo, no es
taba firmado. Se dijo eso en le
tras de molde y a la semana si
guiente... 

—¿Se firmó? 
—No. Se cortó eq los ejem

plares del parte el lugar corres-
pondiente a las firmas. Como 
aquel que para vengar la infi
delidad de su mujer vendió la 
cama... 

Miedo hasta 
«las tracas» 

Una frase que se ha comenta
do por las tertulias taurinas de 
Lima. «El Cordobés» espera ha-
cer el paseíllo en su segunda co
rrida limeña. E l periodista le 
aborda y le pregunta: 

—¿Qué siente ahora? 
—Estoy asustado. Asustado 

hasta las «trancas». 
—Entonces díganos, ¿qué es el 

miedo ? 
—Algo que no le deja estarse 

quieto a uno. Mejor, ponga: lo 
que yo siento ahora. 

—¿Cuando sale el toro se aca
ba el miedo? 

— ¡Qué va! Lo que se acaba 
es el toro. ^ 

Fue el último de la tarde un 
precioso toro de Buendía, bê -' 
rrendo en negro, gordo, playe
ro, de 495 kilos en pie, cuya 
preciosa salida causó admiración 
y contribuyó al éxito rotundo de 
«El Cordobés» y de la corrida, 
que tan gris se mostrara hasta 
estos momentos. 

Muy malo con el capote, en 
quites, vimos a «El Cordobés», 
a pesar de que el bravísimo to
ro tomó varias varas; en cambio 
con la muleta salió el matador 
decidido a torear y lo logró con 
creces; primero se dobla con el 
de Buendía y después, citando 
de lejos, engarza una serie de 

" ; derechazos, en que se queda muy 
quieto y corre la mano magis-

El de Camas —que estalla pensando en Méjico y en 
las bellezas de la vida— estuvo la mar de prudente 

y dijo que los toros tenían mucho sentido 

Una de las vertientes de «El Cordobés». En el pri
mer toro hizo una faena de estilo personal, con 

molinetes de rodillas. Y fue ovacionado 

gima de las femorales. Por eso 
Bohórquez mató pie a tierra y 
con prisa. Quería ver . y taponar 
la herida de su caballo. Después 
parece que éste podrá estar en 
condiciones de torear en fecha 
cercana. Lo de la femoral asus
ta, pero como no son idénticas 
las anatomías... 

El desquite 
de «El Cordobés» 
TAQUILLA RECORD EN 
LA HISTORIA OE ACHO. 
DE COMO PACO CAMINO 

SALIO A TOREAR SIN 
GANAS 

LIMA, 3. (De nuestro corres
ponsal, Horacio Parodi.) — E l 
anuncio de cinco toros españo
les de Biiendía y uno de Las 
Salinas, que serían lidiados por 
los españoles Paco Camino, 
«Palmeño» y «El Cordobés», lle
no los graderíos de Acho en for
ma pocas veces vista en Lima, 
ya que las localidades se agota

ron completamente desde la vís
pera, recaudándose más de dos 
millones de soles oro, cifra ré
cord en los anales de Acho; es
to en una Plaza de un cupo de 
sólo trece mil espectadores, lo 
que da idea los elevados parecios 
que han tenido las localidades 
en esta feria, la cual, artística
mente, no ha tenido hasta aho
ra los éxitos de las ferias pa-

Fue, en primer lugar, el rejo
neador don Fermín Bohórquez, 
el cual lidió un novillo de su 
propia ganadería; su labor fue 
muy meritoria, pero el novillo 
dificultaba la labor del rejonea
dor; con todo, el público le 
aplaudió fuerte su valor y la be
lleza de que hizo gala en las di
fíciles suertes de la jineta. 

Mala tarde la de Paco Cami
no; no salió el chico con mu
chos ánimos, y como el lote que 
le tocó en suerte no fue de su 
agrado, poco, por no decir na
da, le pudimos ver. Además, co
mo el público se metió con él, 
le desmoralizaron y oyó fuertes 

protestas en sus dos enemigos 
y hasta canciones alusivas. 

«Palmeño» no logró acomodar
se con su primer enemigo, pero 
logró pases muy buenos, oyen
do la música por la belleza de 
su trasteo; la faena fue a más, 
pues d matador se confía y co
rre la mano en algunos pases 
formidables; lástima que con el 
acero no hubiera suerte; deja 
dos pinchazos y media, que re
frenda con un descabello; hay 
ovación fuerte, que «Palmeño» 
agradece desde el tercio. En su 
segundo puso valor y voluntad, 
pero con el acero no se confió. 

Fue otro «Cordobés» el que 
vimos esta tarde en Acho. Le 
tocó el lote de más peso, pero 
a la vez el más toreable, y en 
ambos bichos nos sorprendió por 
la manera como practicó el to
reo sin falsos alardes, que lle
gan mucho a las galerías, pero 
qo son nada taurinos. 

Su pjdmero fue muy bueno y 
el muchacho lo supo aprove
char muy bienf logró pases 
asombrosos, por su aguante y la 
manera como corrió la mano; 
hay alboroto en los tendidos y 
se le aplaude fuerte, pero a la 
hora de la verdad «El Cordo
bés» no se decide y pincha más 
de la cuenta; se le aplaude fuer
te y agradece desde el tercio. 

tralmente; suena la música, y la 
faena se depura y valoriza, pues 
el matador torea al natural en 
forma asombrosa; tiene una mu
ñeca prodigiosa, se queda quie
to y su toreo llega al público, 
que de pie le aclama sin cesar; 
la faena, muy emotiva y tauri
na, es de las que siempre se re 
cordarán con sabor al ver como 
se pasa el toro por la barriga, 
muy erguido, con mucha pres
tancia. Los tendidos son una lo-

_quería, pero qo todo ha de «cr 
gozo; el muchacho no arriesga 
con la espada y se eterniza pin
chando y descabellando. Como 
la faena ha sido de escándalo, 
el público no se mueve de Ia 
Plaza hasta que da «El Cordo
bés» dos vueltas al ruedo y lue
go sale a hombros hasta la calle. 

Muy distinto ha sido e»*6 
«Cordobés» al de la tarde de »u 
debut, en la que toreó a su 0ia' 
qera; es decir, una faena llena 
de desplantes y detalles nada 
taurinos y que tanto censura
mos; esta tarde toreó, salió con 
la ropa limpia de la Plaza y de
jó en los tendidos un grato re
cuerdo y unos comentarios aPa' 
sionados, que sólo puede desper
tar una faena memorable, com» 
para consagrar en Madrid, Lim3 
o Méjico, a una primerísima fi
gura del toreo contemporáneo. 



Motiola agradable 

cClaríto» y EL RUEDO 
A partir del próximo número los buenos 

aficionados a toros van a leer en nuestras 
páginas a un escritor de primera fila: don 
César Jalón «Clarito». 

Don César no necesita presentación. Sí la 
necesita el tema que va a tratar, y que se 
titula así: «"El Cordobés", todo "un caso"...» 

Corbacho, lesionado, a Nueva Dork 
LIMA 3. — El matador de 

toros Carlos Corbacho, en la 
foto de la izquierda, junto con 
su apoderado, don A n d r é s 
Gago de la Cruz, y su peón, 
Andrés Luque Gago, han em
prendido viaje a Nueva York 
por la vía aérea a fin de que 
el matador sea internado en 
una clínica para ser tratado 
de una seria lesión que sufre 
en una vértebra a raíz de un 
golpe recibido al torear en 

un festival en España últi
mamente. 

La dolencia se le agravó en 
Lima y se puede decir que 
las des corridas que ha torea
do en Acho han sido en ma
nifiestas malas condiciones 
físicas, por los graves dolores 
que esta lesión le producía en 
las extremidades inferiores. 

Como el mal avanza peli
grosamente, resolvió inter

narse en la clínica, de donde 
ha sido trasladado a U. S. A. 
a fin de someterlo a un seve
ro tratamiento, del cual espe. 
ra salir completamente res 
lablecido. 

Gran cantidad de amigos y 
aficionados fueron al a e r o -
puerto a despedirlo y a de
searle un pronto restableci
miento de su grave dolencia. 

H. P. 

L a mejor corrida española de las lidiadas, fue la de Buendía. Aquí vemos un tum
bo proporcionado por el primero de la tarde, del lote de Camino 
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E L V I T I E N L I M A 

El Escapulario del Cristo de los Milagros 

La Rosa de Oro de la Peña del Virrey 

Santiago Martín, un torero popular 



• Trofeo Francisco Pizarro 

• Trofeo P e ñ a de l 15 

\ 



CARMEN 
A M A Y A 

Estos son «Los Tarantos», un prodigio 
de familia, o í » una madre fabulosa 

que se llama Carmen Amaya. Su 
gesto, sn interpretación, su cante, 
su baile. Su arte más depurado, 

más fino, más temperamental, 
está fielmente recogido en el 

film. La gitanería auténtica suelta 
a «a aire, con su gracia y Sai 

a flor de piel 

\ L O S 

XAVaNTbS 
SARA LEZANA 
DANIEL WART1N 

ANTONIO PRIETO 
OOSE M. MARTIN 

UN* ceLlCUL.» OE 
ROVIRA BELETA 

T A R A N T O S 

CARMEN 
A M A Y A 

\ JLOS 

XAXMTbS 
SARA LEZANA 
DANIEL MARTIN 

ANTONIO P roETO 
JOSE M. MARTIN 
MASANTA LOZANO 

ROrvnRA lÍELETA 

¡UNA PELICU 
ESPAÑOLA 
QUE SE 
APLAUDE 
EMOCIONADA-
MENTE 
TARDE Y 
NOCHE 
EN LOS 
CINES 
REAL CINEMA 
Y TORRE 
DE MADRID! 

AUTORIZADA 
PARA MAYORES 

DE 18 AÑOS 
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sal jferecía la píenla. EL RUEDO debía ocuparse de «Los Tarantos», tema 
uy español, temía íntimamente ligado al cante y al baile.. Era cine, si; 

• pero por qué razón EL RUEDO no puede asomarse al cine? 
* Hay una serie de temas que toca el séptimo arte, al menos la produo 
£¡¿31 española, que debían tener eco en nuestras páginas. Se han hecho 
películas de toros, característicamente de toros y sin embargo sólo nos 
Idolos ocupado de ellas como de pasada. Conviene airearlas para bien o 
para mal, pero reflejar en nuestras páginas esta inquietud que sienten 
jas gente®, nuestras gentes al menos, por los temas genuinamente hispanos. 

Hoy tomamos este primer contacto con el cine aprovechando la buena 
c0yuntura que nos brindan «Los Tarantos», donde el mundo gitano vive 
ga vida. Y de ahora en! adelante procuraremos no pasar por alto estos 
ternas qW nos brinda el séptimo arte, manifestación artística tan de 
nuestro tiempot 

m 

I 

Apenas contaba Carmen Amaya nueve años cuando fue he
cha esta fotografía de la derecha. Su padre toca la guitarra 
y toca las palmas, nada más y nada menos que «Maerai». 
El cante, el baile y los toros una vez más, unidos por el 
arte. La estampa tiene un sabor extraordinario. Carmen 
apuntaba ya su talento. Comenzaba a entrar en trance para 

dedicarse a la gran pasión de su vida: el baile 

E L cine es sin duda una forma de expresión que ca
racteriza a nuestro tiempo. E l diálogo, la pintura, 

la escultura son artes que el talento del hombre puso en 
marcha a la par que su existencia. £1 cine, no. E l cine es 
un producto muy reciente. Pero también es un arte, a la 
par que un espectáculo y otras muchas cosas más. 

Quien ponga en duda la autenticidad de ese «séptimo 
arte» que vea «Los tarantos», donde la plástica adquiere 
proporciones de una sensibilidad y una belleza casi per
fectas. Donde los fuertes trazos del ir y venir de la gita
nería alcanzan categoría de poema. Donde la poesía va 
unida al cante y al baile. Porque «Los tarantos» es quizá 
la primera obra española con rango universal que'ha da-
do nuestro cine. 

La pantalla nos sirve esta vez de marco sin par para 
extasiarnos con esa seria alegría, con esa profundidad que 
tiene el mundo gitano, un mundo cuajado de personajes 
sentenciosos, dramáticos y al mismo tiempo dispuestos 
siempre a echarse una alegría por menos de nada. Porque 
los gitanos llevan el baile en sus entrañas y de vez en vez 
—cuando sienten que Ies hace chiribitas en la barriga— 
se salen por bulerías o se marcan un zapateado que da 
gloria verlo. 

|Áy Carmen Amaya! Quien no vio tu danza no sabe 
lo que es el temperamento, no conoce la raíz más pura 
del españolismo. Porque tú eres fuego y pasión, porque 
llevas el drama en tu rostro gitano y la angustia en tu 
mirada. Esa misma angustia que dejan traslucir los ojos 
del «cantaor» cuando llora su copla, o del torero a la 
hora de vérselas con el toro. Porque todo lo español, lo 
que es puro y no admite mistificación, lo auténtico, lleva 
un sella 'de tragedia que imprime carácter, que agobia, 
que nos obliga a mantener los nervios y los músculos en 
tensión, que nos prende y hiere en el fondo del corazón. 
Es el sobresalto, es el aguafuerte. Es la nota de la guita
rra, el garbo de la danza, el sentimiento del cante y la es
tampa del torero que se juega la vida todas las tardes. To
do va ligado, unido. Para entender España, para compren
der nuestro temperamento, para calar hondo en nuestra 
forma hay que sentir asi, dejarse llevar por emociones 
tan singulares como las que va registrando nuestra sensi
bilidad en cada una de estas muestras. 

En «Los tarantos» casi está condensado todo esto. Falta 
la gran estampa del festejo taurino. Pero no vive el film 
al margen de la Plaza. Antes bien, sirve como escenario 
para uno de los momentos más dramáticos de la bella 
narración. La torería, por tanto, está también representa
da allí. No podía faltar en compendio tan logrado, tan 
estético, tan cuajado de esta faceta española. Y con Car
men Amaya podríamos unir en el elogio a cuantos la 
acompañan en el quehacer cinematográfico, pero inten
cionadamente la dejamos ahí, sola, como un homenaje 
más a su fabuloso talento, a su gracia, a su garbo y ese 
impresionante sentido del ritmo que le hizo pasearse triun-
falmente por el mundo entero. J L E 



¡Cuando alguien apunta con 
duende! 
Sucede lo mismo con el toreo. 
Manolo Caracol nos habla 
y habla bien. 
Su cante es un cante de 
inspiración, como lo fue el de 
Manuel Torre aquel jerezano 
sabio que tenía tanto de 
faraón. 
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AL entrar en Los Canasteros, en el toar, a la izquierda, hay tres retratos de tres 
«cantaores» geniales: Enrique «el Mellizo», don Antonio Chacón y Manuel To

rre. Tres pilares del cante cotí duende, que corresponden a otros tantos funda
mentales del toreo: «¿Lagartijo», Joselito y Rafael «el Gallo». Esta comparama me 
la hace Manolo Caracol, director de Los Canasteros, ese «tablao» flamenco que re
memora tiempos de El Burrero en este Madrid, hoy capital del arte gitano, como a 
principios de ŝ glo lo fue Sevilla. Es curioso este trasplante del flamenco a los 
Madriles. Hoy el que quiera escuchar cante, o ver bailar flamenco, no tiene en 
Sevilla ni el espejo ni la cátedra. En Madrid están ahora los mejores atablaos», 
más refinados en su clima y sai ambiente que aquellos que dieron fama en Sevilla, 
o en Cádiz, a los mejores artistas de este género. Pero... 

—Hoy hay más afición y más entusiasmo que nunca por el flamenco —me 
dice Caracol—. Es una época en que ya no existe el verdadero arte flamenco. 

Curiosa coincidencaa., Pero, sin embargo, cuando alguien apunta con duende, 
el entusiasmo, el aibóroto, se producen. Sucede lo mismo con el toreo. Dos artes 
que hoy se expresan de una manera un tanto mixtificada. Mas jay! cuando surge 
el duende. Entonces todos, aunque sean los más sabios del septentrión, arden 
como si se hubieran tragado un litro de cazalla. Y es que la aparición del duen
de, con su misterioso aleteo, con su invisible potencia creadora, revoluciona la san
gre y hace huir a todo lo impuro Q1»6 pueda haber en el ambiente. 

Manolo Caracol es uno de los poquitos que quedan hoy con esa inspiración mis
teriosa. Entre sus ascendientes figuran «El Planeta», Curro Dulce y Enrique «el Me
llizo». El padre de Caracol también fue buen «cantaor», qué sabia mucho de cante. 
Sus actuaciones como profesional duraron poco. Joselito le reclamó para que fue
ra su mozo de estoques. Y ya después no cantó más que para amigos. Algo asi 
como su pariente Enrique «el Almendro», gran «cantaor» para amigos, que des
lumhraba con sus seguiriyas gitanas en una noche de aquellas de Sevilla cuando la 
luna y la niebla envolvían el alma de la juerga. 

Manolo Caracol ha traído a Madrid su «tablao» sevillano. Lo ha montado y lo 
dirige él todas las noches. Y hasta sale a cantar en esa cueva blanca con reflejos de 
Sacromonte que viene a ser el escenario de Los Canasteros. Y porque Manolo sa
lía a cantar por primera vez desde que se inauguró este «tablao», la otra noche, 
es por lo que fuimos a este lugar buscando el momento de su inspiración. 

El cante de Caracol es un cante (te inspiración. Como lo fue el de Manuel Torres, 
aquel jerezano sabio que tenia tanto de faraón. Hasta tal extremo esto de la inspi
ración es cierto, que Manolo Caracol espera al duende, como el torero espera al 
toro. Sale el «cantaor» al «tablao» como el matador sale al ruedo. Sin saber cómo 
va a embestirle el toro. En este sentido. Caracol espera el duende. ¿Por dónde me 
va a salir?, se pregunta. Porque, señores, él duende hace sus apariciones de la 
manera más misteriosa y extraña. Le citan muchos; quizá todos los que se dispo
nen a cantar o a bailar flamenco, pero casi todos salen derrotados, hay quien resiste 
su embestida. Caracol improvisa sobre la marcha. Lo cita, acude y le da sus lances 
al pompas de los tercios de cada cante. Hasta tal extremo, que algunas veces Ca

racol improvisa hasta la letra. El duende juega tan misteriosamente con las facul
tades del artista, que hay que darle recortes y fijarlo como a un toro negro con 
poder y con numerosas yerbas. 

Es curioso este entrelazamiento del toreo y del cante. Manolo Caracol tiene en 
orden, para cada suerte taurina, su cante correspondiente. Así, la bulería es la chi-
cuelina, el toreo de capa ligero es alegre; la «soleá» son los lances lentos y pausados 
o la cantiña gaditana son las banderillas; las seguiriyas gitanas, los naturales, liga
dos con los de pecho, y, en fin, el martinete, ese cante que no tiene acompañamiento 
de guitarra, ese cante de fragua y de agonía, corresponde a la suerte de matar. Y lo 
más curioso es que esto lo he practicado algunas veces. Recientemente, en la finca 
toledana de Pedro Gandarias, toreó su sobrino Páblito, y Caracol, con fondo de 
guitarras, fue poniendo portel orden que hemos apuntado calor de misterio y duende 
a las suertes taurinas. 

Antiguamente, el torero y el «cantaor» estaban unidos. Y hasta le servía de ins
piración uno al otro esta comunicación. Las noches del torero escuchando a un «can
taor» de tronío sus seguiriyas o sus soleares. Hoy apenas existe esta sublime comu
nicación. Se busca más bien el espectáculo, lejos de la intimidad del cante. Se en
gañan unos a otros —y no digamos al públ-co— con el más burdo artificio. La 
llegada del duende apenas si es cierta. Porque para que el duende llegue, hay que 
estar en gracia. 

Sin embargo, Manolo Caracol nos ha traído a Madrid estos Canasteros, con la 
emoción, con el escalofrío de su raza antigua. Y está queriendo que su casa sirva 
para afinar un poco la sensibilidad de este arte, hoy tan perdido. Yo he tenido la 
suerte de ver la otra noche esa llegada del duende al escenario blanco, encalado 
como una cueva del Sacromonte, en que Caracol cantaba. Y fue tan pura su lle
gada, que el público tan heterogéneo que llenaba el local prorrumpió en vítores y 
¡oles!, enardecido por ese escalofrío del cante de Caracol. 

Sí, Madrid ha deshancado a Sevilla en estas suertes, en estos termos del cante 
flamenco. Las noches de Madrid están ya siendo atravesadas por el relámpago del 
duende, y hay un sabor de musgo y plata oxidada en estos «tablaos», cuyo sentido 
ya están sabiendo apreciarlo las gentes más dispares. Hay, eo. efecto, nuevas aca
demias del «camelo». Pero queda aún en estos «flamencos» que el público aristó
crata o el internacional reclaman con ardiente sed una posibilidad de purificación 
de este arte. En Los Canasteros, la otra noche, cuando el gran Caracol cantó fan
dangos y seguiriyas, un aire sombrío, escalofriante penetró «a la sala, nacido en 
el escenario. Uno piensa en el mucho «snob ismo» o en la mucha ignorancia que 
rodean hoy a los flamencos. Pero queda aún una verdad para todos: y es que cuan 
do el duende visita al «cantaor», al bailarín o a la bailarina, las caras del inglés, 
del alemán, de la duquesa «snob» o la del sabio ^el cante, se transfiguran. Se unen 
todos en un mismo profundo sentimiento. Vamos a ver si éstas noches del Madrid 
flamenco van poniendo orden en las suertes. Como cuando la otra noche en Los Car 
nasteros dijo Caracol la seguiriya gitana, y todo olía a jazmín y a mejorana con 
rocío de lágrimas... 

M. DIEZ CRESPO REPORTAJE GRAFICO: SANCHEZ MARTINEZ 
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Luisa Ortega, gitana de los 
pies ¡i la cabem, salx-, como su 

[)a(lre, de los misterios 
de! cante, del baile y del toreo Gente conocida visita 

el tablao. 
Lolíta Sevilla y la señora 
de Jaime Ostos, 
acompañadas de Arturo 
Pavón, pianista con 
mucha solera 



S e r p e n f í n a s jr f a ro l e s 

COCTEL TAUROFILO, 
Valerie de Rynd ofreció un 
cóctel a un grupo de ami
gos taurófilos en su nueva 
residencia madrileña. Asis
ten, entre otros, Pepe Bien
venida, César y Curro Gi
rón, él novillero Tomás Pa
rra, un grupo de aficiona
dos de Cuba y Puerto Ri
co, periodistas y fotógrafos 
españoles... Y tanto Valerie 
—ala que nuestros lectores 
conocerán en su cargo de ex 
secretaria de relaciones pú
blicas del Cliéb Taurino de' 
Nueva York - como su lin
da hija hacen los honores 
a los invitados. 

La residencia de Valerie 
rebosa de cuadros y foto
grafías taurinas, capotes y 
•nvUetas como elementos de 
adorno. Ella y su hija Jum 
venido a quedarse definiti
vamente en España peerá el 
resto de su vida. Nuestra 
tierra y nuestra fiesta les 
han ganado para siempre. 

Entre l o s concurrentes 
está nuestro c o m p a ñ e r o 
"Don Antonio", que se ex
cusa con Valerie porqtie tie
ne que abandonar tempra
no la fiesta. Valerie se re
siste, le invita a quedarse, 
a continuar. Es cuando la 
cosa se está poniendo real
mente en ambiente... 

—Es que debo i r a un es
treno en la Comedia —se 
excusa nuestro compañero. 

— ¿Qué importa? ¡Ya ve
rá la comedía en otra occi
sión! 

—Es que la comedia es 
de Mihura... 

Y sin tener en cuenta ha
che de más o de menos, él 
permiso fue concedido y el 
estreno envidiado. Milagros 
de una leyenda y de un ape
llido. 

TOMAS PARRA 

(Fts.: Trullo.) 

^ EL T O R O HUIDO.— 
Nuestra pelea por poner al 
día el periodismo taurina 
no puede ser más evidente. 
Y uno de su» aspectos más 
necesitados de r e f o r m a , 
más afectados de rutina, es 
de las fotografías del mun
do de tos toros. Con ligeras 
excepciones —y s á l v e s e 
quien pueda— no hay qmen 
saque a los profesionales de 
los pases con la derecha, 
los pases con la izquierda, 
las verónicas y los puyazos 
con caídas del picador. 

Pero el mámelo laurino es 
vario, complejo, incitante, 
sugeridor, de temas nuevos. 

Tomás Peora, un nombre que se ha llevado mucho esta úl
tima temporada en los carteles de Vista Alegre —doce tver-
des, doce—, ha cambiado el rumbo de su vida artística al 
nombrar nuevo apoderado. En adelante llevará el tinum de 
su carrera don José Flores Cubero "Camará", hijo. 

E l novillero venezolano nació en Ciudad Bolívar, a ocho
cientos kilómetros de Caraca», y avenas había pegado dos 
capotazos en su tierra vino a España dispuesto a abrirse paso 
ero el difícil mundo del toreo. Y aquí lleva dos años y medio. 

— ¿Qué tal lo pasó hasta que empezó en Vtsía Alegre? 
—Lo pasé bien y mal, 
— ¿ Traía dinero? 
—Lo justo para aguantar 

unos pocos meses. Aguanté 
bien, hasta él día 5 de ju 
nio de este año que debuté 
en Vista Alegre. 

—En total, ¿cuántas co
rridas ha sumado en la 
temporada? 

—Dieciséis. 
— ¿Por qué t o r e ó sólo 

cuatro fuera de Cara b a n -
chel? 

—No me lo explico. 
— ¿Cuál es tu principal 

característica? 
—No sé... E l toreo lo ha

go cuando lo siento. Sale 
un toro, y como a mí me 
guste, aunque no sea bue
no, ya estoy encima, de él, 
y siento cada mületazo que 
pego. 

— ¿ Toreo tremendista? 
—A mí me gusta él toreo 

bueno, sobre todo con la 
momo de la verdad: la iz
quierda. 

— ¿Usted ve fácil él to
reo? 

—Muy difícil. Y a medi
da que se va toreando, se ve 
más lo difícil que es. 

— ¿Qué proyectos son los 
suyos en este momento? 

—Eso ya es cuenta de mi 
apoderado. Yo pondré de 
mi parte todo para que lo 
que él piense se convierta 
en realidad. 

— ¿Pasará el invierno en 
España? 

—Posiblemente vaya a 
ver a mi madre estas Navi
dades. M i padre murió ha
ce un año, estando yo en 
Es/paña, y no he vuelto por 
allí. Figúrese si tengo ga
nas de abrazar a mi matfre. 

— ¿Hubo antecedentes 
taurinos en su familia? 

—En absoluto. Yo soy él 
primero. 

— ¿Cuál es la parte más 
desagradable que tiene esta 
jmjfesión? 

—La hipocresía que ro
dea todo esto. 

— ¿Y lo mas agraddble? 
¿El dinero, la gloria? 

—No hay dinero que pa
gue la satisfacción que sien
te un torero cuando está a 
gusto delante de un toro. 

— ¿8u mejor amigo en él 
planeta de los toros? 

—Curro y César Girón. 
Me han ayudado mucho. 

— ¿ Tuvo muchos ofreci
mientos de taurinos para 
apoderarle? 

—Cuatro o ernco muy co
nocidos en el ambiente. 

— ¿ Cuándo será matador 
de toros? 

—Si las cosas salen como 
pienso y deseo, a finales de 
la próxima temporada. 

—Hala... 
CORDOBA 

EOBOCION DE GANA
DO.—Nuestro corresponsal 
en Francia cuya firma «Mo-
nosabio» ha sido bien acre
ditada en nuestras páginas, 
va a venir con unos amigos 
galos a torear «ñas vaqui
llas en casa de Guardóla. 

— ¿Pero por qué eligen 
toros andaluces en lugar de 
los s u a v e s salmantinos? 
—le preguntamos. 

—Dejemos los «apéllanos» 
y los «apés», para las «ve
dettes* —nos responde-. 
Dejémosles que, allí, se en
cuentren «a gusto». 

Ota cada corrida ele toros 
hay cientos de chicas gua
pas, de incidencias curio
sas, dé imprevistos que 
desafían la velocidad de re
flejos del teleobjetivo. 

Noticia demostrativa. En 
Dax se escapó un toro y en
tró en el patío de caballos. 
Ustedes se pueden figurar 
la que allí se armaría. Pues 
bien, había diez fotógrafos 
en la Plaza y la noticia 
quedó sin registrar en las 
cámaras. 

Y eso que era noticia dig
na, no ya de «Ufe» o de 
«Parts Match», sino digna 
de EL RUEDO. 

' w t 

EL CANCILLER, EN LOS TOROS 
Este que veis aqui, orondo de figtura. mirada de soélapo, con 
un dedo en el labio, que espera la caricia del cigarro puro 
que enarbola la otra mano, es él nuevo canciller alemán Lug-
uÁg Erhard, que durante una estancia en España hizo diver
sos estudios sobre nuestra economía, dio unos informes lle
nos de comprensión y se fue a ver los tares, que no es má¡ 
observatorio para contemplar y comprender ai pueblo es
pañol. 

Una cosa, de seguro, le dejaría huella. Ver la facilidad 
con que los españoles —a paso de banderillero— se saltan 
las barreras. 

Erhard, capaz, por lo que 'Meen, de torear per largas, cla
var banderillas y dejar la estocada em m sitio, tal vez encon
tró soluciones para los problemas alemanes en las reglas de 
la Tauromaquia. Pero esto no está probado. 

Lo que sí es cierto es que vio a los españoles en él tendi
do, en su algarabía inquieta, en su propia salsa. Que nos com
prendió. Y que siempre es bueno tratar con uno que ha sido 
nuestro vecino de localidad —y hasta nos ha pedido lumbre 
para él veguero— entre él vocerío apasionado y alegre de 
una tarde de toros. 

SUPREMACIAS. - Núes, 
tros lectores conocen la en
trevista que publicamos con 
los gerentes de la Plaza de 
las Ventas y, posiblemen
te, la nota de réplica, que 
vino de la Ciudadl Condal y 
publicó «La Hoja del Lu
nes» refutando la tesis de 
los señores Stnyck y Jar-
don. 

Después, en el diario «In
formaciones» de Madrid, 
en la seolón «Desde la an
danada», f i r m a d a por 
«Alex» —que, por cierto, lo 
debe estar pasando fatal, 
visto como quedó la anda
nada después del incendio— 
dice nuestro estimado co
lega: 

EL RUEDO publica un 
interesante reportaje sobre 
la fiütíma novillada celebra
da en Madrid, en la que 
intercala entrevista con don 
Livinio y Jardóo. Algunos 
párrafos s o n comentados 
en «La Hoja» de ayer, pea:o 
desde Barcelona y no muy 
halagüeñamente para esta 
Plaza que, creemos es ia 

primera del mundo. Este 
último comentario tampo
co fue ble» recibido entre 
los taurinos que saben 
perfectamente que una co
sa es venir a Madrid a prin
cipios de temporada (San 
Isidro) o Ir durante el ve 
rano a Barcelona: 

—Don Pedro ¿quiere us
ted ponerme dos tardes, tal 
y tal, que estoy libre? 

—Vente, y según vaya la 
taquilla, así arreglaremos-

¡Un poco de seriedad! 
Quizá el comentario pueda 
hacer grada en Barcelona» 
pero aquí, entre nosotros» 
¡quiá! Y además, no vieo0 
a cuento. 

N . de la R. — Comparti
mos el punto de vista de 
«Alex», pero hemos de te
ner en cuenta que la «Hojs 
del Lunes» de Barcelon3-

—Pero no se desposten 
amigos... Si la «Hoja» Que 
lo publicó era la de 
drid... 

— ¡No me diga! 
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«CANTINFLAS» INDIS-
I ^jjjíflDO.—Ahí lo tenemos. 

^ veces hemos hecho reseña 
^ sus hazañas toreras, y es 
¡infundible. Se trata de 
jCantinflas», cómico genial 
^nde los haya habido o aún 
gj^tan que ha elevado el 
soberbio tipo del «roto» me
jicano a una categoría hu-
¿^ja de resonancia inter
nacional. 

Las dimensiones de «Can. 
tinflas> desbordaron todas 
las fronteras. Se le ha re
querido desde Hollywood 
para que interprete pelícu
las en inglés —cameleado 
cbn su persona] e irresisti-

tan nuestro, que si a al
guien se le ocurriese decir 
que las películas de «Can-
tinflas» d e b í a n limitarse 
para proteger al cine nacio
nal diriamos que Mario 
—alegre, gracioso, cercano-
no nos suena a extranjero 
ni aunque nos lo proponga
mos. Y en el cine o a i el 
ruedo —que a veces se co
rren vientos de próximas 
aventuras taurinas del gran 
cómico por España— «Caa-
tinflas» tiene cancha libre 
y ovaciones aseguradas dé 
antemano. 

Ante este ejemplo quere
mos poner a quienes —en 

ble estilo— y Mario Moreno 
que es un entrañable afi
cionado a toros, despertar 
de la fibra hispana de su 
genio, h i z o que Phileas 
Phogg detuviese su julio-
vemesca vuelta al mundo 
en ochenta días para rego
cijarse con una corrida de 
toros, en serio y en bufo, 
en el paisaje entrañable de 
'a Haza de Chinchón. 

Ya sabemos que esto no 
65 noticia que no se sepa, ni 
* p r e t e n d e presentar a 
tCantiMlas» como descu
brimiento de última hora. 
El público de España se le 
ba rendido, sus películas 
^ solicitadas c o n reco-
!nendación y lo vemos tan 

persona, tan artista. 

una y otra orilla— airean 
pactos y pleitos toreros pa
ra encubrir mediocridades 
artísticas. Cuando un tore
ro lleva con justicia este 
nombre, cuando es un crea
dor, en su arte, no necesita 
pactos ni defensas para ser 
llamado de todas partes y 
aclamado por todos los pú
blicos. Como lo es «Can-
tinflas», genial y querido 
en España, antes del pac
to, en el pacto y después 
del pacto. 

N O SE H A R A N REFORMAS 
EN LA PLAZA DE LAS VENTAS 

EL MARQUES DE LA VALDAVIA, DECLARA: 

"Se l l e v a r á n a efecto los obras 
necesoríos poro efe/or fo P l a z a 

como esiobo onfes efef Incendio 
J ^ L rumor está en la * mm calle, pero hay que 
confirmarlo. E l rumor 
dice que no se llevarán 
a efecto las reformas en 
la Plaza Monumental do-
Madrid. A partir del in
cendio, que devoró to
talmente las localidades 
que coronan él coso, se 
v e n í a acariciando la 
idea de achicar el ruedo 
para aumentar él aforo 
general. Pero ahora él 
rumor tiene otro acen
to. Investiguemos. 

Nadie me jor que él 
marqués de la VcUdavia, 
presidente de Ja Diputa
ción madrileña, p a r a 
aclarar este punto. E l 
marqués está en su pe
ña del Casino de Ma
drid, y como siempre 
accede muy gustoso a 
satisfacer Ja curioftidüd 
dü per iodista. 

—Querido marqués, 
solo una pregunta, ¿Es 
cierto que ya no se He-
varán a cabo las refor
mas en Ja Plaza de Jas 
Venias? 

—No. 
—¿Por qué? 
—Porque como no se 

podía hacer wn nuevo 
contrato con la Empre-

LOS TOROS EN-l3ASA.—La temporada está llegando a sus 
úttimos carteles. Apenas la Feria de Zaragoza —prácticar-
mente la última— y festejos sueltos en los que se alternan 
tas corridas y novilladas. Y eso que este año, con t i coletazo 
veraniego que tenemos, es posible que se prolongue wn poco 
la cosa por aquello de que mientras luzca él sol y caliente, 
parece que el cuerpo pide toros. Pero los eiememtos —los 

de la natumleza, claro— cuen
tan poco ya a cansa de la te
levisión, que nos lleva la fies
ta, a casa y podemos asistir 
desde Madrid a las corridas de 
Ja Merced sentados en un có
modo sillón. La estampa no es 
muy taurina que digamos, pe
ro sí muy de nuestro tiempo. 
E l tinglado que lleva a su al
rededor Lozano Sevilla es re
gular, como puede verse. Asi 
salen luego las transmisiones 
por la pequeña pantalla que 
da guste. 

Foto Valls.) 

sa que la explota, al fal
tar seis años para que 
se cumpla el compromi
so, se ha acordado que, 
por cuenta de Ta aludida 
Empresa, se hagan las 
obras necesarias p a r a 
dejar Ja Plaza como es
taba antes del incendio. 
Eso es Jo que hay sobre 
él asunto. 

—¿Cuándo concluve 
él a c t u a l contrato de 
arrendamiento? 

-Exactamente a fina-
les del año 1969. 

—Noticia... 
8.C. 

i PASO Y «EL CORDOBES». 
Decía Alfonso paso en «ABC» 
hace unos días refiriéndose a 
«El Cordobés»: «Calma, mu
chacho. Esto es duro. Has al
canzado la gloria en plena ju
ventud. Y no te basta el rue
do, sino que, vas a los estudios 
cinematográficos para rodar 
películas como -protagonista. 
Creías que el triunfo era una 
cosa amable, conseguida a 
fuerza de puños, valor y ta
lento. El triunfo suele ser un 
insulto personal.» «Cada vez 
te exigen más, Manuel Bení-
tez. Y es inevitable, porque 
tienes una personalidad des
concertante, un talento natu
ral envidiable y una vitalidad 
a flor de piel. Todo eso due
le "Cordobés".» 

Una bella lección para Ma
nuel Benítez. La prosa de Al
fonso Paso le habrá llegado a 
las tierras limeñas como una 
amable advertencia. En ver
dad que el éxito no se perdo
na, y menos cuando éste va 
acompañado de buenos dine
ros. Pero Manuel Benítez se 
propuso, ya de chaval, no 
caer a i la mediocridad, y lo 
ha conseguido. Si la humani
dad hiciese lo mismo acaso 
nos entenderíamos mejor y to
do seria más justo y amable. 

ESCULTORES: 
¡ATENCION! 

(Foto Cano.) 

Ahí lo tenéis si queréis 
perpetuar lo perfecta E l 
arte de rejonear atraviesa 
uno de los mejores mo
mentos de su historia. Vengan rejoneadores de los si
glos XVH y XVm. Caballeros de lanza, arrogantes 
y versallescos. Mire usted también, don Antonio, llo
rado y admirado Cañero. Firme debajo. No, no la 
podría usted mejorar. A ti, Juan, que fuiste genial 
en el arte de templar a pie y a caballo, te maravilla
rá cuando lo veas. Las obras de arte son inmortales 
como vosotros. También a ti te gustará, Alvarito, y 
a usted, don Alvaro. Ir con la verdad por delante, sin 
abdicaciones. E3 duque de Pinohermoso nos dice que 
probablemente ya no rejoneará más. Ahí queda eso, 
para usted Sebastián Miranda, para genios como us
ted. Los aficionados no decimos nada. Tendríamos 
que volver a repetir aquello de ir de frente, clavar 
en los medios..., pero no; preferimos callar y contem
plar. SUencio. 



P E R U 
O R E J A S A «EL V1TI» Y A 
«PEDRES». 
SANTIAGO M A R T I N , 
GANADOR D E L 
E S C A P U L A R I O D E L SEÑOR 
D E L O S M I L A G R O S 

L I M A . 1 0 . - H a tenido lugar 
l a ú l t ima corrida de la Fer ia 
del Señor de los Milagros, sex
ta de la serie, en la que se l i 
diaron toros de Chuqulzongo, 
grandes, t len presentados y 
con trapío, que en ténmlnos 
generales cumplieron. 

Se Inició e l festejo lidiando 
don Fermín Bohórquez un to
ro de L a s Salinas, a i que co
locó tres rejoncillos de ador
no, tres pares de banderillas 
— uno de ellos muy cerrado en 
tablas— y un rejón de muer
te, que-bastó . Escuchó palmas. 

«Pedrés» fue aplaudido a l 
lancear por verónicas a su pri
mero. Con l a muleta Instru
m e n t ó gran faena con varias 
serles de pases con la dere
cha, cerradas con el de pecho. 
Naturales, a l t o s y adornos. 
Pinchazo y estocada en lo a l 
to. Ovación, oreja y vuelta. E n 
su segundo, «Pedrés» escuchó 
palmas con el capote; faena 

M E J I C O 
G R A N E X I T O D E 
«EL RANCHERO» 

T L A X C A L A , 4. - Con casi 
lleno se celebró la segunda co
rrida de feria, en que se l i 
dian toros de Piedras Negras, 
L a Laguna, Mfcnlhuapán y L a s 
Huertas, sobresaliendo e n t r e 

'dios el toro de Mlmlhuapán, 
lidiado en tercer lugar, a l que 
se le dio l a vuelta a l ruedo. 

Jorge Agullar «el Ranchero» 
se lució con el capote ante el 
primero, de Piedras Negras; 
breve en la faena para pin
chazo y estocada. E n el terce
ro armó la escandalera en ve
rónicas cedidas, y en una bue
na faena sobre l a derecha, 
con circulares y redondos y 
luego por naturales, cambios 
y adornos; una estocada. Ova
ción, orejas, rabo y vueltas a l 
ruedo, una de ellas con el ga
nadero de Mlmlhuapán, don 
Luis Barroso Varona. 

Josellto Huerta cuidó mucho 
a su primero, de L a Laguna, 
débil de patas. Pinchazo y es
tocada; ovación. E n el de L a s 
Huertas estuvo ajustado y 
dominador, pero sin entregar
se; estocada; ovac ión y vuelta. 

E l trofeo a l mejor toro de 
l a Fer ia se entregó a l toro de 
Mlmlhuapán. 

O R E J A S E N V E R A C R U Z 

V E R A C R U Z , 10. —Con buena 
entrada se lidiaron toros de 
San José de Buenavista, tres 
bravos y tres difíciles. 

E l rejoneador Juan Cañedo 
estuvo breve en su primero., 
escuchando ovación. Se lució 
en su segundo, en que cortó 
las dos orejas, y dio la vuelta 
a l ruedo. 

Pepe Luis Vázquez, ovacio
nado en su primero. 'Tuvo un 
gran é x i t o en su segundo, cor
tando las dos orejas y dando 
dos vueltas a l ruedo. 

Juan Gálvez estuvo muy lu
cido en su primero con capa 
y muleta y cortó las dos ore
jas. E n su segundo se mostró 
valeroso y breve con el acero. 

voluntariosa a un toro que
dado. Pases por alto, dere
chazos y una serie de natura
les; media estocada y descabe
llo a l tercer Intento. 

Miguel Mateo «Mlguelln» no 
se lució con la capa en su pri
mero. Con la muleta realizó 
un trasteo de castigo y breve 
para estocada. E n su segundo 
fúe ovacionado con el capote 
y en dos lucidos pares de ban
derillas. Inicia la faena senta
do en el estribo; intenta el na
tural y torea con la derecha; 
pases por alto, de pecho y ci
tando de espaldas; pinchazo y 
estocada; ovación. 

Santiago Martin «el Vlti» 
redondeó una lucida actua
ción, otorgándosele el Trofeo 
de la Feria del Señor de los 
Milagros por su actuación en 
l a corrida, decisiva para l a 
valoración de l a Feria . Fue 
ovacionado a l veroniquear a 
su primero; Inicia la faena 
con cuatro doblones aplaudi
dos y sigue por derechazos, na
turales, de pecho y por alto; 
dos pinchazos en todo lo alto, 
estocada y descabello; oreja. 
E n su segundo, después de una 
actuac ión extraordinaria con 
capotillo y muleta, fue pre
miado con otra oreja. 

S E L I D I A R O N OCHO 
N O V I L L O S 

M E J I C O , 10.-.Con muy bue
na entrada se lidiaron en la 
México ocho novillos, seis de 
Valcerrajas —bien presentados 
y d i f í c i l e s - y dos de Trasqui
la, que dieron buen juego. 

J u a n Antonio Moreno fue 
cogido por el primero, a l que 
m a t ó entre aplausos. T i e n e 
una cornada de quince centí
metros de profundidad que 
tardará en curar un par de se
manas. 

Antonio Sánchez m a t ó tres 
novillos. E l segundo fue de
vuelto a l corral por manso, 
siendo sustituido por uno de 
Zacatepec, que dio buen jue
go. Estuvo con é l valiente y 
fue ovacionado. E n los lidia
dos en quinto y sexto turno 
estuvo voluntarioso. 

Juan de Dios Salazar estuvo 
regular en su primero. Tampo
co se lució en e l lidiado en 
séptimo tumo. 

Amado Ordóñez se deshizo 
hábi lmente del cuarto; pincha
zo y estocada. E n e l ú l t imo 
escuchó muestras de desagra
do y palmas en divis ión de 
opiniones del públ ico , cansado. 

E X I T O D E SOLORZANO 

TAMPICO, 10. — Con buena 
entrada se lidiaron novillos de 
Guadamé, dos buenos y cua
tro difíciles. 

Antonio Duran, bien en su 
primero, manso y peligroso; 
pinchazo y estocada; aplausos. 
E n el cuarto veroniqueó bien; 
faena valiente; tres pinchazos 
y estocada; ovación y vuelta. 

Jesús Solórzano, bien con el 
capote en su primero; faena 
art íst ica y templada entre ova
ciones para estocada; ovación, 
dos orejas y dos vueltas. 

Jaime Flórez sa l ló del paso 
en sus dos novillos. 

N . D E L A R . - N a d a dice el 
telegrama de l a actuación de 
Solórzano en su segundo no
villo. 

V E N E Z U E L A 
N O V I L L A D A S I N E X I T O S 

CARACAS, 1 0 . - C o n media entrada se lidiaron novillos meji
canos de Peñuelas . broncos y de mal estilo. 

E l venezolano Carlos Martínez, apát ico en su primero; dos 
medias y dos pinchazos; bronca. E n e l cuarto, medroso; fuerte 
bronca. 

E l español Juan Calleja fue ovacionado con el capote y en 
banderillas cortas en su primero, que le revolcó y c o n m o d o n ó 
en la faena. Martínez acabó con el astado de dos pinchazos y 
media atravesada. Sal ió Calleja de l a enfermería para matar 
a l quinto, con el que estuvo muy valiente y artista; estocada 
calda y descabello; ovac ión y vuelta. 

E l mejicano Lui s Reyes, valiente en su primero; ovac ión y 
vuelta. Discreto en el que cerró plaza; silencio. 

E l público sal ió aburrido de la Plaza. 
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P I M O . i 
Rechazó 200.000 ptas. que le ofre
cían por torear en la feria de Cór
doba y ahora va a hacerlo gratis en 
un festejo a beneficio de los pobres 

L OS cordobeses son hombres de gestos. La historia de la ciudad de 
la Mezquita está l lem de hechos que asombraron al mundo, Y ¡a 
historia de la tauromaquia cordobesa se engrandece con los ga

tos de sus toreros. Gestos de hombres, de hombres serios, que se traspa
san de generación en generación el alto concepto de la hombría. 

Asi ahora otro mozo que está ascendiendo a la gloria por el camino de 
la verdad senequista acaba de tener otro gesto que honra a su tkm 
Este torero se llama Manolo Cano y se apoda "E l Pirco". 

A este joven y ya famoso novillero, en quien tiene puesta la afUAún 
sus mejores esperanzas. Je ofrecie
ron por presentarse ante sus pausar
nos, esta tUtñna temporada, doscien-
tm- mü pesetas. Y "El Pireo" ron-
testó que o le daban trescientas mü 
o lo haría gratis en un festejo a 
bmeficio de los pobres. Y así ha 
sido. E l próximo sfibado toreará 
gradoscancnte para las gentes ne
cesitadas de Córdoba. Gran gesto. 
Bello gesto. 

"El Píreo" es un chaval de die
ciocho años, alto, espigado, con el 
pelo rebelde y la miraba serena. 
Lo tengo a mi lado. Es la primera 
vez que lo veo vestido de paisano, 
C^ialqiüem le confundiría con tm 
estudiante recién ingresado en la 
Universidad. 

—Dime, Manolo, ¿cómo has sa
crificado un dineral por tu presen-

«tadón en la Plaza de Córdcbaf 
—Porque así le dije cuando no 

llegamos a un acuerdo con el em
presario, don Emüio Fernández, Ha 
llegado la ocasión, y como soy hom
bre de palabra, ahí están los oír te
les anunciando mi nombre. 

— ¿Cuántas corridas has toreado 
este año? v 

—Setenta y cinco, y perdí cua
tro por suspensión, 

—¿Cogidast 
—Sólo, gracias a Dios, tm leve 

puntazo en Almería. 
— ¿Has pensado ya en la alter

nativa? 
—Claro. 
— ¿Dónde y cuándo te gustaría 

doctorartef 
—Me gustaría en la feria de sep

tiembre de Córdoba, en Badajoz o 

en Jaén, que son las plagas dmto 
tengo más simpatizantes. 

— ¿ Y a quién eligirías como p-
dñnof 

- A " E l Oorddbés". Y como íesí« 
go otro matador de toro» <te Cét-
deba. 

— ¿ Torearás ante» en Madridf 
—Esa es una de mis grandes 

«iones. Espero que en Ta pftetiw 
feria de San Isidro esta üusvfa * 
convierta en realimd. . 

- ¿ C ó m o v e s él toreo actm 
mente* 

—Veo que hace falta que vueW 
a los ruedos Antonio Ordóñez, W 
que considero que hace fafíxif ^ 
bien de la Fiesta. 

- ¿ Q u é torero es tu mejor w 
gof 

-"Zuri to" . u 
—Oye, Manolo, ¿cómo aw03 

amores f 
—Nada de eso. Ahora yo m \ l \ 

so más que en el toro. Soy 
mi carrera a c a b a de 
Cuando llegue él momento de ^ 
un hogar, pondré los oj**0*, & 
mujer española; yo no i™ ^ 
trtsn jero para eso. 
- —Hablemos del futuro 
to. ¿Tienes muchos contrate» 
la temporada que viene? 

—Creo que mi apoderado • . 
agendüi 1964 c a s i ocupada 
mente. 

— ¿En qué Plaza e m p ^ ' ^ 
- E n l a s "fallas" de v a ^ 

dos novilladas. ^iAaí 
"E l Pirea" firma las carm^ 

pares... 



^ j í 1953 se celebró en Palma 
C de Mallorca el I Congreso 
rnternacional de los Skal Club, 
flg tenía lugar en Espeña. Pa-

aquellas fechas empezaba-
píos a estar de moda en di 
pulido. Hoy se ha confirmado 
plenamente aquel propósito que 
animó a los organizadores de 
b Asamblea balear: dar a co-
n0Cer España en los cinco con
tinentes, descubrir a los turis
tas internacionales nuestras be
llezas, nuestras posibilidades, 
nuestro sol y nuestras costum
bres. España se ha puesto de 
jjjpda y mantiene el prestigio, 
a pesar del empeño de une» 
cuantos de desprestigiarnos, 
pero la verdad española es tan 
arroiladora, tan firme, tan diá
fana, que nada ni nadie puede 
con ella. Vivimos en paz, en 
paz y en gracia de Dios, y esa 
tranquilidad no se paga hoy 
con nada. Entre otras razones, 
porque es un hecho singular, 
extraño, excepcional dentro de 
ese mundo revuelto, lleno de 
intrigas y apetencias. España 
vive y trabaja en paz. 

A los diez años de aquella 
primera reunión isleña, otras 
islas españolas han servido de 
escenario para que los miem
bros de los Skal Club del mun
do vuelvan a celebrar un con
greso. Las Canarias. Santa 
Cruz de Tenerife y Las Pal
mas de Gran Canana han dado 
cálida acogida a estos promo
tores del turismo, a esa serie 
de grandes técnicos cbl i r y ve
nir de las gentes. Especialista? 
en eso de preparar aquello que 
más puede animarlos a mover
se de un lado para otro esco
gieron las Islas Afortunadas 
con objeto de dar a aquel tro
zo de tierra española el rango 
turístico que se merece. Las 
Canarias deben convertirse en 
un breve plazo en uno de los 
Puntos más firmes del turismo 
mundial. Lo merecen por sus 
«wicRciones geográficas, por su 
clima, por su naturaleza, por 
sus bellezas naturales, por su 
situación. Mientras el mundo 
acusa los primeros zarpazos del 
frío, mientras en Europa nieva 
ya con intensidad y se habla 
fe puertos cerrados y precipi-
tadones cuantiosas, los imem-
bros de los Skal Club se han 
Paseado en mangas de cami-
86 Por nuestras Canarias. Han 
^Probado personalmente que 
^ lo que se dice dei sol ca-

E S P A Ñ A S I G U E D E M O D A 
"«ESTRO TURISMO ES PERMANENTE Y AUMENTA CADA OIA 

de su paisaje, de la be-
e2a 'áe sus mujeres, de la dul-

^ a de su clima y la simpatía 
^ sus habitantes no son puros 

^Ogans» publicitarios, sino 
Edades como puños. 
^ Primer Skal Club se creó 

^ París en 1932, hace, por tan-
°' más de treinta años. En la 
Calidad hay doscientos vein-
l,eve funcionando por el 

mundo, entre ellos España. Ba
jo este nombre se agrupa la or
denación turística más impor
tante del globo, y su único mó
vil es desarrollar el turismo y 
establecer nuevos lazos de ca
rácter internacional entre los 
distintos pueblos. Uno de los 
miembros más significativos 
del Skal Club Internacional ha 
manifestado que las Canarias 

son hoy la gran reserva del tu
rismo mundial, un turismo que 
forzosamente tiene que ser ca
ro, pero también importante, 
ideal para los grandes millona
rios. Canarias tiene la ventaja 
de que es lugar permanente pa
ra el turismo. No tiene una es
tación determinada. Las cuatro 
del año son extraordinarias pa
ra dar acogida a los visitantes 

¿SE JUEGA A PEDIR LA OREJA? - Satisfechos, 
sonrientes» en mangas de camisa dios, disfrutando 
del sol y la paz de España, los miembros internado-
nales dei Skal Club juegan a pedir la oreja con sos 
blancos pañuelos. Desbordante alegría la de estos con
gresistas, que han gozado de la cálida acogida que 
Ies han dispensado las Islas Canarias en estas fechas. 
L a organización turística mundial pretender dar ira 
impulso definitivo a las Afortunadas» convirtiendo 
aquel Inigualable rincón de España mi una maravi
lla turística, especialmente dedicada al 'descanso de 
los más importantes millonarios que hay por el mun
do. (Foto Fiel.) 



me llegan de cualquier conti-
¡ente. Canarias ha asombrado 

a los miembros de los Skal 
Qub, que han pagado allí unos 
días. Canariai va a convertirse 
en un emporio turístico inter 
.Tacicnal de alto rango. Lo me
rece, y felicitamos a sus auto
ridades ai tiempo que nos feli
citamos nosotros, los españoles 
todos, parque nuestra razón se 
va abriendo camino. 

España está de moda, sigue 
estando de moda. Nuestro sel, 
nuestro paisaje --tan variado 
como mullicoloi—, nuestro fol
klore, nuestra brava fiesta tau-
ina. Todos son elementos que 

se conjugan a la hora de ale
gar razones para que él turis
mo aumente cada año. Espa
ña está de meda, bien ganado 
se lo tiene. Siempre fuimos un 
país de brazos abiertos, de son
risa ancha y de buena gente. 
¡Casi nada, amigos! 

LOS FESTIVALES 

Otro demento más para el 
fomento del turismo han sido 
los Festivales de España, orga
nizados por el Ministerio de 
Información. Su montaje ha 
trascendido más allá dé nues
tras fronteras. En la Dirección 
General de Cultura Popular se 
reciben cada año miles de car
tas pidiendo todo género de 
aclaraciones y datos sobre esta 
serie de Festivales, que él pró
ximo año de 1964 comprende
rá tres clases. La primera co
mo se ha celebrado hasta la fe
cha; la segunda, con concursos, 
y la tercera con una clara y ne
ta proyección turística. Esta 
tercera fase está enfocada ha
da los lugares donde la afluen
cia del turismo es más impor
tante. Hay que dar a conocer a 
las gentes que nos visitan las 
otras caras de España —ha 
dicho en unas interesantes de
claraciones él subdirector gene
ral de Cultura Popular, señor 
De la Hoz Para dio esta D i 
rección General y la fe Promo
ción de Turismo se han puesto 
de acuerdo y se esperan gran
des resultados de esta nueva 
campaña. 

El turismo preocupa hoy a 
todos los países. Tener o no te
ner turistas es casi ser o no 
ser. Y no sólo por los ingresos 
que ello representa, sino por él 
campo que abre a las relacio
nes internacionales, por la ne
cesidad de que vayan conocien
do España y a los españoles por 
esos mundos de Dios. Estamos 
ahora en esa importante tarea. 
No se crea que la competencia 
es fácil. Hay que* apretarse 
bien los maches pora no dejar
se ganar la partida ni aun por 
aquellos cuya competencia no 
se ajusta a los cánones norma
les y echan mano de la calum
nia para intentar restamos 
afluencia de visitantes. Bien sa
ben que el procedimiento, qui
zá por ilícito y tonto, no da re
sultados prácticos. Aquí esta-
nos, de moda, con un turismo 
permanente, que empieza en 
enero y acaba... Nunca. Pese 
a quien pese. 

C H I S P I T A S 
POMO todos los años por estas 
" fechas, se especula mucho 

sobre la reaparición de varias 
toreros. Concretamente se ase
gura que volverán a hacer el pa
seíllo otra vez Luis Miguel Do-
minguin. Jubo Aparicio, Anto
nio Ordóñez y Manolo Vázquez. 

Hasta ahora nada han dicho 
don Vicente Pastor y don Ma
nuel Bienvenida. Menos mal... 

Hemos leído un comentario so
bre la temporada de 1963 en el 
que se dice «que puede darse por 
terminada en España, aunque to
davía se celebren algunos feste
jos en Barcelona, sobre todo des
pués del triunfo electoral de don 
Pedro Balañá». 

No entendemos la relación que 
pueda haber entre ese triunfo y 
el alargamiento de la temporada 
en Barcelona. Porque, de veras, 
nos resistimos a creer que des
aparezcan los impuestos munici
pales... 

A algunos cronistas taurinos, a 
juzgar por lo que escriben, les 
molesta que haya buenos aficio
nados, a los que tratan despecti
vamente. Ayer uno de ésos se 
preguntaba Heno de extrañeza y 
suficiencia: «¿Dónde están los 
buenos aficionados y quién les 
da ese titulo?» Hoy otro dice, co
mo quien descubre la piedra f i 
losofal, que se confunde al buen 
añeionado con el técnico. 

Nosotros somos ingenuos y 
creemos que, afortunadamente, 
existen numerosos buenos aficio
nados, aunque no tengan titulo 
oficial de ello —¡estaría bue
no!—. T, además, estamos con
vencidos de que «1 buen aficio
nado (que no es otra cosa que el 
entendido) es, lógicamente, un 
técnico. ¿O no? 

Antonio, el gran bailarín, ha 
afirmado en estas mismas colum
nas, con motivo de una entrevis
ta que le hicieron, que es parti
dario de la suerte suprema y que 
prohibiría las corridas goyescas, 
porque resultan una mascarada. 
Añade que el torero que usa la 
espada de palo renuncia de ante
mano a la unidad de la obra de 
arte. 

De acuerdo por completo con 
Antonio, que, por lo que dice, es 
un auténtico buen aficionado. 

¿Vea ustedes cómo los hay, 
dist nguidos colegas? 

Se va a construir una nueva 
Plaza en Torrelaguna, que, a lo 
mejor, estará cubierta para cele
brar en ella espectáculos en to
do tiempo. Y se dice que esta 
Plaza será «la cuarta "de Ma
drid», pese a que se halla a cua
renta kilómetros de la capital. 

Entonces, ¿qué número damos 
a la de Alcalá de Henares, mu
cho más cercana, y a la de Aran-
juez, que está un poquito más 
lejos? 

Y a propósito de Plazas de 
Madrid. Nada ha vuelto a saber
se de aquel proyecto de cons
truir una archimonumental —se
senta mil espectadores— ubicada 
en las cercanías del aeropuerto 
internacional. 

Si llegara a construirse, ésta sí 
que sería la cuarta plaza de Ma
drid, aunque es casi seguro que 
en seguida habría que llamarla 
la primera, claro. 

Hemos oído que es posible se 
rectifique el actual Reglamento 
taurino en varias de sus dispo
siciones. Dicen —j dicen!— que 
se aumentará la edad mínima 
del toro a cinco años cumplidos. 

Nos resistimos a creerlo; pero 
cuando el agua suena... 

Y la paz. 
MANUEL LOZANO SEVILLA 

C O N 
A LOO esencial tiene el pasodoble pa» 

^ la alegría española; cada música po. 
pular tiene su por qué y su momento-
pero el pasodoble está siempre presente' 
dispuesto a disfrazarse de marcha mili
tar cuando ha de acompañar a los tusi-
leros en un desfile o a incorporar los 
acentos graciosos del fandango y la se-
guiriya p ú a hacerse flamenco y sonar a 
torero. Porque eso es el pasodoble en el 
fondo: una melodía que quiere hacerse 
torera porque sabe torear. 

Tal vez éste es el motivo por el cual 
no hay revista que verdaderamente lle
gue a los aficionados al género —-prime
ra fila de calvos, público sin angustia, 
alturas menestrales y claques estudian
tiles— sin que el pasodoble reine y la 
evocación de la Fiesta de toros fluya 
coa la misma espontaneidad que brota el 
agua del manantial. Sobre todo en revis
tas que —como las españolas— montan 
sus más vistosos cuadros a base de evo
caciones. 

La voz de Nati, que si en su teatro 
hace el papel de «virreina, por amor», 
en este recitado dicho con voz cálida 
y sentimiento hondo, se muestra dra

mática hasta la raíz. 

Manolito Díaz, otro de los artistas 
invitados, se viste también dte corto 
para decir —entre bromas y veras" 
algunos graciosos dicharachos y 
ríos cantecillo^ de «ná» y en chafl* 

que cumplieron su objetivo. 

La que nos hace Mary Luz Real d* 
las aguadoras de la Puente del Berro 
está dicha con gracejo, categoría y fr 
nura. A la música del pasodoble hay Q"* 
matizarla con sutileza para que se <*i0r 
tenga y no se desborde, para que vista 
y no se desgarre. Y más cuando el ^ 
lón de fondo —pintado de estilizadas si
luetas de la época, con llegada del c o ^ 
de los toreros y picadores a caballo a 
Plaza vieja— es contrapunto de un» ^ 
tra alegre y dramática, haz y envés de 1 
Fiesta de contrastes, de triunfos y ^ 
que es la de los toros. 
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jerío que empieza en lo deslumbrante y 
acaba en la vistosidad de los trajes del 
conjunto, en este «quitapenas» que es 
asistir a una revista en Martín. 

Hay algo en el teatro: supervivencia 
de un Madrid más intimo, más amigo, 
más romántico, más castizo. Existen los 
habituales, que no se saben acostar sin 
darse una vuelta por allí y escuchar el 
bolero ibicenco —tributo ai turismo, tan 
amigo también de los toro»—, como an
taño no se iban a la cama sin dejarse 
caer por la «cuarta de Apolo»; existe 
el estudiante que toja al foso de la or-

y toca el violín para ayudarse 

Díaz, brillaba el nombre de Nati Mistral, 
que daba a la velada el aliciente de lo 
inesperado. 

Y así fue fiesta de arte, misterio fla
menco, el embrujo de la vos de Nati, 
recitadora a la guitarra de versos que 
suenan a nuevos si se han oído y saben 
a cosa conocida si aún nadie los escu
chó, y el encanto de la belleza de Nati, 
un espectáculo en sí misma, en su ele
gancia espléndida, en su aspecto de rei
na de Saba. Un espectáculo en que los 
ojos, la voz, el gesto, la guitarra, se ha
cían flamencos por instantes, querían es
capar, hacerse pasodoble, irse a los to-

Las aguadoras ponen su nota alegre en los alrededores de la evocada Plaza. 
De repente, un alarido: «jUn toro ha matado a Manolo GraneroI». Y ei grito» 

dramático, no es extraño en este fiesta de alegría. 

Ante en telón de toreros —en que es figura principa! un picador de tronío— 
Mary Luz Real pregona, sin turistas» el agua fresca de la Fuente del Berro. 

Agua fresca... IndudaMemente las cosas «ataban claras. 

«Muá... moá...» Dos besitos cariñosos con que Mary Luz Real celebra la llegada de la invitada de honor en la fon-
cite centenaria de la revista de Martín. Con la primera estrella, la gran Nati Mistral. 

Esperanza Roy» otea de las estrellas de Martín, encarna con gracejo di papel de mozo ibicenco en uh pasaje de 
poétíoo romanticismo. Luego derramará pimienta en til ps^ei de ana «viada de alivio» 

Uno de estos contrastes —separados la 
alegría y el llanto por un clamor angus
tioso de multitud— es el que juega Mu
ñoz Román en su último libreto de Mar
tín: la alegría nueva del espada de alter
nativa —«Marcial, eres tí más grande; 
se ve que eres madrileño»— con la trá
gica, fax» muerte de Manolo Granero, 
mártir del toreo coronado en Madrid con 
flores de azahar de su Valencia salpica
das en sangre. 

Es un momento, una evocación; pero 
as lo que matiza, sitúa, actualiza tí con
cepto universal de la revista musical es» 
Sanóla. 

Alrededor de ese momento echen uste
des enredos tradicionales —siempre tan 
nuevos como sabidos, en los que los au
tores «de la casa» son maestros—, pican
te desparpajo, actores graciosos, a los 
que se les exige que hagan «sus cosas 
de siempre» para divertir más, y un ñau

en sus estudios; existe el amigo de Baco, 
y aun más amigo de la bulla, que habla 
a voces a tes «vedettes» en el momento 
más sentimental del número favorito 
con el fin de azorarlas..., y lo consigue; 
existe ese público provinciano y rural 
que acuda a Martín para dar tema al 
buen párroco de su pueblo en la misa 
dominical y hacerle enfadar con las de
pravaciones y bellezas de la nueva Babi
lonia. 

Hace pocas noches, sin embargo, los 
habituales de Martin quedaron despla
zados. Había fiesta grande, porque era 
la función centenaria de «¡Qué cuadro 
el de Velázquez, esquina a Goya!» y el 
de la casa —en que, junto a la belleza es
pléndida de Mary Luz, brilla fascinadora 
Esperanza Roy y están divertidísimos 
Barcenas. Cervera y Paquito Cano— se 
vete reforzado por un fin de fiesta en 
que, con Margot y Chivarte y Mano Uto 

ros. Nati se cultivó fuera de España, se 
estilizó en tí ejercicio de un arte dra
mático de altos vuelos, pero siempre 
—como raíz que arraiga en tierra propi
cia— cobra su más sincero acento cuan
do lo popular, lo español, se acerca a la 
Fiesta de toros. ¡Aquel incomparable ro
mance de «Los mozos de Monleón», en 
que se vive la tragedia rural del toreo, 
estremecedor en la vos de Nati, que an
taño fue una de las más bellas «señitas 
Rocío» en las versiones de «Currito de 
la Cruz» en cine! 

Al acabar la noche de Martín quedan 
lejanos la alternativa de Lalanda, la 
muerte de Granero, el telón de chulas y 
majos de los años veinte. Pero vuelven 
a florecer cada día. Ni Martín sería lo 
que «s. ni la revista, tampoco, si entre 
luces, lentejuelas, adornos, chistes y mu
jerío se abdicase algún día de la gracia 
flamenca del pasodoble torero. 



TRIUNFADOR EN L A 
RIA DE ALBACETE! - . 
Peña Pedrés, de Albacete, ha 
tenido lugar el acto de entrega 
dtoi trofeo de triunfador de i» 
pasada feria de la localidad a] 
matador de toro» José CHknee 
«Gabafiero». 13 banquete esta, 
vo muy concurrido y al fln^J 
hubo los tradición «les discur. 
sos y las palabras de agradeci-
mfeoto del torero, momento 

que recoge la instantánea 

VERSOS, VINO, CENA TAR
T A — La Pef ta Paco Herre
ra, de Cádiz, ha celebrado so 
primer aniversario con una ce
na que estuvo muy concurrida. 
Asistieron conocidos taurinos 
de la localidad. A l final hubo 
lecturas de versos y palabras 

del presidente 
FOTOSs M O M D E J A R Y J U M A M 

L A S P E N A S 
DESEA INGRESAR EN 

L A PEÑA UNIVERSITA
RIA.—La señorita Alicia 
Martínez nos dice que la 
gustaría ingresar en una 
Peña taurina. Pide consejo 
e indica que por ser joven 
seria de su agrado entrar 
en la Peña Universitaria. 
Pasamos su nombre y di
rección al señor Moral, ex
celente aficionado y presi
dente de la Peña. 

LA FEDERACION RE
GIONAL CENTRO CO
RRESPONDE. —H e m o s 
recibido una atenta carta 
del secretario de la Fede
ración Regional C e n t r o , 
don Emilio Morales, y re
laciona las Peñas taurinas 
federadas en esta asocia
ción general de la región 
Centro. También nos da las 
gradas en nombre de es
tas entidades por brindar
les la oportunidad del diá
logo. Ratificamos el ofreci
miento a todas. 

ASI DA GUSTO: UNA 
NUEVA PEÑA. - En el 
Colegio Mayor Universita
rio Brasileño de la Casa de 
Brasil ha quedado consti
tuida una nueva Peña tau
rina, que lleva como titular 
los dos apellidos de nuestro 
colaborador Manuel Loza
no Sevilla. Tiene como fin 
la propagación de nuestro 

espectáculo entre los países 
hermanos. 

La próxima semana será 
la inauguración oficial de 
la Peña con la asistencia 
del embajador del Brasil. 

Nos congratula la inquie
tud promovida entre los 
universitarios por nuestra 
Fiesta de toros. Nuestro 
deseo es que lleguen a al
canzar las metas que se 
proponen, sobre todo en lo 
que se refiere a un mejor 
entendimiento de la co
rrida. 

Y OTRA.—Se ha funda
do una nueva Peña tauri
na dedicada' al que fue ex
celente matador de toros 
Emiliano de la Casa «Mo-
renito de Talavera», exten
siva también a los hijos del 
popular ex torero, que tan 
destacadas actuaciones lo
graron como becerristas. 

TROFEO D E L CLUB 
ZARAGOZANO. - La co
rrida de don Lisardo Sán
chez, de Badajoz, ha sido 
premiada con el primer 
trofeo del Club Zaragoza
no por su magnífico resul
tado « i el segundo festejo 
de la feria del Pilar. 

PEÑA TAURINA DE 
YUCATAN (Méjico).-La 
Peña taurina de Yucatán 
(Méjico) nos comunica su 

nueva Junta directiva, que 
queda compuesta en sus 
principales cargos por los 
siguientes señores: 

Presidente, señor Ricar
do Ortiz Mundi; vicepresi
dente, don Ramón Suárez 
G a r c i a ; secretario, don 
Paulino Alcántara Garcia; 
pro-secretario, don Alaria-
no Castillo; tesorero, don 
Jerónimo Vivas Casanova; 
pro-tesorero, don M i g u e l 
Duarte Medina. 

LAS PEÑAS D E CALI
FORNIA.—La Agrupación 
de Peñas Taurinas de Cali
fornia celebró su primera 
barbacoa en la Plaza de 
El Toreo, de Ti juana. E l 
doctor Gaona proporcionó 
la Plaza y regaló un bece
rro de La Laguna para 
que dos aficionados prácti

cos de cada Peña califor-
niana alternasen en los di
versos lances de su lidia. 
Destacaron entre los es
pontáneos, Dean Reineman 
«Procunito», de la Peña de 
Aficionados de O r a n g e 
County, y Stephanie Po
wer, artista de Hollywood. 

Entre los invitados a es
ta barbacoa se hallaban los 
matadores de toros Joseli-
to Huerta, Rafael Rodrí
guez, Jaime Rangel , Jaime 
Bravo, Pepe Luis Vázquez 
y Antonio del Olivar. 

Después de la corrida se 
sirvió una comida típica 
mejicana en un restauran
te, amenizada con la mú
sica de los mariachis. 

Los clubs californianos 
que se unieron en esta fies
ta tan agradable fueron 
«Orange County Aficiona

dos», «San Gabriel Aficio
nados», «Los A n g e l e s » , 
«Peña Taurina de Chula 
Vista», «Peña Taurina La 
lidia», «Seda, Sangre y 
Sol», de la Alta California, 
y «Rodolfo Gaona» y «Ma
nuel Capetillo», de la Baja 
California. 

Los organizadores de la 
barbacoa, entre los que me
recen ser c i t a d o s Joto* 
Carlson, Dick Jensen y 
Jonh Vincent, así como el 
presidente de la Agrupa-
ción, Jim Fergus; el vice
presidente, Stan Weiss; la 
secretaria, Carol Mawhin-
ney, y la tesorera, Rut» 
DeChevreux, quedaron 
muy agradecidos al doctor 
Gaona y a los toreros, mú
sicos y cuantos contribuye
ron al grato recuerdo y 
éxito de la excursión. 



LS PEÜS "JÜMILLIIHO" EX 
EL SmTOUO DE TOREROS 

Todos los años la Peña Taurina 
«Jumillano», al celebrar su ani
versario, tiene la costumbre de 
acudir al Sanatorio de Toreros 
Para obsequiar a los diestros que 
aUí convalecen. E n las fotogra
fías vemos a los señores Avila y 
^ ó n con el titular de la Peña y 
61 doctor Giménez Guinea alrede
dor de el picador José Galiano, el 
^villero mejicano Juan Anciano 
y del veterano José G o n z á l e z 
ŜUeda. Echamos de menos en-

^ ^ asistentes al simpático An-
gel Alonso Rabiles, una verdade-
^ institución en el seno de la Pe-
^ «Jumillano». (Fotos Torreci-
Üa.) 

A LOS CONFERENCIANTES 
La peña taurina Universitaria nos escribe la siguiente carta que, por considerarla de interés, pasamos & 

reproducir: 
Como ustedes nos ofrecen su tribuna, la aprovechamos con mucho gusto. 
Y como estamos en un tiempo muy apropiado para la formación de nuevas y buenas aficiones, que como 

ya hemos dicho otras reces, constituye el problema básico de la evolución del toreo, los gustos de la afición, 
vamos a tratar un aspecto de esta forma. 

Queremos llamar la atención, con todos nuestros respetos, de todos los aficionados que dan conferencias du
rante el invierno. Y es ahora, precisamente, cuando están a punto de comenzar, cuando más a cuento viene el 
aviso: Aquellos que creen que se atrae a la juventud con arengas de tipo destructivo hacia «Todo» lo actual, 
están equivocados. No consiguen más que ovaciones impregnadas de las coplas famosas de Jorge Manrique; a 
pesar de su indudable buena fe. 

Los que por primera vez van a oír una conferencia de tipo taurino se llevan generalmente una gran desilu
sión. Primero, se habla poco daro, se dicen pocas cosas interesantes y lo que es peor, se enjuicia el presente 
de tal modo, que el que no es ya aficionado no pisa una Plaza por temor a que lo engañen. 

No nos importa decir a los jóvenes que se interesan ahora por los toros, que por mucho que oigan decir 
en estas conferencias, estén seguros de no salir defraudados de las Plazas, donde hay, como siempre, arte, pe 
lígro, dominio y alegría. Gracias a Dios. 

Y, nada más por hoy. Otro día hablaremos de lo interesante que sería dar más cabida en todo lo relacionado 
con la información y formación taurinas, a las opiniones de los que de verdad hacen la Fiesta. Asi, en un con» 
traste de opinión de los que la hacen y de los que la vemos, sacaríamos buenas conclusiones. 

Un afectuoso saludo. 

LA PEÑA JUANITO MENDEZ TAMBIEN OPINA 
Opina la Peña malagueña Juanito Méndez: «Nosotros 

aquí, en pleno "pulmón" de la Costa del Sol, que vivimos 
en constante comunicación con les turistas, y que estamos 
en las corridas "invadidos" por extranjeros, somos los pri
meros que sugerimos a la afición de España entera que 
aquí tenemos un tema de actualidad, del cual podría es
cribirse hasta lo infinito, pues estos espectadores, sin co

nocer lo más mínimo de nuestra querida e incomparable 
Fiesta, son los que muchas veces influyen en la concesión 
de trofeos a los espadas; pues la verdad no es otra que 
"ellos" aplauden y se permiten el "lujo" de flamear mu
chas veces los pañuelos sin saber lo que están haciendo. 

Un aplauso por facilitar que las Peñas de España to
memos parte activa en el desarrollo de la Fiesta brava.» 

B U E N HUMOR, BUENA POLITICA P o r G I L E S 
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- Y se aprueba por unanimidad las actividades de 1 a Peña en la presente temporada. A saber: Cena home
naje, cena de camaradería, comida de aniversario, cena en pro de toreros pobres, comida homenaje a la Presi
dencia, merienda de confraternidad: tres desayunos, cuatro comidas más. tres fiestas camperas y un vino de 
honor. ¡Buen provecho, señores! 



LA reunión v a a comenzar. E n los pa
sillos se forman grupos. Aquí vemos 
a «Ribereño» y a «Pinturas», dos 
veteranos, hablando a dos jóvenes , 

«Chocolate» y «Jerezano» 

«Michetfn» dice algo con buen humor. J u 
l i án Alvares, Manolo Cano y Peñalver 
sonríen complacidos. L a s caras ser ías ven
drían después , « a e l transcurso de l a 

reunión 

E l señor Gandulla toma los nombres. Juan 
Antonio Romero, Máx imo y otro subal
terno atienden a las explicaciones del 
miembro del Sindicato. Los timbres estar 

han a punto de sonar 

E l extraordinario peón Francisco Blázqu^, 
«Pacorros mantiene a n a charla particular 
con un compañero. E l tema de l a reunió» 
por unos momentos, quedaba a l margen 

l a amplia sa la se l lenó desde mucho 
antes de empezar l a sesión. Salcedo 
e s t á leyendo el acta anterior. Expec

tac ión 

Antonio Salcedo habla y lee. Ka picador 
hace bien ambas cosas. E n é l tienen los 
subalternos un magnífico defensor de sus 

intereses 

«Morenito de Córdoba» y Mariano Guerra 
quieren hablar a l a ve», xa tema h a lie-
gado a su punto culminante. Se debate 

con verdadero entusiasmo 

«Aldeano» —ya retirado— interviene. £a 
l a voa de laf experiencia. Dice que ya no se 
pondrá m á s delante del toro. «A mi ya 

no me coge, per» ustedes...» 

1 

ASAMBLEA extraordinaria de la Agrupación Sindical de Picadores y Ban
derilleros. La quinta planta del magnífico edificio ¿Sel pasco del Prado 

aparece animadísima, minutos antes de empezar la sesión. Muchas caras co
nocidas por los pasillos. Los subalternos hablan en grupos. Se aprecia un cierto 
ambiente de euforia. 

—Hoila, Manuel. 
—¿Será hoy? 
—Vamos a ver si Dios quiere... * 
Frases entrecortadas, pero significaítivas. Vienen a hablar de un tema vital 

para ellos: el aumento de sueldo. Se lamentan en conversaciones particulares 
de los respectivos corrillos que la subida de salarios en otras profesiones no 
les ha alcanzado a lo® subalternos del toreo. Hay un hecho cierto: ios que no 
vayan colocados con las primerísimas figuras, es difícil vivir... «Vivir tíel toro*, 
como ellos dicen en su gráfico argot. 

COMIENZA LA SESION 

A las cinco y media comienza la sesión. En la presidencia, el señor Del Pino, 
que osftenta la representación del Presidente del Sindicato del Espectáculo, 
junto a él el señor Gandulla y los vocales de la Agrupación de subalternos. An
tonio Salcedo —picador— y Agustín Quintana —banderillero. 

Se guarda un impresionante silencio. Observamos que los subalternos visiten 
muy bien. Algunos parecen matadores de toros, a juzgar por la indumentaria. 
A mi izquierda, Carlos Jiménez me aclara que muchos de ellos «se ayudan» 
trabajando en otras cosas. A mj derecha tengo a «Madrileñito» —padre—. El 
que fue buen matador de toros masca chicle insistentemente. Un poco más aJl'á, 
en la misma fila, vemos a Luis González «Faroles». Detrás de nú alguien hace 
una rotunda afirmación. 

—¡Qué bárbaro! Aquí está «to el toreo». 
Así es: el local está rebosante. Algunos subalternos —como Antoñete Igle

sias— tienen que estar de páe. Lo propio les ocurre a Morenito de Córdoba y 
a otros muchos. 

Se da lectura al acia anterior. Silencio absoluto. A continuación se da lectu
ra al estado de cuentas. 

PednKMesas se levanta para hacer constar la necesidad de que todos los 
subalternos estén al corriente de una aportación de 60 pesetas anuales. Se or
ganiza un animado debate. Pide la palabra el ex picador Manuel Suárez 
«Aldeano». 

—A mi ya no me vp a coger el toro, porque me acabo de retirar; pero a 
ustedes sí les puede coger todavía. Por eso debéis estar al corriente. Os lo 
dice quien no tiene miedo a hablar. Soy el mismo a quien los toreros le tuvie
ron muchos años olvidado porque... 

Murmullos. Dicen que hay que i r al grano y dejarse de cosas pasadas. Por 
fin, «Aldeano» se sienta; pero todavía comenta: 

—Aquí hay que venir, como se anda «enrreor» del toro, con la verdad por 
delante. 

Antonio Salcedo contesta cumplidamente a cuantas preguntas se le hacen. 
El excelente picador razona con perfecto equilibrio y con facilidad de palabra. 
En algunos momentos parece hombre de estudios. m 

UN BOLETIN INFORMATIVO 

Morales pide que se haga un boletín informativo que, al igual que el de la 
Asociación y el Montepío, informe a los asociados anualmente de la marcha 
de la Agrupación. 

Se levanta el banderillero «El Leo» y habla durante bastante tiempo, sin 
que se consiga que se pongan de acuerdo con él, pues al parecer plantea un 
problema que asegura que no le ha ocurrido nada más que a él. Salcedo aclara, 

y, tras unos minutos de explicación, «El Leo» se sienta, aparentemente 
placido. 

Antoñete Iglesias pide la palabra apoyando la idea del boletín. 
—A todos los asociados les gusta la información. 
—«Zi, zeñó —corrobora un banderillero que ha venido desde Algeciras en 

una moto—. A mí me quedan dies minutos en er toro (parece que se piensa re
t irar) ; pero no sabei ustede la alegría que sienten los toreros de provinsia 
cuando resiben una carta de Madrí con arguna comunicasión de la Agrupa-
sión. Por eso apoyo la idea.» 

Francisco Blázquez «Pacorro», el magnífico peón, se levanta para pedir que 
se balde de lo importante: de la subida de sueldos, y que se dejen de cosas se
cundarias. 

LOS NOVILLEROS EXTRANJEROS 

Se pide por unanimidad, sin discusión, que los novilleros extranjeros sean 
incluidos en el primer grupo sin esperar a los veinticinco festejos que antes eran 
reglamentarias para colocarlos en ese lugar. Los novilleros españoles pueden 
esperar a un cierto número de actuaciones para clasificarlos en ese grupo pre
ferente. 

E l picador Carrillo se levanta y habla a sus compañeros con oratoria de 
arenga. 

Una estruendosa ovación subraya las frases de Carrillo. Y «Faroles» es
clama: 

—Eso está «pero que mu bien hablao». 
Carlos Jiménez asiente las palabras íntimas de su colega. A mi derecha, 

«Madrileñíto» continúa mascando chicle, impertérrito. 

SUBIDA DE SUELDOS 

Han pasado tres largas horas debatiéndose problemas de «segunda fila». P** 
fin salta a la palestra el problema de los sueldos. E l ambiente se anima. Anto
nio Salcedo y Agustín Quintana dan cuenta de su gestión a este respecto. i & 
ánimos se acaloran en la sala, pero siempre con. corrección. En todo momeni 
impera la armonía. 

Piden la palabra a la vez varias subalternos. Se habla de los apoderad* 
Uno tras otro aseguran que es peliagudo vivir con lo que ganan. Alguien í»^ 
gunta a Salceda por la propuesta de aumento que presentaron a los matadora 

El picador responde con amplitud a cuantas preguntas se le formulan. TodJ5 
las cuestiones tienen su respuesta. Agustín Qui^^ana es afeo más e»*113 . 
pero en ambos directivos se aprecia un excelente estado de ánimo y una 
luntaid verdaderamente excepcional. 

La {«opuesto, resumida, era la siguiente: 
En el grupo especial los subalternos pedían un aumento de 1.000 P68^ 

,0 sea: que en vez de ganar 5 000 pesetas —que es lo que en la actualidad 
dos picadores y dos banderilleros de este grupo—, percibirían 6.000 P&f^J. 
un tener banderillero —que en la actualidad gana 3.200— percibiría 4.20" ^ 
setas. E l aumento propuesto para este grupo es el de un 20 por 100. 

La petición de los subalternos, en lo que se refiere a los espadas encuaor»' 
en di grupo primero, alcanza un 40 por 100. Los subalternes que van con es 
matadores cobran en la actualidad tres mil ochocientas pesetas. Su PJ^P* 
es la de percibir 5.320 por corrida. La diferencia supone mil quinientas 
tas más por actuación. ^ 

La subida verdaderamente considerable es la que respecta a los grupos ^ 
gundo y tercero, pues los subalternos pretenden una subida de un ochenta y 
un cien por cien, respectivamente. Los «Sel grupo segundo cobrarían 4.140 
tas, y los del tercero, 3.500 pesetas. $ 

En cuanto a las novilladas, la propuesta de subidas oscila entre el 50 P0* 



n^drileñito» - p a d r e - , Máximo y Mi-
la Rosa, oon otro subalterno, 
cambian impresione* -gíU* 

Antoñcte Iglesias l legó un poco retrasado 
> tuvo que permanecer de pie. Como a l 
buen peón le ocurrió a otros compañeros 

Quintana y Salcedo —al dfa siguiente— 
nos dieron toda dase de explicaciones a 
|8S dadas que teníamos con respecto a a l 
pinos problemas, que para nosotros que

daron flotand<# 

Biosca, Quintana y Salcedo detallan por
menores de l a reunión a nuestro compa
ñero. I<es tres parecen atentos a lo que 

escribe Zabala 
(Reportaje gráfico: Carlos Montes.) 

y el 100 par 100. Concretamente, los subalternos de las novilladas sin picado
res .pasarían a ganar, si se les hubiese aceptado la propuesta, de 775 pesetas 
que perciben ahora por corrida, a 1.550. que sería la nueva asignación. 

CONTRAPROPUESTA 

A la propuesta —informa Antonio Salcedo— contestaron los matadores de 
toros, mediante un escrito. Se reunieron Paco Carpas, José Luis Serrano, Juan 
González Jiménez «el Trianero», José Morcillo «Pepe Osuna», Antonio Ortega 
«Orteguita», Fraincisco Ruiz «limones», Alejandro Garda Montes, Luis Alviz 
y Agapito García «Serranito», además de los rejoneadores señores Peralta, con 
una contrapropuesta, en la que sólo se aumentan considerablemente los sueldos 
de los peones y picadores del grupo especial Mientras en los demás grupos no 
pasa !?. subida de las cien a doscientas cincuenta pesetas por corrida. A los 
banderilleros ae las novilladas sin caballos sólo proponen un aumento de seten
ta y cinco pesetas. 

La lectura de la contrapropuesta de los matadores de toros, novilleros y 
rejoneadores despierta irónicas sonrisas en los subalternos con comentarios. 

Se acuerda llevar el problema al ministro de Trabajo, a través de la Jefa
tura sindical, pues están decididos a comenzar la próxima temporada con la 
subida que consideran justa. 

CONSCIENTES DE TODO 

Después de cinco horas se dio por terminada la sesión. Para puntualizar 
determinadas circunstancias que nos parece de justicia aclarar para llevar has
ta él lector una visión, lo más d a r á posible, del asunto, quedamos citados con 
tos vocales, señores Salcedo, Quintana y Biosca. 

Amabilidad, corrección y buenas maneras en los tres, vaya por delante esta 
salvedad, para demostrarles desde aquí nuestro agradecimiento por cuantas faci
lidades nos han prestado para nuestra labor infomiativa. 

—¿ Conclusiones? 
—Seguimos igual, de momento. Sólo la esperanza de que el presidente sin

dical nos ayude. Nos lo ha prometido. 
— ¿Qué les da este cargo? 
—Enemistades. Nos quita muchas corridas, nos han colocado un sella.. 
-¿Imprescindible la subida? 
—Desde luego; de lo contrario, no se puede vivir. 
Le hablamos de las dificultades de los matadores de toros, sobre todo de esos 

"amados kte segunda fila. 
—¿Usted» saben —dice el periodista— que muchos matadores se contratan 
sólo por veirtte mi l pesetas? 
-S i , señor. 
—Entonces... 

< —Eso no es cosa nu«?stra. Ha llegado el momento en que ellos hagan valer 
T^bién sus derechos y conseguir, de las empresas sueldos más favorables. Los 
recios de las entradas, la afluencia —cada vez mayor— de espectadores a las 
*32as de toros, hacen viable que las empresas puedan abonar unas cantidades 

^Periores a las que pagan a algunos matadores de toros. 
— ¿A ustedes no les convendría que les pagaran las empresas? 
"-Si se llegara a eso..., pero por ahora hay que reconocer que es irrealizable. 

^ Dantos por terminada la charla. Nos es imposible opinar. Deseamos muy sin-
ramente que al arreglo deje contentos a todos. Los que se ponen delante del 

QÜ se?n matadores o subalternos, merecen su recompensa, una rectarpensa 
teifrt68^ ^e acuerc*c> con Io8 beneficios de todos. Ese es nuestro criterio, sin pre-
]¡jSrfr entrar en problemas laborales que no nos incumben. Unicamente nos 
^«amos a reflejar con la mayor veracidad posible lo visto y oído.—Z. 

L O S 
S U B A L T E R N O S 

P I D E N 

D I N E R O 

La subida va del cua
renta al cien por cien^ 
s e g ú n su c a t e g o r í a 



Martín Bilbao, 
tinque no conocía al 
ganadero» le mandó 

entoslasmado un 
acuerdo de su triunfo 

n las fotos» el torero 
con el toro 

«Gordito» 

CIÑA ESTRELLA FUGAZ 

i 
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Al gran historiador «Don Ventura», testigo pre
sencial de esta corrida. 

—¡Vamos, que... buena siesta te has echado du
rante ei sermón! : 

—¡Qué cosas tienes!... ¡Cualquiera que te oye
ra!... 

— ¿Serás capaz de negarme'que has estado con 
tos ojos cerrados? Yo te he visto as í en varías 
ocasiones. 

—No sé; me habré quedao traspuesto en algún 
istante. L a oscuridá y el frescor reinante en la 
nave convidaban a ello... Sobre que yo tengo más 
años que Matusalén y mi cabeza no rige. 

—¿Ves cómo tenia razón? 
—Pero poca, como dice tu t ío Alberto... En 

prueba de ello si quieres te puedo contar la ptó-
tica. 

—No, no es necesario; pero si quiero que me 
digas de qué trataba principalmente el señor cu
ra, porque ya no me acuerdo. 

— De la carta que mandó San Pablo a los de
les de ese país de donde son las pasas «menú-
ditas. 

—¿De Oorinto? 
—Cabalmente. Y el busilis de la cuestión era 

que en el estadio, que debe ser algo así como un 
campo de Jugar a l balón, muchos son los que 
corren, pero uno solo se lleva el premio. 

— Y , naturalmente, como t ú todo lo llevas «' 
terreno taurino, te has acordado en el acto de w 
que pasa con los toreros. 
- - ¿ T ú , no? 

—Yo estaba m á s atento a lo que nos decían-
— Pues sí; los toreros, a l empezar su aprendiz»' 

Je, sueñan con tener cortijos, casas, una ganade
ría, un disparate de dinero, muchos amigos, bas
tantes novias, una esposa ejemplar, grandes ne
gocios, considerable influencia... ¿Cuántos lo con
siguen? Uno solo y quien dice uno solo dice uno 
entre mil. Los demás.. . — ¡pobreclllos!— se 1ue' 
dan entre las zarzas del camino. 

—Ponme un ejemplo. 
— ¿Un ejemplo? Millones podrían ponerse de to

reros que, después de un aprendizaje relatlvainen 
te.corto y fácil, hicieron una gran faena o J"6* 
zaron una buena temporada y luego se quedare 
parados, sin saber cómo, y ya se sabe que «c* 
marón que no navega la corriente se le lleV*l{ 

—Total, que no recibieron la corona de laur» 
del triunfador. 

— Y que lo digas. ^ 
Se produjo entonces la consabida pausa; yo ^ 

r ú e n l o s dol viejo m a y o r a l 



que iría a desembocar en el ejemplo; pero esta 
ves me equivoqué, y como a mf me parece vitu
perable que dos personas estén jun tas y sin ha
blar, le pregunté qué novedades principales había 
habido desde mi ú l t ima asomada, porque enton
ces residía yo fuera de Madrid, 

Lo principal ha sido lo del «Gordlto». 
—¿A quién te refieres? 
—De sobra lo sabes; a un «Gordlto», negro, lis

tón, señalado con el número 21... 
—íY algo bizco. 
—¿Algo? Una desageraci&n. De no haber sido 

por eso no se hubiera Hdioo como novillo. 
—Le recuerdo perfectamente. 
—¡Pa chasco! E l m á s lerdo le hubiera sacao en

tre mil. 
—¿Fué tan bueno como dicen? 
- T a m b i é n una cosa esagerá. Y lo mejor del 

caso -aunque para t i y para m i esto no sea cho
cante- es que, además de demostrar mucha cas
ta y mucho genio, fue estraordinariamente noble, 
suave, docilón y pastueftote. Esto se lo dedico a 
quienes creen que nobleza y bravura no hacen 
buenas migas. 

—Con un animal asi fracasarla e l matador. 
—1 Quita al lá , hombre! ¿No has oído hablar de 

la gran faena de Martin Bilbao? ¿O es que en tu 
"erra no hay periódicos? 

- G u á r d a m e el secreto, pero no sabia quién era 
Martin Bilbao... Espera, ¿es quizá este novillero 
uno que, entusiasmado con su triunfo, ha man-
^ o a mi padre, a pesar de no conocerle, unas 
Postales dedicadas. 

—Ya sabia yo que te h a c í a s e l tonto sin serlo, 
^ e s sí, señor; ese, ese mismo. A l decir de los 
íue lo vieron, l a faena que hizo a l «Gordlto» fue 
tremenda, algo que no puede explicarse. Casi toda 
a base de emplear la mano izquierda, a lo clásl-

vengan naturales, largos y templados; ahí van 
Pases de pecho ceñidos y efinoclonantes; a lgún ayu
nado de añadidura y tal cual adorno sin abusar. 

^u, cómo serla el trasteo que, a pesar de ha-
Der pinchado dos veces, antes de coger la media 
y de tener que descabellar le concedieron las dos 
orejas. 

—Y en el toro nadie se fijarla, como sucede 
*n esos casos. 

—¡Alto a l lá! ¡ N o nos dejemos llevar de rutl-
"*s! E I público, entusiasmado, pidió que dieran 
?' ^ w ü i o la vuelta a l ruedo a paso lento, y de-
r*8 de las mu lillas, recogiendo las abundantes 
^ f^as . marchó el «Curro» durante todo el reco
rrido. 

- { C u á n t o te pesarla estar ya Jubilado! ¡Poco 
que hubieras t ú gozado en el trance! 

—A mi el estar Jubilado roe contraria a cada 
paso; cuando llegues a ello verás que no es plato 
de gusto. E n cuanto a lo de dar la vuelta a l rue
do, no s é qué te diga. Estas cosas son modernis
mos. A mi me parece m á s propio que el mayoral 
salude desde la meseta. 

—Como t ú hiciste en Madrid cuando se l idió el 
«Mestizo». 

—¿Te acuerdas todav ía? 
—¡Pa chasco!—como t ú dices. 
—Pues como eso fue en Junio de 1911 y ahora 

estamos en Junio de 1934, hace ya la friolera de 
veint i trés años . 

— E l tiempo corre que se las pela... Y volviendo 
a la conversación de antes..., ¿qué tal fue l a no
villada en conjunto? 

—Muy buena. F í ja te : los dos primeros resulta
ron muy bravos; el tercero, de bandera; muy bue
no el cuarto, y a l quinto y sexto podemos califi
carlos de buenos a secas, porque el nervio que 
sacaron, unido a l mucho poder y a los pocos pun
tos que calzaban los espadas, les hizo aparecer 
como difíciles, aunque en otras manos hubieran 
lucido m á s . 

—•Al públ ico tengo entendido que le parecie
ron por l a presentación seis toros hechos y dere
chos. 

— L a prensa de Barcelona decía que con mucha 
lefia en el testuz. Y a se viene oyendo bastante 
esta apreciación en los tiempos que corren, y como 
aquí no se h a h e d i ó nada, n i por quitar, ni por 
poner m á s cuernos a los toros, recordando que en 
los primeros tiempos del cruce nuestros animales 
pecaban de cornícortos, yo me rio mucho de estas 
cosas y me acuerdo de lo que me contabas de 
aquel monterllla r u r a l que nunca soltaba la vara 
y para explicar el caso decía: «Los que cambian 
son ellos; yo siempre soy el alcalde.» 

— «Cambean los tiempo», como decía «Lagar
tijo».... ¿Quiénes fueron los otros dos espadas? 

—Pues un tal Jaime Pericás y otro Uamao 
José Chai meta, que por cierto quedó superior
mente con el segundo, que era su primero. L e to
reó muy requetebién, aunque sobre la mano de
recha, y le sopló un volapié tremendo, lo cual le 
va l ió las dos orejas y el rabo... Cosa curiosa lo 
que pasó con el primer novillo, el cual, de puro 
Jabato que era, c l a v ó los cuernos en la arena, 
cuando Pericás le capeaba, y a l dar l a vuelta de 
campana, se desnucó y hubo que apuntalarle. 

—Como siempre, te veo muy documentado. 

- Y a sabes que el «Curro» no es muy hablador, 
pero en fuerza de sonsacarle». 

—Ahora caigo en l a cuenta de que ese Martín 
Bilbao es el novillero que debutó trlunfalmente 

Madrid hace unos días , cortando l a enreja en 
el sexto y saliendo en hombros. 

—Asi es en efezto. No ha podido tenor m á s 
suerte en su presentación, tanto en Barcelona co
mo en Madrid. 

-Entonces , t ú crées que v a a ser un gran lo
tero... 

—¡Hombre! A las pruebas me remito... No digo 
yo, volviendo a l a comparanza de San Pablo, que 
vaya a llevarse l a corona del triunfador en la 
carrera; pero puede muy bien figurar en el pe
lotón de cabeza... ¿No se dice asi?... Por supues
to, yo no le he visto aztuar y hablo meramente 
por conjeturas... 

A l buscar unas ilustraciones para un articulo 
de «Ganadería» he encontrado las portales que 
Martin Bilbao regaló , dedicadas, a mi padre... 
¿Cómo no recordar la conversación de hace tan
tos a ñ o s con el bueno del (mayoral? ¿Cómo no 
meditar en que, si la vida es ef ímera, l a gloria 
lo es mucho m á s ? 

No l l egué a ver torear a Martín Bilbao. Tengo 
la Impresión de que aquellos éx i tos primeros no 
sé repitieron después en Igual medida. E l parén
tesis de la guerra no le debió ser muy favorable 
para el aprendizaje. Poco después de concluida 
la contienda en Valencia fue gravemente heri
do por un toro de Miura. También en Madrid 
tuvo un percance. Durante tres o cuatro años no 
rebasó l a veintena de novilladas, aunque quizá 
no bajara el número de ocho o diez. Se fue a 
América del Sur y ya nunca m á s se supo de él . -

E n el d é l o renegrido, l a estrella fugaz, insi
nuándose en el quietismo de las d e m á s . estrellas, 
es un grito de luz que l lama nuestra atención y 
nos colma de asombro. Pronto se desvanece, tra
gada por l a noche, y sólo, nos consolamos de 'su 
falta pensando en que surgirá otra en seguida. 
Martin Bilbao surgió rutilante y representó un 
momento de entusiasmo esperanzador; después, 
en lejanas tierras, fue secuestrado por el silencio 
y el olvida E l novillero bi lbaíno fue, metafórica
mente hablando, en e l firmamento taurino una 
autént ica estrella fugaz. 

LUIS FERNANDEZ SALCEDO 
Ilustración, Antonio-Casero. 



O H E M P R E S A R I O 

M O D E R N O 

Con mucha afición e indudable acierto» 
don DIODORO CANOREA lleva una de 
las Plazas con más historia y abolengo 
taurinos. Nada más y nada menos que Ia 
sevillanísima de la MAESTRANZA. Ahora 
acaba de arrendar la de ZARAGOZA. Va
ya desde aquí nuestro estimulo a un hon»' 
bre joven dispuesto a complacer a todo»' 
toreros, ganaderos y público. 



que Jose l i t o y B e l m o n t e co inc id i eron p o r p r i m e r a v e z 
e n u n redondel ; que, p o r c i e r t o —y s iguen las s i n g u l a 
r idades—( f u e l a ú n i c a n o v i l l a d a que t o r e a r o n j u n t o s , y 
e l ú n i c o m a n o a m a n o en q u e a l t e r n a r o n c o n reses de 
M i u r a . 

V e n g o a eso... y a c o m p l e m e n t a r l a e f e m é r i d e s , con 
u n o s de ta l l e s í n t i m o s y c á l i d o s . 

M A N B C E di 22 de agosto de 1912. 

A P e r o a l a m o d e s t í s i m a c a s a t r i a n e -
r a de l a c a l l e P u r e z a , donde v i v e 
J u a n , e s e a m a n e c e r no h a l legado 
t o d a v í a . 

S e h a c o n s u m a d o u n m e s de l p r i 
m e r b r o t e « r e v o l u c i o n a r i o » ; de 

a q u e l l a t a r d e s e v i l l a n a , h i s t é r i c a , y d e n s a , e n La q u e los 
la t idos genia les de u n c o r a z ó n torero h a n d a d o n u e v o 
p u l s o a l a r t e de t o r e a j . 

B e l m o n t e e s t é empezando a sentar e n s u s c a r n e s e l 
e s t ruendo de l a g l o r i a , los z a r p a z o s de los toros , e l z a 
randeo d e l i r y ven i r , l o s a c h u c h o n e s de l a p o p u l a r i 
dad. . . H a c e s o l a m e n t e u n a s h o r a s h a toreado m u y l e jos 
de S e v i l l a ; y c u a n d o l l e g a l a n o c h e — a q u e l l a noche de 
v í s p e r a s , l a del 21 de agos to — , J u a n , rendido , coge l a 
c a m a como p a r a no l e v a n t a r s e de e l l a e s u n a ñ o . 

m u l e t a , e l ' r o n d e ñ o d a m u e r t e s i n m u l e t e o p r e v i o y u t i 
l i z a n d o , como e n g a ñ o , l a p e i n a d e s u j e t a r s e l a r e d e c i l l a . 

E A O D E N T E poco i m p o r t a n los de ta -

R U e s m e n u d o s . L o q u e i m p o r t a —lo 
q u e m e i m p o r t a c u a n d o escr ibo es
te a r t í c u l o — es d e s t a c a r q u e a q u e l 
d í a , al a m a n e c e r , l a p u g n a e n t r e 
l a s q u e d e s p u é s h a b r í a n d é l l a m a r 
s e « E s c u e l a r o n d e ñ a » y « E s c u e l a 

s e v i l l a n a » , b r o t é l a p r i m e r a r i v a l i d a d s e r i a de l a H i s t o 
r i a de l toreo; y q u e e l e s c e n a r i o de l episodio fue.. . l a 
p l a z a de C á d i z . L a m i s m a p l a z a e n l a que, a l c o r r e r de 
los m u c h o s a ñ o s , h a b r í a n de e n f r e n t a r s e p o r p r i m e r a 
v e z los que f o r m a r o n l a m á s g r a n d e « p a r e j a » t o r e r a 
de todos los t iempos. 

j P e d r o R o m e r o y P e p e - H i l l o l 
S ig lo y medio d e s p u é s . . . ¡ J o s e l i t o y B e l m o n t e ! 
Y , como punto de a r r a n q u e d e es tos co losa le s « d u -

p l e s » , u n solo n o m b r e de n u e s t r o sue lo I b é r i c o : ¡ C á d i z ! 
P u d o s e r — c a s i e s toy p o r d e c i r q u e « d e b i ó s e r » — S e 

v i l l a , o R o n d a , o M a d r i d . . . P e r o no: fue C á d i z . . . l a s dos 
veces . 

¿ P o r q u é ? 

E C O R D A N D O A A D I Z E N U N A E C H A i S T O R I C A 
L A X C O y N e g r o » , e n s u n ú m e r o 

correspondiente a l 12 de octubre , 
p u b l i c a u n a r t í c u l o de J o s é M a r í a 
d e C os s í o t i t u l a d o «ES p r i m e r e n 
c u e n t r o d e J o s e l i t o y B e l m e n t e » . E n 
é l , l a p l u m a del a c a d é m i c o y del 
af ic ionado r e c u e r d a u n acontec i 

miento r e l e v a n t e e n l a h i s t o r i a de l a T a u r o m a q u i a : l a 
n o v i l l a d a que se c e l e b r ó d i 22 de agos to de 1912, e n 
C á d i z . P o r q u e , e f ec t ivamente , J o s é y J u a n - q u e , a l 
decir de l a s e s t a d í s t i c a s , a l t e r n a r o n j u n t o s n a d a menos 
que en 257 c o r r i d a s a lo l a r g o de s u f e c u n d a r i v a l i d a d 
torera— a b r i e r o n l a c u e n t a a q u e l l a t a r d e g a d i t a n a de 
principios de s iglo , h a c i e n d o e l p a s e í l l o , codo a codo, 
por p r i m e r a vez. . . y con g a n a d o de M i u r a e n los c h i 
queros. 

E a c o n t e c i m i e n t o b ien m e r e c e , e n 

E v e r d a d , l a a t e n c i ó n q u e l e h a dedi
c a d o e l a u t o r de «LAS toros». 

R e c o r d a n d o l a e f e m é r i d e s , C o s s í o 
r e p r o d u c e los p á r r a f o s que e s c r i b i ó 
u n c r o n i s t a de l a é p o c a , a l e n j u i c i a r 
l a l a b o r d e l o s dos d ie s tros en fe

c h a de t a n a l t a s i g n i f i c a c i ó n h i s t ó r i c a . Y . . . e s t á m u y 
c laro : a q u e l l a t a r d e , e n C á d i z , l a s a b i d u r í a m a c i z a ' y 
c l á s i c a d e J o s e l i t o l l e n é de a s o m b r o y d e s e g u r i d a d ; 
l a r o m á n t i c a l o c u r a d e B e l m o n t e e s t r e m e c i ó de i n c e r -
t i d u m b r e y d e a n g u s t i a . 

S T O f u e ! « q u e s u c e d i ó . . . « a q u e l l a 

E t a r d e , e n C á d i z » . JLo que « t u v o q u e 
s u c e d e r » , d i r é d a n d o a f i n a c i ó n y 
m a t i z a l sent ido de l a s p a l a b r a s 
e s c r i t a s . Y es que tí r e s u l t a d o de 
a q u e l p r i m e r encuentro de J o s é y 
J u a n t i ene t a l f u e r z a d e r e a l i d a d 

en s u p r o p i a e n t r a ñ a , que, p a r a c r e e r e n é l , no p r e c i 
samos l a p r u e b a de n i n g ú n documento . N e g a r lo q u e 
es l ó g i c a p u r a , s e r i a t a n t o como c e r r a r los ojos a l a 
l u z de e s t a s v e r d a d e s i r r e b a t i b l e s : 

U E J o s é — m i l a g r o de p r e c o c i d a d y 

Q de m a e s t r í a i n t u i t i v a - t e n í a y a 
p o r e n t o n c e s e n p l e n a s a z ó n s u 
c i e n c i a torera; h a s t a el punto de 
que, a l a s p o c a s fechas , —en l a fe
r i a s e v i l l a n a de sept i embre de a q u e l 
m i s m o a ñ o — , s u h e r m a n o R a f a e l 

h a b í a de i n v e s t i r l e m a t a d o r de toros con todo merec i 
miento, ^ 

Que J u a n , e n s u s p r i m e r o s ba lbuceos , se o f r e c í a a los 
P ú b l i c o s como e l torero g e n i a l pero indocto, c o n l a tor
peza p r o p i a d e l q u e c a r e c e de o f i c i ó ; y l a n o v i l l a d a d e 
C á d i z v e n d r í a a s e r l a c u a r t a o q u i n t a que e l t r i a n e r o 
toreaba c o n p icadores . 

V que los toros de M i u r a —los « m i u r a s » de aque l los 
tiempos— e r a n poco a p t o s p a r a u n a r t i s t a , como e l B e l -
**(*>te de l a p r e h i s t o r i a , t a n r e b o s a n t e d e c o r a z ó n como 
desnutrido de c a b e z a . 

A S n o m e t r a e a q u í — ¡ e s t a r í a bue-

M no!— e l deseo de e n f r e n t a r m e , be
l i c o s o y con t i n t a f u e r t e de color 
b e l m o n t i s t a , a l j o s e l i s m o v i b r a n t e 
d e u n a p l u m a m a g i s t r a l . V e n g o a 
c o n s i d e r a r s e n c i l l a m e n t e , « p a c í f l c a -
m e n t e » , l a e v o c a c i ó n que h a c e 

C o s s í o , desde « B l a n c o y N e g r o » , de a q u e l l a t a r d e e n l a 

E R O a l o s h é r o e s de l u c e s y s e d a 
no se les d e j a n i d o r m i r . H a s t a l a 
a l c o b a t r i a n e r a d e l t r i a n e r o , y a 
e s a h o r a e n l a que t o d a v í a no c a 
l i e n t a e l sol. . . n i e n e l m e s de « l a s 
c a l o r e s » , l l e g a n , m u y a p r e s u r a d o s , 
unos e m p r e s a r i o s : 

— ¡ J u a n , de sp i er ta ! ¡ D e s p i e r t a y e s c u c h a ! ¿ T ú quieres 
torear e s t a t a r d e e n C á d i z ? 

B e l m o n t e , t r a s u n a b r e v e p a u s a e n l a que, g r a c i a s a 
u n e s f u e r z o c a s i m i l a g r o s o , cons igue r o m p e r l a b a r r e 
r a de l s u e ñ o y e n t r a r e n l a z o n a d e l a p l e n a c o n s c l e n -
c i a , c o n t e s t a c o n t r a n q u i l i d a d : 

- Y o . s í . 

— E s que.. . —los s e ñ o r e s s e r e v u e l v e n , inquietos , por
que no s a b e n c ó m o dec i r l e lo que l e t i enen que d e c i r — ; 
es q d e » . s e t r a t a de u n m a n o a m a n o c o n Jose l i to . Y a 
s a b e s que e l p r i m i t i v o c a r t e l lo c o m p o n í a n J o s é y « L i 
m e ñ o » . D e s p u é s , h e r i d o « L i m e ñ o » , se a n u n c i ó a C u r r o 
P o s a d a . Y a h o r a r e s u l t a que a C u r r o l e h a cogido u n 
toro. 

— B u e n o — c o r t a B e l m o n t e — : a q u í es toy yo. 

— ¿ D i s p u e s t o a torear con Jose l i to , m a n o a m a n o y 
e s t a t a r d e ? 

—Dispuesto. . . a lo que sea . 

A R G A p a u s a . E o s v i s i t a n t e s se a g i 
t a n y s u d a n . J u a n , m u y sereno, 
a g u a r d a a que aque l lo s h o m b r e s 
a c a b e n de h a b l a r . 

, — E s que.. . n o te h e m o s d icho to
do; e s que.. . —las p a l a b r a s se re 
s i s t e n a s a l i r — l a n o v i l l a d a que 

e s p e r a e n l a P l a z a de C á d i z es u n a « b u e n a m o z a » y . 
a d e m á s , ¡ d e M i u r a ! 

— M u y b i e n ; pues e s t a t a r d e toreo los nov i l l o s de M i u 
r a , con Jose l i to . 

— ¡ D e s p i e r t a , J u a n , p o r f a v o r ; que no e s t á s e n t e r á n 
dote de l o que e s t a m o s dic iendo! 

— E s t o y t a n desp ier to como ustedes . Conque , n i m e d i a 
p a l a b r a m á s ; a n u n c í e n m e en e l c a r t e l y.. . ¡ a C á d i z ! 

N O , a u n q u e no q u i e r a —y a d e m á s 

U quiere , ¡ q u é demonio! — , se mete en 
ref lexiones, o b s e r v a deta l l e s , s a c a 
e n s e ñ a n z a s . . . Y l a p r i m e r a e n s e ñ a n 
z a nos l l e g a p o r e l c a m i n o de l a 
G e o g r a f í a ; d e l a G e o g r a f í a torera. 

E s t a m o s r e c o r d a n d o lo que suce 
d i ó h a c e c i n c u e n t a a ñ o s corr idos . M á s t a m p o c o pode
m o s o l v i d a r a q u e l otro episodio, l e j a n o y t r a s c e n d e n t e , 
de l que m u y pronto se c u m p l i r á n l a s dos c e n t u r i a s . 
S o n dos f e c h a s m u y d i s tan te s , pero m u y u n i d a s por e l 
p a r a l e l i s m o de s u s i g n i f i c a c i ó n h i s t é r i c a y por u n a c u 
r i o s a co inc idenc ia g e o g r á f i c a . 

S T A c o m e n z a n d o e l ú l t i m o c u a r t o del 

E s ig lo X V I H . E n l a b a r b e r í a donde 
r a p a y r a s u r a u n m a e s t r o c h i s m o s o 
y l e n g u a r a z , b r o t a l a c h i s p a de u n 
d e s a f í o — ¡ c u a l q u i e r s i t io e s bueno 
c u a n d o h a y mocos c o n orgu l lo y 
m a j e z a ! - e n t r e dos figuras toreras 

q u e no se h a n e n c o n t r a d o h a s t a entonces : P e d r o R o 
mero y Pepe -Hl l lo . P o r l a t a r d e , e n l a p l a z a y a n t e los 
toros, m i d e n s u s a r m a s . G a n a e l de R o n d a . Y g a n a —no 
s e r í a n loe a f i c ionados d e hoy , con l a v i s t a h e c h a a l 
mule teo s i n f i n - porque , m i e n t r a s e l s e v i l l a n o m a t a 
t r a s de u n solo p a s e y u s a n d o e l sombrero a g u i s a de 

l a c i t a de a q u e l l a i n t e r r o g a c i ó n , no 

A a c u d e r e s p u e s t a a l g u n a . 
P e r o a l a c i t a de l 22 de agosto, 

e n C á d i z , a c u d i ó B e l m o n t e . Y a c u 
d i ó , s i n rece lo n i susto . C o m o h a b í a 
de a c u d i r , o l v i d á n d o s e de que p o d í a 
i m p o n e r a los m u c h o s s i t ios adon

de, d e s p u é s , l e l l e v ó s u f a m a . Q u e a s í , ab ier to a 
todo y a todos, s i n e x i g e n c i a s n i vetos p a r a nad ie , i g u a l 
que se m o s t r ó a q u e l l a m a d r u g a d a e s t i v a l s i n c r o n i z a d a 
con e l a m a n e c e r de s u g l o r i a , a s í f u e r o n s i e m p r e J u a n 
y l a s m a n e r a s , hones ta s y s e n c i l l a s , de J u a n . 

A S a ú n : c u a n d o , y a e n l o s ú l t i m o s 

M a ñ o s de s u vida., r e c o r d a b a l a f e c h a 
h i s t é r i c a d e C á d i z , s i e m p r e apos t i 
l l a b a e l recuerdo , c o n este comen
t a r i o : 

— Z a s ovac iones m á s fuer te s de 
a q u e l l a t a r d e , s e g u r a m e n t e l a s 

a r r a n q u é yo; pero e l que e s t u v o b ien de v e r d a d fue... 
Jose l i to . 

Y c o n c l u í a s u b r a y a n d o f i l o s ó f i c o : 
— D e s p u é s de todo, eso m i s m o h a b r í a de s u c e d e r en 

m u c h a s de l a s c o r r i d a s que t o r e a m o s l o s dos j u n t o s d u 
r a n t e n u e s t r a competenc ia . 

L U I S B O I X A I N 



N U E V A M E N T E 

E l ' D I S C O S O R P R E S A " F U N D A D O R 
en su 2.a edición compuesta de 20 grabaciones distintas 
a fas del posado año, con las mejores partituras de 
música moderna o clásica y también... 

con m á s y mejores p r e m i o s ! 
desde 100 a 100.000 pesetas 
en dinero efectivo, así como álbumes y tocadiscos. 

'««•Pf OBO DOMECQ TI EN K POM SOIMA M*1** 
^ K m t H t l M V O CONCUMRlRCON Sl'S PRÔ W" 

i OBTENGALO AHORA SIN MOLESTIAS! 
adquiriendo el estuche que contiene 3 b o t e l l a s 

uido en su interior y ei "DISCO-SORPRESA^ inc 

igualmente podrá Vd. obtener estos discos canjeán
dolos por CINCO coronillas de cápsulas de 

F u n d a d o r 
c o ñ a c que e s t á . . . c o m o n u n c ^ J 


