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R E M E M B R A N Z A S T A U R I N A S 

«Currinche» 
(Reproducción de Valls.j 

M U C H A parte del buen éxito en el trabajo de los 
espadas dependía en otro tiempo de lo que hi­
ciera el personal que toreaba a sus órdenes, 

y por eso necesitaban aquéllos gran tacto para ele­
gir picadores y peones-banderilleros. 

Sin necesidad de remontarnos a tiempos que no 
hemos conocido, podemos remachar tal verdad; 
los grandes toreros llevaron siempre a su lado los 
mejores subalternos de sus respectivas épocas, y 
aunque hoy ocurre algo parecido, no se pone tanto 
cuidado como antes en la elección cuando de gente 
de a pie se trata, pues ni los toros de nuestros días 
son tan dures como hace cincuenta años, ni en el 
segundo tercio existe el est ímulo de antaño, debido 
a que, como todo se supedita al lucimiento del ma­
tador, los banderilleros solamente van a salir del 
paso. 

Uno de éstos, perteneciente a los que pudiéramos 
llamar «t iempos heroicos», fué Francisco Sánchez 
Arjona, «Currinche», hermano de Julián e Hipólito, 
hijos de una hermana del famoso «Cúchares» y pri­
mos, por consiguiente, de «Currito», a cuya cua­
drilla pertenecieron los tres. 

Más de treinta años pasó «Currinche» al servició 
de vários matadores, cumpliendo su misión muy 
decorosamente, y muchas veces en forma superior; 
mas a pesar do tan dilatados servicios, murió pobre­
mente, cuando no hacía más que dos temporadas 
que había dejado de trabajar. 

E r a de condición muy estimable, de los toreros 
que trabajaban para preparar el éx i to de su jefe 
y sin ponor en su labor desplantes, adornos ni 
alegrías que, per otra parte, no encajaban en su 
figurí; tenía un capote eficacísimo en la brega; 
poseía exuberancia de facultades, por lo que resis­
tía más que otros, y colocaba muy buenos pares de 
banderillas con precisión absoluta y más lucimiento 
que muchos a quienes se aplaudía más que a él. 

Si lució en el segundo tercio no fué sin trabajo 
ni estudio, o, como si dijéramos, «de bóbilis, bó­
bilis», porque en algunos años tuvo quo luchar con 
el revuelo que armó «Guerrita» cuando hizo desper­
tar a todos, para proporcionar muchas buenas tar­
des a la afición, tanto él como sus paisanos «Ma-
nene», «Torerito» y «Mojino», o como el «Ostión», 
«Mateítc», Valentín Martín, «Regaterín», «Pul-
guita», «Almendro», «El Morenito», de Sevilla y 
todos los que con tanta vergüenza como buen arte 
quisieron demostrar que eran merecedores del buen 
concepto en que el público los tenía. 

Muchas de las revistas que entonces se escribie­
ron —no hay más que repasar las colecciones de 
«El Toreo» y de «La Lidia»— colocaron el nombre 
de «Currinche» entre los que se distinguían, y no 
era poco conseguir^tratándose de tan grandes 
rehileteros como los mencionados, 
i. Y si a época más cercana venimos, le veremos en-

Francisco Sánchez Arjona, 

C U R R I N C H E " 

tre «Blanquito», . «Patatero», Manuel Antol ín , 
«el Barquero», «Camará» y Enrique Alvarez, hasta 
alcanzar a «Blanquet», «Aranguito», «Cerrajillas 
de Córdoba», «Pepín de Valencia», «Pinturas» 
(padre) y otros que lograron justa reputación. 

Además de ser subalterno en la cuadrilla de su 
mencionado primo Francisco Arjona y Reyes, 
«Currito», toreó a las órdenes de «Cara-ancha» 
y a las de Reverte, y, trabajando con éste , tuvo por 
compañeros a Moyano y Rodas, sin hacer mal pa­
pel, a pesar de las ovaciones con que se premia­
ban las gallardías de tan popular pareja de bande­
rilleros. 

E l últ imo jofe suyo fué «Pepete I II» , el infortu­
nado diestro llamado José Gallego y Mateo, y al 
conversar una vez con éste, en el año 1906, en 
Bilbao, en cierta visita que hizo a la Tertulia 
Taurina, como saliera «Currinche» a colación, 
nos dijo, muy complacido, a cuantos le escuchá­
bamos: 

— Y o voy muy tranquilo con él, porque s a b é más 
que un conejo. 

Cuando dicho «Pepete» murió trágicamente , en 
Murcia, ya no llevaba a «Currinche» en su cuadrilla. 

Toda su vida activa en el toreo se fué desarro­
llando dentro de la mayor honradez profesional; §u 
voluntad fué insuperable, y consecuente en el 
acierto, siempre presidió éste en su manera de hacer, 
hasta cuando con medio siglo sobre su ancha y 
doblada espalda trabajaba por la imperiosa nece­
sidad de ganar para comer. 

Nació Francisco Sánchez Arjona en Sevilla 
en el año 1856; los que dicen haber visto su nombre 
en carteles de Madrid correspondientes al año 1863 
sufren un error, pues el Francisco Sánchez de en­
tonces no podía ser otro que Paco «Frascuelo» 

(Francisco Sánchez y Povedano), quien preci 
mente en 1863 — s e g ú n « R e c o r t e s » — banderilie5 
por primera vez en la Plaza madri leña; cuando «ĉ  
rrinche» sal ió de la cuadrilla del mencionad 
«Pepete» , trabajó como peón suelto en las noviHj. 
das, y al morir, en Sevilla, con fecha l ó de enerj 
del año 1911, hacía m á s de dos temporadas que 
había colgado el capote de brega, como hemos dicho 
antes. 

Muy enfermo y pobre de recursos, el acaudalad 
y famoso ganadero don Eduardo Miura le favorecii 
faci l i tándole gratuitamente los pastos de si 
dehesas para mantener unas cabras, con el producto 
de las cuales se procuró a lgún tiempo el modo de 
vivir. 

E l caso de «Currinche», como el de muchísimos 
más , que después de toréar por espacio de treinta 
años no tienen, como vulgarmente se dice, «donde 
caerse muertos», fué una de las razones poderosas 
que rompieron la tradición de empezar la profesión 
tauromáquica clavando banderillas; por eso, desdi 
hace mucho tiempo, empiezan todos por sentai 
plaza como matadores, pues si en sus comienzos 
tienen dos o tres años de suerte, resuelven el pro­
blema en muy poco tiempo. 

Sabido es que cuantos se dedican a torero ni 
lo hacen solamente por afición, y menos por 10 
manticismo;|en la prosa de la vida se ve muy el* 
ramente que un guisado que só lo tiene laureles 
menos nutritivo que el que lleva carne, y éstate 
la que le faltó al pobre «Currinche», diestro . 
saboreó pocas mieles en su vida, habiendo sido 
merecedor de bienandanzas. 

D O N V E N T U R A 
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ESTE paréntesis de la actividad tau­
rina, propio de la estación inver­

nal se nos antoja más prolongado este 
año' por la falta de la temporada en 
Jléji«o> ya que si es cierto que toreros 
españoles van y vienen hacia otros 
países de América, la realidad es que se 
trata de ferias cortas, de las que no 
cabe esperar novedad importante, ya 
que los carteles se forman, por lo 
general, con diestros ya valorizados, 
que alternan con toreros de aquellas 
tierras, y que ya pasaron y adquirieron 
más o menos nombradla en los ruedos 

españoles. 
Nada ha cambiado el panorama 

taurino en general en estos úl t imos 
meses, y los comentarios que tienen 
algún saliente son de pequeño vuelo, 
de conjeturas, de intriguillas de entre 
bastidores, de a lgún «se dice» sin 
responsabilidad y sin trascendencia. 

Apartándose de ese mundillo albo­
rotador y externo, dos críticos de ca­
tegoría y con solera, cuyo magisterio 
no es de ahora, Gregorio Corrochano 
y «Curro Castañares», desde sus res­
pectivas tribunas —«Blanco y Negro» 
y «Ya»— están escribiendo en orden 
a lo interne de la Fiesta en plan que 
pudiéramos llamar revisionista. Te­
mas sobre el desarrollo del primer 
tercio, del de banderillas, tan venido 
a menos; de la d imensión de las 
puyas; desde qué momento se debe 

CADA SEMANA 

El I0IIE0 DE CAPA Y El OUII 
contar para dar los avisos, y otros que 
rozan las disposiciones del Reglamento 
vigente, que ya que no reformar, 
si no se considera necesario, conven­
dría, al menos, actualizar. Cuando 
se dictó no exist ían organismos a los 
que hoy competen funciones deter­
minadas. 

Atraído por esas observaciones, ati­
nadas, se nos ocurre echar nuestro 
cuarto a espadas acerca de lo que viene 
ocurriendo actualmente en el toreo de 
capa, al que no sabemos sí son los 
propios toreros o sí son los públicos 
lo que están concediendo menor aten-
ción que al toreo de muleta. ¿Es más 
difícil torear de capa que torear de 
muleta? Por lo menos, hay una ma­
yoría de los lidiadores en activo que 
son mejores muleteros que capea­
dores. Puede ser que el torera, atento 
al resultado final de la lidia, que es el 
que cuenta a la hora de los telegramas 
con oreja, petición o vuelta ai ruedo, 
se esfuerce más durante el últ imo 
tercio; pero lo cierto es que en la tem­
porada anterior hemos asistido a co­

rridas en que apenas si vimos dar 
unos lances de capa dignos de ser 
considerados como tales. Entre la 
preocupación de los subalternos por 
correr al toro, y a ser posible que 
derroto en los burladeros, y entre la 
de los propios matadores, que están 
pendientes de la salida de los picadores 
para observar c ó m o arranca el toro 
a los caballos, y de paso, también, 
a que le «peguen» de f-'rme, la realidad 
es que con frecuencia se nos escamo­
tean esos momentos bell ísimos que 
son los lances de eapa con buena esté­
tica, quieta la planta y en lentitud. 
Porque hay que reconocer que mu­
chos, aun de los mejores toreros ac­
tuales, lancean, salvo en contadas 
ocasiones, como para salir del paso 
y reservarse para ta faena de muleta. 

E s posible también —lo hemos es­
cuchado de labios de a i g ú n diestro 
famoso— que sea más difícil frente 
al toro jugar los dos brazos que uno; 
pero de cualquier suerte, no está de 
más insistir en c ó m o el toreo de capa 
ha venido bastante a menos, por si 

la gente nueva con ganas de colocarse 
se decide a reanimarlo. 

Algo parecido, sino que más acen­
tuado, ocurre con el quite. Ahora no 
suele quitársele al toro del caballo. Se 
espera a que el picador acabe y, cuan­
do el toro sale, «por las buenas», en­
tonces vienen los lances de adorno, 
que a veces alcanzan un gran relieve 
artístico, pero que no son lo que el 
«quite» específicamente representa. 

Abreviar todo lo posible los dos 
primeros tercios para cargar el peso 
en la faena de muleta, rompe la unidad 
que debe tener la lidia; pero es que, 
además, lleva a que las faenas de 
muleta en estos últ imos tiempos se 
prolonguen excesivamente, con detri­
mento, incluso, del lucimiento del 
matador; que entre eso y el tiempo 
que emplea en cambiar l a espada de 
madera por la de verdad, enfria el 
clima de entusiasmo aun en faenas 
meritorias y comenzadas brillante­
mente. á 

A situar las suertes del toreo en su 
verdadera proporción debe tenderse. 
E l orden establecido tiene su funda­
mento en las reglas de la tauroma­
quia, y aun concediendo lo que el 
toreo debe a diestros «revoluciona­
rios», no debemos olvidarnos de que 
por lo general forzar la evoluc ión es 
destruirla. 



ESTAMPAS de ia F I E S T A 

SUERTES del TOREO 
c e 

EL QUITE* 
Uno de los momentos más nobles en el toreo 
—y tiene muchos- es el quite al picador, caído 
al descubierto. Inerme, en gran peligro. Aun 
a los más acostumbrados a presenciar corri­
das, nos causa un mucho de temor. Pero en se­
guida, está allí el capotillo de cualquier torero, 
que arranca de aquel sitio a la fiera y salva una 

vida... ¡¡El quite!!... 



ñ E Ñ T A i r Z A R A T A N 7 linca 
propiedad del v i « o n d e de Garci-Orande 

t ine» d d " ¿ j , , la punt. de 

El tentador, en campo abierto, aprieta 
í l» vaquilla también. U n caballista 
Uama la atención de la res, pero l a 
Taquilla es brava y signe embistiendo 

señorita de Garcj-Grande sabe 
torear con mando y temple. Sabo. 
oien cómo hay que cuidar las reses 

cuando tienen poca fuerza « 

COÑAC 
C I N T A O R O 

S O L E R A V I E J I S I M A 

E M I L I O L U S T A Ü 
(JEREZ) 

» i s i r t n r i a , s « á t r ( F . t . s c . n . ) 



Máximo triunfador Je fo Feria de C A l | 
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D I E S T R O * 

«CHAMACO» 
«Joseiiilo de Colombia» • • 
Gregorio Sánchez 
Joaquín Bernadó 
Juan A. Romero 
Manolo Zuniga 

Corridas 
toreadas 

3 

3 

3 

3 

2 

2 

Orejas 

4 

1 

2 

1 

2 

Rabo» 

«Chamaco», figura de la temporada bogotana, llegó 
ayer a la ciudad 

AYER llegó a Bogotá , procedente de Cal% el gran torero «Chamaco», acompañado de su opo-
derado, don Pepe C a m a r á . «Chamaco» obtu vo un gran éxi to en la feria caleña que acaba 
de pasar, y al calor de sus triunfos fué con tratado para la gran temporada ofic'al que Se 

avecina en Bogotá y que empieza el 9 de febrero. 
L a distinguida periodista caleña, d o ñ a Nel ly Vivas P., ha entrevistado a «Chamaco» para «El 

Tiempo»; del torero «enigmático» ha dicho d o ñ a Nel ly : 
—«Chamaco» es tá contento en Colombia, el cual le ha parecido un país muy bonito y aco­

gedor. Sus respuestas son breves y a veces desconcertantes: «Solamente temo al viento, no creo 
en supersticiones, no me gusta ba;lar, n i que me acaloren, n i que me rodeen, ni menos que me 
carguen a hombros. ¿ P a r a qué hacen todo eso?» 

—Porque todo eso es una reacción entusiasta del público... «Chamaco»: «Pues eso de que dos 
tíos lleven sobre la espalda a o t ro t ío no me parece gracioso. ¿ E h ? ¿Y para qué hacen eso?» 

—Porque, «Chamaco», los latinos somos eufór icos y emotivos. Aparte de que el entusiasmo 
en Colombia los heredamos de ustedes los españoles , ¿ n o es así? 

La conversación gira ahora alrededor del ga nado. E l sensacional matador de toros opina que 
los ganaderos no deben desanimarse si sus an; males salen malos, puesto que una corrida mala 
no quiere decir que las futuras correBán igual suerte. Considera que el ganado colombiano está 
falto de casta y que deber íamos t ra ta r de mejorar l a l ínea de la raza. «Ganados buenos echan 
faenas malas —dice en forma sentenciosa—, asi como ocurre con les toreros.» 

Antes de despedirme, «Chamaco» env ía un saludo a la afición bogotana, a la cual segura­
mente ha de impresionar en la misma forma en que impresionó a la caleña, con un estilo per-
sonalisimo, 'mpecable y muy arriesgado. Para despedirse dice que es t á dispuesto a i r a la luna, 
no sólo como torero, sino como visitante, y que no le impor t a r í a tener que torear un animal 
«bien raro, aunque fuera con cuernos eléctr icos». « ¿ L a emoción m á s grande de m i vida? Cuan­
do era chiquito me e n c o n t r é una bil letera con algunos reales...» 

1 



CUAlOttlER TIEMPO PASADO. . . ¿FUE M E J O R ? 

P A G E S , G E R E N T E DE LA 
P L A Z A D E M A D R I D 

Don Eduardo Pagés en 1933, 
cuando fué designado gerente 
de la Plaza de Toros de Madrid 

Don Eduardo era un aficionado 
de verdad. No desden ba, cuan­
do llegaba la hora, dar unos 

capotazos 

NO estaban las cosas, r>or estos días 
del año 19S3, como para pensar en 
toros... Andaba muy revuelto a 

cotarro volítico para que la gente se 
preocupara • de la Fiesta. Desórdenes 
anarquistas en L a Rinconada y Sevi­
lla, "masacre" de Casas Viejas (luego 
se sabría aquello de " t i ros a la barr i ­
ga", etc.), huelgas y motines en Bar­
celona, escapada de los deportados en 
Villa Cisneros..., tales eran los sucesos 
que reclamaban, cuando enero liquida­
ba su cuesta, la a tenc ión de los espa­
ñoles. Sin embargo, en una revista 
de esas fechas hemos encontrado unas 
interesantes declaracianes d e d o n 
Eduardo Pagés , que acababa de hacer­
se cargo de la gerencia de la Plaza de 
toros de Madrid. Con este motivo, M i ­
guel Rodenas le en t rev i s tó para la re­
vista "Mundo Gráfico". 

Pagés, hombre que vivía muy a l día 
las cosas del mundillo taurino, ref ir ió 
ni periodista su mejor negocie taur i ­
no hasta aquella fecha. Era e l contra-
trato que hacia 192% hizo a Juan Bel-
monte. Pagés lo explicaba a s í : 

—Fué por el a ñ o 1923. Acababa 
Juan la feria de Valencia. En ella ha-

í̂o despacliado corridas muy duras 
cow Ja brillantez de siempre. Y coinci-
atwos en el mismo tren, a l regreso, A 
Espedirlo acudió una legión de pedi­
güeños, y de pronto oí a Belmonte que 
aecia a su mozo de espadas: "Dales, 
wles a todos, que esto se ha acahn-
«o Rn el camino supe lo que signifi­
caban aquellas palabras. E l ar t is ta te-
wta el propósito de retirarse del toreo. 
* estuvo un año sin torear. Hasta que. 
ôr mediación de su hermano Pepe, le 

un miUón de pesetas por cua-
'enfa corridas... 

Años después don Eduardo har ía 
au}¿ f l o r e s negocios... 
drS de 1(1 temporada en Ma-
el f'aJP1* Pa9és preparaba, dec laró 
ciaría /0ceWpresario M̂e pensaba íni-
da /íl i , de ntorzo con una novillo-
c ó - r 'tírube- WLa Adiarán - e x p l i -
Ves v v j * í 0 r a l e s ' Viego de los Re-
* ° m i a £ , í ¿ U t a n t e - Me P^Pongo dar 
"lento y "as desde el vrimeT mo-
^wíenr i /w? ,6"0 hxiy ^ ^ n c e r la 
Que „,ZÍ!* de 1os ««es de la novilleria, 
" t e r a i T n í?1? ^ r i d o torear las p r i -

llamn r Mn ^ ^ e r o mejicano que 
^ Lore^o Garza. Tiene un es-

ti lo tan suyo, que creo ha de gustar 
mucho. Asi i r é ofreciendo a los aficio-
\nados los carteles m á s sugestivos/' 

Don Eduardo a ñ a d í a que el domin­
go de Resur recc ión da r í a la primera 
corrida del a ñ o con " E l Niño de la 
Palma" y otros espadas entonces sin 
designar a ú n . 

Hablando de las corridas extraordi-
narias, dijo P a g é s : 

—Prefiero dar menos y m á s oportu­
nas, por las fechas y por los carteles. 
Todo el mundo tiene derecho a ver 
buenas corridas de toros, y no sé por 
qué é s t a s no se han de celebrar en 
domingo. Antes, las corridas de buen 
cartel se daban en día laborable, y ;it 
el dependiente n i e l trabajador, en su­
ma, podían presenciarlas. Yo me pro­
pongo dar en domingo carteles de m á ­
ximo atractivo. 

Y como él periodista le recordase la 
act i tud de las grandes figuras, el va­
pular empresario repl icó: 

—Las figuras lo c o m p r e n d e r á n así 
y t o r ea rán . 

Sobre el abono fué muy eoeplícito 
don Eduardo. 

— Tengo firmados —dijo— los con-, 
tratos de Ortega, Bienvenida y Mar­
cial. E l de B a ñ e r a a ú n no se ha f i r ­
mado, porque estos d ías estaba au­
sente. Cada uno de ellos tiene dós co­
rridas en el pr imer abono. Ortega se 
p r e s e n t a r á en la corrida de Benefi­
cencia, el 27 de atoril, fecha en la que 
t o m a r á la alternativa "Maravi l la" . A 
lo largo de la temporada la t o m a r á n 
también Pepe Gallardo, Femando Do­
mínguez , Diego de los Reyes y otros. 

E n cuanto a l ganado, P a g é s pensa­
ba traer del campo salmantino y del 
andaluz. "Adelante usted —dijo a l pe­
riodista— que tengo compradas corr i ­
das a Miura , Santa Coloma, Vi l la -
marta, Rincón, Pablo Romero, Concita 
y Sierra.. ." (De esta ú l t i m a divisa ha­

cía entonces quince años que no se l i ­
diaba una corrida en Madrid.) Para la 
"miurada" ac la ró que tenia ya dos va­
lientes: Manolo Bienvenida y Domingo 
Ortega. 

E n f in , sobre los precios, don Eduar­
do tenía- tanibién ideas propias. "No 
veo la razón —explicó— por la que los 
precios rigen igual en todas las corr i­
das de abono. Si en una de és te el car­
tel es flojo, flojos se rán los precios. 
Con adelantar los precios y carteles, 
el público juzga rá . E l importe de los 
billetes, con arreglo siempre a l presu­
puesto de la corrida." 

Hasta aquí el restimen de la con­
versación. 

Luego, la temporada habr ía de dar 
la razón a don Eduardo en muchas co­
sas. Por ejemplo, en lo que a Loren­
zo Garza se refería . Pero quede eso 
para otra ocasión. 

F . N , 

Pagés con Miguel Rodenas, en la 
entrevista recordada en este re­
portaje y publicada en «Mundo 

Gráfico» 

Don Eduardo, pocos meses antes 
de su muerte, con el administra* 
der de la Maestranza de Sevilla, 

don Enrique Ruiz Cruz 

file:///nados


Lo corrida Je toros vista p, 
i»» 

EL SEKOIi niUSCTCR, 
"EL liUEDO» 

Vmj Seííor mió, 

JOIIN D. STEl'AItT, 
1 Mount Road, 
r . i ' ) r a l t a r , 

10/1/58 

Le envió inc lu ido ei; esta carta un a r t i c u l o t i t u l a d o 
"EL VISTERIC lASICO DEL TOREO,M qre mi ha cuesto naicho estudio 
y t rabajo, porque, como se ve, no se e s c r i b i r bien su idioma. 

Creo que soy e l ún ico c r i t i c o taur ino c- e l mindo 
empleado por un p e r i ó d i c o b r i t a r i c o , porque oficialmente y 
gererí i lmente los ingleses émgS&tí&SSMflr t o reo . Vo obstar t e , 
te; go el honor de c r i t i c r i r y expl icar su f ies ta racio; a l de 
Vos e? las paginas del p e r i ó d i c o v i e j o " f í i b r a l t a r Chronicle ," 

En e l avo 1955, nes de a b r i l , l e he enviado una carta 
para ded i r l e de este hecho, y a% posar-de mi gramát ica mala 

^ p a r e c i ó en las paginas dis t inguidas del ."¡hiedo." Espero que 
este n r t i c i ' l o inc lu ido pueda publicado también, 

Y qi-edo, 
a t to S.S. de V d . , 

E L M I S T E R I O B A S I C O 
D E L T O R E O 

Con mucho gusto, y respetando 
Ta sintaxis del único crit ico taurino 
que escribe sus crónicas en inglés, 
ya que as i lo hace en "Gihnxltar 

- Chronicle", publicamos él trabajo 
que va a cont inuación. 

NO hay escasez de pomentaristas*so­
bre la tauromaquia. H a y * muchos 

y escriben mucho y frecuentemente, 
porque este a r t é t a n excitante trae 
el deseo de informar a todo él mundo. 
Esto se ve en los cafés d e s p u é s de 
una corrida —todo el mundo habla 
con fuerza y nadie escucha—. Es 
na tura l . Pero si ustedes escuchan lo 
que dicen estos aficionados, obser­
v a r á n que se oyen casi siempre las 
mismas cosas; es como si no hubiera 
nada nuevo que decir. 

Ocurre lo mismo con los escritores; 
generalmente escriben lo que ya 
sabemos. Los escritores en inglés 
—norteamericanos incluidos— siguen 
descubriendo vuestra fiesta nacional. 
Cada uno, cada aficionado nuevo, se 
cree el pr imero del mundo. Asiste a 
unas corridas, hace unas pregunti tas 
a sus vecinos en los tendidos, habla 
un ra to con los « toreros de sillón», y , 
de repente, su cacerola hierve y sale 
u n cocido espumante, caluroso, fuerte, 
pero de sabor e ingredientes bien 
conocidos, casi tradicionales. Escribe 
del valor y del miedo, del color y de 
la crueldad, de la nobleza y de la 
c o r r u p c i ó n , y —siempre— del dilema 
eterno del torero entre los pitones 
y el p ú b l i c o . 

Los escritores españo les , a l con­
t r a r i o , lo venden por menos, por 
mucho menos. Lacón icos son, a veces, 
iconoclastas, ac t i t ud que para m i 
es mer i tor ia y prudente con este 
tema t a n d r a m á t i c o . E l c r í t i co españo l 
l i m i t a su vocabulario y sus i m á g e n e s , 
y describe la corrida en estilo riguro­
so y c lás ico. Es como se dice a sí 
mismo «A los turistas y los extran­
jeros, sí; pero no v o y a e n g a ñ a r m e yo.» 

No obstante, se repi ten t a m b i é n , 
como los escritores que escriben en 

inglés . Porque el arte del toreo es, 
en sí mismo, re i tera t ivo. De lo 
nuevo se sospecha siempre, se acepta 
lentamente. Los cr í t icos de autor idad 
no tienen en cuenta los adornos; des­
criben y v a l ú a n solamente los pases 
clás icos y fundamentales, las pruebas 
del torero verdadero. Biieno; pero así 
hay que repetirse; no se puede hacar 
otra cosa. U n buen natura l es un 
buen na tura l , y no v a r í a mucho de 
uno a o t ro . 

Y el aficionado, el lector, no opone 
nada por su parte. A l contrar io, le 
gusta la r epe t i c ión porque así puede 
v i v i r o tra vez momentos sublimes en 
los tendidos. A d e m á s , si el español 
sabe leer entre las lineas de la c r í t i ca . 
U n a inedia palabra —tan su t i l y 
delicado es el id ioma del toreo— le 
dice a l aficionado si Gregorio m a t ó 
bien o m a l . E n los cr í t icos impor tan­
tes, u n signo de e x c l a m a c i ó n , una 
serie de puntos vale m á s que todos 
los tomos del señor Cossío. Pero a 
los principiantes, tales escritores dicen 
m u y poco y no le explican nada. 

Seis a ñ o s be sido aficionado, seis 
a ñ o s en E s p a ñ a , s in aprender la 
expl icac ión del f e n ó m e n o fundamental 
del ar to de la fiesta nacional; ¿Por ­
q u é siguen los toros la capa? 

Presuponen na tura l el hecho. He-
mingway, Conrad, todos. E l p ú b l i c o , 
la a f ic ión lo presuponen t a m b i é n . 
N o se e x t r a ñ a nadie. Pero é s t e es el 
pr imer requisito, la base y la clave. 
Sin esta cond i c ión de los toros no 
se p o d r í a torear, como a veces se ve. 
Pero creo que no se ha explicado 
nunca. Y Dios sabe que esta condi­
c ión no se explica por sí misma. 
Se puede acostumbrar pronto a esta 
tendencia, loca y ú n i c a de los toros, 
pero en la pr imera corrida que uno ve 
le parece a l espectador u n milagro 
sin paralelo en su experiencia: una 
cosa casi imposible. ¿Cómo? ¿ P o r 
q u é ? H a y que explicarlo. Tuve que 
in tentar lo solo. 

Todo el mundo e s t á de acuerdo en 
que el toro no cree que el hombre y 
la capa son dos cosas distintas, por­
que eso se ve. Para el toro , la capa 
es parte del hombre. Bien, pero 

queda la pregunta: ¿por q u é ataca 
la parte m á s extrema del grupo? 
L o na tura l es, seguramente, atacar 
la par te central , y especialmente 
en este caso de u n an imal miope, 
furioso y confundido. Tirarse al medio, 
aJ c o r a z ó n de su enemigo. ¿ N o es así? 
¿ P o r q u é hace o t ra cosa? 

Tres t e o r í a s he o í d o y o , pero no me 
satisfacen; L a pr imera es que el to ro , 
d e s p u é s de sus experimentos dolo­
rosos de la j u v e n t u d contra las 
rocas y los á r b o l e s de su campo, no 
quiere hacerse m á s d a ñ o . Sabe que 
no vale la pena atacar los objetos 
i n m ó v i l e s . Así se dice, pero no es 
cierto. Vayamos a los tendidos, cinco 
minu tos nada m á s . E n t r a el to ro , 
y .su pr imer hecho es dar Un golpe a 
la barrera, luego da muchos a l bur­
ladero. D e s p u é s de esto, embiste 
con a legr ía a l a masa grande y 
e s t á t i c a del j inete . 

E n segundo lugar, se dice que el 
to ro sigue la capa porque le parece 
la parte del grupo —la ú n i c a parte— 
que huye y va a escapar, que tiene 
el ins t in to de seguir a l enemigo, 
miedoso y ya vencido. P o d r í a volver 
m á s tarde, d e s p u é s de ma ta r lo que 
h u í a y atacar lo que queda en el 
campo de guerra; Bien palpable es 
esto... Pero, ¿qué diremos, por ejem­
plo , del pase estatuario? E n és t e , 
l a rmileta no se mueve hasta que 
llega el toro, pero el astado la elige 
siempre para embestir. (Estamos ha­
blando, por supuesto, de los toros 

buenos; los mansos no pueden^ 
de ejemplo). Otra cosa: ¿no esvS"' 
que el rejoneador depende, en ^ 
del movimien to de su jaca? 

1 

esperando la opor tunidad que ^ 
lo c o m ú n , nunca llega? A m' ^ 
parece que en este caso el toro' ^ 
dudoso, y que es el movimiento? 
caballo, que le hace actuar, TaniV-6' 
el banderil lero, que va a cu 
l i m p i o , que corre bajo el hocico6^0 
toro, puede servir de ejemplo, ¡ y 
q u é el toro no in t en t a coger una e 0f 
que no ve bien concreta? Se ve ^ 
prefiere algo só l ido y estático, í 
que merece su ataque y que v'a|er 
pena. Es lo mismo con los boxeador^ 
¿Qu ién de ellos quiere golpear el aiJ; 

L a tercera t e o r í a —la más débil 
de todas— es la del color. Ko val 
nada, porque nace de la ignoranci! 
pura. Creen los ingleses, todos, n i 
los toros detestan el color rojo y L . 
no pueden resistir de atacarlo." fl8v 
en inglés u n dicho: uLikz a red m 
lo a hull» que quiere decir que 
toros se enfadan de este color 
U n dicho completamente falso, pero 

. viejo. E n Ing la te r ra , todos los toros 
son mansos, y el toreo no. existe, 
Saben los e s p a ñ o l e s , todos'(yy0| 
que soy i r l a n d é s , t a m b i é n ) , que no 
impor t a nada el color. Los toros 
embisten lo mismo a l amarino, al 
gris del peto, a u n papelito blanco 
que haya en la arena, a un sombrero 
negro; o sea, a cualquier cosa 

Extranjeros espectadores por primera vea en « n a corrida d« W0* 
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V t crítico ing lés y un periodista italiano 
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Marineros noi;e» nericanos en una Plaza levantina 

vean moverse, sin que el color influya 
ea lo más mínimo. ¿Verdad? 

in 
lAhora qué? Ahora, con algo de 

...quietud, voy a darles mi teoría 
nropia. E s el resultado de la obser­
vación, y no puedo probarla; pero 
creeré en ella, en tanto no la vea 
destruida: 

Estuve, hace unos años , en un 
camino de Andalucía, cerca del pue­
blo antiguo de Alcalá de los Gazules, 
cuando, de repente, gritó mi niña, 
como la niña famosa de Alí imira: 
¡Toros! ¡ T o r o s ! Paré mi coche in­
mediatamente; nos bajamos y nos 
acercamos a la cerca para ver los 
animales. Eran toros de Domecq, 
utreros, preciosos, de trapío fino, 
astifinos y cabeza alta. E r a invierno 
y se habían reunido a comer los 
piensos. Estaban descansando la ma­
yoría, después de comer, pero había 
una pareja jugando, y su juego, 
por supuesto,, era la guerra. 

Pasamos media hora mirándolos, 
uno enfrente del otro, cuadrados, 
luchaban cabeza con cabeza. Ataca­
ban, se defendían, atacaban otra vez, 
otra vez se defendían, sin cesar. E l 
boxeo, la lucha de los gallos, pen­
saba yo, tieaen el mismo ritmo, igual 
estilo: ataque, defensa, pausa, mi­
rada cuidadosa, luego un ataque rá­
pido y una defensa parecida, y en­
tonces el ritmo completo otra vez. 
Fuera el ataque a la derecha, a la 
izquierda, por arriba, por bajo, no 
les importaba: el defensor ponía sus 
armas allí para pararlo. 

E l movimiento, me dije, es la cosa 
^ c i a l de esta lucha. Aquí en el 
campo practicando, lo mismo que en 
r b*talla mortal, es fundamental. 
J-os hombres, los lobos, los gallos, 
'os toros, iguales son todos en este 
estilo de pelearse: parar, mirar, es­
perar el movimiento, y atacarlo. 
errikL r~Penaé— el toro tiene que 
moestir siempre el centro kinét ico . 

centro? No. Quiero decir no el 
umtro geométrico. Para hablar cien-
Qn^mente' el centro geométrico se 
Í S * 1 f á t i c o a veces y la circunfe-
m i S Uye r u d a m e n t e . E l torero 
e n í n P^i1"^186 algo de movimiento 
can* 7 mca y quedar seguro, si la 
avÍ8*Ü mueve m&s- esto 80 16 
la m * rap^e a lo8 aspirantes: «Corre 
mentt P?r « ^ o es tan evidente-
¿ s u l l l^,61. 0Í0 y el cuerno del toro 
Porque LUlUmo extremo de la capa. 
Pida la Parece, como la m á s rá-
eaemigo " I m Pf1^05* Parte de su 
allí se H¡.- donde ve m á s vida, 

se d'nge para extinguirla. 

Pero he aquí una dificultad: el 
pase «estatuario». Si mi teoría es 
verdadera, ¿por qué ataca el toro 
la muleta inmóvi l en este caso? ¿Es 
que, desde lejos y antes de embestir, 
ve el paño subiendo, y recuerda con 
esto que el momento de embestir ha 
de llegar? No sé. No cabe duda que 
la muleta se mueve muy poco, pero 
—y esto es lo importante— el torero 
se mueve menos. Con la capa grande, 
con movimientos rapidísimos, el to­
r c i ó puede permitirse unos pasos de 
jota, si quiere. Con la muleta, que 
mueve lentamente, tiene que moverse 
poco. L o m á s suave es la tela durante 
el pase, lo que menos se mueve es el 
torero. Los toreros de sangre y sen­
sibilidad lo saben por instinto; los 
otros e s tán muertos, o se han cor­
tado la coleta después de recibir 
unas heridas graves. 

Pero, al mismo tiempo, hay que 
acordarse que en ei tercio final las 
velocidades relativas no importan 
tanto como antes, como en las suertes 
primeras. E l toro y a conoce la muleta, 
está fijo, sabe algo de la forma y de 
la conducta del paño. Antes, con la 
capa de brega, hay que tirar el paño 
con fuerza y rapidez para convencer 
el bicho que es su enemigo. Después 
de eso, una diferencia pequeña entre 
la velocidad del brazo y el paño será 
bastante para engañarle. 

Final : ¿Cómo murió, en la tempo­
rada pasada, el valiente novillero 
Ricardo López? Dando una «gao-
nera*. ¿Cómo se hace?... Con el capote 
casi inmóvi l hasta llegar el toro, con 
el cuerpo limpio, adelante, y con el 
toro nuevo, no todavía fijo, buscando 
la manera de pelear con este enemigo 
curioso. Ricardo met ió la pierna 
dentro de la capa, dentro del terreno 
del toro, pisando la arena con fuerza 
con la zapatilla para atraer la aten­
ción del bicho. E l torero —o digamos 
su pierna— se mov ió m á s que la 
capa, y el toro eligió la única cosa 
que mandaba en su instinto pri­
mordial. 

«Bueno, hombre, i brillante! —me 
dice uno de mis amigos toreros—. Y 
ahora dime c ó m o sobrevive Gaona.» 
Fáci lmente: era muy pillo y tenía 
muchís ima experiencia. Pateaba el 
pie con m á s rapidez que el pobrecito 
López; entonces, cuando el toro 
arrancaba, quedaba la pierna inmó­
vi l , y mov ía la capa solamente. L a 
movía con fuerza, y especialmente 
la parte más lejana a sí mismo. 
Esto no es un truco de torero grande; 
porque esto no es la cobardía. 

«Vale m á s —dicen los ingleses— una 
oveja viva que una leona muerta.» 
i Qué le parece a usted? 

Mirando las películas del toreo y 
pensando en mi teoría de movimiento 
he dicho muchas veces a mis vecinos: 
«Ese muchacho se v a a coger.» Ge­
neralmente, tengo razón. Hay cosas 
posibles y cosas que no pueden ser 
de ninguna manera, y las velocidades 
relativas del hombre y de la capa 
hacen lo demás . 

Deseo esto y nada más: que mi 
vista extranjera y nueva haya des­
cubierto algo que los ojos acostum­
brados de ustedes, amigos españoles , 
no han hallado todav ía . O sea, algo 
que ustedes han olvidado. Y deseo 
que ustedes juzguen mi teoría, y si 
a ustedes les parece que vale . algo, 
que griten «¡No, -no!» a los toreros 
jóvenes que intentan lo imposible. 
Así v iv irán m á s tiempo para practi­
car y aprender más , para elevar la 
Fiesta Nacional. Gracias. 

J O H N D. S T E W A K T 

N O T A D E R E D A C C I O N . — U n 
periodista italiano, Romano Mac-
cario, se dió una vueltecita por 
España y vid una Corrida de toros. 
Y , en un artículo, c o n t ó a sus pai­
sanos sus impresiones. Como siem­
pre pasa, pintorescas impresiones, 
aunque en este caso Macearlo ha 
sido objetivo, no ha demostrado 
malas intenciones, no se ha lanzado 
por los acostumbrados tópicos de 
la crueldad y compañía . Y ha pro­
curado enterarse de lo que es una 
corrida de toros, ha acumulado 
datos. Pero no se puede decir que 
ios háya asimilado. E n el fondo, 
su trabajo, para nosotros, resulta 
obligatoriamente humoríst ico. Con 
esa intención lo recogemos. 

f M J A N D O eI duro acen» de Toledo 
^ entró, preciso y recto, en el cuer­
po del toro, el animal permaneció 
unos instantes inmóvi l ; luego se tum­
bó de improviso, in tentó una úl t ima 
j desesperada carga J finalmente 
cayó pesadamente en medio de la 
arena, ya sin vida. 

Aquello fué el delirio. Miles de per­
sonas se pusieron en pie y gritaron 

vivas; la sangre salía a chorros de las 
narices y de la boca abierta del toro; 
miles de pañuelos blancos se agitaban 
sobre las gradas, sobre el tendido, 
sobre la barrera, sobre las andanadas. 
«Chamaco» dió la vuelta de honor y 
los pañuelos le saludaron, y sus su­
bordinados recogieron flores, bolsos, 
sombreros que los entusiastas t ira­
ban a la Plaza para expresar su pro­
pia complacencia. 

L a zarabanda cont inuó hasta que 
«(Chamaco» recibió las orejas corta­
das del toro, junto con la cola del 
animal. Después , l a carroña fué tras­
ladada fuera por cuatro caballos, 
mientras un nuevo toro entraba en 
la arena para otro combate. 

Dudo que mis palabras puedan 
bastar para describir una corrida, 
ya que és te es un espectáculo tan 
característico, que debe ser visto 
para llegar a ser comprendido. 

L a pasión de los e spaño les por 
su fiesta nacional es trastornadora; l a 
multitud incita al toro contra el 
hombre, exige del torero lo imposible, 
le empuja —quiero decir— al sui­
cidio. 

Y el hombre, solo en medio de la 
arena, quiere cada vez superarse a 
sí mismo; no ve ya a l a multitud, no 
se preocupa del peligro, sino que 
«siente» solamente al toro: lo desafía, 
lo desprecia, lo excita, lo persigue, 
lo insulta... Llega hasta el purfto de 
improvisar nuevos pases; de torear 
estando de rodillas. «{Olé, toro!» es 
como una especie de rugido que.se 
levanta de las gradas. 

Y el potente animal se lanza con­
tra el rojo paño , y el hombre, con 
rápido movimiento, lo evita, lo hace 
correr, lo burla; es una lucha exte­
nuante, una dura prueba de nervios, 
especialmente cuando son «buenos» 
tanto el toro como el torero. L a bestia 
debe ser sensible al rojo y al movi­
miento de la tela, y debe cargar de 
continuo, sin huir de la lucha. £1 
torero no pierde la calma; las piernas 
permanecen firmes y rectas, el cuerpo 
tenso, la cabeza erguida. 

Un rápido movimiento, una pirue-

(Sigue.) 

Artistas italianos en la Placa de toros de la Maestranza 
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¿Será ésta ia primera vez que ve una corrida este extranjero? 

ta, un paso velocís imo y el toro en­
cuentra el vacío detrás del trapo rojo 
y también cae en el polvo. L a multi­
tud es cruel, siempre pide más . Y 

los toreros, por querer dar demasiado, 
pierden la vida. Así acabó «Manolete»; 
así tantos otros. 

L a multitud se pone de parte del 
toro; espera secretamente lo impre­
visto, î n movimiento falso del to­
rero, una desgracia, una emoción sen­
sacional... 

L a s corridas en España se cele­
bran por las tardes de los días festi­
vos,' desde marzo a octubre; l a Plaza 
m á s famosa es la de Sevilla* Las 
mayores se encuentran en Madrid y 
en Barcelona y pueden acomodar a 
m á s de 25.000 espectadores. L a «Pla ­
za Monumental» de Barcelona se alza, 
circundada por cúpulas coloreadas 
moriscas, de azulejo, en un cruce de 
la avenida de José Antonio, y fué 
inaugurada el 27 de febrero de 1916 
por «Jose l i to» , Posada y «Saleri II» . 

L a corrida es un verdadero arte 
desde el momento en que la pintura, 
l a escultura, la poesía, la danza, la 
música , lá novela, el teatro, el cine 
encuentran en ella estupendos moti-
vosBde inspiración. E l toro de lidia, 
que no hay que confundir con el bi­
sonte, se «ría exclusivamente en E s ­
paña, en Andalucía , aunque también 
en Méjico y Perú, en Portugal y en 
el sur de Francia no sea difícil en­
contrar estos animales, aunque me­
nos importante. 

Un buen toro debe reunir en sí 
múlt ip les requisitos, como la feroci­
dad, la sensibilidad frente al hombre 
y la cólera, la fuerza del cuerno y una 
especial manera de atacar. L o ideal 
para un «tifoso» es encontrar un 
buen torero frente a un toro especial­
mente vivo y resistente. Una corrida 
dura unas dos horas, y son seis los 
toros que diferentes toreros deben 
matar. E l espectáculo se inicia con 
el «paseíl lo», o sea, con el desfile de 
los toreros y de sus ayudantes; las 
fases de la Corrida son numerosas. 
Primeramente los picadores excitan 
al toro con las «capas» rojas; des­
pués, un caballero bien protegido 
por perneras de hierro, lo pone furioso 
hiriéndole con la aguda pica; luego 
los banderilleros Corrigen su modo 
de cargar c lavándole en el cuerpo 
las banderillas, lanzas de hierro ador­

nadas de flores de colores, que ter­
minan en un gancho. 

E n efecto, no todos los toros car­
gan de la misma manera, y el torero 
debe estudiar al animal para poder 
adelantarse a sus reacciones y a sus 
ataques. E l toro utiliza un solo cuer­
no para cargar, y el hombre debe 
saber de antemano cuál es. E l torero, 
solo en la arena, lucha con el toro; 
es un espectáculo de audacia, de 
gracia, de destreza y, naturalmente, 
también deportivo, que deja entusias­
mado y admirado. 

Cuando, finalmente, el público re­
clama la muerte del toro, el hombre, 
con una espada de acero, pone fin 
al espectáculo , y el animal, herido de 
muerte en un punto vital, se derrumba 
en tierra en poquís imos instantes. 

Entre otras cosas, l a regla dice 
que la l idia no se prolongue m á s de 
veinte minutos. 

Muchos dicen que la corrida es 
un espectáculo bárbaro; eso no es 
verdad en absoluto. E n efecto, el 
toro es criado en pastos libres du­
rante tres o cinco años , lleva una vida 
instintiva y al final, cuando, como 
a todos, le llega- la hora, es puesto 
frente a un hombre: debe coníbatir 
y debe morir. Las heridas no le due­
len tanto como la ira, que le vuelve 
ciego, y muere de pié, como un va­
liente, luchando y recogiendo amplias 
cantidades de aplausos. Un fin glo­
rioso y preferible, desde luego, al 
del matadero públ ico. 

E l torero gana incluso dos millones 
de liras por corrida, pero arriesga la 
vida continuamente; es mimado como 
un divo, cierto, pero obtiene esto 
después de largos años de ejercicio 
y de apl icación. Torero se nace; la 
perfección hay que alcanzarla. 

Hace falta un sexto sentido que no 
todos poseen; los toreros fracasados 
se dedican a picadores o a banderi­
lleros; los «grandes» escriben su nom­
bre en el libro de oro. «Costillares», 
«Paquiro», «Frascuelo», «Guerrita», 
«Bombi ta» , «El Gallo», «Manolete» , 
Dominguin son toreros que, en dos 
siglos, han elevado la corrida a forma 
de arte. 

ROMANO M A C C A R I O 

(Un reportaje especial para la Agen­
cia Fiel-Mercurio. Prohibida la repro­
ducción total o parcial.) 

Ambiente electoral. Toreros de los distintos grupos preparan sus candtdat 

Antonio Orji 
ñez, que resuj 
elegido, depol 
ta su voto (fl 
tos Mamegan 

Julio Apañé 
que tambiénti 
sultó triunfe 
te. entrega« 

E L E C C I O N E S T A U R I N A S 
£f funes eligieron sus repreiettlcinfes I*1 

suboffernos; el martes, lo$ mafadores 

EL pasado lunes, bajo la presiden­
cia Sel jefe nacional del Sindi­
cato del Espectáculo, señor Gó­

mez Ballesteros, se celebraron en la 
Casa Sindical las elecciones para de­
signar los vocales nacionales de la 
Agrupación Sindical de Picadores y 
Bander'lleros. L a votación, q u e se 
desarrolló con mucha animación —to­
maron parte 421 electores—, dió el si­
guiente resultado: 

Picadores: Luis Fariña, «Picoto»; 
José Escribano Raboso, Joaquín Gar­
cía Muñoz y Antonio Salcedo Campoy. 

Banderilleros: Luis Morales, Ansel­
mo Biosca, Antonio Soto, «Sotito», y 
Santiago Bielsa, «Ribereño». 

E l martes, con idéntica concurren­
cia y animación, y bajo la presiden­
cia también del Jefe Nacional, desig-
nadores los matadores de toros y no­
villos y los rejoneadores, de vocales 
nacionales, que al propio tiempo consr 
tituirán la Junta Direct'va de la 
Agrupación de Matadores Españoles 
de Toros y Novillos, encuadrada en el 
Sindicato Nacional del Espectáculo. 

E l acto s e prolongó hasta muy 
avanzada la noche, dado el número 
de sufragios depositados y la minu­

ciosidad con que se practicó el 
tinio, en el que intervinieron tres 
terventores designados por la ASP 
blea. 

Los resultados fueron los 
tes: Matadores del Grupo Espe' 
Antonio Ordóñez, Julio Aparicio.^ 
gorio Sánchez, Antonio Bienvr"" 
Miguel Báez, «Litri». Rejone 
Angel Peralta y Bernardino } ^ " \ 
Matadores de novillos: Victoriano^ 
ger, «Valencia»; Luis Segura y 
lardo Vergara. 

Terminada la elección, elf^¡dt? 
Nacional del Espectáculo 
sigu'ente notar «La representa^ ¡j 
matadores de toros de los r ^ 
grupos distintos al Especial w y 
definitivamente determinada.^^ 
berse planteado alguna i"6^ ja Jtf 
que oportunamente resolver» .¿f 
ta Nacional de-Elecciones t j " . ^ 
E n este grupo obtuvieron " j r 
votación los matadores Pal>1werii!0 
Marcos de Cel;s, Alfonso 
Carlos Corpas, entre otros va* 



CASI toda la historia del toreo caballeresco fué es­
crita en la gran Plaza Mayor de Madrid. Sólo du­

rante los siglos X V I I I y X I X , y en contadas ocasio-
nes, el nuevo terso plebeyo se manifestó en su ámbito. 
Aunque en toda la geografía española e hispanoameri­
cana se celebraron multi tud de fiestas de teros, es en 
esa plaza'pública de la capital de España donde se 
halla sintentizada la tauromaquia más tradicional: la 
de los caballeros. 

En tiempos de Felipe I I existía el proyecto de re­
forma de la plaza llamada entonces del Arrabal, com. 
puesta de casas muy viejas, d? una antigüedad que se 
remontaba a la época de Juan 11 de Castilla. En 1599 
fué reformada, pero debió ser de una manera parcial. 
A finales d i octubre del mismo año hubo toros y cañas 
para festejar la entrada de Felipe I I I y Margarita de 
Austria. 

Durante la monarquía del tercero de los Felipes se 
nundió el cimborrio de la iglesia de San Miguel (en 
día de teros precisamente), lo cual movió a don Fer­
nando de Acevedo, presidente del Consejo de Casti­
lla —ia más alta dignidad después del rey—, a pro-
mover la reconstrucción de la plaza del Arrabal so-
bre los planos del reinado anterior. 

«Resolví —dice don Ferr ando d3 Acevedo— que 
rie comenzase a derribar luego la plaza por todas 
¡mercaderes, que se pasó (h\arto con ellos, porque que-
Partes. después de haver acomodado en otra a los 
rian más oSperar a que se les cayesen las cesas 
acuestas que dejar sólo un día de vender allí, donde 
íes conocían (que tanto puede el interés) . Pero des-
pues le consiguieron mayor, de todas maneras.» 
hÍ¡0J Amando puso en autos a Felipe I I I , que se 
^ iaba a la sazón en Lerma, y el monarca quedó 

y complacido con la noticia de la reconstrucción. 
el' Clert0 ^ e en Lerma fué obsequiado Felipe por 
aleo I COn fIe&tas de ^os, acerca de las cuales 

«L ^ deCÍr si fuera de ^ lu§ar-
de" Pi-rflaZa May0r de Madrid —escribe el marqués 
zó a S Albas en su "testas ds tores"—comen-
efectoCrinStrUírse el 2 de diciemt>re de 1617..., a cuyo 
ttemnoVeíribÓ la que exístía €n el mismo sitio desde 
cortótnt ?' Juan I I - A los dos días d8 empezada la 
cho y iaC10n Se corrieron toros "para probar el an-
01 términ50' y haciendo «1 balconaje de madera, y en 
v hermosr ?e dils años quedó concluido el perfecto 

uermoso the i uutíuo conciuiao 

™. ei 4 de diciemb ^ de 1617 hubo to. 

ros, siendo esta corrida la de transición entre la 
vieja plaza y la que había comenzado a erigirse. 

Cuenta den Fernando de Acevedo que cuando Fe­
lipe I I I regresó a la Corte, la, plaza «estava ya Tm-
pia, con casas nuevas de tabla, y prevenido un juego 
nuevo de cañas y teros para que se tomase la me­
dida segura de lo que havía que tener, y habiéndose 
executado todo esto en el término de un mes. Vió Su 
Majestad las fiestas con gran complacencia, y man. 
dó alargar un peco más la plaza...» 

La Plaza Mayor fué concluida e inaugurada al 
cabo de dos años. 

Y se corrieron toros en ella por primera vez el 21 
de mayo de 1620. Sobre estas fiestas hay algo curio­
so, que he temado de Piedras Albas y que quiero sub-
rayar: Drce que ya en esa época corría da cuenta 
del Ayuntamiento ajusfar todas las invenciones, como 
eran «dominguillos, lanzado de a pie y de a caba­
llo, banderillas, parches y lo demás (fue pudiese con­
ducir a la mayor diversión». 

Véase cómo el toreo de a pie ya se ejecutaba,, y 
obsérvese cómo las banderillas figuraban, pero en el 
capítulo de invenciones o artificios. 

Aunque por aquellas fechas no se prodigaban tan. 
to las corridas como en tiempos modernos, solíanse 
celebrar generalmente fiestas de toros por San Isi­
dro, Santa Ana y San Juan, además de las extraor­
dinarias. 

En este artículo relataré sucintamente algunas co-
rridas verificadas en esta Plaza hasta el 7 de jul io 
de 1631, en que se produjo el horróse incendio que 
destruyó el «lado sur. Ese mismo día habían de co­
rrerse toros, pero por ta l inesperado accidente no se 
corrieron. 

Fallecido Felipe I I I en la madrugada del 31 de 
marzo de 16217 le sucedió en el trono su hijo Feli­
pe IV , el r?y a quien escribían las comedias para que 
Las firmara con el seudónimo de «Un ingenio de esta 
Corte» y bajo cuyo reinado el toreo caballeresco, así 
como la literatura, alcanzaron gran esplendor. 

Determinó el Ayuntamiento levantar pendón por 
el nuevo y joven monarca para cuando hiciese su p r i . 
mera entrada en la Corte, acordando que ese día «se 
quitasen los cajones de la Plaza (Mayor) y en medio 
de ella se hiciese un tablado, donde se levantase...» 
Pero, al f in , resolvió levantarlo el demingo 2 de 
mayó, y el 9 del mismo mes, también domingo, hizo 
su entrada Felipe. 

Inaugurada la nueva monarquía, con Olivares a l 
frente, las fiestas de toros más importantes en los 

primeros años fueron quizá las dadas en honor del 
príncipe de Gales, heredero de la corona de Inglate­
rra, que vino a desposarse con la infanta María, 
hermana de Felipe IV . Desde que el príncipe hizo su 
entrada en Madrid el 26 de marzo de 1623, hasta su 
partida, el 9 de septiembre del mismo año, hubo to­
ros en varias ocasiones. El 4 de mayo, por ejemplo, 
la Plaza se engalanó para recibir un nutrido con-
curso. Torearon en esta ocasión el duque de Cea, el 
de Maqueda, el marqués de Velada y «los dos mejo­
res hombres de plaza» que en España se conocían: 
don Cristóbal de Gaviria y don Gaspar Bonifaz. Dice 
el autor de la relación que «mostró el de Velada cuán 
diestro es del arte: que derribó dos o tres toros a 
cuchilladas y rejones; y de una en el cerviguillo, 
como se le torció la cabeza, metióle el cuerno en el 
estrivo, herida de más temor a la Plaza que peligro 
al marqués^ y el estrivo quedó hecho pedazos; y Su 
Magestad le quitó el entrar segunda vez en la 
Plaza». 

Transcribiré (para que no todo sea mi v i l prosa) 
lo que sobre estas fiestas escribió Quevedo: 

«A Velada generoso 
El día por un desmán 
Concedióle lo galán 
Recatóle lo dichoso. 
Por valiente y animoso 
La envidia le encaminó 
Golpe que le acreditó, 
Pues fué en mayor apretura 
Dichoso en la desventura 
Que esclarecido ilustró.» 

Entre otras muchas fiestas con que se agasajó al 
príncipe hubo una de teros y cañas el 26 de junio" 
de 1623, acerca de la cual dice el ralacionista que 
para sacar de la Plaza los toros muertos hubo «la 
misma invención de las muías, con novedad de* gran­
des penacheras encarnadas y blancas.» 

Sobre el ambiente que presidía aquellos regocijos 
y de cómo los presenciaban los reyes y los grandes 
señores, dará idea lo que copio a continuación: 

«A 25 de junio de 1626 uvo en la plaza mayor de 
la dicha vil la de Madrid fiestas de teros y fuego de 
cañas, y estuvo Ja.dicha plaza muy bien aderezada y 
ce a el mayor concurso de gente que se ha visto, hasta 
les texados de las casas y en el balcón principal de 
la Panadería , donde suelen ver las fiestas Sus Ma-
gestades, se puso conforme al sólito su dosel, y la 
Reyna Nra. Sra, y Sra. Infanta Doña María, Reyna 
da Ungría, estuvieron sentadas delante en sus almo­
hadas, y su Magestad y el Sr. Infante Don Carlos 
a mano derecha y el Sr. Cardenal Infante Don Fer­
nando a mano izquierda en sus sillas, y en el m smo 
balcón estava hecha una división con una tela de 
brocado y abierto como una puerta, donde se puso a 
ver las fiestas el dicho Sr. Cardenal Legado, que se 
podan hablar su Sa. I l lma. y Sr. Cardenal Infante, 
y habiéndose puesto una tela de red de sedas de co­
lores delante de donde estava el dicho Sr. Cardenal 
Legado se quitó y puso una selogia blanca, y las ór­
denes para la fiesta las dava, en nombre de Su Ma­
gostad, el Sr. Marqués del Carpió, y llevava un Al ­
guacil de cassa y corte, que andava a caballo en la 
pJaza, porque no se halló en la fiesta el Sr. Conde 
de Olivares, Duque de San Lúcar la Mayor.» 

FRANCISCO LOPEZ IZQUIERDO 

^ ^ ^ ^ 



El d e c ano os aficionados a la liesta de los fo 

La muerte de don Natalio Rivas 

Esta fotografía en la que aparecen 
con don Natalio, Mariano Ben-
Iliure, Rafael Guerra, «Guerriía», 
y Luis Mazzaníini , fué obtenida 
en Granada, en octubre de 1914, 
en el loca] de la Cofradía llamada 
«La oración de la tarde». E l día 11 
de dicho mes se celebró una 
corrida de toros a beneficio de la 
Asociación de la Prensa, en la 
que actuaron Rafael «el Gallo» y 
Joseüío . Fué presidida por dis­
tinguidas damas granadinas, y 
fueron asesores Mazzantini y 

«Guerrita» 

H A muer to don Na ta l io Jaivas. H a 
muer to el decano de los aficionados 

a la Fiesta de toros. Ah í queda tra­
zado con su v ida el p r e g ó n m a g n í f i c o 
que algunos extranjeros no quieren 
oír de que se puede ser u n buen cris­
t i ano , un univers i ta r io b r i l l a n t í s i m o ; 
de que se puede ser todo u n excelen­
t í s i m o s e ñ o r a c a d é m i c o de la Real 
de H i s to r i a y hasta min i s t ro , incluso 
de discipl ina t a n destacada como la 
de I n s t r u c c i ó n P ú b l i c a —museos, 
escuelas, academias, universidades.. . 
todo el acervo cu l tu ra l y a r t í s t i c o 
de u n p a í s — , y ser a l par u n gran 
afioioaa^io, un cu l to y competente 
aficionado a la secular fiesta e s p a ñ o l a 
de los toros, orgul lo de nuestra raza. 

Por esto, por todo esto, don Na ta l io 
Rivas (tres cuartos de siglo de labor 
en la C á m a r a legislat iva, escritor 
m u l t i f a c é t i c o , investigador —di r í a ­
mos que «his tor ia v i v a de E s p a ñ a » , 
do casi u n siglo, pues que ha falle­
cido a los noventa y dos a ñ o s de 
edad), por su a l ta j e r a r q u í a y su 
competencia como aficionado, deja 
entre nosotros un hueco que no sabe­
mos q u i é n n i c u á n d o o c u p a r á , con 
la d ign idad debida. 

La a f ic ión e s t á de l u to , por cuanto 
de singular aficionado ero, don Na ta ­
l io : a s í , a secas, como él q u e r í a o í rse 
l lamar; Na ta l io , nombre de p i l a , 
nombre del santoral , que h a b í a ab­
sorbido sus apellidos Rivas-Santiago, 
d á n d o n o s a todos la s e n s a c i ó n al 
nombrar le de que n o m b r á b a m o s a 
u n emperador. Y lo era^ porque 
bien vis to , don Nata l io , con aquella 
su capa e s p a ñ o l a , que s ab í a a l tornar 
con la l ev i ta y el g a b á n de pieles. 

ven ía a tener aire de emperador 
cuando sobre sus hombros la desple­
gaba d á n d o l e realeza; era... empera­
dor de las Alpujar ras e imperaba 
.sobre cuantos le t r a t á b a m o s , sea 
cualquiera que fuese nuestro modo de 
pensar o nuestra pos i c ión . 

E l viernes d í a 17 se ve r i f i có su 
entierro. Por muchos t í t u l o s (echo 
por delante que l levaba la represen­
t a c i ó n de todos los clubs y p e ñ a s tau­
rinos e s p a ñ o l e s , como vicepresidente 
de la U . N . A . T.) asistimos al acto 
para dar el ú l t i m o a d i ó s al cuerpo 
del que i h a b í a sido c o m p a ñ e r o de 
estudios de nuestro padre!... Es decir, 
que le d e b í a m o s t a m b i é n t r i b u t o por 
ese recuerdo, ya que le conocimos 
toda nuestra v ida; al l í en su Granada, 
donde tantas horas le ded i có al pe­
r iodis ta , que all í é r a m o s ; luego en 
M a d r i d , donde con t a n t o amor so 
nos acoge a todos los e s p a ñ o l e s y 
donde po l í t i co é l , periodista nosotros, 
seguimos en í n t i m o contacto. 

Y pudimos apreciar .siempre que, 
a q u í cual a l l á , don Na ta l io imperaba. 
A l p u j a r r e ñ o él , parece que en su 
t i e r ra na ta l r ecog ió l a herencia de 
lealtades de don J u a n de A u s t r i a , 
dominador de moriscos, y con ella 
en el c o r a z ó n y en el pensamiento 
estuvo siempre al servicio de España- . 

Acaso é s t a fuese una de las razo­
nes misteriosas de su taur in ismo: 
toros, toros, fiesta a u t é n t i c a do his­
pan idad . 

Pero d e c í a m o s que* hubimos de 
asistir a la t r a s l a c i ó n á e sus restos. 
Momentos antes, en la capil la ar­
diente se produjo esta escena: 

J u a n Belmente , el coloso, aquel 
que en el toreo fué l lamado en j u s t i ­
cia «El t e r r e m o t o » , «El ca t ac l i smo» 
•—pues eso y m á s r e p r e s e n t ó en el 
desarrollo de la fiesta—, el i n o l v i ­
dable espada hace tantos a ñ o s ya 
re t i rado, no o lv idó , no p o d í a o lv idar lo , 
el gran c o r a z ó n del g ran torero , a 
quien fué su protec tor en aquellos 
duros t iempos de su prometedora 
nov i i l e r í a . Y se a c e r c ó a besar la 
mano de quien t a n t o le a c o n s e j ó y 
e s t i m u l ó en sus luchas por el t r i u n f o . 

Y J u a n Belmente , el h é r o e , el hombre 
que s in duda alguna representa la 
i m p u l s i ó n de l a Fiesta hacia sus 
bellezas de hoy, l l o ró convuls iva­
mente : en aquellas l á g r i m a s estaban 
las de toda la a f i c ión t au r ina , que 
guarda l u t o por la p é r d i d a del decano 
de los aficionados. 

P o d r í a m o s escribir mucho del tau­
r i n i s m o de don N a t a l i o , nacido acaso 
por r a z ó n de su paisanaje con Sal­
vador S á n c h e z , «Frascuelo» , nacido, 
como todos sabemos, en el pueblecito 
granadino de Churr iana, Luego, exal­
t ado acaso, y por la misma r a z ó n , 
con A n t o n i o Moreno, «Lagar t i j i l lo», 
igualmente granadino. (Fueron é s t o s 
los a ñ o s en que ya le conocimos.) 
D e s p u é s , con el sobrino, J o s é Mo­
reno . «Lagar t i j i l l o chico». 

V i n i e r o n los a ñ o s de la a l t e rna t iva 
de J o s é ; los de las t e r tu l i as , a las cua­
les y o a s i s t í a para oír a los maestros: 
aquel P e r l c á s de la p a p e l e r í a de la 
Puer ta Real ; la ciencia de «el bachi­
ller G o n z á l e z de R i v e r a » ( Juan i to 
G u i l l é n Sotelo, el h i j o del b ib l io te ­
car io de la Univers idad , que nos 
dejaba ver las estampas de «La Lidia») , 
p r i m e r í s i m a f i r m a en «Sol y S o m b r a » , 
y d o n Na ta l io , que siempre l levaba 
a Granada la a n é c d o t a v i v a , el co­
men ta r io jus to , la ca l i f i cac ión acer­
t ada de cuanto desfilaba por lo* rue­
dos; toreros y toros.. . ; toros, de los 
que se hablaba entonces y los que 
hoy parecen olvidados. 

Pero u n d í a . . . 
S í ; h a b í a n t ranscurr ido los a ñ o s 

—no muchos— y el cronista era cr í ­
t i co de toros y p e r t e n e c í a a l a J u n t a 
f u n d i d o r a de la A s o c i a c i ó n de l a 
P i e i " a . ¡ P o b l é Asoc i ac ión aquó l l ^ 
s in local y i n u n c é n t i m o ! 

Mas l legó «el e m p e r a d o r » con su 
«secreto» y nos l l e v ó a J u a n Be l -
mnnte . Rr 1 x p e n ú l t i m a co r r í la que 
^ste iba a torear como novi l le ro . 
( R e í e s de Anastasio Mar; í n y car te l 
con «Lar i ta» , y no recuerdo del o t ro , 
pese a que, evocando la e f e m é r i d e s , 
me h a b l ó del mismo —al que «s?guía» 

Don Natalio Rivas, en la época en 
que fué subsecretario de la Pre. 

sidencia del Consejo 

protegiendo— Juan Belmonte el pre. 
ciso d ía en que el maestro V á z q ^ 
D í a z , en una fiesta que se dió en 18 
D i p u t a c i ó n p rov inc i a l de Madrid 
e n t r e g ó el soberbio re t ra to del dieŝ  
t ro , hoy propiedad de dicho orga-
nismo.) 

Y aquel d í a , en Granada, por la 
t aumat urgia de don Nata l io , se pro. 
dujo el mi lagro del verdaderonack; 
mien to de la A s o c i a c i ó n de la Prensal 
u n r ío de p la ta e n t r ó en las taquillas 
y u n estrepitoso é x i t o art íst ico de 
Belmonte , presenciado por los mejo­
res aficionados de E s p a ñ a , que a Gra­
nada fueson, como luego a Jerez lo 
hicimos todos, para presenciar la úl­
t i m a novi l lada del arrebatador to-
rero, protegido a lo gran soñof, por 
don N a t a l i o Rivas . (Había - que darae 
«prisa en ver lo», porque as í lo había 
dicho Rafael Guerra. . . que sabía ael 
pel igro que encierra el torear en esos 
terrenos que taur inamente «ocupa­
ra» J u a n Be lmonte para toda la vida 
fu tura de la Fiesta .) 

D e s p u é s , ¿ q u é aficionado no ha 
o í d o hablar de la l lamada «Oración 
de la t a r d e » , t e r tu l i a formada poi 
selectos aficionados, en la que jama! 
se b a b l ó de p o l í t i c a y sí de artes y 
letras y casi siempre de toros, dejando 

f 

Otra fotografía hecha en «La oración de la tarde». A de i^ha y a izq«íf! 
de don Natalio, Joselito y Belmonte, en la época de pfayor populad 

de ips famosos lidiadores 

L 



lo del S a n ^ c o s i U ^ " ' ^ las reinas 
biaba «ai*" 
denLbNaeSlo, que desde luego re-

D Madr id , ya d ipu tado a 
sidía en1 ego subsecretario, f i na l -
CortfMinistro, era el « h e r m a n o rria-
jjjente ni ^ Oración». Hermanos 
yor» aJ. lo eran «Joseli to» y 
í ^ n n t e habilidades del gran af i -
Belm^o protector de todo el mundo . 

«oáellas habilidades me consin-
• ^ P1 aue cuando, como periodista 

^bibl iotecario que era de la Asocia-
' An tuve que organizar para corridas 
1 toros, siempre y en gracia a don 
vr falio nude contar con J o s é y con 
?a v en dos corridas, para l i d i a r 

«mi de «aquellos» toros de Pablo 
p ^ e r o Y en otra de don E d u a r d o 
K a . antes de que el famoso gana-
^ r o sé llevase el conocido disgustazo, 
noraue ihab ía habido un torero 
l_Tuan Belmonte'— que a sus toros. . . 
tes había tocado los pitones, en un 
iidorno temerario durante la l i d i a ! 

Don Natal io h a c í a por t odo el 
mundo, y siempre en silencio, cuanto 
podía. Y asi fué para los periodistas. 
Y conservo el cartel de una de aque-

i * 

Don Natalio, en el estudio de Juan Cristóbal, posa, y mientras el escultor 
modela, el ilustre aficionado habla de toros can Domingo Ortega, el 
ht'mano de éste, Luis , y nuestro colaborador Antonio Díaz Cañábate 

Has corridas, a las que el i lus t re a f i -
clonado hacia i r a las m á s destacadas 
figuras nacionales, para lo cual toda­
vía nos llevó de asesores a aquellos 
dos « indocumentados* que se l l a ­
maban Rafael Guerra y Lu i s Maz-
zantini, 

¡Podr íamos escribir tantas cosas 
del taurinismo del ya perdido aficio­
nado! E l fué quien a l e n t ó a Benl l iu re 
«esde los a ñ o s en que d e s c u b r i ó su 
«anfto hacia los temas de la Fiesta 

es decir, desde su pr imera escultura 
ae ruño—, a «machacar* en e l tema, 
«asta lograr esas obras de a r te que 
gozan de inmor t a l idad . Acaso por 
«"as, y sobre los tantos m é r i t o s que, 
oesde luego, el maestro valenciano 
^ m a , don Nata l io l l evó a su amigo 
S i r a ^ e t * a 1a d i r e c c i ó n General de 
* T t * A ^ V t m - i 0 h ' la d ign i f i cac ión del 
m.7 l tore'0 al descubrirle cual-

mT de Sus e8encias!... 
con « ací?lant'e' don Nata l io aparece 
vesti V 8 tauriues, como el i n -
otro- + 0u 7 -eoKieritarÍ8ta, que por 
Puerto ^ aj,0s le h a b í a abier to las 
Historfa 6 Real Acaderaia de la 

Madrid^o 1^45 Pres id ió , a q u í , en 
^ i ó n Aq£ienei5 ^ t eg ramos la Co-
de «Tnooi-j. J:l0menaje a la memoria 
«u m u í i ^ ^ V T ? 1 X X V aniversario de 
«IC. H i t (?tlltre otros' a Coss ío . 

venida 1Cente Pastor y B ien-
aa Padre; a Pepe Nie to y otros 

Don Natalio asiste a la entrega, de la Diputación Provincial de Madrid, 
del cuadro de Belmonte, pintado por Vázquez Díaz, que aparece en la 
foto en unión del entonces presidente de la Corporación, señor Almagro 

aquellas l á g r i m a s de J u a n Be lmonte 
en los momentos en que todos í b a m o s 
a darle nuestro a d i ó s . Ahora ya. . . 
su recuerdo; y una plegaria por el 
alma de quien fué t a n . e s p a ñ o l . 

JOSE BE1JLVER CANO 

ftecuercfo y noifafgfo 
efe don Nofaflo 

Don Natalio Rivas, querido y ad­
mirado colaborador de E L R U E D O , 
pol í t ico insigne, his toriador m i n u ­
cioso y conversador inefable, ha 
muerto pocos d ías ha, se ha ido de 
este mundo d e s p u é s de haberlo v iv ido 
como pocos hombres h a b r á n podido 
hacerlo; sabiendo tanto de los d e m á s 
y de su época como de sí mismo. Y 
ha muerto cuando ya c re í amos que 
no iba a mor i r nunca, cuando, ya 
vencida la senectud peligrosa que 
separa ese «ser y no ser» de la sen­
tencia shakesperiana, h a b í a acom­
pasado su vigoroso r i t m o v i t a l al 
r i t m o de una g e n e r a c i ó n que no era 
la suya, de una g e n e r a c i ó n para la 
que don Natalio era u n s ímbo lo y 
una in s t i t uc ión de la pasada y de la 
presente centuria. Tal vez hasta casi 
los ü l t i m o s momentos no fe vimos 
envejecer, no percibimos la l i q u i ­
dac ión r á p i d a y dolorosa de su na­
turaleza que se agostaba y venc ía 
por una ley insoslayable y t i r án ica 
de la mor ta l idad del cuerpo en con­
t rapos ic ión con la d iv ina inmor ta l i ­
dad y supervivencia del alma. Casi 
p o d r í a m o s decir que don Natalio ha 
muerto joven, porque joven era to­
d a v í a cuando hace pocos meses nos 
contaba, con lúc ida i m a g i n a c i ó n re­
cordatoria} sucesos y episodios de su 
vida pol í t ica , cuando ya la afición 
a los toros h a b í a prendido en él como 
una consecuencia de su e s p a ñ o l i s m o , 
de su temperamento y de su na t iva 
y c l imato lóg ica influencia andaluza. 
Cerca de noventa y tres a ñ o s ocupan 
su vida. Desde 1865 en que nace, en 
la v i l l a granadina de Aibuño l . hasta 
el 16 de enero de 1958, en que fallece 
en Madr id , hay un recorrido que es 
toda una existencia de estudio, de 
lucha, de trabajo y t a m b i é n de 
triunfos. U n t r iunfo para el que no 
podemos seña la r fecha, porque lo 
mismo puede ser la de la in ic iac ión de 
su carrera pol í t ica —disputado por 
su r incón na ta l— que la de su ingreso 
en la Real Academia de la Histor ia , 
la de su nombramiento de director 
general de Comercio, de subsecretario 

artistas t a n aficionados como Roberto 
Domingo, que t a m b i é n f iguraba en 
la misma, j u n t o a Machado, el l lo ­
rado poeta.) 

F u é vicepresidente de honor —la 
presidencia halaía sido ofrecida a 
Su Excelencia el GeneraUsimo— de la 
gigantesca E x p o s i c i ó n Taur ina que, 
patrocinada por el Minis te r io de Edu­
cac ión Nacional , se p r e s e n t ó el 1948 
en la taur ina C ó r d o b a , en cuya labor 
preparatoria siempre c o n s u l t é y es­
cuche los consejos de don Na ta l io . 
Igua lmente hizo el a ñ o 45 en la de 
Zaragoza, a la cual, a c u d i ó , como lo 
hizo en la de M a d r i d , con valiosos 
aportes. F u é u n maestro. 

¡Qué insust i tu ible f igura hemos 
perdido los aficionados! 

T o d a v í a recientemente —fué la 
ú l t i m a vez que h a b l ó con él mismo, 
y t o d a v í a me aleccionaba, m o s t r á n ­
dome unos gemelos que l levaba en 
sus p u ñ o s , hechos con cuatro botones 
del r o n d e ñ o Pedro Romero, que le 
fueron regalados por u n descendiente 
del mismo—; recientemente, digo, 
hablamos del homenaje de los t a u r i ­
nos a Su Santidad; yo q u e r í a que 
aceptase la presidencia del C o m i t é , 
que ha de integrar a l t í s i m a s figuras, 
y é l , sonriendo, me dec ía : «Si v i v o , 
lo p r e s id i r é , aunque sea qon el pen­
s a m i e n t o . » 

Porque, como aficionado, fué don 
Nata l io Rivas una f igura ejemplar, 
que la af ic ión l lora ; y b ien estuvieron 

de la Presidencia, de I n s t r u c c i ó n 
Púb l i ca y Bellas Artes, de minis t ro 
de este ú l t i m o departamento, o en 
la que pub l icó su primer trabajo l i ­
terario o salieron a la luz sus pr ime­
ros libros: estos libros que, dedicados 
por él , guardo ahora en m i biblioteca 
como verdaderas joyas b ib l iográf icas : 
« E s t a m p a s del siglo X I X » , « N a r r a ­
ciones c o n t e m p o r á n e a s » , «Misce lá­
nea de episodios h i s tó r icos» , « N a r r a ­
ciones h i s tó r i ca s c o n t e m p o r á n e a s » , 
« R e t a z o s de h i s to r i a» y, sobre todo, 
« L a Escuela de T a u r o m a q u i a » , que 
prologó Juan Belmente, otro de sus 
buenos amigos, y esé encantador 
anecdotario taurino, «Toros del ro­
m a n t i c i s m o » , que, como dijo Cam-
poamor, re f i r i éndose a la famosa 
carta de «El t ren e x p r e s o » , he leído 
m á s veces en m i v ida que cabellos 
contiene m i cabeza. 
Ya no veremos m á s a don Natalio sen­
tado en el gabinete de trabajo de su 
casa del paseo de Calvo So telo, m i ­
r á n d o n o s car iñoso tras el cr is tal de 
sus gafas, mientras nos va contando 
historia tras historia, a n é c d o t a s polí­
ticas de un tiempo que no era eí 
suyo y que, sin embargo, l levaba gra­
badas en su memoria: P r im, Amadeo 
de Saboya, M a r í a Cristina, Isabel 11, 
Cánovas , Sagasta, Moret , Silvela, 
Maura.. . y, en medio de tan ta amena 
n a r r a c i ó n que eran como p á g i n a s 
sueltas e instructivas del transcurrir 
gubernamental de E s p a ñ a , sus re­
cuerdos, recuerdos, sí, de tardes i n ­
olvidables de toros, con cartel de 
« L a g a r t i j o » , Mazzant ini y « F r a s ­
cuelo», de Rafael y de J o s é , de Juan, 
de Vicente Pastor, de Bienvenida, 
Sánchez Mcjías y de Manolo Granero, 
ídolos de varias épocas , que él enla­
zaba con el broche de oro de su 
conversac ión , ta l vez llena de nos­
talgias, citando pases y faenas, mo­
mentos que fueron u n h i to en la 
historia t a m b i é n trascendental del 
toreo. 

E s p a ñ a ha perdido con él a uno 
de sus hombres m á s ilustres y repre­
sentativos, a una gran f igura con­
t e m p o r á n e a , y E L R U E D O , sumido 
hoy en el dolor de su ausencia, uno 
de s u s w n á s antiguos e insignes cola­
boradores. Si recordar es volver a 
v iv i r , don Natalio v iv i r á eternamente 
en nuestra devoción y en nuestro 
recuerdo. ^ 

M . - S A N C H E Z D E P A L A C I O S 

Uno de los últimos retratos de don 
Natalio, con su perro (Fotos 

Archivo) 



«Procuraré que la película se aligere lo más posible, 
para ver si en abril o mayo puedo estar a disposición 

de las empresas» 

«Me van a operar para corregirme una desviación de tabique; 
nada de estética. ¿Qaé iba a hacer yo sin esta nariz tan «regular» 

que tengo?» 

«AI principio hacía lo pe 
después aprendí y podía hacei 

quería frente al torp» 
«Se 

Ahora que no torea en... España, ¿quieiisl 
«LITRI»: 
cÁ M a d r i d no se puede 
faltar, porque es la Plaza 
que da prestigio y categoría» 

«Si por mí fuera, no me reíiraría 
hasra los ochenía años^ 

«Empezaré fa película («"Lilri** y su sombra») 
a mi regreso de Colombia» 

t ITRI» no ?e ha dejado ver este in-
*•* vierno por los madriles. Guardó los 
vestidos de torear, se metió en Huel-
va y de allí no ha salido hasta que ha 
tenido que sacar de nuevo el esportón 
para i r a Colombia. Le cogí de paso. 
Pero, aunque Miguel Báez no haya 
circulado por Madrid esta úl t ima tem­
porada, no por eso ha dejado de ha­
blarse de «Litri». Que si el cine, que 
si ha despedido la cuadrilla, que si ya 
no piensa torear más en España. . . 
Esta es la ocasión magnífica para que 
sea el mismo torero quien aclare to­
das estas cosas-

—¿Por qué despediste la cuadrilla? 
—•Porque como tengo que empezar la 

película y no sé cuando voy a echar 
a torear en España. . . 

—¿Pero torearás? 

asa 

—Sí. Procuraré que la película se ali­
gere lo más posible para ver sá en abril 
o mayo puedo estar a disposición de 
las empresas. 

—¿Te veremos en San Isidro? 
—Seguramente. 
—¿Cuántas corridas piensas torear? 
—Depende de cuando empiece. Yo 

calculo que unas treinta. 
—Si por culpa del cine no puedes ve-

nir en esa fecha a Madrid, ¿harás el 
paseíllo después en las Ventas? 

—Pues claro. A Madrid no se puede 
faltar, porque es la Plaza que da pres­
tigio y categoría. El torero que está 
en activo no debe eludir este compro­
miso. 

—Primer punto aclarado. Segundo: 
¿Te han dado ya el papel que interpre­
ta rás en el cing? 

Miguel Báez , «Litri», que pasó por Madrid para tomar el avión rumbo a 
lombia, dialogando con el periodista 

—Están terminándolo. Me lo entrega-
r á n a la vuelta de América. 

—¿Qué te han adelantado? 
—Que será el papel de mi vida, des­

de los comienzos. 
—¿Sin fantasía? 
—No creo. Será la realidad. En el to­

reo lo mejor es la realidad. Y cuanta 
más verdad, mejor. 

—¿Te han hecho pruebas? 
—Sí. Tomarqn varios planos de, una 

reunión en la que me encontraba. Por 
lo visto, quedaron contentos. 

—¿Es cierto que te vas a hacer 
operación de estética en la na „ 0f 

—Lo han confundido. Me van a^ ^ 
rar para corregirme una desviac ^ 
tabique; nada de estética, P 0 * ^ p 
tonces perdería personalidad, ¿^^gu 
a hacer yo sin esta nariz tan 
lar» que tengo? Mad^ 

—¿Cómo no has venido por ^ 
—Me metí en Huelva y allí f1 

do entretenido en el campo-
—¿Se te hace largo el inviern • tíe 
- M ü o h o más que el vexana y . 
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hacer 
toro» 

«Será el papel de mi vida, desde ios comienzos. Lo major parí 
realidad» (Fotos Martín) 

ei cine es la 

eisfed hablar sin miedo?.. 

Andrés Qago, apoderado, despacha asuntos relación 
llevará al cine la vida del torero de Huelva 

—Torearlo a gusto. 
—¿Tu gusto actual? 
—El toreo puro. 
—¿Para quién toreas ahora, para el 

público o para ti? 
—Más paxa mi , aunque el público, en 

general, quiere m á s el susto. Pero yo 
me veo m á s fácil para cumplir perfec­
tamente las reglas del toreo. 

«Litri» se despide de la tertulia que 
se ha formado a su alrededor. Los pre­
parativos del viaje le exigen salir a la 
calle. Me quedo con Rafael Gi l para 
que me hable de esta película, que rea-
lizará con guión y diálogos de Agustín 
de Foxá. 

—¿Qué has visto en el «Litri», Ra­
fael? 

—Lo que tiene de figura de leyenda. 
Ya que no se pudo llevar al cine las 
vida de Belmente o la de «Manolete», 
creo que ésta es una magnífica ocasión 

para exaltar la vida de un héroe po­
pular. 

—¿Qué artistas le acompañarán? 
—Quiero artistas, buenos artistas, pe­

ro no demasiado conocidos, ya que co­
mo han de incorporar tipos que viven, 
hay que procurar que el público vea en 
ellos a los auténticos. 

—¿Qué será la película del «Litri»? 
—Un documental emotivo. La pelícu­

la tiene que empezar con la vida de 
su hermano y terminar el día justo que 
toma la alternativa Miguel. Esta leyen­
da de los «Litri» podría expresarse as í : 
la muerte ha ido por delante, pero la 
gloria ha venido detrás , 

—¿Titulo? 
—«"Litri" y su sombra.» 
—Misterio, drama, romance, heroísmo, 

triunfo.. , 

SANTIAGO CORDOBA 

ufl" 

orfJÍ 

en el verano los toreros estamos más 
distraídos. 

—¿Cuántos veranos distraídos te que­
dan? 

—Depende ide las facultades y «ei 
ánimo. Si por mí fuera, hasta los ochen­
ta años no me retiraría. 

—¿Lo ves fácil? 
—¿Lo de seguir hasta los ochenta 

años? 
—No. hombre, lo de torear. 
—Ahora mucho más fácil. 
—¿En qué plaza tienes m á s cartel? 
—En varias, incluida Huelva. 
—Estarán deseando verte en el cine 

tus paisanos, ¿no? 
—Yo creo que sí ; algunos para tirar­

me tomates y otros para aplaudirme. 
—¿Te da miedo el cine? 
—Preocupación. 
—¿Qué te preocupa más? 
—Gomo es. la primera vez, pasa como 

cuando vas a matar el primer becerro. 
Llegan al hotel donde se celebra la 

«ntrevista Rafael Gi l , que será el di­
rector de la película; «El Vito», bande­
rillero que le acompaña en este viaje a 
Anienca> y unos ami os «Litri» ex­
clama: 

~-Esto se ha metido en cine. 
Y «El Vito» replica: 

¡Cómo estoy para el cine! No veas como vengo. 

n<rt?Ué te Parece el ambiente del ci­ne, Miguel 

^Aún no lo he vivido. 1 attenid0 trato con estrellas? 
i * h.e conocido unas cuantas. 

^(-Quiénes? 
Rita Hayworth 

men Sevilla. 

Peó^^quel la úe Monterrey—apunta 1,6011 de confianza. 

Ava Gardner, Car­

el 

—Sí; Kéty Jurado, creo que se lla­
maba. 

—¿Qué te parecen las estrellas, de 
cerca? 

—Interesantes. Todas tienen «algo». 
—¿Con cuál de ellas intimaste más? 
—Con Rita. Estuve con ella en un 

tentadero y después la llevé a Huelva. 
—¿Con cuál de ellas te gustaría tra-

bajar en t u película? 
—Con Carmen Sevilla. Es una belleza 

muy española y una mujer muy sim­
pática. 

—Si quedas bien en el cine, ¿segui­
rás? 

—No. Hago esto porque quede la anéc­
dota de m i vida. Si no fuera por eso, 
n i hablar. 

—¿Qué retrata t u vida? 
—Las fatigas del que quiere ser to-

rero. 
—¿Lo más amargo? 
—Para mí, cuando estaba en el cole­

gió y no me dejaba m i madre torear. 
Entonces tenía que valerme de menti­
ras y hacer veinte mi l cosas para es­
caparme a torear donde fuera. 
. —¿Y lo más destacado de t u vida to­

rera? 
—Triunfar en Madrid y en Sevilla. 
—Cuando llegaste al toreo se te cla­

sificó como un torero de leyenda, de 
tragedia. 

—Claro, como m i toreo era a ba?e de 
mucha exposición, de riesgo, de jugár­
mela todas las tardes... 

—¿Hacías lo que pensabas o lo que 
podías? 

— A l principio hacia lo que podía; 
después, más adelante, aprendí y podía 
hacer lo que quería. 

—¿Qué te gustaría hacer ahora con el 
toro? 

Raf xel Gil, director de la película, esperaba la . legada de Miguel para concretar 
algunos extremos sobre el papel del protagonista de «Litri y su sombra» 



CRITICOS TAURINOS DE A N T A Ñ O 
K ^ O S vamos a ocupar et^ oste 
\ t rabajo del famoso cronista de 

«El Liberal», que f i rmaba sus 
amenas revistas en el a ludido d i a r io 
m a d r i l e ñ o con el s e u d ó n i m o de «Don 
Modes to» . I n i c i ó su labor a fines del 
siglo pasado, la que c o n t i n u ó hasta, 
su fal lecimiento, ocurr ido el 30 de 
enero de 1916. 

H i j o del destacado hombre p ú b l i c o 
don Eduardo de la L o m a y Santos, 
que hizo popular en «El I m p a r c i a l » 
el nombre de «Don Ex i to» , r ec ib ió 
de é s t e —que c o n s a g r ó par te de sus 
ocios a esta tarea periodist ica— 
sabias y atinadas e n s e ñ a n z a s en e l 
ar te de la c r í t i c a t aur ina , las que 
unidas a su g ran ta lento y a f i c ión a 
los toros hic ieron de él uno de los 
mejores y m á s le ídos revisteros de 
su é p o c a . 

L o que fué y r e p r e s e n t ó «Don 
Modesto» durante su permanencia 
al frente de la secc ión t aur ina en su 
p e r i ó d i c o lo refleja con donaire una 
semblanza publicada en el an t iguo 
semanario «Los Toros*, en su n ú ­
mero 32, del 16 de diciembre de 1909; 

* ^ » 
Como taur ino crontsta 

omipa envidiable puesto 
el bri l lante periodista 

Don Modesto. 

Véase cualquier revista 
de las suyas, y el lector 
h a l l a r á cierto sabor 
de gracia f i na saliente 
que no es cosa muy corriente. 

No , señor . 

S u nombre hizo popular, 
y es que tiene Pepe Loma 
la condic ión de obligar 
a l lector a devorar 
hasta la ú l t i m a coma. 

Fa l taba a esta a t i n a d í s i m a sem­
blanza sobre el i lus t re «Don Modes to» , 
para ser u n f ie l r e t ra to , una cosa, 
y m u y interesante por cierto: haber 
hecho contar en la misma su fana­
t i smo . por Ricardo Torres Reina, 
«Bombi t a» , y su ant igal l ismo extre­
mado. Era t a n apasionado de Ricardo , 
que, cuando apartado el de Tomares 
del coso de la V i l l a y Corte por el 
ple i to de los miujras, no dejaba n i u n 
solo d í a , cuando h a c í a la revista de 
las corridas celebradas en M a d r i d , 
de tener u n recuerdo para su torero . 

Don losé Je ta Loma. "Don Modesto 
cronista de "Él L ibera l" 

Posó o fo posferidad como e/ mós 
cxalfado «portavoz» del "BombiMtno" 

Esta p a s i ó n por Ricardo Torres l ie-
gaba, en algunas ocasiones, a dedicar-
le m á s espacio en sus c r ó n i c a s que a 
los espadas que h a b í a n ^actuado en 
l a corr ida que comentaba. Este fana­
t i smo de «Don Modes to» lo re t ra taba 
graciosamente el i lus t re escritor don 
Ale jandro P é r e z L u g i n , que h izo 
f a m o s í s i m o el s e u d ó n i m o de «Don Pío» 
en su m a g n í f i c o l i b r o «Ki -Ki -R i -Ki» : 
Qui tadle a «Bombi t a» su ex t raord i ­
nar io , su estupendo don de gente, 
su mule ta para el t r a t o social, muy 
superior a la mule ta con q u é se 
apodera de los toros, qu i tad le el 
apoyo que habil idosamente supo bus­
car en «Machaqu i to» , y el inestimable 
que le p r e s t ó ese gran periodista que 
f i r m a «Don Modes to» , y su f igura 
q u e d a r á reducida a la m i t a d . » 

Como h a b r á observado el lector, 
tampoco « D o n Píof se andaba por 
las ramas en su ataques a Ricardo 
« B o m b i t a » . E r a n t iempos de p a s i ó n , 
de b a n d e r í a s , de pelea en los tendidos. 
D o n Modesto era, usando una pala­
bra m u y en boga ahora, el por tavoz 
del «bombismo»; «Don Pío», del 
«gallismo». Pero «Don Modesto» era 
m á s peligroso que «Don Pío», pues 
a q u é l no era só lo el escritor, sino el 
pa r t ido que tenia, d e t r á s y a quien 
s e r v í a de jefe y la masa de lectores 
de «El L ibera l» , en la que e j e r c í a 
decisiva influencia, consiguiendo ha­
cerles pensar como él q u e r í a . 

S in embargo —cosas de la v ida—, 
R ica rdo no t u v o en el d í a de su des­
pedida, él , t an f ino y a tento, u n re­
cuerdo para el gran escritor en sus 
innumerables br ind is en el ú l t i m o 
t o r o que despachara. E n cambio, 
«El Gallo», a l que siempre h a b í a ata­
cado, en una o c a s i ó n que le d ió un 
poco de coba r e c i b i ó do é s t e el si­
guiente telegrama: «Muchas gracias 
por su preciosa y c a r i ñ o s a revis ta . 

Escribe us ted mejor que toreaba 
«Lagar t i jo» . A m i g o , cuando se le 
a lborotan a usted los gatos de la 
t r i p i t a no hay costillas que aguanten, 
pero cuando alaba usted, es una ben­
d ic ión de Dios , Muchas gracias. Ra­
fael.» 

Ret i rado de los ruedos Ricardo 
Torres Reina , «Bombi t a» , don J o s é 
de la L o m a , -«Don Modes to» , s i gu ió 
mi l i t ando ac t ivamente en el «bom-
bismo», y a que se p a s ó a l «be lmon-
t i smo», s in hacerle ver su extremado 
fanat ismo, «que si cont ra alguien iba 
el estilo y el modo de torear del 
«Ter remoto» era cont ra «Bombi t a» . 
La c u e s t i ó n era —pensarla é l — estar 
frente a l que siempre fué su p a r t i d o 
cont ra r io . Tampoco en esto se que­
daba a t r á s « D o n Pío», qu ien t a m b i é n 
e n a l t e c í a ext remadamente a «Macha-
qui to» para, de re t ruque , pegarle 
fuerte a « B o m b i t a » . Vean una muestra 
en la p á g i n a 18 del ya refer ido l i b r o 
del autor de l a «Casa de la T r o y a » ; 
«Yo creo, y p e r d ó n e s e m e lo que haya 
de irreverencia en el paralelo, que 
puede ex e tamente compararse esta 
pareja («Bombi ta»-«Machaco») con 
aquella o t ra que fo rmaron C á n o v a s 
y Sagasta. 

«Machaqu i to» era el «mons t ruo» , la 
r e so luc ión , la f i rmeza , la e n e r g í a , l a 
vo lun t ad , l a elocuencia r o t u n d a y ava­
salladora. «Bombi t a» era el mar ru l le ro 
Sagasta; sonriente , contemporizador , 
d ú c t i l , h á b i l , d i p l o m á t i c o , ins inuante . 
C á n o v a s , t a l en to pos i t ivo , peleaba en 
el Par lamento con las armas de su 
intel igencia y los arrestos de su pala­
bra , como « M a c h a q u i t o » r e ñ í a la ba­
t a l l a en la Plaza con los arrestos de 
su valor i ndomab le y la ro tundidez de 
sus estocadas def in i t ivas . Sagasta, 
sin llegar a l a a l t u r a in te lec tual de 
C á n o v a s , s in su palabra fogosa y su 
cu l tu ra s ó l i d a y vasta , t e n í a u n don 

KUardo Torres, «Bombita» Rafael González, «Machaqu i to» 

Den José de !a Loma, «Don Modesto» 
(Caricatura hecha por Fresno) 

Alejandro Pérez Lugín. «Don P»0» 

extraordinarro de as imi lac ión que'f 
p e r m i t í a recoger y apoderarse de 1̂  
ideas ajenas y presentarlas como ori­
ginales. Y a d e m á s , y sobro t.<K^ 
toreaba maravi l losamente en la calle 
Sagasta p o s e í a un arma terrible, P01 
lo segura, que le conquistaba los adep­
tos que no p o d í a lograr la s0^eTr:, 
de C á n o v a s , t a n semejante a la " ' 
r a ñ e z de «Machaqu i to» . Tema su 
amabi l idad y sonr i sa .» 

Digamos, para poner punto 
a este t rabajo en el que hemos i 
tentado reflejar -¿lo hemos conj 
guido?— en el ambiente que f e ^ 
e n v o l v í a n los c r í t i cos de an t año , 4 
don J o s é de la L o m a , «Don ^oiefZ 
pub l i có en 1910 u n interesante " 
t i t u l a d o «Desde la ba r re ra» , V X ti* 
Heto en J915 que d e n o m i n ó f 
t a u r i n a » . Ambos trabajos fueroni^-
l e í d o s y comentados por todOg0lí 
aficionados de aquella épocat 
que dominaba en los tendidos y 
la calle la p a s i ó n : la cosa m»3 
resante de la Fiesta . 



0,P<1 v sus compinches perales y tflberna cita , en una taberna sita en la 
unía" e" t aue ostentaba el ex-> de; íflf « L a V l k a Azul». El Pe-

raño t ' t f 0 det eiIlta años largos. Des. 
rales con aba ^ de su casa> 

de 103 ̂  cer torero. Ser torero por los 
p r e ^ L f o ' é p o c a en que se desarrolla 
^ ^ t 5 Que voy a contej supoma 
P ^ f ' l n o . época en que se desarrolla 
años de P ^ ' aug voy a contar, suponía 
esta hislor-a y ba de ]as capeas> Tan 
pasar,pCLreste aprendizaje, que mu-
terrl ía mayoría, no cons3guían supe-
ch(f NO pasaban de aspirantes a a 
rarlo-. JNO ¿ nos no pocos, caían s:n 
torería, AIS o pueblerino. Otros, y 
vida en " i caso del Peralf e es tán . éste esa a atrás n i para alante. 
cabaSU en las capeas. Capeando las ca-
QUiet u S n S , más que .a los toros, a 
f^Sda En este aspecto fué un maes-
* Trerales. ¡Y qué difícil ser maes. 
R HP Dicardías en un país de picarcs-
1°, 'cómo seria de fino el tal Perales. 
I b sin fama logró reunir un capita-
??n sin llegar a haberse vestido nunca 
HP luces sólo redando por las capeas, 
v el Perales no se cambiaba por «Bom. 
hibs» o «Machaquito», que eran entonces 

tme cortaban el bacalao. El Perales 
era el amo del taur nismo de los-pue­
bla castellanos. Y la sede de su i m p > 
rio^la tenía establecida en la taberna 
de la calle del Tribuirte. E l Perales v i . 
vía cerca, en la calle del Amparo. Co­
rría una leyenda por el barrio. Pero 
¿quién hace caso d? habladurías, y más 
en los barrios bajos madrileños, donde 
campea una fantasía que nada tiene que 
envidiar a la tan cacareada andaluza? 
Sin embargo, es preciso consignarla. Se 
dscía nada más que esto: que el Pera-
les vivía con tres mujeres en régim n 
de harén, puesto que ninguna vecindo-
na, ni la de ,ojo más zahori, las hab ía 
visto nunca. Que las tenía encerradas 
bajo siete llaves y que se llevaban muy 
bien las tres. Que las tres le adoraban 

. y le traían en palmitas. El Perales em^ 
pleaba una frase para cortar toda pre­
gunta indiscreta: «La vida privada de 
cada uno no le interesa más que a cada 
uno.» Y los preguntones se quedaban 
más intrigados y la leyenda no cejaba 
de envolver al Perales de una aureola 
de sultán, que él sabía aprovechar a las 
mil maravillas. 

Les inviernos, nuestro hombre los de­
dicaba al baile. Y lo justificaba alegan. 

'do que el chotis es el mejor medio para 
mantener los músculos tensos y con 
brío. «Nada de campo —decía—; el cam-
po, para los lobos, y un torero no es un 
lobo: es un hombre que necesita expan-
sonarse y conservarse al mismo tiem-
Po. y pa esto lo indicao es una habana, 
ra.» Y en los bailes, en aquellos bailes 
madrileños de principios de siglo, tan 
senos, tan rituales, tan esclavos del r i t -
mo, del giro y del paso, el Perales t r iun . 
laDa ceme hombre, como torero y como 
bailón, nombre éste con el que eran de­
signados los primates de la danza. Una 
noene Pepa la Tacones, moza de rompe 
> rasga, le d:jo: 
t r ^?6 , ' ¿Cuál de tus tres odaliscas te 
día t COleta con tanto mimo? Un 

¿ t e voy a hacer un bucle con ella. 

auP t COleta no la toc«an más manos lúe ias j ^gg 

~¿Qué la pasa? ¿T:é eleztricidaz? 

^ d e s c a í 3 ' y Verás la guan tá que 

Hií3, será alg0 menos i 
bre c i í H Pepa' un torero 110 «s un hom-

^ ^ lo tuyo 3nCUmben- Tú a bailar 

en pía?^6 J 10 tuyo' torear gayumbos 
guante v r- C,3rros' pa ^ 

El PPT/JI g 5 11X1 puñao de calderilla? 
gó a la t ! 1 herido 611 1° vivo, le lar-
hÍ2o dar r^0nes una raang^zá. que le 

-iCobar^r^r13 SÍUa-
—Se ha irt ' L * ^ esta m i «ovio? 

ñia de ia ,1 .race un rato en compa-
na ^ Ri2(?0 ,aga - l e ^ o r m ó Encar. 

^ ^ q u g f ^ f c a los hígadoá. o dejo 
El Pera le, 
Al se sonrió, 

^rna de lagU'!"t3 56 Presentó en la ta-
,el ^cas ar?ñ del Tribnlete Manolo 
^ n o l o el Pec^0 cíe la Tacones. Esfce 

& EL PLANETA DE LOS TOROS 

U N T R I U N F O D E L 

P E R A L E S 

era también torero de 

capeas. Tuvo sus conatos de rivalidad 
con el Perales, nacidas de que el Pecas 
había toreado unas cuantas novilladas 
con picadores, hazaña que j amás consi-
guió realizar el Perales. Pero éste tenia 
bien empuñada la sar tén por el mango 
y no se dejó pisar el terreno. E l Pecar, 
a la trágala, se sometió al poco encu­
bierto vasallaje que exigía el Peral?s, 
pero siempre dispuesto a rebelarse a la 
menor ocasión. 

Cuando llegó el Pecas a «La Polka 
Azul» el Perales estaba sólo. Y, a ma­
nera de saludo, dijo el Pecas. 

—Me alegro encontrarte de solana, 
porque comprenderás que tengo que ha­
blarte. 

—Lo comprendo todo, 
—La Pepa se me ha quejao. Parece 

ser que anoche -te propasastes, 
—Se propasó ella primero y no hice 

m á s que corresponder. Igual hubieras 
hecho tú . 

—No es lo mismo. La Pepa es cosa 
mía. y cada cual sacude su alfombra, 
no la del vecino. La Pepa se porta muy 
bien conmigo. Peseta que gana, peseta 
que compartimos, y es natural qué no 
tenga más remedio que darla una satis­
facción. 

—Supongo que esa satisfacción no 
será el sacarme los hígados. Los tengo 
muy adentro y te iba a costar trabajo, 
y t ú no has nacido pa trabajar. 

—En esc nos parecemos. En cuanto a 
lo del hígado, a la Pepa no le gusta el 
de los bueyes viejos. 

—¡Manolo, cuidao con lo que ha­
blas! 

—Mediré mis palabras. Este año ne. 
cesito la capfia de Maj adahonda pa 
mí solo. 

—¿Y qué tiene que ver Majadahonda 
con la Pepa? 

—Caprichos femeninos. La guantá 
que la distes no se la pueac-s quitar, 
pero se da por desenguantada si ace­
des a lo que te pido. 

—Mira, Manolo, me conoces bien. Yo 
me he hecho un sitio en el toreo a fuer 
za de años, de cornás y de lucha. Yo 
a nadie le quito el sitio, pero tampoco 
consiento que nadie me lo quite a mí. 

—Eso vamos a dejarlo. Tú no toleras" 

a nadie a tu lao. Tú .acaparas las ca­
peas, llevas a quien te conviene y no 
le das pase a nadie. Ejemplo, mi ipenda. 
¿Nc h?. tenío yo cartel, no he toreao 
con caballos? ¿Y de qué me ha serví-
do? De na; porque... 

—Porque no te has arrimao en tu vida 
al toro. Ahí tienes al Emilio, ¿He cerrao 
yo el paso a l Emilio? Conmigo ha estao 
dos años por las capeas. Le salió una 

xontrata en Te tuán , echó la pierna alan, 
te, se echó encima de los toros y ahí lo 
tienes,, de novillero puntero. Y tú, en 
lugar de echar la pierna alante, la 
-echaste a t rás , y a t rás fuistes, otra vez 
a las capeas, y en las capeas eres el pri­
mero pa el guante y pa las exig í ic ias 
y pa pintarla por el pueblo; pero al tóto 
le tiras una. larga y sales por pies. 

—jNo parece sino que tú eres «La­
gartijo», y n i siquiera has podido vestir, 
te de torero! 

—Yo no me he vestido de torero, es 
verdad. Pero yo soy un torero, malo si 
tú quieres, pero un torero que tiene su 
sitio en las capeas, que no es muy alto, 
que no es muy cómodo, pero que €s un 
sitio pa ganarse la vida como me la 
gano yo, porque yo, y tú lo sabes bien, 
me arrimo a m i manera, a la manera 
que puede uno arrimarse a los prego­
naos de las capeas, y por esto, y porque 
soy formal, me llaman los alcaldes. 
¡Que te dé ia capea de Majadahonda! 
¿Y pa qué la quieres? ¿Pa llevarte a 
unos cuantos desgraciaos que apenquen 
con lo que salga y tú metido en el bur-
ladero, atento na más que a recoger el 
guante y a repartirlo a tu conveniencia 
y a quedarte con todo lo más que pue­
das de lo que dé el Ayuntamiehto? Tú 
no l o necesitas. La Tacones gana un 
búen dinero. ¡Esa sí que es buena ca. 
pe.a! Arrímate a ella, que mejor irás. Y 
pa que veas quién sey yo. En la vida he 
pedido perdón a nadie. Esta noche se 
lo pediré a la Pepa. 

—La Pepa ha quedao a un lao. Yo lo 
que necesito es la capea de Majadahon­
da pa m i solo. 

—Pero, ¿cómo pa t i solo ¿Es que no 
va a torear más que tú? 

—Yo me entiendo. Yo quiero mandar 
en la capea. 

—¡Mandar! ¡Mandar ! ¿Pero tú te 
crees que yo mando en el toro? Vas a 
venir conmigo no sólo a Majadahonda, 
a tedas las fiestas que quieras. Te voy 
a dejar que torees todos los toros. N,Sd:e 
te va a estorbar, A l quite estaremos los 
demás. Y en cuanto a uno le des clíico 
lances que pongan en pie a la gente, te 
haces el amo. Pa t i las palmas, pa t i 
las pesetas, pa t i el mujerío y también 
pa t i los alcaldes, que no haráai caso de 
mí y te l lamarán a t i , ¥ n ves si es sen­
cillo. Juventud no te falta. Tipo, tam­
poco. Conocinrento del tor^ tienes el su­
ficiente. Lo demás es cuestión de coraje, 
que es el que de verdad manda en los 
toros y en la vida. 

El Pecas se quedó callado. El Pern­
ios respetó su silencio. Se abre la puer­
ta de la taberna y aparece Pepa la Ta­
cones. 

—¿Os han dao cañazo a los dos? Creí 
que eras un hombre, Manolo, pero me 
he equivocao. Aquí sobra una,'y ésa soy 
yo. De verano. De mí, n i te vuelvas a 
acordar. Pa maletas ya tengo bastante 
con las mías, que no piden pa rné . 

Y como un vendaval, cierra la puerta 
de un portazo. 

—Tené:s razón ella y tú . No soy un 
hombre. Soy un maleta —se Lamenta el 
Pecas, 

--No t é apures. Este año Majadahcn-
da, Pozuelo y Boad:lla, pa t i . Y a la 
Pepa déjala de m i cuenta. 

—Perales, me has apabullao. Dame 
un abrazo. 

ANTONIO DIAZ-CANABATE 



EL GAfISMO 
Y los toreros 
supersticiosos 

Fo no creo en brujas, ¡pero 
que las hay!... (Frase popular.) 

I AS personas que con frecuencia se 
^ juegan la vida o el dinero suelen 
ser muy supersticiosas, porque a los 
hechos raros que ve todo el mundo les 
atribuyen motivos, presagios o conse­
cuencias e r róneas y trascendentales. 

Sobre este tema creo que e s t á d i ­
cho todo, salvo que no es cierto eso 
de que la supers t ic ión sea hija de la 
ignorancia, pues resulta que en los 
países que presumen de mayor ade­
lanto y cultura es donde hay m á s su­
persticiosos. 

Además , como el hombre es un ani­
mal ilógico, a veces une sinceros sen­
timientos de religiosidad a p rác t i cas o 
creencias equivocadas y se arma un lío 
de dos m i l pares de diablos. 

Claro que hay doctores que saben 
responder a lo que se les pregunta, 
pero a esto dice m i gmlgo Lucas Re-
quejo «que no es cosa de consultar to­
dos los días si son gafes las personas 
que nos visitan en casa o nos saludan 
en la calle. Lo mejor es llevar en el 
bolsillo una herradura de siete agu­
jeros». 

Requejo afirma que Madrid e s t á 
inundado de gafancia (y de otra cosa 
que no nombra) y que es peligroso ca­
recer de santo y seña para andar por 
la vida. Como predica con el ejemplo, 
tiene una e x t r a ñ a colección de amule­
tos y talismanes, gracias a los cuales, 
según él, regresa indemne a su domi­
cilio. Se vanagloria de detectar a los 
gafes y a los cenizos a k i lómet ro y 
medio de distancia en días claros, y a 
25 metros cuando hay espesas cor t i ­
nas de l luvia o de niebla. 

Con el propósi to de documentarme 
sobre esto del gafismo, en su aspecto 
taurino, he soportado varias disertacio­
nes de Lucas y he leído algunas obras 
de su biblioteca, llegando a la conclu­
sión de que puedo correr la aventura 
de redactar este breve reportaje. 

E m p e z a r é con los romanos, como es 
costumbre, porque ser ía para ustedes 
muy penoso este estudio si me remon­
tase a los egipcios, a los chinos o a los 
caldeos. Sepa el lector que los latinos 
ten ían un dios, Fascinus, a quien ado­
raban como médico de la envidia y 
preservador de toda clase de encan­
tamientos, especialmente los de la vis­
ta. Por eso el antiguo fascinum (aojo, 
fascinación, encanto) era en cierto mo­
do el equivalente de la posterior je t -
tatura italiana, hermana gemela de 
nuestra gafancia o gafismo. 

Según Nicólay, en I t a l i a se l lama 
jettatore al individuo a quien se a t r i ­
buye la facultad de hacer mal de ojo. 
y se cree que su mirada funesta es 
causa de mul t i t ud de infortunios, aun 
en el caso de que no maquine ninguna 
jet tatura, en lo cual se diferencia del 
brujo, que hace el daño voluntaria­
mente, ü n hombre semejante, quiéra lo 
o no lo quiera él, es persona de mal 

agüero , y su sola presencia constituye 
un azote del que es preciso guardarse, 
si no se quiere que todas las cosas va­
yan mal y que se malogren-los m á s 
felices proyectos. 

«El jettatore - d e f i n i ó el profesor 
P i t ré— se caracteriza por una fisono­
mía acerca de la cual no es posible 
equivocarse. Tiene siempre un rostro 
flaco y de color aceitunado, los ojos 
pequeños y profundamente hundidos, 
la nariz larga y agui leña y el cuello 
t ambién muy largo. En cuanto se le 
divisa es preciso precaverse de él, no 
siendo tampoco inúti les las precaucio­
nes aunque sólo se pronuncie a vues­
t ro lado su nombre. E l amuleto m á s 
eficaz contra la je t ta tura es, en p r i ­
mer lugar, el hierro, en cualquier 
forma que es té trabajado. Pero en los 
casos urgentes, cualquier metal puede 
ser úti l , pues si aparece de pronto un 
jettatore, la prudencia exige que se4 to­
que inmediatamente el reloj o los ge­
melos, es decir, un objeto metál ico .» 

Requejo no e s t á conforme con la 
anterior descripción. Dice que en Es­
p a ñ a hay gafes de color aceitunado y 
sin aceitunar, chatos y con tres pares 
de narices, densos y flacos, gorgojos y 
pingorotudos, de todas clases. 

Otro autor, ref ir iéndose a los napo­
litanos, se expresa a s í : «Una persona 
se les acerca y les dice: " ¡Qué bien 
es t á usted! ¡Qué buen semblante t ie­

ne usted hoy!" En ese caso se apre-
. suran a doblar los dedos pulgar, me­
dio y anular de la mano derecha, esti­
ran bien el índice y el meñique , los 
llevan a l sitio del corazón, frotan és te 
con aquél los y se consideran salvados. 
De lo contrario, si esa persona no fue­
se amiga suya, si poseyese el mal de 
ojo, se e x t e n u a r í a n en poco tiempo y 
t a l vez q u e d a r í a n heridos de muer t e .» 

Aquí, esa postura de la mano e s t á 
reservada para cuando se oye mentar 
a la bicha, a las brujas y al diablo, i n ­
crepándose a la primera con la frase: 
«¡Lagar to , lagarto, tres borregos ne­
gros!» A los gafes se les neutraliza, 
casi siempre, con el a d e m á n de repul­
sión denominado higa, que se hace ce­
rrando el puño y mostrando el dedo 
pulgar por entre el índice y el dedo de 
en medio o del corazón. 

Las brujas, el diablo y los amuletos 
exceden del tema de hoy, l imitado al 
mal de ojo, creencia que, según un t ra ­
tadista gallego, consiste en suponer 
que ciertos hombres, con ayuda o in­
tervención del demonio, pueden pro­
ducir por influencia de sus miradas 
un daño material no sólo sobre los in­
dividuos y sus bienes, sino t ambién so­
bre toda clase de animales. 

Comprendo que algunos viejos cole­
tudos, a pesar de sus agallas, tembla­
ran ante la posibilidad de ser v íc t imas 
de un gafe, porque no es chico enémi-

go ese que con su flúido maléfico nn 
da encenizar de golpe la vida y ia • 
cienda de un torero y los cuernos?] 
toro. 

Para Requejo lo grave del asunto P, 
esto ú l t i m o : que el toro sea sujet 
fascinable, hechizable, no obstanteV 
ner el instrumento habitual de \x^¿ 
nidad, el par de cuernos que todos re" 
conocen como estupendo amuleto con­
tra l a gafancia o je t ta tura . 

El tratadista ú l t i m a m e n t e referido 
aconseja l ibrar a los animales domes-
ticos del mal de ojo haciendo fumiga, 
cionor. en la cuadra. Para ello se que. 
man juntamente un cuerno de carne­
ro, laurel y azufre. Pero, digo yo, ¿qué 
matador puede realizar esa operación 
en medio de la Plaza y en los escasos 
minutos que tiene para lidiar al toro? 

Asusta pensar que un hombre pueda 
sufrir tan perniciosas influencias, sobre 
todo si se tiene en cuenta el número 
extraordinario de gafes que, de forma 
casual o deliberada, pueden reunirse 
cualquier tarde en un coso taurino. 

Si imagináis esto y el enigma délas 
miradas del toro comprenderéis per­
fectamente las célebres espantas del 
Gallo, persona de c lar ís ima intuición, 
competente en cuestiones de cenizo y 
napoleónico en eso de adoptar rápidas 
decisiones. ¿ Quién le dice ahora a Ra­
fael que no e s t a r í a criando malvas si 
hubiera procedido de otra manera? 

Ante el peligro todas las precauciones 
son pocas, y se disculpa a los lidiadores 
la mala in t e rp re t ac ión de los llamados 
agüe ros —soñar con alguaciles, caerse 
las tijeras, ver un sombrero encima de 
la cama, cambiar las zapatillas, etcé­
tera—, y de modo especial, los 
sagios de la salida del hotel y de la 
entrada en el circo, que para ^unoi 
deciden la suerte de la tarde. Angel 
Carmena, el Camisero, en su Lea*0' 
logia taurina con siniiliquitruqui) ex­
plica la palabra bache del siguiente 
modo: «Ante la puerta de entrada de 
las cuadrillas, en las Plazas de foros, 
existe un "s imból ico" bache que n0 
tiene forma de eludir el coche porta­
dor de los toreros; ¡hny que Pasar 
bache.' Si al sufrir el coche el brusc 
frenazo' simbólico los lidiadores con­
servan incólume su torera silueta-
presencia de á n i m o como si tal co^ 
buen augurio, todo sa ld r á a pedu" ^ 
boca; pero si los diestros amonestan^ 
chófer acremente por no haberlo 
tado. han perdido el empaque tor ^ 
y sus figuras parecen peleles, Pre^ 
es de mal agüe ro . Les ha 
tipo antes de torear el maldito o 
simbólico.» 

Por hoy, basta. Acaso con tinue c 
c o n f tema oti-o día. Nada se pierde # 

cor r^ los toreros conozcan el arte máglC0 
librarse del gafismo. Así, las ^¡r 
m a r c h a r á n mucho mejor que a ^ 
de boca. A pedir de bolsillo y 
razón. 



ARTE 
BH4VU 

EL toreo posee una belleza plástica 
e iluminada. Vive y se refleja en 

el espectador como un cal'doscopio de 
relieves, cuya luminosidad proyectase 
raro juego de emociones y peligros, 
de habilidades y majezas. Y tal con­
junto arriesgado y cromado - m a n ó l o 
y varonil^ dramático y garboso- le­
vanta el ánimo y le dispone a- modo 
de arco de sensaciones y apasiona­
mientos. 

Es explicable aquella fiebre parti­
daria que, hasta nu hace muchos lus­
tros, tuvieron las corrdas de toros. 
(5uízá la depuración estilística, el afi­
namiento de las actitudes toreras ha­
ya restado fuego a la llama especta­
dora. Porque el sentido crítico ni ayer 
ni hoy ha sofocado el entusiasmo in­
mediato, al menos en su tono directo, 
aunque actualmente hayan remitido 
las repercusiones mayoritarfas. 

L a belleza peculiar de las suertes 
del toreo fulge con propio, definido 
rasgo, y se rubrica singularizando la 
variedad de sus facetas, pero sin ab­
dicar de su estética total, de un todo 
con personalidad poderosa de las par­
tes que lo componen. Esta integración 
es como una magna sinfonía que nos 
llevara por el color a l sonido, como 
la música nos lleva por el sonido al 
color. Así, en los «Cuadros de una 
exposición», «En las estepas del Asia 
Centrab, en «La catedral sumergida», 
en «Las fuentes del Roma»... L a ar­
monía descriptiva nos colora un am-
^í6"!6, nos enciende una luz en la sen­
sibilidad, como los toros precipitan 
sinfónicamente la impresión y devie­
nen concierto de sensaciones. Se ha 
dicho que la mús'ca es el arte más 
sensual, y lo mismo podría decirse de 
los toros, si bien referido a un clima 
de determinado carácter étnico. Por­
gue, como hemos dicho no hace mu-
cii0' el ponderable y el imponderable 
racial - s a n g u í n e o - subrayan una l i ­
mitación, que no por eso deja de tener 
^ces creadoras, voces que vienen de 

uy lejos y que tienen resonancias 
nLgfan estirPe genés'ca. De ahí que 
•uestro espectáculo nacional por ex-

^encia pueda ser llamado gran es-
ttvoT?10' entre todos los representa-
versid d mundo' como unidad de di­
labra * ŷ no se vea en estas pa" 
Ponden SOmo de Paradoja. Pues res-
c o n w / ^ verdad archisabida, de 
atenido y de concepto). 

sumí10 , , ?0 han ^ ten€r todas i™ 
«Per i • toreo un hermoso corte 

e*. si ellas son el resultado de 

Arte airoso de la verónica 

SU LUMINOSIDAD Y PLASTICIDAD 

una evolución tamizada por el arrojo 
y el arte de individual'dades con ins­
piración renovadora? No ya la suerte 
de matar» que sigue siendo la suerte 
suprema -siempre la hora de la ver­
dad—, sino las que pueden parecer 
más adjetivas, entrañan ese contení-
do cuya gestación viene a plasmarse 
en síntesis acabadas. Porque recogen 
las esencias —el cogollo— elaborado 
en etapas creadoras, que enlazan, por 
ejemplo, al centauro con el peón, al 
caballero rejoneador con el rehiletero 
de a pie, ya que también tenemos, 
aunque en menor uso representativo, 
el banderillero a caballo. Y _ a propó­
sito de esta suerte, cabe decir que 
nunca como ahora tuvo un aire tan 
elegante, de tan gracioso signo. 

Cierto es que una expresión rele­
vante —y reveladora— de las suertes 
se da pocas veces. Nuestra memoria 
recuerda casos que casi podrían con­
tarse con los dedos de ambas manos. 
Un par de actuaciones de Rafael «el 
Gallo», otras dos de Luis Suárez, «Ma-
gritas»; las mismas de «Joselito» y 
Belmonte, una faena de Manuel J i ­
ménez, «Chicuelo»; dos o tres de «Ma­
nolete»... E s posible que pequemos de 
injustos al dejar en el depósito de la 
estilográfica algún nombre o alguna 
actuación. Acaso nuestra memoria nos 
traicione, si bien creemos que no debe 
de ser mucho. Quizá nos sea preciso 
rectificar más adelante... y tengamos 
que añadir un dedo a cada mano. Pero 
¡es tan difícil el logro de realizacio­
nes esenciales, igual en el toreo que 
en otras expresiones artísticas!... 

Claro que ni el modelo ni el arque­
tipo están a í alcance de las exigen­
cias, pues son ídolos a segu;r, a imi­
tar, y la absoluta perfección de «Uos 
puede ser pauta, incentivo, acicate, 
estímulo más que otra cosa. ¿Confun­
dirse un momento con y en su gran­
deza? Esto sería pedir la luna y al­
canzarla sin ayuda de la prensa ima­
ginativa y sensacionalista que aflora 
hoy por todas partes. 

E n fin, si hay - o puede haber— be­
lleza plástica en la suerte de varas, la 
tiene asimismo el tercio de qu!tes; si 
resplandece airosa la verónica, el fa­
rol, la larga y el juego de banderillas 
—en todas sus maneras—, puede es­
culturarse magistralmente en la mu­
leta; si m a t a r recibiendo requiere 
buena ejecución, no la pide inferior el 
volapié (siempre que se responda a 
las demandas lid'arias con ejecuciones 

Un buen par 

Riesgo y garbo de la muleta 

Hedía bien puesta 

efectivas, no efectivistas o nominales). 
Ahora que las interpretaciones tau­

rinas parecen haber conseguido ha­
llazgos hasta en los secretos del sép­
timo arte, el cinema, celebremos el 
nuevo camino abierto a la exaltación 
del espectáculo nacional hispano. S i 
algunas veces claman todavía contra 

el colorín de la pandereta, digámos­
les que entre las varillas de un aba­
nico puede barajarse a un genio de la 
pintura, y en las notas de una can­
ción popular alentar un genio de la 
música. 

J O S E V E G A 



O S R U E D O S D E 
Gregorio Sánchez 
corta una oreja en 
la cuarta corrida 

de Calí 

"Chamaco* cortó las 
dos del sexto turo 
de la ultima y sa­

lió en hombros 

C A L I , 6 de enero de 1958 (De 
ru.s tro corresponsal).—Con ocho to­
ros de la ganadería de don Pepe E s ­
tela, bien criados y con cabeza, sé 
celebró l a cuarta corrida de l a tem­
porada caleña, alternando los diestros 
Manolo Zúñiga, Joaquín Barnadíó, 
Gregorio Sánchez y Juan Antonio 
R miro. A pesar del escaso é x i t o 
artístico de la anterior corrida, la 
Plaza registró un lleno hasta los ban­
derines. 

L O S T O R O S 

Caracterizó al encierro la manse­
dumbre, siendo condenados a banderi­
llas negras los toros corridos en 
cuarto, quinto y sexto tugares. 

L O S T O R E R O S 

Manolo Zúñiga se las entendió con 
un primer enemigo de embestida sua­
ve, al que supo aprovechar en lances 
a la verónica. Inic ió su faena mule-
terii con una pedresina de rodillas, 
instrumentando luego tres pases na­
turales con justeza y l igazón. E n la 
igualada, arrancó en corto, colocando 
una estocada en i 3 alto. E l públ ico 
le obligó a dar dos vueltas. Con su 

segundo, manso y difícil, de embestida 
alta, no tuvo decisión, y después de 
un trasteo le m a t ó de pinchado y 
estocada corta. 

E L C R I S T O D E E S P A L D A S 

L a suerte le vo lv ió la cara esta 
tarde a Joaquín Bernadó. Dos mulos 
le correspondieron, y la voluntad del 
diestro no logró su objeto. A su pri­
mero, que derrotaba en la suerte, le 
trasteó val&rosam¿nte. A la hora de 
matar vió dobUr a su enemigo des­
pués de pinchazos y estocadas. Su 
segundo no desmereció en dificul­
tades a su hermano el anterior. No 
obstante, 1Q paró con cu ¿tro preciosas 
veióuicéts, sonando las palmas en su 
honor. E l toro hubo de ser condenado 
a banderillas negras y en tres opor-
tumo&des sa l tó la barrera. Acentua­
das las dificultades, Bernadó o p t ó 
por entrarle a matar, viéndolo doblar 
después de cinco pinchazos y una 
estocada baja. 

O R E J A A G R E G O R I O 

Se dejó buscar las cosquillas el n ú ­
mero 18, lidiado en tercer lugar. E l 
de Santa Olalla le toreó por ve iónicas , 

A T T T I O 
Voici la meilleure nouvelle pour les «aficionados» franjáis... 
Vous pouvez. vous abonner á cette revue tauromachique 

espagnole hebdomadaire: 

«£l Ruedo» 
en vous adressant, sans atitre forntalité, á notre represen-

tation en France 
Mr. C H A P R E S T O 

diez L A U L H E 
S, rae Port de Gástete 

B A Y O N N E (B. F.> 

Gregorio Sánchez da la 
vuelta al ruedo, con la oreja 
que le concedieron en. la 

cuarta de feria 

demostrando arte. Sus pases a b ü n -
daton en coraje, inicialmente sobre 
la derecha, siendo desarmado en el 
ú l t i m o . Cinco naturales merecieron 
palmas. Fué breve con la tizona, 
tumbando sin puntilla, y la presi­
dencia concedió l a oreja. A su se­
gundo, el s épt imo de la tarde, nada 
pudo hacerle i>or las característ icas 
que presentaba a cada pase. Opvó 
por despacharle, lográndolo al quinto 
golpe de descabello. 

T A R D E G R I S F R E N T E 
A L V A L O R 

A Juan Antonio Remero le co­
rrespondió el número 13 en primer 
lugar, al que él mismo colocó dos 
pares ds banderillas negras. E l toro se 
acobardó , busco el refugio de las 
tablas y allí el jerezano hubo de 
matarle, después de varios intentos. 
E n su segundo se jugó el tipa, parando 
las inciertas embestidas del astado, 
cyendo grandes aplausos con el C i ­
pote y las banderillas. A la hora d ; 
matar estuvo breve, tumbando de 
estocada y descabello. E l público di­
v id ió sus opiniones y abroncó al 
toro en el arrastre, como sucedió 
con los toros lidiados en segundo, 
cuarto, quinto, sexto y sépt imo luga­
res. Total, una conida fatigosa*, d é l a s 
que cualquier espectador se cansa. 

B R O C H E D E O R O E N L A 
U L T I M A 

Se repitió un lleno en la Plaza para 
la con ida celebrada el día de Reyes, 
a pesar del fracaso de la anterior del 
domingo 5 de enero. L a divisa de 
Achury Viejo, propiedad de don Ben­
j a m í n Rocha Gómez, que posee se­
mentales del señor Conde de la Corte, 
e n v i ó un encierro de-preciosa i á n á -
ua, encastado, con edad y arrobas, 
que' registró una media de 468 kilos 
en bruto. E l mayor toro, número 92, 
pesó 500 kilos en bruto-

Alternaron «Joselil lo de Colombia», 
Gregorio Sánchez y Antonio Borrcro, 
«Chamaco» . 

Bernadó pasando de muleta 
a su segunlo toro de la 
cuarta corrida de la feria 

ca leña 

L A D I V I S A O R O , R O J O Y VERDE 

Arrancaron bravamente a los mon­
tados los toros lidiados ea segundo, 
tercero, cuarto y quint > lugares, siev 
do blando al hierro el primero y con 
poca fuerza el ú l t i m o . E l cuarto déla 
tarde mereció los honores de la vuel-1 
ta al ruedo, siendo aplaudidos en el 
arrastre el segundo y el sexto. 

G R A N F A E N A 

Buen d e s e m p e ñ o tuvo e l colom­
biano al torear con el capote a su 
primero, al que con arte y valor le 
instrumentó verónicas muy acom­
pasadas. Con vista e inteligencia, le 
toreó a media altura, sobre la dere-
cha, a jus tándose en manoletinas en 
medio de ovaciones. Tumbó de dos 
pinchtzcs y una estocada, oyendo 
nutridas ovaciones. Con el cuarto de 
la tarde, toro muy alegre y de franca 
embestida, «Josel i l lo» tuvo un luci­
dísimo quite por verónicas y una 
brillante in tervenc ión por gaoneras, 
levantando a los espectadores de sus 
asientos. Con la muleta le tocaron la 
música al instrumentar una faenare-
posada, con ajuste y ligazón, sobre 
ambas manos. Sus pases naturales 
tuvieron la virtud de lo hondo y 1° 
emotivo, y el público hubo de presen­
ciar la faena en pie. Infortunado con 
el estoque,, ve doblar a su enemig? 
después de dos pinchazos y estoCaj?¡ 
E n m e c o de o v a c i ó n cerrada, 
vueltas al ruedo. 

B U E N A F A E N A D E S A N C H E Z AL 
S E G U N D O 

Con el número 78, de 460 kil0,5; 
se enfrentó el toledano en Prime) 
lugar, toreando superiormente co0^ 
capote, oyendo o v a c i ó n cerrada-
la faena muleteril y con el toro P , 
teando sobre el p i t ó n derecno 
aguantó con valor y Ic corrió la tf1-
en tres naturales, que fueron &V, ̂  
didos. E n la parte final bregó 
tivamente e i n s t r u m e n t ó unas 
letinas que, si carentes de ^^pjji-
abundaron en porfía. Mató de 
chazo y estocada y la presi«e 



concedió una oreja, que el diestro 
rhtzó, dando vueltas al ruedo. Con 

Tauinto de la tarde, que mansurro-
ntó con los de a pie, cumpl ió , siendo 
breve con el acero, 

APOTEOSIS E N E L S E X T O 

No obtuvo «Chtmaco» lucimiento 
con el tercero, toro gazapón al que le 
hizo falta un puyazo al torearle, con 
la muleta, pero sí escuchó aplausos 
cuando dibujó unas verónicas re­
matadas con media. Breve con la 
espada, supo crecerse en el ú l t imo 
de la tarde, al que toreó en el primer 
tercio con arte y sabor. Y en el trans­
curso de su labor mul-teril se puso 
a tono mayor al tersar p n a t u r a l e s , 
citando de lejos, tgu^ntando l a aco­
metida del bicho, templándole y 
mandándole con ti juego de cintura. 
Sobre ambas manes instrumentó la 
faena a los acordes de la n.úsica per, 
redondos, circulares, naturales, pases 
bajes recortando la embestida, y los 
de pecho. Salió en hombros después 
de haber despenado a su enemigo de 
pinchazo y estocada. Con las dos OÍ e-
jas dió vueltas al ruedo, y con «Jv st-
lillo de Colombia» salió por la pucr>a 
grande. Gregorio Sánchtz quiso i \ -
galar el sobrero, pero el espada m á s 
antiguo había de despacharlo, no 
realizándose al final lo que el público 
deseaba. E l ambiente ha quedado 
caldeado para el festival en traje 
corto que habrá de celebrarse el 
domingo 12 de enero, interviniendo 

todos los matadores que han partici­
pado en la temporada de la Monu­
mental de Cali. 

L A S C U A D R I L L A S 

Bregaron con efectividad los ban-
deiilleron «Michelín», Tito de San 
Bernardo, Páramo, Munévar y Carlos 
García y Castillo, picando con aplau­
sos Montol iú, Lausín y «Otoaiel 
chico». 

A P O T E O S I S D E V A Z Q U E Z I I E N 
B O G O T A 

Durante *a novUada celebrada en 
Bogotá el 5 de enero, ea la que parti­
ciparon el gran novillero colombiano 
« Vázquez 11», en mano a mano con 
«Quimto II» , de Medellín, lidiando 
reses de la vacada brava de Vistaher-
tnosa, «Vázquez II» cortó cinco ore­
jas y dos rabos, y «Quinito II», una 
oreja. 

E l ganado, bien presentado, acusó 
bravura y nobleza, siendo el primero 
y el quinto difíciles. «Vázquez II» 
confirmó que es la m á x i m a figura oe 
la noviiiería americana, con persona­
lidad recia y gran sentido del toree. 

De los subalternos, actuaron con 
brillantez Melanio Murillo y Helic-
aoro González, E l banderillero «Chi­
ta» sufrió una cornada de 15 centí­
metros en el muslo xzqui¿rüu. 

PEPE ALCAZAR 

«Joselillo de Colom­
bia» en un pase na­
tural en la quinta co­
rrida que se verificó 

el día de Reyes 

1» 
Fotos Manuel H ^ 

P R E G O N DE T O R O S 
Por JUAN LEON 

O I no hubiera tanto guasón por este mundo adelante, diría ahora que acabo de 
recibir una carta de ultratumba. Me ha llegado por correo interior a mi casa 
y correctamente escrita a máquina. De no ser excesivamente larga para este 

espacio, la reproduciría textualmente, pese a tratarse de un lector anónimo, aun* 
que correcto y bien humorado; pero he de contentarme con un extracto. Comienza 
explicando el motivo de su carta, que no es otro que el^e quitarme esa preocupa­
ción de la falta de toros para la próxima temporada, que m? ha dado motivo para 
escribir estos jueves últimos. «Yo —díce»̂ —, que desde aquí arriba 4o veo todo, le 
aseguro que hay toros, tantos toros como cuando yo entregué mi alma a Dios, que 
fué en el mes de enero de 1913. Morí en la creencia de que en el año anterior, 1912, 
en el que se celebraron trescientas cuatro corridas de toros —tres más que en 
1957—, se habían esquilmado las ganaderías. Tampoco entonces se hablaba de 
otra cosa... 

«Por suerte para usted, no es de los que creen que cualquier tiempo pasado 
fue mejor; pero en esto de que por haberse lidiado muchos utreros en 1957 no 
podrán darse las mismas corridas de toros en 1958, ha picado usted como la más 
inocente carpa... Si se tomara la molestia de leer los periódicos de entonces u 
ojeara algún anuario (le recomiendo a «Dulzuras», que era quien los hacia y muy 
bien por aquellos años), vería que era unánime el sentir de que con los cinco años 
reglamentarios apenas salió algún que otro toro, y que ni siquiera los de cuatro 
const'.tuveron gran mayoría. En cambio, utreros... 

«Hasta el propio don Eduardo Miura fué inculpadlo con esta frase: "Muchos 
han sido los utreros corridos en 1912, 
y debe hacerse constar que uno de los 
más prestigipses criadores, al que se le 
podría acusar de otras cosas menos de 
eso, don Eduardo Miura, ha mandado 
no pocos toros a las empresas cuando 
les faltaba nn poco para cumplir cua­
tro años." ¿Qué le p arece? Pues eso 
se escribió, y los aficionados de enton. 
ees, que ustedes se empeñan en decir 
que éramos mejores que los de ahora, 
lo que no es verdad, nos lo creíamos 
a puño cerrado. Claro que el señor 
Miura lidió aquel año ciento nueve 
toros y ciento once novillos, y ¿sabe 
usted lo que, probablemente, ocurrió más de una vez?... Pues que en las novilladas 
salieran más de un pájaro con cinco o seis años y, «m cambio, en las corridas se 
filtrarían la mayor parte de los cuatreños e incluso no pocos utreros, aunque biaa 
presentados. 

«Menos mal que los picadores, sin duda percatados de la juventud de sus ene-
migos, fueron menos duros y no asesinaron tantos toros como en la temporada 
anterior, la de 1911; porque esa es otra: ustedes se pusan la vida diciendo que con 
el peto se matan los toros a mansa/Iva,.y yo le aseguro que si esto fuese cierto 
110 veríar* esas faenas tan largas que suelen ver. En mi tiempo sí que los mataban, 
pero de verdad, cayendo fulminados bajo la vara del piquero, como seguramente 
habrá leído alguna vez en la "Tauromaquia de Guerrita"... 

«Cuando algunos quedaban con algún resto de poder, casi todos los toreros se en. 
tregaban como locos a dar pases de reman guillé, como decían nuestros crílicos; de 
trinchera y ochenta mil más que no los han inventado ahora, sino entonces o más 
bien antes de entonces, según voy deduciendo ahora que la carne no me pesa y estoy 
libre de influencias terrenales... Y la verdad es que nosotros nos divertíamos mucho, 
cpn grao indignación de los escritores taurinos, que en seguida decían que no éramos 
aficionados aplaudiendo aquello, pues el verdadero aficionado al toro se fija en el 
toro, que era en lo que había que fijarse para juzgar la Fiesta, que por algo se 
llama de toros, y que no debíamos reparar mientes en los toreros. Bueno; que 
nos hacían un lío muy grande, y yo quiero ayudarle a que no se lo hagan ahora 
ni ustedes, los que escriben, ni los aficionados. 

»No crean tampoco que el señor Mosquera era mejor gestor que don Livinio. 
ni mejor aficionado, ni nada. Era un gestor que hacía 1» que podía en defensa de 
sus intereses, que es lo natural en la tierra y el denominador común de las gentes, 
aunque ahora se pasen la vida añorándolo como si hubiera sido un mago salvador 
dé la Fiesta y de los intereses de los aficionados madrileños».,. 

Tales son algunos párrafos de la larga misiva de mi supuesto comunicante ul-
traterreno, que habla también de tantísimos toros fogueados, de venalidades, de 
envidias y de cien cosas más, exactamente iguales a las que nosotros creemos pro­
pias y exclusivas de nuestro tiempo. 

En el último párrafo, de gran extensión y subido lirismo, habla de la belleza 
impar de la Fiesta contemplada desde «los palcos del cielo», sin pasión alguna y 
sin drama, porque como esto que llamamos vida tiene allá un significado y un 
valor distintos, todo se reduce a juegos de colores, de luces y de sombras, de rit­
mos y aposturas, de gracia y de verdad, porque, esto sí, cualesquiera que sean los 
engaños y falsedades cometidos hasta que suena el clarín, todo entra luego en la 
pureza posible entre mortales cuando sale el toro. 



emas T a n r m o s 

I 

T O R O S E N E L P U E R T O 
templando y mandando, 
gira la muleta convertidá en flor 

A Augusto Haupoi 

Huele a manzan illa 
ta capa plegada... 
Pincel en él aire , una banderilla 
clavada... 

Toros en él Puerto de Santa Maña. 
Un sol gaditano deslié 
como una madeja él verano... 

Hoy la algarabía 
se ¡He, 
sobre Ja ancha grupa de un potro alazano 

¿Definirlo?... ¿Acaso 
se define ese silencio del raso? 
¿Tiene traducción la clara campana? 
¿Se precisa él paso 
de la última estrella, 
que deja su huella 
sobre la mañana? 
Mejor es callarlo... Voz de poesía, 
lance tembloroso, graciosa sangría, 
la muerte y la gloria eá un desconcierto 
lleno de armonía.. 
¡Toros en él Puerto 
de Santa María!., 

Toros en él Puerto.., Estampa empolvada, 
viñeta taurina 
Solera pasada 
entre unos relámpagos falsos de salina. 

Capote de brega 
él cielo cmdaluz... 
Toros en él Puerto..., pereza..., bodega. 
El sol sobre el alma, ¿lavado en la cruz 

Modorra, sopor, 
gracia en contrabando; MANUEL MARTINEZ REMIS-1958 



Reunión de la Junta 
Rectora de la UN A X 

MEDALLA 
DE PLATA 

DEL MERITO 
TAVKISO, 

A V I L L A L T A 

El sábado 18 celebró sesión la Junta 
Rectora Central de la ü . N. A. bajo 
la presidencia de don Sancho Dávila. 
presidente dúnisonario, como es sabido, 
pero que por deferencias a sus compa­
ñeros de Junta, y en atención a los cari­
ñosos requerimientos que le rienen ha. 
ciendo todos los clubs taurinos, sigue 
acompañándoles hasta que dé posesión al 
que próximamente ha de ser elegido. 

£n la reunión se aprobaron las bases 
definitivas para tal elección, que según 
ya se dijo será mediante compromisarios, 
iibremente designados por los clubs y 
peñas. Tales compromisarios serán "quie-
oes, mediante votación computada con 
arreglo al número de clubs que cada uno 
de ellos represente, hagan la elección. 
Fué acuerdo de la Junta no intervenir en 
nada de cuanto se relacione con la elec­
ción, una vez convocada, e igualmente 
que ninguno de sus miembros figure co­
mo compromisario. 

Se consignó en acta el natural senti­
miento por el fallecimiento de aficionado 
tan antiguo y tan ilustre como lo fué el 
excelentísimo señor don Natalio Rivas. y 
fué acordada la organización por la 
U. N. A. T. de una sesión en homenaje 
y memoria de tan destacada figura. 

Fué acordado el otorgar las Medallas 
del Mérito Taurino que, correspondientes 
al año 57, estaban en estudio y trámite, 
figurando entre ellas cuatro para entidades 
y escritores <le Barcelona, a propósito 
«leí Congreso Taurino allí celebrado; dos 
para residentes en otras provincias y una 
de plata para el aragonés Nicanor Villalta, 
Por todos sus méritos, en los cuales des-
MC J í COrte 52 0rejas en ,a Plaza de Madnd, en la cual toreó cuantas veces 
* le propuso. La U. N. A. T. muestra 
>« la adhesión de los clubs en ella in­
tegrados al homenaje que a Villalta le 
nnde el club madrileño que lleva el nom-
bre del q̂ e fc* 
iweador. 

• * * R U E D O S L E J A N O S * * • 
Ha empezado la Feria de M a ñ i z a tes.- 'Un festival en Cali.—En 

Méjico hubo muchas suspensiones por el fr ió 

tan magnífico esto-

COLOMBIA 
OREJA A CURRO GIRON 

En Manizales, con muy buena entrada, 
se celebró la primera corrida de la feria 
de Manizales, lidiándose toros de La Ro­
cha, mansos, que deslucieron el espec. 
táculo. 

«Litri» estuvo muy bien en su prime­
ro, peligroso y bronco. Escuchó ovación, 
con petición de oreja. Con el segundo, 
que fué manso, cumplió. 

E l mejicano. Carvajal estuvo bien con 
el capote en el primero, pero regular coa 
la muleta, en el segundo, manso y difícil; 
estuvo pesado con el estoque y escuchó 
un aviso. 

£1 venezolano Curro Girón, a quien 
correspondió el tercero de la tarde, más 
lidiable, consechó un gran éxito y cortó 
una oreja después de una magnifica fae­
na. En el segundo, manso, derrochó vo­
luntad y valor. 

E l público salió descontento esperando 
desquitarse el próximo jueves, día en que 
se lidiarán toros españoles para «Litri», 
Manolo Vázquez y el colombiano Pepe 
Cáceres. 

E l ganado para la segunda, que se ce­
lebra hoy jueves 21, con ganado de Do­
ra ecq. que está muy bien presentado, y 
los diestros «Litri», Manolo Vázquez y 
Pepe Cáceres. E l viernes se presenta la 
ganadería de Dosgutiérrez con una her­
mosa corrida; el sábado, toros de doña 
Clara Sierra, y el domingo, la última, con 
ganado de Feliz Rodríguez 

FESTIVAL EN CALI 

E l día 12 se celebró en Cali un festi­
val a beneficio de los empleados de la 
prensa, con éxito de taquilla y buen re. 
sultado artístico. Cortaron orejas Grego­
rio Sánehez, Juan A. Romero y «Chama­
co», «Joselillo» hizo una gran faena, pero 
pinchó, y lo mismo sus compañeros Ma­
nolo Zúñiga y Bernadó. E l ganado perte­
necía a la vacada de González Piedrahita 
y fué muy bravo y noble, mereciendo el 
tanadero una vuelta al ruedo. 

PROYECTOS EN BOGOTA 

La empresa de Bogotá ha anunciado ya 
oficialmente la temporada dé 1958. Co. 
menzará el 9 de efbrero y. actuarán «Jo­
selillo de Colombia», Manolo Zúñiga, 
«Chamaco», Juan Antonio Romero y Cu­
rro Girón. E l ganado pertenece a Vista-
hermosa, Clara Sierra, Dávila y Félix 
Rodríguez. Hay entusiasmo notorio y se 
cree que la temporada será un éxito. 

MEJICO 
CORRIDA CON FRIO 

En Guadalajara se celebró con mal 
tiempo y poca entrada una corrida en 
que se lidiaron toros de La Punta, que. 
fueron regulares. Humberto Moro tuvo 
algunos destellos de valentía en el prime­
ro, pero terminó mal. Protestas. En el 
cuarto salió del paso con una faena bre­
ve y deslucida. 

Fermín de los Reyes, «el Callero», se 
enfrentó con dos toros que llegaron difí­
ciles al final. Hizo dos faenas apropiadas 
a los bichos, intercalando algunos buenos 
pases. Mató fácilmente. Aplausos. 

Antonio del Olivar fué ovacionado con 
el capote en el tercero. Muleteó por de-

rechazos y altos. Ovaciones. Al sexto le 
hizo un trasteo breve y eficaz y lo des­
pachó pronto. Aplausos. 

CORRIDA B I P O U T E 

En Rincón de Romos se celebró un» 
corrida mixta con reses de Presillas que 
cumplieron. 

Pepe Luis Vázquez trasteó lucidamen­
te al primero. Estuvo regular con la es­
pada. Ovación y vuelta. Aprovechó la sua. 
vidad de su segundo para darle buenos 
pases y adornarse, terminando de una es­
tocada. Ovación, oreja y vuelta. 

E l novillero norteamericano Rocky 
Moody no hizo más que cumplir en el 
primero y derrochó valentía en el otro, 
matando de una buena estocada. Ovación-
oreja y vuelta. 

SUSPENSIONES 

En todas las Plazas de Méjico, incluso 
en Acapulco, se suspendieron las corridas 
de toros anunciadas para la tarde del 
domingo a consecuencia de la lluvia. To­
das las novilladas fueron igualmente sos-
pendidas, porque en unos sitios el frío fué 
intenso y la lluvia también, y en otros 
nevó copiosamente. 

Curro Gir óot momentos antes de subir al av ión que le l levó a Colombia, se 
despide de su hermano César. E n Ja foto, el otro hermano, Rafael, que acudió 

también ai aeropuerto (Foto Lendínez) 

Festival en Valencia a beneficio de fas fallas damnificadas 
E n é l mismo participarán destacadas figuras del toreo, del cine, de l a radio 

— ' - y-del. periodismo 

L A última semana estuvo en Valencia don Tomás Martín «Thomas>, presi­
dente de la peña taurina «El 7». E l viaje tuvo por finalidad el^áar a 

conocer a las prmeras autoridades el cartel del extraordinario festival que a 
beneficio de las fallas damnificadas ha sido organizado por el señor cThomas». 
en colaboración con el gerente de la empresa de la Plaza de toros de Valencia, 
don José Bar celó. 

E n dicho festival, que se celebrará el domingo 23 de febrero, colaborarán 
destacadas figuras del toreo, del cine, de la radío y del periodismo, siendo 
lidiados siete novillo^ por los famosos locutores Bobby Deglané, José Luis 
Pécker, Adolfo Fernández y Juan Antonio Jericó; por el crítico taurino del 
diario «Levante*, de Valencia, «Recorte»; por la joven rejoneadora Paquita 
Rocaraóra y por 1̂ ex matador de toros Nicanor Villalta. 

E n la foto vemos al señor «Thomas», junto con el presidente de la Junta 
Central Fallera, don Clemente Cerdá; los empresarios de la Plaza, señores 
Puchades y Barceló; críticos taurinos de la radio y prensa y el aficionado 
don Vicente Tar§zona, con otras personalidades, cambiando impresiones sobre 
este festival, que promete ser un verdadero acontecimiento. 



E l diestro Joaquín Bernadó y su apoderado, don Cristóbal Becerra, al descender 
del avión que Ies (rajo de Caracas (Foto Cano) 

E l domingo se reunieron las peñas y entidades taurinas integradas en l a Fede 
rac ión Centro para designar nueva directiva. E n la foto aparece el presidente 
saliente, señor Martin «Thornas», al abrir la sesión, en la que la Peña Albacete 

quedó proclamada presidente (Foto Tabeada) 

LA TEMPORADA M MARCHA 
ALMERIA INICIA 

«La primera corrida, que Dios en-

este año va a lidiarse en Almería.» 

Y no es que este año nos haya 
dado poética la vena, sino que no 
hemos podido resistir la fuerza del 
pareado, ya que es Almería la pri­
mera Plaza que anuncia un festejo 
serio en traje de luces. Otros años 
ha sido una corrida de toros, per o 
éste se limita a una novillada, en 
que se lidiarán siete novillas de Es­
teban y Auxilio de Iruelo para el 
rejoneador Rafael Peralta y los no. 
villeros Manalo Villalba, Antonio 
González y Juan Carmena. L a fe­
cha, el día 26, es decir, el próximo 
domingo. 

ALCALA F E S T I V A 

Como si este año los festejos co­
menzasen por orden alfabético, otra 
Plaza que va a animarse el domin­
go que Viene es la de Alcalá, aun­
que ésta sea solamente con un fes­
tival. Se lidiarán en él novillos de 
Quintanilla y tomarán parte los 
diestros Jaime Malaver y Antonio 
Vázquez y los novilleros José Ma­
ría Aragón y Carlos García. 

BARCELONA ANUNCIA 

Confirmamos esta impresión al­
fabética del principio de tempora­
da, porque el más cercano cartel 
anunciado a continuación es en 
Barcelona. Mejor dicho, lo anun­

ciado es la publicación del cartel, 
porque hasta ahora la empresa no 
ha dicho más que su intención de 
empezar la temporada el día 2 de 
febrero..., si la ola de frío que anun. 
cían los meteorólogos no lo impide. 
Que todo pudiera ser. 

MALAGA, E N L A B R E C H A 

L a bella ciudad mediterránea no 
quiere dormirse en la tibia dulzura 
de su clima, sino que también pre­
para sus armas taurinas para ini­
ciar pronto los festejos. E l primero 
se efectuará el mismo día 2 de fe­
brero —como en Barcelona—, y pa­
ra él está anunciado otra Vez el 
rejoneador Rafael Peralta y los no. 
villeros Luis Segura, «MigueUn» y 
Paga. 

TOROS E N F U E N T E R R A B I A 

Con motivo del Congreso Inter­
nacional de Descargadores de Mue­
lles, que habrá de reunirse en San 
Sebastián durante los días 20 al 24 
del próximo mes de abril, se cele, 
brará en la remojada Plaza de 
Fuenterrabía un extraordinario es­
pectáculo taurino para obsequiar a 
los numerosos congresistas extran­
jeros que tienen anunciada su vi. 
sita. 

E l festejo, cuya organización se 
halla ya muy adelantada, consistí-
rá en la lidia de seis novillos" de la 
ganadería salmantina de Dionisio 
Rodríguez por los diestros José Gó­
mez Cabañero. Abelardo Vergara y 
Victoriano de la Serna (hijo). 

V I D A T O R E R A 
ANTONIO BIENVENIDA COMEN. 
ZARA EN B R E V E é ü ENTRENA­

MIENTO 

Repuesto de su lesión, aunque 
aún le queda ligera inflamación 
en el tobillo, que va cediendo, An­
tonio Bienvenida espera que en los 
primeros días del próximo mes de 
febrero podrá comenzar a entre-
narse en el campo. 

CONTRATOS DE *EL TRUENO» 

El ncvillerc navarro «El Trueno» 
se presentará en Vista Alegre en 
abril o m:yc. según ordganice Do-
minguin sus carteles. También irá 
a San Sebastián. Plaza de ta em­
presa madrileña*. «El Trueno» ini­
ciará su temporada muy pronto. 

DONATIVOS PARA LA MADRE 
D E L INFORTUNADO RICARDO 

L O P E Z 

E n el Gobierno Civil de Albace­
te, por la primera autoridad de la 
provincia, se ha hecho entrega a 
la madre del infortunado novillero 
Ricardo López de dos donativos. 
Une, de 6209JSO pesetas, fué ofreci­
do por Radio Jaén (la cantidad 
fué recaudada entre los aficiona­
dos de la capital). Otro, de 500 
pesetas, fué fruto de una suscrip­
ción abierta en el propio Gobierno 
Civil albaceteño. Asimismo, por el 
Sindicato Provincial del Espectácu. 
lo, de Jaén, se han entregado a la 
madre del malogrado torero 1250 
peseta», enviadas por el Club Nica­
nor Villalta, de Madrid, 

CESAR G I R O N VA A E S C R I B I R 
SUS MEMORIAS 

Con el titulo de «El Cóndor de 
los Andes*, César Girón se dispo­
ne a escribir sus Memorias. Cola­
borará en la redacción del libro el 
periodista Domingo T . Navarro, ?e. 
dador del diario «Pueblo». 

NUEVO APODERADO 

E l diestro Octavio Martínez «Wn. 
cional», ha nombrado apoderafa 
al que fué popular espada Juan 
Martin Caro, «Chiquito de la Au­
diencia*. 

ROMERO, A BOGOTA 

E l diestro Juan Antonio R0fne*Q 
ha sido contratado para torear en 
Bogotá. Es prob'ble que también 
entre en los carteles de otras co-
rridas de Hispanoamérica, 

TENTADERO EN CABEZA 
PARDA 

E n Cabeza Parda (Andújar), 
los señores herederos de Flores M' 
barran, se ha celebrado la tienta 
de numerosas reses, tentadas a efl-
bailo por el picador Andrés Garri­
do, «Gardo» (hijo). Actuaron o 
pie el matador de toros Juanita 
Bienvenida y su hermano Angel 
Luis. Los señores Flores Albarrán 
fueron calurosamente felicitados 
portel buen juego de las reses ten-
todas. Todos los concurrentes, en­
tre los que recordamos a los po­
pulares tiurincs^ don José Alcán­
tara y don José Pérez López, don 
Jaime Nogales Passoias y don José 
Zafra Panas, fueron gentilmente 
obsequiados. 

G R E G O R I O SANCHEZ T I E N E 
YA PASODOBLE 

Gregorio Sánchez, el torero & 
Santa Olalla, tiene ya su pasado, 
¿le. Son autores de la letra y dt 
Vi música, respectivamente, ios po­
pulares Pepz MUñoz Román p # 
maestro Quircga. 

E n la noche del martes, con mo­
tivo de un fin de fiesta celebrado 
en el teatro Martín para festejir 
las setecientas cincuenta represen-
tactenes de «La chacha. Rodrigues 
y su padre*, lo dió a conocer U 
gentil ar'ista Conchita Bautista. 

E l pasodoblef de Gregorio SÍLn' 
chez fué muy aplaudido. 

NUEVO CAPOTE DE LA PEÑA «EL 7' 

E l capote que la Peña Nicanor Vülalta regala a la de «El 7» (Foto T o ^ 



pon E S A S PEÑAS 
INTERESANTE CICLO DE CONFERENCIAS ORGA­
NIZADO POR LA PEÑA «LOS DE JOSE Y JUAN» 

Oreanixado por la Pena «Los de 

Ja taurina, va a celebrarse un eiU 
í, de conferencias, qne promete 

l u H a r "nteresantísime, dado^ los 
anunciados y los oradores 

íne intervendrán. Las conferencias 
rcelebrarán en el Círculo de Be-
u.s Artes de Madrid todos los vier-
tw* a las ocho y medía en punto 
¿ r í a noche, a partir del próximo 
día 31 de enero. . . . 

Las conferencias son las si. 
guien tes: 

Día 31 de enero: «La fiesta de 
toros y su número cabalístico», por 
el Eremo. señor conde de Colombí. 

Día 7 de febrero: «Bombita» y 
«Machíquito» (Una época del to­
reo), por don Edmundo Gonsález 
Acebal. 

Día 14 de febrero: «Los toros en 
el Arte», por don Mariano Sánehea 
de Palacios. 

Día 21 de febrero: «El toreo en 
las Bellas Artes», por don Adolfo 
Bollain. 

Día 28 de febrero: «Vocación y 
esplendo? del toreo», por don José 
María del Rey Caballero, «Selipe». 

Día 7 de marzo: «Cómo se ha 
llegado al toreo actnal», ñor el limo, 
señor don José María Oossfo. 

ACTIVIDADES D E L C L U B TAU-
RIÑO NICANOR V I L L A L T A 

El Club Taurino Nicanor Villalta, 
de Madrid, nos'enVia la siguiente 
nota: _ . . . 

«Este Círculo Taurino Nicanor 
Villalta pone en conocimiento de 
los señores asociados a esta entidad, 
peñas y clubs taurinos y. aficiona­
dos en .genera!, que el próximo día 
26 de enero, p^ra celebrar el primer 
aniversario de nuestra fundación, 
celebraremos en esta capital los 
actos que a continuación detalla, 
«nos: A las diea de l a mañana: 
Misa en sufragio de los señores so-

, cios fallecidos, en la iglesia Parro­
quial de Nuestra Señora de Cova-
donga (plaza de Manuel Becerra). 

! A las once de la mañana: E n el 
cinc Oráa, eed!do gentilmente por 
don Enrique Viñals, Se celebrará 
una sesión cinematográfica con pe­
lículas exclusivamente taurinas, las 
^u»les nos han sido cedidas por 
don Salvadar Ferrer. Noticiarios y 
Documentales españoles, respectiva-
«wnte. Esta sesión cinematográfi-
ca está dedicada en honor de ios 
señores socios de todas l?s peñas 
taurinas en prueba de afecto. A Ms 
/ « ^ , Ia tarde: En los salones de 
Anuncia Club, Núñcz de Arce, 14. 
ct» ue hermandad taurina, «On un 

™»o español. Durante el curso del 
™ ^ Procederá a la entrega de 
nombramientos de Socios de Honor 
t l \ 1 0 Tatt"no Nicanor Viilal-. 
Lni« v Ma,,ricio Maigne, don José 
«da avascué8. don Benioio Pu-
los i Ansel A1onso Babilés, 
con i nos honraron en su día 
coiif5„ ^ P t a e i ó n de los mismos. A 
^ñtans?1,on entre^rá a la 
blema * *1E1 ̂  61 eaP»te-em-
te nn̂JCOn,eccionado artístieamen-
por " An?el LSnares y costeado 

^versas entidades taurinas y 

aficionados, para sustituir al dona­
do por la citada peña para la su. 
basta de Radio Juventud de Mur­
cia pro damnificados de Valencia, 
cifra que llegó al límite de 69.006 
pesetas, y que representó con tal 
acto la aptitud de l i s entidades 
taurinas española», demostrando 
con tan ejemplar postura la her­
mandad y fraternidad que debe 
unir <a todos los españoles. 

UN G E S T O D E L CLUB 
TAURINO DE B E Z I E R S 

E l Club Taurino de Béziers, en­
tidad de rancio abolengo y de sig-

• nif icada actuación españoüs ta, abrió 
una suscripción entre sus socios pa. 
ra recaudar fondos con destino a 
los damnificados valencianos. L a 
cantidad reunida ha sido ofrecida 
al cónsul español en aquella bella 
y taurina ciudad francesa. 

•OBSEQUIO DE JAIME 
MALA V E R A SU PENA 

E l pasado día 14 del corriente, 
la Peña Taurina Jaime Malaver, 
domiciliada en Sevilla, Muríll», 12, 
celebró su noveno aniversario. Con 
tal motivé, Jaime Malaver ofreció 
a los componentes dé su Peña una 
copa de vino español, oorrespon-
diéndole éstos con un pergamino 
como símbolo y recuerdo de su cam. 
paña en Méjico y las islas Azores, 
asi osmo el éxito en la reciente en­
trevista con don José Belmente y 
la posible reaparición del torero en 
Sevilla el Domingo de Resurrec­
ción. Esta Peña nombró nueva D5. 
rectiva en el presente año, cuya re-
lación nos permitimos remitir: pre­
sidente, don Francisco Barril Cor. 
tés; vicepresidente, don José Luis 
Dorado Canelo; secretario, don 
Francisco Martín Robles; contador, 
don José González Baena; tesorero, 
don Antonio Moreno Garamendi; 
vocales: don Francisco Jiménez 
Guzmán. don Eladio Sánchez Del­
gado, don Cecilio Aguado Almen­
dro, don Antonio Santotoribio Ro­
bles, don Antonio Cárdenas Arias y 
don Enrique Sánchez Barbudo. 

NUEVA D I R E C T I V A D E L 
C L U B TAURINO ENRIQUE 

V E R A 

E l pasado día 12, el Club insta-
lado en Barcelona, avenida Mar­
qués del Duero, 84, celebró Asam. 
blea General, a fin de, entre otros 
acuerdos, nombrar nueva Junta Dlr 
rectiva. que quedó formada de la 
siguiente forma: presidente, José 
Cabanas; vicepresidente, P e d r o 
Crisp; secretario, Francisco Arrué; 
vicesecretario, Ensebio Añanos; te­
sorero, José Borrell; contador, Pa­
blo Gallego; vocales: Alberto Roca, 
Bartolomé Rodríguez, Enrique Vi-
cuete, Emilio Hernández y Francis-
co Rosales. 

L a nueva Junta, al hacerse car­
go de la dirección del Club Tauri­
no Enrique Vera ,̂ se dirige a toda 
la afición en general, y en particu-
lar a la encuadrada en los diferen­
tes clubs y peñas, ofreciéndose pa­
ra todo cuanto sea en pro de la 
Fiesta nacional. 

E n Castellón de la Plana un grupo de admiradores del novillero local Rufino 
Milián le tributaron el domingo ultimo un homenaje con motivo de su salida 
luc ia tierras navarras, para iniciar su preparación, y con vistas a ia próxima 
temporada taurina. E n la foto se recogen, con el agasajado, otros novilleros 

locales, orí. icos, aficionados y amigos del espada (Foto Navarte) 

Jaime Ostos se fué también. Salió 
con rumbo a Caracas el pasado día 17. 
E n la foto aparece el joven maestro 
ecijano subiendo al avión (Ft. Martin) 

Manolo Vázquez salió para Colombia 
el día 17. E n la foto aparece el diestro 
con su esposa, despachando ios últi­

mos trámites (Foto Martín) 

P L A Z A S Y E M P R E S A S 
SEVILLA PROYECTA 

Como abril «está ya ahí», hay 
que empezar a mover las cosas con 
garbo, Y por eso han empezado a 
moverse... por los abogados. Toda­
vía colea el pleito entre «Chopara» 
—representante de los herecíeros 
de Eduardo Pagés, titulares del 
arrendamiento de lá Maestranza— 
y la Empresa,, que representa Bel­
mente. Unos y otros han hecho 
gestiones y cpmpras de ganado 
para las ferias de abril.. . , y por 
ello se vuelve a hablar no de nue­
vos pleitos, sino de intervenciones 
de amigables componedores y ár-
bitros que lleven la cuestión espi­
nosa por lo» cauces de la cordia^ 
lidad. 

Entre tanto, P e p e Belmonte 
—aparte este asunto de la Maes­
tranza— tiene en explotación las 
plazas andaluzas de Granada, Je­
rez, Ronda, Cádiz, el Puerto, Aya-
monte y aun es posible que am­
plíe sus actividades a otras plazas. 

ZARAGOZA REPITE 
Ya se dijo que Zaragoza repetía 

la convocatoria de subasta al de­
clarar desierta la primera —a la 
que se presentó don Luís Baque-
tíano— por falta de algunos docu­
mentos en el pliego presentado por 
el único licitante. Pero la cosa ha 
e;tado detenida un tanto hasta que 
la Diputación ha estudiado y re­
suelto contra el recurrente el re­
curso que éste h ab í a presentado. 
En consecuencia, ha sido anunciar 
da nueva subasta en las mismas 
condiciones. Estas eran de 710.000 
pesetas firmes por cada una de las 

temporadas 1958 y 1959, m á s el 5 
por 100 en alza del espectáculo que 
se celebre. 

CARTAGENA SIN CAMBIO 

La Plaza de toros de Cartagena 
ha renovado su contrato de arren­
damiento con don Juan Pérez Ló­
pez, a cuyo cargo estará, pues, la 
organización de la temporada. Uno 
de los propósitos del empresario es 
el de buscar nuevos valores carta­
generos para incorporarlos a l a 
tauromaquia activa. 

PUERTOLLANO ORGANIZA 

En Puertollanó' la temporada es­
t á ya casi totalmente organizada. 
El empresario de dicha Plaza, se­
ñor Mart ín Sánchez, ha anticipa­
do los siguientes carteles para ser 
puertos en marcha en su día «con 
permiso de la autoridad y si el 
tiempo no lo impide»: 

38 de marzo.—Novillos de R a m ó n 
Vázquez de Troya para Luis Orte-
go, Adolfo Aparicio y Victoriano 
de la Sema. 

6 de abril.—Novillada con Juan 
Ccello y «El Zorro», acompañados 
en la terna por un novillero an­
daluz. Ganado por designar. 

Feria de mayo. — Toros de Lau-
rentino Carrascosa para Julio Apa­
ricio, Gregorio Sánchez y Cmro 
Girón. También hab rá una no pi­
llada con ganado de Víctor Marm 
y sin designar los espadas. 

Feria de septiembre.— Dos novi­
lladas picadas y un festival con 
matadores de toros. No se puede 
decir que los de Puer tol lanó se 
duerman en los laureles. 



C UANDO el crítico, frente a una exposición, gira 
la mirada en torno de tanto cuadro colgado en 
las paredes del salón, queda un momento con­

fuso y como desconcertado ante una impresión ex­
cesivamente rápida, que difícilmente puede fijar los 
valores estét'cos. E s preciso que a esta primera vi­
sión suceda esa fase de quietud, de serenidad, de 
reflexión y hasta de comprensión, y análisis de to­
das y cada una de las obras que se exhiben, para 
que el juicio personal responda a la llamada y al 
convencimiento que en el ánimo del visitante ha 
querido producir el artista. 

Cuando hemos vis tado la exposición que en el 
Salón de Arte Los Madrazo presenta Juan D'Opa-
zo, veinticinco dibujos en mancha sepia a la agua­
da, nos ha sobrecogido una indefinible sensación de 
angustia, porque D'Opazo, queriendo o sin querer, 
imprime a su obra un cierto dramatismo que no se 
soslaya o evita aun en temas ajenos a esa nota 
apesadumbrada o quejumbrosa que los just'lica. He­
mos de creer, por tanto, que Juan D'Opazo es un 
pintor triste y melancólico, reconcentrado, con una 
gran vida interior, de espaldas a un determinado 
optimismo que la vida extema y la Naturaleza im­
primen muchas veces al arte. Claro es que esta 
cualidad meditativa y tristona nada tiene que ver 
con las particularidades de su arte en si, que entre 
muchas *de sus buenas consecuencias tiene la de su 
recio y vigoroso hispanismo. Un hispanismo trágico, 
doliente y filosófico, que viene arrastrándose desde 
que Goya trazara las planchas de su famosa «Tau­
romaquia», los «Desastres de la guerra», «Las pro­
verbios» y «D'sparates»; un sentido trágico y nada 
convencional de la vida, que tan bien supo captar, 
sentir y expresar el gran José Gutiérrez Solana en 
aquellos sus cuadros de tipos y escenas de la calle 
que eran verdaderos y auténticos dramas pictóri­
cos de una extraordinaria emocionabilidad y pate­
tismo. Juan D'Opazo parece que se recrea también 
en el trasplante de esos t'pos m á s que populares 
que forman esa masa amorfa y anodina lanzada a 
la turbamulta de le ignorancia y del analfabetismo, 
pero que tienen —artísticamente vistos— la atrac-
jción, como si dijéramos, de lo exótico, aunque com­
prendamos que es un fruto indígena y muchas ve­
ces inclasificable. T a l vez esta preferencia por las 
escenas goyescas en los d'bujos de D'Opazo nos ha­
yan hecho detenemos más en la contemplación. 
Dibujos de tonos fuertes y viriles, bien ajenos por 
cierto a ese empalagoso cromatismo dulzón y almi­
barado de no pocos pintores a los que se Ies paró 
el reloj que marca el paso del tiempo, pero sin que 
ello quiera significar ni mucho menos, por otra par­
te, que estemos cerca de esa serie de estafadores 
del arte que a la sombra protectora del futurismo, 
existemralismo y demás denominaciones evolucio­
nistas de la pintura de hoy día, quieren mostrar­
nos una obra^que no pasa de ser una caricatura, cuando no una broma pesada y 
de mal gusto, contra la que ya va siendo hora de. salir a l paso. Juan D'Opazo 
ha encontrado un camino y un tema, un sentido impresionable de la pintura 
ó del dibujo, que no abogaremos porque lo abandone, sino porque se perfec­
cione. Esos dibujos, que ya decimos tienen cierto regusto dramáífco, no están 
exentos de gracia, algunas veces ingenua, sana si se quiere, pero gracia en la 
composición, en la interpretación tan exacta y movida de los tipos, en un no 
sé qué que en una detenida contemplación los hace simpáticos, atrayentes, qui­
tándoles ese primer mal efecto. 

Uno, que conoce el esfuerzo que supone para un artista el abrirse camino 
en la vida, que sabe de la ilusión de tantas horas de espera hasta llegar el día. 
a la vez tan temido, de la primera exposición; que comprende lo que puede su­
poner una censura o una palabra de desdén o de indiferencia para la obra de 
un pintor joven, quisiera alentar cariñosamente a este artista, que no conoce, 
para que siga trabajando con igual o, si cabe, superior fe con que hasta ahora 
lo ha hecho y desearle que la suerte —factor tan importante en la vida— le 
sea lo suficientemente favorable para que su arte no se posponga a Dios sabe 
qué otra actividad, de momento m á s segura y productiva, que pudiera malograr 
un temperamento del que es posible obtener ópimos frutos. 

8. 1>E P. 

E L A R T E y los TOROS 

Coméntanos a una exposición 
Mü 

«Capea en e! pueblo», dibuje 
que Juan D'Opazo presenta 

en su actual exposición 

«Tendido de s o b , dibujo de 
D'Opazo 

«En Ies toros», de J u a n D'Opazo 



T A U R I N O 
c Cardona (Barcelona) Dejamos sin respues-

U . S. ta su primera pre-
. compietaniente macabra, porque este CON-

SULTORIO rechaza esas curiosidades. 
fecto los toreros no usan bigote, pero hubo 

^ que lucieron ta l adorno capilar, y sirvan 
algunos 4 casos del mejiCano Ponciano Díaz 

f del S a n c é s Fél ix Robert. 
•Oue por qué no lo usa hoy n i n S ú n diestro? 

Pues porque nunca fué costumbre. O porque no 
les da por ahí . ¡Señor, Señor, y qué cosas ator­
mentan su espí r i tu! 

A la Plaza de Madr id la l laman algunos «la p r i -
era del mundo» por arrastrar una frase que se 

decía cuando en ella se verificaban m á s corridas 
que en ninguna otra y contaba con mayor n ú m e r o 
de aficionados competentes. 

j f£, Madr id . La Plaza de la fotograf ía objeto 
de su curiosidad es la que exis t ió 

en San Sebastián hasta el a ñ o 1902, y dicha foto 
corresponde a la corrida que al l í se verif icó con 
fecha 16 de agosto de 1896, en la que Mazzantini 
y «Guerrita», mano a mano, estoquearon seis toros 
del duque de Veragua. 

El llamado pase de «kik i r ik í» no e s t á incluido 
ni, por consiguiente, se define en n i n g ú n tratado 
de Tauromaquia. En realidad se t ra ta de un pase 
ayudado por alto, pero no barriendo los lomos, 
sino doblando a la res en la misma forma que en el 
ayudado por bajo y llevando los brazos a la a l tura 
de los sobacos. Tal modalidad fué implantada por 
Joselito «el Gallo» y la gráf ica denominac ión fué 
ocurrencia de don Alejandro Pérez Lugín ( « D o n 
Pío»). 

El peso mín imo de los toros de l id i a para las 
Plazas de diversas c a t e g o r í a s deben ser los si­
guientes: 

Para las de primera, 450 ki los en bruto o 282 en 
canal. 

Para las de segunda, 425 en bruto y 267 en 
canal. 

Y para las de tercera, 400 en bru to y 252 en 
cana!. 

/ 1̂  B.—Oza de El nombre de « q u i t e do 
Ríos ( L a Conula ) ble» no pasa de ser una 

d e n o m i n a c i ó n emp í r i ca , y 
Por eso no lá recogen los tratados. Se le l l amó así 
acaso porque después de sacar al toro del si t io 

el peligro, el diestro lo doblaba para luego s imu-
'ar que repet ía el lance. 

j Sl 1Jsted no recuerda con exac t i tud que fueran 
J^sehto, Belmente y « F o r t u n a » los diestros que 
g^^?11 Parte en la corrida de su evocac ión , no 
mosh nosotros la podamos precisar. Quere-
dei riíí* memoria de lo referente a la pe t i c ión 
Var!¡ / * faVor del ex matador de toros Enrique 
i m n n f 1 ™ l n u t o » ) , y el delito que a éste se le 
lmPutaba era el de calumnia. 

y. po/f"611105 la poesía del señor Sánchez Mazas, 
W r ' no Podemos faci l i tar le una copia, 
^oramos en dónde la p o d r í a adqui r i r usted. 

años-!6110/' VÍVe to,díivía oja lá sea por muchos 
c r í t i c T f6 fUé muy cornPetente revistero y 
Maestro Br ino •don I'eoncio Moya de Arp* (<<E1 
esto dicf tnderilla>>̂  A1 menos cuando escribimos 

Es Síruta de la salud apetecible. 

en Lhierdad qUf el padre de « M a n o l e t e » , muerto 
torear v^8' ' U-SÓ en alSuna ocas ión gafas paia 
eii el I * * 8 1 Vimos «l116 una vez lo hizo en Bilbao, 

1 ano 1902. 

«¡Qué d e t a l l a 
asunto? quiere usted que le demos de este 

¡Ysk es m a t a r ! 

Para una corrida que habla de celebrarse en 
Madrid, cuando todavía no se había implantado 
el sorteo, envió don Félix Gómez, ganadero de 
Colmenar, siete toros, uno de ellos grandote y cor­
nalón que desentonaba de los otros seis, con no 
ser ninguno de ellos terciado ni mucho menos. 

«Guerrita», que era uno de los espadas anun­
ciados, señaló la conveniencia de que no se lidiase 
aquel toro, que él se comprometía a matar en las 
corridas de Burgos; pero el mayoral no sólo no 
accedió, sino que acabó por decir: 

— Y sobre todo, a usted debe importarle muy 
poco, porque ese toro no viene para usted. 

— Oiga usted —le replicó Rafael, picado—, bien 
o mal, en mucho o en poco tiempo, yo mato ese 
toro con otro que le ponga usted encima, y si me 
apura mato a los dos colocando al ganadero sobre 
ellos. Y ya que usted ha dicho feso, a ese toro lo 
voy a matar yo esta tarde, por lo que exijo que 
me lo echen el primero. 

Y así fué. Salió el pajarraco, «Cocinero» de nom­
bre, al que «Guerrita» despachó de una estocada 
asombrosa, ganándose una ovación formidable, 
pues el público ya estaba enterado de lo ocurrido. 

Durante a l g ú n t iempo, siendo dicho diestro ma­
tador de novillos, sufrió una pertinaz afección a la 
vis ta y empleó el citado recurso en determinados 
momentos. 

No era nuevo el caso, pues el cé lebre Francisco 
Montes ( « P a q u i r o » ) to reó con gafas en Sevilla 
con fecha 5 de noviembre del a ñ o 1848. 

Ya ve usted, hace m á s de un siglo. Y es que, 
como dice bien el « L i b r o del Ec les ias tés» (c. I , 
v . 10), « N a d a hay de nuevo en este m u n d o . » 

D . J . — M a d r i d . NQ fué en la corrida de inaugu­
r a c i ó n de la temporada del a ñ o 

1893, celebrada en M a d r i d el día 2 de abr i l , sino 
en la pr imera de abono, verificada el jueves 
d ía 6 (suspendida el día 3 a causa de la l l u v i a ) , 
cuando el popular Antonio Reverte sufrió la co­
gida a que usted se refiere, y de la que hace me­
mor ia por los dibujos que vió publicados en 
L a L i d i a . 

En ta l corrida al ternaron con Reverte Mazzan­
t i n i y « G u e r r i t a » ; los toros era de Benjumea, y el 
causante, de nombre « C a n i t o » , se j u g ó en tercer 
lugar y cogió al diestro cuando é s t e e n t r ó a herir 

G. J J . — J a é n . La corrida celebrada en esa ciudad 
con mot ivo de la feria de octubre 

en el a ñ o 1900, que fué el ú l t i m o del siglo pasado, 
se dió el día 18 de tal mes, la torearon Mazzant in i 
y «Lagar t i j i l lo» y se l id ia ron en ella seis toros del 
m a r q u é s de Cullar. 

jT. M.—Barce lona . E l matador de toros c a t a l á n 
Pedro Aixe lá ( « P e r o y » ) nac ió 

en Torredembarra (Tarragona) el 16 de octubre 
del a ñ o 1824, el mismo a ñ o en que t a m b i é n vinie­
ron al mundo el m a r q u é s de la Vega de A r m i j o 
y don Juan Valera (como dir ía cualquier erudito 

de ín f ima c a t e g o r í a ) ; t o m ó la a l ternat iva en esa 
capital , de manos de J u l i á n Casas ( « S a l a m a n ­
q u i n o » ) , el 12 de junio de 1864 (cuando estaba 
cerca de los cuarenta a ñ o s , sí, señor) y falleció 
en esa misma ciudad el 4 de marzo de 1892. 

P . S .—Eci ja (Sev i l l a ) . El matador de toros de 
esa localidad Juan J i m é ­

nez «el Ec i j ano» , t o m ó la a l t e rna t iva en la Plaza 
de Madr id con fecha 22 de mayo del a ñ o 1890. 
A tal efecto se a n u n c i ó una corrida en la que Angel 
Pastor, « G u e r r i t a » y dicho Juan J i m é n e z h a b r í a n 
de estoquear seis astados de Torres de la Cortina, 
pero lastimado, toreando en Pa r í s , el primero de 
dichos matadores, torearon solamente « G u e r r i t a » 
(que ofició de padrino) y «Ec i j ano» . El toro de 
la cesión lleVaba por nombre « J u d í o » y era be­
rrendo en negro. 

Y como epílogo de dicha corrida se l id ia ron en 
división de plaza cuatro novi l los de la misma 
g a n a d e r í a , que fueron estoqueados por « P e p e t e I I » 
y «El Meló». 

Como dato curioso podemos seña l a r a usted que 
a c t u ó como presidente en ta l corrida el m á s tarde 
famoso polí t ico señor conde de Romanones. 

/ . T i R . — L a L í n e a de la Concepción ( C á d i z ) Nos­
otros 

no llevamos al día, porque no somos los llamados a 
ello, las altas, bajas y cambios que puedan regis­
trarse en las g a n a d e r í a s de reses bravas; conocemos 
estas alteraciones por la «Relac ión Oficial de Cria­
dores de Toros de Lidia» , que cada a ñ o publica el 
Sindicato Vertical de G a n a d e r í a ; cuando escribimos 
esto, no se ha publicado t o d a v í a la Relac ión 
de 1958, y p^r eso, en cualquier ocas ión que usted 
nos pregunte algo atinente a dicha materia, si de 
cambios recientes se trata, nos veremos obligados 
a recomendarle que dir i ja sus preguntas a dicho 
Sindicato. H á g a s e usted cargo, señor Tomé , y no 
se nos enfade, pues ante todo debe tener presente 
en todo momento que este servicio de nuestro 
C O N S U L T O R I O es completamente g ra tu i to . 

/ . V.—Gerona. Sabemos, hace muchos años , de 
su afición a cuanto con la historia 

taurina se relaciona; conocemos el rigor con que 
l leva usted sus apuntes, al recoger datos es t ad í s ­
ticos sobre dicha especialidad, y , por consiguiente, 
a la fuerza tienen que resultar exactos los que con­
signa en su carta sobre las corridas de toros y de 
novillos verificadas en Lé r ida en todo lo que va 
de siglo. 

Cuando en el mes de noviembre del a ñ o pasado 
publ icó la Prensa que iba a construirse en dicha 
ciudad una Plaza de toros, se dijo en tales infor­
maciones que en ella solamente se h a b í a n celebrado 
« a l g u n a s novilladas económicas en Plazas impro­
v i sadas» , y con el largo informe que usted aporta 
(que es exacto y no copiamos por su excesiva 
ex t ens ión ) quedan desmentidas aquellas noticias. 

Estamos de acuerdo, señor V i l a , t an to en las 
corridas como en las novilladas, y felicitamos a 
usted por el acierto con que cu l t iva esta curiosidad 
h i s tó r ica , al mismo tiempo que le agradecemos sus 
inmerecidos elogios. 

F . C. A . — U t r e r a (Sevi l la ) . Como bien supone us­
ted, el « M a n o l e t e » no­

villero que toreó en la desaparecida Plaza de 
T e t u á n de las Victorias, con fecha 1 de mayo 
de 1935, fué el que en el apogeo de su fama, como 
matador de toros, m u r i ó t r á g i c a m e n t e en L i ­
nares en 1947. 

En aquella novil lada t e t u a n í fué anunciado con 
el nombre de Angel, y de ah í el error en que incu­
rr ieron algunos que de ella se ocuparon, entre 
ellos, el autor del l ibro mencionado por usted. 



PRINCIPALES 
GANADERIAS 
ESPAÑOLAS 

«Sal tador», n ú m e r o 62, de la gana­
der ía de don E m i l i o Arroyo. Toro de 
excelentes condiciones, que se lidió 
en la Plaza de Azpei t ia el 4 de agos­

to de 1956 

FO R M Ó esta g a n a d e r í a e l a ñ o 1931 
en su dehesa R i n c ó n de Balleste­
ros, de la p r o v i n c i a dle C á c e r e s , 

don Lu is J o r d á n de U r r í e s y de U l l o á , 
m a r q u é s de Castronuevo, con vacas 
or iundas de Veragua, a las cuales agre* 
gó m á s tarde otras de S á n c h e z R ico y 
Albaser rada , que fueron fecundadlas 
por toros, t a m b i é n de S á n c h e z R i c o , 
procedentes de Contreras . 

Poster iormente se e f e c t u ó u n cruce 
en par te d'e l a vacada con u n toro de 
don Esteban G o n z á l e z Camino , o r i u n ­
do de Santa Coloma, toro que hubo de 
ser e l iminado p o r no resul tar l a l iga 
satisfactoria. Y asimismo fué sacrifica­
da sus descendencia, quedando exc lu­
s ivamente en la g a n a d e r í a las sangres 
fundacionales, en pa r t i cu l a r l a de Con­
treras. 

Por muer te de l m a r q u é s de Castro-
nuevo, ' h e r e d ó la vacada l a vizcondesa 
viulda de Roda , •madre de a q u é l , y a l 
f a l l ec imien to díe dicha s e ñ o r a p a s ó la 
g a n a d e r í a a sus h i j a s , las s e ñ o r i t a s Car­
m e n , Mercedes y P i l a r J o r d á n de 
U r r í e s , a cuyo nombre se l i d i a r o n las 
reses por p r i m e r a vez en la Plaza de 
M a d r i d con cintas dle los colores azul 
y encarnado, en la nov i l l ada que se 
c e l e b r ó e l d í a 14 de a b r i l de 1946, fe­
cha que marca la a n t i g ü e d a d de la d i ­
visa. 

E l a ñ o 1951 a d q u i r i ó la torada don 
M a r i a n o G a r c í a de L o r a , de M a d r i d , 
el que, a finales de 1954, l a e n a j e n ó 
con sus correspondientes derechos a su 
actual p r o p i e t a r i o , de i gua l vec indad , 
don E m i l i o A r r o y o V á z q u e z . 

Las reses de esta g a n a d e r í a se han 
cor r ido con éx i t o en diferentes e i m ­
portantes Plazas, e n t r e ellas, a d e m á s 
de la de M a d r i d , en las de Sevi l la , 
Barcelona, C á c e r e s , T e r u e l , D a i m i e l , 
Inca , A l i c a n t e , Va lenc ia , etc., etc. 

Pasta la vacada, en la que p r e d o m i ­
nan los pelos negro, c á r d e n o y jabone­
r o , en la dehesa La Moheda , del t é r ­
m i n o m u n i c i p a l de Gata ( C á c e r e s ) y en 
otros cerrados de Guad'alix de la Sie­
r r a , Chozas y Colmenar V i e j o , de la 
p r o v i n c i a de M a d r i d . 

A R E V A 
(Dibujo de S, F e r r a r i . ) 
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