

# EL RUIFIDO

SEMANARIO GRAFICO DE LOS TOROS

Núm. 1.149 — 28 de junio de 1966 — Dirección y Redacción: Avenida del Generalísimo, 142 - Tel. 235 22 40 — Precio: 10 ptas.



Foto LADIS

**COGIDA DE PACO RAIGON EN EL TORO QUE HABIA DE TOMAR LA ALTERNATIVA**  
(CRONICAS DE NUESTROS ENVIADOS ESPECIALES A LAS FERIAS DE ALICANTE Y BADAJOZ)

# MARCADOR DE TROFEOS

MATADORES			NOVILLEROS			NOVILLEROS		
	Corridas	Orejas		Corridas	Orejas		Corridas	Orejas
Paco Camino	35	37	Antonio Montes	7	3	Juan Fernández «Cayetano»	1	0
Manuel Benítez «Cordobés»	30	51	J. Pérez «Gitanillo de Valencia»	6	12	Alejandro García Montes	1	0
Diego Puerta	27	48	Manuel Gallardo	6	11	Ricardo Higa «Mitsuya»	1	0
Santiago Martín «Viti»	25	28	Jesús Blasco	6	5	Rafael Jiménez Márquez	1	0
Manuel Cano «Pireo»	24	30	Constantino Sánchez «Zorro»	6	4	Rafael Lózano «Rafaeli»	1	0
Jaime Ostos	20	10	Paco Jardo «Cagancho»	6	3	Félix Marcos «Marquitos»	1	0
Juan García «Mondeño»	17	15	Rafael Valencia	6	2	José Martín Boto	1	0
Fermín Murillo	17	10	Joaquín Miranda	5	10	Francisco Martínez «Botines»	1	0
José Fuentes	16	13	Enrique Patón	5	10	Cayetano Navarro	1	0
Efraín Girón	14	16	Vicente Casado	5	8	Antonio Ordóñez	1	0
Gregorio Tébar «Inclusero»	13	17	Antonio Pérez	5	8	Juan Pérez	1	0
Andrés Hernando	13	9	Antonio Millán «C. de Ubeda»	5	7	Rafael Plaza	1	0
Andrés Vázquez	12	15	Luis Barceló	5	6	Antonio Poveda	1	0
Sebastián Palomo «Linares»	11	26	J. Luis de la Casa	5	1	Rafael Poyatos	1	0
Luis Segura	11	15	Simón Mijares «Duende»	5	1	Curro de la Riva	1	0
Miguel Báez «Litri»	11	12	Antonio Núñez Lara	5	0	Luis Rojas «Rojitas»	1	0
Miguel Mateo «Miguelín»	10	25	J. Ruiz «Calatraveño»	4	6	Oscar Rosmano	1	0
Antonio Chenel «Antoñete»	10	11	J. Fernández «Gtlo. Algeciras»	4	5	Antonio Ruiz «Espartaco»	1	0
J. Manuel Inchausti «Tinín»	10	10	Francisco Navalón «Jaro»	4	4	Ricardo Ruiz «Temerario»	1	0
Curro Romero	10	10	Alfonso Ramírez «Calesero»	4	3	Pepe Salguero	1	0
Andrés Torres «Monaguillo»	10	6	Pablo Gómez Terrón	4	1	Manuel Sánchez	1	0
Joaquín Bernadó	10	5	Enrique Marín	4	1	Pedro Santamaría	1	0
Antonio Borrero «Chamaco»	10	4	J. Luis Teruel «Pepe»	4	1	Miguel Stamer «Miguelito»	1	0
Julio Aparicio	10	3	Paco Puerta	4	0	Andrés Torres «Monaguillo»	1	0
Antonio Bienvenida	10	3	Claudel López	3	9	Torcu Varón	1	0
Gabriel de la Haba «Zurito»	9	12	José Ramón Lafuente	3	8			
Antonio Ordóñez	8	15	Francisco Barrios «Turia»	3	6			
Emilio Oliva	8	5	Salvador Fernández	3	6			
Paco Pallarés	8	5	Gregorio Lalanda	3	6			
Paco Corpas	7	6	Alfonso Castellero	3	5			
Luis Alviz	7	5	Bienvenido Luján	3	5			
Carlos Corbacho	7	4	Antonio Briceño	3	4			
Vicente Fernández «Caracol»	6	10	Mariano Cruz	3	4			
Curro Girón	6	7	José Ortas	3	4			
Victoriano Roger «Valencia»	6	0	Gregorio Tébar «Inclusero»	3	4			
Luis Parra «Jerezano»	5	5	Florentino Luque	3	3			
Manuel Amador	5	4	Angel Alcaraz «Angelete»	3	2			
Amado Ordóñez	5	4	José Asenjo «Calerito»	3	2			
Gregorio Sánchez	5	4	Pedro Mengual «Carloteño»	3	2			
Manuel García «Palmeño»	5	2	Blas Romero «Platanito»	3	2			
Raúl García	5	1	Aurelio Núñez	3	1			
Vicente Blau «Tino»	4	7	Pedro Sopena	3	1			
José González «Copano»	4	5	Tomás Parra	3	0			
Manuel Alvarez «Bala»	4	4	Pepe Vega	3	0			
Raúl Contreras «Pinito»	4	1	Fernando Conejero	2	4			
Antonio Sánchez Fuentes	4	0	Sebastián Rodríguez «Mago»	2	4			
Rafael de Paula	3	6	Manolo Martín	2	3			
José Martínez «Limeño»	3	5	José Serrano «Joselillo»	2	3			
Agapito García «Serranito»	3	4	Eugenio Barranco	2	2			
Manuel Carra	3	1	José Calderón	2	2			
Jesús Córdoba	3	1	Antonio González	2	2			
José Julio	3	0	Diego Ramos «Merlo»	2	2			
Antonio García «Crteguita»	3	0	Carlos de la Viña	2	2			
Oscar Cruz	2	4	Héctor Alvarez	2	1			
Francisco Antón «Pacorro»	2	2	José Campos	2	1			
Pepe Cáceres	2	1	Luis Gómez «Chaleque»	2	1			
Curro Limones	2	1	A. González «Chiquilín»	2	1			
Vicente Punzón	2	1	Joaquín Lara «Larita»	2	1			
Amadeo dos Anjos	2	0	Francisco Nonone «Curro Perú»	2	1			
Manuel Blázquez	2	0	Emiliano Nuero «Toledano»	2	1			
Armando Soares	2	0	Ventura Ramirez «Venturita»	2	1			
Vicente Perucha	1	3	M. Rodríguez «Estudiante»	2	1			
Carlos Chaves	1	2	Adolfo Avila «Paquiro»	2	0			
Paco Herrera	1	2	Miguel Infante «Canana»	2	0			
Paco Moreno	1	2	Abilio Langa «Aragónés»	2	0			
Agustín Castellanos «Puri»	1	1	Curro Limones	2	0			
Santiago Castro «Lugullano»	1	1	Luis Navarro «Isleño»	2	0			
Rafael Chacarte	1	1	J. L. Ríos «Formidable»	2	0			
José Morán «Facultades»	1	1	Felipe Romero	2	0			
J. Luis Teruel «Pepe»	1	1	Jesús Solórzano	2	0			
J. Luis Barrero	1	0	José María Susoni	2	0			
Rafael Izquierdo	1	0	Germán Urueña	2	0			
Curro Montes	1	0	Juan Cabello «Brujo»	1	6			
José María Montilla	1	0	Rafael Romero	1	4			
Aurelio Núñez	1	0	Manuel Amaya	1	3			
Pepe Osuna	1	0	Clemente Antolín «Millonario»	1	3			
Paco Pastor	1	0	Rafael Roca	1	3			
Víctor Quesada	1	0	Joaquín Barroca	1	2			
Paco Raigón	1	0	Bong Way Wong	1	2			
Antonio Ruiz «Espartaco»	1	0	Manuel Garvayo	1	2			
Antonio dos Santos	1	0	Félix López «Regio»	1	2			
José Simoes	1	0	Manuel Méndez	1	2			
Abelardo Vergara	1	0	Diego Oliva	1	2			
			Miguel Ramos «Miguelito»	1	2			
			Carlos Zúñiga	1	2			
			J. Arias «Formidable»	1	1			
			Santiago García	1	1			
			Jesús Laderas	1	1			
			Manuel Linares	1	1			
			Ramón Magaña	1	1			
			Humberto Rdguez «Dibujante»	1	1			
			José Alfredo Romero	1	1			
			José Rosell «Roselito»	1	1			
			Antonio Sánchez «Vivas»	1	1			
			Raúl Sánchez	1	1			
			Ginés de Soto	1	1			
			Hilario Taboada	1	1			
			Tobalo Vargas	1	1			
			Manuel Vico	1	1			
			Manuel Almagro «Barquero»	1	0			
			Jaime Alonso «Parleño»	1	0			
			Manuel Alvarez «Bala»	1	0			
			Pepe Amorós	1	0			
			Andrés Aréaz «Cónsul»	1	0			
			Luis Miguel Arenilla	1	0			
			Antonio Batalla	1	0			
			J. Luis Blasco «Caetano»	1	0			
			Curro Carmona	1	0			
			Rafael Cruz Conde	1	0			
			Curro Cuadrado	1	0			
			Francisco Cutillas «Filigrana»	1	0			
			Mario Durán	1	0			

NOVILLEROS			REJONEADORES		
	Corridas	Orejas		Corridas	Orejas
Pedro Benjumea	27	46	Alvaro Dimecq	12	6
Flores Blázquez	20	23	Angel Peralta	11	10
Francisco Rivera «Paquirri»	17	31	Josechu Pérez de Mendoza	9	6
Ricardo de Fabra	17	23	Fermín Echórzuez	8	2
J. Luis Bernal «Capille»	17	21	Rafael Peralta	7	6
Agapito Sánchez Bejarano	17	18	Manuel Moreno Pidal	6	5
Paco Ceballos	17	17	Antonio Ignacio Vargas	6	2
Sebastián Palomo «Linares»	15	40	David Riveiro Telles	4	2
Antonio García «Utrerita»	15	32	Curro Bedoya	4	1
Fernando Rodríguez «Almendra»	15	15	José Ignacio Sánchez	3	1
Antonio Ruiz «Barquillero»	14	16	Manuel Conde	3	0
Fernando Tortosa	12	26	Paquita Rocanora	2	4
José Rivera «Riverita»	12	13	Manuel Vidrié	2	4
José Luis Segura	11	12	Bernardino Landete	2	1
J. Antonio Alcoba «Macareno»	10	10	José Lupi	2	0
Pablo Sánchez «Barajitas»	10	5	José Nuncio	2	0
Rafael Astola	10	1	Manuel Baena	1	2
J. Manuel Inchausti «Tinín»	9	12	Lolita Muñoz	1	2
Aurelio García «Higares»	9	5	Conde de San Remy	1	2
Adolfo Rojas	8	15	J. Jacobo Delgado	1	0
Manuel Sanlúcar	8	1	Silvestre Navarro Orenes	1	0
J. C. Castro «Lugullano Chico»	7	10	La Princesa	1	0
José Sáez «Otro»	7	8			
Gabriel de la Casa	7	6			

NOTA.—El criterio clasificador estima en primer lugar el número de corridas toreadas. A igual número de actuaciones, decide prelación el número de orejas cortadas; en caso de empate, se ordena por relación alfabética de apellidos.

No se incluyen los novilleros y rejoneadores que actúan en novilladas económicas.

## TOROS EN MALAGA

MALAGA. (De nuestros corresponsal.)—Antes de las corridas de Feria, de las que se da cuenta, se celebran, Dios mediante, las siguiente corridas:

Día 29, festividad de San Pedro, seis toros de don Manuel Martín Peñafo, de Toledo, para Gregorio Sánchez, Oscar Cruz y José Luis Caetano, que tomará la alternativa.

Día 3 de julio, seis toros de don Alfonso y don Manuel Lacave, de Cádiz, para Paco Corpas, Luis Parra «Jerezano» y Antonio Sánchez Fuentes, que fue gravemente herido en su última actuación en Marbella, y que derrochó valentía, matando guapamente al toro que le lesionó.

### NUESTRO PAISANO PEPE LUIS ROMAN, CON PICADORES

MALAGA.—Nuestro paisano Pepe Luis Román, que alcanzó un positivo y extraordinario éxito en Valencia, debutará con caballos en dicha plaza el día de San Pedro, lidiando ganado que fue de don José Quesada, hoy de los herederos de don Andrés Sánchez Pastor.

Le acompañarán en la terna Almendra y Flores Blázquez.

JOSE MARIA VALLEJO

# EL RUEDO

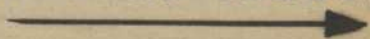
SEMANARIO GRAFICO DE LOS TOROS. — FUNDADO POR MANUEL FERNANDEZ CUESTA

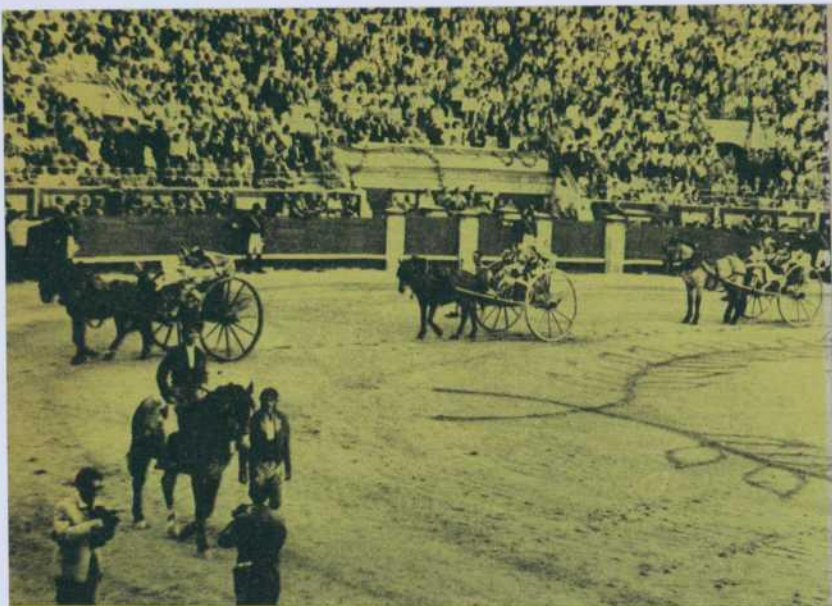
Director: ALBERTO POLO

Dirección, Redacción y Administración, Avenida del Generalísimo, 142.—Teléfonos 235 06 40 (nueve líneas) y 235 22 40 (nueve líneas)  
Año XXI.—Madrid, 28 de junio de 1966.—Número 1.150.—Depósito legal: M. 881 - 1958



**SI DON FRANCISCO DE GOYA LEVANTARA LA CABEZA.—PUES HUBIERA VISTO LA LUZ ELECTRICA Y LE HUBIERA ENTRETENIDO (Pregón de la Corrida Goyesca que dió fin a la hora de cenar)**





**CUANDO LA PLAZA ES PLAZA.**—Por unos fugaces momentos, la plaza de toros de las Ventas se transforma en la plaza de cualquier pueblo español por la que pasea la gente. Luego vendrá el despejo por los alabarderos y la plaza volverá a ser ruedo de los toros. **DESFILE.**—Siguió un mortecino desfile de calesines tirados por jamelgos de diversa vitola, en todos casos mala. Las chicas eran guapas y alegres, como lo era Soledad Miranda... pero no sabe contar a caballo... y se le notaba.



## CORRIDA GOYESCA... SIN GOYA



**TERNERA.**—He aquí los tres espadas en el burladero. Miran atentamente... ¿el qué? De seguro que es al primer toro de Santos Galache pegando saltos al sentir el arpón de las banderillas negras, a las que fue condenado con entera y pronta justicia.

**CHAVALES PARA EL DESPEJO.**—Al sonar el clarín de las seis y media no salieron—como es uso—los alguaciles, sino estos chavales con sus bandas de trompetas y tambores, que pusieron en los inicios la nota jaracandosa de la alegre trompetería.



**OREJA.**—Efraín Girón—que se lució en banderillas en sus dos toros—hizo una faena variada y garbosa al tercer toro, el mas claro de la tarde, y cortó la única oreja «de a pie» de la goyesca.



**REJONAZO.**—José Pérez de Mendoza perdió la indemnidad de una jaca—alcanzada por el novillo—y realizó una lidia demasiado trabajosa. Pero acertó a poner un excelente rejón de muerte, y con ello logró la primera oreja de la tarde (Fotos TRULLO.)

MADRID, 26. — Dos motivos encuentro para que se celebre una corrida goyesca: PRIMERO: Hacer una evocación espectacular y bella de la época aunque sea solamente acudiendo a la sección de vestuario y carrocería; es decir, para hacer un alarde de lujo y elegancia en vestuario, ambiente, coches, peluquines y uniformes. Este propósito queda fallido cuando se acude al rutinario expediente de vestir a cuantos desfilan por el ruedo con trajes de barata guardarropía, sacar calesas llenas de mataduras, caleseros que se escapan a gritos del cuadro y jinetes y amazonas que a duras penas saben sostenerse sobre el lomo de sus cabalgaduras. Como la guapa Soledad Miranda y el pregonero que leyó un pregón del señor Pérez Créus. SEGUNDO: Revivir sobre el ruedo el espíritu del toreo de la época de don Francisco y animar algunas de las viñetas

de su Tauromaquia; las más hacenderas, como el salto de la garrocha o al trascuerno y —si se encuentra un valiente— repetir la hazaña de Martincho saltando sobre el toro desde una mesa con los pies engrillados. Esto tampoco se cumple, porque la corrida goyesca es una más, al uso, donde no varía más que la indumentaria. Y sobre esto de la indumentaria una nota que quiero destacar: hay quien dice que para estas corridas, los toreros se visten de máscara. Mas si consideramos que el actual traje de torear —del que dice cosas muy sabrosas Jaime Ostos a Juan Cau en el libro de éste último, «Las orejillas y la queue»— es una estilización evolucionada del traje manolo (superviviente sólo en los ruedos al cambio de indumentaria del siglo XIX), pero cada vez más cargado de galones, oros y platas o bñrdados, habre-



mos de reconocer que los toreros vestidos a lo goyesco —si lo hacen con lujo y rumbo— pueden ser una evocación indumentaria muy torera y muy interesante: como lo fue la que hicieron Rafael el «Gallo», Pablo Lalanda y Nicanor Villalta en la primera corrida goyesca que se celebró en Zaragoza allá por los alrededores del año 25. ¡Aquello sí que fue tomar las cosas en serio y derrochar lujo y rumbo y tronío dignos de don Francisco. Rafael, vestido de corinto, con vueltas blancas y galón negro; Pablo Lalanda —que sustituía a Marcial, herido— de azul celeste; Nicanor de amarillo, con unas patillas de «boca'e jacha» que pedían a voces el trabuco. Y todos con la redecilla chispera

Pero ya va siendo hora de venir a nuestra corrida goyesca. Se anunció a las seis y media. Entre trompetas, tambores y demás alicientes empezó a las siete. Acabó a la hora de cenar. No sé si por ser lo que podríamos llamar «espectador profesional», no supe ver todo aquello con ojos ingenuos de parroquiano que va a divertirse. Yo no me divertí; pero me interesó el juego del ganado de Manuel Santos Galache —manso sin remisión, en términos generales—, que tuvo facetas curiosas: el primero, campeón del mundo de mansedumbre y condenado a «viudas», pegó cada salto hasta la altura de la quinta fila de tendido que no parecía sino que lo habían fogueado. Tuvieron más calidad segundo, tercero y cuarto; el castaño retinto embestia con buen estilo y hubiera sido bueno de no clavar las astas en la arena, de lo cual se le siguió una lesión medular que le producía extraños en las patas zagueras; el tercero, más alegre, permitió también más alegrías a su matador Efraín Girón; el cuarto fue, para mi gusto, el de más clase de toro, pero tenía sentido y Fermín no se paró con él. Quinto y sexto fueron mansos; el último embestia a oleadas y en una de ellas persiguió a Efraín al hilo de las tablas donde vino a hacerle el quite el picador; es la primera vez que he visto a un toro entrar a los caballos «a torero corrido». Mala nota ganadero en el promedio. Y buena cornamenta: de los tiempos de Goya.

El novillo de rejonos hacía cosas de manso y perseguía al caballo con muchos pies y no menos sentido; hirió a la primera de las jacas de Pérez de Mendoza por no medir éste la reacción del novillo, que estaba y debió romper una arteria a juzgar por la intensa hemorragia del caballo. Se hizo la lidia trabajosa y porfiosa; clavó por los adentros y con alivio, pero acertó en lo que todos fallan y al dejar arriba un rejón de muerte de certero y rápido efecto, Pérez de Mendoza cortó una oreja.

Murillo no estuvo en su tarde y oyó pitos. A Andrés Vázquez —que escuchó un aviso en su primero, el castaño estropeado que echaba la cara arriba para esperar al matador— tampoco le sentaron bien los aires goyescos y también fue broncado. Efraín Girón —que creo que llevaba el traje que ya sacó su hermano César— continuó la tradición de la casa —al dar con el toro más fácil y alegre del encierro— y se adornó en una faena muy aplaudida para un pinchazo y media ladeada; cortó también una oreja. Y se le ovacionó en sus dos toros con las banderillas. **DON ANTONIO**



## DETALLES DE BIENVENIDA EN TOLEDO

Les ofrecemos seis fotos de la corrida celebrada el pasado domingo en Toledo. Lo de corrida es un decir. Las seis reses de Antonio Pérez de San Fernando tuvieron apariencia insignificante, abecerrada. Tan sólo el sexto tuvo un poco más de cuajo y carita. Antonio Bienvenida, como siempre, tuvo buenos detalles toreros. Vean las cuatro primeras fotografías. Toreo limpio, acabado. En uno de los torillos tuvo dificultades a la hora de matar. Curro Romero estuvo desafortunado, a veces porque los torillos no se prestaban al lucimiento, tal es el caso de la foto que publicamos, en la que se ve dar un espléndido par de coces a la res. En la última gráfica, Curro torea de capa a prudente distancia. (Fotos Torrecilla.)

# PALOMO LINARES, HERIDO EN MALLORCA

... y esperando en Segovia.—Cordobés, al copo en la Feria de León.—"Operación retorno" de Chamaco en Barcelona.—¿Tomó o no tomó la alternativa en Cabra el novillero Paco Raigón?—Semana de triunfos y gran nivel de toreo

## BARCELONA

### BENGALAS PARA SAN JUAN

BARCELONA, 23. (De nuestro corresponsal.)—No había mucha gente en los graderíos de nuestra Monumental; escasamente, media plaza.

Luis Segura mató primero, tercero y cuarto, pues un bicho lucero y calcetero. La res tomó una vara y se apagó, como una de esas bengalas de la noche de San Juan. Llegó el bicho derrotando y defendiéndose al último tercio. Lo tanteó sobre la izquierda el madrileño, sufriendo un desarme. Y como la peligrosidad aumentaba, Luis Segura pasaportó a su enemigo de un pinchazo y una honda y caída, propinada alargando el brazo. Silencio.

El cuarto era un manso, al que hubo de aplicársele las banderillas negras. (Por cierto, que lo mejor de lo realizado con este toro fue el par que le «aplo» Rafaelillo.) Llegó el bicho al último tercio con fuerte y descompuesta arrancada. Lo aliñó Segura, despenándolo de un pinchazo, media y otra preguntando por el vecindario de abajo.

Bien armado estaba el primero del mejicano Raúl García. Lo veroniqueó con enjundia el azteca. La res tomó dos varas. Cogió los palitroques el maestro y colgó tres excelentes pares, quebrando en la misma cara del bicho, casi encunado. Brindó al concurso. El bicho llegó peligroso a la muleta, defendiéndose y con sentido. Intentó aguantarlo el «amanito», desistiendo y acabando con su enemigo de un pinchazo sin soltar, una honda y descabello. Silencio.

tuvo tranquilo con este toro, de molesto y descompuesto. No tuvo más suerte con el quinto, una res que se quebrantó en las varas y llegó aplomada a la muleta. Intentó torearlo en la querencia de las tablas. Se cansó y la pasaportó de una entera y numerosos descabellos.

En cuanto a Efraín Girón, su primero era un bicho distraído. Porfió mucho con la res, aunque cometiendo el error de citar siempre de lejos, no contando con el vicio de su enemigo. De ahí que su faena quedara deslavazada y falta de ligazón. Mató de una estocada hasta el puño. Se pidió la oreja, pero todo quedó en justa vuelta al ruedo.

El que cerró plaza pesó 640 kilos. Era un toro «regordío» y con media arrancada. Sin embargo, embistió al engaño con cierta docilidad. La aprovechó el venezolano, rindiéndolo de una estocada tendida y cinco descabellos.

Las reses de Sánchez Coboleda se apagaron en las varas y llegaron sin viaje al último tercio. Aparatosas de fachada, fueron bengalas—se celebró la corrida en los prologómenos de la verbena—de las que se apagan rápidamente bajo el cielo de la noche de San Juan.

### CHAMACO: «OPERACION RECONQUISTA»

BARCELONA, 26. (De nuestro corresponsal.)—Hoy pisaban la arena del ruedo tres diestros veteranos: Julio Aparicio, Gregorio Sánchez y Antonio Borrero («Chamaco»). Fuimos a la plaza con una sola esperanza: la de ver matices sueltos y detalles distanciados, porque sobre estas corridas de viejas glorias suele planear el pájaro de la melancolía.

Pero nos hemos llevado una sorpresa, porque Antonio Borrero «Chamaco», después de su triunfo de Tarragona, ha querido volver por sus fueros y establecer una «operación de reconquista» de la plaza barcelonesa.

Se advirtió esa voluntad en su primero, al que recibió con unas verónicas soberbias, ligadas con unas ajustadas chicuelinas. Fueron unos lances barrocos, retorcidos, muy de su estilo, donde al girar el diestro sugería una columna salomónica. La res tomó tres varas, derribando en la segunda.

Brindó su faena Chamaco al Vicepresidente del Gobierno, don Agustín Muñoz Grandes. El bicho llegó con fuerza a la muleta, sin ahorrar por haber sido mal picado y escarbando. Chamaco, que quería un triunfo, que «necesitaba» un triunfo, le instrumentó una faena muy valerosa, aunque equivocada, pues no supo recoger a la res, que salía suelta del trapo. Sin embargo, aunque sin engazar, sus pases fueron excelentes, como gemas de un collar a las que faltara el hilo unitivo. Se adornó con molinetes de rodillas. Después de un pinchazo en fuero agarró una honda, que bastó. Se pidió la oreja, que el presidente no concedió, y Chamaco, entre una verdadera despoblación de las Ramblas de las Flores dio triunfal vuelta al anillo.

El que cerró plaza salió suelto de los capotes. Tomó cinco varas y en esta ocasión sí que quedó ahorrado el bicho. Bien banderilleado pasó a manos del diestro onubense. Lo recogió por bajo con unas dobladas iniciales muy toreras; el bicho tenía una embestida muy pastueña y Chamaco montó una faena, donde, junto a la hondura, especialmente en los pases en redondo, largos y con la muleta planchada, se perfilaron los rasgos de su antiguo acento personal, barroquizante y recargado, pero lleno de fuerza sugestiva. Citó dos veces de lejos con la muleta plegada; en una aguantó muy bien a su enemigo y en la otra dibujó un perfecto pase cambiado. Siguió con manolefinas, los pies atornillados en la arena. Con el público volcado a su favor señaló un pinchazo, y luego una honda, acertando al primer golpe de verdugillo. Le concedieron una oreja y dio triunfal vuelta al redondeo.

En cuanto a Aparicio, ha estado bien en su primero, un bicho bravo y noble, del que tiró con temple y suavidad. Debí dar la vuelta al ruedo, cosa que la parroquia no pidió. En el cuarto empezó muy bien, con pases de rodillas muy toreros; siguió con la derecha, entre aplausos. Pero luego se aburrió, recurriendo a un

insulso macheteo. Mató de un pinchazo escupido y una entera. Se le pitó cuando se retiraba al estribo.

Un barrabás fue el primero de Gregorio Sánchez. Se arrancaba de lejos a los caballos, derribando en seis ocasiones, con espectaculares caídas de latiguillo. Muy pegajoso llegó al último tercio, y Gregorio Sánchez estuvo tranquilo con este toro, de molesto y descompuesto cabeceo. Lo despachó habilidosamente, cazándolo de una estocada a la media vuelta. Se le pitó.

Muy bien estuvo en su segundo, una res brava y de noble embestida. Llevó adelante una faena seria, de corte castellano, sobresaliendo sus pases en redondo, sobre la derecha, muy templados. Rindió a su enemigo de una hasta la badana. Dio triunfal vuelta al redondeo.

Los toros de doña Isabel Ibarra e Ibarra dieron excelente juego; muy encastados, todos derribaron en varas. Pudieron llegar mejor a la muerte si los varilargos hubieran manejado con más destreza y oficio el palo.

Cuando salíamos de la plaza, Chamaco, aupado en hombros, daba la vuelta al anillo. Hoy, Chamaco se ha encontrado con su sombra de ayer, eclipsada en Barcelona. ¡Enhorabuena!

Rafael MANZANO

## ALGECIRAS

### CORRIDA DE EXITOS

ALGECIRAS, 25.—Con media plaza solamente se ha celebrado el segundo espectáculo de los feriales, deslucido por la falta de espectadores, con la lidia de seis toros de Pablo Romero, para Miguel Mateo «Miguelín», Manuel Cano «Pireo» y José Fuentes.

Los pablorromeros, desiguales en bravura y trapío, no los pudimos ver en la suerte de varas. El primero, con 508 kilos, solamente tomó un puyazo y llegó al último tercio sin fuerzas. El segundo, 493 kilos, recibió dos puyazos y llegó con fuerza a la muleta del lidiador. A este toro se le aplaudió en el arrastre. Al tercero lo picaron con tres puyazos, haciendo buena pelea con los penceos; pesó 491. El cuarto, 490 kilos, solamente un picotazo, a petición del espada, llegó entero al último tercio, con nobleza en sus embestidas. A petición del diestro le fue dada la vuelta al redondeo. El quinto fue anunciado con 550 kilos, manso y de feo estilo, solamente recibió un picotazo, llegando a la muleta probón y reservón; fue protestado y pitado durante el arrastre. Y el sexto, con 539 kilos, recibió dos picotazos y fue suaveón, pero sin fuerza.

Miguel Mateo «Miguelín» ha obtenido un éxito en esta corrida. A su primer enemigo lo toreó superiormente con el capote. Banderilleó bien, colocando dos pares y ofreciendo otro al Pireo, que lo hizo bien. Con la muleta inició su faena sentado en el estribo; continuó sobre la mano derecha; pases altos, de pecho y naturales. Mató bien de media y le fueron concedidas las dos orejas de su enemigo, que paseó triunfalmente por el redondeo. En su segundo enemigo volvió Miguelín a banderillar, colocando dos pares de poder a poder de extraordinaria ejecución. Realizó una faena agradando al respetable, que le ovacionaba con calor. Mató de estocada y le concedieron las dos orejas y el rabo de su enemigo.

Manuel Cano «Pireo» recibió sus primeros aplausos al torear garbosamente con el capote. Quitó por chicuelinas ajustadas, que se aplaudieron con ganas. Con la muleta realizó una meritoria faena, con arte y sapiencia. Derechazos largos. Naturales de la misma factura, elegantes remates con el clásico pase de pecho. Mató de media y dos descabellos y le fueron otorgadas las dos orejas; vueltas al redondeo. A su segundo enemigo, Pireo intentó sacar partido, exponiendo lo indecible. Entró a matar, despachándolo de una estocada y descabello. Fue muy ovacionado.

José Fuentes estuvo a la altura de sus compañeros de terna. Ovacionado con el capote y con la muleta, a su primero le instrumentó una variada faena, con pases de gran valor y sabor torero. Fuentes fue cogido al intentar torear con la zurda, pasando a la enfermería. Remató al bicho Miguelín de estocada. En el momento en que el toro caía fulminado por la estocada reparó Fuentes en el redondeo, al que se le tributó una gran ovación y le concedieron las dos orejas de su enemigo. Al sexto lo toreó mucho mejor Fuentes de muleta que al primero. Derechazos y naturales largos y toreros, con estilo y clase. Mató bien, de estocada, y escuchó gran ovación, con la que fue despedido de la plaza.—T. H.

## CABRA

### ALTERNATIVA FRUSTRADA

CABRA (Córdoba), 26. (De nuestro corresponsal.)—El aliciente de la alternativa del montillano Paco Raigón hizo que asistieran muchos paisanos, junto a los blos colindantes, para llenar el coso egabrense.

La alternativa no pudo llevarse a cabo. Los seis toros de Moreno Santamaría, de los que cinco saltaron al callejón, tuvieron edad y sentido, pudieron armar un desaguisado; pero Luis Segura y Zurito, que junto a Raigón componían el cartel, supieron capear el temporal. Sólo Raigón, algo alejado de los ruedos, tras hacerse ovacionar con la capa, fue empitonado en un lance, teniendo que pasar a la enfermería, donde fue asistido de una cornada en el escroto que le impidió continuar la lidia y, por tanto, recibir el doctorado.

Mano a mano quedó el festejo, con el aditamento de la lidia a caballo del único toro bravo del encierro por el caballero David Ribeiro Téllez, que se lució en arpones, banderillas y un certero rejón, con remate del puntillero. Buena monta y excelente labor, premiada con dos orejas.

Luis Segura mató primero, tercero y cuarto, pues hubo lio en toriles a la hora de abrir el portón. Las verónicas que dio al tercero tuvieron aplausos. Con muleta oyó música en los tres, pero sólo pudo redondear el éxito en el último, al que toreó con soltura tanto en redondo como por naturales, muy buenos. Puso alegría en los adornos, rematando su hacer con molinetes. Todo aplaudido y jaleado. Mató rápidamente a sus tres toros y al último de estocada casi entera, premiada con una oreja.

Lo mismo pudiéramos decir del toreo de Gabriel de la Haba, puesto a prueba en esta tarde dura, en que los toreros tuvieron que demostrar ser casi legionarios. Otra oreja, la primera de la tarde, conquistó Zurito en su primer toro. Lo toreó por ambos lados, obligando mucho a la res, para destacar en los naturales y cuatro ajustadas manolefinas. Más de media estocada bastó para tumbar al animal. Los otros dos «regalitos» los toreó seriamente, exponiendo y aguantando, para ser despedido con una gran ovación. — CABALLERO.

## LEON

### UNA FERIA LLENA DE TRIUNFOS

LEON, 25.—Durante los días de ayer y hoy se ha celebrado en esta ciudad su Feria taurina. Una Feria de éxitos, en que la carta de Manuel Benítez—la más discutida, pero la más popular—ha caído de cara. Un balance de cuatro orejas y rabo en su única corrida es lo que, de cara al público, marca el punto culminante del éxito de la Feria.

Esta había empezado a ponerse cara y postinera con la primera corrida, en que Diego Puerta, Paco Camino y Pireo se las entendieron con seis toros de doña Eusebia Galache. Como los toros dieron buen juego y los toreros vinieron con ánimos—aunque el más frío fue Paco Camino, que este año alterna el arrojo con la indolencia—, la corrida dejó buen sabor.

Diego Puerta, que estuvo florido y valeroso, como en él es «standard» de superior rendimiento y cortó una oreja. Paco Camino hizo una lidia excelente en sus dos toros y sacó pases de donde no los había, por lo que fue ovacionado y dio vueltas al ruedo. Y Manuel Cano «Pireo»—que está embaldado, en momento cumbre—fue el triunfador de la tarde, haciendo una faena de antología a su primer toro, al que cortó las dos orejas.

Con este preámbulo tenían que apretar Antoñete, Cordobés y Fuentes—matadores de seis toros de Flores González y Flores Cubero, por mitades—para que la Feria no decayera. Los toros, bien presentados y bravos, fueron ovacionados en el arrastre. Con lo cual los diestros hubieron de triunfar, como lo hicieron.

Antoñete—confiado y depurado este año—cortó una oreja de su segundo toro; antes había sido ovacionado en el primero. Manuel Benítez armó el «taco»—dentro de su estilo, porque no tiene que armarlo en el estilo de los demás—, cortó cuatro orejas y rabo y salió a hombros de la plaza, en una de las tradicionales palizas que le proporcionan sus éxitos. Fuentes—que también afirma cada día la finura de su toreo—tuvo petición de oreja en su primer toro y logró el estimado trofeo en el que cerró plaza.

Dos corridas, seis toreros, nueve orejas y un rabo. No se puede hacer más optimista balance de la Feria de León.

## PALMA

### COGIDA DE PALOMO LINARES

PALMA DE MALLORCA, 26.—Prologó el festejo la lidia de un novillo de Sánchez Coboleda, que resultó bronco, por el rejoneador Alvaro Domecq, que dio la vuelta al ruedo.

En lidia normal se corrieron cinco toros de Bernardino Jiménez, que resultaron difíciles, y uno de Román Sorando, que fue condenado a banderillas negras.

Raúl García gustó en la ejecución del segundo tercio. Faena variada con algunos muletazos de interés para una estocada. Dio la vuelta con petición de oreja.

Volvió a coger las banderillas el «amanito» en el segundo de su lote y, de nuevo, fue aplaudido. La faena de muleta estuvo en la misma línea que la ejecutada ante su primer enemigo. Mató de un pinchazo, estocada y tres descabellos y oyó palmos.

Manuel Blázquez fue aplaudido ante el sorando, al que lidió con eficacia. Una estocada. (Palmas.)

De nuevo se mostró valiente ante el quinto, y por su brevedad en el manejo del acero—una estocada que bastó—fue aplaudido. Mató al sexto por cogida de Palomo Linares. Su labor con la muleta subió de tono entre los aplausos de la concurrencia. Un pinchazo, estocada y descabello entregaron el toro a las muñillas y Blázquez dio la vuelta al ruedo.

Sebastián Palomo fue cogido por su primer enemigo al pasarle de muleta. Trasladado a la enfermería se le apreciaron contusiones, varetazos y conmoción cerebral. Fue trasladado a la habitación del hotel.

Acabó con el toro Raúl García de un pinchazo, una estocada y cuatro descabellos.

# EL PIREO, EN LA CUMBRE



SUS  
TRIUNFOS  
DE  
LEON

**3**  
**OREJAS.**  
ALGECIRAS

**3**  
**OREJAS.**  
BADAJOS

**4**  
**OREJAS**  
Y

**2**  
**RABOS**

TRANSFORMAN A UNA PROMESA EN LA MAXIMA REALIDAD DEL TOREO



**EL HUMOR DEL GESTO.**—La foto explica más que cuanto se puede decir con palabras sobre el modo de ser y de hacer de Edgar Neville. El estupendo escritor ha elegido para ser espectador de la vida un punto de vista envidiable: el de una «belle époque» particular que suple las deficiencias que impone la época con una sobrecarga de humor y de buen apetito (que tantos disgustos le proporciona). Le gusta escribir de toros de vez en cuando, y cuando lo hace se estremecen de indignación los puristas.

## NEVILLE, SÍ; NEVILLE, NO

«SOY UN MAL AFICIONADO», SE DEFINE EDGAR EL TOREO DE ANTAÑO CAUSARÍA HOY RISA A LOS AFICIONADOS

“EL MEJOR DIESTRO DE LA ACTUALIDAD ES ANTONIO ORDÓÑEZ; PERO TENGO TAMBIÉN CAPACIDAD PARA QUE ME GUSTE CORDOBÉS”

“No “trago” al torero de relleno entre dos figuras y soy enemigo de los arpones en las banderillas”

*Tal vez fuera el mismo día que se presentó Carlos Arruza en Madrid, porque la memoria gasta malas bromas y no nos atrevemos a asegurarlo. Pero un 18 de julio—en función nocturna organizada por el Sindicato Provincial del Espectáculo en Madrid—actuó Edgar Neville como matador: lo hizo archibién con muleta y estoque y cortó una oreja que exhibió triunfalmente ante la plaza de las Ventas llena de bote en bote. Este es el recuerdo que nos viene con insistencia a la memoria cuando tantos y tantos otros—incapaces de ponerse delante de un recental cuanto más de un eral—pontifican engoladamente sobre toros y toreros.*

*¿Edgar Neville, sí? ¿Edgar Neville, no? Allá cada uno al enjuiciar el rezumante humor que derrocha en sus escritos taurinos. Lo indiscutible es que Edgar sabe de toros y de toreo porque ha toreado y cortado una oreja en Madrid «a un modesto sánchez» como decía él, ante una concurrencia que rebosaba en la catedral del toreo.*

Edgar Neville no necesita presentación. Como hombre y como escritor es sobradamente conocido por todos. E incluso como aficionado a los toros. Porque su ancha y robusta figura está un día sí y otro también asomada en las páginas de cualquier revista, en la sección de caras conocidas, empingorotado en una barrera que rara vez es la misma, pero que siempre es de precio alto, de las buenas, de las de la sombra. Algunas veces, pocas, ha sido invitado: casi siempre paga el boleto con su dinerito contante y sonante. Y nunca se enfada, pese al palo que una de esas localidades supone, si su torero, o ese, o el otro, están mal. Edgar sabe que no siempre las cosas salen todo lo bien que quisiéramos, que hasta lo más bonito del mundo tiene algo feo, que todo no resulta como el buen aficionado supone antes de ir a la plaza. Edgar sabe

cosas de toros. Muchas cosas. Y de vez en vez afila su pluma y escribe de toros y de toreros, y se queda tan pancho. Alguna vez también va, estira el arco, suelta la flecha, hace diana su artículo o comentario y arma la tremolina de padre y muy señor mío. Yo creo que eso le pasa por ser buen aficionado a las cosas de la Fiesta, por saber estar y ver bien los toros desde la barrera. Sólo desde ahí, desde ese sitio privilegiado, sin entrar en bastidores, sin meterse en el ajo, en el meollo de la Fiesta. Que eso es lo bueno.

Todo eso y más le decimos a Edgar acomodados en su propio domicilio, en esa casa de recio y señorial corte, que queda a la derecha de una de esas calles del Madrid moderno, cerca del Bernabéu. Se lo decimos, pero como si no. Porque él se empeña en lo contrario...

—Yo no me considero buen afi-

cionado. Se lo digo yo. ¡Vaya si lo sabré!...

—Bueno, razone esa negación ¡Pero si, incluso llegó a cortar una oreja en las Ventas, en cierto festival!...

—Ante todo, no soy bueno porque no soy taurino. Así, por eso, me fastidia que los diestros continúen sin ponerse de acuerdo para vestir la terna torera de diferente color en todas y en cada una de las corridas. Por otro lado, el buen aficionado lo pasa bomba, desde el preciso momento en que sale el toro del chiquero, y a mí sólo me interesa lo que hace el toro bravo. Y porque no soy buen aficionado, repito, me gusta el diestro que torea bien, el que le hace al toro la faena que se merece, aunque ese torero sea de mi contrasentido. ¡Que yo voy, vaya, a pasarlo bien a los toros y a no enfadarme si un torero de signo contrario al mío queda muy bien! ¿Verdad que me expreso? Yo creo que la cosa está clara... ¡Ah, y lo de la oreja fue meritorio! Me salieron bien esa tarde las cosas..

—¡Y tan clara! Como que ahora creo a pies juntillas que usted es un buen aficionado..

—¡Y dale!...

—Diga, diga.

—¿Qué?

—¿El torero más importante del momento actual?

—Para mí, con codos sobre los demás, ese que es de Ronda y se llama Antonio Ordóñez. Voy a verlo con gusto. Representa el arquetipo de lo que es el toreo. Pero, no obstante, tengo capacidad también para que me guste Cordobés. Por lo mismo que si también torea Curro Romero y hace una gran faena, soy el primero en entusiasmarme.

—¿Ha evolucionado el toreo, Edgar?

—No, en contraposición con todos los espectáculos del mundo. Dígamos, eso sí, que la gente vive más de prisa que antes y tiene menos capacidad de aguante ante lo que no interesa. Yo, con esa mayoría, admito una corrida de seis toros si los van a despachar toreros de primer orden, aunque cada cual tenga su estilo y su personalidad diferente. Lo que me resulta insoportable y me saca de quicio es que uno de los tres toreros, impuesto por la Empresa al público,

no tenga ningún interés, y al cual, en ningún caso, hubiéramos ido a ver si no fuera por el atractivo de los otros dos compañeros. ¡Es inaguantable soportar durante tres cuartos de hora a un torero aburrido!...

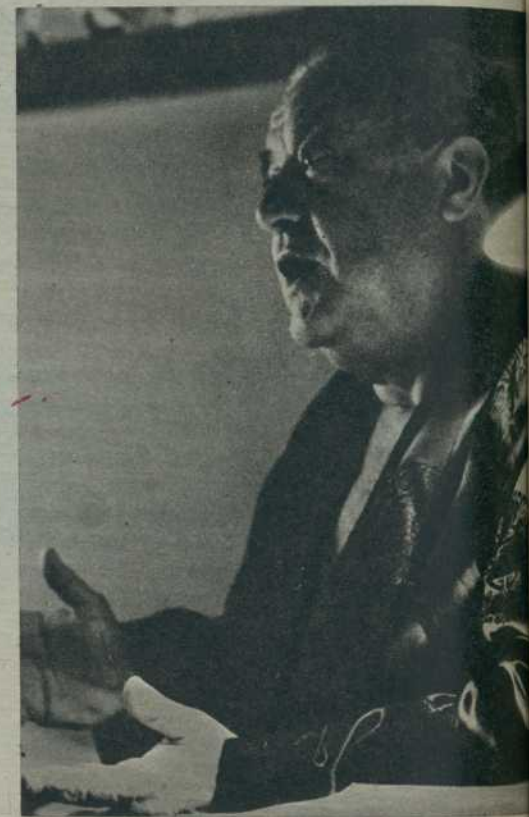
—¿Entonces?

—Me proclamo partidario de las corridas de cuatro toros, pero con dos figuras postineras. ¡Que no trago al tercero, vaya!...

—¿Qué otra cosa le molesta a usted de la Fiesta actual?

—Los arpones de las banderillas, advirtiéndome —¡que ya es advertir!— la necesidad de esta suerte cuando el artista crea con los palitroques un momento de belleza. Digo que no debían llevar arpones para que no se quedaran prendidas. Muchas veces —estamos hartos de verlo— las banderillas deslucen y perjudican la faena de muleta del artista.

—¿No cre que nuestra Fiesta



**SERIEDAD EN LA TESIS.** — Pero cuando hay que decir las cosas en serio, Edgar las dice como el primero. Lo que pasa es que dice en serio cosas como ésta: «Lo que me saca de quicio es que un diestro, impuesto por los toreros o por la Empresa, no ofrezca ningún interés. Prefiero sólo cuatro toros...»





atraviesa actualmente un momento de "guerra"?

—Mire usted una cosa: El día que los toros no tengan "su guerra" nos quedamos sin Fiesta. Se lo digo yo, que he asistido a varias guerras civiles...

—¿Atravesamos, pues, un buen momento?

—Sí. Existen media docena de diestros importantes; a precios de verdadero escándalo se llenan las plazas... ¡y existe pelea! Lo que le digo: A la Fiesta le hace siempre falta un motivo de pelea...

—Defina usted a Antonio Ordóñez.

—Es el arquetipo de la elegancia, buen lidiador y el torero de mejor escuela.

—A Paco Camino.

—Un torero elegante.

—A Miguelín.

—No lo he visto torear.

—A Palomo Linares.

—Tampoco lo he visto. Tengo ganas. Creo que va a dar guerra...

—A Manuel Benítez.

—Es un hombre necesario en la Fiesta.

—¿No cree que Manuel Benítez, al querer torear con arte y ponerse en ese aspecto a la altura de las demás figuras, tira por tierra sus propias virtudes y deja de ser Cordobés?

—Manolo está todavía en su primera fase. El primer año de su alternativa era todo valentía, un torero con arrojo, pero daba medio pase al astado y codilleaba. Ahora lleva dos años alargando el brazo y toreando bien, aunque con su particular arrojo. Creo con sinceridad que cada año lo hará mejor. La pega actual de ese torero es que "no le ha cogido la muerte a los toros". Pero esto es pura técnica y, por tanto, se aprende. En cambio, el valor y la personalidad, o se tiene o no se tiene, pero nunca se aprende. ¿Puedo decir algo más de Manuel Benítez?

—La duda ofende. Adelante.

—Yo quisiera que Cordobés se retirara un par de temporadas cuando finalice la actual. Siempre han hecho esto los grandes artistas. Se han sedimentado con el reposo, han perfeccionado su propio arte

y han vuelto a reaparecer toreando mejor que antes, más perfeccionados. En el caso de Manuel, seguro que volvería "habiéndolo encontrado la muerte a los toros"...

—¿Qué es para usted el toreo maestro?

—Un arte, no una profesión.

—Opine sobre las exclusivas.

—No entiendo.

—Sobre los empresarios.

—Tampoco entiendo. Ni me importa. Detesto todo lo que en el toreo hay entre bastidores. Eso no es lo mío. A mí me gusta ir a ver al artista a la plaza, y ya está.

—¿Y los apoderados? Alguna opinión tendrá formada sobre los apoderados...

—Unos son más habilidosos que otros. Dicen que Camará era estudiando, y a su torero, Manolete, lo mató un toro...

—Aficionado de antes y de ahora, ¿cuál época le parece superior?

—Es distinta una y otra. Antes se toreaban los bichos tal como los criaban los ganaderos y se toreaba a distancia. Era un tipo de toreo que hoy causaría risa a los aficionados. Hoy existe más arte, y los ganaderos han ido poco a poco corrigiendo la casta de las reses. ¡Hasta los miuras han menguado en por lo menos diez centímetros!...

Edgar Neville, fuerte hombre tan campechano como siempre, nos invita a tomar una copita. Y comenta:

—No hay aficionado bueno si no sabe saborear un copazo...

—¡Pero si dice que es un mal aficionado!...

—Y lo subrayo. Muy malo. Yo sólo voy a las corridas donde de los toros y toreros anunciados es pero algo bueno. Brillo por mi ausencia en las corridas de "medios pelos"...

—¿Y la copita, qué?

—Es lo único bueno que tengo.

—Con su pluma, maestro.

—No sé. Procuro cuando escribo hacerlo lo mejor posible. Y eso es muy difícil.

—Hasta llegar al punto.

JESUS SOTOS

**ESTOCADA O REJONAZO.**—El toreo es algo que tiene historia muy ilustre. He aquí uno de los últimos documentos que nos llega en relación con la mencionada noble cuna de nuestro arte. Es una muestra del arte asirio y proviene de un panneau de marfil de la cabecera de un lecho. Representa una escena de la caza del «auroch» o «uro» —padre del toro de lidia ibérico— y tanto por la forma de doblar la mano al animal como por el lugar en que le hiere el hombrecillo del carro —en las mismas agujas— el documento tiene el más positivo interés. Lo reproducimos de la revista francesa «Atomes» (número 233, junio 1966) que, a su vez, se ha documentado en la obra de Mr. Mallowan «Nimrud and its remains», resumen de investigaciones arqueológicas editado en Londres. Cortesía de la señora E. Dagneaux.



## REPARTO DE PREMIOS

### EN LA «PEÑA

### TAURINA EL 7»

ASISTE EL MINISTRO DE  
INFORMACION Y TURISMO  
SEÑOR FRAGA IRIBARNE



**HOMENAJE.**—El señor Fraga Iribarne —que tiene bien probado su interés por las cosas de los Toros y de su influencia inmediata sobre el turismo internacional dirigido hacia nuestra Patria— se ha sentado de nuevo a la mesa con los aficionados de una de las Peñas de Madrid y ha compartido con ellos el pan y la sal de la afición taurina. En la foto, departe amistosamente con Santiago Martín «Viti», para el que ha sido el trofeo que la «Peña el 7» establece en relación con los matadores de la Feria de San Isidro. (Foto Diego.)

El martes por la noche celebró la «Peña taurina el 7» su decimoquinto aniversario con un acto de amplia resonancia taurina, al que se sumaron varios centenares de aficionados y llegaron adhesiones de toda España.

Al final de una cordial cena, presidida por el señor Fraga Iribarne, el presidente de la Peña agradeció la presencia de todos.

Los populares locutores David Cubero, de TV, y José Luis Pécker leyeron las adhesiones.

Don Edmundo S. Acebal hizo el ofrecimiento del acto, entregándose diversos títulos de Socios de Honor y de Mérito.

Campos de España destacó los méritos de los galardonados, Juan Pedro Domecq y Santiago Martín «Viti», ganadero y torero triunfantes en San Isidro, según el criterio del señor Thomas y los entusiastas miembros de su Peña.

El señor Ministro de Información y Turismo hizo entrega de los trofeos a los galardonados.

Contestó, agradecido, Viti, con natural sobriedad, destacando la importancia que para él tenía colocar en su casa una estatua de Manolete, y el señor Domecq habló de su orgullo como seleccionador de la bravura al sentirse premiado.

Hubo después una emocionada lección de españolía a cargo del profesor Zubizarreta y, finalmente, el señor Ministro, nombrado Socio de Honor de la Peña, cerró el acto destacando la importancia del toro en nuestra Historia, arrancando desde las pinturas rupestres de Altamira, pasando por todas las vicisitudes esplendorosas o decadentes de nuestra raza, para seguir vigente en nuestros días con el lenguaje diario de «échame un capote» o «quítame el toro de encima», con el que indeliberadamente cualquier español deja constancia de su torería.

Una ovación cerrada puso colofón al brillante acto, prestigiado por muchas personalidades de la Fiesta.

## COMENTARIO AL PASO LA FERIA DE MALAGA

En este rosario de Ferias que se desgrana todos los veranos en España le ha tocado el turno a la de Málaga la bella.

Feria postinera y presumida. Cuando Madrid no había lanzado sus carteles de 16 corridas sin tomar aliento ni soñaba con engarzar por lo taurino las treinta y una tardes del mes de mayo—¡Dios nos libre de ir a los toros «por obligación»!—ya Málaga presumía de Feria: entonces era tan larga, si no más, que la de Madrid. Y además contaba con el aliento y presencia continuos de Antonio Ordóñez, que en Málaga torea como en el patio de su casa.

Cuando Madrid ha dado la gran escapada hacia el colosalismo y Málaga no ha podido seguir el tirón del número, ha hecho de su Feria una biznaga de jazmines: pequeña pero de concentrado aroma. Uno repasa los carteles y todas las combinaciones son de «triple efecto»: figuras y solamente figuras; no hay ninguno de los toreros de relleno que—en este mismo número lo dice—encocoran a Edgar Neville a la hora de confeccionar programas con imposiciones de los diestros que mandan o protección de las Empresas poderosas. En Málaga son todos los que están, aunque no estén todos.

Y están Antonio Bienvenida, Antonio Ordóñez, Jaime Ostos, Paco Camino, Viti, Mondeño, Córdoba, Fuentes y Monaguillo. Nada más que eso.

La nómina de ganaderos es menos lucida—en mi concepto—que la de espadas. Pero cabe esperar que los toros de Salamanca, representados por Antonio Pérez, Atanasio Fernández, herederos de Montalvo, los del centro de Germán Gervás y Samuel Flores y los andaluces de Villamarta, Domecq y Pablo Romero den motivo de lucimiento a los espadas y de regocijo a los numerosos rubios nórdicos que comparten con los malagueños el sol de la costa maravillosa.

He hablado de los toros de Pablo Romero: pero aún no de sus matadores. Yo, sinceramente, creo que los toros marismeños serán poco más o menos como los de las otras ganaderías; tal vez con algo más de trapío, pero ya hasta los más calificados hierros sufren los efectos de la... voy a llamarla «consanguinidad» sin que los pablorromeros sean una excepción. Pero si algo tiene el agua cuando la bendicen, algo tendrán los toros que hicieron famoso el pelo cárdeno cuando los matadores que actúan en su lidia y muerte aparecen al final, como despegados de la Feria, como fuera de ella, como en un apéndice popular y dominguero sin repetición ni desquite posible. Son estos tres esforzados espadas Gregorio Sánchez, Andrés Vázquez y Vázquez II. Quiera Dios que los pablorromeros embistan por derecho y se harten de cortar orejas.

Como puede verse—me escribe nuestro corresponsal—los carteles son de selección. Y es verdad. Está lo de Madrid, pero más concentrado, más oloroso, más aromático. La biznaga de jazmines de la Feria de Málaga ha empezado a exhalar su penetrante perfume.

DON ANTONIO

## PREGON DE TOROS EL ANTES Y EL AHORA

Ya sé que las líneas que van a suceder son una sarta de perogrulladas que no tiene otra justificación o disculpa que responder a unos supuestos que de siempre se han hecho y se harán por los siglos que dure este pícaro mundo. A cualquier época que retrocedamos encontraremos que, como en la que vivimos, se hablaba de lo de antes y de lo de ahora. En todas las cosas de este mundo, y particularmente del toreo, que es lo de EL RUEDO, encontraremos frases de este orden: «Antes se picaba mucho mejor que ahora»; «Antes los toros eran de siete años para arriba; ahora son de cinco para abajo»; «Antes los toreros tenían gestos; ahora, no». Y así sucesivamente se dijo, como se dice, de todas las suertes del toreo y de todo cuanto circunda al toreo.

En la actualidad se está aplicando el antes y el ahora a los toreros que no quieren venir a Madrid sino con cuentagotas. El hecho tiene visos de veracidad; pero es tan falso como el propio Judas y como los antiguos duros de calamina. Antes ocurría, en los comienzos del toreo a pie, que los Romero y algún protegido de ellos acaparaban el abono madrileño y no se cansaban de torear en Madrid. ¿Por qué? Pues, porque no había más diestros que pudieran interesar al público. Cuando las corridas llegaron a obtener auge entre todas las clases sociales de fin de siglo XIX, había más diestros que Lagartijo y Frascuelo; pero a tan respetable distancia de ellos, que no interesaban, y la célebre pareja llenaba tardes y tardes del abono—o lo que fuera—madrileño. Algo parecido cabría decir del tiempo de Bombita y Machaquito, y del de José y Juan, en los que ya ocurría con más frecuencia que hubiera un tercero en discordia, pero, en general, por debajo de la fama de los mencionados.

Bien; pues dejemos ahí el antes como muestra suficiente y hablémos del ahora, de este tiempo, en el que resulta que no hay un solo torero que quiera venir a Madrid más de tres tardes en una temporada, lo que es una gran verdad; pero que es lo que puede ser y, quizá, lo que debe ser. ¿Razones? Basta con dos, aunque hay muchas más. De las dos es la primera que existen muchas figuras, bien porque lo sean de verdad o bien porque ellos mismos se hayan proclamado figuras poniendo sus honorarios a gran altura, y como resulta que hay quien los contrata, pues figuras son. No menos de una docena de toreros plantearían a las Empresas serios conflictos si dos o tres de ellos intentaran acaparar para sí los abonos madrileños y de todas las Ferias de España. La segunda razón, aunque vaya detrás, es mucho más importante, y ella estriba en la constante vejez del público, en su ansia de novedades, en la velocidad con que se cansa de todo. Es como cuando se dice que los toreros de antes aguantaban más de veinte temporadas, cuando no más de treinta, mientras ahora el que llega a diez es casi un milagro. No es por ellos: es porque el público no los aguanta.

Este segundo punto puede aclararse, si para alguien no basta con lo dicho, con algunos ejemplos. Manolete duró ocho temporadas como matador de toros. Manolete fue el mismo gran torero en todas ellas. Conservó de la primera a la última corrida las cualidades que le hicieron famoso. Su empaque, su señorio, su honradez, su estoicismo, su quietud, su arte y su excepcional calidad de matador eran los mismos y, sin embargo, el público le exigía más cada día y en su última temporada le hizo sufrir lo indecible. «Islero» lo retiró de la única forma definitiva, pero es casi seguro que sin «Islero» se habría retirado en octubre, porque el hombre no podía aguantar más. Hace unos años vino a la Feria de Madrid con cuatro corridas Miguel Báez «Litri». En la primera tuvo un éxito colosal; en la segunda, menos éxito; en la tercera, menos todavía, y en la cuarta, al hoyo. Bien; pues, más o menos, teniendo en cuenta las condiciones de sus enemigos, en las cuatro estuvo bien.

Piense el lector en los tres o cuatro diestros de más éxito actual y haga todas las combinaciones que quiera para montar dieciséis corridas de toros sólo con ellos. El público, con razón, pondría el grito en el cielo. Y siendo esto así, ¿cómo se las iban a arreglar esas tres o cuatro figuras elegidas para torear en Madrid siquiera una docena de tardes?

Y aunque me había propuesto no hablar de ella, hay otra razón: la de los toreros, que se administran con prudencia, y hacen bien.

Juan LEON

## CHIRIBITAS TAURINAS PASION

Muerto Gallito en Talavera y retirado Bermonte—pronto haría éste su reaparición última—, Ignacio Sánchez Mejía quedaba como máximo tirón de los carteles abriños de la Feria sevillana del año 1925.

Sargueiro, empresario de la Maestransá, acudió a «Pino Montano». Ignacio, consiente de su responsabilidad en Feria tan responsable, se defiende, exige, alega reparos... Sargueiro comprende: «Ignacio—le dise, levantándose—, te nesesito y no me ayuda. Está bien. Mientras yo sea empresario de la Maestransá, tú no pisará su arbero.» Ignacio, también de pie, replica, artanero: «Yo torearé en su plasa cuando quiera. A lo mejor esta misma Feria.»

Quedaron las espadas en arto. Feria sevillana, 21 de abril de 1925. Cuarta corrida. Ocho toros de Santa Coloma pá La Rosa, Chicuelo, Martín Agüero y Manuel Litri. Er clarín anuncia banderillas en er séptimo toro. Ignacio baja der tendido, sarta tranquilamente la barrera y pisa, de paisano, el arbero—oro puro—maestrante. Revuelos de asombro en los tendidos. Ignacio, sombrero ancho en mano, muestra su carva prematura solisitando de la presidencia permiso pá banderillar. Se le concede. Sánchez Mejía, traje y sombrero gris, sin corbata—de Feria—, clavel en el ojal, quiebra en los medios en farso, como adorno. Luego, en la misma suerte, deja los palos en lo arto. Otro de poder a poder, que era lo más meritorio suyo en este tersio. Y er tersero jugándose er tipo junto a las tablas, por dentro. La ovaciones estallan como truenos y el run-run de marea marina hase coser la plasa como una gran olla. Era lo nunca visto.

Por temor al enteriso carácter del empresario, ningún fotógrafo—con privilegio de andar por er callejón—ha hecho foto alguna de la hasaña. Mi papi, por encargo de Ignacio, la reproduce en diversos momentos. Y ahí, en la colesión de otro entrañable amigo de los dos, er conde de Colombí, quedan.



¿Quién dise que la pasión y el amor propio no tiene importansia en los toros? Claro que la tiene. Es su sal y su vida. Lo que no la tiene es la friardá, er cárculo o er conformismo.

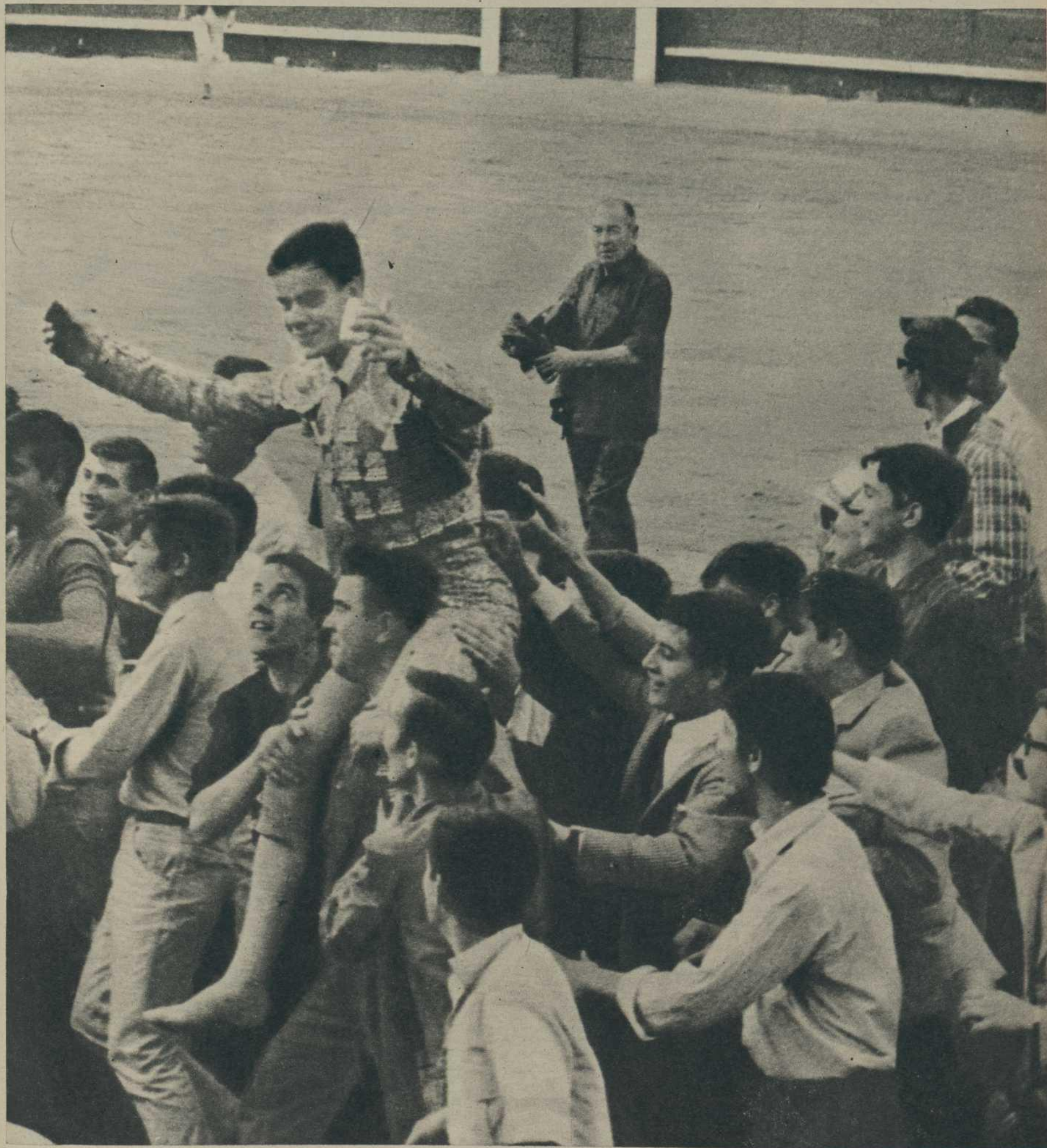
¿Estamos o no estamos?

OSELITO

LA «CATEDRA» DESCUBRIO UNA FIGURA DEL TOREO CON SELLO PROPIO

# PACO CEBALLOS

**¡UN TORERO!** SU DEBUT EN LA MONUMENTAL DE MADRID  
CONSTITUYO UNA AUTENTICA REVELACION



**OVACIONES DELIRANTES, UNA OREJA Y SALIDA A HOMBROS**  
**¡UN TRIUNFO DE CLAMOR EN LA FECHA SOÑADA DE SU PRESENTACION EN LAS VENTAS!**

# LA TERCERA PLAZA

Mientras «cordobesistas» y «anticordobesistas», dando un ejemplo de lo que no debe ser el diálogo político, discuten públicamente sus diferencias, el periódico «Madrid» ha lanzado el globo sonda de «una tercera plaza de toros», que vendría a sumarse a las dos existentes en Madrid: la que en las Ventas explota la Sociedad anónima «Nueva Plaza» y la que por vía de la anexión del término municipal de Carabanchel se agregó como plaza de Vista Alegre.

La plaza de toros de las Ventas o Monumental, con sus veinticuatro mil localidades, y la de Vista Alegre, familiarmente «la Chata carabanchelera», con sus diez mil (hablo en números redondos), suman un aforo que algunos consideran insuficiente para las necesidades de propios y extraños, a la vista del crecimiento que registran tanto la llamada afición nacional como el consumo turístico.

En rigurosa estadística, el cálculo no es inoportuno si se tiene en cuenta que la primitiva plaza de la Puerta de Alcalá, inaugurada en 1749, tenía capacidad para doce mil espectadores. Sobre esta base, los misteriosos autores del anteproyecto de la tercera plaza, que se situaría en la zona de Vallecas, calculan una capacidad para cincuenta mil espectadores.

No es, por cierto, ésta la primera vez que se habla de la posibilidad o el propósito de aumentar a tres el número de plazas de toros de Madrid. La idea surge de cuando en cuando desde hace ya bastantes años, siempre con el acompañamiento erudito de los privilegios que en 1754 otorgó Fernando VI al Hospital General, y que por real decreto de 1928 fueron confirmados a favor de la Diputación como entidad de la que depende el que hoy se llama Hospital Provincial.

Según tales privilegios, no sólo la propiedad de la plaza corresponde a la Diputación Provincial, para beneficio del Hospital, sino que, además, se impide que otros construyan nuevas plazas en el término municipal, en un radio de diez kilómetros a la redonda de la Puerta del Sol. Si en 1847 (estoy viendo el diccionario geográfico de Pascual Madoz) el Hospital obtenía de la plaza de toros una renta de 265.245 reales; hoy, con este mismo origen y destino, figuran en el presupuesto anual de la Diputación cuatro millones de pesetas.

Al canon que abona la Sociedad anónima «Nueva Plaza» a la Diputación hay que añadir, fuera de presupuesto de la recaudación obtenida en la Feria de San Isidro, así como denotivo especial de la famosa corrida de Beneficencia. Todo ello no dificulta la prosperidad de la Sociedad concesionaria, si hago caso a quienes estiman que en la Feria de San Isidro ha obtenido un beneficio de diez millones de pesetas.

Como en la Diputación Provincial no saben nada del proyecto o anteproyecto de la tercera plaza, a no ser que se considere, con cierta razón, que la tercera plaza ya existe y se llama televisión, pudiera interpretarse suspicazmente que las noticias sobre este asunto algo tienen que ver con la proximidad del término de la concesión otorgada a la Sociedad «Nueva Plaza».

Por encima de los aspectos pasionales y administrativos, el resurgido tema de la tercera plaza, que tiene muchos antecedentes en la estrategia política y en las oposiciones a cátedras, nos plantea la cuestión del futuro de la llamada Fiesta Nacional. Los promotores de un coso taurino para cincuenta mil espectadores no sólo demuestran su optimismo, sino también su previsión al proponer como institución aneja una escuela de tauromaquia para la formación profesional de los toreros y, por extensión, hay que suponer para la formación del público y de la crítica.

Así, por la vía de la técnica y de la educación, con las naturales y provechosas consecuencias para el negocio, se conseguiría un nuevo estilo democrático de la Fiesta, de modo que, por ejemplo, en vez de flamear de pañuelos, un computador electrónico accionado desde el pulsador instalado en cada localidad ordenaría la concesión de orejas. Si además se consigue que haya sombra para todos los espectadores, el porvenir está asegurado.

Enrique DE AGUINAGA  
(Cronista oficial de la Villa de Madrid.)



OFRECIMIENTO.—Momento del ofrecimiento del acto por parte del señor Casas Vierna, presidente de «Los de José y Juan». Con los peñistas y aficionados, el vicepresidente del Círculo de la Unión Mercantil.

## RECUERDO DE JOSE Y JUAN

Su Peña de Madrid inaugura un pequeño Museo de fotos y recuerdos

Entre las Peñas de Madrid, es la más leal y respetable en sus recuerdos la de «Los de José y Juan», que en el artículo 1.º de sus estatutos proclama en forma rotunda su objeto: «Enaltecer la Fiesta de toros, velando por su pureza y prestigio, proclamando como período culminante de la misma la época de Joselito y Belmonte, aún no superada, y a la que consideramos como la Edad de Oro del toreo.»

Se podrá discrepar de su criterio —que es el de lealtad de sus socios a los recuerdos de su juventud, con un sí es o no es de tendencia al inmovilismo—, pero no se puede discrepar del carácter entrañable y cordial con que los peñistas sienten la vida y el recuerdo de sus ídolos muertos; esto sólo admiración puede suscitar. Por eso, y por la categoría que los peñistas tienen como buenos aficionados, nos gusta subrayar los acontecimientos que la Peña organiza: conferencias, tertulias y —en la noche del viernes último— la inauguración de un pequeño museo en sus locales sociales, donde se exponen estupendas fotografías de los

dos grandes toreros y algunos de los recuerdos de su vida por los ruedos.

Estuvo muy animado el acto, que se celebró en el local social, que ha sido cedido a la Peña por el círculo de la Unión Mercantil. Asistieron, aparte de casi el pleno de peñistas y muchos aficionados, Blanca y Yola Belmonte, con los hijos de la primera; novilleros en trance de empezar sus hazañas por las playas de toros: Ondara parece ser el lugar del debut de uno de los nietos de Juan.

Las palabras explicativas y oferentes de la solemnidad fueron pronunciadas por el presidente de la Peña, señor Casas Vierna, al que respondió el vicepresidente del Círculo en cordiales frases de congratulación por tener a tan buenos aficionados en el local social. Se admiraron las viejas fotos de un toreo siempre joven y hubo un espléndido «lunch» (casi inexplicable, porque los bienes de la Peña, confesados oficialmente en diciembre de 1965, eran 10.500 pesetas, y algo se ha gastado en el museo), en que reinó simpático ambiente. Los peñistas de José y Juan fueron muy felicitados.

Como detalle diremos que antes del acto hubo Junta general de la Sociedad, y, entre otros temas, había que resolver sobre tres peticiones de ingreso. Pero las cosas se hilan muy delgadas, y parece que las peticiones quedaron, si no rechazadas, sobre el tapete. De algunos aficionados —o que presumen de serlo—

sabemos que andan haciendo números por las paredes para entrar, pero salen con bola negra cuantas veces se ha planteado el tema: de algunos, hasta tres ocasiones diferentes.

Nos parece muy bien cuando se trata, como en estos casos a que aludimos, de distinguir entre buenos y malos aficionados. Pero, tal como está planteada la Peña, ¿no está condenada a su desaparición por el paso del tiempo? Porque llegará día —por más dilatada que sea la fecha— en que admiradores de José y Juan, al estilo de los fundadores, no existirán porque no los habrán visto torear: su admiración sería entonces lejana, de segunda mano. ¿Ha de llevar esto en su seno la disolución de la entidad?

Queríamos que no fuese así. Que se diese una redacción al artículo 3.º más acorde con el futuro: que la Peña fuese un vivero de buenos aficionados orientados al porvenir de la Fiesta más que refugio de añoranzas. Mucho de esto ya hace la Peña con sus conferencias y con la presencia y escritos de sus miembros pero, ¿no convendría que encarasen este problema sus fundadores dentro del mismo seno social?

Por hoy, vaya, con nuestro pensamiento sincero, la admiración por el ambiente de la Peña y nuestra felicitación por el museo recién inaugurado y cordialmente compartido.



TRADICION.—Las hijas de Juan Belmonte, Blanca y Yola, acompañadas por los señores Boilain, Colombi y Aguirre, durante el acto de la Peña. (Fotos Cervera.)

## NOTAS DE HOY

### LA FERIA DE MURCIA EN MARCHA

El gerente de la plaza de toros de Murcia ha hecho unas declaraciones en torno a los proyectos de la Empresa de cara a la Feria de septiembre. La Condomina quiere contar en sus corridas con todos los nombres sonoros de la baraja. Y así, Corlobés, Viti, Camino, Puerta, Bienvenida, Litri, Antofiete, Linares y Ordóñez harán el paseillo el mes de la vendimia en una de las mayores plazas de España.

#### DE LOS CARTELES DE VALENCIA

La Peña taurina «Fermín Murillo», de Valencia, tampoco está conforme con los carteles de la Feria de julio. Su torero ha quedado excluido de las combinaciones dispuestas por Nueva Plaza de Toros de Madrid, S. A. Y en carta abierta al director de «Levante» expone su parecer y se duele del trato que Fermín ha recibido en esta ocasión. Lo cierto es que Murillo, al igual que otro ausente—destacadísimo—, no hará el paseo en Valencia en las corridas de Feria. La Peña del torero baturro se pregunta por las razones de esta «sinrazón» y no sabe contestar. La verdad es que esos carteles, como otros tantos, no son producto de la lógica, sino de la política.

#### CHACARTE TOREARA EN BILBAO

En el reciente viaje a Bilbao de uno de nuestros compañeros le fue dado pulsar el ambiente en torno al diestro local Rafael Chacarte, que el pasado año estuvo ausente de los carteles de las corridas generales. Este año la Empresa que explota Vista Alegre ha accedido a la petición de las Peñas taurinas de Bilbao, que, encabezadas por la Peña taurina «Campera», han logrado que su paisano alterne con las figuras en la Feria de agosto. La afición de Bilbao tiene—como es fácil observar—mucho fuerza.

#### FERIA DE LA CORUÑA

La Empresa que explota el coso de la bella ciudad gallega tiene en gestión los carteles de la próxima Feria, que constará de tres espectáculos programados para los días 31 de julio y 4 y 7 de agosto.

Por el momento, los diestros que harán el paseo en esta Feria son Litri, Camino, Puerta, Cordobés, Antofiete, Bienvenida y Curro Romero.

#### PROYECTO DE CARTEL PARA CORDOBA

Los últimos espectáculos celebrados en la plaza de Córdoba no han tenido un resultado económico muy favorable para la Empresa, razón por la cual el señor Canorea se ha visto obligado a conceder «un descanso» a la afición local. Para el 2 de julio, sábado, hay proyectado un cartel para cuya composición se barajan los nombres de dos matadores locales, Zurito y Pireo. El tercer espada podría ser Mondeño o José Fuentes.

#### LOS CABALLOS DE DOMEQ, ENFERMOS

«Almirante», «Triunfo», «Deseada», «Universo», «Zalamero» y «Vistosos», los caballos que componen la cuadra de Alvaro Domecq, están enfermos. La enfermedad que los aqueja parece proceder del sur de Francia y tiene unas características semejantes a la tristemente famosa «gripe». Esta es la razón de que Alvarito se haya visto obligado a suspender una serie de contratos que tenía firmados en estos días. La reaparición del caballo jerezano está, pues, condicionada a la mejoría que experimente su cuadra.

#### UNA PLAZA DE TOROS PARA ALCIRA

Que la Fiesta sigue, por unas u otras razones, un ritmo creciente lo prueba el nacimiento de nuevas plazas de toros. En la localidad valenciana de Alcira se ha constituido un grupo de aficionados para poner en marcha el proyecto de un coso taurino capaz para ocho mil espectadores. Las firmas de un millar de aficionados respaldan los pasos de esta Comisión, a la que deseamos éxito en su gestión.

#### VITI Y LINARES, A VENEZUELA

En medio de la temporada española se anuncia que el maestro de Salamanca y el nuevo doctor de Jaén saltarán el «charco» para actuar en Venezuela. Las corridas, dos, en que actuarán ambos espadas tendrán por escenario el Nuevo Circo, de Caracas, y se celebrarán en la segunda quincena de agosto. Una semana, pues, para ir, hacer el paseo dos tardes y volver. La prisa de nuestro tiempo también afecta a la Fiesta brava.

#### DE LA REPARACION DE RAFAEL ORTEGA

La noticia que sigue confirma lo que de propia boca de Rafael Ortega publicamos no ha mucho en nuestras páginas. El 10 de julio la plaza de toros del Puerto de Santa María será escenario de la vuelta a los ruedos del muy notable diestro de la Isla de San Fernando. Mondeño y el novel Palomo alternarán con Ortega en esta ocasión.

EL JUEVES,  
EN LAS VENTAS,  
CONSAGRACION  
DE UN NOVILLERO  
SENSACIONAL:

# ¡PEDRIN BENJUMEA!

**Le fue concedida una OREJA, se pidieron insistentemente dos más, dio tres vueltas al ruedo y, al final, fue sacado a hombros**

(Al día siguiente, en su presentación ante el público de Zaragoza, se puso el cartel de "No hay billetes", circunstancia que no se daba en aquella plaza desde hace mucho tiempo.)



# CARTEL DE LA TEMPORADA

## LA SEMANA TAURINA

MIÉRCOLES 29 JUNIO

**Alicante.**—Ocho toros de Dicnisio Rodríguez para Antoñete, Curro Romero, Tino y Pacorro.

**Andújar.**—Novillos de Juan Guardiola para Barquillero, Capillé y Paco Ceballos.

**Barcelona.**—Novillos de Alvarez Hermanos para Riverita, Capillé y Macareno.

**Ciudad Real.**—Toros de Víctor y Marín para Efraín Girón, Zurito e Inclusero.

**Evora.**—Toros de Salgueiro para José Barahona Nuncio, José Samuel Lupi y los espadas Armando Soares y Oscar Rosmano.

**Burgos.**—Toros de Fermín Bohórquez para Antonio Bienvenida, Antonio Ordóñez y Paco Pallares.

**Madrid.**—Novillos de Amelia Pérez Tabernero para Gabriel de la Casa, Pedro Benjumea y otro.

**Málaga.**—Toros sin designar para Gregorio Sánchez, Oscar Cruz y José Luis Castano, que tomará la alternativa.

**Munguía.**—Toros de Valenzuela para Emilio Oliva y Efraín Girón, mano a mano.

**Quintanar de la Orden.**—Novillos de Jacinto Ortega para Gallardo, José Sáez «El Otro» y Parleño.

**Segovia.**—Toros sin designar para Andrés Hernández, Manuel Cano «Pireo» y Palomo Linares.

**Valencia.**—Novillos sin designar para Flores Blázquez, Almendro y un tercer espada.

**Villanueva y Geltrú.**—Toros de «Los Campillones» para Luis Segura y Pepe Cáceres, mano a mano.

**Zamora.**—Toros de Píohermoso para Diego Puerta, Andrés Vázquez y Córdoba.

JUEVES, 30

**Burgos.**—Toros de Herederos del Conde de la Corte para Litri, Jaime Ostos y Mondeño.

**Vic Fezensac (Francia).**—Toros de Lisardo Sánchez para Jaime Ostos, Zurito y Paco Pallares.

VIERNES, 1 JULIO

**Burgos.**—Novillos de Molero Hermanos para Pedro Benjumea, Fernando Rodríguez «Almendro» y Antonio Montes.

SABADO, 2

**Burgos.**—Toros de Antonio Pérez de San Fernando para Diego Puerta, Miguelín y Viti.

**Soria.**—Toros de Carreros para Viti, Paco Pallares y Palomo Linares.

DOMINGO, 3

**Burgos.**—Toros de Herederos de Montalvo para Antonio Ordóñez, Pireo y José Fuentes.

**Castellón de la Plana.**—Toros de Domingo Ortega para el rejoneador Fermín Bohórquez y los espadas Joaquín Bernadó, Efraín Girón y Andrés Hernández. Organiza la Empresa de Madrid.

**Evora.**—Toros de Juan Noronha para Pedro Loureiro, José Maldonado y Alfonso M. Cortés y los espadas Julio Gomes y Joaquín Monsareño.

**Madrid.**—Toros de Carreros para Gregorio Sánchez, Victoriano Valencia e Inclusero.

**Soria.**—Toros de Carreros para Antoñete, Viti y Tinín.

**Tarragona.**—Ganado sin designar para Ricardo de Fabra, Sánchez Bejarano y un tercer espada.

**Valladolid.**—Novillos sin designar para Riverita, Flores Blázquez y un tercer espada.

**Villafranca de Xira.**—Todos de Andrade Hermanos para los rejoneadores Joao Nuncio y José Samuel Lupi y los espadas Armando Soares y Curro Montenegro.

JUEVES, 28

**Valencia.**—Toros de Juan Pedro Domecq para Antonio Ordóñez, Paco Camino e Inclusero.

VIERNES, 29

**Valencia.**—Toros del Marqués de Albayda para Diego Puerta, Córdoba y Tinín.

SABADO, 30

**Valencia.**—Toros de Miura para Antonio Bienvenida, Joaquín Bernadó y Paco Pastor.

DOMINGO, 31

**Arlés.**—Toros de Francisco Galache para Julio Aparicio, Paco Pallares y Palomo Linares.

**Beaucaire.**—Toros del Conde de Cabral para Joselillo de Colombia, Emilio Oliva y un tercer espada.

**Benidorm.**—Toros de Samuel Flores para Paco Camino, Viti y un tercer espada.

**La Coruña.**—Toros a designar para Litri, Paco Camino y un tercer matador.

**Málaga.**—Da comienzo la Feria de Agosto. Toros de Antonio Pérez para Antonio Ordóñez, José Fuentes y Monaguillo.

**Valencia.**—Toros de Antonio Pérez para Julio Aparicio, Antoñete e Inclusero y un toro de rejones para Fermín Bohórquez.

## CORRIDAS EN AGOSTO

LUNES, 1

**Málaga.**—Toros de Atanasio Fernández para Mondeño, Paco Camino y Córdoba.

MARTES, 2

**Málaga.**—Toros de Samuel Flores para Antonio Ordóñez, Viti y Paco Camino.

MIÉRCOLES, 3

**Málaga.**—Toros de Germán Gervás para Jaime Ostos, Viti y Córdoba.

JUEVES, 4

**La Coruña.**—Toros a designar para Antoñete, Diego Puerta y Córdoba.

**Málaga.**—Toros de Villamarta para Antonio Ordóñez, Jaime Ostos y José Fuentes.

VIERNES, 5

**Málaga.**—Toros de Herederos de Montalvo para Paco Camino, Viti y Monaguillo.

SABADO, 6

**Málaga.**—Toros de Juan Pedro Domecq para Antonio Bienvenida, Antonio Ordóñez y Mondeño.

DOMINGO, 7

**Bayona.**—Toros de don Juan Pedro Domecq para Antonio Ordóñez, Fermín Murillo y José Fuentes.

**Benidorm.**—Toros de Francisco Galache para Litri, Mondeño y Palomo Linares.

**Ceret.**—Toros de Salvador Guardiola para Zurito, Luis Mata e Inclusero.

**La Coruña.**—Toros a designar para Antonio Bienvenida y Curro Romero, mano a mano.

**Málaga.**—Toros de Pablo Romero para Gregorio Sánchez, Andrés Vázquez y Vázquez II.

**Tarragona.**—Toros de los Herederos del Conde de la Corte para el rejoneador Pérez de Mendoza y Diego Puerta, Paco Camino y Viti.

MIÉRCOLES, 10

**El Escorial.**—Toros de Juan Pedro Domecq para Antonio Bienvenida, Julio Aparicio y Antonio Ordóñez.

JUEVES, 11

**Benidorm.**—Toros de Molero Hermanos para Antoñete, Diego Puerta y Córdoba.

DOMINGO, 14

**Arlés.**—Toros de Taberño de Paz para Jesús Córdoba, Miguelín y Caracol.

**Bayona.**—Toros de doña María Teresa de Oliveira para Paco Camino, Córdoba y Raúl Contreras «Finito».

**Tarragona.**—Toros del Marqués de Domecq para el rejoneador Angel Peralta y Joaquín Bernadó, Fermín Murillo y Mondeño.

MARTES, 16

**Collioure.**—Toros de Albaserrada para Jesús Córdoba, Emilio Oliva y Barajitas que tomará la alternativa.

MIÉRCOLES, 17

**Ceret.**—Toros de Víctor y Marín para Paco Corpas, Curro Girón y Paco Pallares.

MIÉRCOLES, 24

**Cieza.**—Toros a designar para Litri, Andrés Hernández y un espada a designar.

DOMINGO, 28

**Bayona.**—Toros de Joaquín Buendía para Amina Assis y los espadas Curro Girón, Pireo y Tinín.

**Cieza.**—Novillos de Blanco para Manolo Sanlúcar, Macareno y Almendro.

**Tarazona.**—Toros a designar para Julio Aparicio, Miguelín y Zurito.

## CORRIDAS EN SEPTIEMBRE

DOMINGO, 4

**Bayona.**—Toros de don Alfonso Sánchez Fabrés para Antoñete, Diego Puerta y Córdoba.

VIERNES, 9

**Calatayud.**—Toros de Buendía-Santa Coloma para Diego Puerta, Palomo Linares y Tinín.

DOMINGO, 11

**Calatayud.**—Toros de Isaías y Tulio Vázquez para Joaquín Bernadó, Efraín Girón y Paquirri, que tomará la alternativa.

**Chegin.**—Toros sin designar para el rejoneador Angel Peralta y los espadas Andrés Hernández, Andrés Vázquez y Carlos Corbacho.

## CORRIDAS EN JULIO

MIÉRCOLES, 6

**Teruel.**—Toros sin designar para Antonio Bienvenida, Miguelín y Andrés Vázquez.

JUEVES, 7

**Madrid.**—Corrida de la Asociación de la Prensa, con ocho toros de Herederos de Carlos Núñez para los rejoneadores Angel Peralta y Alvaro Domecq y los espadas Antonio Bienvenida y Curro Romero, en doble mano a mano.

**Manzanares.**—Novillos de Bernardino Jiménez para Paco Ceballos, Ricardo de Fabra y Calatraveño.

**Pamplona.**—Toros de doña María Teresa Oliveira para Paco Camino, Viti y Tinín. Empiezan los sanfermines.

VIERNES, 8

**Pamplona.**—Toros de Atanasio Fernández para Diego Puerta, Paco Camino y Pireo. Será televisada.

SABADO, 9

**Manzanares.**—Toros de Manuel Arranz para Diego Puerta, José Fuentes y Palomo Linares.

**Pamplona.**—Toros de don Eduardo Miura para Antonio Bienvenida, Fermín Murillo y Andrés Vázquez.

**Teruel.**—Toros a designar para Antonio Ordóñez, Joaquín Bernadó y Zurito.

DOMINGO, 10

**Dax.**—Novillos de Guardiola Soto para Pedro Benjumea, Fernando Tortosa y Sánchez Bejarano.

**Madrid.**—Toros de Galache para Serranito, Caracol y un tercer espada.

**Pamplona (matinal).**—Cuatro novillos de Salvador Guardiola para Paco Ceballos y Marquitos, mano a mano.

**Pamplona (tarde).**—Toros de don César Moreno para Miguelín, José Fuentes y Tinín.

**Puerto de Santa María.**—Toros a designar para Rafael Ortega que reaparece, Mondeño y Palomo Linares.

LUNES, 11

**Pamplona.**—Reses de don Alvaro Domecq para Antonio Ordóñez, Fermín Murillo y José Fuentes. Será televisada.

MARTES, 12

**Chiclana.**—Toros de Ana Romero de Carrasco para Emilio Oliva y Copano, mano a mano.

**Pamplona.**—Toros del Conde de la Corte para Diego Puerta, Viti y Miguelín. Será televisada.

MIÉRCOLES, 13

**Pamplona.**—Toros de don Juan Pedro Domecq para Antonio Ordóñez, Andrés Vázquez y Pireo. Será televisada.

JUEVES, 14

**Bayona.**—Toros de don Antonio Martínez Elizondo para Alvaro Domecq, Diego Puerta, Paco Camino y Manuel Cano «Pireo».

**Collioure.**—Novillos de Luciano Tardieu para Jose Ortas, Luis Barceló y Parra Palomo.

**Lunel.**—Novillos sin designar para Paco Ceballos, Adolfo Rojas y un tercer espada.

**Pamplona.**—Corrida-concurso de ganaderías, lidiándose toros de Juan Pedro Domecq, Eduardo Miura, Atanasio Fernández, César Moreno, María Teresa Oliveira y Torrestrella para Antonio Bienvenida, Jesús

Córdoba y Antonio Ordóñez. Esta corrida no tendrá encierro.

**Parentis-en-Born.**—Novillos de Cabral para el rejoneador Moreno Pidal y los novilleros Pedro Benjumea y Gregorio Lalanda.

**Vichy.**—Novillos sin designar para Flores Blázquez, Sánchez Bejarano y otro.

SABADO, 16

**Santofía.**—Novillos de Flores Trasierra para Gregorio Lalanda, Manuel Gallardo y Utrerita.

DOMINGO, 17

**Céret.**—Novillos de Víctor y Martín para Higuera, Paco Ceballos y Macareno.

**La Línea de la Concepción.**—Toros de Fermín Bohórquez para Litri, Curro Romero y Andrés Vázquez.

**Mont-de-Marsan.**—Toros de Juan Pedro Domecq para Antonio Ordóñez, Pireo y Tinín.

**Tarragona.**—Toros de Buendía-Santacoloma para el rejoneador Rafael Peralta, Fermín Murillo, Diego Puerta y Viti.

**Valencia.**—Novillos del Conde de la Maza para Pedro Benjumea, Fernando Tortosa y Ricardo de Fabra.

LUNES, 18

**Benidorm.**—Toros de Sánchez Fabrés para Mondeño, Córdoba y Tinín.

**La Línea de la Concepción.**—Ganado de García Barroso para Antonio Ordóñez, Miguelín y Carlos Corbacho.

**San Sebastián.**—Novillos sin designar para Pedro Benjumea, Riverita y Macareno.

**Mont-de-Marsan.**—Toros de don Joaquín Buendía para Diego Puerta, Paco Camino y Viti.

**Vitoria.**—Toros sin designar para Joaquín Bernadó, Caracol y Serranito.

MARTES, 19

**Mont-de-Marsan.**—Toros de don Fermín Bohórquez para Antoñete, Córdoba y José Fuentes.

SABADO, 23

**Valencia.**—Toros de Benítez Cubero para Litri, Diego Puerta y Paco Camino.

DOMINGO, 24

**La Línea de la Concepción.**—Toros de José Luis Osborne para Antonio Bienvenida, Carlos Corbacho y Sebastián Palomo «Linares».

**St. Vincent de Tyrosse.**—Toros de D. Joaquín Buendía para Amina Assis, Antoñete, Curro Girón y José Manuel Tinín.

**Tudela.**—Toros de Martínez Elizondo para Chama-co, Diego Puerta y Pireo.

**Valencia.**—Toros de Pablo Romero para Andrés Vázquez, Efraín Girón y Tinín.

LUNES, 25

**Benidorm.**—Toros de Herederos de Montalvo para Antonio Bienvenida, Antonio Ordóñez y José Fuentes.

**Tudela.**—Toros sin designar para Paco Camino, Córdoba y Tinín.

**Valencia.**—Toros de Fermín Bohórquez para Litri, Jaime Ostos y Curro Romero.

MARTES, 26

**Valencia.**—Toros de Carlos Urquijo para Julio Aparicio, Antonio Ordóñez y Curro Romero.

MIÉRCOLES, 27

**Valencia.**—Toros de Atanasio Fernández para Antoñete, Jaime Ostos y Córdoba.



**QUIJOTESCO.**—Ya se ocupó don Miguel de Cervantes en el «Quijote» de no dejar a trasmano los toros de lidia, y así, en una de las aventuras del Ingenioso Hidalgo no faltó la torada que revolcase y pusiese maltracho con su asaz contundente trote al caballero. Pero la estampa quijotesca —que Tordesillas evoca— parece renovarse cada vez que en la plaza cae el caballo ante el cataclismo que el toro provoca: los mozos de caballos —que en el gesto lo mismo pueden ser auxiliares que yangüeses asaltantes— rodean al rocinante de turno con voces e improperios para que se levante, mientras el caballero —con castoreño que recuerda el yelmo de Mambrino— observa inmovilizado por su armadura el desarrollo de la impar y no soñada aventura.

(Foto Montes.)

## UNA PARODIA QUIJOTESCA EN TORDESILLAS

### «EL ESTRADILLO», PLATO FUERTE EN LAS FERIAS Y FIESTAS DE LA PEÑA

Con el nombre de «El Estradillo», «Función completa» o «Soldadesca» se representa en el cuadrilátero de la plaza Mayor de Tordesillas una especie de autotaurino, ornado del más vistoso folklore, festejo peñeril en que su ingenio artístico es toda una evocación a la gama multicolor de nuestra literatura del XVII, siglo en que arranca esta singular atracción de exclusividad tordesillana.

Tan emocional festejo es denominado «El Estradillo» por centrar los amoríos de la farsa bajo un estrado de follaje y exornado con gallardetes y guirnalda multicolores. En sus cuatro rincones se refugian las «damas», cuatro ricas-hembras, que a su vez son defendidas de la embestida del asado por los cuatro «galanes», que vestidos con atuendo toreril de hace tres siglos lancean, a la res, y sale a relucir el valor de estas tordesillanas, que silletín en ristre, cuando éstos se ven «apurados» con éste propinan buenos silletazos a la fiera. Estampa emocional, en la cual se demuestra de lo que es capaz el enamorado por salvar a su amor. Este estrado suele situarse en el ángulo o «cuarterón» noroeste del coso tordesillano.

También se denomina —como se ha dicho— «Soldadesca», toda vez

que en el «cuarterón» nordeste de la plaza escenario de tal original juguete cómico-aurino aparece el rey; sí, un rey medieval, sin vitalidad, sin nervio y vestido a la usanza mora y al cual dan escolta doce lanceros con uniformes de la época y un redoblante o tamborilero, que agudiza el redoble cuando el becerrete se aproxima a la real persona. Un bufón y dos «volantes» o palafreneros completan el cuadro real. Estampa que parece personificar a Enrique IV de Castilla, tan dado a la inercia como a preferir las costumbres, atuendos y usos mahometanos.

Don Quijote de la Mancha, cabalgando sobre «Rocinante», aparece lanza en ristre y escoltado por dos «volantes» o palafreneros, ataviados a la usanza castellana del siglo XVII, vestidos de guerrero, esto es: coraza, arnés y morrión. Su puesto es en el «cuarterón» o ángulo sureste de dicho cuadrilátero.

Ahora vemos en el «cuarterón» surcoeste a Sancho Panza, con atuendo de labrador manchego que hace tres siglos, sobre su tranquilo «Rucio», el burrito amado, que hace gestos de cansancio ante aquella mole de carne y hueso que es su amo. Este, asimismo, es escoltado por un «volante» o palafrenero encargado de subirle sobre «Rucio»

cuando la embestida de la becerra lo ha echado a rodar por los suelos.

Por último describimos a la «Fregona», no la «Ilustre Fregona» protagonista de una de las «Novelas ejemplares» de Cervantes, sino una mujer hombruna, repelente y ataviada de harapos, muy del gusto de las descripciones del Lazariello de Tormes, y portando una descomunal chocolatera, que después de obligar al becerrete a «tomar chocolate» toma un monumental abanico de foguero y trata de torear de esta guisa al bravo torete, que termina por rendirse, no sabemos si a los «encantos» de este personaje o a la destreza del artista, que suele encarnarlo un hombre forzudo vestido, mejor dicho, disfrazado de mujer. La «Fregona» tiene su puesto en medio del improvisado «coso» de la plaza Mayor.

Festejo en que todo él brinda cierta filosofía irónica, jugando importante papel las espontáneas escenas que suelen producirse durante la lidia o juego taurino, en donde el gracejo e hilaridad, queriendo abarcarlo todo, deja fluir una extraordinaria belleza plástica imposible de conseguir en las representaciones sometidas a una determinada letra, queremos decir temática.

Más si nos detuviéramos a exa-

minar esta singular atracción, que cada lapsus de lustros se representa en Tordesillas, veríamos que se trataba de algo más serio que la comicidad de un pasatiempo cómico-aurino, ya que este festejo, quijotesco si se quiere, constituye una gran pieza literaria, sin literatura gráfica, de los tiempos de Lope de Vega. Hornada, como hemos visto, con lujosa vestimenta de la época, dotada de la más poética y, sobre todo, «amorosa» originalidad, constituye un impacto para ridiculizar los lances de caballería, tan en boga durante el medioevo europeo.

Quijotesca parodia en que se mueven buena parte de los personajes que el complutense Miguel de Cervantes y el tordesillano Alonso Fernández de Avellaneda inmortalizaron en sus respectivos «Quijotes».

En esta farsa, en que intervienen nada menos que treinta y tres actores, siempre en escena durante casi una hora y media, como ya habrá supuesto el lector, al aparecer por los chiqueros el eral se ponen en movimiento. Su léxico viene a ser el mismo de hace tres siglos, sin que éste, claro está, pueda ni deba ajustarse a un papel determinado. Aquí está el mérito, la gracia: que cada uno de los actores ha de hablar y responder con sus actos conforme lo vaya exigiendo el espectáculo, una cosa así como suele ocurrir en las corridas de toros.

Por todo ello, el rey, pongamos por ejemplo, al ser embestido por el becerrete ha de permanecer sentado, sin moverse, impasible a todo cuanto ocurra a su alrededor, limitándose solamente a levantar las piernas en alto a fin de facilitar su voltereta en caso de que el bovino lo embista. Ya se encargarán los soldados, con sus lanzas de madera, de evitar que se acerque el torete. Al igual que Sancho Panza, al ser derribado por el eral de su pollino, es su armado «volante» el que lo toma del suelo y procura subirle sobre «Rucio». En una palabra: sólo en este festejo puede admirarse y estudiarse la más heterogénea, vistosa y desconcertante reacción humana, con todos sus vicios y virtudes.

Evocadora atracción que además de representar un «auto taurino» de exclusividad tordesillana, constituye una función muy propia para que las cámaras de Televisión Española pudieran ofrecérsela a toda España, así como los «encierros» al estilo peculiar de la villa, que por la privilegiada situación topográfica de la población y la panorámica que desde la misma se divisa, no envidian a los famosos de Pamplona.

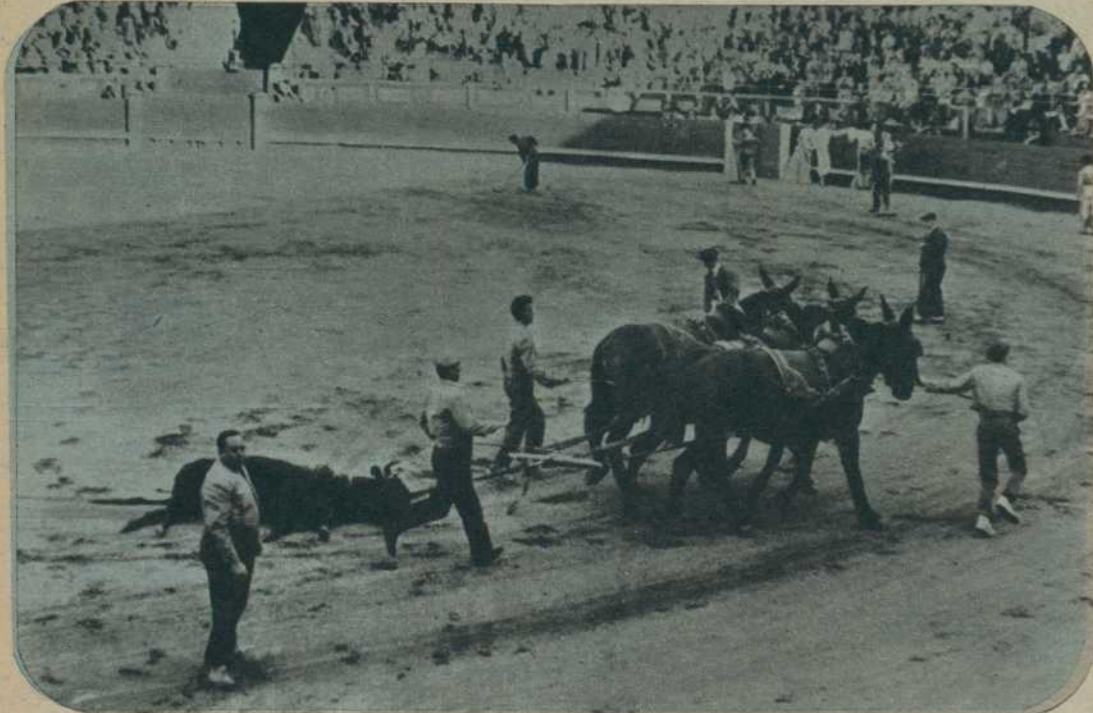
Esto, unido a las famosas exhibiciones de mantones de Manila en el «Baile de las Once», en que bellezas de toda la región castellana acuden a Tordesillas en los días de su fiesta mayor (del día 10 al 14 del próximo septiembre), juntamente con su desfile de carrozas en la romería al Santuario de Nuestra Señora de la Peña bien valdría que un equipo móvil de nuestra Televisión retransmitiese en directo unas costumbres, un folklore, unas atracciones y la monumentalidad de una villa muy digna de programarla en el espacio «Conozca usted España».

**Eusebio GONZALEZ HERRERA**

(Del Instituto de la Historia de Barcelona)

TAUROMASCOPE (Cuando los toreros quieren triunfar)

## NI PEDRIN NI PAQUITO: DON PEDRO Y DON PACO



VUELTA AL RUEDO al primer novillo. El encierro de don Baltasar Ibán dio excelente juego.



A LA HORA DE LAS BANDERILLAS la cosa no estuvo muy clara. Vean una muestra de ello.

En vísperas de San Juan hubo en la Plaza Monumental de Madrid presagio de hogueras, merced a la valentía de dos toreros que van a dar mucha guerra. Pedrin Benjumea y Paquito Ceballos ya no necesitan diminutivos. Suena mucho mejor Pedro y Paco o como se calificaban los revisteros a la vieja usanza, Don

Pedro y Don Paco. Ambos hicieron cosas de hombres, que el juego de vida o muerte torero no es cosa de chiquillos.

Vamos a intentar comentar la corrida crudamente y sin ningún recato. La crítica docta y los aficionados doctos generalmente no desean más que decir cosas razonables a los demás, pero

apenas si se molestan en contárselas a sí mismos, sobre todo antes de la comida, momento que puede decidir que los manjares resulten propicios o no. La crítica docta y los aficionados doctos suelen empeñarse en adivinar la mayoría de las veces lo que sus toreros preferidos han querido hacer. Y esto es lo que

menos cuenta. Lo importante creo yo que es lo que los toreros han hecho, una tarde y otra tarde, la mayoría de las tardes. Una buena regla o método a seguir en los tendidos e imponer desde los tendidos es la de buscar la experiencia misma de cada tarde y cada torero y no justificar demasiado los frutos de la experiencia torera. Dicho más claro: hay que valorar a los toreros por lo que hacen cada tarde, tengan mucha o poca experiencia. El valor y el arte no deben considerarse como condición esencial para el éxito si el valor y el arte aparecen sólo de Pascuas a Ramos, juntos o por separado. Más aún: la apreciación y gozo del festejo taurino es cuestión más que nada de temperamento y sensibilidad, y no de enseñanzas recibidas, dictadas, aprendidas como se aprende de memoria la lista de los reyes godos.

Benjumea ha dado un gran paso el pasado jueves en Madrid. No lo habíamos visto torear nunca. Presumo que a los muy entendidos no les ha gustado su toreo. En cambio, me temo que a la mayoría sí. Entre ellos, al que firma estas líneas. Su toreo, un toreo primitivo, está cuajado de emociones. Lo hizo con un novillo nada claro y lo repitió con otro mejor. Con el toreo que hizo Benjumea no hay posibilidad de lamentar esos terribles peligros de que algunos se lamentan y que auguran van a terminar con las corridas de toros. De buen grado hubiéramos titulado este comentario así: «Cómo ser feliz, aun siendo aficionado, en una plaza de toros». Las cosas no son como aparecen, son según como las miramos. Depende de la disposición de ánimo y de la capacidad de emoción que uno ponga u obtenga de ellas. No se pueden ver las corridas de toros de perfil, que es lo que hacen muchos. Hay que verlas de frente. Y la única forma de ver claro y amplio es saber que el toreo está plagado de contradicciones, más aparentes que reales. Las reglas del arte y el valor taurino no son las de la moral. El crítico taurino tiene que educar al público, pero son los toreros los que tienen que educar a los críticos. No se trata de que les den lecciones teóricas de toreo a domicilio o por correspondencia. Se trata de algo más simple; es necesario que el crítico intente o se esfuerce intelectualmente en comprender lo que los toreros hacen en el ruedo, sin distinción de escuelas, ni estilos, ni demás linderos en los que se les encierra. Y por parte de los toreros, además de su actuación en el

ruedo, queda algo que es necesario remediar. ¿Por qué los toreros no sienten el menor interés intelectual por las críticas y comentarios taurinos?

Un grave problema afecta a los toreros y a los periodistas taurinos. Si un torero torea con complejo impuesto por personas ajenas es un asalariado del to-

reo. Un crítico o comentarista no escribe con complejo impuesto por personas ajenas es un asalariado. He aquí la cuestión. El jornalero del toreo es como el otro. Tan jornalero torero que no da el docto por conveniencias como el crítico que dice lo que le conviene, tanto

en sentido comercial como por impotencia e incapacidad para escribir con galanura y altura intelectual. Si no hay altura intelectual, no es un crítico, es un simple informador.

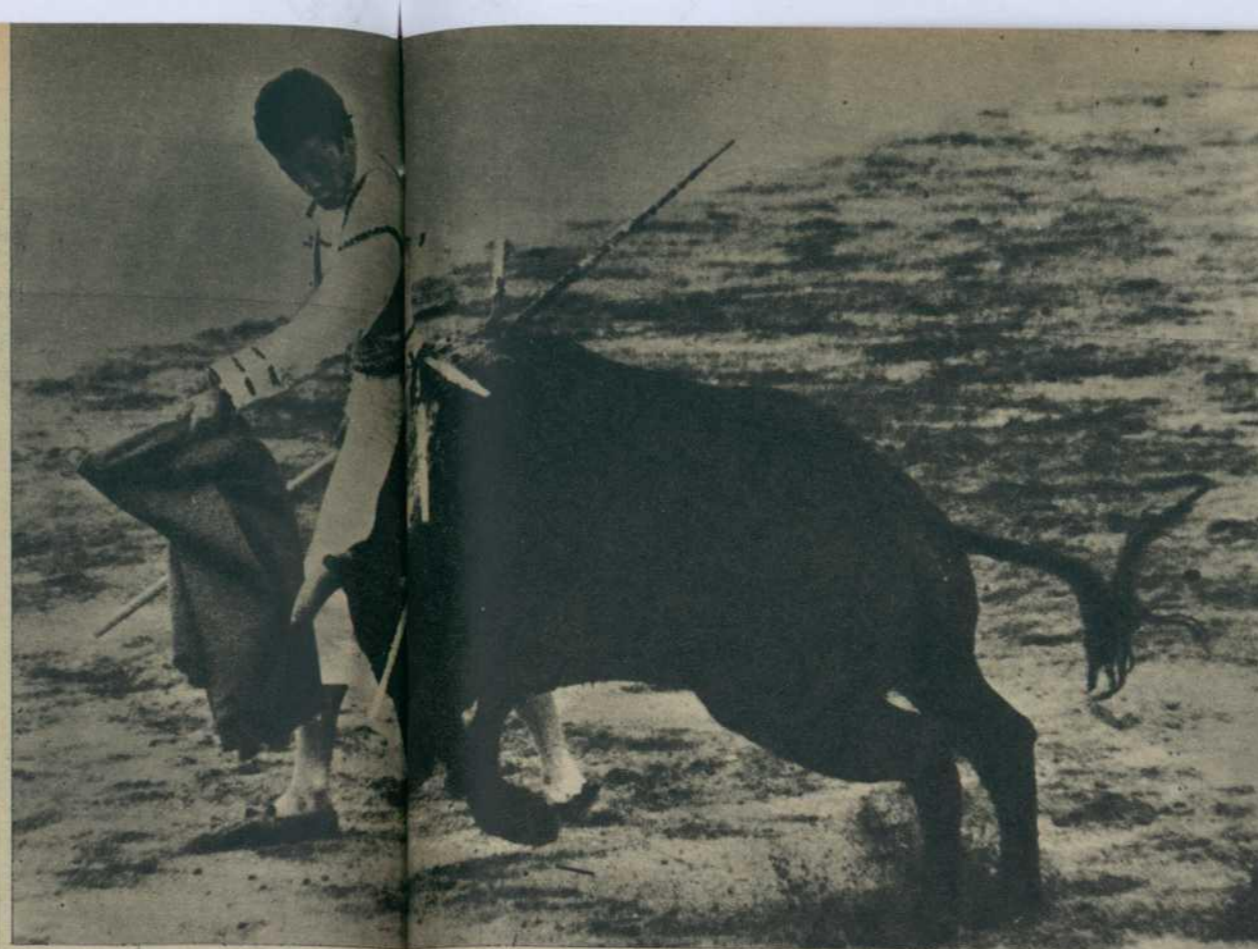
Benjumea ha demostrado hoy que sabe torear y que emociona al público. Ceballos ha demostrado hoy que sabe torear y

que llega al público. Ambos con métodos distintos, pero razonables y con mérito. Volveremos a hablar de ambos toreros en ocasión próxima. Forman una pareja ideal y muy interesante. Riverita estuvo menos afortunado. Tuvo el mejor novillo de la corrida y no supo emocionar a la gente. Aunque estuvo fácil.

La novillada de don Baltasar Ibán, con vuelta al ruedo a un novillo, fue lucida. Con tres novillos muy aceptables. El novillo de Cortijoliva fue un petardo que cupo en suerte a Riverita y no le dio lugar al desquite que tanto necesitaba en una tarde tan señalada.

A. P.

**BENJUMEA** vino a demostrar que no anda escaso de valor y que hace las cosas que hace sabiendo lo que hace. Ahí pueden verlo en unos pases de rodillas cuajados en mitad del ruedo, iniciados con la montera sobre los pies. A la hora de matar se entrega. Y, por fin, damos fotos de Pedro y Paco paseados a hombros. Cada uno fue premiado con una oreja. Una pareja que deseamos ver de nuevo en Madrid. (Fotos TEJILLO)



RIVERITA tuvo detalles toreros. En sus novillos le vimos citar con la muleta plegada y dar el pase cambiado. Algo es algo.



CEBALLOS torea con estilo clásico. Hizo cosas inmejorables. Merecen destacar un par de naturales ligados con el de pecho inmejorables. Si continúa así es muy posible que cuaje en una primera figura.





## YA HUBO UN TORE-RO CHINO (VICENTE HONG), QUE TOREO EN ESPAÑA EN 1930 Y FUE COMANDANTE DEL EJERCITO MEXICANO

Su segunda corrida la toreó en Barcelona y en uno de sus novillos escuchó los tres avisos

De amigo de Pancho Villa a su más encarnizado enemigo

Cuando escribimos este breve reportaje ya está anunciado para torear en la plaza de San Sebastián de los Reyes el torero chino Bong Wong, ahijado del que fue notabilísimo banderillero del maestro Ortega.

El lidiador chino, que se encuentra en España cerca de cuatro años, ya ha actuado con éxito en algunas funciones de carácter económico y, según los que le han visto, apunta cosas muy buenas. Lo que sí tiene Bong Way Wong es una gran afición, ya que abandonó un gran porvenir—había terminado la carrera de ingeniero de Caminos— para dedicarse al toreo.

### YA HUBO OTRO CHINO TORERO

El primer torero chino del que se tiene noticias fue de Hong Chikeen, que se anunciaba en los carteles como Vicente Hong. Llegó a España mediado el primer semestre del año 1930.

Había nacido en Sunwuy, en Cantón, aunque residía en Méjico desde muy joven en unión de los suyos. Cuando llegó a España andaba muy cerca de los cuarenta años y ya había actuado en los cosos americanos.

De espíritu aventurero formó en las filas de Pancho Villa, a quien abandonó cuando vió que en el coche de ferrocarril en que viajaba tenía secuestradas a nueve jovencitas, las más bellas de la ciudad y de las mejores familias, según declaró al periodista barcelonés José D. Benavides.

Después fue nombrado comandante por el general don Agustín Castro, quien le dio el mando de un «ejército» de 2,000 chinos. Pero lo suyo era el toreo y abandonó la milicia.

### ONCE NOVILLADAS EN UNA TEMPORADA

La primera novillada en España la toreó Vicente Hong el día 1 de junio en Gerona. La segunda en Barcelona, en su plaza Monumental, el 19 del citado junio, alternando con Cantimplas y Niño de la Brocha, lidiándose ganado de don Nemésio Villarreal.

No fue muy lucida, ni muchísimo menos la actuación de Vicente Hong, que vio volver a uno de sus enemigos a los corrales.

Después toreó en Segovia, Palma...

### LLENO LA PLAZA DE VISTA ALEGRE

La presentación de Vicente Hong en Vista Alegre (Madrid) tuvo lugar el día 20 de julio. Se lidiaron seis novillos de don Fernando Ardura, que salieron bravos y nobles. Al que abrió plaza se le dio la vuelta al anillo, y mereció los honores de dos vueltas el corrido en quinto lugar.

Acompañaron al diestro chino en el paseillo Carreterito y Levita. La «Chata» registró un gran lleno, pues Vicente Hong «se hizo la propaganda en la vispera de la corrida paseándose por las calles céntricas madrileñas vistiendo el típico traje de su país.»

Vicente, en su primero, dio unas verónicas estupendas, que se jalearon. Después sufrió una aparatosa cogida y no mató a ninguno de sus enemigos. Un crítico escribió la siguiente cuarteta:

*«El hijo del Sol Naciente  
venció en la fiesta taurina;  
por hoy no está mal, Vicente,  
y puede rodar la «China».*

De Vista Alegre pasó a El Escorial y continuó su gira por Burgos, San Sebastián, Zaragoza, Zamora y Cuenca. En total, once novilladas. «Uno al Sesgo», el gran escritor, hacía el siguiente comentario de Vicente Hong en su Anuario de 1930: «El torero chino, pues de él se trata, nos tomó por compatriotas y nos engañó como tales. Si nos promete que no lo hará más, se lo perdonamos».

GANGA

TIJUANA, 19. (De nuestra correspondencia, ANITA).—Ante una entrada que casi fue lleno (más de 11,000 personas), la corrida empezó con cielo azul y esperanza soleada. Al final del primer toro, de modo súbito, los cielos californianos se pusieron negros bajo una tempestad tropical, muy rara en estas tierras, que continuó hasta la muerte del último toro. Tal vez el mal tiempo fue el villano de la tarde, porque la mayoría del público escapó hacia arriba, donde hay un sector techado, y al fin se salió de la plaza para huir de la lluvia y los relámpagos. Quedaron únicamente algunos entusiastas, cuyas esperanzas se fueron apagando poco a poco.

Como un toro del encierro de la ganadería de Rancho Seco, de don Carlos Hernández, murió en el camino, fue sustituido por un sobrero de la ganadería de Coaxamalucan. De acuerdo con los Reglamentos taurinos de Tijuana, el sobrero fue toreado en primer turno. En general, todos los toros salieron con mucha bravura y estilo toreable. El primero—de Coaxamalucan—se aplomó en la faena y los cinco de Rancho Seco tuvieron algo de temperamento y su embestida se hizo incierta a causa del suelo, resbaladizo con la lluvia. Tuvieron 430 kilos de promedio.

Jaime Bravo tuvo una tarde gris y poco inspirada. Cumplió en su primero, con una faena breve y desligada. A su segundo, el mejor toro de la tarde, le bailó una faena descontrolada y terminó de un bajonazo.

Jaime Rangel, visiblemente molesto por la herida que recibió en Chihuahua el día 30 de mayo y estorbado por el viento y la lluvia, salió del paso y remató sus faenas de alíño con estocadas aceptables.

El joven Gabino Aguilar es el que puso más voluntad. Recibió a su primero con un farol de rodillas y escuchó dianas y ovaciones por un quite por verónicas citando de frente. Puso banderillas y dejó los palos muy desiguales. Su faena, con clase y conocimiento, fue bien ligada, con pases con la derecha y naturales a media altura. Terminó con estocada en buen sitio y oyó aplausos. En su segundo, que se cayó antes de la primera vara por el estado del suelo, Aguilar ejecutó una templada faena, en que aprovechó bien y sacó todo

NUEVA FRONTERA: NUEVA AFICION

## CORRIDA, TENTADERO Y ANUNCIO

TOROS EN TIJUANA BAJO LA TORMENTA TROPICAL.—DOS AFICIONADAS AMERICANAS, CON MAS PENA QUE GLORIA.—SE ANUNCIA A MANUEL BENITEZ



ANUNCIOS.—El sentido comercial de la vida se manifiesta en estas pancartas de anuncios, buen indicio de que la plaza de Tijuana está en la frontera de los Estados Unidos con Méjico. Arriba se señalan las fechas de las corridas de Manuel Benítez, y abajo las agencias donde se pueden reservar los boletos para el acontecimiento. (Foto Ortega.)

el partido posible de su enemigo, con arte y gracia, pero tuvo dificultades a la hora de matar.

### FESTIVAL CON PICADORES

En la plaza Antonio Escobedo, de Tijuana, que tiene entrada para 3,500 personas, torearon el aspirante a novillero Conejito, el aficionado práctico Miguel de Anda—de la Peña «Orange County»—y las señoritas americanas Paula Murphy y Silvia Starr.

El primero de la tarde, el mayor, con 350 kilos, tomó con bravura tres puyazos, pero tuvo mal genio, y Conejito lo toreó con más voluntad que arte. Al segundo burel, manso y de estilo difícil, De Anda le hizo una faena breve y dominante y lo mató de un pinchazo hondo en buen sitio, pa-

ra ser ovacionado. De las mujeres se puede decir poco: fallaron completamente en la suerte de matar y salieron con más pena que gloria. Sin embargo, la señorita Starr ejecutó una buena tanda de naturales largos y templados y otra de pases con la derecha muy suaves.

### SE ANUNCIA A CORDOBES

Se ha confirmado que Manuel Benítez «Cordobés» actuará en El Toreo, de Tijuana, los días 4 y 10 del cercano julio. Los precios de las entradas han ascendido hasta 1,500 pesetas, la primera fila de sombra; 900 pesetas, la primera fila de sol, y 300 pesetas, la general de sol. Pero a estas fechas todos los boletos han sido vendidos.

### LIBROS NUEVOS

## «EL ABRIGO DE GARRAS», DE ANGEL MOISES «ALAMARES»

Autor de «El toro en el campo», Angel Moisés, que durante muchos años tuvo a su cargo la crítica taurina en «La Gaceta Regional», de Salamanca, y «La Noticia», de San Sebastián, firmando sus crónicas con el pseudónimo de «Alamares», acaba de publicar una obra literaria bajo el título de «El abrigo de garras» (Los dramas del amor).

La nueva producción del antiguo cronista taurino contiene una serie de relatos fantásticos y alucinantes en los que el amor juega el principal papel.

Dedicada esta obra a todas las mujeres que lo creen el don más preciado de la vida, Angel Moisés advierte al lector en su «Carta-Prólogo» que estas sus narraciones no persiguen otro fin que presentar una serie de episodios frecuentes en la vida conyugal de hoy.

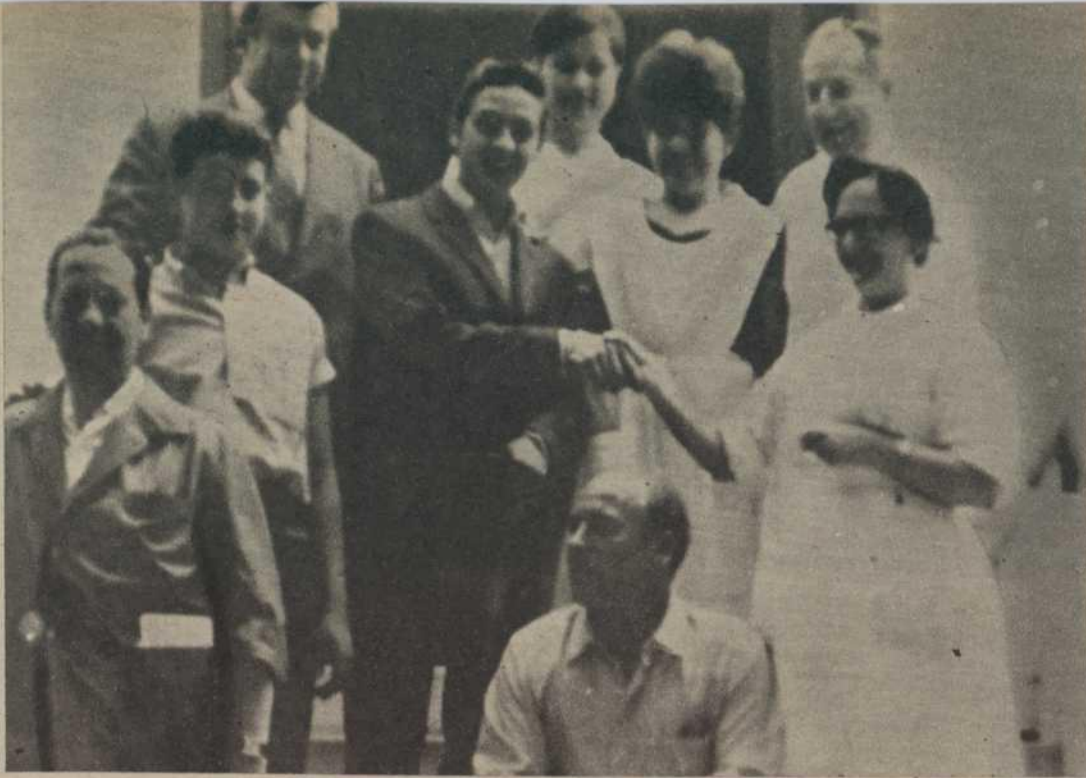
Cabe destacar entre esa serie de narraciones la que da título al libro, «El abrigo de garras», relato de la vida real, conmovedor como el «Diario de amor y de esperanza», de la narración «Amor incomprendido», donde la prosa de Angel Moisés gana altura poética.

La obra de nuestro antiguo compañero Alamares es de muy entretenida lectura en la edición de bolsillo que acaba de ponerse a la venta y que, sin duda, señalará un nuevo éxito a su autor.



ANTONIO ESCOBEDO  
Km. 13 Road Ensenada  
At 4:00 P. M.  
4 SPANISH BLOOD 4  
MATADORES  
"EL CONEJITO"  
MIGUEL DE ANDA  
and American Ladies  
PAULA MURPHY  
SYLVIA STARR  
Admission 2.00 Children 1.00 U. S. C.

AFICIONADAS PRACTICAS.—Este es el programa en que se anuncian—para lidiar cuatro novillos «de sangre española»— dos varones y dos «American Ladies». Esto del toreo lo invaden también las mujeres, y ya no hay que «atarse los machos».



RECUPERADO.—Se encuentra restablecido de sus heridas el novillero madrileño Manuel Linares, que ha abandonado ya el Sanatorio de Toreros, donde ingresó a raíz de su presentación en las Ventas, donde causó magnífica impresión a los aficionados. (Foto Torrecilla.)

## CARROUSEL TORERO

# EL BACHE DE LOS DIESTROS

Unos logran pasar el mal momento, otros lo intentan «como pueden» y otros se estancan en él

### «DESAPARECIO EL BACHE» MONAGUILLO

Don Francismo Martín, o Paco Martín para los íntimos, ha estado hace unos días en Jaén. Y ha sido en la capital andaluza donde ha hecho ciertas declaraciones de contestación rápida.

Como es sabido, Paco Martín apoderó a Andrés Torres «Monaguillo», el torero que acaba de tener su «bache».

Luego — «amigablemente» — partieron, y en paz...

—¿Te acuerdas de Monaguillo?

—Sí, porque todos los domingos «voy a misa»...

...

Andrés Torres «Monaguillo». Antonio Ordóñez, en manifestaciones pasadas, se refirió a él, al torero malagueño, precisamente al enjuiciar la corrida en la que el maestro alternó conjuntamente:

—En la corrida del Domingo de Resurrección, en Málaga, Monaguillo debió esforzarse más ante sus paisanos para no tener que arrepentirse el día de mañana...

A la declaración de Ordóñez, Monaguillo ha comentado hace unos días:

—Don Antonio, puesto que para mí será siempre Don Antonio, porque es el maestro indiscutible, tiene razón. Sus consejos son valiosísimos para mí. De él tengo mucho que aprender, como la mayoría de los toreros.

...

Francisco Javier Bueno, periodista malagueño, ha escrito al respecto del diestro paisano:

«Es bonita la postura adoptada por Andrés—dice, al referirse a la contestación que ha dado a Ordóñez—. Una postura de humildad ante el torero mundialmente famoso, ante el que lo consiguió todo y todo se lo jue-

ga. Pero dentro de esa humildad hay también un afán de superación, un deseo de llegar a la meta y abandonar el «bache». Aunque para eso todos tengan que ayudarlo. Si un día se desorbitaron las cosas, cuando el muchacho estaba en el camino; si se construyó el ídolo, quizá antes de tiempo, hay que responsabilizarse un poco de las consecuencias. A Monaguillo lo hemos hecho entre todos y lo que conviene es no destruirlo también entre todos. No es cuestión de «rajars», sino de otra cosa distinta.

...

De Andrés Torres se ha hablado mucho últimamente a lo largo de ese «bache» que el torero malagueño parece que ha salvado ya. Dice Monaguillo:

—Creo que lo que hubiera podido sufrir mi cartel en Sevilla con la corrida de la Feria, lo he recuperado ahora, y con creces. Mi última actuación allí ha sido triunfal; una de esas tardes que tenemos los toreros que hacen que se recuerden durante mucho tiempo.

—¿Por qué en las corridas de Feria las cosas no salieron igual?

—Cosas... La culpa fue del ganado.

—¿No salieron buenos los de Pablo Romero?

—El hecho no fue que los toros salieran buenos o malos. Lo que sucede es que es una ganadería que no me va. De novillero los toreé en dos ocasiones y tampoco aquello salió bien. A partir de ese momento, cada vez que me anuncian pablromeros me impresiono. Toreo acompañado... A cada torero le ocurre con una ganadería. Lo mejor es dejar ya eso.

—Y pensar en el futuro...

—Exactamente. Todo ha cambiado ya como de la noche al día. Tengo hechos todos los domingos de julio y los de agosto, a

excepción del último. En su mayoría, con la casa Chopera.

—¿Qué hay de la Feria de tu tierra?

—Quien lleva las conversaciones es mi primo, Pepe Ortiz; pero no creo que haga falta decirle que don Manuel Martín Alemán me tiene siempre a su disposición para torear en La Malagueta como y cuando quiera.

—Pero el interesado tendrá ilusiones...

—Es lógico. Por lo pronto, torear una tarde junto a Antonio Ordóñez u otra figura postinera. Los que aspiramos a un puesto tenemos que medirnos con las figuras máximas...

### TORERO «BACHEADO»: RAFAEL CHACARTE

Toreó mucho, sobre todo por el Norte. Luego llegó el «bache» para el torero vasco. Rafael Chacarte parece ser que no iba a torear en las fiestas agostinas de Bilbao. Y en ese sentido, la Unión de Peñas Taurinas de Vizcaya cursó un escrito a la Junta Administrativa de la plaza de toros solicitando que hiciera llegar la misma al empresario, señor Martínez Elizondo.

La misiva de las Peñas de Vizcaya contenía un ruego: que en agosto tareara el diestro de la tierra, Rafael Chacarte.

—Y, ¿qué ha dicho el empresario al respecto?—hemos preguntado a un miembro directivo de una de las Peñas.

—No hay problema. Chopera se ha dado perfecta cuenta del «bache» que atraviesa Chacarte y ha aceptado, encantado, su inclusión en los carteles.

—¿Cree que el «bache» del torero puede quedar cubierto con esa corrida?

—No; pero el muchacho ha vuelto por sus fueros y saldrá en Bilbao y en otras varias pla-

zas dispuesto a dar el «do de pecho» definitivo.

—¡A ver sí, por fin, recupera el terreno perdido...!

—Sí; porque los «baches» hay que salvarlos a su tiempo. De lo contrario, termina uno ahogado en ellos...

### NOVILLERO EN «BACHE»—BOTINES—, QUIERE TOMAR LA ALTERNATIVA

De Madrid hacia arriba, el novillero cordobés apodado Botines tuvo varias temporadas de grandes éxitos, sobre todo en Castro Urdiales, la ciudad norteña, donde se le quiere no como a un torero del Sur, sino de allí mismo.

Pues bien; con Botines hemos charlado en su ciudad natal, en Córdoba, no hace muchos días. El muchacho es simpático cien por ciento y vino a saludarnos:

—¿Cómo va ese «bache»?

—Si la cosa es que no he tenido «bache» alguno. Rara vez cuando he actuado no me he alzado con el éxito. Siempre me la he jugado, reconociendo la responsabilidad que cuando actúo contraigo con el público.

—¿Entonces...?

—Lo que sucede es que no tengo apoderado. Todo me lo tengo que hacer yo. ¡Y así...!

—Ese es un «bache» de otra clase...

—Sí; claro.

—Pero quieres tomar la alternativa en Castro Urdiales, las próximas fiestas, ¿no?

—Se habla de eso. Pero lo que ahora mismo estoy deseando es que el empresario de la plaza de mi tierra, Canorea, me dé una oportunidad ante los míos. Esa actuación podría abrirme las puertas de otras varias plazas

andaluzas. En este caso, retrasaría un poco más la alternativa, que, eso sí, tendrá lugar en Castro. ¡Allá es donde, de verdad, siempre se han comportado muy bien conmigo!

—¿Llegarás a la meta, Botines?

—Sólo quiero diez o doce corridas seguidas. Lo demás corre de mi cuenta. ¡Haré desaparecer todos los «baches» habidos y por haber...!

### OTRO NOVILLERO QUE VA A «DESBACHEARSE»: FRANCISCO DE LA ROSA

Los «baches» toreros pueden hacer acto de presencia en el matador—novillero o torero—en cualquier momento o por distinta causa. Vean ustedes: Francisco de la Rosa—un estilo intermedio entre el tremendismo y el clasicismo—es un muchacho con vocación. Quiso ser torero desde niño. El dice que «el deseo nació con él y que a los catorce años mató su primer enemigo». Lleva toreadas unas treinta novilladas sin picadores...

—¿Qué pasó luego?

—Una especie de «bache» exigido.

—A ver...

—Estoy en la «milla», voluntario, en Madrid. Cuanto antes cumpla con estos deberes, mejor.

—¿Y habrá oportunidades luego, cuando la «milla» finalice?

—Más que antes. Porque me ha salido un «mecenas», un ganadero importante, que está dispuesto a ayudarme en todo lo posible.

—¿Cuándo te vio torear?

—El año pasado, en Vista Alegre. Le entré por el ojo derecho y quiere lanzarme.

¡Lo que se dice tapan el «bache» con cemento armado!



BODA CANDELA-TORRECILLA.—El pasado día 23, y en la iglesia de Nuestra Señora de Fátima, de Madrid, efectuaron matrimonial enlace la bella señorita Adela Torrecilla Montoya, hija de nuestro colaborador gráfico don Eufasio Torrecilla, con don Enrique Candela Martín. Fueron padrinos de la ceremonia doña Tomasa Martín, madre del novio, y nuestro estimado compañero. Los novios —a los que deseamos larga felicidad— salieron a la isla de Mallorca para la iniciación de la luna de miel.

## CONCURSO NACIONAL DE FOTOGRAFIA TAURINA

El Círculo Mercantil de La Línea de la Concepción ha organizado la I Exposición Concurso Nacional de Fotografía Taurina, que se celebrará durante los tradicionales festejos de julio.

Podrán tomar parte en este concurso todos los fotógrafos, tanto profesionales como aficionados, residentes en el territorio nacional.

El tema será, necesariamente, de carácter taurino. Entre los premios que se concederán se encuentra el Premio de Honor del señor Ministro de Información y Turismo, un trofeo del Ayuntamiento de La Línea de la Concepción, un Premio de Honor Social, del Sindicato de Trabajadores españoles en Gibraltar, y otro de la Empresa taurina Belmonte.



¿UTRERO?—La opinión del Sindicato de Ganadería parece ser que —con esto de la precocidad— el animal de tres años debe ser lidiado como toro. Pero le puede pasar como a éste: que es poco más que playero y no tiene la curvatura natural de sus astas. ¿Tal vez por lo de la edad?

## «EL TORO SE PUEDE LIDIAR COMO TAL A LOS TRES AÑOS, Y HAY QUE DAR CARTA DE NATURALEZA A ESTA REALIDAD»

(Opinión recogida en el Grupo de Criadores de Toros de Lidia, que acaba de estrenar nuevos locales)

Los ganaderos ya tienen nueva dirección. El Grupo de Criadores de Toros de Lidia del Sindicato de Ganadería ha abandonado sus viejos locales de la calle de Huertas y ha sentado sus reales en un nuevo edificio: Santísima Trinidad, número 30.

El portal es amplio, y en él se conjugan el cristal, el aluminio y la madera; línea novísima en decoración.

Los ganaderos se han establecido en la cuarta planta. El desorden propio de las mudanzas se aprecia aún. Los despachos no son grandes, ¡ya se sabe cómo se gasta la construcción de nuestros días! Mamparas de cristal esmerilado separan una dependencia de otra. Todo está medido para cumplir su fin y a ninguna de las piezas le sobra tanto así —y perdonen la forma de señalar—. Flores artificiales ponen la nota de color que la decoración moderna exige para dar al ambiente ese tono especial que, en cierta forma, se aproxime a lo natural.

Los tiempos han cambiado y al Grupo de Criadores de Toros de Lidia se le quedaba viejo su domicilio social de la calle de Huertas, tan estrecha, sin sitio apropiado donde aparcar los coches, que es necesidad —quíerese o no— de nuestros tiempos. No es que uno piense que el edificio era calco de la llamada «España negra»; es que el tiempo pedía otra cosa y otra casa a voces.

Y los ganaderos han respondido al tiempo. El Grupo de Criadores de Toros de Lidia ya tiene nueva dirección. Desde 1905 —fecha en que nació la Unión— hasta hoy ha llovido mucho y han cambiado muchas cosas.

Después de visitar los nuevos locales, uno se ha quedado pensando... Y dándole vueltas y vueltas a los pensamientos se le ha ocurrido que no sería mala cosa charlar con un amigo, de profesión ganadero, muy representativo, hombre de larga tradición torista y taurina con el que la conversación sobre este tema, de aficiones comunes, es un placer porque a sus muchos conocimientos une un verbo fácil, llano y ameno.

—¿Qué te ha parecido el nuevo domicilio?—me ha preguntado.

—Bien, bien.

—Está todo un poco revuelto. Como andamos de mudanza...—ha querido disculparse.

—¿Quieres que hablemos de toros—le dije con prisas por descargar mis pensamientos.

### LOS PROBLEMAS GANADEROS

El caso es que la conversación fue casi un monólogo a su cargo, con muy contadas intervenciones mías, porque sobradamente sabía mi amigo cuál era el motivo de que lo hubiera citado. Lo que ocurre es que antes de centrar la conversación en cuanto me interesaba, hubo de oír sus propios problemas, lo cual me parece más que justo.

Y más o menos me dijo:

—Todo el mundo está organizado menos los ganaderos. Y todo sube en torno a la Fiesta, mientras nosotros no tenemos seguridad alguna en el precio del producto que criamos. Este año, por ejemplo, han bajado las novilladas de cinco a seis mil duros y las corridas de toros de ocho a diez mil. Puedo decirte que un empresario próximo a Madrid, lo sé por él mismo, vende la carne de las reses que lidia a sesenta y ocho pesetas el hilo; un novillo viene a pesar alrededor de los doscientos treinta y cinco kilos en canal y, si haces cuentas, verás que la carne de esas reses puede valer unas noventa y cinco mil pesetas. Como algunas Empresas están pagando por las novilladas ciento treinta y cinco y ciento cuarenta mil pesetas, resulta que la diferencia entre el ganado de carne y el de lidia —sien-

do éste considerablemente más delicado en todos los aspectos y más dura y difícil su crianza— es de nueve mil duros por cada seis reses, lo que a todas luces no compensa el riesgo que el ser ganadero de bravo tiene.

—Cuenta también la afición, ¿no?—aventuré.

—Con afición, por desgracia, y con las muchas cargas que el campo tiene no se sostiene una ganadería tan sólo.

—Me decías que esta baja en el precio de las corridas se ha producido del pasado año a éste, ¿a qué puede obedecer?

—Fundamentalmente a una cosa concreta: la ostensible diferencia entre la producción y el consumo.

Y mi amigo el ganadero siguió diciendo:

—Los ganaderos del segundo grupo han ido situándose en una posición de privilegio con un sistema lento y bien urdido. El caso es que nos vimos obligados a tomar medidas para evitar que lidiaran en novillada picada. Acudieron ellos al Tribunal de Amparo y éste decidió repartir el mercado, impidiéndonos lidiar sin picadores. Nosotros, por supuesto, hemos reaccionado y nuestras pretensiones están ya ante la autoridad correspondiente porque no entendemos como, el que hace lo más, no va a hacer lo menos; mientras el caso contrario es claro y meridiano; así, un médico puede poner inyecciones y operar, mientras un practicante estará autorizado a poner inyecciones pero nunca a practicar intervenciones de responsabilidad. ¿Está claro? Estas circunstancias han determinado que a la camada normal se hayan unido en toda España quinientos o seiscientos becerros de desecho de los que nos desprendíamos antes, a bajo precio, para festejos menores y festivos. Esto ha determinado la superproducción, el desequilibrio y la baja consiguiente en las cotizaciones.

—Pero los precios del ganado bravo...

—En efecto, ya imagino por dónde vas. De acuerdo con que el precio de un ganadero varía a cada momento, pero por «razones naturales»; es decir, si un fierro tiene éxitos sonados en las primeras Ferias, su cotización, ante la demanda que de sus productos hacen las figuras, aumenta, o disminuye en el caso contrario. Pero insisto en que esas son «razones naturales», que no tienen que ver con el problema que tenemos planteado.

A uno le picaban desde el comienzo de la charla un par de temas muy concretos, pero el interlocutor seguía insistiendo en la presentación del cuadro de problemas que afectan actualmente a los criadores.

—La fiebre aftosa vuelve con sus desagradables secuelas. El rumor se ha esparcido por toda España y, como es lógico, nos hemos puesto a temblar.

—Pero, ¿es cierto que ya se ha declarado la epidemia?

—No puedo concretar. Hasta el momento no hay más que un rumor que sitúa



COBARDE.—También les puede suceder como a este otro. Qué con mucha apariencia en kilos, sea joven para el castigo y se duela y mansurronee. Ahí lo tenemos —joven y afligido— en guarda celosa del engaño que perdió el matador de tanda. También son cosas propias de los pocos años.

un foco en la provincia de Santander. Esta es una epidemia que se presenta por ciclos, y de ahí nuestro temor.

—¿Y no hay forma de combatirla? ¿No son las vacunas preventivas lo suficientemente eficaces?

—Por ahora, no; la solución está en dejar que el ganado lo pase pronto y pensar que va a salir con bien.

—¿Pero no utilizáis las vacunas?

—Sí; pero con todo, las consecuencias de una epidemia de este tipo se dejan sentir siempre.



DOBLE EFECTO.—A veces les veremos derribar —aun con poca edad—, pero los animales jóvenes quedan apagados en esa misma primera vara en que derriban; y, a veces, sin derribar. El de nuestra foto —que se lidió en Vista Alegre— derribó al caballo y lo volvió a poner en pie.

(Fotos MONTES.)



**TRAPIO.**—Ante todo, un toro destinado a concurso de ganaderías debe ser un TORO!, con trapío, edad, buenas hechuras. Este primer plano de cabeza bien armada es lo menos que puede exigirse. Pero, ¿servirán también los utreros?

### NUEVA DIRECCION

La charla decreció un punto. A mi amigo se le habían acabado sus argumentos y se fue: el momento que yo aproveché para plantear mis preguntas:

—Pues esperemos —dije— que no se confirme la noticia de la «glosopeda», porque no le faltaba a la Fiesta y al toro que estáis echando más que ese lastre.

—¿Y qué le pasa al toro, si es que puede saberse?—contestó amoscado.

—Tú me dirás. La Feria de Madrid ha sido un muestrario de ganado joven. Y si vas por provincias...

—No estoy exactamente de acuerdo contigo. Estamos criando un toro para el momento que la Fiesta vive. A determinada ganadería de gran prestigio se le ha criticado la presentación de sus productos en el pasado San Isidro. Yo tengo amistad con el propietario que me ha confesado más de una vez la precocidad de sus productos, pero entiendo que esa precocidad no puede llegar hasta el extremo de que un utrero pueda dar cinco años en la boca como las que he visto de esos toros en el desolladero de las Ventas. Y en cuanto al peso en canal, donde no puede haber ningún fraude porque anda de por medio un comerciante en carnes que no va a entender de «gramáticas pardas», esa corrida tan criticada han pesado lo mismo que cualquier otra del mismo hierro lidiada en Madrid los años treinta.

—Sin embargo, has de reconocer que las caras...

—En efecto, pero voy a referirme a otro prestigiosísimo ganadero que más de una vez dijo: «Siento que mis toros tengan esas caras, pero es que yo busco la bravura y no puedo pararme a elegir otras características al mismo tiempo. Si salen de esta forma o la otra... Yo busco la bravura antes que nada.»

—Pero has de reconocer que el toro se lidia rozando el límite en que el sentido, que da la edad, está aun ausente...

—En efecto. Y a ello hay que ir sin más remedio. Cuando las Empresas de las plazas compraban el ganado los problemas eran menores, pero ahora, el cliente, el comprador, es el propio torero que intenta siempre dar con un colaborador para el espectáculo que va a protagonizar.

—Estábamos en que el toro era el principal actor...

—Pues ha pasado a la categoría de coprotagonista. En realidad, no; no digo bien, el toro ha ocupado siempre el mismo plano. Esas diferencias que se acusan, evidentemente, con épocas anteriores eran más producto de ese tiempo que de la propia Fiesta. La Figura —con mayúscula— ha intentado andar cómoda siempre y ha mandado a su antojo y albedrío. Si nos cuentan hazañas de éste o aquél hemos de procurar verlas en sus justas dimensiones. La vilipendiada Fiesta de nuestros tiempos será un pozo de maravillas ante los ojos del «aficionado puro»..., así que pasen un par de generaciones

—¿No es un poco fuerte cuanto me estás diciendo?

—Es, cuando menos, absolutamente real. No podemos criar un toro para nosotros solos. No podemos presentar una res cuyas dificultades no van a resolver los toreros. Un toro que va a aburrir a la gente que va a la plaza y sostiene la Fiesta. Hemos de criar un toro «ad hoc». El toro de lidia, por la selección que en el campo bravo se emplea, por el cuidado extremo que con él se tiene es un animal precoz. Reconozcamos que este animal está en condiciones de ser lidiado como toro pasados los tres años y demos al asunto carta de naturaleza con todas las consecuencias. Debemos buscar de cuanto hay actualmente, lo mejor. El trapío no tiene que ver con el peso, y muchas veces ni con la edad. Todas las razas no son iguales. Debemos hacer un toro que esté preparado a ir y venir durante veinte minutos, a soportar los trances de la lidia, a luchar contra ese gran problema —causa de males mayores que muchas otras circunstancias llamadas lacras de la Fiesta— y que es el peto; un toro con el trapío suficiente y con la casta necesaria, sin necesidad de esa bravura atosigante ante la que han fracasado, siempre, todas las grandes figuras del toreo en todos los tiempos. Debemos sostener al espectador en la plaza, junto al aficionado, porque de ese contacto saldrá nueva afición; no podemos hacer la Fiesta para unos pocos que no admiten que los tiempos mudan. Los ganaderos hemos ido demasiado tiempo contra corriente. Esto debe cambiar; está cambiando ya.

Quien firma que comulga sólo hasta un punto con las ideas de su amigo el ganadero (he escrito ganadero, no «ganaduros»), se despidió de él.

Después, al sentarse a la máquina a transcribir la conversación, ha sentido miedo de trasladar al papel algunos de los términos de la charla. Luego lo he pensado mejor y ha dado rienda suelta a cuanto habíamos por si alguien puede sentir algún interés por todo esto.

Y ya saben: para cuanto gusten mandar, tienen al Grupo de Criadores de Toros de Lidia en su nueva dirección, Santísima Trinidad, número 30, 4.ª planta. Una casa de línea moderna y donde se aglutinan todos los defectos y todas las virtudes del progreso, de la marcha del tiempo. Los ganaderos estrenan nueva dirección... a todos los efectos.

Joaquín Jesús GORDILLO

### ANTE LA CUARTA EN SALAMANCA

## LA CORRIDA-CONCURSO ES UNA TIENDA BIEN HECHA

Las corridas de concurso han sido largo tema de conversación entre los aficionados al Toro. Unos a favor y otros en contra. En realidad los que están y han estado

en contra tienen muy poco de aficionados. Porque nada hay que contribuya al claro entendimiento del Torea como una corrida de este tipo en que los toreros deben hacer uso de toda su capacidad lidiadora para acoplarse a las condiciones de seis toros diferentes. Seis toros lógicamente bravos, teniendo en cuenta que el ganadero debería mandar lo mejor de la camada. Pero se han dado ya muchas sorpresas. Incluso hemos visto ponerle banderillas negras a un toro de concurso, y sin ir más lejos, en la reciente corrida de Bilbao los hubo que estuvieron bordeando constantemente la mansedumbre.

En su historia más reciente la tradición resucita en Jerez durante las Fiestas de la Vendimia, en que se disputa el «Catavino de Oro». Este año el ejemplo lo han seguido Bilbao y Pamplona con dos corridas que tratan de hacer tradición en sus calendarios. Salamanca, capital de una amplia provincia ganadera, no podía permanecer al margen de este movimiento exaltativo del toro, y ya hay nombrada una Comisión para organizar su corrida-concurso cuando llegue el otoño.

Cuando tratamos de localizar a nuestro amigo don Juan Martín, alma de esta organización y aficionado que no necesita credenciales, coge el teléfono su esposa, «el ama» Carlota Aparicio, que sabe un rato de campo y de toros.

—¿En qué lo quieres meter ahora a Juanito?

—Es para que nos hable de las corridas de concurso...

—¡Ah! Eso está bien. Eso es una cosa que hace mucha falta. En todas las Ferias importantes debería haber un concurso de ganaderías para que la gente aprenda a distinguir lo que debe ser un toro. ¡Porque vaya desastre de Feria de San Isidro! ¡Qué forma de estropear los toros! ¡Qué cuadrillas! No han podido dejar colocado un toro en su sitio...

Y ya frente a frente con don Juan Martín ponemos el tema en suerte con orden y con calma.

—¿Qué orientación deben seguir estas corridas?

—La de Jerez. Porque casi todas las corridas de concurso que conozco no tienen otra finalidad que lidiar un toro de cada ganadería. Debe, sobre todo, darse intervención al público para que patricipe con su opinión, sin que esto anule o influya en la decisión del Jurado.

—¿Por qué y para qué deben hacerse?

—Para ver el juego del toro con claridad. Partiendo del caballo, que debe ser la base de la corrida. El toro que reacciona al castigo volviendo otra vez es bravo. El que se duele no lo es.

—¿Qué papel corresponde al torero?

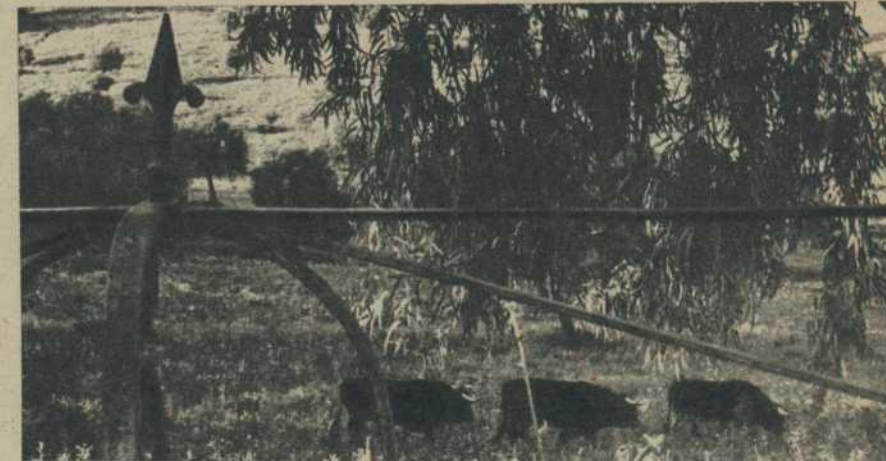
—El público no debe ir a ver faenas. El torero debe procurar que luzca el toro



**UNA TIENDA BIEN HECHA.**—La corrida-concurso debe ser una tienda con público. Pero bien hecha. Para que el toro luzca sus defectos y virtudes. La plaza de tienda vista a través del estribo puede ser un símbolo para la corrida-concurso, donde el caballo juega un papel decisivo.



**CON LOS CAPOTAZOS JUSTOS.**—Al toro debe toreársele de capa como a la vaca en la tienda, con los capotazos precisos para ponerlo en suerte y procurando no quebrantarlo. Tal como vemos en la plaza de tiendas hacer con esta erala, muy castigada ya.



**INCOGNITA.**—Un toro en el campo es un misterio. Lógicamente los de buena nota deberían dar juego, pero no ocurre siempre así. No obstante, el ganadero debe mandar a los concursos los de mejor reata.

y tratar de entenderlo. Si al concluir los quites surge una faena, tanto mejor, pero siempre como una consecuencia de lo anterior, no como fin.

—¿Cómo debe hacerse la lidia?

—En varas el picador debe estar al lado de las tablas y salir de allí hasta la primera raya. El toro debe colocarse fijo y lo más lejos posible. Si no acude debe cerrarse hasta que tome el puyazo. Y si después de cerrarlo no va, no cabe duda que merece las banderillas negras con todas sus consecuencias.

—¿Y el castigo?

—Debe ser proporcional a la fuerza del toro. De esto debe encargarse el matador, indicando al piquero la duración del puyazo. Teniendo en cuenta que deberán ser tres, como mínimo, y de ahí en adelante debe suavizarse el castigo para estar pendientes del estilo y la codicia del toro.

—¿Proceden los tercios de quites?

—Deberán ser limitadísimos y de pocos capotazos.

—Y los toreros del cartel, ¿qué condiciones deben reunir?

—Ante todo saber colocar en suerte y quitar con el menor quebranto posible y los menos capotazos posibles. En una palabra: saber hacer una tienta, cosa que se está olvidando...

—Entonces, ¿no hay sitio para los malos lidiadores?

—Por supuesto; en esta corrida deben alternar las figuras que sepan colocar un toro en suerte con el capote...

—¿Y la muleta?

—Eso es ya totalmente complementario.

—Sabemos que el público de Bilbao—salvo los iniciados—se aburrió bastante. ¿No sería falta de preparación?

—Desde luego al público hay que hacerle saber que va a presenciar una corrida diferente. En Salamanca el Gobernador Civil piensa hacer una campaña de divulgación para que los espectadores conozcan la conducta que deben seguir. Nuestra corrida está basada en la de Jerez y pensamos imitar al Alcalde. Pero las decisiones no estarán mediatizadas por nada.

—Ante un resultado de bajo promedio de bravura, ¿qué cabe hacer?

—Declarar el premio desierto.

—¿Cómo y cuándo será la corrida charra?

—Pensamos celebrarla en la primera semana de octubre, coincidiendo con los actos de la IV Semana Internacional del Toro de Lidia y con la inauguración del Monumento al Toro. A cuyos actos invitaremos a todos los ganaderos y de los dos grupos!

—¿Quiénes serán los toreros?

—Se piensa sean, según criterio del Gobernador y la Junta, Antonio Bienvenida, al que se rendirá un homenaje de despedida, Paco Camino y Viti. Los ingresos se destinarán a la Beneficencia.

—¿Y los toros?

—Tres de Salamanca y tres de Andalucía, de las ganaderías que designen los toreros...

—Esto último me parece un fallo, porque nos exponemos a que vayan animales suaves y bastante chicos, como ha ocurrido en Jerez bastantes veces... Pero pasemos a un punto importantísimo. ¿Un toro indultado sirve para semental? ¿A qué se deben tantos fracasos en este sentido?...

—Un toro puede ser excepcional, pero proceder de una familia en la que no tiene confianza el ganadero y, por tanto, no es aconsejable para padrear.

(Y recordamos que el año pasado fue a Jerez un toro sobretero que andaba rodando por los corrales de otras plazas. Recordamos también que «Regatillo», de Osborne, era un «rezago» desechado de varias corridas porque no daba el peso y que «Destinado» fue un fracaso como semental.)

—Lo ideal sería que el ganadero tuviera el orgullo de elegir por tipo y por nota, pero esto es a veces difícil.

—¿El Jurado será escrupuloso en Salamanca?

—Estamos dispuestos a declarar desierto el premio si no sale un toro cumpliendo los requisitos mínimos...

—¡Ese es el camino!—A. N.

## BILBAO: AFICION DE IDEAS CLARAS

### DE SUS PLAZAS Y SUS TOREROS. — LA AFICION Y LAS PEÑAS. — ELOGIO DE LA AFICIONADA MUJER BILBAINA

De vuelta a Madrid, pasados unos días de las fiestas de la Liberación de Bilbao, se puede escribir con más reposo. Las corridas de junio en Vista Alegre pueden ser el marco apropiado para hablar de la pasión que la capital de Vizcaya siente por la Fiesta brava, para contar cosas o casos del Bilbao taurino, sin otro afán que el dedicar, a uno de los más sólidos y enterados grupos de España, este recuerdo, en correspondencia al trato amable con que lo más representativo de la afición bilbaína acogió a este cronista.

#### DE LAS PLAZAS DE TOROS Y LOS TOREROS LOCALES

Sin meterme en demasiadas investigaciones históricas, que no está el tiempo para andar por esos caminos, he encontrado una referencia que en cierta forma liga a Bilbao con la Fiesta de toros allá por 1628, año en el que un poeta, de nombre Diego Beltrán, escribió:

«Ya para andamios se le humilla el pino,  
sus garrochas, cortés, el olmo envía,  
sus puntas de metal, el vizcaíno,  
su gallardo animal, la Andalucía.»

Uno supone que la primera relación entre el arte de andar con los toros, dando pie a un espectáculo, y la muy noble región vizcaína tendrá antecedentes muy distintos de éste, en que sólo se nombra el perfil industrial de la región, pero como dato curioso que es, apuntado queda.

Lo cierto es que hasta el segundo tercio del siglo XVIII no hay referencias de espectáculos taurinos en Bilbao. Concretamente, en 1756 se pagaron para toros y toreros 10.154 pesetas. Y cuarenta años más tarde, es fama que Pedro Romero ganó el afecto de los bilbaínos matando siete toros de otras tantas estocadas.

Desde la Plaza Vieja del Mercado, lugar que se habilitaba para circo taurino hasta la actual Vista Alegre, ha pasado mucho tiempo y ha corrido mucha agua por la ría. La primera plaza, hecha en madera, se levantó a las puertas de la ciudad, concretamente en lo que hoy es estación de Abando. Su vida no fue muy larga y pronto fue sustituida por otra fábrica con los mismos materiales, que no vino a durar mucho más. Son ya tiempos en que van a Bilbao a deleitar con su buen oficio diestros como Cayetano Sanz y Antonio Carmona, que era y se hacía llamar «Gordito».

Esta plaza, a la que hacía referencia líneas atrás, fue remozada en 1870, y su vida transcurrió hasta el 13 de agosto de 1882, en que fue inaugurada la recién desaparecida Vista Alegre, con la lidia de toros procedentes de Murube, Laffite, Perez de la Concha y Martínez, por las cuadrillas de Bocanegra, Chicorro y Gallo. Este

coso nació de una suscripción organizada por el periódico «La Unión Vasco-Navarra», y se dispuso que, una vez amortizado el capital invertido en la obra, el inmueble pasara a ser propiedad de los Asilos de Bilbao.

En 1909 nació la plaza de toros de Indauchu, con capacidad para 8.500 espectadores, pero su vida fue mortecina, y no ha de pasar a la historia como crisol de grandes gestas toreras precisamente.

En 1962, ya en nuestros días, un incendio devoró Vista Alegre, y pocos meses después, en un esfuerzo record, la plaza actual levantaba sus muros sobre la historia aún viva de la anterior.

Visto queda que Bilbao, así que se metió en faena, «faenas taurinas», no quiso quedarse a trás a la hora de tener una plaza tan importante como la que más. Este continuo desenvolverse de la Fiesta de toros en Bilbao, boyante y sin pausas, había de determinar el nacimiento del aficionado agente junto al aficionado paciente. Hay, además, que en la provincia se prodigaban y se prodigan las Fiestas taurinas donde ejercitar los principios de una vocación sólida o, cuando menos, «matar el gusanillo». Lo cierto es que Vizcaya ha dado toreros. Desde «Cocherito de Bilbao» hasta Rafael Chacarte, han sido doce los vizcaínos que, metidos en el camino de los toros, han tomado la alternativa, y en este breve resumen del Bilbao taurino pienso que no deben faltar sus nombres. Son, con los ya dichos, Chiquito de Begoña, Alejandro Sáez «Ale», Torquito, Fortuna, Joselito Martín, Domingo Uriarte, Martín Agüero, Jaime Noain, Pedro Robredo y Manolo Chacarte.

Por el momento, en Rafael Chacarte acaba la lista, pero cabe esperar aún que alguno de los mozos vascos que sientan más inclinación por las gradas de Vista Alegre que por las de San Mamés acabe por decidirse a bajar a la arena en plan profesional, lo que no sería de extrañar, porque aficionados prácticos, que aprovechan cualquier ocasión para torear, no faltan en Bilbao actualmente.

#### DE LA AFICION Y DE LAS PEÑAS

Ya aventuró, quien estas líneas firma, en el pasado número de la revista, un juicio —recogido «in situ»— sobre el estado de la afición en Bilbao. Y hoy insisto en él. La masa domina a la minoría, cual ocurre en todas las plazas. Con todo, Bilbao cuenta en los tendidos de su flamante plaza con un 30 por 100 de aficionados de ideas claras, a los que cuesta trabajo hacer ver liebre el gato, toro el borrego y gran figura a quien tenga ideas «nouvelles» sobre el arte de torear.

Este sector minoritario a que me refiero, apoyado en nombres que suenan fuerte en la Fiesta, Macazaga, Alvarez, Muriel, Ureñuela, Aranduy, Eguren, Bengoechea, Carabias, Elua y tantos otros, lleva una vida activa, y aunque la fuerza de la masa es muchas veces arrolladora, la afición se sostiene y aún impone sus ideas en más de una ocasión.

Tal ha ocurrido con la corrida-concurso, encajada en el marco de las Fiestas de la Liberación. Pensó y propuso la idea el Club Cocherito, y refrendado el proyecto por las demás Peñas, y la corrida llegó al feliz puerto de su puesta en práctica. Quiero hacer hincapié en que determinadas circunstancias de la jornada del 19 en Vista Alegre discurrían por cauces no enteramente de acuerdo con el espíritu de un concurso de ganaderías, pero a los primeros pasos en cualquier camino ha de faltarles por fuerza sazón, que es virtud que dan el tiempo y la práctica. El sólo logro de este primer proyecto ya merece el parabién a una afición que quiere seguir adelante sin pausa alguna.

Junto al veterano Club Cocherito, cuyo lema es «el toro, como principio de la Fiesta» —nacido en 1910, y 400 socios en sus filas—, vive el Club Taurino —que agrupa a 200 aficionados, y data de 1928— y la Peña Taurina Campera, de reciente creación, cuyo fin principal es la organización de viajes de sus 47 socios a tierras de toros, donde «matar el gusanillo» de la afición práctica, que entre los vascos tiene especial predicamento. Diez Peñas más, de vida más modesta, completan el cuadro.

Los locales sociales donde refugian su afición las tres Peñas nombradas pertenecen al patrimonio de las mismas; los socios, en régimen de copropiedad, han contribuido a su compra y, es de ver cómo tienen por el recinto de su Club un rotundo afecto. Por hacer mención de algunas de las actividades de estos Clubs, me referiré a la costumbre del Club Cocherito de prologar las corridas de la Liberación con una conferencia a cargo de una personalidad. Este año la charla estuvo a cargo de don José María de Areilza, conde de Motrico, que expuso con verbo fluido y amable el tema «Los toros vistos desde fuera». El prestigioso diplomático se refirió en su conferencia a la visión que de nuestra Fiesta se tiene fuera de España. El conde de Motrico puso un brillante prólogo a las dos corridas de la Liberación.

#### DE LA MUJER BILBAINA

Dos circunstancias adoban el ambiente de Bilbao de un matiz especial. La cocina y la mujer. Iré por partes. El vasco es hombre de buen apetito, y sus fiestas están siempre marcadas por un banquete que deja chicas las hazafías del tal Pantruel. Buena cocina, buenas viandas y buen humor. Con este principio no hay fiesta que pueda fallar.

A una semana de las corridas de la Liberación, recuerdo con nostalgia la merluza rellena que sirven en casa de Santi «El Marinero».

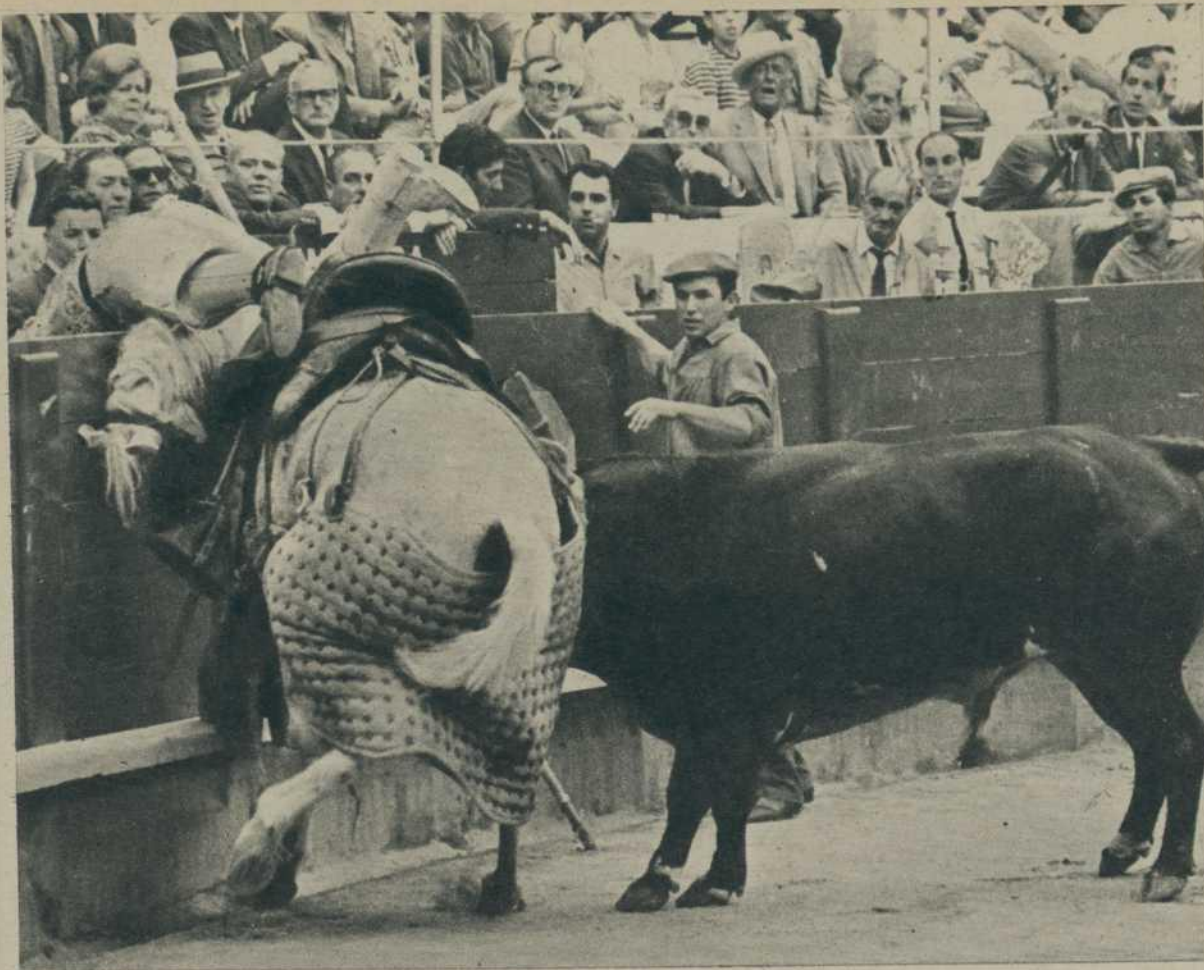
De la mujer bilbaína. ¡Ahí es nada! Se canta por las márgenes de la ría desde hace mucho tiempo una letra que narra las aventuras de un inglés —mister Witney— que fue a la capital de Vizcaya con dos intenciones claras: «ver la ría y la mar». Mas con lo que no contaba el «mister» era con la impresión que le iban a producir las mujeres de Bilbao. Y el último verso de la canción apostilla lo que le ocurrió al señor Witney: «Y al ver a las bilbainitas, ya no se quiso marchar».

Y uno, que es español por los cuatro puntos cardinales y ha visto la luz junto a las orillas del Mediterráneo, ha de confesar, corazón en mano, que el inglés era hombre de gusto exquisito, porque no he visto en mi vida palmito semejante, ni más bonitas piernas, ni mujeres mejor vestidas, ni mejor calzadas. Y si me he venido a Madrid ha sido por obligación y porque a diferencia del inglés de la canción, no tengo más remedio que trabajar.

Esto y más, que descubrimos los forasteros, se lo saben en Bilbao muy bien, y el Club Taurino anda ya por la treinta y tres edición de su Festival —donde la mujer luce sobre todo—. Cuatro millones largos y limpios de pesetas han salido de este Festival con destino a los Asilos propietarios de Vista Alegre. Litri, que en la vida civil se llama don Emiliano Ureñuela, y que es crítico de toros de Radio Bilbao, preside, al tiempo, el Club Taurino, y a los postres de la comida en que se reunió el Jurado de la corrida-concurso para poner los puntos sobre las íes y atar cabos, me contó —se le notaba la sana pasión a la legua— lo que significaba este Festival «piropo de la Fiesta», en el que la mujer bilbaína decora Vista Alegre con su presencia. Las más prestigiosas figuras que en el toreo han sido, han participado siempre en el Festival del Club Taurino. Recuerdo, dato anecdótico, cómo don Emiliano me contó, que una vez retirado Vicente Barrera, intervino en el Festival, por el que sentía especial cariño, y, ante la sorpresa general, lució un espectacular bigote que se había dejado crecer para darle más prestancia a su recién estrenada vida «civil».

Este año el cartel del suceso, que tendrá lugar el día 5 de julio, es muy completo —como en tantas otras ocasiones—. Alvaro Domecq ha regalado siete lustrosos novillos, con los que habrán de entenderse su hijo Alvarito, a caballo, y los mata-dores Antónete, Camino, Viti, Chacarte, Pireo y Tinín.

«Un piropo para la Fiesta» y un motivo más de lucimiento de la mujer bilbaína, que encuadrada en el marco de la afición taurina de los varones de Vizcaya, ayuda a que el Bilbao torista, que se resiste a desaparecer, luzca más y mejor.—J. J. G.



# LAS CORRIDAS DE SAN JUAN, EN ALICANTE

## 1.º — LA BARCA DE JACINTO

ALICANTE, 23. (De nuestro enviado especial Alfonso NAVALON.)—Alicante goza el privilegio de tener el mar en la "acera de enfrente" de la calle principal. Allí, en el puerto, junto al Náutico, en una barca pequeña y miserable vive Jacinto el pescador, que lleva cerca de treinta años sin pisar tierra firme. El día del Corpus en Toledo me acordé de Jacinto y su vida encerrada en una barca estrecha. Me acordé porque ese día se me cayó el alma al pensar que después de haber ido a Toledo una docena de veces no conocía más que el hotel donde se vistieron los toreros y la plaza de toros. Aquel día, buscando una iglesia para oír la misa "de los gandules", me encontré con Toledo y me avergoncé un poco de esta ingrata y jaranera profesión, encerrada entre el natural y el pase de pecho como la vida de Jacinto, que no ha vuelto a pisar tierra desde que hace treinta años un accidente de mar le arrancó una pierna a cuajo.

Por eso hoy me escapé del hotel de los toreros y del sorteo para conocer al pescador de Alicante y pensar que las corridas de Feria se parecen mucho a la barca de Jacinto. Corridas inefables con sus pequeños bandazos de intriga y de arte como golpes de mar; pero, en definitiva, la barquilla sigue en su sitio y en el mar el pez gordo se come al chico.

Hoy, por ejemplo, al heredero del conde de la Corte le han desechado un toro ¡por toro! Así, como suena. Yo creía que un toro se podía echar para atrás por chico, por tuerto, por cojo..., pero ¿por toro?... ¡Jamás!

"Ese toro es un tío y no puede salir..." ¿Os imagináis que semejante argumento pueda prosperar?... Por lo visto uno de los del conde tenía muchos pitones y está fue la causa de que no se lidiara.

Pero héteme aquí que la Providencia es sabia y mira por cuanto en sexto lugar devolvieron a los corrales al sobrero del toro de los pitones y en su lugar salió un toro escurrido de Galache, con dos cuernos pavorosos, con una cabeza de las que ya no se ven más que en los grabados antiguos... A veces en la pequeña barca de la Fiesta se junta la proa con la popa... Pero este es el pequeño riesgo de los que juegan con ventaja la baza cotidiana de navegar a favor del viento.

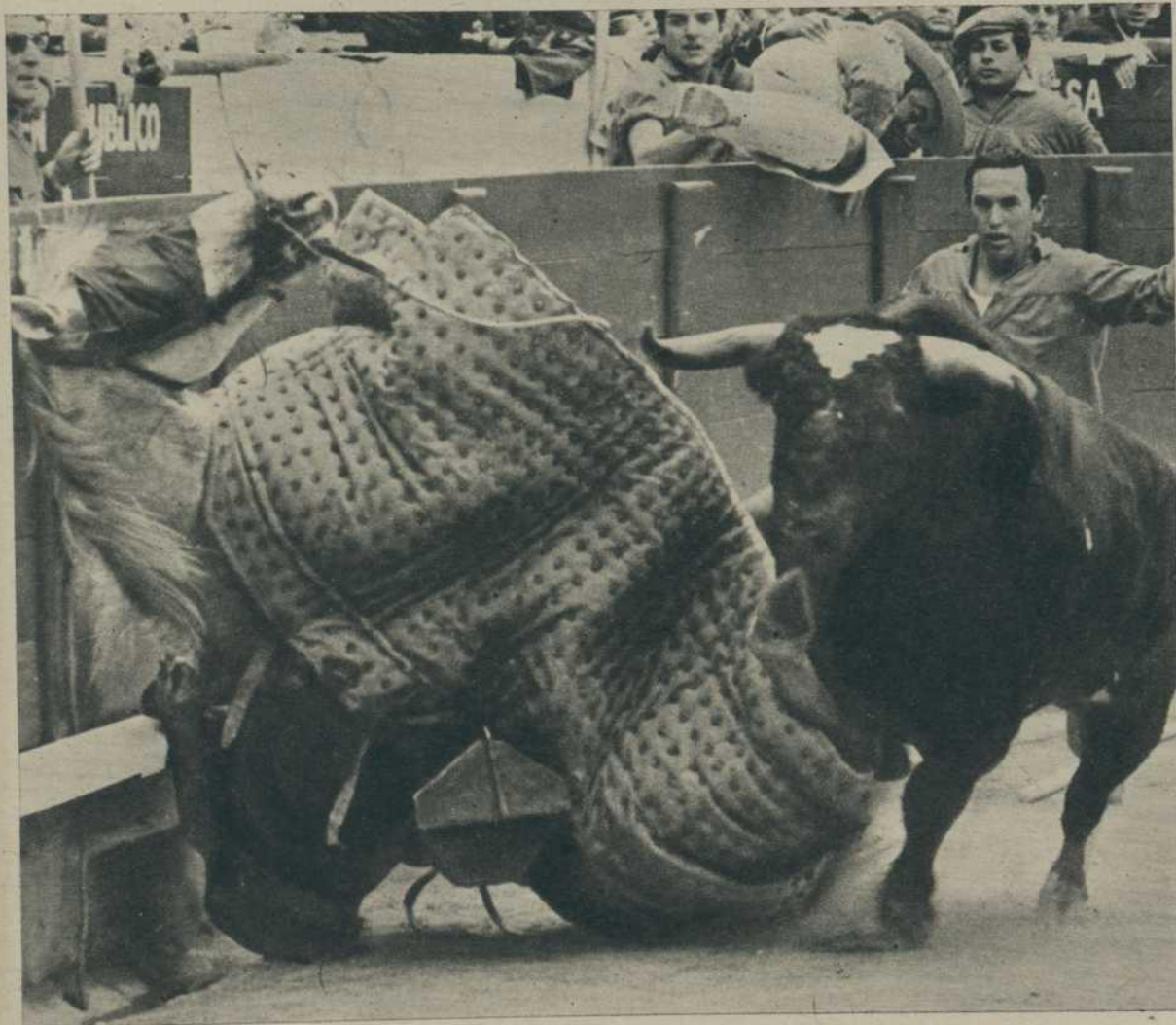
### LOS BUENOS TOROS DE UN MAL GANADERO

Me ha sorprendido la sencilla hospitalidad de esta ciudad marinera. No he tenido necesidad de influencias para encontrar habitación en un hotel de lujo. Ni para comer sin apreturas, ni para coger un taxi, ni para ver cómodamente el fastuoso "desfile", alarde musical, histórico y pirotécnico. Alicante es de las ciudades que, como con los toreros buenos, está preparada para pechar con lo que le echen.

La afición es impresionable y antojadiza, como en todas partes. Pero la corrida conserva el encanto del sabor provinciano. El encanto antiguo de ir a la plaza andando, siguiendo a la banda de música, que "te lleva" tocando un pasodoble. La banda y las mulillas, que son unos preciosos caballos divinamente enjaezados. Por cierto, que en la banda militar, ¡pequeña picaresca de los toros!, iba un músico de las muchas bandas que vienen a la capital, con distinto uniforme, toca que te toca, disimulando, para colarse sin pagar. Porque luego en el desfile por el ruedo ya no iba el músico de los pantalones azules y la camisa blanca.

Después, en la plaza antigua vimos sobre el tejadillo la inevitable casa en construcción, desde la que presenciaba la corrida un grupo de personas "ajenas a la taquilla" a golpe de gemelos. Y oímos por los micrófonos una detallada biografía de los toreros actuantes, amén de una larga ¡guía comercial!

Y vimos cuatro toros del difunto conde de la Corte remendados con dos de Rodríguez Pacheco y otro de Galache, lidiados en segundo y sexto lugares. De los cuatro titulares tres fueron



## 640 KILOS EN VIVO, EN BARCELONA

UN TORO LUCERO.—De tierras de la charrería mandó don Manuel Sánchez Cobaleda una corrida de toros a Barcelona. Al menos, tenían peso de toros; y en esta época en que se mide el cuajo y el trapío por la romana, se dio el caso de que uno de los lidiados fue el lucero que vemos en acción, que derribó con estrépito, más por el impacto de su gran masa que por achaques de casta y bravura, ya que la corrida fue mansa. Pero como los mansos pueden derribar si son grandes con sólo que topen, ahí vemos al estrellado de Cobaleda lanzar de latiguillo al callejón al piquero y lanzar al jamelgo blanco contra las tablas... para seguir el viaje de huida, tal vez asombrado por el estrépito de la caída.

Fotos VALLS

buenos y el cuarto un boyancón sin estilo y con peligro.

Al primero le dieron la vuelta al ruedo. Si tenemos en cuenta que tomó un solo puyazo el honor es excesivo. Pero fue un gran toro. Fue un toro playero que salió rematando y dobló superior al capote para tomar un puyazo largo, con excepcional clase y empuje, saliéndose al tercio con el caballo. Un toro que llegó a la muleta sin abrir la boca y aunque flojeó de manos derrochó nobleza y bravura hasta que rodó patas arriba. Y en otro exceso de entusiasmo le cortaron el rabo para dárselo al valeroso Diego Puerta.

El tercero fue menos claro de salida, pero hizo una gran pelea en dos puyazos, romaneando en el primero y empujando largo y fijo en el otro. Llegó a la muleta con la boca cerrada y sangrando por la pezuña, pero fue a más, embistiendo con pegajosidad de pura entrega. Murió sin dejar de embestir y todavía le quedaron fuerzas para levantarse cuando ya lo iban a apuntillar. A este toro con más voluntad y con más honradez que limpieza Viti le cortó las dos orejas.

El otro toro bravo fue el quinto, listón y con buenas "perchas", al que Camino midió mal sus fuerzas y dejó que lo deshicieran de un puyazo interminable, recibido sin reservas y llegando a la muleta quebrantado pero peleón. Camino perdió hoy su línea de primerísima figura, teniendo que recurrir a las fuleras giraldillas y obligándolo un sector de la plaza a tirar la oreja alegremente concedida.

Aquí acaban los buenos toros de un mal ganadero. Y vamos a explicar por qué: El señor heredero del difunto conde ignora (al menos en Alicante) que el primer requisito del criador debe ser cuidar la presentación. Hay que mandar a la plaza seis toros parejos, para que no discutan tres apoderados. No se puede enviar una corrida destartada y desigual, con uno playero, otro alto de agujas, uno veletto, otro cornidelantero, otro comodito y otro "pavoroso". Porque entonces no hay forma de hacer los lutes y ante el temor de salir perjudicados los apoderados quitan al que les parece porque, ya dije, que el toro es como la barca de Jacinto y como los peces gordos y flacos de la mar...

Me ha hecho gracia el público de Alicante. Cuando terminó el paseo sonó en la plaza una ovación cerrada y los tres toreros tuvieron que salir a saludar. Pregunté intrigado si habían toreado hace poco aquí, o si estaba reciente algún éxito clamoroso en esta plaza. Pero no había nada de eso. Y la solución me la dio un señor de Elche, que estaba al lado: "Los animan porque van bien la clasificación..."

—¿Cómo dice?

—Sí..., porque como están de los primeros para que se animen...

Eso está bien. Eso es recordarle al que sale que debe enseñar y al que cobra el deber que tiene de justificarse...

Pero cuando devolvieron al sexto (segundo de Rodríguez Pacheco) no acerté a encontrar la solución. Lo devolvieron cuando ya había recibido un puyazo escociéndose después de una escandalera que comenzó nada más aparecer en el ruedo. Pregunté y, al fin, me dieron la respuesta:

—¿No ve usted que tenía un cuerno más bajo que otro?...

Y ya puestos a hablar de los toros diremos que el segundo, también sobrero de Rodríguez Pacheco, se estrelló de salida contra un burladero, quedando conmocionado. La gente pide otro toro. ¡Qué pena! Yo me apuntaba a estos toros que salen estrellándose contra el burladero y luego toman, como éste, un puyazo con gran estilo. ¿Por qué no pidieron la "devolución" del peón que provocó el accidente? ¿Qué culpa tenía el toro de ser bravo?... No estuvo el público a la altura de la corrida.

Puerta, pese a su reconocido valor y a su ardorosa y constante gana de pelea en su faena al primero no estuvo a la altura de la gran clase del toro. Fue una faena cascabelera. Camino, que venía con ganas, le faltó ese acoplamiento de torero inteligente que viene derrochando este año. Y que me perdone mi paisano Santiago Martín si le digo que el tercero le vino ancho de bravo y su labor tuvo mejor intención que resultado. Que citó con honradez para ejecutar defectuosamente y que la faena tuvo más aguante que ligazón y dominio. Todo esto haciendo constar las cinco orejas y un ra-

bo que han cortado los toreros. A cada cual lo suyo.

## DOS ACTITUDES COMO EPILOGO

Y para final voy a recoger dos gestos de la calle, que son otras dos posturas distintas en este mundillo de los hoteles feriantes.

Al mediodía subí a saludar a Diego Puerta, que estaba en su habitación, comiendo en pijama, sin demostrar la menor preocupación por la corrida, nada menos que del conde de la Corte, que iba a despachar poco después.

Pero la gran sorpresa fue encontrarlo con el tenedor en una mano y el libro de vacas en otra. ¡Diego Puerta, momentos antes de jugarse la vida estaba repasando las notas de su ganadería!

—Aprovecho estos "ratos libres"—dijo, con tremenda naturalidad— para poner en orden las fichas... Fíjate en las notas de este año. ¡De treinta y cuatro vacas sólo he aprobado a seis!...

—¡Afición se llama a eso! Que Dios te dé suerte como ganadero, porque cuando se busca con ese empeño por fuerza hay que merecerla.

En la terraza de un bello hotel, mientras por un lado contemplo las luces de los barcos y por otro el bullicio del "Desfile" interminablemente bello, tropiezo con el señor heredero del conde de la Corte.

Le pregunto si está conforme con la decisión de desecharle dos toros...

—Cuando lo han hecho será porque lo estiman correcto...

—¿Considera usted justo que se pueda rechazar un toro sólo por tener dos pitones como Dios manda?

—No creo que fuera esa la causa, porque el sobrero de Galache tenía más pitones...

—¿Me da usted, por favor, la opinión que tiene de los toros de hoy?

—La opinión ya la han dado los toreros contando las orejas... Vivir de las rentas se llama eso. ¡Qué lástima!...

Y termino esta crónica, al filo de la madrugada, con bullanga en las calles (la música y la pólvora es una artística enfermedad levantina). Ahí abajo, en el puerto, Jacinto, el pescador cojo, duerme una noche más entre el salitre del mar meciéndose en el fondo de su barca... y el toreo sigue navegando... Y los que vivimos la zozobra de esta travesía seguimos soñando con el trasatlántico de lujo de las grandes faenas o encontrándonos otras veces con esta barquichuela ruin, anclada sin remedio, entre la ambición y la intriga... Y en la calle sonrío feliz el pueblo pagano; mientras el cielo se llena de estrellas de colores que hacen ¡pim! ¡pam! ¡pum!

## 2.º — ILUSION DE LAS BENDITAS GENTES

ALICANTE, 24.—¡Cualquiera le quita la ilusión a las benditas gentes de Alicante! Cuando al terminar la corrida entré en la enfermería para saludar al gran aficionado doctor Mateos, sus compañeros repetían a coro:

—¡Qué corrida!... ¡No se volverá a ver otra en cien años!

Por la puerta grande salían en volandas Mondeño, Cordobés y Tinín. El público, el inefable público feriante que ayer devolvió un toro porque sí, se estaba hoy divirtiendo y no reparó en el tamaño de las reses. Ha sido una tarde de algazara, de ovación y música constante.

Ha sido tarde de "dar pases"; muchos pases acá y allá. Puesto a hacer memoria, me queda la buena impresión de los torillos con clase, unas manoletinias estatuarias de Mondeño y un recorte airoso y solemne con el capote para fijar al cuarto. Eso, las cosas de Cordobés y tres rechazos largos de Tinín... Quizá la causa de todo esté en la alegre nobleza de los torillos escurialenses de doña María Teresa Oliveira. Tenía razón el marqués de Tolosa anoche al decirme que no pasaría nada, que si cortaban orejas todo iría sobre ruedas. Así fue, y cuando saltó a la arena el sexto no repararon en su trapío, porque Tinín, con cuquería, había puesto las gargantas al rojo con una larga cambiada y seis verónicas seguidas. ¡Ay, si nos fijáramos un poco en los toros antes de ver los toreros!

Veamos, veamos, amigos, los toreros a través de los toros.

Para empezar, diremos que la corrida tomó en conjunto ¡siete puyazos!

Al primero lo lancea lucido Mondeño (con los pies juntos), toma una vara apretando con clase y codicia. Después hay un quite por gacneras, quieto y ajustado, de Juan García. Ovación justa. Dos pares alegres y llega a la muleta con la boca cerrada y muy pronto. Mondeño, sonriente y airoso, da tandas de rechazos con trayectoria corta. Otra de naturales de iguales características y comienza sus peculiares manoletinias, dejándole media faena al animalito. Juan ha sabido adornarse con lucimiento. Agarra una estocada atravesada ante un grito de desconsuelo de las gentes, que ya tenían los pañuelos fuera. Por el costillar del chorreo sale una fuente de sangre. Descabella al tercer golpe. Hay ovación para el torillo y vuelta para Mondeño.

Alegre y suave es también el segundo con el capote de Cordobés. Se tira un espontáneo. Benítez lancea, lo atropella, lo derriba, lo huele en el suelo y se va sin tocarle. Otro puyazo excepcionalmente bueno de codicia y fijeza. El torillo noble toma la muleta rebrincando travesamente, y Cordobés se afana en embarcarlo con la derecha, consiguiendo tres muletazos en la segunda serie, limpios. Luego lo suyo. Delirio en los tendidos. Dos medias estocadas como las da Manolo, donde caen. Descabello. El alguacilillo le da una oreja.

El tercero fue el de menos clase y el más variopinto: Girón, haldiblanco, calcetero, coletero y además bizco del izquierdo, para tener de todo. Se apaga al llegar al caballo, huyendo feamente en tres picotazos sin fijeza y rehusando una vez. Tinín, preocupado por dar pases; no lo ahorma previamente, y queda andarín. Faena movida y con varios acosones. Agarró un bajonazo por sorpresa después de un pinchacillo y descabello.

En el cuarto se produce el airoso remate de Mondeño que hemos reseñado al fijar su noble pero suelta acometida. Estribea el torillo en el único puyazo que recibe. Y Juan García brinda al popular fotógrafo alicantino Cano. Empieza muy quieto por alto y ahora ya templa más en los rechazos, embarcando luego al bondadoso enemigo en unos naturales pausados y bien ligados con el de pecho. Luego hay un delirio total con sus manoletinias, unas manoletinias que no censuro como adorno, cuando se ejecutan con el parsimonioso buen gusto que pone Mondeño. Pincha dos veces y agarra otra atravesada. Le dan la oreja y se la regala a Cano. Buen gesto: "Esto que me dan los tuyos quiero que lo guardes tú..."

Cordobés recibe al quinto con menos barullo del que nos tiene acostumbrados manejando el capote. Hay aseó dentro de su peculiar estilo. Viene ahora el mejor puyazo de la tarde, donde el toro se sale al tercio empujando con el rabo por los aires. Y después Cordobés enjareta unas chicuelinas. Todo vino rodado. El sagaz Benítez brinda a Mondeño y comienza con unas vueltas sacándose al animal por la espalda. Lo demás ya lo saben. Un torillo ideal que no se cansa de embestir noblemente y Cordobés, embalado, tirando de su conocido repertorio. Logró varios rechazos con ritmo y puso decisión al matar. Dos orejas y rabo. Antes de caer el toro le tiran peines, carteras, zapatos y almohadillas.

Ya dijimos que nadie reparó en el novillito cornicorto y bravito y noblecito que cerró plaza. Tinín, en su larga faena, comenzada con las dos rodillas en tierra, logró, como queda dicho, unos redondos muy templados y de largo recorrido. Luego hay toreo de arrabales por molinetes, circulares y naturales muy holgados, ayudándose con la espada. Faena vistosa, pero sin profundidad. Pero faltaba el epílogo del revolcón y el quite al salir de la estocada. Orejas y rabo para Tinín.

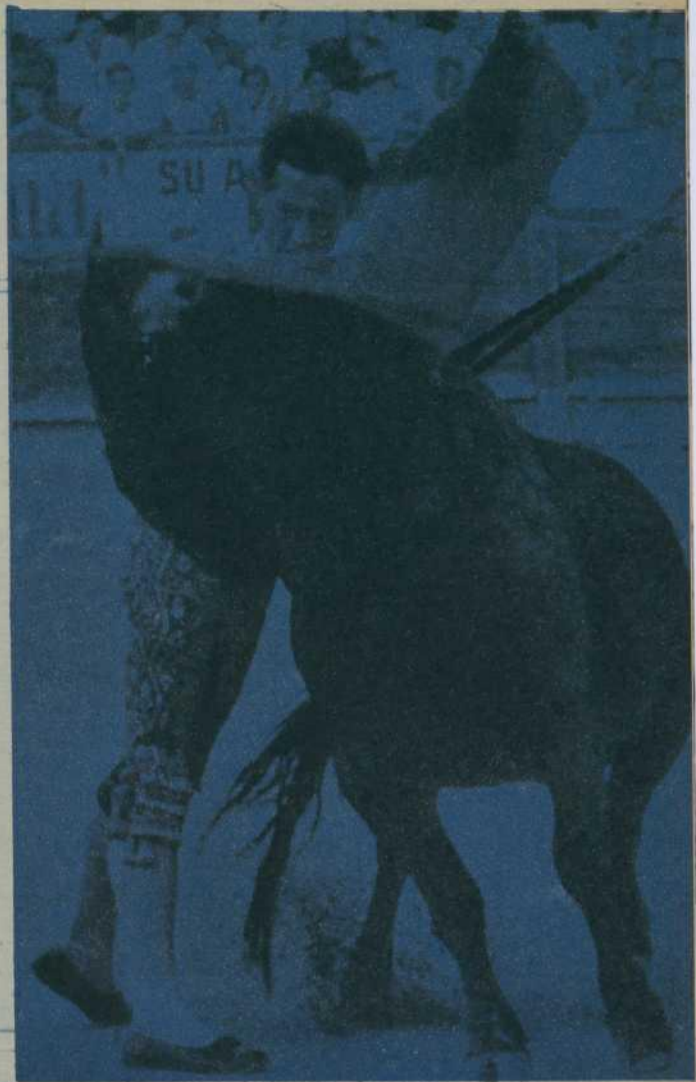
Pero quiero decir hoy algo que ayer olvidé. Ayer hubo en la plaza un bello gesto en el tercio de banderillas del sexto toro, el sobrero cornalón de Galache. Había clavado Tito de San Bernardo con facilidad. Pero el viejo y admirable Pinturas pasó en falso y consciente del riesgo que corría. Entonces se adelantó Tito de San Bernardo y, antes de que se repusiera Pinturas, clavó un par estupendo en un bello rasgo de compañerismo, evitando un mal trago al veterano peón. ¡Qué bonita y qué grande es la nobleza de los toreros cuando el peligro anda por medio!



**TORNIQUETE.**—He aquí una verónica de Córdoba, a su estilo, pero con aguante, a un toro que entra rebrincado.



**COGIDA.**—El segundo toro de su lote atropelló a Manuel Benítez, lo derribó, lo olió en el suelo, fuese... y no hubo nada. Nada... para los que lo estaban viendo desde el tendido, claro está.



**AGUANTE.**—Le tocó a S. M. Viti en Alicante un bravo toro del conde de la Corte y el salmantino lo toreó con mucho aguante, como demuestra este muletazo en que el toro va muy toreado.



**MATAR.**—Recordamos la risa de Manuel Benítez cuando algunos le reprochaban lo mal que matada, y él contestaba: ¿Y si me curo el hombro y mato como Machaquito? Aquí ya le vemos «tocar pelo».



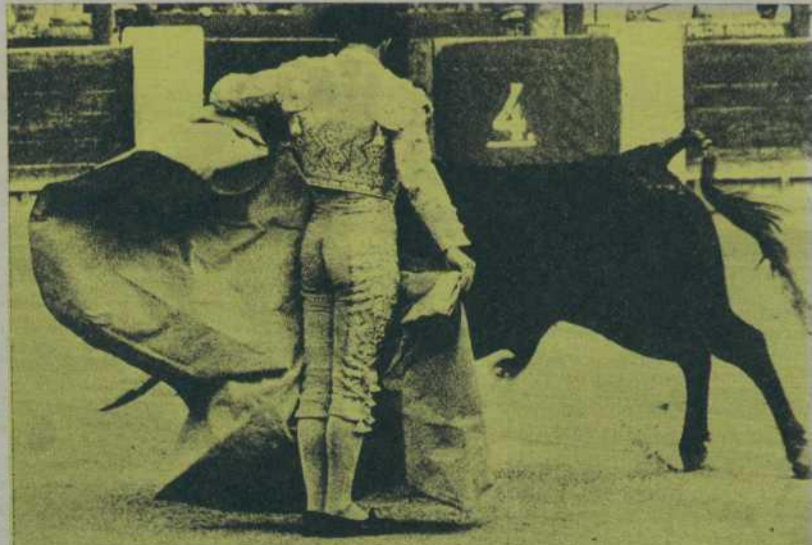
**RECORTE.**—Cuando se tiene aire de majestad, hasta las «cosillas» del toreo salen majestuosas: es el calificativo que nos sugiere este recorte con que Mondeño remata una garbosa labor de capa.



**SEVILLANO.**—Incluso contando a Curro Romero, es seguramente Paco Camino el más «sevillano» de toros los toreros actuales, no sólo en el modo de «estar», sino en la forma de «rematar e irse».



**TININ.**—En Alicante ha sido Tinín uno de los triunfadores. Orejas y rabo conseguidos al entrar a matar muy recto y dejarse coger para poner al trance contrapunto emocionante en el quite.



**PORTENAS.**—Llamar chicuelinas a todos los lances que se ejecutan derivados de la navarra es igualar lo inigualable. En la versión de Diego Puerta, ceñida y garbosa, la llamamos «portañá».

(Fotos CANO.)

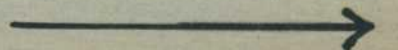
### 3.ª—LA CABALGATA DEL FUEGO

**ALICANTE, 27.** (De nuestro enviado especial.)—San Juan es fiesta de pueblo donde la haya, y cada pueblo tiene su tradición. Hay sitios donde los mozos plantan ramos en la ventana de sus amores. Ramos de flores, de cardos morados o de cerezas, según la costumbre del lugar.

Aquí, en Alicante, las fiestas se cierran con una cabalgata, donde el fuego es motivo central. Fuego, música y agua. Al terminar los comentarios de la corrida, el pescador Jacinto habrá visto, desde su barca inmóvil, el lujo artístico de las bengalas de colores que parecen obra de magia reflejadas en el nocturno de las aguas del mar.

Pasan las fiestas, los toreros y la música, como este chisporroteo fugaz de las estrellas en el aire, entre un ¡oh, oh, oh! de admiración. Pasan como las «alegrías» de estos marinos americanos que se derrumban en la noche lejana como palmeras gigantes abatidas por el hacha del whisky o del tintorro.

Pero el pueblo es feliz; el pueblo aplaude y





goza mientras en la plaza salen uno tras otro seis preciosos torillos del señor Marqués de Domecq, bravos en la mayoría, con excelente clase para el caballo y también todos ansiosos de seguir los flecos de la muleta hasta donde los quieran llevar, y excepto el tercero, que hizo cosas feas al peto, los demás entraron generalmente pronto y cargaron con fijeza y buen celo.

La tarde tenía aire de fiesta íntima, porque la plaza, pese a ser domingo y torear Inclusero, no acabó de llenarse. Y así, en este gozoso aire provinciano cosmopolita, Litri, fiel a su línea, levantó clamores de entusiasmo con sus cites lejanos y aguante impávido, con su tesón de cercanía, quedando sin premio en el que abre plaza, porque el espada anda sin tino, y con dos orejas en el cuarto, después de darle al pueblo lo que el pueblo pide, cuando corean las veces que hace el poste al comenzar la faena, mientras el toro pasa hasta ¡seis! sin que se muevan las zapatillas. Dos orejas que corta con enorme voluntad ese Luis González bullidor y picarón. Dos orejas mientras trata de convencer al alguacillo y al presidente para que corte también el rabo. ¡Ay, cómo hemos echado de menos esta tarde a Julio Pérez Vito! ¡Lo que habrían formado los dos con este torillo castaño! En la libreta de la esperanza hemos anotado el nombre de Finito de Triana, que salió de un par con buen aire de banderillero artista.

Otras dos orejas para Ordóñez en el quinto. Y también Juan Antonio Romero, el gran peón jerezano, a vueltas con el alguacillo para que corte el rabo. Ordóñez, como la noche sanjuanera, ha tenido dos mitades distintas. Una de fuego luminoso y otra de paz conservadora. Brillo intenso con el capote, manejado con singular reposo y solemnidad en ambos toros, y falta de entendimiento o confianza con la muleta. Con el capote alcanzó su momento cumbre en el quinto. Después de lanzar pausadamente, se lo llevó al caballo galleando salerosamente por chicuelinas, y salerosamente remató con una serpentina, dejándole en suerte con asombrosa precisión. Fueron sus toros, todo hay que decirlo, los dos únicos gazapones y tardíos que salieron. Pero Ordóñez, no sé por qué, se empeñó en torearlos con la muleta al abrigo de las tablas, donde los animales se defendían más y ofrecían mayor peligro. Sobre todo el quinto, que se distrajo bastante con los espectadores del callejón. Si el maestro de Ronda hubiera salido al tercio o a los medios, es posible que habría logrado todo con más desahogo. Pero había un no sé qué molesto en los tendidos, y Ordóñez, con soberbia rabieta, quiso ganar la batalla donde más apretaban los toros, y aunque lo logra con los goles de las orejas, estuvo a su altura en cuatro ayudados lentísimos, limpios y clásicos, cargando la suerte con admirable torería. Luego fue una lucha entre la lógica de su buen gusto natural y las limitaciones que impuso el terreno donde el toro mandaba. Habría sido más sencillo torear en terrenos adecuados, donde Ordóñez puede, sabe y debe hacerlo.

Gregorio Tébar ha cortado una oreja en cada animalito. Orejas con enorme voluntad. Puso tanto empeño el pequeño alicantino en lograr el triunfo que bien merecían sus dos faenas algo más de peso específico profesional. Sobre todo, en el sexto, que después de un puyazo de ley con alboroto de buena casta (patas por alto, rabo al aire y cabeza fija en el peto), llegó a la muleta noble y codicioso, sin dejar de ir donde lo llamaban. Inclusero hizo lo que pudo y lo que sabe: dar muchos pases, muchas series con la derecha y con la zurda, muchas giraldivas, mucha voluntad. Moría «Hechicero» yéndose arriba, después de una estocada escupidada sin descabello. Y quedó contento el pequeño Inclusero con una oreja, sacado en hombros por la juvenil muchachería. Ya a la una de la madrugada no quedan en la Explanada ni en La Rambla más que las antorchas apagadas que fueron dejando las comparsas del desfile. Pero la luz, derroche de bombillas de colores, sigue llenando de alegría las calles.—A. N.



**CARACOL, RESTABLECIDO.**—Vicente Fernández «Caracol», herido en la corrida del día 19 en Tarragona, abandonó el Sanatorio de Toreros, momento que recoge la foto. El gitano de Almoradí ha perdido de torear por este percance en Barcelona e Ibiza. Su reaparición está anunciada para el próximo día 3 de julio en la plaza de Figueras. Y el día 10 actuará en la Monumental de Madrid.

## HA MUERTO «LAGARTITO», ex matador de toros aragonés

En Zaragoza, donde residía, falleció de repente, el pasado día 21, Francisco Royo «Lagartito», ex matador de toros aragonés. Nació en Belchite el 14 de febrero de 1900, le entró muy joven la afición al toreo. Tras el obligado aprendizaje por las capeas de los pueblos de la región, la temporada de 1920 vistió su primer traje de luces en la plaza zaragozana. Durante los años 1925 y siguiente llegó a ser uno de los novilleros más destacados. Tomó la alternativa en Barcelona, ciudad en la que gozaba de gran cartel, el 19 de septiembre de 1926, con un toro de Terrones, al que le cortó las dos orejas. Se la dio Valencia II y actuó de testigo otro diestro baturro, Nicanor Villalta. Poco después se la confirmó en Madrid Antonio Posada, la tarde del 10 de octubre. Había entrado con buen pie en su nueva categoría, pero una grave cornada en el vientre, sufrida nada más comenzar la temporada de 1927 en la plaza de Málaga, lo puso a las puertas de la muerte y le quitó el sitio conquistado en su última y brillante etapa novillera. Volvió a los ruedos al cabo de varios meses, sin las facultades que antes tenía. Aunque con la misma valentía e iguales deseos de agradar, Lagartito fue esencialmente un torero valeroso y con pundonor. Sus «parones» y sus estocadas le proporcionaron muchos admiradores. Una de las tardes triunfales, en Zaragoza, lo llevaron a hombros hasta el Pilar. Continuó actuando todavía bastantes años, la mayor parte fuera de España. Por las plazas de América, en cuyos diversos países permaneció largo tiempo, su nombre adquirió popularidad. Y también en Francia y en Portugal. Su última corrida la toreó en Lisboa, alternando con Carlos Arraza.

Al dejar el ejercicio activo de la profesión no quiso perder el contacto con la Fiesta, de la que era un verdadero enamorado, un entusiasta e inteligente aficionado; se hizo ganadero de reses bravas. A cuidar sus «vaquicas»—como él decía—y sus novillos, seleccionándolos escrupulosamente, se dedicaba con la mayor ilusión. Persona simpática, amable, con la sonrisa siempre a flor de labios, de todos se hacía querer. Y en todos, amigos y conocidos, la noticia de su muerte, en forma súbita, causó profundo sentimiento. El entierro del que fue valiente matador de toros, aragonés nato y neto, constituyó una auténtica manifestación de duelo general. Descanse en paz Francisco Royo «Lagartito».—A. J.

## EL CARTEL DE LA CORRIDA DE LA PRENSA

El próximo día 7 tendrá lugar el anunciado acontecimiento que significa cada año la corrida de la Prensa.

Seis toros de don Carlos Núñez, para los protagonistas de una de las tardes más importantes del último San Isidro. Y el tercer espada en la corrida, cuyos perfiles se presentan como de acontecimiento, será Antonio Chenel «Antofete». La combinación no puede ser más del agrado del aficionado.

Un acontecimiento importantísimo en la temporada madrileña ante el que la afición a la vista de los precios moderados que ha decidido la organización responderá sin duda alguna.

Los pedidos de localidades pueden hacerse en la Asociación de la Prensa de Madrid (Callao, 4, piso 4.º).

MARBELLA

## TRIUNFO DE LOS HERMANOS PERALTA

MÁLAGA, 26. (De nuestro corresponsal.)—Corrida de toros a caballo y a pie. Tres toros de La Cova para ser rejoneados por los hermanos Peralta y cuatro de don Salvador Guardiola para Jesús Córdoba y Emilio Oliva. Media entrada.

La cosa fue así: Primero, de nombre «Solitario», negro listón, gordo, grande, bien presentado, pegajoso para el caballo de Angel Peralta, que le puso cuatro rejones, dos pares de banderillas a una mano y uno con las dos, rosa, rejón de muerte. Pie a tierra, pinchazo, estocada, dos intentos y descabello final. El toro fue aplaudido y el rejoneador, ovacionado.

El segundo, de Guardiola, se llamaba «Paco» y era negro, gordo y descarado de pitones. Fue alegre y recargó en varas. Jesús Córdoba lo lanceó muy bien. Cuatro varas. Córdoba lo dobló por bajo, pasando a naturales y redondos. Fue empitonado, recibiendo un puntazo leve, del que fue asistido luego de matar al bicho de pinchazo alto y estocada. Ovación. Petición de vuelta.

El tercero, de Guardiola, se llamaba «Antiguo», era negro, grande, astifino, veletó; se colaba por el derecho. Emilio Oliva lo lanceó bien. Tres varas recargando y dos más. Oliva (blanco y oro) lo dobló por bajo, pasando seguidamente de muleta muy cerca. Cinco pinchazos, media, un intento y descabello. Muchas palmas y pitos al toro.

El cuarto, de La Cova, se llamaba «Barberillo» y era negro. Grande, pegajoso, «se comía» los capotes. Rafael Peralta clavó cuatro rejones, tres pares de banderillas a una y dos manos, rejón de muerte. Pie a tierra, un intento y definitivo descabello. Fuerte ovación, con petición.

De Guardiola era el quinto, negro y de nombre «Verano». A poco de salir saltó al callejón. Dos varas. Jesús Córdoba lanceó bien, muleteó por bajo, naturales y pases de castigo. Pinchazo y estocada. Fuertes aplausos.

Grande y de buen trapío era el sexto, de Guardiola, de nombre «Cartagenero». Una vara recargando, con caída del caballo. Otra y un refilonazo. Oliva estuvo muy valiente. Dos pinchazos, media y de caballo. Ovación, petición, vuelta.

En el séptimo triunfaron clamorosamente los hermanos Peralta. El bicho se llamaba «Jabatón», era de La Cova, negro. En rejones y banderillas estuvieron maravillosamente Angel y Rafael. El toro cayó fulminado por rejones de muerte, y para ambos hermanos hubo orejas y rabo. Paseos triunfales. También hubo vueltas de Córdoba y Oliva.

P. S.—En la corrida últimamente celebrada en Ronda, en el último toro se dio una oreja a Andrés Vázquez.—JOSE MARIA VALLEJO.

TOLOSA

## LA FERIA EN TOLOSA

TOLOSA, 26. (De nuestro corresponsal.)—Cofrida de Feria y casi lleno. Cinco toros de Antonio Martínez, de Tudela, regulares, y uno de Salas, lidiado en quinto lugar, peligroso.

Santiago Martín «Viti», en su primero lucido con el capote y faena artística al son de la música, para pinchazo sin soltar, media estocada y descabello a la segunda. Gran ovación y saludos, negándose a dar la vuelta al ruedo. En el cuarto de la tarde el toro se vino abajo y Viti hubo de cortar la faena, con pinchazo y media. Ovación y saludos.

Andrés Hernando, a su primero, faena artística y variada, al son de la música, para estocada y descabello. Ovación, una oreja y vuelta al ruedo. En el quinto de la tarde, que era el sobrero de Salas, hizo faena de alifio y fue ovacionado.

Tinín tuvo en su haber los dos peores de la tarde. El primero de ellos, reparado de la vista. En ambos estuvo torero, matando a uno de media estocada y al sexto de otra media. Fue ovacionado.—J. Q.

VINAROS

## EXITO DE PALMEÑO

VINAROS, 26.—Se celebró la anunciada corrida de Feria con un cartel compuesto por reses de Graciliano Pérez Tabernero y los diestros Jaime Ostos, Mondéño y Palmeño.

Los del campo charro hicieron pelear de bravos en el primer tercio y frente a sus matadores evidenciaron su casta tradicional.

Jaime Ostos fue ovacionado al doblar el que abría plaza. La faena del diestro de Ecija se desarrolló sobre ambas manos con el remate final de dos pinchazos, dos medias y tres descabellos. En el cuarto volvió a gustar a la concurrencia el trasteo muletero de Ostos, pero de nuevo la espada se llevó el triunfo por el camino de la excesiva laboriosidad del matador. Tres pinchazos y estocada. (Palmas.)

Mondéño fue ovacionado en el segundo de la tarde. Gustó su interpretación del natural que ejecutó con parsimonia y temple, aunque pecara, a veces, de no prolongar la suerte. Un pinchazo y dos medias.

Peleeó Juan García frente al quinto y, a fuerza de porfiar, logró una faena variada que tuvo eco en los tendidos. Una estocada y un descabello. (Una oreja y vuelta.)

Palmeño hizo dos faenas valientes. Se ayudó por alto de principio para seguir en redondo y por naturales. Adornos por molinetes y entre el aliento popular entró a herir dos veces en cada toro. Una oreja en cada res le fueron otorgadas al de Palma del Río que, al final de la corrida, recibió el Premio que la Peña «Diego Puerta», concedía a la mejor actuación en la corrida de Feria.

¡SIGUE ARROLLADOR!

# M O N D E Ñ O



El día de San Juan, en Alicante, celebra su santo bordando dos faenas de antología entre delirantes aclamaciones

OTRA TARDE MAS  
(DE SIGNO  
HISTORICO)  
CON TROFEOS  
Y SALIDA  
TRIUNFAL  
A HOMBROS

Y como siempre que actúa el artífice de la «mondeñina» la plaza se llenó hasta la bandera

# BADAJOS: FERIA DE ÉXITO

## LOS TRIUNFADORES: ANTONIO ORDOÑEZ Y PIREO; NOTABLES: PUERTA, CAMINO, CORDOBES, VITI Y TININ

BADAJOS. (Crónica de nuestro enviado especial.)—De aquella parcela española reseca, semiolvidada en siglos, por los siglos y regímenes anteriores al de 1939, a ésta que me he encontrado ahora media un abismo. El mismo que pudiera existir entre lo negro y lo blanco, como lo terriblemente malo y lo noble, como puede ser la diferencia entre la política vana, o de palabrería, a la otra de la acción y de las cosas bien hechas, ajustadas con ambiciones, pero sin promesas engañosas, a las exigencias de un país. Por ahí, por este último camino de un régimen de quehacer y hacer, gracias a él, Badajoz ha borrado gran parte de sus problemas de siempre, agobiantes, de penuria, de sinsabores, de amargura. El periodista bien lo sabe. Porque cuando jovencísimo, con unos cuantos años de Bachillerato y una mochila a cuestas, recorría a lomo de esperanza y de botas con tachuelas estos caminos, en ocasión de un centenario más de la muerte de Hernán Cortés, Badajoz entraba de lleno en esa parcela de la España nuestra que de tanto amada no nos gustaba. Badajoz tenía sed e incluso hambre de sus gentes. ¡Cómo, pues, iba a tener entonces ganas de fiesta!

Ahora las cosas, con los años y la paz duradera, con el esfuerzo de todos, han cambiado gran parte de la fisonomía de esta provincia que aparecía reseca, tristísima, con hombres entregados a la amargura. La faz de la tierra estéril se ha transformado en vergel y la de los pacenses en un rictus de sonrisa en el que bien puede adivinarse el agradecimiento. Y aunque la revolución de estas tierras no se ha logrado del todo, sus hombres—tan sufridos, tan laboriosos, tan callados siempre y sabiendo esperar—ya tienen ganas de fiesta y de divertirse honradamente a la española, de ir a los toros y armar la de San Quintín por un quiteme usted de allí otra oreja. Por algo será.

Si, falta todavía mucho por hacer en esta entraña de España y en eso estoy de perfecto acuerdo con mi querido compañero en las tareas de la Prensa y escritor de altos vuelos que se llama Antonio Santander de la Croix. Yo con él, y con su personaje ficticio Hernán, espero que un día no lejano pueda pasarlo lleno de emociones en la Plaza Alta. Porque quizá en el futuro capitalicio, en torno a este recinto, habrán surgido los suficientes elementos para pasar hasta unas vacaciones. La Alcazaba, actualizada, será la más original y fantástica sorpresa después de la Plaza Alta. El palacio de los Duques de Feria, enclavado en ella, puede ser un museo de figuras de cera con los personajes de su historia o un mesón artístico-literario que dé vida a las piedras árabes amuralladas o de Woben. Habrá desaparecido el Hospital Militar, la torre de Espantaperros estará libre de los edificios que la ahogan... Y todo será tan bello que para entrar por la puerta, que algún día estuvo ilustrada por la más ciega oscuridad y las más repugnantes porquerías, habrá que pagar nuestros buenos dineritos.

Si, amigos. Estoy seguro que dentro de poco para entrar ustedes en el corazón de la urbe podrán hacerlo por el puente nuevo, por el de Palmas o, quizás, por un tercer puente que será el novísimo. El día de su llegada, que bien seguro que será festivo como ahora mismo, podrá ir a los toros, porque al fin se ha entendido que esto es un negocio a dos pasos de Portugal, no lejos de Sevilla y de otras capitales. Pero no irá a esta plaza vieja de hoy, sino a la nueva proyectada que será otro atractivo y que figurará entre las mejores de España. Pero mientras tanto vamos a los toros de esta Feria 1966, a la plaza vieja e incómoda. Tres corridas a cual mejor. Alegría doble en la simple alegría de los pacenses todos. A tales señores tales honores.

Dieciocho toros lidiados. Ganaderías, por orden de días festivos, han sido éstas: Marqués de Domecq, Martínez Elizondo y Joaquín Buendía (antes Santa Coloma). Dieciocho toros bien presentados, con cómoda cornamenta, que fueron en general—unos mejor que otros, claro—bien a los caballos, empujando y llegando luego perfectos a la muleta. Sin malas intenciones, aunque el segundo de Curro Romero, del Marqués, pareció en un momento que arañaba. ¡Que va! Hizo un extraño y el torero se vino abajo, no el toro... Los dieciocho astados, digo, se han dejado torear. Palabra. Y a ellos ha sido posible el triunfo de los diestros. Triunfos chicos o grandes, pero triunfos al fin...

—¿Qué, mejor o peor esta Feria que la del último año?

—Cien veces mejor. Muy superior a la otra y a la otra. Si quiere que le diga la verdad aquí no se recuerda otra Feria tan completa en el éxito como ésta.

Pero sigamos con los toros: dieciocho morlacos acusando casta, trapío, bravura. Cómodos de cabeza. A cual más. Veintiséis puyas en total: once para los del Marqués, seis para los de M. Elizondo y nueve para los de Buendía. ¡Picotazos? Tres en las tres corridas. Lidia adecuada, salvo en el primero de Paco Camino. El toro recibió una vara y el matador pidió el cambio. Así, llegaría muy entero a la muleta y destucaría un tanto la gran faena del de Camas. ¡Lo que hubiera hecho el niño sabio si consiente otra vara más para su toro!...

Trofeos por corrida: Primera. Antonio Ordóñez, dos orejas y rabo; Curro Romero, cero; Viti, una oreja. Segunda. Diego Puerta, dos orejas; Manuel Benítez «Cordobés», tres orejas, y José Manuel «Tinín», dos orejas. Tercera. Diego Puerta, tres orejas; Paco Camino, una oreja, y Manuel Cano «Pireo», cuatro orejas y dos rabos. Dieciocho orejas y tres rabos en total. ¿Lo ven? Trofeos a manta, pero en esta ocasión merecidísimos todos. Como para dejar más contento que esas castañuelas que por las calles se oían al más pintado. ¡Vaya que sí!

¿Pero quién de verdad ha sido el triunfador de esta Feria más que de Badajoz? Con la mano en el pecho—decir verdad, toda

la verdad y nada más que la verdad—hay que subrayar el nombre de un torero de cuerpo entero: Antonio Ordóñez. ¡Qué faena a su segundo, señores míos! Sobre la arena de la vieja plaza pacense, Antonio, el de Ronda, ha dado todo un curso de tratado taurómico. Ha explicado sencilla, parsimoniosamente, la lección prodigiosa de un doctorado torero; ha dictado sobre el papel de la verdad—el de la práctica—lo que es el toreo puro, verdadero, ancestral y artista. Ni una cosa mal hecha, sin sobrarle nada; todo justo, perfecto, adecuado y afín. Como una seda de suave su percal, tirando del astado, llevándolo prendido en la muñeca que jugaba el mejor compás. Todo como dibujado con tiralíneas, con estética impar... ¡La perfecta perfección del arte de torear en Antonio Ordóñez! Más belleza no cabía...

¡Y lo que son las cosas! Nada más abrirse de capa pudimos advertir la gran responsabilidad del torero ante un público que le exige lo indecible desde el primer momento. No le perdonan lo más mínimo. Lo más nimio, lo que en otro torero se olvida o transige fácilmente, en Antonio es censura y motivo de bronca. ¿No es esto excesivo y falta de compostura con el gran torero? ¡Con lo bonito que es jugar a las cosas en su justo papel y lugar! En fin: ahí queda su lección de Badajoz alzada en el pedestal. La mejor faena de la Feria. ¡Quede con Dios Antonio, el de Ronda!

¡Y, qué brindis tan bonito en el toro de su gran éxito! Mirémoslo aquí. Así de sencillo fue:

—Va por ti, maestro —le dijo a Antonio Bienvenida, que ocupaba una barrera.

—Gracias, maestro —le contestó.

Y luego, cuando el toro rodaba hecho un ovillo, al acercarse Ordóñez a su tocayo, entre el delirio de la masa, Bienvenida besó la montera, se la devolvió, y no dijo nada. Todo quedaba explicado con el detalle, que fue también muy aplaudido por el público.

Y cerca, muy cerca de Ordóñez, otro triunfo arrollador: El de ese muchacho de Córdoba que se llama Manuel Cano «Pireo». Ha sido en la última tarde ferrial, alternando con esos dos colosos que son Paco Camino y Diego Puerta. Pireo ha estado sencillamente magistral en sus dos. Faenas análogas, largas, ajustadas, parsimoniosas, ¡de arte!, de transformar en auténtico manicomio la plaza entera. Dos faenas de antología, bien ligadas; donde los engarces de este pase y aquél eran un todo común de garbo, alegría y garra torera. El cronista cree que el muchacho, alzado en triunfo a hombros de la afición en general, lloraba. Era la alegría del que decididamente encuentra su sitio en el escalafón.

—Todo ha sido colosal. Ese soy yo —diría luego entré aturdido e indeciso, emborrachado de santa alegría...

—¿He sido el triunfador, verdad usted?

—De la corrida, sí. Y de la Feria, has quedado a la misma altura que el maestro.

Digámoslo ya: Manuel Cano —cuatro orejas y dos rabos— ha convencido plenamente y se nos ha mostrado como un torero de cuerpo entero, en plena granazón. Toreó de aupa de capa y muleta y mató —con el corazón y con la cara, que diría Ostos— a sus dos enemigos. Tanto empeño y valentía puso que, al clavar la estocada entera a su primero, el muchacho salió despedido por el lado izquierdo, dando tres volteretas por el suelo. Tal la garra y el empeño que puso al ejecutar la suerte suprema.

Capítulo de calificaciones notables en esta gran Feria: Diego Puerta, ¡don Diego Torero en sus dos tardes! Volvió a brindarnos su toreo perfecto y honrado a carta cabal. Arriesgó lo indecible, frente a su primero en su también primera actuación. Era un toro sosón, algo distraído. Pero Diego supo sacar fruto de donde realmente sólo agraz había. No tuvo suerte al pinchar en el otro y su meritoria faena quedó sin premio en ese, su segundo toro. Pero dicho sea en extracto: Dos tardes toreras de este Dieguito que se entrega siempre como si tal cosa, como si nada le importara la vida...

—¿Es verdad, Puerta?

—¡Cómo quieres que no me importe, si tengo mi mujer y mis niños!... Lo que sucede es que no estoy dispuesto a engañar al público y hay que jugarla. O se es o no se es torero. Y eso es todo.

Justo premio a sus distintas faenas han sido las cinco orejas cortadas.

Paco Camino, sencillamente estupendo y artista. ¡Qué chicuelinas más perfectas, qué dominio, qué arte! El muchacho de Camas sigue con ganas, se encuentra a gusto y borda el toreo siempre. De este Camino al de antaño —a aquel torero de desgana— media un abismo. En la última de Feria ha toreado guapamente a sus dos, como él sabe hacerlo. Pero no tuvo suerte al matar y se quedó sin trofeos. Luego se creció todavía más en el segundo y por intentar tres veces el descabello, la presidencia sólo le concedió un apéndice. Y se armó la bronca entre la clientela, que quería más premio para Paco. Dio una vuelta al ruedo luego otra. Las ovaciones y los aplausos no cesaban y volvió a dar otra vuelta más al anillo...

—¡Otra vuelta más, Paco, que eres el amo!...

Y Camino volvió a dar la cuarta. Y por el gusto de la afición todavía estaría en la noria...

Santiago Martín «Viti» también ha estado a gran altura, en toreo siempre, haciéndonos ver fácil lo que en realidad es tan difícil ejecutar. Dos faenas largas, lentísimas, tirando de los enemigos como si tal cosa, como si los llevara prendidos con una hebra invisible. Era el Santiago torero de Sevilla y Madrid. ¡Qué pena



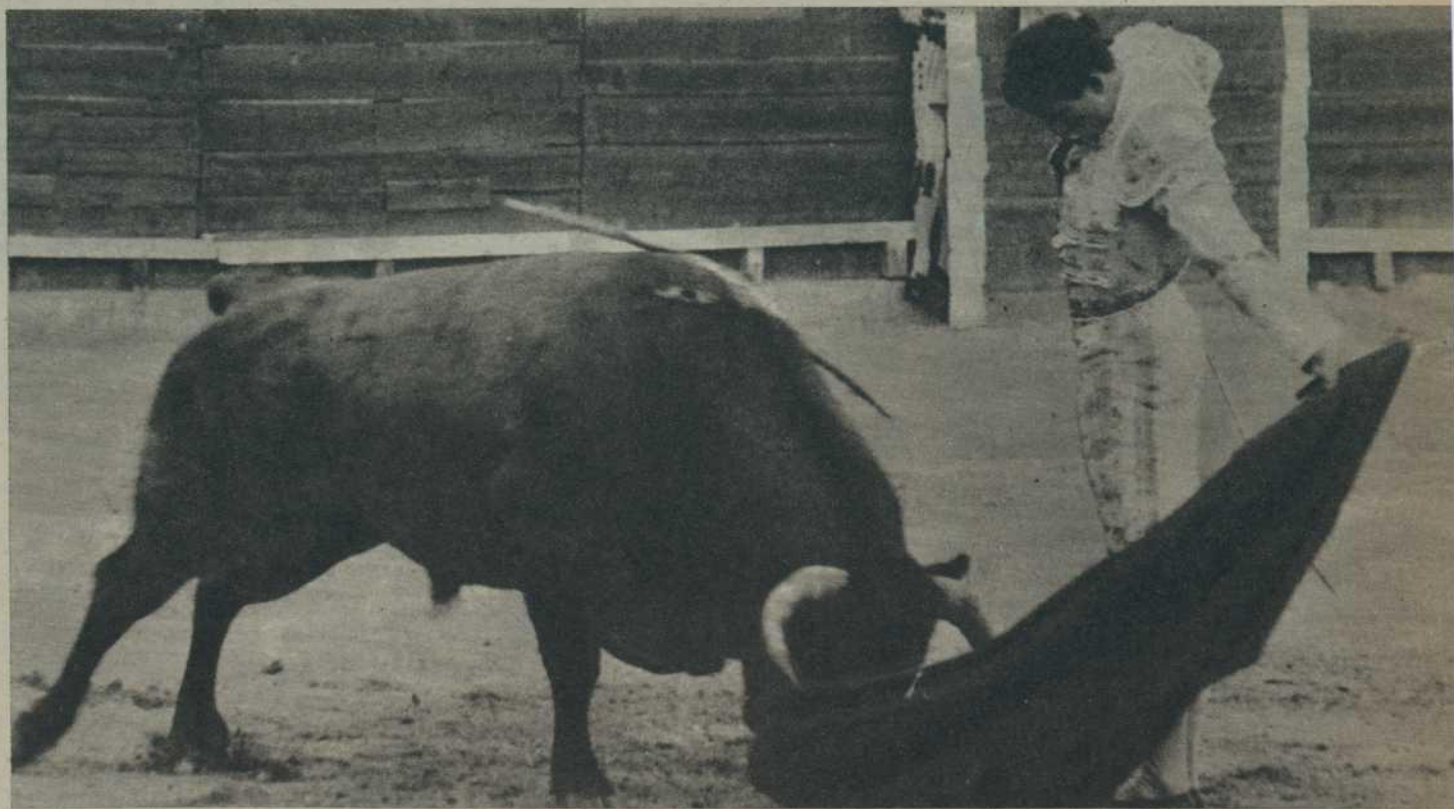
TRIUNFADOR.—Arriba: Antonio Ordóñez realizó en la primera corrida la mejor faena de la Feria. Toreó con depurado arte, dentro del mejor estilo clásico y cánones toreros.



VUELTA AL RUEDO.—A este toro de don Joaquín Buendía, lidiado por Pireo, se le dio la vuelta al ruedo.



**DIEGO, TORERO.**—Abajo: Dos tardes hizo el paseo Diego Puerta. Y en las dos entusiasmó a la afición, con su voluntad, arte y estilo. Toreó de capa magistralmente y con la muleta estuvo a gran altura. Cinco orejas es el balance cosechado frente a los cuatro toros lidiados por él.



**PIREO, IRRESISTIBLE.**—Manuel Cano ha tenido en Badajoz una de sus mejores tardes toreras. Frente a sus dos enemigos alcanzó éxitos mayúsculos, tanto toreando de capa como de muleta. Con Ordóñez fue el triunfador de esta gran Feria. Trofeos: cuatro orejas y dos rabos.



**MATANDO.**—Manuel Benítez demostró frente a sus dos astados que se va superando a la hora de matar. ¡Una pena que no acertara luego con el verdugillo! Tres orejas fueron los premios cosechados por Córdoba.

(Reportaje gráfico CUEVAS)



**TORERO EN GRANAZON.**—José Manuel «Tinín», hasta ahora torero en flor, ha comenzado a dar su fruto. Está en auténtica granazón. En la segunda ferrial, frente a sus dos enemigos, toreó con arte, parsimoniosamente. Premio: una oreja en cada toro.



**PACO CON GARRA.**—Camino realizó una faena de época al quinto de la tarde, en la segunda corrida. Pero el presidente sólo le concedió una oreja y se armó una gran bronca entre la clientela. El de Camás, después de matar ese toro dio cuatro vueltas al anillo.

que no acertara a la primera con el descabello! Ahí perdió los trofeos. Al segundo le cortó una oreja y hubo petición de otra. Bien, muy bien, este Viti, torero de primera «A». ¡Porque eso del «grupo especial» no nos va; no son todos lo que están, ni están todos los que son... ¿Verdad, lector?

Tinín. Dos faenas largas, reposadas, toreras, en su haber. Cierzo que es un tanto frío el madrileño, ¡pero qué bien torea el garboso de él! Gustó y convenció. Luego lo asediaban en el hotel un puñado de muchachitas en flor. Alguien le dijo:

—Mira; están en flor. Como tú en el toreo...

Manuel Benítez «Cordobés». Garra y estilo más depurado, más artista. Hubo un momento en que salió el torero tremendista y tremendo, dando catorce pases en un santiamén y jugándose el tipo. Volvió a su clientela —que es mucha— boca abajo y armó el taco. Una oreja y dos orejas. Y sonrisas. Y luego, enfadó, porque le dijeron no sé qué desde la sombra. Y se fue al sol. Y los de sombra tuvieron entonces «celos» y lo reclamaron. Y el lío de siempre. Y su sonrisa ancha. ¡No sabe el de Córdoba!...

¿Todos los toreros de la Feria en sobresaliente y notable? Sí; todos, menos uno: Curro Romero. Pudo y no quiso en esta ocasión. El sabrá por qué. ¿Temor? Quizás. Suspenso.

Primera corrida, semilleno; segunda, llenó hasta la bandera; tercera, llenó. También éxito económico.

Todo completo, como puede apreciarse.

Y calor, mucho calor. ¡Esto sí que ha sobrado a Badajoz!

Jesús SOTOS



**RICARDO DE FABRA.**—Esta vez el valor probado del levantino no tuvo la recompensa de los trofeos.

**BARCELONA, 24.** (De nuestro corresponsal.)—No se llenó tampoco la plaza hoy. Y a fuer de sinceros nos atrevemos a indicar que el aficionado que prefirió las delicias de la playa a los gradieros de la Monumental, sufrió una equivocación. El cartel tenía mucho aliciente; lo encabezaba Paquirri, un novillero de finas, elegantes maneras; seguía el Macareno, que reaparecía después de grave cogida. Este diestro le ha devuelto al toreo la luz de la gracia sevillana. Y cerraba la terna Almendro, un novillero puntero. Ahora que se habla tanto de las nuevas generaciones, indicaremos que todo un nuevo cupo toreril pisaba la arena de nuestra plaza.

Y en verdad, los sociólogos que tienen tanta fe en las nuevas promociones, no hubieran salido defraudados de la novillada. Paquirri estuvo muy bien en su primero. El bicho llegó al último tercio cabeceando y frenando la embestida y Paquirri lo supo embarcar en su muleta, tirando suavemente de su enemigo, en unos pases largos y medidos, con sabor clásico. Pudo cortar trofeo, pero pinchó dos veces en hueso hasta agarrar una entera. Dio triunfal vuelta al anillo.

Su gran éxito lo cosechó en el cuarto; era un bicho gacho, que salió huido y pareció hacer cosas de manso. Pero luego demostró bravura en los caballos. Paquirri, que había banderilleado soberbiamente a su primer enemigo, volvió a colgar dos pares excelentes, marrándole un par al cambio, en las tablas. En quite se lució por gaoneras, a la manera de Ortega, tirando y recogiendo la punta del capote.

El bicho tenía mucha fuerza, y Paquirri se hizo con él en unos pases cambiados, por bajo, magistrales. Luego montó una faena dominadora y al mismo tiempo variada; redondos, afarados, de pecho. Todo muy ligado y trabado; algunos pases, iniciados con la derecha y cambiando de mano para proseguirlos con la izquierda, fueron un primor. Abrochó su labor con cuatro molinetes ceñidísimos. Tirándose en corto, para asegurar, metió el acero hasta los gavilanes. Le concedieron las dos orejas y el rabo y dio dos triunfales vueltas al redondel.

Si Paquirri tiene un toreo largo y completo, a lo Joselito, Macareno dispone de un toreo florido y sevillanísimo, donde soplan en su inspiración los mismos ángeles que rodearon a Pepe Luis Vázquez y a Chicuelo.

A su primero, un bicho gacho y coartón, le bordó una faena artística y singular, como la jardinería del parque de María Luisa; junto a los pases fundamentales, brotaron los kikiriques y los adornos variadísimos. Entró a matar a toma y daca, dejando una entera que bastó. Le concedieron una oreja y dio la vuelta al anillo.

Su segundo fue un bicho bastante difícil; llegó a la muleta muy pegajoso, luego se volvió distraído, hasta aplomarse. Macareno estuvo muy voluntarioso, y aún le sacó esos pellizcos, de reflejo de sol en azulejos arábigos, de su estilo. Mató de un pinchazo y media tendida. Saludó desde los medios.

En cuanto a Almendro, ha tenido también una buena actuación; a su primero le realizó una faena de mucha enjundia, llevando muy templado a su enemigo en las bambas del engaño. Lo mató de una honda y pasada. Le concedieron una oreja y dio triunfal vuelta al redondel.

Al que cerró plaza le bordó tres verónicas de recibo portentosas. En quites rivalizaron Almendro por verónicas y Paquirri por chicuelinas. El toro llegó defendiéndose a la muleta y Almendro estuvo muy seguro, sobre todo en la serie de pases en redondo. Volvió a matar

**EXITOS DE PAQUIRRI  
Y BENJUMEA  
COGIDA GRAVE DE AL-  
MENDRO  
SOLO EN ZARAGOZA (EL  
VIERNES) SE LLENO LA  
PLAZA  
UN NOVILLO DE DIEGO RO-  
MERO INDULTADO EN  
ALGECIRAS  
EN SAN SEBASTIAN DE LOS  
REYES DEBUTO UN CHINO**

muy bien, de una hasta los gavilanes, después de un pinchazo. Dio la visita al anillo.

**RAFAEL MANZANO**

**NO HUBO SUERTE EN ZARAGOZA**

**ZARAGOZA, 24.** (De nuestro corresponsal.)—El cartel reunía la atracción de tres novedades: la del ganado de doña Luisa Flamarique, de Tudela, y las de los espadas Pedrín Benjumea y Jesús Solórzano, de Méjico, a quienes acompañaba en medio de la terna Flores Blázquez. Y la plaza se llenó de bote en bote. Pero no hubo suerte. No la tuvo el público, compuesto en su mayoría por espectadores ocasionales y para una vez que iban a los toros no se divertieron. Los novillos, hasta hace unos meses pertenecientes a la vacada salmantina de don Jesús Sánchez Montejo, únicamente fueron buenos —y no todos— para su actual propietaria en la suerte de varas. Por lo demás dejaron bastante que desear.

Pedrín Benjumea, cuyo debut era esperado con sumo interés, sólo pudo dejar entrever su excepcional clase torera poniendo a prueba una valentía enorme y serena y mucho arrojo al matar. Le tocaron fuertemente las palmas en repetidas ocasiones y la música durante su segunda faena. Con mejor materia prima hubiera dado una buena tarde.

Al novillero de Salamanca se le presentaron escasas oportunidades de lucir su arte. Algunas verónicas ceñidas y con garbo, varios pases ajustados, hondos y largos. A su primer novillo le entro a matar de forma irreprochable. En los dos escuchó aplausos.

El otro debutante, Jesús Solórzano, fue igualmente muy aplaudido en unos lances vistosos y en seis pares de banderillas, fácilmente colocados. Al primero de ellos no logró entenderlo con la muleta. Y con el último era de todo punto imposible entenderse. Más difícil todavía, darle muerte. Por eso le costó más que al anterior.

**A. JARANA**

**ESPECTACULO ENTRETENIDO  
EN VALENCIA**

**VALENCIA, 25.**—El público ha llenado más de media plaza.

Los señores Hermanos Beca Belmonte, de Sevilla, nos han obsequiado en esta ocasión con un encierro muy bonito. Todos ellos parejos, gordos, llenos de lustre sus lomos y con un promedio de 247 kilogramos en canal.

Los diestros, triunfadores de esta plaza en otras ocasiones, fueron Pedrín Benjumea, Fernando Tortosa y Ricardo de Fabra. Los de Beca Belmonte aunque se han dejado algunos de ellos torear sacaron genio. Al cuarto se le ovacionó al ser arrastrado.

Benjumea en su primero realizó un quite capote a la espalda, fuertemente ovacionado. El novillo se fue abajo en el último tercio, pero el diestro, siempre encima de su enemigo, sacó el mejor partido. Estocada y ovación. En su segundo fue una pena no acertar con la espada, ya que realizó una buena faena. Necesitó tres viajes con el acero y, así y todo, se pidió la oreja y dio vuelta al ruedo.

Fernando Tortosa en su primero realizó con la muleta una buena faena. Las ovaciones sonaron muy fuertes. Mató de dos pinchazos y estocada y se le concedió una oreja y vuelta al ruedo. En su segundo, que fue el que más dificultades ofreció, Tortosa trasteó con conocimientos y le sacó pases al de Beca Belmonte de donde no los tenía. La estoca-



**MACARENO.**—El diestro de Sevilla gustó el pasado viernes en Barcelona. Su toreo adornado y con variación mereció una oreja en el primero de su lote y gustó del aplauso toda la tarde.

da fue de ley, ovación, petición de oreja y vuelta al ruedo.

A Ricardo de Fabra no le ayudó nada su primer cornúpeta, de arrancada cortisina y con la cara arriba, pero el torero, siempre en valiente, se hizo ovacionar. Con la espada estuvo decidido. En su segundo, Fabra se arrimó y fue cogido por su enemigo. Con la espada estuvo certero.

**VERDUGUILLO**

**MUY POCO QUE CONTAR EN VISTA  
ALEGRE**

**MADRID, 26.**—Vista Alegre fue el domingo el escenario de las pocas cosas. Poco toro, poco público, «pocos toreros» —en calidad, que en cantidad vimos tantos como otras tardes—, pocos detalles de interés, pocos denuestos y pocas palmas. Y como consecuencia, quien firma estas pocas líneas tiene muy poco que contar.

Don Primitivo Valdeolivas mandó para el suceso seis reses terciadas —tres rayaron en la categoría de becerras—, adornadas de abundante «leña», mansas y con genio. La sexta se dejó hacer cosas en el último tercio.

Los espadas de esta corrida de novillos fueron un veterano, Tomás Parra, y dos noveles, Paco Cagancho, natural de Granada y nuevo en Carabanchel, y Antonio Montes «Jeringuero» —aciaremos para los que no estén al tanto, que este apodo tiene un origen gremial, puesto que el mocito fue hasta hace poco hábil fabricante de churros—. Los tres espadas —lógico en los noveles e ilógico en Parra— sufrieron una abundante cosecha de achuchones de los que por fortuna salieron indemnes en lo que al físico se refiere. Los tres hicieron cuanto saben, que no es mucho.

Tomás Parra, que anda de capa caída, mató al primero de un pinchazo hondo, otro más sin cruzar la «aduanas» y, por fin, un tercero que descordó y, al cuarto, de media y tres descabellos.

Paco Cagancho, con mucho camino aún que andar en el oficio, acabó con el novillo de su presentación de un pinchazo y media, y con el quinto de media estocada.

Jeringuero, que cuajó tal cual, muleteo aislado en el sexto, puso fin a la corrida de dos pinchazos y una corta. Con el tercero, en el que dio la vuelta al ruedo, terminó de un pinchazo y media tendida.

Lo más destacado de la tarde fue sin duda un par de Joselito de la Cal y el primer puyazo que se le puso al sexto el nombre de cuyo ejecutor siento desconocer.

Y esto fue lo poco que pasó y lo menos que tenía que contarles.

**BONG WAY WONG, NO ES CUENTO  
CHINO**

**SAN SEBASTIAN DE LOS REYES, 26.** Novillos de don Celso del Castillo, de Madrid, para José Serrano «Joselillo», Bienvenido Luján y el debutante de Cantón (China) Bong Way Wong.

Había expectación por ver cómo se desenvolvía el diestro chino ante las acometidas de los toros. La Empresa, que había basado la publicidad de la novillada en el diestro (grandes carteles, la presencia del novillero en la plaza el domingo anterior vestido con el traje de su país, etc.), acertó de pleno, pues creó un ambiente simpático alrededor del torero oriental, que hizo desplazarse a gran número de espectadores, puede que no aficionados, pero que, sin duda, se vieron atraídos por el espectáculo poco frecuente de poder admirar a un chino en traje de luces.

Way Wong sabe torear, es más, las po-

cas cosas que consiguió rematar (esta todavía muy verde) las hizo con gusto y muy buenas maneras. Hubo un par de lances cargando la suerte francamente buenos, así como la media liándose el toro a la cintura. Con la muleta sacó derechazos buenos y algún que otro de adorno aceptable. Con la espada, muy bien; entró a matar muy derecho, volcándose sobre el novillo y agarró un pinchazo y una entera que bastó. Le concedieron las dos orejas.

El mérito mayor, a mi juicio, fue que toda su labor de muleta la realizó herido, ya que al efectuar un quite con la capa resultó empitonado en el muslo derecho, sufriendo una cornada con dos trayectorias de pronóstico reservado. No obstante, se negó a abandonar el ruedo, estuvo valentísimo e hizo gala de una tranquilidad pasmosa durante toda la faena.

En resumen, valor, tranquilo y buenas maneras. No es mal bagaje para un principiante. No nos extrañaría que Bong Way Wong, de Cantón (China), si le respetan los toros y es capaz de asimilar lo que de oficio tiene este arte, empiece a contar en el mundo de los toros.

Joselillo, que actuaba en primer lugar, estuvo muy valiente toda la tarde. Mató tres novillos, los dos de su lote, y el sexto, de Way Wong. En los tres demostró que se sabe el oficio. Toreó de forma aceptable. Lo mejor, un par de series con la zurda al sexto. Con la espada estuvo acertado, y como despachó con brevedad, le concedieron las dos orejas del cuarto y una del sexto. En el primero dio la vuelta al ruedo.

A Bienvenido Luján le tocó, en segundo lugar, el único novillo difícil del encierro. No se acopló con él y lo pasó portó de un pinchazo y dos medias estocadas. Escuchó palmas. En el quinto, muy mal lidiado, estuvo voluntarioso, y a fuerza de exponer sacó algún que otro muletazo aceptable. Mató de dos pinchazos y dos medias estocadas, y la presidencia, siguiendo la racha de obsequios, le concedió una oreja.

La novillada resultó muy brava, peleó bien con los montados, y al último tercio llegarían nobles, pero con casta. Los mejores, tercero, cuarto y sexto. Al cuarto, por decisión presidencial, se le dio la vuelta al ruedo. La plaza registró muy buena entrada.

**Antonio SANCHEZ**

**LA NOVILLADA DEL DOMINGO  
EN SEVILLA**

**SEVILLA, 26.**—Se lidió el domingo en la Maestranza una novillada picada, que según el rumor de tertulias y medios taurinos sevillanos, es la que cierra la «primera parte» de la temporada actual. Y para ello la Empresa anunció un rejeteo con tres debutantes que, en realidad, decían poco para los aficionados hispalenses. Únicamente el segundo de la terna, Barquillero, contaba con garantías profesionales por estas latitudes, a tenor de una doble actuación en la cercana plaza de Alcalá de Guadaíra, allá por los comienzos de la campaña que vivimos.

El «cartel» que nos ocupa lo componían el madrileño Gabriel de la Casa «Morenito de Talavera», hijo; Antonio Ruiz «Barquillero» y el sevillano Rafael Roca. Y para los tres se dispuso un enfue muy bueno para el fin que se persigiera del portugués García Fialho, que guía. Los tendidos registraron lucida entrada, con claros en la solana y casi lleno en la umbría. Y el público salió satisfecho.

Los seis novillos estuvieron bien pre-

sentados, tuvieron alegría, fueron nobles, y tan sólo el tercero se venció algo por el pitón derecho; el quinto llegó probón a la muleta, y el primero, sin fuerza, debido al enorme batacazo sufrido al saltar las tablas de salida.

Morenito de Talavera, con el lisiado que abrió plaza, el más pequeño del envío, estuvo pinturero y artista, pero su labor no caló en el respetable, ya que el adversario no ofrecía peligro y andaba siempre rodando por el albero. Lo pasaportó de estocada tendida. Dio la vuelta al anillo. En el cuarto, con genio y casta, se mostró afanoso y con voluntad. Sin más. Lo mató de dos estocazos y descabello al primer golpe.

Barquillero toreó con enorme valor y majeza a sus dos enemigos. Tanto con el capote como con la pañosa roja. La faena de su primero fue completísima, sobresaliendo una serie de redondos y dos naturales, de formidable matización y perfección creativa. No tuvo suerte con el acero, ya que después de agarrar media estocada en lo alto, precisó tres golpes de verdugillo. Dio la vuelta al ruedo. En el quinto, que llegó muy reservado al último tercio, realizó un trasteo emotivo y de gran belleza, que entusiasmó a la concurrencia. Mató de certara estocada que tiró patas arriba al animal. Le concedieron las dos orejas, en medio de aclamaciones.

Finalmente, el sevillano Rafael Roca dibujó estupendamente el toreo clásico, tanto con la capichuela como con la muleta. Si bien, debido a la falta de mando y de dominio, sus dos vistosas intervenciones carecieron de hilación, de continuidad y se desfilaron allí donde quisieron las reses de turno. Pero el público, satisfecho con los diversos matices del espigado torero de la Puerta del Arenal, estuvo con él muy complaciente. Mató con aseó: al tercero, de estocada tendida, saliendo enfrontillado, y de descabello al primer golpe. Le concedieron una oreja. Al último, de fulminante estoconazo. Y le concedieron dos. Luego, sus amigos se lo llevaron a nombres hasta su cercano domicilio.

Realmente estuvo muy entretenido el último festejo de la primera parte de la actual campaña sevillana.

#### INTERINO

#### BUENA TARDE DE TOROS Y TOREOS, EN ALGECIRAS

ALGECIRAS, 26.—Tercera y última de Feria, en la que se ha conmemorado el centenario de la plaza. Con algo más de media plaza se lidiaron ocho novillos de Diego Romero, que fueron bravos en general, perdonándosele la vida al lidiado en octavo lugar, con el número 75, de nombre «Compuesto», pelo negro zaino con trescientos ochenta kilos.

José Luis Capillé recibió a su enemigo con el capote en el tercio, instrumentando lances que se aplaudieron con ganas. Con la muleta estuvo en torero. Mató bien de media estocada y hubo petición de oreja, dando la vuelta al redondel. A su segundo lo toreó valiente, exponiendo y porfiando con el novillo para cuajar una faena llena de entusiasmo. Mató de pinchazo y estocada, concediéndosele dos orejas y rabo.

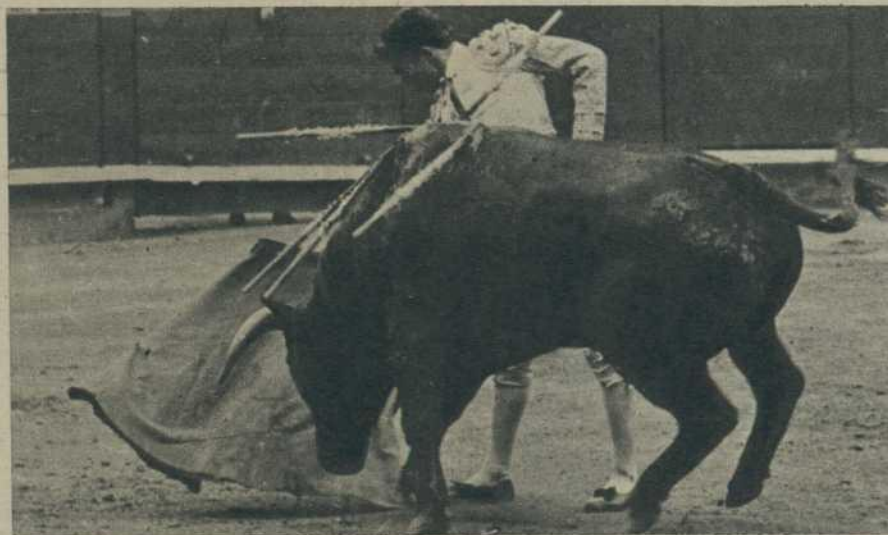
Paquirri se lució con el capote, banderilleó superior colocando tres pares extraordinarios. Con la franelilla expuso muchísimo en su faena compuesta por pases con la diestra y la zurda. Continuo el de Barbate toreando con la derecha, sacando pases de verdadero mérito. Remató su faena de tres pinchazos y media. Saludó desde el tercio. Paquirri, en su segundo novillo mejoró su faena, sobresaliendo los muletazos con la zurda, largos, templados y mandones, y fue constantemente ovacionado durante su faena. Paquirri fue premiado con dos orejas y rabo, después de rematar su torera faena de estocada y descabello.

Gitanillo de Algeciras en su primero anduvo mal y no entendió a su enemigo. Remató su labor con un metisaca y escuchó algunas palmas. En su otro enemigo el desconcierto formado durante la lidia del novillo repercutió en el animal, que llegó a la muleta del calé descompuesto. Mató de pinchazo y estocada y el silencio reinó en los graderíos.

Salvador Fernández recibió su primera gran ovación al torear a la verónica a su primer enemigo. Con la muletilla obtuvo un gran éxito. Instrumentó rechazos largos y mandones, naturales citando de frente y adelantándole la muleta al novillo para traerlo toreado y rematar el pase con perfección y estilo. Lástima que le fallara la espada, por lo que hizo que perdiera los trofeos. No obstante, dio la vuelta al redondel. En su segundo novillo, el octavo por orden de lidia, Salvador Fernández coronó una extraordinaria faena. El público pidió el perdón para el bravo y noble novillo, lo que él usó consintió. Salvador Fernández entró a matar sin espada, colocando



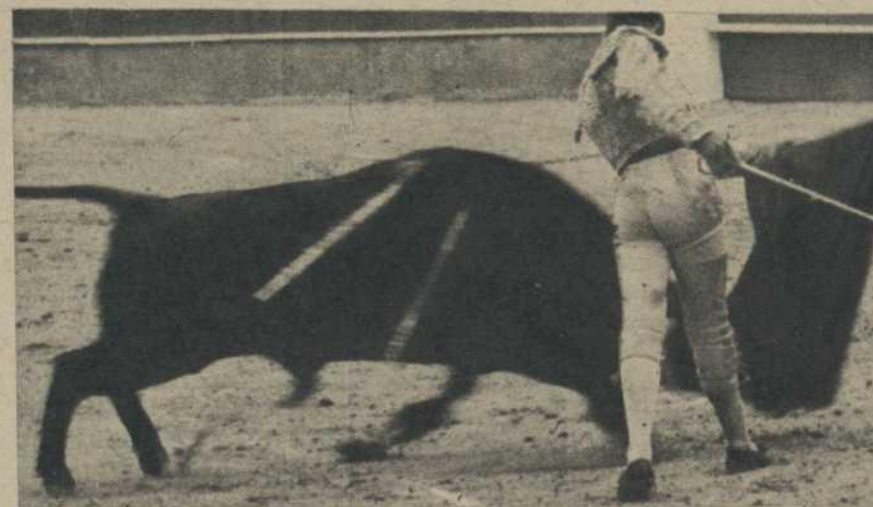
ALMENDRO.—Apuntes de buen toreo en este mozo, que hizo un papel más que discreto ante la afición de la Ciudad Condal. Parece que las nuevas generaciones están por la línea clásica y el toreo llamado bueno. Que lo adoben con valor y la mezcla será ideal.



PAQUIRRI.—Nuevo éxito de Francisco Rivera, y esta vez en Barcelona. Las dos orejas y rabo del segundo de su lote y, lo que es más prometedor, el aplauso de la más exigente afición de la Monumental cosechó el de Barbate. Buena marcha, en verdad.



TORTOSA.—Una oreja frente a una novillada con casta evidencia en un mozo que empieza valor para quedarse quieto y poder ante las reses. Tortosa hizo, además, el buen toreo, y la afición de Valencia se le entregó.



SALVADOR FERNÁNDEZ.—En Algeciras terminó la Feria con una novillada. Se lidiaron reses de Diego Romero, a una de las cuales, segunda del lote de Salvador, se le perdonó la vida. Al mozo, en vista de sus buenas maneras, se le otorgaron simbólicamente las orejas y el rabo.

la mano en todo lo alto del morrillo del bicho; le fueron concedidas las dos orejas y el rabo y fue sacado a hombros en unión de Paquirri y Capillé.

T.

## NOVILLADAS

### UN PERCANCE GRAVE

VALLADOLID, 26.—Se lidiaron novillos de Sánchez Arjona, que mostraron poder y temperamento.

La corrida no tuvo mucho relieve y quedó convertida en un mano a mano entre Flores Blázquez y Ricardo de Fabra por cogida del segundo espada, Almendro, cuyas lesiones fueron calificadas con el pronóstico de graves.

Flores Blázquez dio la vuelta en el primero y oyó palmas en el otro; acabó con el novillo que había herido a Fernando Rodríguez «Almendros».

Ricardo de Fabra oyó palmas a la voluntad en los dos novillos de su lote; se esforzó en el quinto, que mató en sustitución de su compañero herido, y fue ovacionado.

### BRAVOS NOVILLOS DE ARRIBAS

SAN LORENZO DEL ESCORIAL, 26.—Cuatro novillos de doña Francisca Sánchez, viuda de Arribas, que dieron un juego excelente y se mostraron bravísimos. Abrió el festejo una res de Los Campillones, para el caballero Bernardino Landete, cuya actuación fue premiada con una oreja.

El festejo siguió entre el contento de la parroquia.

Jesús Blasco, primer espada, fue ovacionado en el que abrió plaza y dio la vuelta al ruedo en el tercero.

Su compañero de cartel, Manolo Gallardo, tuvo un triunfo redondo. En el segundo novillo de la tarde cortó dos orejas, y en el que cerraba plaza dio la vuelta al ruedo entre palmas de la complaciente concurrencia.

### BENJUMEA, ÚNICO ESPADA

HERRERA (Sevilla), 26.—Se ha celebrado una novillada en una plaza portátil. Se han lidiado cuatro reses de don Fermín Tresgallos, y ha actuado como único espada el cordobés Pedrín Benjumea.

El éxito ha acompañado al torero en la experiencia, por cuanto ha sido premiado con las dos orejas y el rabo de las cuatro reses que lidió y mató.

El reciente triunfador de la Monumental madrileña sigue en racha de éxitos.

### COGIDA MENOS GRAVE

SAN FELIU DE GUIXOLS, 26.—Cinco novillos de Lucio Muriel para el rejoneador Antonio Vargas y los diestros Joaquín Miranda y Manolo Martí.

El caballero en plaza fue ovacionado.

En lidia ordinaria, Miranda dio la vuelta al ruedo en el primero y fue premiado con la oreja del tercero.

Manolo Martí dio la vuelta con petición en el segundo y fue cogido por el cuarto pese a lo cual siguió en la plaza y fue premiado con una oreja. En la enfermería se le apreciaron lesiones de pronóstico menos grave.

### ECONOMICAS

VALENCIA, 26.—Novillos de Montes, de juego regular.

Rafael Romero, una oreja.  
Manuel Cortés, vuelta al ruedo.  
Solitario, palmas.  
Manolo Luque, aplausos.  
Taranto, vuelta al ruedo.  
Antonio Rodríguez, de la Rosa, silencio.

FIGUERAS, 26.—Novillos de Palacios e Hijos, que cumplieron.

Rojitas, una oreja y un aviso en su lote. Mató al sexto por cogida de Pirfo y cortó las dos orejas.

Villita fue ovacionado en el segundo y dio la vuelta al ruedo en el quinto.

Pirfo fue ovacionado en el único novillo que mató. Fue cogido por el segundo y en la enfermería se le curó de fuerte hemorragia nasal.

GERONA, 26.—Novillos de Nemesio González.

Miguel Márquez, dos orejas y ovación.  
Sebastián Tripliana, división de opiniones en su lote.

José Luis Román, ovación y dos orejas.

AGUILAR DE CAMPOO, 26.—Se lidiaron cinco novillos de Encinas que fueron manejales.

El rejoneador Curro Bedoya cortó dos orejas. En lidia ordinaria se registró el éxito, asimismo, de los dos espadas, por cuanto Coyete fue premiado con cuatro orejas y León del Campo con tres.

PALENCIA, 26.—Novillos de Nemesio González que dieron mal juego.

Joselito Marín, ovación y vuelta.  
Sanabrés, palmas y un aviso.  
Paco Maderal, dos avisos y ovación.

## TOROS EN FRANCIA

### LA NOVILLADA DE SAINT-SEVER

SAINT-SEVER, 26.—Los novillos corridos en este espectáculo pertenecían a la ganadería portuguesa de Antonio Cabral y dieron un juego excelente.

Pepe Luis de la Casa cortó una oreja en el primero y no convenció a la parroquia en el cuarto, por lo que al retirarse al estribo le acompañó el silencio.

Gregorio Lalanda cortó dos orejas en el quinto y dio la vuelta al ser arrastrado el quinto.

Sánchez Bejarano dio la vuelta en el tercero y aumentó la cotización de su papel en el que cerraba plaza, al que cortó un apéndice.

Como es fácil deducir por el resultado, el público se divirtió.

# VIEJO EN ESTA PLAZA

(Boceto para un cuento triste)

Tenía setenta años y quería ser torero. Lo había deseado siempre, desde que vio por primera vez en hombros a Juan Belmonte por la puerta grande de la Monumental madrileña. Porque no había buscado nunca el dinero, ni la fama con su plumero de plácemes. Quería ser torero sólo y exclusivamente para salir en hombros por la puerta grande de una plaza, sentado a horcajadas de un cuello robusto y los pies descalzos hundidos en el mar de la muchedumbre.

Tenía setenta años y llevaba cincuenta y cinco pidiendo diariamente una oportunidad. Y llegó. Como llega todo si se desea con la fuerza y paciencia suficientes.

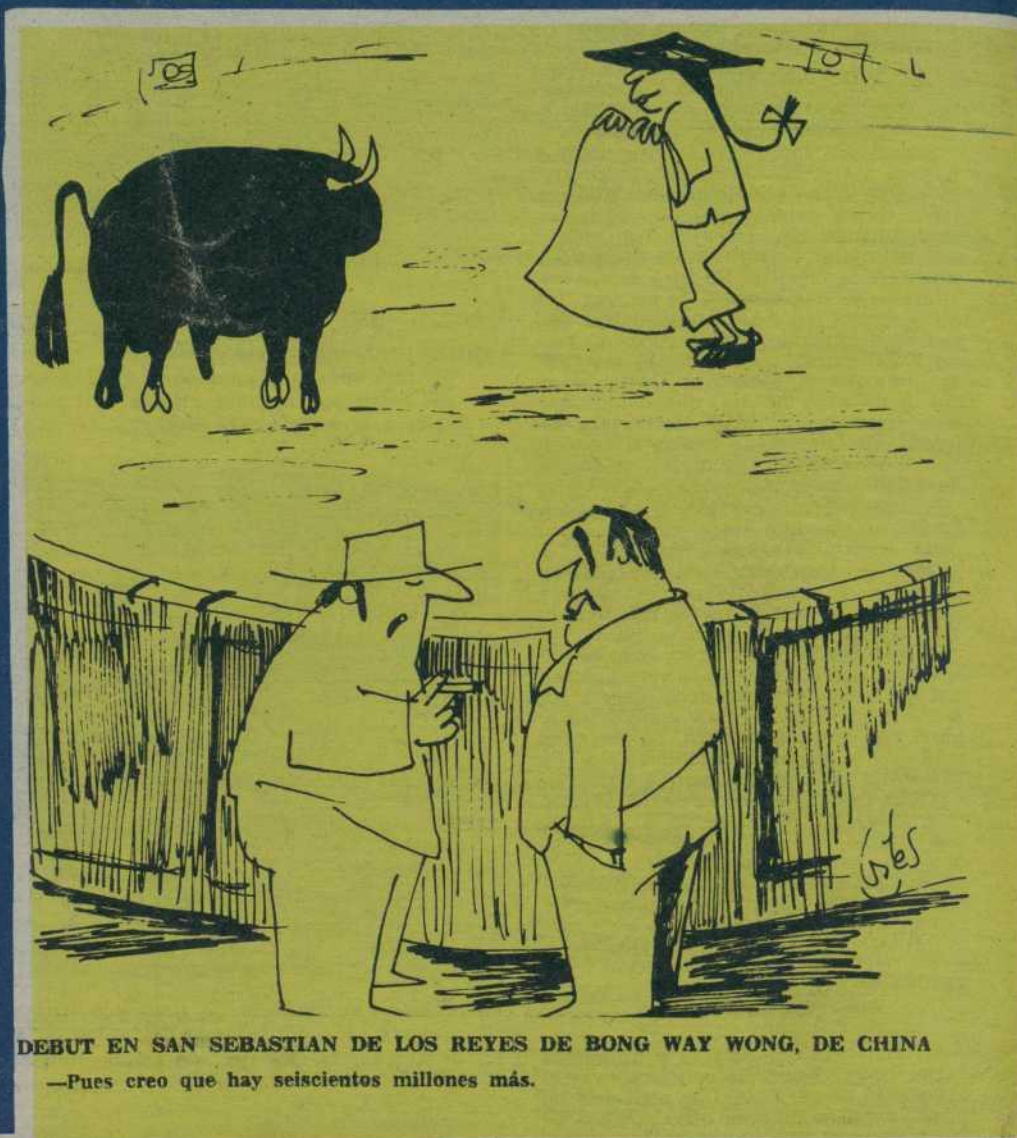
Bien es verdad que no fue precisamente en la Monumental donde debutó el viejo torero, pero aquel pueblo era bueno y tenía una bonita puerta principal por la que también se podía salir en hombros.

Al iniciarse el paseillo le temblaron las piernas, ésta era su única y última oportunidad y no podía desaprovecharla.

Y cuando salió el novillo supo que no lo lograría. Agarrado a las tablas de la barrera sintió que le faltaban las fuerzas y que cada año le pesaba como una tonelada. Pero fue al toro, no sabía cómo, pero fue. Y el toro hacia él. Y brotó la sangre, que se hizo barro con la arena.

Mientras el segundo espada daba cuenta del animal, al viejo torero le levantaban en vilo. Y camión de la enfermería el viejo gritaba: —¡Por la puerta grande, por la puerta grande, por la puerta grande!

Por allí lo sacaron, porque no había otra. Y el pobre viejo, sonriendo, se murió en hombros.



DEBUT EN SAN SEBASTIAN DE LOS REYES DE BONG WAY WONG, DE CHINA

—Pues creo que hay seiscientos millones más.

**TOR.**



Wong