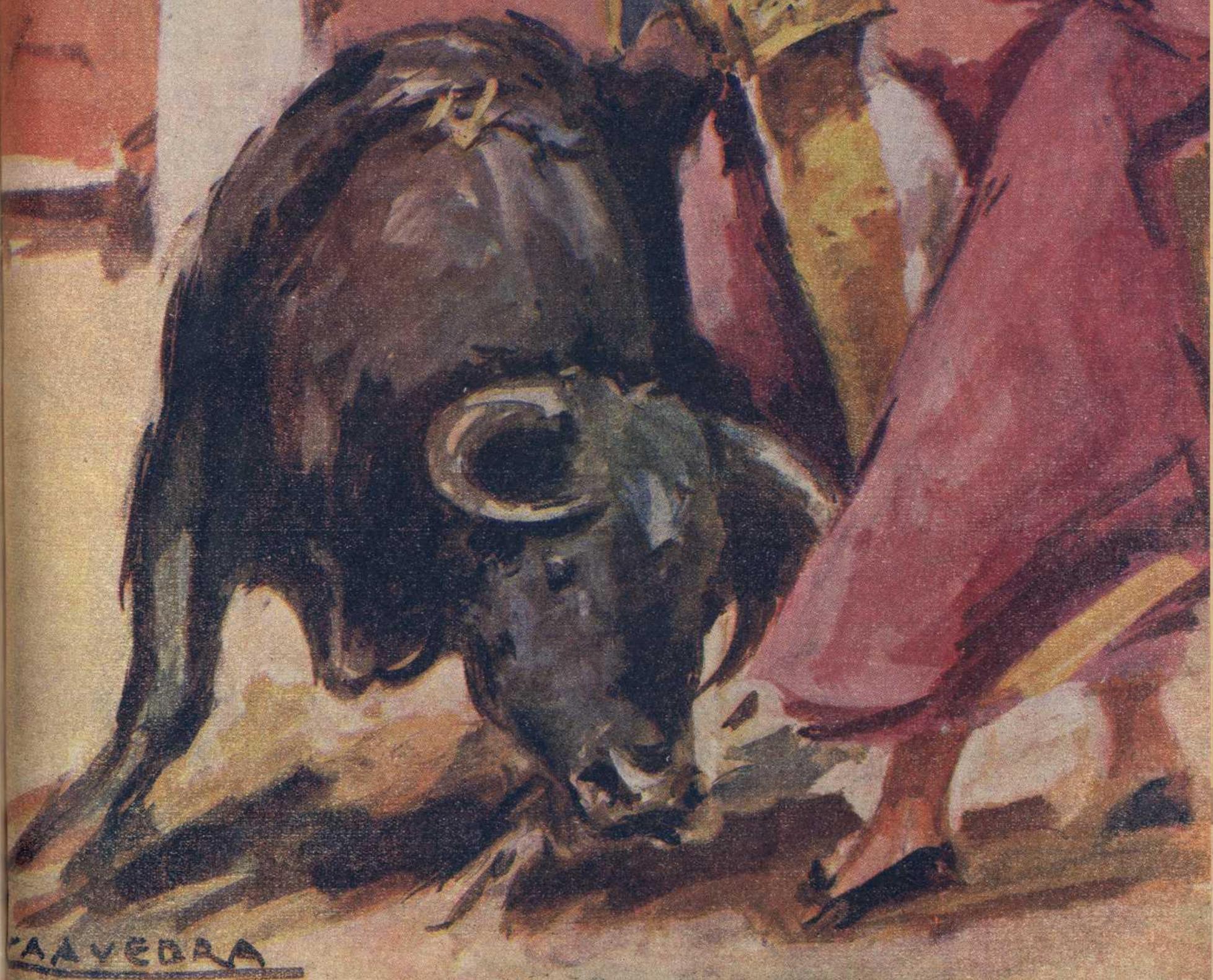


# El Ruedo

## Rodeo taurino en Almería

Pierrette le Bourdier, matadora de novillos, única en Europa



★ SEMANARIO GRAFICO DE LOS TOROS ★

Precio: 6 pesetas. — Dirección y Redacción: Serrano, 21, 3.ª derecha. Teléfono 236 84 89

El Ruedo. Weekly. Madrid, Spain. — Entered as second class matter at the post office at New York N. Y.

N.º 912 — 14 diciembre 1961



### CONSEJOS, por ANTONIO CASERO

"No sé qué hacer con este toro... ¿Qué harías tú con él?" "Yo me lo comería. ¡¡Con lo que me gusta la carne mechada!!" (Este diálogo y otros parecidos se escuchan hoy con frecuencia en los ruedos: se adivina por los gestos de los toreros, y ello no debe ser, no puede ser. En vez de confiarse al consejo de los demás, debe ser usted, matador de toros, el que resuelva todas las papeleas. Hay que aprender el oficio. Sin él no hay base para nada. Y ahora esos muchachitos que empiezan aprenden lo primero de todo a juntar los pies; a morder la esclavina del capote..., en fin, lo que se debe rechazar en el toreo... ¿Comprendido? ¡El oficio, amigos, el oficio!, que lo demás vendrá por añadidura...)





Paco Camino



Gregorio Sánchez

## En secreto...

**EN SECRETO** nos hemos enterado de cosas importantes; unas, porque se están cocinando en el horno que empieza a dar calor a la próxima temporada; otras, porque pueden calentar las tertulias de los aficionados a la fiesta. Oído.

**EN SECRETO** volvieron a reunirse en Madrid **LUIS MIGUEL, CAMARA** y **SANCHEZ MEJIAS**. El lugar de la cita fue el hotel Emperador. De allí se trasladaron a un conocido restaurante para proseguir las conversaciones, encaminadas a la vuelta de Luis Miguel dirigido por Camará. Este punto —el del apoderamiento— ya está resuelto. Pero esto, con ser tan importante, no decide la reaparición de Luis Miguel en los ruedos. Ya lo vimos el año pasado. Camará no se aventura por las buenas. Es cierto que el famoso torero tiene el capricho —él sabrá por qué— de que lo apodere Camará. Este —él sabrá por qué también— no tiene inconveniente en dar la campanada; pero no echa a andar del brazo de Luis Miguel mientras no se cuente con la garantía del éxito, es decir, la operación ha de ir avalada por dos o tres empresarios de postín.

Parece que Chopera —un empresario de postín— ha puesto el dedo en el botón que puede mover la máquina del negocio al declarar en Sevilla (más adelante explicaremos el motivo de su viaje a la capital andaluza) que como él no es partidario de grupos ni de "trusts", no tiene inconveniente en llevar a sus Plazas al largo torero, o torero largo. Animados por la favorable disposición del empresario guipuzcoano, Luis Miguel, Camará y Sánchez Mejías (este último es el nervioso motor que ha puesto en marcha el clan) convocaron a Balaña en Madrid. Con el empresario catalán celebraron otra comida. Reinó el optimismo, y don Pedro regresó a Barcelona con dos propuestas en el bolsillo. La primera consiste en contratar a Luis Miguel a un tanto alzado; la otra, al tanto por ciento. A elegir.

Suponemos que faltan muy pocos días para que estalle la bomba Luis Miguel-Camará.

\*\*\*

La Feria de Sevilla, tema apasionante. (Ya se han hecho públicos los nombres de los matadores que harán el paseillo en la Maestranza. Los que figuran en la lista no han causado sensación; los que han quedado fuera, sí. Porque no torearán en Sevilla **ANTONIO ORDOÑEZ** ni **MONDEÑO**, dos toreros de máximo ambiente en la ciudad de la Giralda. ¿Por qué?, pregunta la gente. Pues se lo vamos a decir a ustedes en voz baja.

A Ordóñez no le ha hablado **CANOREA** porque entre ambos existe una cuenta pendiente. Ascende a doscientas ochenta mil pesetas. No, no es que el empresario sevillano le quedase a deber esa suma la Feria pasada,



Canorea

no; es el torero el que está al descubierto con Canorea. Escuchen, escuchen... La última temporada formaron sociedad para dar las corridas de Cádiz, Canorea, Ordóñez y **MANOLO VAZQUEZ**. El negocio se cerró con un déficit de 840.000 pesetas. Vázquez entregó su parte —las 280.000 del ala— a Canorea, y Ordóñez se llamó andana. Y en estas condiciones, Canorea no quiere meterse en más negocios con el de Ronda.

También sabemos —¡hay que ver lo que sabemos!— que Manolo Vázquez, como buen compañero, habló con Canorea para ver de limar asperezas; pero el empresario se limitó a contestar al diestro de San Bernardo: "Ya sabe Ordóñez que puede verme cuando quiera en las oficinas de la empresa. Así, pues, que venga, me pague las 280.000 pesetas, y después hablaremos de su contrato para la Feria."

En cuanto a Mondeño, si que hubo conversaciones. Su apoderado, **ALBERTO ALONSO BELMONTTE**, concretó así sus pretensiones:

—Como Mondeño es hoy el torero de más cartel en Sevilla, tiene que codrar como el que más.

Una razón que convence a todo el mundo, menos a Canorea, por supuesto.

\*\*\*

Don **PABLO MARTINEZ ELIZONDO**, conocido popularmente por "Chopera", exclusivista de **PACO CAMINO**, se entrevistó con Canorea (ya vemos que Canorea es la actualidad del momento) en el "hall" del hotel Colón, de Sevilla, para lo del contrato del torero de Camas. En mesa aparte, Camará y Sánchez Mejías, espectadores del mano a mano. El nombre de Paco Camino en el cartel de la Feria, a juicio de los testigos a distancia, despejaría ciertas incógnitas muy interesantes para la operación Luis Miguel-Camará. Por eso, cuando apenas habían transcurrido cinco minutos, y Canorea y don Pablo se pusieron en pie, Sánchez Mejías, un tanto mosca, susurró al oído de Camará:

—El terminar tan pronto parece indicar que no han llegado a un acuerdo, Pepe.

—Eso creo yo también—apoyó Camará.

Pero sus temores sólo duraron unos momentos: lo que tardaron en reintegrarse a la mesa donde esperaban los dos apoderados, porque Chopera les comunicó solemnemente:

—Pocas palabras hemos necesitado para entendernos. Nos hemos dado la mano, como ustedes han visto, y mañana se firmará el contrato de Camino para la Feria de Sevilla.

La inmediata fue llamar al camarero para celebrarlo. Invitó Sánchez Mejías.

## Impuesto sobre la renta: Cuatro millones de pesetas

¿Saben ustedes cuánto le corresponde pagar por el impuesto sobre la renta a un famoso matador de toros? ¡Más de cuatro millones de pesetas! Una barbaridad. Eso dice Antonio Ordóñez.

Noticia anticipada. Gregorio Sánchez cambia de apoderado. A su regreso de América, de donde vuelve triunfador, conferirá poderes a su íntimo amigo Luis Alegre, hijo del empresario de la plaza de Valencia. **EN SECRETO...**

# TERCIO DE QUITES

Antonio Ordóñez, padrino del hijo de Lola Flores.—Fermin Rivera se fue contento.—Nuevos contratos para Méjico.—Fermin Murillo, el primer español que actuará en El Toreo después del arreglo del pleito

A las pocas horas de venir al mundo el segundo hijo de Lola Flores, el primer varón de su descendencia, compareció en la clínica Antonio Ordóñez.

—Lola —le dijo—, ya sabes lo que te anuncié... «Seré el padrino de lo que venga.» Y como lo que ha venido es un niño y tú le vas a poner Antonio, con más razón... La genial Lola dijo que sí.

—¡Menuda pareja vas a formar con Alicia Quintanilla!

Y, en efecto, un mes después, ante la pila bautismal de la iglesia parroquial de la Concepción, allí estaban el torero de Ronda y la bella y elegante aristócrata (una de las mujeres mejor vestidas del mundo) sosteniendo en sus brazos a Antolito González Flores... Que, por cierto, iba envuelto en un pellicrama capote torero.

La bulla llegaba a la calle. La gente, nadie sabe cómo, se había enterado de lo del bautismo y llenó las naves de la iglesia. Fuera había también varios centenares de curiosos. A la salida fue ella. La muchedumbre se echó encima para ver de cerca a Lola y a otras muchas actrices del cine español invitadas a la cristiana ceremonia.

Luego, como corresponde a un matrimonio calé o casi calé, hubo fiesta por todo lo alto. En La Pérgola se dieron cita numerosas celebridades del cine, de la Fiesta, del folklore... Lola, que vestía un elegantísimo vestido negro y llevaba un broche de brillantes en el hombro, atendía a todo el mundo con su peculiar simpatía.

—¡Por aquí, por aquí!

El número de invitados rebasaba con creces el de asientos libres, pero nadie se enfadó. En la mesa presidencial, junto a la condesa de Quintanilla (que había cambiado su severo atuendo: mantilla y vestido negro, por un conjunto crema, elegantísimo), tomó asiento Antonio Ordóñez; más allá, los padres del nuevo cristiano, y luego, cuando llegaron, la duquesa de Alba, el bailarín Antonio, Lucía Bosé (que compareció sin Luis Miguel), María Cuadra y su esposo y... Ava Gardner, que aparecía tan guapa como siempre, aunque amabilísima con los fotógrafos (ocupó el lado opuesto de Lucía Bosé).

Sobre la medianoche, cuando ya se habían ido los Ordóñez (con Antonio estaba también Juan de la Palma, con su esposa, Paquita Rico), por aquello del luto, comenzó la «juerga». Algún trajo una guitarra, y el marido de Lola, «El Pescallón», comenzó a tocar y a cantar. Se caldeó el ambiente, y ¡allí fue Lola! Bailó y cantó como sólo ella sabe. Fue un regalo para todos. Hubo quien pensó que habría más «voluntarios» para el ballet, pero Ava no se arrancó. Al contrario, poco después desaparecía, seguida de sus amigos.

La fiesta prosiguió hasta el amanecer. O, mejor dicho, hasta después del amanecer.

Con la gente de cine —Carmen Sevilla, con su esposo, Augusto Algueró; Marujita Díaz, Aurora Bautista, Mercedes Vecino, María Luz Galicia, Angela Brava, Celia Gámez, Nati Mistral, Laura Valenzuela, la pequeña (una mujercita ya) Marisol, Vicente Parra, Mara Lazo, Cesáreo González...— hubo también algunos taurinos; así César Girón, que acudió con su encantadora mujer; Juan Belmonte (hijo), que se sentó en la mesa de Aurora Bautista, etc., etc., etc...

## EL ADIOS DE FERMIN RIVERA

Se marchó Fermín Rivera. El jueves, como anunciamos, tomó el avión, que le devolvió a su patria. En el aeropuerto de Barajas estuvieron muchos amigos. Entre ellos, toreros, apoderados, empresarios... Don Mario Salazar, el letrado del Grupo Taurino del Sindicato, no pudo acudir por hallarse enfermo. Pero allí estuvo don Rafael Torres en nombre de la entidad sindical.

—Para mí —me dijo antes de subir al avión— era ésta una pepelata muy seria. Ante mis compañeros de Méjico yo había empeñado la palabra de sacar adelante la reanudación de relaciones con poco que ellos me ayudasen. Me dieron carta blanca para negociar y creo que nadie puede quejarse. Los toreros españoles tienen en Méjico muchas posibilidades de ganar dinero. Hay allí muchas ganas de verles... Y creo que aquí pasará lo mismo con mis colegas de allá.

—¿No surgirán nuevas dificultades?

—Espero que no. Se ha querido evitar la avalancha en una y otra parte. Se han impuesto restricciones para que sólo el que tenga bien acreditadas en su tierra afición y clase pueda dar el salto... Mire si va a llevarse esto a ratatabla, que aquí, en España, se hallaban varios novilleros mejicanos que hubieran podido contratarse inmediatamente... y que, sin embargo, habrán de salir del país y gestionar desde fuera los contratos previstos, que sólo una vez registrados en los respectivos sindicatos permitirán a los muchachos torear aquí. El turismo taurino quedó descartado.

—¿Qué va a ocurrir con esos otros dos novilleros mejicanos, Escribano y Chaves, que fueron autorizados hace algunos meses por el Sindicato español para que toreasen?

—Ellos constituyen la única excepción de la regla. Podrán seguir actuando en las mismas condiciones que hasta aquí. Hubiera sido injusto privarles de un derecho que los propios toreros españoles les habían concedido generosamente.

—¿Qué dirá usted en Méjico cuando llegue?

—La verdad. Que en España sólo encontré buenos amigos... Y un deseo general de llegar a un acuerdo con los toreros mejicanos. Si a última hora se produjeron actitudes contrarias, yo fui el primero en lamentarlo. Me voy lleno de gratitud hacia todos. Y muy espe-

Antonio Ordóñez y la condesa de Quintanilla, durante la ceremonia del bautismo. Con ambos, Antonio González, el marido de Lola Flores.—Antonio Ordóñez conversa con Carmen Sevilla. Junto a ambos, la condesa de Quintanilla y la actriz Mercedes Vecino.—Lola, entre la duquesa de Alba y el bailarín Antonio





cialmente hacia el Sindicato Nacional del Espectáculo y la prensa.

Poco después el avión despegaba...

#### LA FERIA DE SEVILLA Y CANOREA

Se ha dicho en un comentario que don Diódoro Canorea, el yerno de don Eduardo Pagés, hoy empresario de la Plaza de toros de Sevilla, «había quitado a la feria, taurinamente hablando, su carácter nacional, para hacer un serial local, con toreros de la tierra». Y no es así. En primer lugar, porque no puede decirse que un año solo —la feria de 1960 era la primera que organizaba el citado empresario— pueda servir para sacar tan rotundas conclusiones. Y luego, porque cuando da la casualidad de que los grandes maestros, los que están a la cabeza del escalafón, son andaluces (de Sevilla o de sus alrededores), nadie puede inculpar de «preferencias localistas» a un empresario si a la hora de contratar lleva a sus carteles a esos diestros, que en esos momentos son los mejores.

Y buena prueba de que es injusta la inculpación es que este año el señor Canorea ha comenzado por contratar a «El Viti»..., que no es precisamente un torero «de la tierra».

#### LA CONTRATACION PARA MEJICO

Antonio Posadas lleva con mucho tacto la contratación de toreros para Méjico. Y como las conferencias con la capital azteca —el teléfono es el principal lazo de unión entre Posadas y el doctor Gaona— sufren con frecuencia retrasos por culpa del mal tiempo, las negociaciones han ido demorándose más de lo previsto. No obstante, a los nombres que ya dimos en nuestro número anterior —Peralta, Murillo, Diego Puerta...— hay que sumar varios más.

—Por lo pronto —me ha dicho Posadas— se ha retrasado unos días la inauguración de la temporada. Iba a ser el día 17, pero las corridas no van a empezar hasta el domingo día 24. Ese día se presentará en la Plaza de El Toreo el español Fermín Murillo, que alternará con dos espadas mejicanos. Luego, en domingos sucesivos, irán entrando los demás contratados.

—¿Cuáles son?

—Fermín Murillo ha sido contratado para tres tardes; Luis Segura, para dos; Angel Peralta, para cuatro; Diego Puerta, para tres, y Paco Camino, para otras tres. Están a punto de cerrarse los tratos con «El Viti», Jaime Ostos, «Mondeño» y Joaquín Bernadó. Este último tiene otros contratos para las Plazas de los estados, pero quizá vaya también a Méjico, capital.

—Una vez allí, ¿hay posibilidades de que se aumenten esas cifras?

—De seguro. Claro está que depende del resultado de esas primeras corridas. Piense que el doctor Gaona lleva las dos Plazas de Méjico, capital, y además Tijuana, Puebla, Acapulco y Guadalajara, aunque esta última en colaboración con otra empresa. Durante los meses de enero, febrero y marzo, los españoles pueden torear allí lo que quieran si les ruedan bien las cosas... Luego, en abril, irán los novilleros. Pero de esto mejor sería hablar más adelante...

Y uno queda de acuerdo en insistir cuando llegue su momento...

#### UNA EXPOSICION DE GONZALEZ MARCOS

Nuestro colaborador González Marcos ha presentado en Lisboa una colección de treinta y nueve obras, en su mayoría de tema taurino. La exposición, celebrada en la sala Malhoa, de la capital portuguesa, ha constituido un completo éxito de público y crítica.

#### LO DE ARRUZA PARECE QUE VA EN SERIO

No hemos podido aún comunicar con don Andrés Gago y, por tanto, no tenemos referencia exacta sobre ese rumor que anda por ahí a propósito de la vuelta a los ruedos, como rejoneador, de Carlos Arruza. Sin embargo, ya se habla hasta de ofertas de exclusivas... Lo que es buena señal. Se dice que un empresario ha ofrecido a Gago una fuerte suma, seis millones de pesetas, por veinte actuaciones.

#### A PUNTO DE SALIR PARA MEJICO

Antes de que termine la semana volarán hacia Méjico algunos espadas españoles contratados ya... Rompen marcha Luis Segura y Fermín Murillo, que marcharán acompañados de sus respectivos apoderados, Mariano Rodríguez y Curro Caro, respectivamente. Es posible que también se sume a la expedición Joaquín Bernadó. Irá también el peón de Luis Segura, Luis Parra «Parritas». A todos ellos... ¡feliz viaje!



F. N. G.

Lola Flores, animada por su esposo que había comenzado a tocar la guitarra, se arranca a bailar.—Lola conversa con Ava Gardner, tan guapa como siempre.—Lucía Bosé, la esposa de Luis Miguel «Dominguín»; con el productor cinematográfico M. Goyanes y el conde de Quintanilla, esposo de la madrina (Fotos M. Cudros)

**A tal señor, tal honor...**

EL DIRECTOR  
DE  
**Dígame**

ROTATIVO  
GRÁFICO  
SEMANAL

MATEO INURRIA, 7  
TELÉFONO 53 28 00  
MADRID - 16

Fr. Don Alberto Polo  
Director de El Ruedo  
Madrid

Mi querido amigo y compañero: En el último y espléndido número de El Ruedo ha tenido la bondad de insertar una línea con mi firma y, por si no bastaba ese honor, me dedica un párrafo cordialísimo que, en verdad, no te como agradecer.

Es duro decir a usted que me considero obsequiadísimo a tanta atención y que de seguro estas cosas se le útil.

Con mi felicitación sincera quedo siempre de usted affmo. amigo y colega

Kilito

**El Ruedo**

SEMANARIO GRÁFICO DE LOS TOROS  
SERRANO, 21 - TEL. 26 61 89 - MADRID. 1

12-12-61

P. Ricard. Jara (Kilito)  
Director de "Dígame"

Distinguido señor:

Yo le agradezco cordialmente públicamente a la carta que con tanta generosidad me envía y que agradezco infinitamente por un estar averiguando de la otra parte.

lamentu y me afana en haber tenido parte la fecha ocasión de conocerla personalmente. Ahora mismo ya está el me brinday ocasión de los tiempos para hacerle oírte de me lo presente?  
Jueves día 11 de noviembre 1961  
el primer abrazo

Alberto Polo

**M. Jean R. Sainteny, comisario general del Turismo, de Francia, huésped de España por unos días, informa a nuestros lectores:**

# El Ruedo

SEMANARIO GRAFICO DE LOS TOROS

FUNDADO POR MANUEL FERNANDEZ - CUESTA

Dirección y Redacción: Serrano, 21, 3.º dcho. Teléfono 236 84 89

Administración: Puerta del Sol, 41 - Teléfono 222 64 56

Año XVIII - Madrid, 14 de diciembre de 1961 - N.º 912

Depósito legal: M. 882 - 1958

## La Fiesta de los toros como atractivo del turismo mundial

**MONSIEUR** Jean R. Sainteny, comisario general del turismo, de Francia, iba a celebrar una conferencia de Prensa en el Ritz, de Madrid, a las siete y media. Pero yo tenía precisión de verle antes, porque mis preguntas sólo muy de lejos rozaban los temas turísticos... Al menos, los temas turísticos que iban a ser planteados en la conferencia. Me anticipé, pues, a mis colegas y presenté a M. Sainteny un cuestionario. Lo examinó y sonrió.

—¿Hay alguna pregunta que no le parezca bien?



M. Jean R. Sainteny, comisario general del Turismo, de Francia, con el alcalde de Madrid, conde de Mayalde. M. Sainteny visitó al corregidor de la Villa en el Palacio Municipal. Tras una cacería y una gira a Toledo, el comisario general de Turismo, de Francia celebró una conferencia de prensa. Antes concedió una entrevista especial a uno de nuestros redactores, a quien habló de la influencia que en el turismo pueden ejercer los ciclos festivos taurinos (Foto Cifra)

—Nada de eso. Pero no sé si podré ser preciso en algunas respuestas.

M. Sainteny, por si ustedes no lo saben, es un normando alto, elegante, con apariencia de deportista (luego me enteré de que es un entusiasta de los deportes náuticos) y aire profesoral. Viste de oscuro y luce en la solapa la insignia de la Legión de Honor, de la que es comendador. En la guerra luchó, como voluntario, en aviación, y luego, cuando sobrevino la ocupación de Francia por los alemanes, trabajó en la resistencia con un ardor patriótico realmente emocionante. Salvó la vida cuando ya estaba a punto de ser ejecutado. Fue un verdadero milagro. Liberada Francia, M. Sainteny no se conformó con una vida apacible. Marchó a Indochina, y allí, formando parte de una misión mili-

tar, cayó herido de suma gravedad. Su coche fue volado y los médicos le creyeron muerto. Pero aún no había llegado su hora. Sin estar totalmente restablecido, siguió prestando valiosos servicios a su patria en diversos cometidos. En suma, M. Sainteny es un héroe. Pero un héroe que sabe también lo que es dirigir una acción pacífica. Una batalla en la paz. El la está librando, desde junio de 1959, en favor del turismo francés.

Pero... yo he venido a conversar con M. Sainteny de la Fiesta de los toros y de su influencia en el cuadro del turismo. Y no hay más remedio que ir colocando las preguntas...

—Usted, señor comisario, ¿es aficionado a nuestra Fiesta?

—No podría decir tanto. He visto muchas corridas. En Fran-

(Continúa en la página siguiente.)

Siendo  
**GARVEY**  
es exquisito

## M. SAINTENY

(Viene de la página anterior)

cia y en España. Ya que no es ésta la primera vez que vengo...

—En Francia, como en España, hay en primavera y verano varios ciclos taurinos de cierta categoría... ¿Se moviliza el turismo hacia esas localidades?

—Sí. Esas localidades del Midi, de tradición taurina, ofrecen carteles de toros y toreros muy sugestivos... y es natural que los franceses se movilicen hacia esas ciudades para asistir a las corridas. Se calcula que al año unos dieciséis millones de franceses hacen turismo, dentro y fuera del país. Dentro de Francia, no cabe duda que uno de los alicientes que mueve a esas masas es el espectáculo taurino. En Bayona, por ejemplo, cuando hay corridas, son millares los españoles que, atravesando la frontera, desde San Sebastián, desde Pamplona..., llegan hasta allá. Y a la inversa. Porque cuando se anuncian los "sanfermines" o las corridas de la Semana Grande, son los franceses quienes rebasan la frontera para acudir a las plazas...

—A su juicio, ¿qué es lo que al turista francés medio puede interesar de España?

—Su arte y su folklore. El patrimonio artístico de España es algo incalculable.

—¿Y los toros?

—Entran dentro de ese segundo capítulo...

—¿Se ha producido en Francia, en los últimos años, un aumento de la afición a los toros?

—Yo no podría decirle con exactitud... Pero a juzgar por la aparición de clubs taurinos y a la importancia que la prensa, incluso la de París, viene prestando a las corridas de toros, a los toreros, a los grandes temas de la Fiesta..., habría que pensar que, en efecto, a mis compatriotas les interesa más cada día la Fiesta brava.

—¿Cree que en París podrán ver alguna vez una corrida a la española?

—París no tiene tradición taurina y, por tanto, los inconvenientes para autorizar una corrida de toros son innumerables...

A M. Sainteny le esperan ya otros periodistas. La rueda de prensa va a empezar. Minutos después, el comisario general del turismo de Francia expone con claridad —números y datos— lo que significa el turismo en Francia, los atractivos que el país ofrece.

Por último, comienza el tiroteo de preguntas. Surgen algunas relacionadas con la Fiesta de los toros. Pero uno ya tiene en las cuartillas las respuestas de M. Sainteny y... dice adiós. O mejor dicho:

—Au revoir.

FRANCISCO NARBONA

## QUITO: La feria de Jesús del Gran Poder

### PRIMERA CORRIDA

«Pedrés» cortó tres orejas. — «Chamaco», con mal lote, se hizo aplaudir. — Manolo Cadena, el anverso y reverso de la medalla: dos orejas y un aviso. — «Pedrés» salió a hombros.

DESDE semanas anteriores, ya en los cafés, calles y lugares de reunión, y sobre todo en el salón Mesón Andaluz, lugar de reunión de los buenos y verdaderos aficionados, se venía comentando sobre la actuación que los diestros tendrían en la feria. «Pedrés», lleno ya de dinero y de gloria, con un nombre ya consagrado y lleno de fama, vino a demostrarnos cómo conquistó esa gloria, cómo se la defiende, y cuando hay vergüenza torera, se expone y se lleva una gloria más. Sus lances de capa a su primero fueron llenos de colorido, con sabor taurino del bueno, lo que motivaron las primeras ovaciones, ovaciones que no decaerían durante toda su actuación. Con la muleta empezó decidido con esos pases ayudados por alto de muy buena solera, y cuando pasó a la mano derecha, los pases le salieron que ni dibujados. Los naturales, que fueron de ley, cargando la suerte y cada serie rematada con el de pecho, sabían a gloria, y cuando igualó el toro, con el corazón por delante, cobró una estocada que hizo innecesarios los servicios del puntillero. Dos orejas, vueltas al ruedo y salida a los medios. A su segundo lo recibió con unas verónicas limpias, cargando la suerte. Las tres series de naturales fueron impecables; la buena planta torera de «Pedrés» se crecía, se engrandecía y cobraba majeza; eran profundos sus pases pausados, como de quien esculpe estatuas de grandeza. Terminó su gran faena con unas manoleínas, concesión para el público, y su clásica faena fue coronada con una estocada y descabello a la primera; otra oreja, vueltas al ruedo, para finalmente salir a hombros al término de la corrida. Antonio Borrero «Chamaco» no tuvo suerte en el lote que le tocó en suerte; pero esto sirvió para que el público viese lo que es lidiar, que también para eso se debe saber y se tiene que ser torero. A su primero, que salió abanto, lo supo parar, fijar y sus verónicas han sido buenas, suaves y templadas. Hace el poste, una, dos veces, y a continuación unos pases por bajo, otros con la derecha, despreciando al toro, pero llevándole bien toreado, y la gente le aplaude con calor. Sus naturales han sido limpios, con arte. Igualó al toro; un pinchazo y una estocada, y queda el bicho para el arrastre. Ovación, aplausos y saludo desde el tercio. En el quinto, bien lidiado, necesitó media, pinchazo y estocada. A Manolo Cadena, en cuanto le vieron preparándose para torear a su primero, la gente ha comenzado a chillarle. Mal, muy mal eso: no había razón ni justificación, no se sabía todavía como sería su actuación; no se desanimó el muchacho; al contrario, se fue para arriba. Nada de carreritas; un poco de pausas, sí, pero envuelto en donaire, alegre y fresco, toro de ayer, de hoy y de siempre, que es el arte de torear; mató de una estocada y pinchazo, no sin antes haber dado las inspidas manoleínas. Las dos orejas, gran ovación, vueltas al ruedo, una de las cuales dio en compañía de sus alternantes. En el segundo fue el reverso de la medalla.

Al final rejoneó un toro Bernardino Landete; estuvo bien, pese a que el toro no le ayudó. Asistió a la corrida el Presidente de la República, doctor Carlos Julio Arosemena.

### SEGUNDA CORRIDA

La mejor entrada que se ha registrado desde cuando se inauguró la Plaza. — Hubo un nombre que hizo ese milagro: Armando Conde, el que cortó dos orejas. — Antonio del Olivar, oreja. — José María Clavel, oreja.

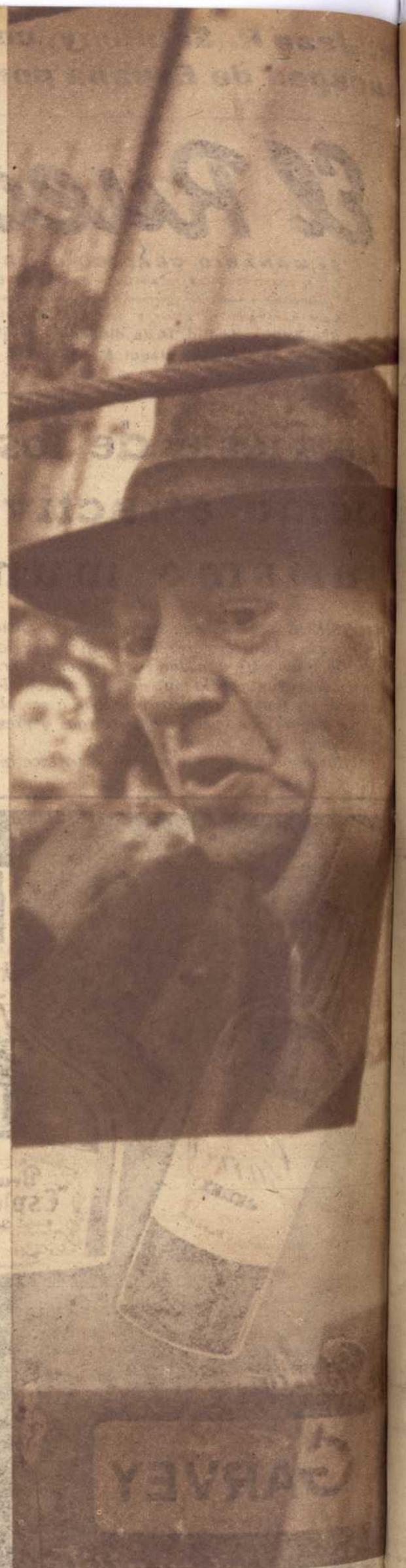
La expectación despertada por presenciar la presentación del diestro ecuatoriano Armando Conde hizo que el monumental coso «Quito» se llenara hasta la bandera en la segunda corrida, teniendo que cerrar las puertas para evitar invasiones del público, ya que en los alrededores de la Plaza se encontraba todavía una enorme multitud, tratando de conseguir entradas y de no perderse el debut de Conde; todos querían verle y comprobar lo que la prensa española decía sobre las actuaciones en la Madre Patria.

Antonio del Olivar, el valiente diestro mejicano, que venía precedido de un gran cartel, lo supo mantener y en el transcurso de la lidia se le ovacionó. En sus faenas ha tomado a sus enemigos primero por alto, luego con la derecha, haciendo el buen toro y obligando con su modo de torear a que el público le tocara las palmas. Al primero le ha despachado de una estocada, un pinchazo y media, recibiendo sonora ovación; y a su segundo, de estocada, que hace rodar al toro; el puntillero es el encargado de hacerle levantar; luego descabelló a la primera; la autoridad le ha concedido dos orejas, y como el público le hiciera renunciar a una, en esto ha quedado y con ella ha dado la vuelta al ruedo.

Clavel ha salido a torear y, además, exponiendo, pues el toro no era de mazapán; pero con valor, con ciencia, toró con la derecha primero y al natural después. Con dominio y arte, pareció vencer los resabios, y en una de éstas se coló muy tracioneramente, propinándole una cogida impresionante; cuando se le llevaban para la enfermería, con pundonor y coraje, se libró de los brazos de las asistencias y regresó para rematar y matar a su enemigo, lo que realizó de media estocada; rueda el toro y el torero cae desmayado, ruego de un valiente; a la enfermería es llevada la oreja, y cuando regresa al ruedo es recibido con estruendosas ovaciones. Su segundo, manso, de Lorenzo Tous, fue reemplazado por otro de Gangotena, también manso; se le tuvo que picar montándole materialmente el caballo. Faena de aliffo, dadas las cualidades del toro, para una estocada. Aplausos y vuelta al ruedo.

En Armando Conde, ¡qué bonito es el arte de torear! Y si a esto va añadido el valor, es miel sobre hojuelas. Con cinco verónicas recibió al toro de su presentación, ovación que estalló después de cada una de ellas. Su faena de muleta, la paladeamos como los niños paladean un caramelo; la sentimos como se siente el aire de primavera. Los dos primeros pases con la mano derecha fueron magníficos, suaves y toreros; faena que iba subiendo en belleza pase a pase. Ritmo en el toro, plasticidad, hondura. Un pinchazo y media son suficientes para terminar con la vida del astado. Oreja y vuelta al ruedo en medio de sonoras ovaciones, con devoción de prendas de vestir. A su segundo, de 435 kilos de peso, lo recibe con un farol de rodillas, que enciende nuevamente el entusiasmo; lo cita de lejos y, sin enmendar un solo milímetro, se lo pasa por la faja. Se pone a torear, ¡señores y amigos, cómo toreó! con prestancia y majestad, pases largos y templados, en los que el toro parecía que iba sugestionado, rematados con guapeza y adornos toreros. Un pinchazo y una estocada, la oreja, vuelta al ruedo a hombros de los aficionados, que en esta forma se lo llevan para el hotel. Gran presentación de Armando Conde y confirmación de su valla.

Asistió a la corrida el señor Presidente de la República con su señora esposa y miembros de su Gabinete. — ALFREDO PAREDES R., corresponsal.



El viejo aficionado don Manuel Ortega. El viejo «Carracol» —tan unido a la memoria de «Joselito»— presencia desde una barrera el festival de Cádiz. (Foto Juman)

## MEJICO

### MALA CORRIDA

En Aguascalientes, con buena entrada, se lidiaron toros de Peñuelas, terciados; cuatro regulares y dos buenos. Juan Silveti, bien en el primero, para estocada. Ovación, oreja y vuelta. En el cuarto dio la vuelta al redondel. Humberto Moro no hizo más que cumplir en sus dos enemigos. Alfredo Leal, bien en el tercero, pero desafortunado con el estoque. En el sexto, se limitó a salir del paso.

### PALMAS A JUAN GALVEZ

En la Plaza México, y con regular entrada, se lidiaron novillos de la Viuda de Miguel Franco, mansurrones y débiles, excepto el cuarto, que fue bravo para los caballos. Juan Galvez, español, toreó en buena forma con el capote en el primero. Faena iniciada con dos pases por la espalda. Siguiendo con varias series de derechazos, unos buenos y otros de regular manufactura. Manoleti-gas. Sin suerte al matar. Aplausos. El cuarto, bravo para los caballos y difícil para los de a pie. Breve labor muleteril, para pinchazo y estocada buena, que mató sin puntilla. Palmas. Pedro Jiménez «Pedrin» recibió al segundo con cuatro faroles de rodillas en distintos terrenos. Aplausos, Trasteo voluntarioso, pero sin lucimiento. Dos medias estocadas. Cuando toreaba a su segundo con el capote fue cogido, por fortuna sin consecuencias. Aplaudido en chicuelinas antiguas. Faena valiente. Cuatro altos de rodillas. La cosa vino a menos y terminó de dos pinchazos y media estocada. Saludos. Oscar Realme veroniqué, en buena forma, al tercero, que fue protestado por chico. Faena variada y, a veces, artística. Lo mejor, la estocada de efectos rápidos. En medio de división de opiniones dio la vuelta al ruedo. Con el sexto hizo faena de alifio para varios pinchazos y descabello a primer intento.

### OREJAS A JOSELILLO

En Orizaba, se lidiaron, con buena entrada, toros de Santín, regulares. Alfonso Velázquez fue ovacionado en el segundo y cumplió en el quinto. José Zúñiga «Jose-lillo de Colombia» estuvo habilidoso y breve con el capote. Faena a base de derechazos y naturales en serie. Estocada. Ovación, orejas, rabo y salida a hombros.

## PERU

### NOVILLADA EN LIMA

(De nuestro corresponsal, Horacio Parodi.) — En la novillada que tuvo lugar en la Plaza de Acho el 3 del actual diciembre actuaron «El Nene», peruano; Gregorio Puebla, mejicano, y Mutsuya, japonés. Los novillos de Lacaya, Chuguizongo y la Panca fueron mansos los dos primeros y bravo el último. Los tres de Las Salinas, bravísimos. Al último le fue perdonada la vida. Se ensayó, con fracaso, un nuevo modelo de puya. «El Nene» tuvo una tarde triunfal y fue sacado a hombros. Gregorio Puebla, sin suerte, derrochó valor. Mutsuya toreó muy bien, pero no acertó con la espada. Fue cogido, sufriendo conmoción cerebral.

## COLOMBIA

### NOVILLADA EN BOGOTA

En Bogotá se inauguró la temporada de novilladas de diciembre. El ganado, de doña Clara Sierra, cumplió. Se anunció la presentación del novillero bogotano «El Puno», quien acababa de llegar de España. El muchacho mostró suma facilidad, buena colocación y mucho sentido del toreo. Cortó la oreja de su primero y oyó ovaciones en el segundo. Alternó con el debutante el español Luis Lucena y el mejicano Enrique Aguilar. El primero de ellos dio vuelta al ruedo en su primero y estuvo regular en el segundo. Aguilar dio la nota de valor, pero se mostró un poco desconcertado ante el estilo del ganado.

# MADRID VERA A "EL CORDOBES" EN EL FESTIVAL DE EL PARDO. LOS CARTELES DE LA FERIA DE SEVILLA, SIN ORDOÑEZ. ZARAGOZA Y GUADALAJARA TENDRAN NUEVAS EMPRESAS

Las cosas se animan, amigos, y pocas veces los empresarios andan tan activos como en el presente. Claro es que entre lo que se cuenta y lo que se firma hay mucha diferencia, pero el caso es que la Plaza de las Ventas —por lo que se dice y nosotros dijimos en el pasado número en la entrevista de nuestro compañero Santiago Córdoba— la cosa de San Isidro está en marcha, con novilladas y todo. Mi voto, si en algo vale, es en contra. La feria debe ser de corridas de toros. Y de abril a julio sobran fechas para dar novilladas tan extraordinarias como se quiera. ¿Es que se quieren abrir las puertas de San Isidro a novilleros punteros —de los que más barullo arman— para que ya no se sientan obligados a venir a Madrid como matadores por aquello de la «responsabilidad»? En fin, la Empresa sabe mejor que nadie lo que hace para su negocio, pero mi criterio es que Madrid —que es la única Plaza que da y quita— debe ser Plaza «difícil».

A los nombres toreros hijos de «El Cordobés» y «El Viti» se suma —y aún antes— el de Antonio Ordóñez, que, por cierto, se ha lesionado de importancia. Lo lamentamos y deseamos que no sea nada y no necesite perder las ferias de Colombia, ya que —dicen en Bogotá— Antonio ha dicho que no toreará en Méjico por ningún dinero.

De momento, en Madrid lo que interesa es el festival que se celebrará el día 21, del que ya hemos dado el cartel, lo cual no impide que lo repitamos. Dos novillos para Alvaro Domecq y Fermín Bohórquez a caballo y cuatro para «Litril» y «El Cordobés» pie a tierra. El festival, a celebrar en El Pardo, y patrocinado por doña Carmen Polo de Franco, es uno de los alicientes máximos de la Campaña de Navidad.

### SEVILLA, CASI HECHO

Noticias llegadas de Sevilla —donde la inundación no ha interrumpido el trabajo de los taurinos— nos dan a conocer —casi en su integridad— los carteles para la feria de abril y mayo de Sevilla.

Esta, según todas las previsiones, constará de siete corridas de toros y dos novilladas.

Las corridas de toros serán cinco andaluzas de las vacadas de Miura, Arellano y Gamero Cívico, Villamar-ta, Benítez Cubero y hermanos Peralta. Y dos salman-tinas de Antonio Pérez y Adolfo Pérez T. Sanchón.

De diestros están contratados Jaime Ostos, Diego Puerta y Curro Romero a tres corridas cada uno. Siguen con dos corridas Manolo Vázquez, «Miguelín», Victoriano Valencia, «El Viti» y Paco Camino. Y los dos puestos restantes para José Julio y «Limeño». Total, los veintidós puestos. Y si hay alguna corrida de ocho toros entraría «Vázquez II» para volver a ser alternativo.

Lo que parece fuera de duda es que Antonio Ordóñez y «Mondeño» quedan fuera de las combinaciones.

### LA DANZA DE LAS PLAZAS

Plazas en subasta, por el momento, Zaragoza y Guad-alajara.

A la licitación de la primera no asistirá la anterior Empresa, que se ha visto con unas fiestas del Pilar pobres-nas, bloqueada por los exclusivistas de la competencia y la feria de Lima. El caso es que piden por la Plaza baturra 1.400.000 pesetas, y como la gente madruga las noticias, se dice que se la queda Balaña y hasta han lanzado el cartel de Pascua con «El Viti», Diego Puerta y Fermín Murillo. ¡Está visto que este año se van a repartir la temporada entre don Pedro y «El Cordobés»! Porque si don Pedro lleva todas las Plazas que dicen —las actuales, más Zaragoza, más San Sebastián de los Reyes— y además es acclonista de la de Madrid, ¿quién tiene mejor tendidas las redes? ¿Que pez —ni angula— se le puede escapar?

La de Guadalajara ha sido hasta ahora de la casa Dominguín, ya que ellos fueron quienes hicieron la reforma y ampliación respaldados por un contrato de cinco años. Y tal vez sigan en su uso y disfrute.

D. A.

### AYAMONTE DUPLICA

En Ayamonte se han celebrado dos festivales taurinos. En el de la festividad de Santa Bárbara, con ganado de Amián.

«El Cordobés» cortó orejas y rabo y orejas y rabo. Gonzalo Amián, orejas y rabo.

«Niño de Pajarroya», oreja.

«El Belmezano», oreja.

A beneficio de la Campaña de Navidad lidiaron novillos de Prieto de la Cal Alvaro Domecq (hijo), que cortó orejas y rabo.

«Chicuelo» (hijo), aplaudido.

Diego Puerta, orejas y una en el que mató por Paco Camino, que no llegó a tiempo.

Armando Soares, oreja.

### BARCELONA, NAVIDAD

En Barcelona, en la Plaza de las Arenas, se celebró el festival taurino pro Campaña de Navidad, lidiándose siete novillos de Marín.

Francisco Raigón, faena valiente, sufriendo una revolución. Oreja.

Rafael Ataide «Rafaelillo» clavó tres soberbios pares. Faena valiente, sufriendo una fuerte voltereta. Ovación.

Julio Calvo, faena variada. Fue volteado en dos ocasiones. Vuelta.

Ricardo Izquierdo, faena muy valiente. Sufró siete revolcones. Dos pinchazos y media. Ovación.

Juan de los Ríos, faena por estatuarios. Sufró un tremendo trompicon. Siguió valiente y salió revolcado en tres ocasiones. Gran entera sin puntilla. Vuelta, pasando a la enfermería.

Martín Trujillo, faena valiente, saipicada de hachazos y revolcones. Media. Ovación.

Antonio Gulu «Noguerito» colocó tres buenos pares de banderillas. Faena valiente y torera, siendo volteado. Una estocada. Vuelta.

Juan de los Ríos sufre fractura de costillas en el hemitórax derecho, con efimera subcutáneo, de pronóstico grave. El herido quedó instalado en la clínica del doctor Olivé Millet.

### CADIZ, BENEFICENCIA

En Cádiz tuvo lugar un festival taurino benéfico, lidiándose seis novillos de Herederos de Cándido García.

Antonio Bienvenida banderilleó bien y estuvo superior con la muleta. Media y descabello. Ovación.

Manolo Vázquez, breve. Palmas.

Jaime Ostos, superior en banderillas. Gran faena. Estocada y descabello. Orejas.

Juan García «Mondeño», faena temeraria. Media. Orejas.

José Martínez «Limeño», buena faena. Ovación.

Chano Rodríguez, faena muy torera. Ovación.

### SAN FERNANDO, VIVIENDAS

En San Fernando se realizó un festival taurino a beneficio de las viviendas de necesitados, en el que se lidiaron cinco novillos de las ganaderías de Alvaro Domecq, Carlos Núñez, Fermín Bohórquez, José Bohórquez y Alvarez Hermanos, sin dificultades para la lidia.

Rafael Ortega, orejas, rabo y vuelta. En el que mató en sustitución de Antonio Ordóñez —herido en Málaga—, orejas, rabo y pata.

Juan García «Mondeño», orejas, rabo y pata.

José Martínez «Limeño», iguales trofeos que el anterior.

Emilio Oliva, orejas, rabo, pata y dos vueltas.



El diestro ecuatoriano Armando Conde era el gran atractivo de la feria quiteña. El día de su presentación —segunda corrida— fue recibido con una estruendosa ovación. Luego, al final, y como premio a su labor, fue paseado por el ruedo a hombros de los aficionados. Análogo premio se llevó José María Clavel, según puede apreciarse en esta foto

# PREGON DE TOROS

Por JUAN LEON

Las generosas aportaciones de los toreros para remediar calamidades públicas y en ocasiones privadas no son estimadas debidamente porque suelen hacerse en festivales. De los festivales se tiene un concepto escasamente elevado si se relaciona con lo que significan o pueden significar para los diestros. En primer lugar, suele menospreciarse el mérito artístico por aquello de que se las entienden con becerros, aunque con frecuencia sean novillos, cuando no toros, y porque están «descaradamente afeitados». Al punto de conquistar trofeos, aún se echa más agua al vino diciendo, ante las cosechas de orejas y rabos, que el público estuvo generoso haciéndose cargo de las circunstancias.

Sin pasar de aquí, y dejando para después la posibilidad de percances, se imponen algunas consideraciones. Torear es un arte difícil, tan difícil que los que no son toreros no son capaces de torear bien ni siquiera de salón. Dé usted un capote a uno de esos aficionados que presumen de saberlo todo y hágale ejecutar ante el aire inmóvil una serie de verónicas con su correspondiente remate. Apreciará en seguida su torpeza, su absoluta incapacidad y le moverán a risa sus presuntos lances. El toro hay que intuirlo, llevarlo dentro aunque sea en dosis mínimas, porque de lo contrario ni siquiera se puede aprender con la práctica, que en este caso sólo hace maestros a aquellos que «algo se traen».

Hace unos años llegó a la casa de un apoderado un jovenzuelo aspirante a la fama torera. Llevaba una carta de recomendación, cuyo firmante era íntimo amigo del apoderado. Leída la carta se hizo pasar al joven aspirante, que apenas tendría quince años y era alto, delgado y más bien rubio que moreno. Su aspecto físico era grato, tenía estampa, estampa torera. Produjo buena impresión entre los amigos que rodeaban al apoderado, quien dejando sobre una mesa el chato de vino que tenía en las manos se levantó para facilitar al muchacho una muleta y una espada de madera. Le dijo:

—Toma. Ahí tienes el toro. Es bravo, pero está bastante aplomado. Vamos a ver qué haces.

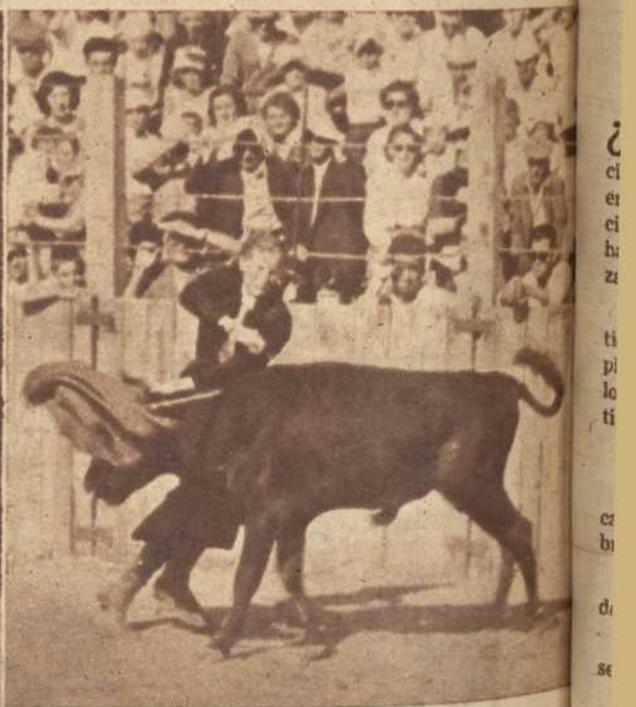
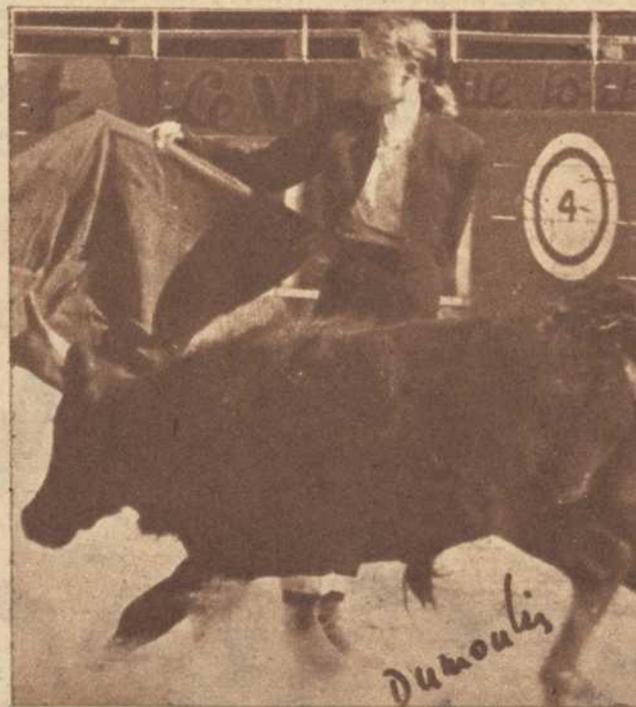
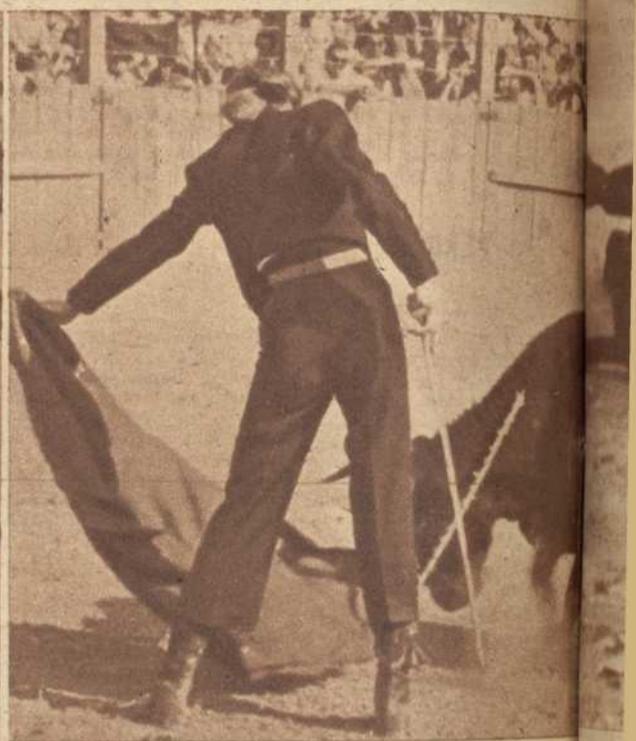
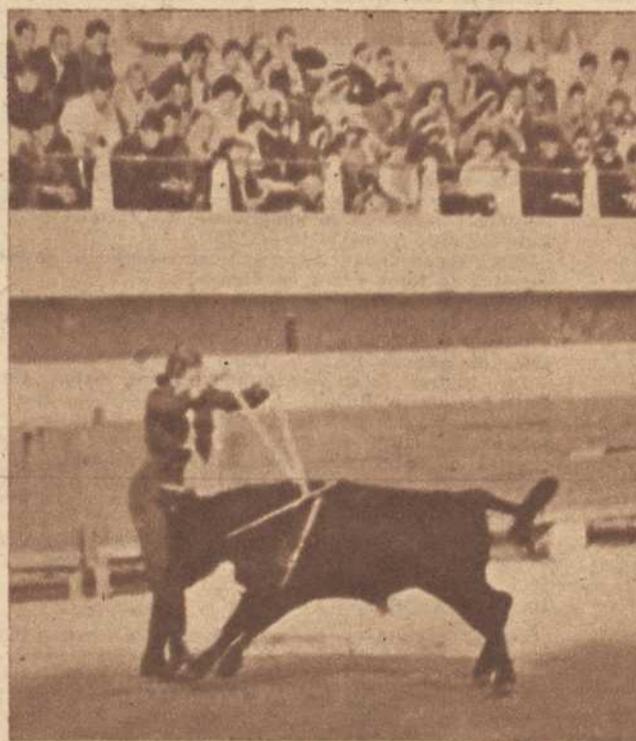
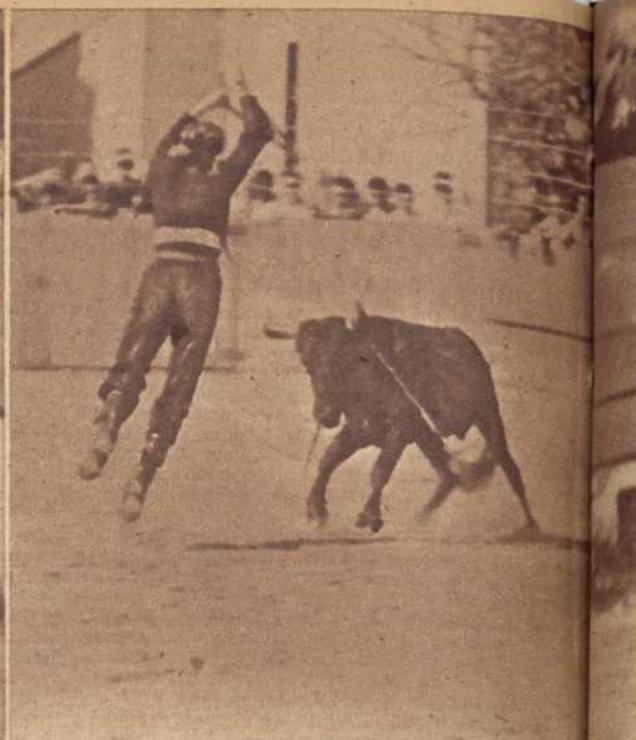
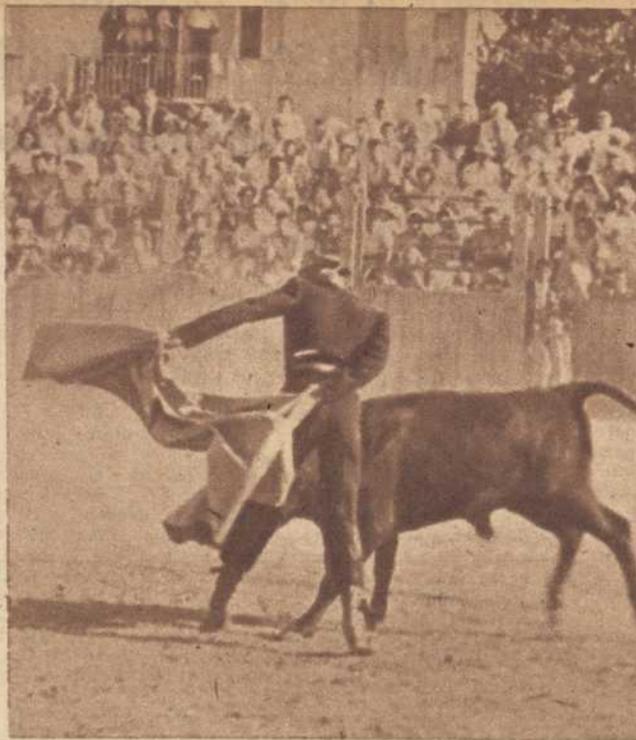
Se desarrolló una escena interesante y vistosa. El chaval, a tenor del «enemigo» que tenía delante, trataba de hacerle embestir por uno y otro lado. Sus pasos eran seguros y sus gestos dubitativos, como de quien no consigue lo que se propone. Al fin, «se vio» que el toro empezaba a embestir y todo fue como una seda, toreando al natural y por redondos. «Ejecutó» superiormente un volapié y «le dieron la oreja».

El apoderado comentó después: «Tiene buenas maneras y sabe lo que se lleva entre manos.» Como el «público» no era en general ajeno a la profesión, hubo asentimientos a estas palabras, y para que todo tuviese más sabor, discrepancias: «Yo creo que se arrima demasiado. A lo toros hay que darles sitio...» «Sí —replicaba otro—; pero ese vicio se le quitará...»

Todo esto, que no es broma, sino sucedido, puede dar idea de lo dicho más arriba de que el torero ha de llevar algo dentro, ha de tener intuición, y que estas cosas se ven incluso en el toro de salón. Piénsese entonces cuando un hombre esté ante un enemigo de cualquier categoría. Hace años, en Vista Alegre, en un festival, se las entendió Antonio Bienvenida con un becerro tan revoltoso y pegadizo como para llevar de cabeza a otro menos torero. Evidentemente, el peligro estaba, si no ausente, disminuido; pero sin la buena técnica y sin el buen arte de Antonio, nadie habría podido torearle. En otra ocasión, en la Plaza de las Ventas, en otro festival benéfico, Julio Aparicio tuvo que haberse las con un bravísimo toro de Atanasio Fernández, un buen mozo al que, naturalmente, se le habían arreglado las astas. Julio estuvo sensacional, arrebataador, y el público se le entregó plenamente. Sin embargo, como siempre en estos casos, no faltaron los aguadores que decían: «Sí, claro; con toros así, es fácil confiarse...»

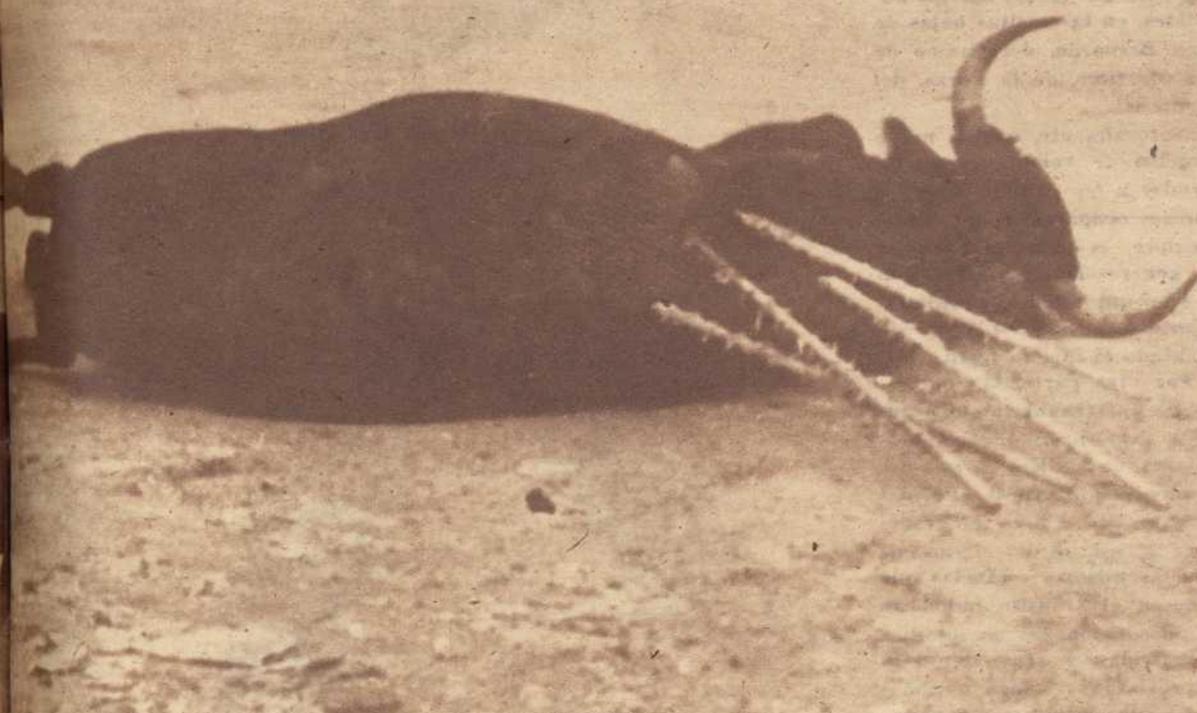
Pues, no, señores; no es tan claro ni tan fácil. Y además, vamos a lo que más importa. En estos festivales los toreros sufren percances tan graves como los que pueden sufrir en una corrida de toros bien cobrada. Percances como el que ahora sufre Antonio Ordóñez, con fractura completa del peroné y acaso también del maléolo, que le teadrá inmovilizado un trimestre, sin contar sufrimientos físicos y pérdidas económicas como la que representa el no cumplir sus contratos en América. «Valencia», con unas costillas rotas en otro festival, perdió lo más sustancioso económica y artísticamente de esta temporada última. Y de tener tiempo para consultar antecedentes y espacio, podría citar numerosos y frecuentes casos de semejantes desanguiados.

Cuando los toreros van a los festivales saben lo que se juegan, y se lo juegan porque también saben el bien que hacen, y a éste sacrifican lo que pueden perder sin ganar nada, porque al fin y al cabo la gente agradece poco estas cosas no dándole su verdadero mérito y reconociéndoles su importancia. Ahora Antonio Ordóñez está en un sanatorio condenado a la inmovilidad, al dolor y a perder un par de millones de pesetas. Para que luego digan que el pescado es caro.



Pierrette le Bourdier —bien plantada, lina, elegante, rubia— en una gaonera a la que falta un poquitín de reposo.—Agil como un pájaro, en salto que más que salto es vuelo, Pierrette demuestra cómo se gana con garbo la cara del bicho.—Sin embargo, en el momento de clavar, la francesita afirma los pies, levanta los brazos y sabe lo de «casomarse al balcón».—El pase natural está jugado con habilidad y el becerro va embareado en el engaño con un estilo que muchos envidiarían.—Si les perdonamos las manolefinas a nuestros «grandes» en el caso de Pierrette no tenemos más remedio que ovacionarla.—Aquí tenemos a Pierrette en el momento de hacer la cruz —a la hora de matar— «para que no se la lleve el diablo», dicen

# Sabe torear



La matadora francesita triunfó. Sobre el vientre, el desgarrón de la cornada. ¿Qué hubiésemos dicho si el cuerno hubiera calado!

¿DEBEN torear a pie las mujeres?

La cuestión se ha planteado muchas veces —tantas como se ha anunciado una reforma en el Reglamento taurino—, y, por tanto, tiene vigencia en estos días en que se anda debatiendo su posible e inevitable actualización. Pero antes de llegar a una decisión habría que preguntarse: ¿Es que hay mujeres decididas a torear a pie, que lo hayan solicitado y hagan fuerza para que se les abran las puertas de los artículos reglamentarios?

Pues sí, las hay. Yo recuerdo, porque me tocó vivirlas de cerca, las gestiones que se hicieron para que Conchita Cintrón fuese autorizada a torear a pie en España. Era Marcial Lalanda quien iba a apoderarla y quien lo solicitaba, y fue él a quien hubo que dar la negativa amistosa, por múltiples razones que brevemente detallo:

- Respeto y admiración al sexo femenino. Y a su posible maternidad.
- Desconfianza total del resultado artístico. (Justo es decir que en el caso de Conchita Cintrón esta desconfianza quedó luego disipada por las brillantes demostraciones de la gentil peruana.)
- Poco ejemplar historia de las señoritas toreras de antaño, del tiempo de la «Reverte».
- Remordimiento ante la posible desgracia grave o irreparable para un ser del llamado sexo débil.
- Rubor ante el espectáculo de una mujer con la ropa destrozada por un novillo de los «desnudadores».
- Perplejidad ante la posible aparición en los partes de enfermería de términos anatómicos nuevos y específicamente femeninos.
- Desmerecimiento del valor viril de los toreros ante el caso —posible— de una novillera triunfadora. ¿Para qué presumir tanto, si el toreo puede ser oficio de mujeres?

Tal es el caso de una novillera francesa —Pierrette le Bourdiac—, de la

que ya tienen nuestros lectores referencia por las muchas veces que en nuestros telegramas ha aparecido el eco de sus éxitos. Alguna otra, como Pat O'Cormick, en Norteamérica y Méjico, también ha dado señales de vida. Pero Pierrette parece ser y estar especialmente dotada para el arte de Cúchares; así lo proclaman los trofeos logrados en las Plazas del Midi, de Portugal y del Norte de Africa, en un recorrido taurino que contornea España —tierra prometida para los toreros de todo el mundo—, donde Pierrette no puede torear.

No puede..., pero no cabe duda de que sabe hacerlo. Para la buena vista de cualquier entendido, esta serie de fotos —tomadas en Marigouane, Marsella e Istres en distintas actuaciones— es suficientemente significativa. Pierrette pisa fuerte con el capote, tiene excelencia con los rehiletes y se desempeña sueltamente con la muleta, dentro de la línea clásica del natural o en el estilismo romántico de la manoletina. Además..., ¡mamá! No todos pueden decir lo mismo.

¿Consecuencia? Que, a juzgar por lo que vemos —con el becerro—, Pierrette sabe «de qué va». Es decir, «le ha entrado el toreo en la cabeza». Incluso podría explicar qué es eso a muchos diestros en agraz, pero... como aficionados preferimos que dé estas lecciones por correspondencia y fotografía, al mismo tiempo que le deseamos mucho éxito en su alternativa si —como dicen— se la va a dar en Casablanca nada menos que Joaquín Bernadó.

Pero torear en España, no. Porque amamos a la mujer. Porque admirette sabe «de qué va». Es decir, «le ha entrado el toreo en la cabeza». Incurable ver una chiquilla rubia en las astas del toro. Porque nos parecería que en los tiempos del toreo estilizado, humano, de tendencia aséptica e incruenta de hoy, hacíamos un movimiento regresivo hacia los tiempos de Nerón. Y bastantes veces nos toca hacer el «pagano» para que también en esto caigamos en el paganismo.

D. A.

## A la sombra de la Giralda

**S**EMANA de movimiento taurino, la última. En ella acudieron a Sevilla los apoderados de "los famosos", que son los que firman los contratos, en los que se reseñan cifras de más de "cuarenta mil duros" y hasta de más de "sesenta mil". Por aquí anduvo, entre otros, el señor "Chopera", que declaró a los periodistas que está dispuesto a continuar con la exclusividad de Paco Camino todo el tiempo que éste quiera, pues el joven torero de Camas después de su brillante actuación en Lima se ha convertido en el "gallo de pelea" del año entrante.

\*\*\*

Al fin se presentó en Sevilla "El Cordobés". Claro que no vestido de luces sino como vulgarmente se dice "de persona". Le acompañaba su apoderado don Rafael Sánchez, el flamante hombre fuerte de la tauromaquia, vestido también, como es natural "de persona" y tocado con uno de esos grandes sombreros, popularizados ya como el puro de Churchill. Aquí en Sevilla se unieron a don Diodoro Canorea y los tres acudieron a una de las plazas cortijeras de don Salvador Guardiola, en la que el diestro de Palma del Río estuvo toreando vacas bravas para hacer piernas.

\*\*\*

Otro visitante, que pasó rauda por Sevilla, fue don Florentino Díaz Flores, el hombre sobre cuyas espaldas carga la vida artística y administrativa de "El Viti". Echó su ojeada a los toros de Peralta y de Benítez Cubero, que esperan, pastando pacíficamente, que los lidien en la Feria y que seguramente serán los que toren el torero de Vitigudino, en la Feria.

\*\*\*

Todos estos señores, ya con los contratos en el bolsillo, de los diestros que apoderan, volvieron a sus domicilios y vecindades mientras el empresario seguía y sigue construyendo esa torre de Babel que es la Feria taurina de abril. Al conocerse la relación de toreros que la prensa ha hecho pública, como posible, unos la elogian y otros la censuran, porque no aparecen en los presuntos carteles dos toreros a los que ya estábamos muy acostumbrados: Antonio Ordoñez y "Mondelón". El empresario alega, según dicen, que uno pedía mucho; las gentes contestan, que al otro, le han ofrecido poco. Total, cuestión de cifras, de miles de más o de menos. Cuestión que puede ser arreglada, por tanto. Y confiamos en que así sea.

\*\*\*

Los ganaderos también tienen sus "espías" y al ser informados de que los toreros quieren ganar mucho dinero, ellos, como puestos de acuerdo, comienzan de momento por aumentar el precio de las corridas, que algunos quieren fijar, para este año, en algo más de cincuenta mil duros.

\*\*\*

Siete serán las corridas de la Feria de abril, que, como cosa paradójica, se celebrarán en mayo, porque en el cuarto mes del año y en los últimos dos días de su existencia, lo que tendremos serán las dos novilladas de "El Cordobés", que levantará el telón de espectáculos en la Plaza de la Real Maestranza. Sin más preámbulo que la corrida inaugural que como siempre se celebrará el Domingo de Resurrección.

\*\*\*

La empresa sevillana no esperó la contratación de mejicanos, y en los carteles feriales sólo veremos fijo el nombre de un extranjero: el portugués José Julio, ya "injetado" en sevillano, porque aquí pasa la mayor parte del año.

\*\*\*

A la ganadería de "El Toruño", tomada como magnífico banco de pruebas, llegó la otra tarde el novillero linense Carlos Corbacho. En él tienen sus esperanzas los aficionados del sur y también su flamante apoderado don Andrés Gago, que en unión de su hijo tendrá este año mucho trabajo taurino si es cierto que vuelve el "Litri", que viene Arruza como rejoneador y que va a firmar poderés un torero famoso, que acaba de solicitárselos.

\*\*\*

Paquito Casado, el que fue buen matador de toros sevillano, es ahora un destacado hombre de negocios taurinos. Y como representante de Baluá, acaba de adquirir para las Plazas del popular empresario catalán corridas de toros y novillos en nueve ganaderías andaluzas del máximo prestigio.

\*\*\*

La Plaza de la Maestranza, mientras tanto, sigue prestando sus servicios a esta Sevilla triste y desolada por la riada. Entre sus muros, tocados de gloria, brillan las llamas de las cocinas públicas improvisadas para dar de comer a los que se quedaron sin casa, sin despensa y sin trabajo. El sueño invernal del gran coso, no es posible este año.

DON CELES

## Los toreros, en primera línea

### En la Maestranza se montaron cocinas y almacenes para atender a los damnificados

**U**NA vez más Sevilla ha padecido el zarpazo de una imprevista inundación. En esta ocasión no fue el río Guadalquivir, sino el insignificante arroyo del Tamarquillo. Casi un sesenta por ciento del casco urbano quedó anegado. Los sevillanos se movilizaron, con entusiasmo de la mejor ley, para remediar las consecuencias de la catástrofe. Porque la inundación causó los mayores estragos en los barrios humildes, en las casitas bajas de San Bernardo, del Campo de los Mártires, de la Cerza, del Fontanal...

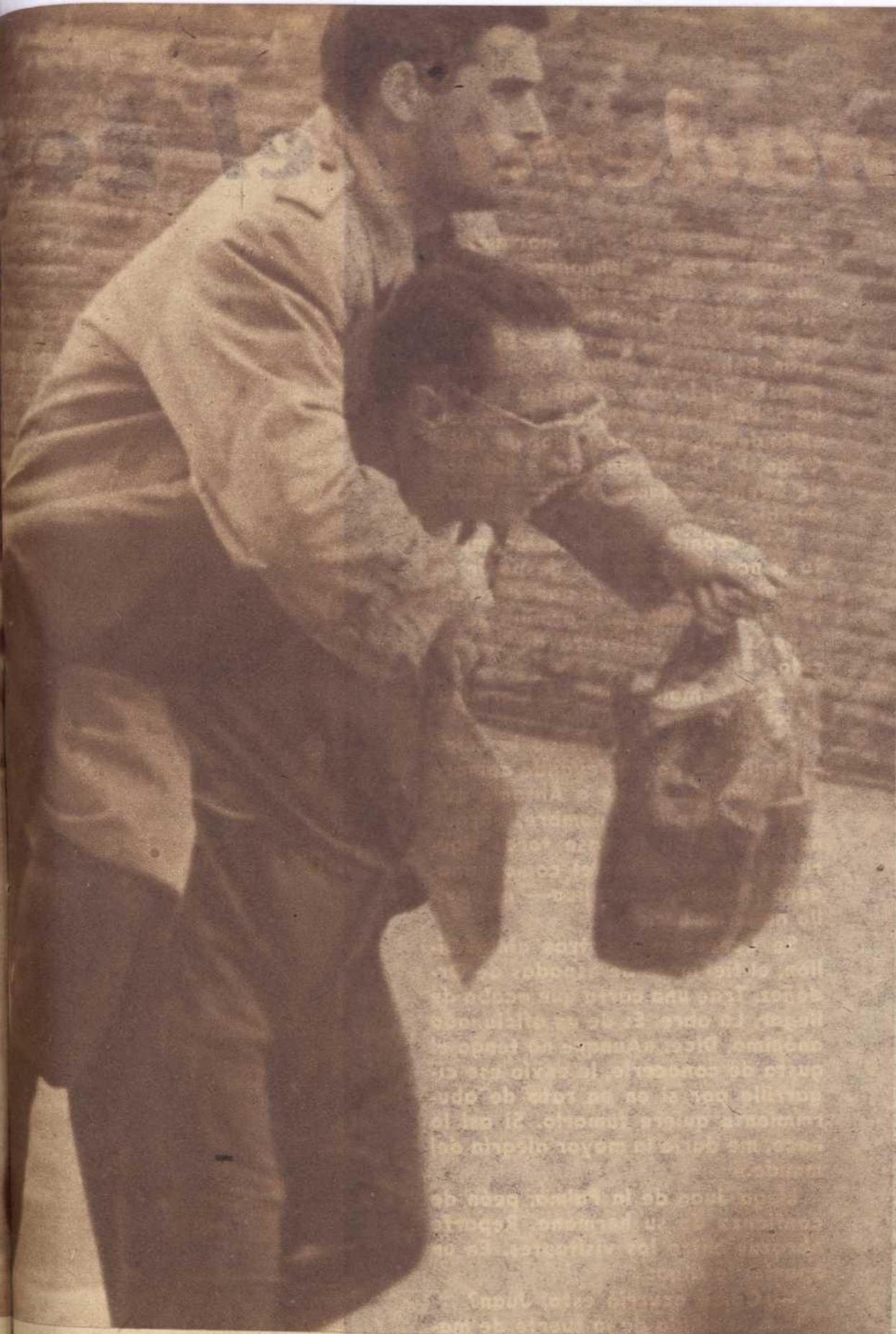
Naturalmente, en esa movilización de voluntades para ayudar a los damnificados los toreros ocuparon, como ocurre siempre, la primera línea de la generosidad. Se ofrecieron a las autoridades inmediatamente y a estas horas ya está montado el magno festival.

Por otra parte, la empresa de la Maestranza también puso a disposición de las autoridades el edificio y sus dependencias: el ruedo, los patios, los corredores, el gradierío... Y así, se dio el caso de que las mismas estancias que conocen el tránsito bullicioso de los aficionados en los días de corridas, se convirtieron en improvisadas cocinas o almacenes de víveres... El lector puede verlo a través del interesante reportaje de Luis Arenas que se publica en estas páginas. Señalamos que en estas cocinas provisionales se emplearon manos farrucas, de Beatas y filzas, de señoritas que ahora consideraran como un honor deber trabajar para los damnificados...

La Guardia Civil prestó servicios importantísimos. Aquí aparece un miembro del Benemérito Instituto...

El barrio torero de San Bernardo, convertido al comenzar el temporal en Venecia provisional





Instituto salvando en brazos a un niño de corta edad, evacuado de una casa inundada del barrio de San Bernardo

La casa del ganadero don Salvador Guardiola, en la plaza de Calvo Sotelo, también se vio cercada por las aguas



Señoritas de Cárifas Diocesana, pelan patatas en una dependencia de la Plaza de toros sevillana



Descarga de viveros ante las puertas de la Real Maestranza (Reportaje gráfico de Luis Arenas)

# La ganadera y el torero

**H**OY, como ayer, los toreros son los que más cerca están siempre de la caridad. No hay profesión que conjugue tan admirablemente el riesgo y la generosidad. Hoy, como ayer...

Ahí está el ejemplo de Antonio Ordóñez, el ídolo caído en la arena malagueña cuando contribuía con su nombre, con su arte, con su corazón en favor de los necesitados. Ha caído en la graciosa tarde número doce; no ha podido ver culminada su humanitaria campaña porque tenía comprometidas todas las fechas festivas —incluso los días de Navidad y Reyes— hasta finales de enero, que empezaba su temporada de América.

La cosa es grave y dolorosa. Y, por coincidencia, doblemente lamentable, porque ha sido toreando un novillo de la ganadería de su esposa, Carmina Dominguín. Antonio Ordóñez está en la cama con el peroné partido. Vamos a verlo.

Acaba de ser intervenido. El bisturí del ilustre cirujano doctor Tamames ha trazado el firme camino de la operación. La ciencia ha actuado con éxito. El famoso torero no recibe visitas, pero el periodista tiene acceso a la habitación número 401.

Al vernos, resignado, dice:

—Ya pasó.

—¿Qué te ha dicho el doctor?

—Que, afortunadamente, sólo es fractura limpia del peroné. Ahora no hay más que echarle paciencia a la cosa.

—¿Mucho tiempo?

—Tanto, que hay que desistir de las corridas de América. Esta ha sido la peor «cornada» que he recibido en mi vida. Pero, repito, no importa.

Buen temple torero. Porque, según las cuentas que alguien ha echado, este percance le cuesta al de Ronda arriba de cuatro millones de pesetas. Me despido de Ordóñez.

Por la antesala, un desfile continuo de amigos que vienen a interesarse por el diestro, en obligado reposo. Salen y entran Julio Aparicio, Domingo Ortega, Domingo Dominguín, los condes de Romanones, Paco Camino, los hermanos Bienvenida, «Jumillano», Curro Girón, Livinio Stuyck, José María y Paco Jardón, Paquita Rico, Paco Urquijo,

la duquesa de Alba, el marqués de Ardales, Pepe Belmonte... Sobre una mesa, cientos y cientos de telegramas. El teléfono trae voces amigas de todos los puntos de España: Juan Belmonte, Alvaro Domecq, el ministro del Aire, el obispo de Málaga, Pepe Luis Vázquez, «Camará», «Mondelño», el gobernador de Jaén, Gago, la Hermandad de la Soledad de Sevilla, Balaña, Arellano, Curro Garbis...

Esta crónica quedaría incompleta si nos fuéramos sin despedir de la mujer del torero, la ganadera del festival de Málaga. Carmina no se separa de la cabecera de su marido.

—¡Qué mala suerte, Carmina; precisamente un novillo tuyo!...

—Pero yo no he tenido la culpa —replica—, porque cuando compró la ganadería le dije a Antonio que no la pusiera a mi nombre, porque no quería que torease toros figurando yo en el cartel como ganadera. Además —explica— el novillo no le ha herido.

Se acerca a nosotros «Miguellillo», el fiel mozo de espadas de Ordóñez. Trae una carta que acaba de llegar. La abre. Es de un aficionado anónimo. Dice: «Aunque no tengo el gusto de conocerle, le envío ese cigarrillo por si en un rato de aburrimiento quiere fumarlo. Si así lo hace, me daría la mayor alegría del mundo.»

Llega Juan de la Palma, peón de confianza de su hermano. Reparte abrazos entre los visitantes. En un aparte, le digo:

—¿Cómo ocurrió esto, Juan?

—A la salida de la suerte de matar; como el ruedo estaba húmedo y había pasado el caballo de Peralta, fue a apoyar el pie izquierdo en un hoyo de tan mala manera, que cayó al suelo con el hueso roto. Por el gesto de dolor que vi en Antonio me di perfecta cuenta que algo grave le había ocurrido. Cuando llegamos a la enfermería, tenía tal hinchazón que no podíamos sacarle la bota. Y todo entre angustiosos gritos. ¡Qué rato más malo pasamos todos!

Nos despedimos. En la habitación, en penumbra, dejamos a un gran torero, en la cúspide de la fama, sufriendo por los humildes...

SANTIAGO CORDOBA



nero



Habitación 401

(Foto Aumente)

¿Un segundo "reportaje" de un verano taurino

# "Manolete" no e

## Jean Cau pontifica mucho... y resbala

### LO QUE YO SE DE «MANOLETE»

**R**ECHAZO la opinión que Jean Cau tiene de "Manolete". Yo no llego al grado de pasión que José Vicente Puente pone al hablar de su Arcángel, ni digo —como Rafael García Serrano— que, taurinamente, soy «viudo de "Manolete"». Pero le admiré como torero y le vi, como hombre, muchas veces juguete de las circunstancias. Yo no creo en esa leyenda de que "Manolete" impusiera sobre el toreo de su tiempo una verdadera y despiadada tiranía. Y me consta que muchas veces apareció como incriminado de culpas que no eran suyas. Como le sucedió conmigo en un episodio poco conocido y que quiero contar en elogio del héroe caído.

Debió ser en el año 44 o el 45. Yo era por entonces secretario, en funciones de jefe, del Sindicato Nacional del Espectáculo y —como era costumbre por aquellos años— organicé una corrida de toros a beneficio de las Obras Asistenciales, cuyo cartel de matadores quiero recordar que fué «Gitanillo de Triana», «El Soldado» y «Manolete», con toros de Manuel González. Excusado es decir que el cartel o era "Manolete" o no era nada,

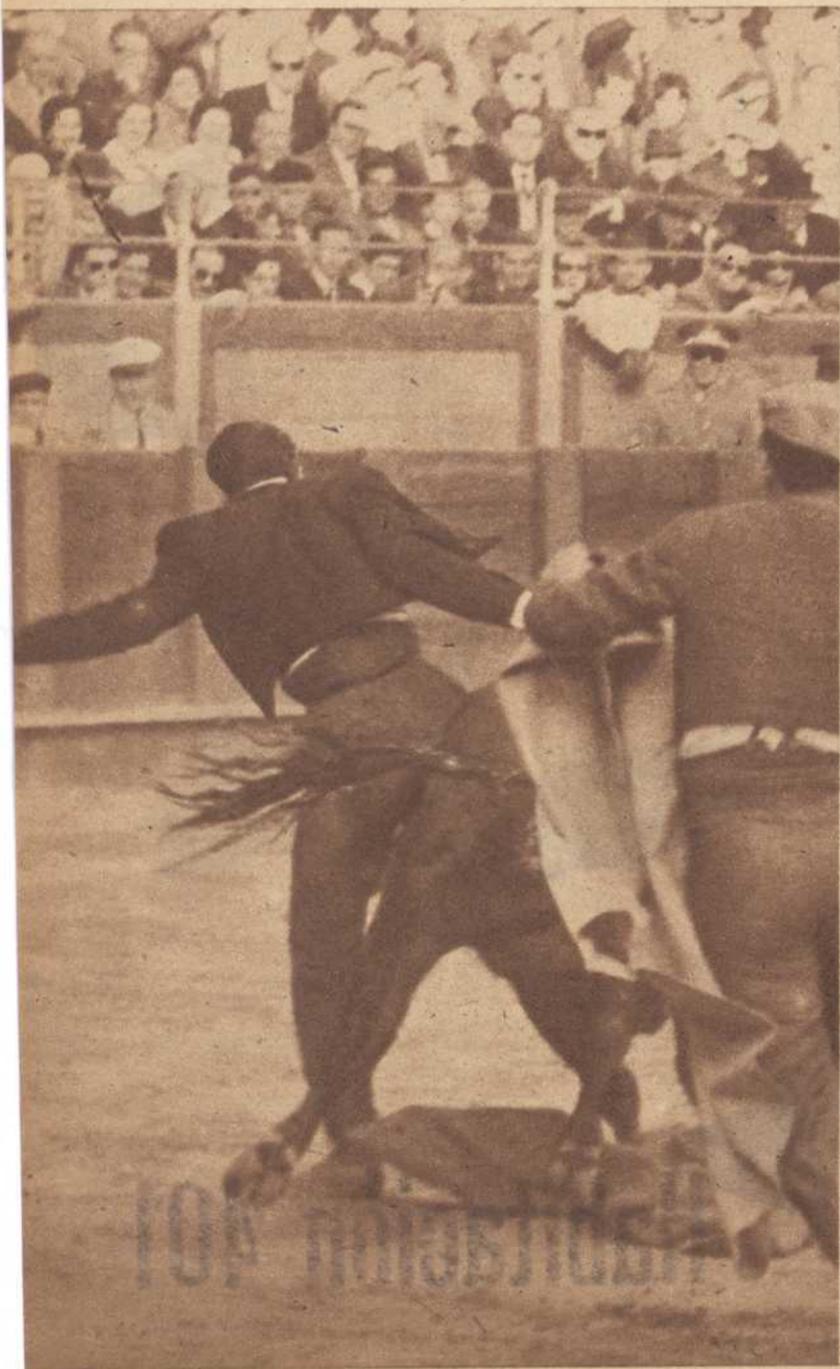
porque el gitano tenía ya un ojo puesto en sus negocios futuros y el azteca vino a España a vivir de las rentas de gloriosos años pasados.

Así las cosas, y con la Plaza vendida en su totalidad, el día anterior a la corrida los veterinarios rechazaron cuatro o cinco de los toros de González por falta de peso y trapío. La cosa era fatal por lo que se refería al ganado, pero la amabilidad del entonces gerente de la Plaza, señor Alonso Orduña, puso a disposición del Sindicato una corrida de toros de

Atanasió Fernández que para sí tenía la Empresa pastando en su finca de Villalba, e inmediatamente salió hacia la Sierra un camión de las Ventas para hacer el embarque.

Lo realmente grave empezó entonces. Se comunicó a «Camará» el cambio de ganado y éste contestó a la Empresa que «Manolete» había firmado la corrida con unos toros determinados y que el cambio de divisa impedía al cordobés torear la corrida. Excusado es decir el conflicto que tal decisión planteaba. Llamé a José

Tres momentos de la espectacular cogida de Antonio Ordóñez en el festival benéfico celebrado en Málaga



ino en España?

# era así

Flores, pero él y Manolo habían marchado a la Sierra a una tienda. Estuvimos toda la tarde pendientes de su regreso y, por fin, ya de noche, conseguí que «Camará» viniese por el Sindicato.

Razones, alegaciones, disculpas... Invocación, por mi parte, de los artistas socorridos por las Obras Asistenciales que quedarían sin ayuda por la decisión del torero... Todo iba siendo sorteado con habilidad por el apoderado, que, ante la insistencia del cerco, me contestó:

—Mire, señor, para qué vamos

a seguir hablando de esto. La verdad es que a Manolo no le interesa esta corrida. Cuando la firmamos era distinto. Pero hace pocos días ha toreado en las Ventas este muchacho Arruza y la gente se ha vuelto loca y ha pedido la oreja cuando aún estaban en el tercio de banderillas. Venir ahora a Madrid con ese ambiente es venir a jugársela, a poner la Plaza boca abajo. Y Manolo lo puede hacer, pero no le conviene. Por eso no torea, porque lo del cambio del ganado no es más que

la excusa contractual que nos favorece.

Aquí —con este alarde de sinceridad— acabó la entrevista. Pero yo no me di por vencido e intenté una última gestión pidiendo el apoyo del director general de Seguridad, que entonces era mi querido amigo don Francisco Rodríguez. El nos citó en su despacho oficial a media noche, pero yo creí que sería más eficaz que la mía la presencia de Dora Maqueda, que era la jefe de Obras Asistenciales, ya que como mujer podía echar unas lagrimitas. Y

allí fue Dora con Pepe Bernal, que era secretario del grupo taurino y ahora anda de apoderado, que no me dejará mentir, y Florentino Ortega, cajero del Sindicato, que ya se veía devolviendo lo recaudado y no estaba por la labor...

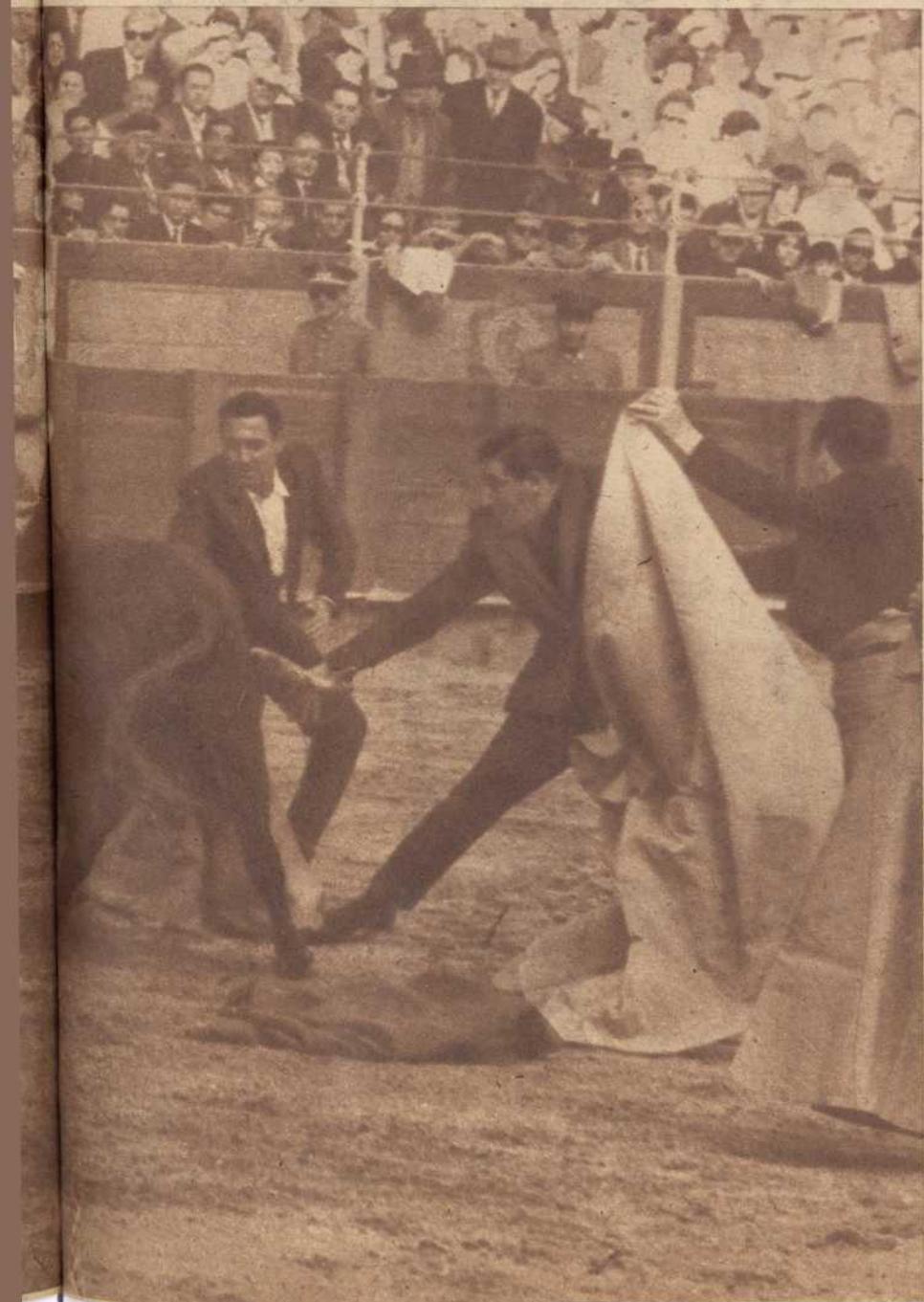
La escena en la Dirección no la viví y me remito a lo que me contaron mis tres testigos y enviados. Empezó don Francisco la entrevista dando la razón al diestro:

(Continúa en la página siguiente.)



Los artistas de cine Leslie Caron y David Niven no faltaron a la cita del festival de Málaga. Allí estaban los dos en La Malagueta (Fotos Arenas)

en Málaga. Coyetano, el hermano mayor de aquí, se lanzó al ruedo para llevarse al toro (Fotos Cifra)





(Foto Arenas)

Excelso maestro un día y amigo siempre de los periodistas, el doctor don Angel Herrera Oria posee entrañables virtudes... Al frente de la diócesis de Málaga viene realizando una labor ingente en favor de las clases económicamente débiles. A su paternal llamamiento —para conseguir fondos mediante un festival— acudieron, como siempre, los toreros... El ilustre prelado quiso recibir en su palacio a los espadas horas antes de la corrida. Y un fotógrafo captó esta imagen del obispo y el torero en cordial diálogo, "mano a mano", sobre la caridad

# "Manolete" no era así

(Viene de la página anterior)

—Ustedes tienen la razón. Han firmado un contrato para lidiar determinados toros y éstos han sido cambiados. No vamos a discutir; pero si queremos pedirles el favor, en nombre de los compañeros necesitados de todo el Sindicato, de que no les nieguen su apoyo.

«Camará» intentó mantener su idea. Su poderdante no estaba obligado. La Plaza de Madrid era la de más responsabilidad. El ambiente... Pero los argumentos fueron cortados por la decisión del diestro.

—Está bien, señor director. Yo ya, Pepe. Y usted, señorita, no se preocupe. Mañana torearé... por ellos.

Y toreó a Plaza llena, estuvo inenarrable, cortó las orejas y nadie se acordó de Arruza en toda la tarde como no fuese para increpar con él a «El Soldado», que no los quiso ni ver...

Así era de hombre, de grande y de humano «Manolete». Ya he dicho que la anécdota le ha achacado culpas en muchas cosas, que a lo mejor ni siquiera fueron sabidas por él. Tome nota, para sus recuerdos, «monsieur» Jean Cau, y vamos a seguir nuestro reportaje sobre «las orejas y el rabo», aunque sea por éste por donde tenemos que anudar el hilo...

## EL ANDALUCISMO.—LA MUERTE

—De modo «monsieur» que le ha impresionado el sentido religioso de la vida torera? ¿Y en segundo lugar?

—Su andalucismo. Vuelvo a hablar de «El Vito». ¿Qué podría ser sino andaluz? Existen el andaluz sombrío y el andaluz que estalla de alegría. «El Vito» pertenece al segundo tipo. Con él se vive en el centro de una explosión, de una pasión, de una violencia continuas. Con el influjo vital que derrocha este hombre habría con qué animar una docena de suizos y una centena de canadienses. ¿Alegre? No. Esta no es alegría, sino una violencia de vivir. El español no es nunca lo que nosotros llamamos en Francia un tipo divertido. Su alegría tiene siempre algo doloroso. Nunca serena, nunca loca, oscila en todo instante entre la violencia y la pasión. Profundamente católico y católico «español», un andaluz ignora la alegría y tras la máscara divertida lucen los ojos brillantes por una fiebre inquieta y enloquecidos por la rabia y el odio de vivir.

—¿Vamos, vamos, «monsieur»? ¿Que parece que está describiendo de nuevo a «don José» en el momento de matar a «Carmen»?

¿No será que pinta lo español como quiere la galería de sus lectores franceses? A nosotros nos gusta la vida...

—Y se paraliza ante la muerte. Me contaba José Ignacio Sánchez Mejías: «Cuando mi padre quiso casarse con mi madre, hermana de "Joselito" y del "Gallo", mi abuela dijo: «No daré nunca mi hija a nadie que no sea un torero.» Y mi padre respondió: «Entonces, yo lo seré. Tanto lo fue, que mi abuela tuvo su hijo «Jose-lito» y su yerno matados por el toro. Son cosas contra las que no se puede decir nada. Mi padre ha sido un fenómeno; mi tío «Jose-lito», muerto a los veinticinco años, ha sido un dios; mi tío «El Gallo» ha muerto el año pasado en mi casa en Sevilla. Toda Sevilla lo ha llorado. No se debe decir nada contra estas cosas...»

## EL MIEDO.—LA CORNADA

—Es decir que, justamente, lo que se teme y se odia es la muerte. A la vida se la ama. Este amor a la vida es la explicación del miedo de los toreros, que como todos los miedos del mundo...

—No. Es un miedo diferente a todos. «Yo he comprendido que tenía miedo —me decía un ex novillero— el día que en la Plaza yo comencé a ver... «los detalles». Al principio, cuando comencé a torear, no advertía más que las masas: los tendidos, el ruedo, el bloque negro del toro. Un día yo vi «todo»: la cabeza de tal espectador, una mancha en mi capote, una minúscula cicatriz en la ijada del toro... Era como si viese aquello a través de una lupa. El miedo da unos ojos enormes. Ves todo, ves demasiado y, sobre todo, ves los detalles como un maniaco. O, al contrario, no ves nada más que una cosa: el cuerno derecho, por ejemplo, el que te entrará en el vientre si cometes un error en el momento de la estocada. Este cuerno es como si lo vieses con microscopio... Por eso no pude continuar.»

—Ese era un caso excepcional. Son cientos los toreros que han continuado a pesar de gravísimas cornadas.

—Pero es preciso esperar la cornada, la verdadera, la cornada seria que deja suspendida en el aire la temporada de un matador y pone sus días en peligro, antes de saber si éste es torero. Como me decía José Ignacio: «La cornada no es realmente el sufrimiento... Es que el tipo reflexiona, realiza una vuelta hacia sí mismo. Y piensa, ¿comprendes?, piensa. Piensa: ¿Es que voy a ser el mismo? ¿Es que por esta herida no me ha entrado para siempre el miedo en el cuerpo?...» Por primera vez, desde que es torero, piensa en su oficio, en la decisión

que tomó un día de ser torero, en su vida, en su porvenir... Mi padre me decía: «Es la cama de las clínicas donde un torero se hace o se deshace.»

## COMPETENCIA PREFABRICADA

—Pero en el ruedo se rehace. Le lanzan a ello el éxito, las palmas, la popularidad, la competencia...

—¿La competencia? No... Lo que a mí me llena de estupor es que sea por inocencia, sea por ignorancia, sea por mala fe, don Ernesto tomase en serio la rivalidad de los dos cuñados (Antonio y Luis Miguel). En serio, ¿hasta ese punto era ingenuo o «literato»? ¿De verdad creía que esta competencia fue, como escribió él, «una lucha a muerte»? En serio, ¿ignoraba que las rivalidades «a muerte» están fabricadas en todas sus piezas, acordadas en contratos, frutos de palabras, de decisiones, de largas comidas y de precisas discusiones celebradas —en este caso, en realidad— en familia? ¿No sabía que las competencias célebres —Bienvenida y «El Guerra», «Joselito» y Belmonte, Ignacio Sánchez Mejías y «Maera», «Manolete» y Arruza, «Litri» y Aparicio— fueron siempre, ante todo, asuntos comerciales?

## LOS MIURAS.—LOS TOROS

—¡Alto, alto, «monsieur»! Que usted pontifica mucho y por aquí resbala. «El Guerra» no tuvo competencia porque «después de él... naide»; la de «Joselito» y Belmonte existió de verdad en la Plaza; la de Ignacio y «Maera» se la han debido inventar para usted, porque aquí no se vio... No nos haga pensar que escribe de toros lo que le han contado. Y además, siempre hay un competidor que no contrata: el toro.

—Pero se le debilita. «Por eso los matadores no quieren los toros de Miura», como me decía el «Vito», porque son más astutos que los otros toros. Hasta cuando un miura es bueno, es maligno. El mejor de los miuras es también perverso. ¡Vivos, astutos! Tú los ves que te miran y que no miran a la capa, sino a ti; y te siguen con la mirada y mueven las orejas. Son astutos con todo: los ojos, los cuernos, las orejas, el morro. Obsérvalos con los caballos: no les embisten nunca por debajo, sino a media altura, como si fuesen a buscar la pica y al hombre montado.

—Exageran el «Vito y usted con los miuras. Pero no me negará que se lidian toros de peso y trapío.

—Porque los ganaderos «inflan» los toros y en algunos meses les cubren los riñones de ki-

los imbéciles. Del abrevadero al comedero, bien provisto de grano; del comedero al abrevadero. En espacios reducidos el toro no corre, no se muscula. Traga y engorda. El día de la corrida hace una salida triunfal. ¡Vaya un animal magnífico! Pero he aquí que sus ijares se hunden y se hinchan al ritmo de una respiración anhelante. No hay resuello. Se arroja bajo los kilos de grasa, que le agobian. No embiste. No es un toro, sino una masa a la que han embotado la bravura. Por rabioso e imponente que sea Orson Welles, ¿qué haría en un ring? Dar dos o tres puñetazos con la fuerza de un martillo pilón, y ¿después? Después, nada...

—Entonces, ¿qué toros son los que le gustan a usted?

—Entendámonos. Los calificativos «bonito» y «feo» no tienen el mismo sentido en el mundo de los toros —más exactamente, en el mundo de los toreros— y en el de los espectadores. Para el torero un toro bonito es pequeño, amasado con visible dulzura, facho en sus cuernos cortos, bajos y dirigidos hacia abajo o hacia adentro; un toro feo será alto de cruz, de peso pesado y dotado de cuernos largos y bien puestos. Si se asiste a un apartado y uno de los seis toros os agrada, especialmente por su aire noble y por el extraordinario respeto que inspiran los cuernos finos, brillantes y orgullosamente enhiestos, declarad friamente al banderillero vecino: «Ese es muy feo.» Y el torero pensará que, decididamente, sois un gran entendido.

## MATADORES DE IDEAS

—Pero «monsieur», si tantas pegadas halla en el toro y en el torero, ¿por qué es usted tan aficionado?

—Porque considero la literatura como una tauromaquia. A mí me gusta y, sin que se me ruegue, saludo la angustia de estos matadores de ideas que —según Michel Leiris— en literatura también se arriesgan a una cornada. Esta angustia no tiene nada que ver con el miedo desnudo y salvaje de la muerte verdadera. Y si amo la tauromaquia es porque ella es creación de belleza en el terror...

—Tengo que objetar...

—Sí, sí... Ya lo sé... Sé lo que me va a decir. Pero permíteme que no le atienda, porque... «Son las cinco en el reloj de la Plaza. Los clarines suenan. Los matadores se santiguan. El primer toro sale, frena y bufa —¡bufff...!— al ras de los burladeros. El matador despliega su capote... La tauromaquia, en este momento, no tiene nada que ver con la literatura...»

Por la transcripción:  
DON ANTONIO

# Ni un 1 ni

un 2

## «Paquiro», prodigioso lector del «Quijote»

Una equis para El Caballero y El Escudero que asombró al «Doctor Thebussem»

**L**EIMOS no hace mucho una anécdota que tenía como fundamento el famoso libro de Cervantes y como protagonistas a un célebre escritor y a un no menos célebre torero. No nos resignamos a dejar de referirla a los lectores, ahora que la fiesta taurina hállase internando... -El literato era don Mariano Pardo de Figueroa, ilustre y chispeante gaditano de Medina Sidonia, que popularizó el sobrenombre de «Doctor Thebussem», y el torero, el señor Francisco Montes, más conocido por «Paquiro». ¡Ahi es nada la pareja!

Don Mariano, en correspondencia a un favor que en cierta ocasión habíale hecho el chicanero, recibió de éste, como regalo, un magnífico ejemplar del «Quijote», en el que aparecían unas anotaciones marginales extrañas. «Thebussem», irreprimiblemente, inquirió del diestro una explicación al canto, contestándole «Paquiro» que se trataba de meras rarezas pacienzudas de enfermo. Y le aclaró su sencillo significado.

El popular espada, hombre, como es notorio, de nada escasa instrucción (llegó a escribir un estupendo «Arte de torear a pie y a caballo», normas básicas del moderno toreo), estando una vez enfermo en cama, leyó detenidamente el «Quijote» —el que le regalaba, valiosa joya bibliográfica—, y luego se dedicó a contar las veces que Cervantes mencionaba las dos grandes figuras de su ideal ficción, comprobando que el nombre del caballero manchego constaba dos mil ciento sesenta y ocho veces y otras tantas, ¡exactamente!, el de su fiel escudero.

La cuenta, verdaderamente prolija, paciente y admirable, daba un maravilloso empaque, que nadie hubiera sospechado. ¿Simple coincidencia? Como quiera que fuese, quedaban en tablas Don Quijote y Sancho Panza. Era inaudito... Ni un 1 ni un 2... ¡Una X digna del más sagaz quinielista!

Tan peregrina circunstancia, según colegía «Paquero», y que los demás corroboraban, parecía querer demostrar que el agudísimo don Miguel tuvo idéntico interés y cariño por ambos personajes, seducido a partes iguales por los frutos corpóreos que iban brotando de su ingenio, en los que se manifestaban, de un lado, la hidalguía y sublime corazón de Alonso Quijano, y de otro, la pícaro y rústica gracia del doméstico, seccionados ya, como si dijéramos, del numen de su creador y dotados de vida propia e independiente.

Era, sí, inaudito, inesperado... Don Quijote y Sancho, primeros personajes de la portentosa lucubración cervantina, arquetipos de una tierra misteriosa —ahora tan de moda, «redescubierta»—, capaz de aflorar a un caballero soñador e iluso junto a un primario labrantín socarrón y positivista, quedaban, en el concepto de quien les concedió fabulosa dimensión, amados sin la menor preferencia entre sí. Ni uno valía más ni otro valía menos. Cada cual con sus virtudes y aun con sus defectos, los dos símbolos merecían la misma altísima consideración para su padre espiritual. Realmente formidable.

Tal vez así lo pensó Pardo de Figueroa, absorto por una concordancia imprevisible en la que nunca cayó y que formalmente le aseguraba el torero, del que acaso no quería disentir —y quizá sin fuerzas para comprobarlo— por ser veintitrés años más joven que «Paquiro», diferencia de edad que, no obstante derivar de un matador de toros a un esclarecido escritor, obligaba a un natural (y decimonónico...) respeto.

Damos por seguro, lector, que «Thebussem» carecería de tiempo y de valor para ir haciendo aquellas dos larguísimas sumas. No dicen las crónicas si se convenció «per se»; suponemos que no. Nosotros mismos, asiduos repasadores del «Quijote», no tendríamos humor suficiente. Por eso estimamos que, además de gloriarse sus hazañas taurómicas, habría de colocarse esa otra de «terrible» detallista y contador en el haber del gran Francisco Montes.

Y el que quiera imitarle, por supuesto, que tiene la puerta abierta...

MIGUEL GARCÍA DE MORA



Esta  
aquel  
tinen

... ¡una X!



Esta estampa tenía Francisco Montes "Paquiro", autor de un tratado taurino, comentarista del "Quijote" y torero de una pieza. Por aquellas fechas no asistían demasiadas mujeres a ver corridas de toros, y así pudo librarse "Paquiro" de ser raptado por alguna sentimental que ahora hace dengues cuando asiste a una corrida. Con muchos toreros como "Paquiro" nuestra Fiesta conquistaría muy fácilmente al delicado público femenino de todos los continentes, cosa de la que no hay duda alguna lleva camino.



Durante las reuniones sociales del Club Taurino de London avanzan las gestiones para celebrar allí una corrida de toros. No hay duda que con

## *Asuntos Exteriores*

---

- **Está en marcha**
- **Pliden carteles**
- **Christmas desde**
- **Un enlace con el**



aficionadas tan guapas y aficionados tan decididos se conseguirá esto que parecía imposible... y que aún nos sigue pareciendo empresa de gigantes

**la corrida de Londres  
desde Suecia  
Nueva York  
Libano**

**S** ABEMOS que las gestiones para realizar una corrida de toros en Londres prosiguen con firmeza, llevadas adelante por el C. T. L. y su entusiasta presidente. Y los hechos más destacados son los siguientes:

Primero. Que el Club ha solicitado la cooperación de los diestros Antonio Bienvenida, Antonio Ordóñez, Victoriano Valencia, José María Clavel, «El Viti», «Chamacos» y Manolo Segura, a fin de contar con aquellos que estén decididos a presentarse como matadores de toros en Londres. Y algunos de ellos —como Bienvenida— han respondido afirmativamente.

Segundo. Que el cartel es para una sola corrida, ya que no se trata de introducir las corridas de toros en Inglaterra, sino de demostrar ante el público inglés la verdad de lo que es la tauromaquia.

Tercero. Por consiguiente, la corrida —de celebrarse— se celebraría a la española, con todas sus consecuencias y con la suerte de matar. El Club rechaza los propósitos de Mr. Ernest Shepherd, que quiere organizar, al margen de la peña y sin conexión con ella, una corrida de toros sin derramamiento de sangre en York.

Cuarto. Se está en contacto con el Fondo Nacional de Investigación contra el Cáncer y la Sociedad Nacional de Prevención de la Crueldad con los Niños para organizar la corrida como benéfica a favor de ambas simpáticas instituciones.

Quinto. Durante la corrida londinense se probará el modelo de puya diseñado por el señor

## ASUNTOS EXTERIORES

(Viene de la página anterior)

Wally Johnston, y ya se está fabricando el rodamiento a bolas de que va provista la referida puya, según se pudo ver en el diseño de la misma que publicamos en EL RUEDO.

Sexto. Se quiere que el cartel sea de categoría, y el novillero Douglas Greenwood «el Inglés» pueda actuar como sobresaliente, aunque no haya toreado en plazas de primera en España.

Séptimo. Se estudia con los abogados los problemas de la autofización, con los empresarios los aspectos financieros y con los consejeros legales el problema de la importación de ganado a Inglaterra, con especial referencia a los problemas de la cuarentena por razones de sanidad.

De modo y manera que nosotros sabemos que la fe mueve montañas. Lo que nos quedaba que ver era que moviese también los prejuicios británicos contra las corridas de toros. Pero, sin ir más lejos, ahí tienen ustedes las fotos de las últimas reuniones de la afición londinense, y a ver si no hay ambiente.

### INTERCAMBIO DE BANDERINES

Nos ruegan los amigos de Londres que insistamos en el ruego de que las peñas de España remitan sus banderines al Club Taurino of London, que, a su vez, les remitirá el suyo, que, por cierto, es muy bonito, a juzgar por el ejemplar que nos ha remitido.

Hacemos nuestro dicho ruego porque es un modo eficaz y amistoso de demostrar a los aficionados londinenses que no están solos en la lucha contra el prejuicio y la mentira.

### CARTELES PARA SUECIA

Escriben desde Suecia una pareja de enamorados. El es español y ella sueca. Su carta respira amor y tauromaquia, y la transcribo para ustedes, pues siempre viene bien un toque sentimental.

«Quiero adquirir carteles de corridas de toros, y no sabiendo cómo enfocar el tema, cayó en mis manos EL RUEDO, y a ustedes escribo para que me pongan en comunicación con una Peña taurina.

Soy un estudiante español que hace prácticas en Estocolmo. Al finalizar éstas me casaré con una joven sueca entusiasta de todo lo español. Para ella son los carteles.

Perdonen ustedes la molestia. Espero me indiquen el precio para girar inmediatamente. Creemos que con uno grande y dos pequeños bastará. Agradecidos, y esperando noticias, les deseamos felices Pascuas.»

Amigos Luis y Maud, con esta nota les ponemos en comunicación con las peñas —como desean— y con los fabricantes de carteles. Es muy probable que tengan noticias de ellos directamente, pero si no les recomendamos se pongan al habla con Torerías, Litografía Velasco, Monte Olivete, 13, Madrid, o con la Litografía Ortega, de Valencia.

Por si alguien quiere ponerse en contacto con los enamorados del Norte, diremos que ella es Maud Lenneryd, y sus señas son: Badelundaväg, 4, Bromma, Stokholm, Suecia.

### CHRISTMAS DESDE NUEVA YORK

Acuso recibo a un gracioso christma que remite desde Nueva York nuestra buena amiga y gran aficionada Valerie Ryan-Rynd en su nombre y en el del Club Taurino of New York, de la que es secretaria de relaciones públicas.

También nosotros deseamos para nuestros amigos los aficionados neoyorquinos una feliz Navidad bajo los signos de la paz y la buena voluntad para todos los hombres del mundo.

### ENLACE CON EL LIBANO

Recibimos la consulta de don Antonio de Jesús Silva desde Lisboa, el cual está interesado en conocer la dirección en el Líbano de los señores empresarios señores Harma y Osman, que organizaron aquellas corridas.

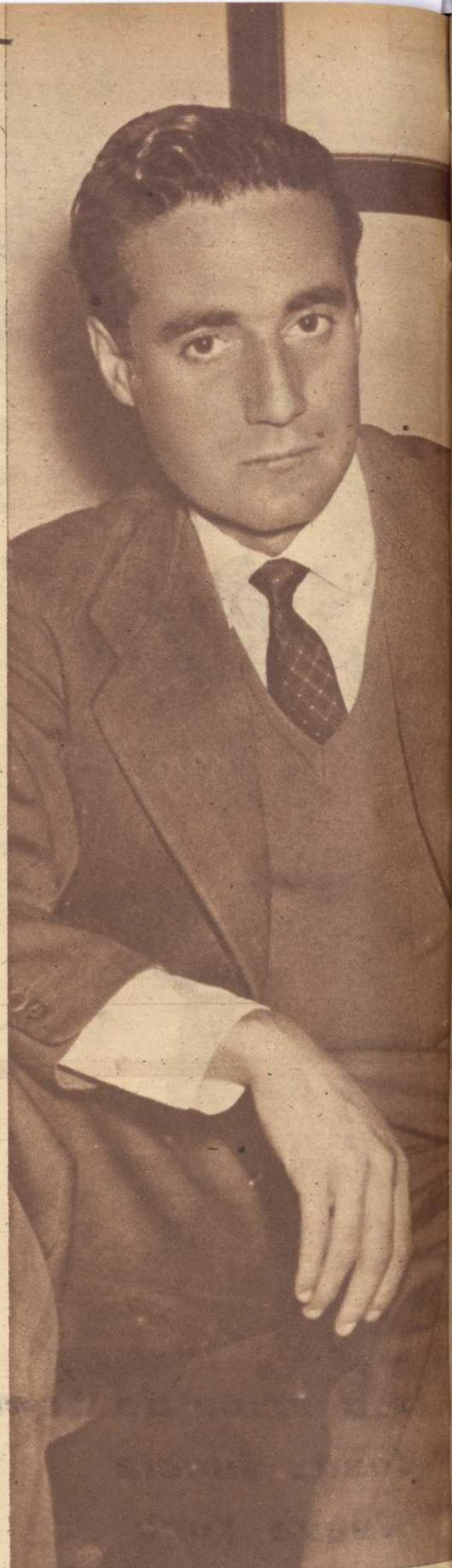
Nosotros, en EL RUEDO, no intervenimos en negocios taurinos y desconocemos la dirección de dichos señores. Puede que la sepan los diestros que, en las corridas tomaron parte, que fueron Julio Aparicio, Juan Bienvenida y «Mondelón».

A ellos, pues, si son tan gentiles, trasladamos la consulta de don Antonio de Jesús Silva, que reside en Lisboa, rúa de Santa Marta, 68, 2.º Con mucho gusto haremos de enlaces.

DON ANTONIO



Desde Nueva York nos llega este christmas de los amigos del Club Taurino y de Mrs. Valerie Ryan-Rynd. Agradecidos, a todos ellos y muy felices Pascuas en justa reciprocidad.



Los éxitos de Miguel Báez «Litrí» se festejaron siempre en Huelva con pirotecnia inofensiva... A los cohetes de «Litrí» dedicó el académico Gerardo Diego unas graciosas letrillas

# Consultorio Tauzino

La última corrida de «Chamaco». — Datos biográficos del diestro de Huelva. — La presentación de Arruza en Madrid. — Cohetes del «Litri». — Clasificación de los toreros en 1951.

M. V. R. Felanitx (Mallorca). — El ganadero por quien usted se interesa no viene inventariado en las relaciones que poseemos de ganaderos. No obstante, haremos gestiones para atender su curiosidad.

A su segunda pregunta tenemos que decirle que son tan recientes los datos que nos pide, que los habrá leído en esta revista en los momentos de producirse. Para tener un archivo, aunque sea modesto, hay que guardar las cosas de interés y preguntar las que no están al alcance de todo el mundo.

En otra ocasión le informamos que Felanitx tuvo dos plazas. Una capaz para tres mil espectadores; la otra, inaugurada el 19 de julio de 1914, para cinco mil.

J. L. P. Santa Cruz de Tenerife. — Cuando el ruedo se encuentra en malas condiciones y no ofrece seguridad a los toreros; éstos suelen quitarse las zapatillas para no resbalar. Esto suele ocurrir cuando ha llovido mucho antes de empezar la corrida o lo ha hecho una vez iniciada ésta. Por tanto, nada tiene de particular que vera usted en una fotografía a Ordóñez, "Pedrás" y Gregorio Sánchez en una Plaza de toros sin zapatillas.

La última corrida que toreó Antonio Borrero Morano «Chamaco» en España ha sido el día 12 de octubre de 1961 en Barcelona. Cartel: siete toros de don Baltasar Ibán para Angel y Rafael Peralta, Manolo Vázquez, «Chamaco» y «Viti». El festejo fue a beneficio de las viudas y huérfanos de los Ejércitos.

Despachó a su primero de una estocada y descabello, y dio la vuelta al ruedo, siéndole concedida la oreja del segundo de su lote — «Pescador», negro bragado, que pesó 499 kilos —, al que mató de estocada y descabello.

«Chamaco» brindó su último enemigo a su mozo de espadas y al público barcelonés. Acabado el espectáculo, el diestro de Huelva anunció su retirada en los ruedos hispanos, manifestando que torearía en América sus últimas corridas.

¿Motivo de su retirada? En una crónica fechada en Barcelona hemos leído lo siguiente: «Apoteosis y acto final, si es mantenida la decisión, de uno de los toreros más espectaculares de la tauromaquia. El hotel donde se hospeda está bloqueado de admiradores. Atónitos y desilusionados. Se discute. Todo

el mundo «sabe» las causas de esta decisión inesperada, y el torero de los silencios se encierra más en sí mismo.»

Nació este diestro por quien usted se interesa el 13 de septiembre de 1935. Creemos, señorita, que le viven sus padres, y Dios quiera que sean muchísimos los años que los tenga a su lado.

Sintió afición por los toros desde muy joven, logrando vestir el primer traje de luces en la Plaza de su tierra, en una corrida de novales, celebrada el 3 de mayo de 1953. En ésta su primera actuación oyó dos avisos, pero apuntó cosas muy personales.

Sufrió varias cornadas graves, que no le han restado un ápice de valor. Ignoramos su dirección, pero en el listín de teléfonos de la Ciudad Condal no le sería difícil encontrarla.

La divisa de la ganadería de don Angel y don Rafael Peralta es verde y blanca. Señal: hendido y muesca en ambas orejas. El estreno de esta acreditada vacada tuvo lugar con una novillada el 9 de junio de 1955, en la Plaza de Cádiz, en la que actuaron Joselito Huertas, «Chamaco» y Juan Romero. El encierro de los Peralta salió bravo.

Encantados de poder atenderla, señorita.

C. A. Logroño. — Sentimos mucho no poderle facilitar las direcciones de los diestros que nos interesa. Ya hemos dicho muchas veces que eso se sale de la misión de este Consultorio. Pero nos da pena no darle una pequeña «ayudica». Los dos matadores de toros por los cuales se interesa viven en Sevilla y Barcelona, respectivamente. Una guía telefónica de cada una de esas capitales y... a escribir.

M. C. R. Barcelona. — Pronto tendrá noticias del asunto por el que se interesa. ¡Entre compañeros, señorita!

J. G. L. Murcia. — Carlos Arruza se presentó ante la afición de Madrid el 18 de julio de 1944, alternando con Antonio Bienvenida y «Morenito de Talavera», lidiando cinco toros de Muriel y uno de Pinto Barreiro. Por delante rejonó un novillo de Manuel González Simas de Veiga.

Arruza, en su primero, división de opiniones; en el otro, oreja.

Desde esta corrida en que hizo su presentación en Madrid hasta el 29 de septiembre en que resultó cogido en Sevilla, tomó parte en cuarenta y cinco festejos,

M. G. A. Almería. — Cohetes del «Litri», que con este título ha cantado magistralmente el eximio poeta Gerardo Diego:

«Banderillas de fuego ya se apagaron.

Por el cielo de Huelva chillan los pájaros.

Ya no estallan las tracas de los rehiletes.

Van por el cielo malva cinco cohetes.

Cinco orejas en Ubeda cortó esta tarde.

Taca-taca, hasta cinco, retumba el aire.

Banderillas de fuego prohibidas vuelan.

Por el cielo del «Litri», la pirotecnia.»

Los toreros del grupo especial de la temporada 1951 fueron los siguientes: Domingo Ortega, Luis Miguel Dominguín, Agustín Parra "Parrita"; Manolo González, Paco Muñoz, Pepe Luis Vázquez, Manuel dos Santos, José María Martorell, Julio Aparicio y Miguel Báez "Litri".

Grupo primero: Rafael Ortega, Pepe González Dominguín y Alfredo Jiménez.

Grupo segundo: Mannel Carmona, Antonio Mejías "Bienvenida", Rafael Llorente, Antonio Caro, Pablo Lallanda, Manuel Calero "Calerito", Chaves Flores y Pepin Martín Vázquez.

Grupo tercero: Curro Caro, Cayetano Ordóñez "Niño de la Palma", Julián Marín, Manuel Álvarez "Andalus", Julio Pérez "Vito", Rafael Vega "Gitanillo de Triana", Joaquín Rodríguez "Cagancho" y Manolo Navarro.

Grupo cuarto: Los no clasificados.

La palabra "tranquillo", en el toreo, expresa un hábil artificio por parte del diestro, cuando éste realiza una suerte apartándose de las reglas establecidas, a fin de evitar y disminuir el peligro.

Después de la gravísima cogida que sufrió Antonio Revorte en Bayona con fecha 3 de septiembre de 1899 no vistió el traje de luces hasta los últimos días de abril de 1901, en Lisboa.

La Plaza de toros de La Lina de la Concepción fue inaugurada el 20 de mayo de 1883 con "El Gordito", "Frasuelo" y "Marinero" y toros de Nuñez de Prado.



Carlos Arruza se presentó en Madrid el 18 de julio de 1944. Era el primer torero mejicano que actuaba en ruedos españoles desde 1896. Durante varios años, hasta su definitiva retirada, ¿cuántas veces repitió este adorno entre los aplausos del «respetable público»?

## La peña Diego Puerta, de Sotrondio (Asturias), quiere saber el domicilio del torero titular. — Homenaje a Fermín Murillo de las peñas zaragozanas. — Una original participación de lotería navideña del entusiasta Círculo Taurino de la ciudad de Alcoy

La carta se la pasamos a Diego Puerta. En Sotrondio, un pueblo asturiano perdido en el valle del Nalón, en plena cuenca minera, surgió una peña dedicada a Diego Puerta. Sus fundadores visitaron al joven maestro con ocasión de una corrida toreada por Diego en Oviedo. El diestro prometió, para corresponder, visitar la aludida entidad en la primera ocasión que pudiera. Ahora se ha hecho cargo de la presidencia de la peña don Agustín García Gómez, y este buen aficionado se ha encontrado con que allí no hay datos sobre la dirección de Puerta. Don Agustín, tomando pie de la invitación hecha en estas páginas a las peñas, se ha dirigido a nosotros para rogarnos que le demos las señas de Diego Puerta en Sevilla. Hacemos pública esta petición de la entusiasta entidad de Sotrondio, en espera de que el torero hará llegar a sus amigos de esa peña los datos precisos...

### ● HOMENAJE A MURILLO

Las peñas taurinas aragonesas tributaron en Zaragoza un homenaje a su paisano, Fermín Murillo, para festejar los éxitos conseguidos por el torero de la tierra y despedirlo al emprender viaje a Méjico, en la Plaza de cuya capital se presentará el próximo día 24, toreando la corrida inaugural de temporada. Será el primero de nuestros toreros compatriotas que actuará en ella, al reanudarse, con la firma del nuevo convenio, el intercambio taurino hispano-mejicano.

Al acto de homenaje, consistente en una cena, celebrada en el típico hotel Posada de las Almas, asistieron más de doscientas personas y se recibieron numerosas adhesiones. Le fueron impuestas a Fermín Murillo las insignias de todas las peñas taurinas de Aragón, por cuyo acuerdo unánime había sido organizado el agasajo, y recibió valiosos obsequios de la peña Herrerin y Ballesteros, de Zaragoza, y de la que, en Tarazona, lleva el nombre del diestro. Por último, se le hizo entrega del trofeo de la feria de La Coruña, que le había sido adjudicado por la peña taurina de aquella capital. Fermín Murillo dio las gracias a todos.

### ● VII ANIVERSARIO DE LA PESA TAURINA «EL TINO», DE ALICANTE

Se han celebrado en Alicante varios actos en conmemoración de la fundación de la peña «El Tino». Se han proyectado películas y documentales taurinos, se ha celebrado un festival artístico, con actuación del cuarteto músico-vocal «Los Tropicales»; un festival taurino en el que ha intervenido el diestro titular..., y, en fin, hubo misa en acción de gracias por la feliz terminación de la temporada de Vicente Blau. El próximo día 16 habrá una cena-homenaje en honor de «El Tino».

### ● UNA ORIGINAL PARTICIPACION DE LOTERIA

El Círculo Taurino de Alcoy, como en años anteriores, ha repartido entre sus socios y amigos participaciones de lotería. El Círculo juega dos números, el 40.097 y el 57.765 en todas sus series. Las participaciones se han agotado totalmente. El club ha tenido la gentileza de enviar a la redacción de EL RUEDO, a título de regalo, participaciones de veinticinco pesetas de ambos números. Gracias.

### ● TENTADERO

El pasado domingo, día 3 del corriente, se celebró en la finca «La Cerca», de la prestigiosa ganadera doña Venancia Hernández Pla, esposa del ilustre doctor don Enrique Parache, un tentadero de hembras. Fueron probadas las vacas de procedencia Albaserrada y Samuel Flores, dando todas ellas un excelente juego. Tomaron parte en estas faenas el matador de toros Rafael Llorente y los novilleros Curro Gómez y Andrés Vázquez.

Asistieron don Livinio Stuick, de la empresa de la Plaza de las Ventas, y don Antonio García «Maravillas» y don Juan Martínez, de la de Vista Alegre, como un numeroso grupo de amistades de los ganaderos, que fueron espléndidamente atendidos y obsequiados.

Terminadas las faenas camperas sorprendimos el cambio de impresiones entre don Livinio y «Maravillas» en relación con Andrés Vázquez. ¿Reaparición en dos novilladas extraordinarias en San Isidro? ¿Alternativa? ¿Las dos cosas? Las cifras que se barajaron en estas conversaciones preliminares se pueden calificar de «astronómicas».

### ● HOMENAJE A «EL CARACOL», EN MURCIA

El pasado jueves, a las siete de la tarde, la tertulia taurina Los Caracoles, que preside don Pedro Muñoz Gálvez, tributó a su titular, Vicente Fernández «el Caracol», un homenaje. Consistió éste en una típica merienda huertana y en la entrega al diestro de la Vega Baja de una medalla de la Virgen de la Fuensanta, Patrona de esta capital. Ofreció el agasajo el señor Muñoz Gálvez, siguiéndole en el uso de la palabra el doctor don Alfonso Abellán Ayala, «Paco del Rhin», Pedro Barrera, don Manuel Erans, Juanito López, nuestro corresponsal gráfico y los críticos locales. En

nombre de Almoradi (Alicante), en cuya villa nació «El Caracol», habló don Luis Martínez Linares. Finalmente, dio las gracias el agasajado, brindando por Murcia y Alicante. El acto resultó muy cordial.

### ● CICLO DE CONFERENCIAS DEL CLUB TAURINO MURCIANO

Con una brillante conferencia a cargo del doctor don Alfonso Abellán Ayala, inauguró el Club Taurino de Murcia el ciclo organizado para conmemorar el XLII aniversario de su fundación.

El orador disertó acerca de «Reflexiones sobre el miedo de los toreros», estimando la cogida como centralísimo factor fobígeno en el torero. Seguidamente pasó a estudiar la actitud aparente del torero desde el doble punto de vista del dolor y de la muerte, intercalando varias anécdotas. Pero el diestro —dijo el doctor Abellán Ayala— sabe neutralizar el miedo no ya sólo con sus técnicas, sino fundamentalmente llevado de su deber, y dentro de él por el componente poético y tánico del mismo. El orador fue muy aplaudido y felicitado.

La segunda conferencia de las celebradas corrió a cargo de don Edmundo Acebal, quien fue presentado por el doctor don Antonio Guillamón Alcántara, que hizo una interesante biografía del orador.

El señor González Acebal desarrolló con tecnicismo y amenidad el tema «El toreo, el torero y el toro». Dijo el conferenciante que el toro es el principal elemento de la Fiesta, haciendo una loa a la belleza y bravura de las reses de lidia. Se extendió sobre la trilogía de edad, brava y bravura, diciendo que un toro es verdaderamente bravo cuando su bravura es progresiva. «Los toros —dijo— no deben medirse por su peso, sino por su edad.» Puso como ejemplos a «Jaquetón» y a «Bravío», que pasaron a la historia como toros de bandera, sin ser grandes y de excesivo peso. También dedicó su atención al valor, a la inteligencia y a la inspiración de los toreros, definiendo a «Joselito» como ciencia y a Juan como arte. Hizo la semblanza de todas las grandes figuras del toreo, que para el conferenciante fueron doce, para terminar con un canto al toro, verdadero protagonista de la fiesta brava. El señor González Acebal fue muy aplaudido y felicitado, como igualmente lo fuera el doctor Guillamón.

Con otra interesante conferencia y un coloquio a cargo del señor González Acebal —que sustituyó a «Selipe», que no pudo venir a Murcia por motivos justificados— terminó el ciclo de conferencias organizado por el Club Taurino. El presidente de la entidad, don Rafael Sánchez Seguí, ofreció una comida a los oradores, a la que se sumaron un grupo de destacados aficionados. —G.

### ● NUEVAS DIRECTIVAS

La peña taurina Los de hoy, de Madrid, celebró Junta general extraordinaria. Al final de la misma se eligieron los nuevos cargos. La Junta directiva quedó constituida de la siguiente forma: Presidente, don Ismael Díaz; vicepresidente, don Salvador Cardona; secretaria, señorita Julita San; tesorero, don José Luis Paccini; vocales, don Manuel Díaz, don Eduardo González y don Francisco Rico Ripoll. Entre los acuerdos figura el de celebrar una cena homenaje al presidente anterior, que dimitió de su cargo por motivos de incompatibilidad con su carrera. También se acordó celebrar una fiesta campera en una importante ganadería de El Escorial.

\*\*\*

La Asamblea general del club taurino Rubichi, de Madrid, celebrada recientemente, eligió nueva Junta directiva para el presente curso. Está formada así: Presidente, don Juan Montero Tones; vicepresidente, don Angel García-Loygorri y Soto; secretario, don Joaquín Gámez Ramiro; tesorero, don Luis Espinosa Grande; vocales, don Abilio Berjón Alonso, don Ciriaco Gutiérrez Peñas, don Juan Camacho Moya, don Martín Vidal Blanco y don Restituto Gutiérrez: Afuera.

\*\*\*

También la peña «Pedrés», de Albacete, designó nueva Junta directiva. Está formada así: Presidente, don José Aparicio Albiñana; vicepresidente 1.º, don Ignacio Martínez Molins; vicepresidente 2.º, don Antonio Álvarez Martínez; vicepresidente 3.º, don Gerardo Fernández de Valderrama; vicepresidente 4.º, don José Herráez Roldán; secretario, don Angel Pineda López; vicesecretario, don José Gómez López; tesorero, don Antonio Almendros López-Tello; vicetesorero, don Salvador Medrano Fernández; contador, don Pedro Hoyos Pérez; vicecontador, don Alberto Tornero Martínez; bibliotecario, don Leopoldo Ruiz Ramírez; vocales, don Antonio Lerma Gómez, don Pascual García Laespada, don Demófilo Cano Olivas, don Pedro Piqueras Garvi, don Francisco Hermano Bosco, don Emiliano Martínez Fulgencio, don Arcadio Jiménez Sánchez, don Reyes Martínez Grueso y don Santiago Honrubia Arribas.

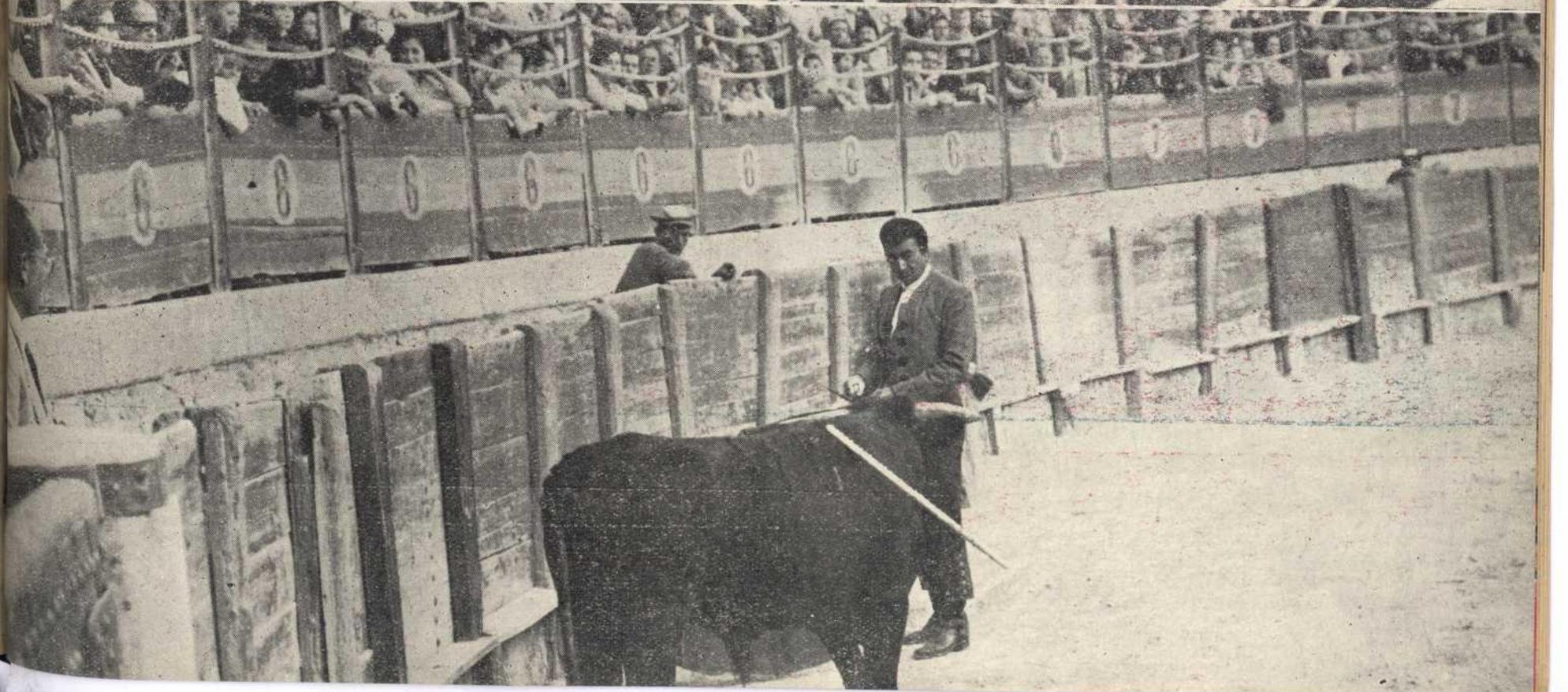
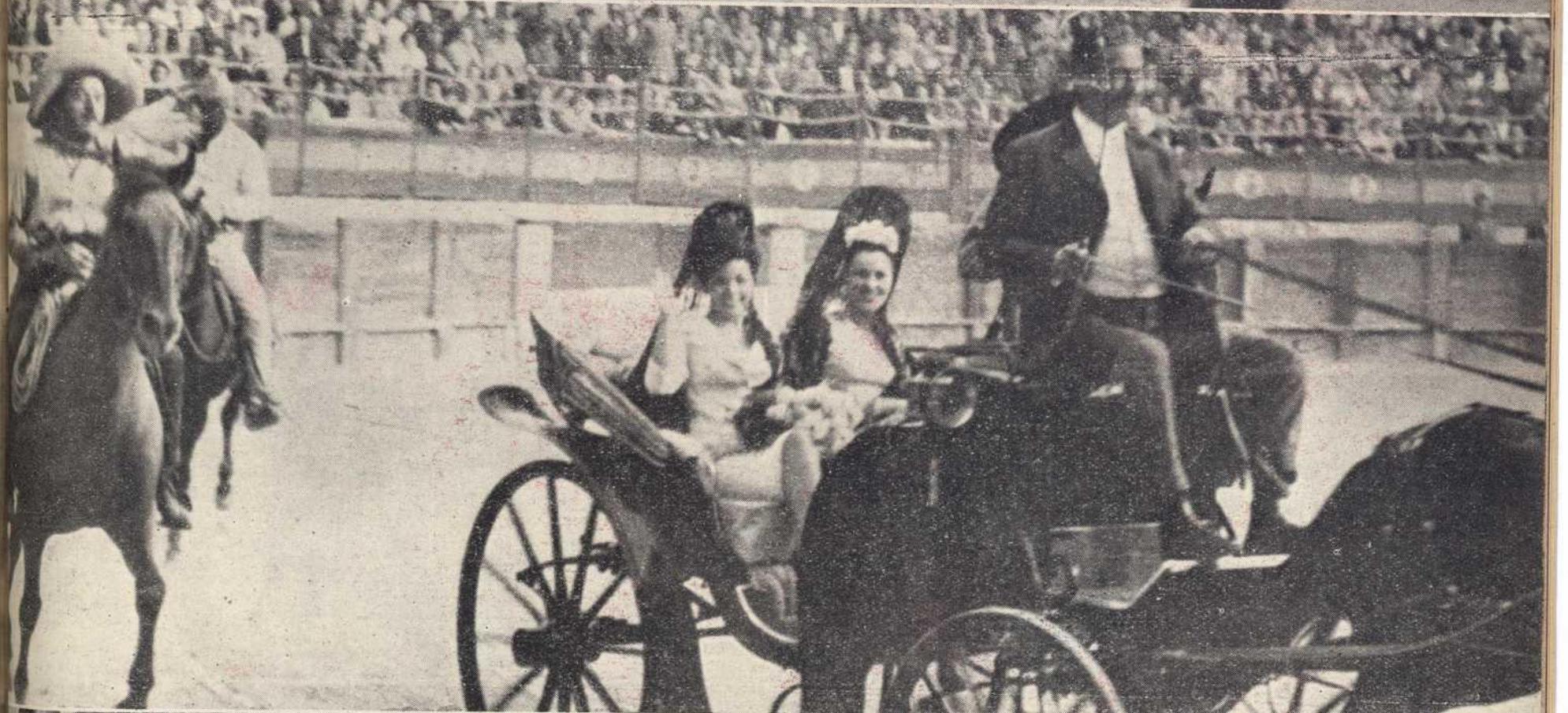
## RODEO MEJICANO EN ALMERIA

Una fiesta benéfica más. En esta ocasión, en Almería. Pero no un festival al uso, no; un festival como se ven, como se han visto pocos. En Almería se pusieron de acuerdo mejicanos, españoles y norteamericanos para celebrar un festival a beneficio de la Campaña de Navidad y de la Cabalgata de Reyes. Se llenó la Plaza de toros de Almería hasta la bandera. El espectáculo merecía el lleno. Primeramente desfilaron los caballistas escoltando el coche en el que lucían las bellezas de las presidentas Paquita Rico y María Granada en un coche conducido por Pepe Nieto. Otro grupo de jinetes, mandados por el galán norteamericano Alex Nicol, cerraba el vistoso conjunto. Y tras el desfile, el número del rodeo mejicano, poco conocido en España, siempre interesante, y en esta ocasión brillantísimo. Hubo convenio hispanomejicano en este festival de Almería, y después de la exhibición de los jinetes mejicanos vino la de los toreros españoles. Rafael Albaicín, su tocayo el granadino Mariscal y Antonio Fuentes, actores cinematográficos ahora, torearon y mataron tres becerros. El «viejo» Albaicín toreó como lo hizo en sus tiempos de matador en activo —ayer, como quien dice—, cuando se confiaba. Albaicín era en muchos momentos inspirados el toreo, no el torero. Rafael no toreaba como los demás, porque no quería imitar a nadie, y los demás no toreaban como Albaicín porque nadie pretendía imitarle. Un torero personalísimo, tan personal, que bien se podía decir, como apuntamos, cuando se confiaba, que él era el toreo mismo. Pero el gitano no se confiaba todas las tardes, y por eso es ahora actor y no productor cargado de millones. ¿Y si a Rafael le diera por desbancar a Alex Nicol, el galán de la película que ahora ruedan ambos en Almería? Es muy posible que consiguiera su propósito, muy posible.

El festival dejó mucho dinero y un recuerdo gratísimo, gracias a la generosidad de mejicanos, norteamericanos y españoles.

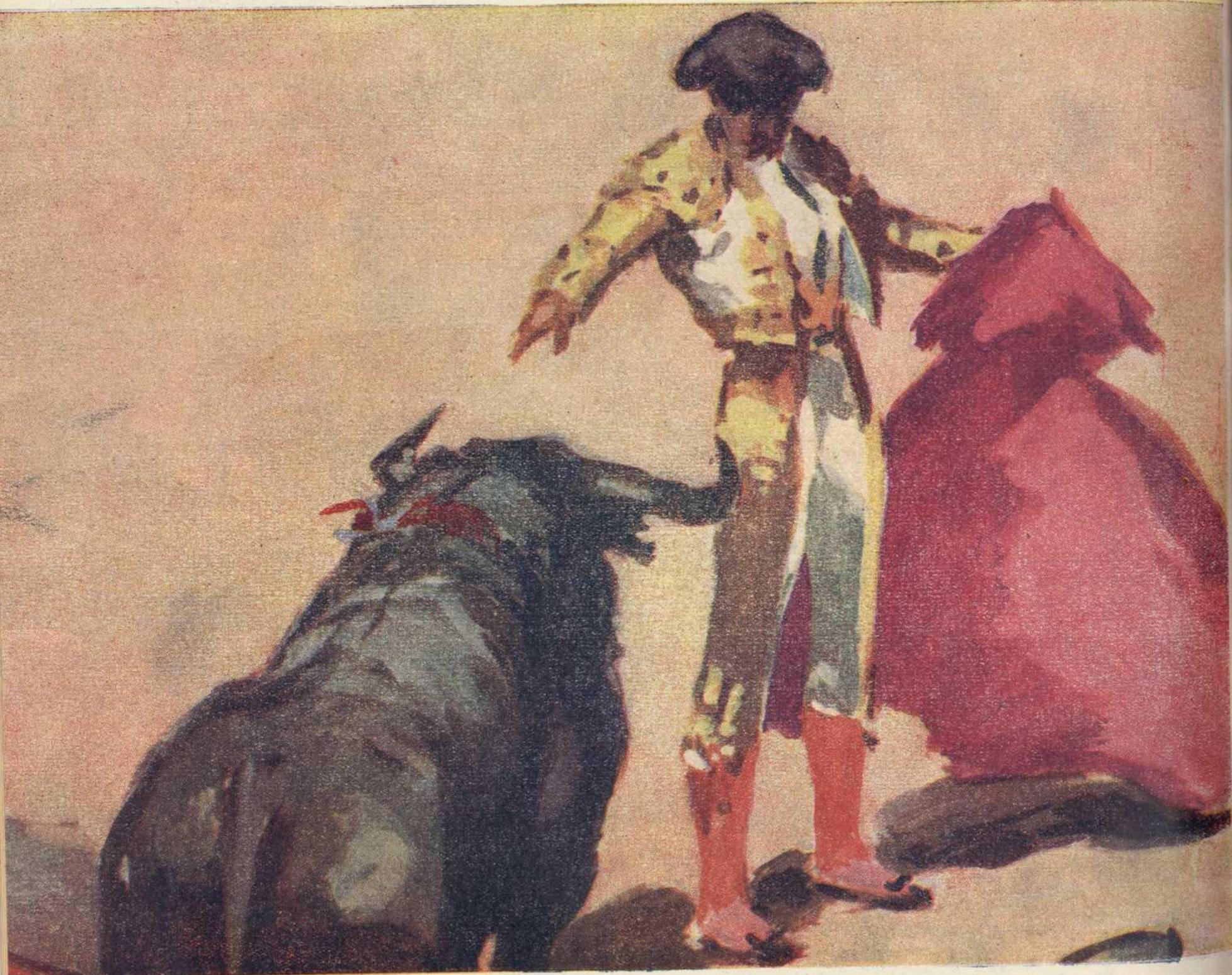
IA

s. En  
Pero  
; un  
no se  
nería  
meji-  
ame-  
fes-  
mpa-  
abal-  
Pla-  
hasta  
me-  
mente  
escol-  
e lu-  
presi-  
Maria  
ndu-  
Otro  
lados  
cano  
stoso  
e, el  
cano,  
aña,  
es-  
lubo  
en  
des-  
los  
de  
afael  
n i o  
grá-  
nata-  
ejos  
o en  
a ac-  
di-  
Al-  
men-  
o el  
co-  
que-  
de-  
lbai-  
ndia  
nali-  
bien  
nta-  
que  
o el  
s las  
ac-  
o de  
die-  
icol,  
que  
me-  
con-  
po-  
line-  
imo,  
me-  
es-



# WINE WOMEN & TOROS!

The Fiesta de Toros in the Culture of Spain



## Vino, mujeres y toros

Vea en el próximo número de EL RUEDO este  
REPORTAJE DE PRIMERA FILA

Lector: No deje de adquirir el próximo número de EL RUEDO antes de que se agote