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T O R O S 



EL 
CUARTO 

Con el contrato de 
arrendamiento para 
la explotación de la 
NUEVA PLAZA DE 
TOROS DE CORDO-
BA, que acaba de fir
mar, el popular em
presario de la Real 
Maes t ranza , don 
DIODORO CANO-
REA, se clasifica con 
todos los derechos y 
honores en t re los 
"cuatro grandes" del 
cuadro empresarial. 
Sevilla, Córdoba, Za
ragoza, Huelva, Ci-
ceres, Puerto de San
ta María, Andújar... 
constituyen un fren
te poderoso en el 
planeta de los toros, 
máxime cuando está 
capitaneado po r un 
hombre cuya eficacia 
garantiza las más al
tas y difíciles opera
ciones. CAÑOREA 
aprovecha la ocasión 
para desear FELIZ 
SALIDA Y ENTRADA 
DE AÑO a todos. 



ANIMACION 
EN LAS 
PLAZAS 

LA FIESTA, 
BAJO 

EL SIGNO 
TURISTICO 

Esta visto que organizar corridas es un negocio bo
yante. El espectáculo se ha puesto más caro que nun
ca. Un toro vale más de 50.000 pesetas, un torero ha 
llegado a cobrar un millón de pesetas por tarde y un 
empresario ha pagado por una importante plaza tal 
cantidad, que le sale el arriendo del piso de la plaza 
por más de un millón de pesetas cada tarde. Y, sin em
bargo, nadie protesta por el altísimo precio de las en
tradas. Estamos ante una generación de espectadores 
buenos pagadores, que, además, no protestan casi 
nunca. 

SÉ br cantidad es un síntoma de^prosperiáaá, la Fies
ta goza de una salud envidiable. De la calidad ya nos 
hemos ocupado y nos seguiremos ocupando. Fero hoy 
no nos queremos repetir. . 

Barcelona sigue por encima de Madrid en número 
de corridas (novilladas ha dado menos que Madrid), 
a pesar de ser las Ventas la primera plaza del mundo 
y la capital más poblada de España. Pero esto ya es 
casi una tradición: Balañá ha sido siempre un prodi
gio de organización en cadena. 

Después vienen varias cifras donde queda clarísimo 
el carácter turístico que ha tomado el espectáculo. 
Por ejemplo: en San Felíu de Guixols se han dado 
más festejos que en Sevilla. Pero no paran ahí los da
tos curiosos, porque hay varias plazas de solera y 
prestigio que han sido superadas en importancia de 
número por otras de marcado matiz "cosmopolita". 
En Benidorm se han dado dos corridas más que en 
Zaragoza; en Lloret de Mar, una más que en Bilbao 
y San Sebastián, y muchas más que en Jerez o en el 
Puerto de Santa María. 

Y para muestra, ya basta. ¿Quieren decir que San 
Felíu y Lloret tienen más importancia que Bilbao, Se
villa y San Sebastián?... Afirmarlo sería vivir fuera de 
la realidad. Pero ahí están los números para hacernos 
pensar. ¿Quieren decir que donde más va la gente a los 
toros es donde hay más afición? ¡De ninguna mane
ra! Pero hay algo elocuente: que el negocio, el es
pléndido negocio taurino está abiertamente planteado 
de cara al turismo. Con todas las ventajas de difusión, 
pero también con el enorme peligro de que la Fiesta 
degenere en algo totalmente distinto a-la que debería 
de ser. 

PLAZAS QUE CELEBRARON CORRIDAS DE TOROS Y NOVILLADAS PICADAS EN 1964 

PLAZAS Corridas Novilladas 

Abarán 
Anxjc&tc ... ... ... ... 
Alcalá de Guadal ra... 
Alcalá de Henares ... 
Aücañiz 
Alcázar de San Juan. 
Alcira ... 
Alcoy 
Alfaro 
Algeciraa 
Algemesí 
Alicante 
Almagro 
Almendxaiejo ,., .., ... 
Almería 
Andújar ... ... 
Antequera 
Aracena 
Aranda de Duero ... 
Arahal 
Aranjuez 
Arenas de S. Pedro. 
Avilés ... ... 
Ayamonte 
Azjpeitia 
Badajoz ; 

Barbastro ... 
Barcelona (las dos 

plazas) 
Bargas ... 

Béjar 
'Belmonte ... 
Benavente ... ... ... ... 
Benicasíin 
Benidorm 
Bilbao 
Burgo de Osma 
Burgos . . ... 
Cabra 
Cáceres 
Cádiz 
Caa&horra ... 
Calatayud 
Cartagena 
Casas Ibáñez 
Castellón de la Plana. 
Castro Urdíales 
Cazorla 
Cehegin 
Ciesa 

10 
1 
l 
4 

47 

1 

1 
12 
9 

21 
1 

2 
1 
1 

PLAZAS Corridas Novilladas 

Ciudad Real 
Coín 
Colmenar Viejo 
Constantina 
Consuegra 
Córdoba 
Coruña (Le) 
Cuéliar 
Cuenca 
Daimiel 
íc l ja . 
Egea de los Caba

lleros 
Eibar 
Elda ... 
E l Escorial 
E l Espinar 
Estopo na 
Estella 
Figueras 
Fitero 
Fuengirola 
Fuente rrabía 
Gandía 
Gerona 
Gijóst 
Granada 
Guadalajara .« 
Guadix 
Guijuelo ... 
Haro ... 
Hollín ... .. 
Higuera la Real ... 
Hueflva 
HuércaLOvera 
Huesca 
Ibiza ... 
Inca ... ^ 
Jaén ... 
Játiva ... ..V 
Jerez de la Fron

tera 
La Línea 
León ... 
Lérida ... ... 
Linares 
Logroño 
Loja 
Loores 
Lloret de Mar 
Madrid (Monumen

tal) 

9 
4 
2 

4 
3 

2 
10 

30 36 

PLAZAS Corridas NovilladsC? 

Madrid (Vista Ale. 
gre> 

Málaga 
Manzanares 
Marbella ... ... 
Marchena 
Martes 
Medina del Campo. 
Mslilla 
Mérida ... 
Mocejón 
Mora de Toledo ... 
Morella 
Morón de la Fron

tera 
Motril 
Murcia 
Navas de San Juan. 
Ñerva 
Nules 
Ocaña 
Olivenza • ... M. 
Ondara 
Orihuela ... 
Osuna ... 
Oviedo _ 
Falencia 
Palma de Mallorca. 
Pamplona ... 
Pedro Muñoz 
Peñaranda de Braca, 

monte 
Plasencia ... 
Pontevedra 
Pozoblanco ... 
Priego 
Priego de Cuenca ... 
Puerta del Segura ... 
Pto. de Santa María 
Puerto Real 
Puertollano 
Quinitanar de la Or

den 
Requena 
Ronda ... 
Rota ... 
Salamanca , 
San Clemente 
Sen Peliú de Guixols 
ífan Femando 
San Martín de VaL 

deiglesias 

8 
16 

1 
4 

3 
1 

2 
3 

27 
8 

1 
l 
l 

4 
t 

15 

31 
17 

l 
3 
1 

1 
4 
S 
1 
3 

PLAZAS Corridas Novillada» 

San Sebastián 
San Sebastián de los 
Reyes .. ... 

Sanlúcar de Barra, 
meda 

Santa Cruz de Teñe, 
rife .. 

Santa Olalla 
Santander 
Santiponce 
S a n t i s t e b a n del 

Puerto ... .„ ... 
Santoña 
Segovia 
Sevilla 
Soria ... ... ... 
Sueca .„ 
Tafalla 
Talavera de la Reina. 
Tarazona de Aragón. 
Ta razón a de la Man

cha ... 
Tarragona 
Teruea 
Tiemblo (El ) 
Toledo ... 
Tolosa 
Toro ... 
Trigueros ... 
Trujillo 
Tudela 
Ubeda 
Utiel 
Utrera 
Valdepeñas ... 
Valencia 
Valladolid 
VélezJMálaga 
Vélez-Rublo 
Villacarrillo 
Villamayor de San. 

tiago 
Villanueva del Arzo

bispo 
Villarróbledo 
Vinaroz 
Vitoria 
Zafra 
Zalamea la Real ... 
Zamora 
Zaragoza ... ... 

1 
1 

14 
l 
1 
1 
3 
1 

l 

4 

l 
3 
5 
1 
l 
4 

10 

5 

31 

4 

3 
1 
1 
1 

2 
18 
2 

2 
2 

1 
6 

1 
1 
l 
1 
2 
1 
1 
3 

32 
3 
1 
1 
1 

17 



PLAZAS 

Las plazas que han celebrado mayor nümero de corridas de toros forman este grupo, ordenado por número de festejos grandes y en comparación con los 
celebrados en esas mismas piezas durante el pasado año 1963 : 

P L A Z A S 

Barcelona Gas dos plazas) . 
Madrid (Monumental)... ... 
Palma de Mallorca 
Valencia ... 
Málaga 
San Feliú de Guixols 
Sevilla 
Benidorm 
Zaragoza 
Alicante 
Lloret de Mar ... . 
Bilbao 
San Sebastián 
Madrid (Vista Alegre) 
Pamplona 
Figüeras 
Albacete 
Gerona . 
San Sebastián de los Reyes 
Murcia 
Granada 
Jerez de la Frontera 
Santander ... 
Puerto de Santa María ... . 
Ondara ... 
Vitoria , 

Año 1964 Año 1963 Más Menos 
Corridas 

30 
27 
19 
16 
15 
14 
12 
10 
10 
10 
9 
9 
8 
8 
8 
7 
7 
6 
6 
6 
€ 
6 
5 
5 
5 

Novilladas 

21 
36 
5 

32 
17 

18 

17 
9 

5 
5 

31 
4 

31 
5 
3 
3 
1 
5 
2 
1 

Corridas 

43 
25 
26 
16 
15 
15 
13 
9 
7 

10 
11 
9 
9 
4 

- 8 
3 
5 
6 
2 
4 
4 
4 
6 
4 

i 1 
6 

Novilladas 
23 ' 
29 

6 
28 
17 

21 • 
3 

13 
4 

5 
5 

33 
7 
1 

1 
33 

9 
7 
5 
3 
9 
5 
3 

Corridas 

4 
5 
1 
3 
1 

1 
3 
3 

Novilladas 

7 

4 

Corridas Novilladas 

No hay duda de que la vida española cambia, y con ella cambia el toreo. 
Símbolo de esta transformación, la nueva Plaza de Córdoba, que 

eleva rápidamente su airosa estructura y va a ser inaugurada en fecha 
cercana. Plaza nueva para el toreo nuevo: para la nueva Córdoba, 

que es una ciudad industrial y creciente, en lugar de una añorante 
evocación de las glorías califales. Nos gusta más así la bella ciudad: 
encontramos la nueva Plaza más adecuada a la vida de hoy: aunque 
tengamos un momento de respetuoso silencio para la Plaza de los 
Tejares, cátedra de los grandes toreros cordobeses —Lagartijo, el 

Guerra y Manolete vienen solos a los puntos de la pluma—, que en breve 
será demolida. "Sic transit gloria mundi"; pero deseamos que en el 
nuevo edificio que se alce en su solar se evoque en alguna forma 
—una lápida noble, un monumento leve— este ruedo glorioso, que 

de modo decisivo influyó en el Arte del Toreo 
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UN GALGO EN LA CARRERA DE PRECIOS 
Pregón 

de 
toros 

Dentro del viejo lema español —«Pan y to
ros»—, los toros son menos indispensables que el 
pan. La llamada Fiesta nacional tiene más de sun
tuaria que de primera necesidad. Y si cada día 
todo y en todas partes, aun lo que es imprescin
dible, cuesta más, por fuerza ha de costar más 
también cada tarde de toros. 

Bien; pero, ¿guarda proporción con la escala ge
neral éí salto vertiginoso que han dado en su des
enfrenada carrera los precios dea espectáculo tau
rino, al extremo de rondar las cuatrocientas pese
tas —375 en casi todas las plazas— el tendido de 
sombra, módulo o punto de referencia de los afo
ros? Habrá que decir que no. Que no hay propor
ción, o que la hay geométrica. Que se ha sacada 
de quicio, de su quicio económico, tanto como del 
artístico, a la fiesta. 

¿Causas? E l ganado, que no engorda á ú aire, 
ha de empapuzarse con piensos costosos a fin de 
encubrir su poca edad. Para parecer toros y po
ner los kilos reglamentarios los novillos «se comen 
kilos de billetes», según frase verídica de sus cria
dores. Sin embargo^ el ganado no es el factor de
terminante de los recientes empujones a la tabla 
de localidades. Las divisas acreditadas —o «otóci-
tadas— apenas si, unas pocas, han logrado aumen
tar cinco mi l a los cincuenta y cinco o sesenta mil 
duros vigentes en los últimos tres años. Casi to
das han mantenido, cuando más, esa precio, en 
tanto que los billetajes han ido saltando, por su . 
cuenta, del millón ochocientas mi l a los dos millo -
nes, a los do» y medio, y llegará —ya veremos si 
con bien o mal éxito de taquilla— a loa tres mi
llones el año próximo, no sólo en las plazas pun
teras, sino hasta en ciudades, villas y lugares de 
tercera categoría. 

Lia tributación, desde luego alta si se compara 
con la de espectáculos de nombre menos nacional, 
fue considerablemente mitigada con la supresión 
del impuesto de usos y consumos. Tampoco, pues, 
es parte a la fabulosa subida. 

No. Cuando el tema sale a colación los empre
sarios ven la paja de la carest ía en el ojo de los 
toreros; en el sueldo de aquellos, aunque muy con
tados, muy caros, que, por el fuero de su cartel, 
se muestran insensibles a los llantos «post-mor-
tem», o sea «post-corrida», y, como dice cierto em
presario castizo, «se lo llevan entero». 

Esto es cierto; los toreros de pro, que han 
aprendido mucho de cuentas —y m á s desde su co
munidad técnico-administrativa con los exclusivis
tas—, toman como base para calcular sus exigen
cias pecuniarias la cifra total del aforo. Como 
responsables que son, ante el público y en el rue
do, del precio de las entradas, adaptan a ellas el 
precio de su trabajo. 

Mas ocurre que de algún tiempo a estas fechas 

al presupuesto do gastos le ha salido un grana 
gordo; ocurre que en la carrera de los aforos late 
un galgo que corre que se las pela, y del que no 
se duelen' los empresarios, pues que ellos lo ali
mentan y entrenan. Y es el galgo que lleva ai cue
llo el albarán de ios pisos de plaza. La puja por el 
arrendamiento de los cosos, disputado con el ahin
co que la herencia de un pariente indiano, recar
ga» como jamás pudo creerse el capítulo de pagos 
e hincha 1c» guarismos del aforo y, en consecuen
cia, el cálculo de participación, por vía de sueldo, 
de los toreros pudientes. 

Las alabanzas dedicadas a la filantropía que su
pone tal cual canon de alquiler, fantásticamente 
pujado en e l concurso o subasta cuando la propie
dad pertenece a una entidad benéfica, son alaban
zas superfinas y pazguatas. E l que puja, sin sa
berlo, es el público. Lo sabe después, cuando ve en 
el costo de la localidad que se ha pujado con su 
dinero. La única entidad benéfica de cuya gran fe
ria no se beneficia en su bolsillo, n i en su poderío 
profesional, el empresario, es la de Pamplona. 
Que, precisamente, no arrienda, A la vez, las cen
suras a los adjudicatarios pecarían de injustas, 
porque de no haber apretado ellos, hubiesen sido 
elegidos, con escasa diferencia de oferta y menor 
prestigio, otros de entre sus rivales. De ahí que 
nuestro propósito no sea condenar ni aplaudir, 
sino de exponer esta realidad como índice muy dig 
no, por su cuantía «in crescendo», de tenerse como 
viga que los empresarios no advierten en su ojo al 
contemplar los rigores de sus números. 

Hay, se dirá, una gran plaza, la primera en im
portancia y jerarquía, exenta, al menos por un 
quinquenio, de este nuevo gravamen del piso, mer
ced a su contrato de permuta, edificación, etc.: la 
Monumental de las Ventas. Y, en efecto, gracias a 
esa circunstancia han podido los precios de Madrid 
presentarse como ejemplo de-moderación frente a. 
los de todas las plazas —incluidas las de Barce

lona y Palma, con todo y ser de amplísima cabida 
y propiedad del empresario—;. Pero también aho
ra, por carambola, o de retruque, ve Madrid in
flarse sus presupuestos con el precedente de los 
sueldos a que han llegado en provincias las prime
ras figuras. Una de ellas, cuya exclusiva asigm* 
novecientas mil pesetas para todas las plazas, ha 
exceptuado las de Madrid y Valencia, sospechamos 
que no para rebajarlas. 

Las cifras de unos aforos alzaprimados, en bue
na parte, por los galgos del arrendamiento, debían 
conducir a este^resultado; porque en el caso, que 
va a darse, que el piso de una corrida importe 
seiscientas o setecientas mil pesetas, ¿qué menos 
de las novecientas mil o deí millón ha de pedir el 
que acarrea el .dinero y pisa fuerte?... 



La Fiesta es cruel cuando el toro 
no tiene capacidad de lucha. 

Deja de serlo cuando —como en 
este caso— hay equilibrio de 

fuerza» y la balanza puede caer 
indistintamente de uno de ios 
dos lados.—(Foto: CUEVAS.) 

L A 
F I E S T A 
C R U E L 

Hay quien busca la notoriedad a 
toda costa, y hace cualquier cosa 
por alcanzarla. Lo mejor para ello 
es ir en contra de la corriente y 
sostener lo opuesto a lo que cree 
la mayoría. 

Siguiendo este criterio y acogién
dose a ese facilísimo medio de lle
var la contraría, se ha escrito re
cientemente una furiosa diatriba 
contra la Fiesta nacional, tachan
do de crueles no sólo a la propia 
Fiesta, sino a los que asisten a las 
corridas de toros, y achacando to-
dos los males nacionales a la Fies
ta taurina. 

No voy a refutar la acusación 
de crueldad con los consabidos ar
gumentos de la caza del zorro, del 
bdkeo, del tiro de pichón, de la 
langosta, de las ostras y del hígado 
de pato. 

Ni voy a salir al paso de esa có
mica y sorprendente afirmación de 
que el auge de la Fiesta ha ido 
siempre emparejado con algún de
sastre nacional. Yo—que también 
tengo ansias de notoriedad— digo 
solemnemente en este momento. 

•La verbena de la Paloma" tuvo 
la culpa de que los ingleses estén 
aún en Gibraltar. Y me quedo tan 
tranquilo, y me hago notorio. 

Pero es que —y ahora si que mi 
notoriedad va a subir de punto— 
yo comparto la opinión de la 
crueldad de la Piesta... iwy. Antes, 
no; ahora, sí es cruel. No es una 
paradoja. Es una realidad. 

La Fiesta ha sido siempre la lu
cha — l i d : lidia— del toro contra 
el Tiombre... o del hombre contra 
el toro. Una lucha en la que el 
hombre fue poniendo instinto, 
ciencia, arte y belleza, por ese or
den cronológico. Una lucha en la 
que el hombre dejó al toro su ta
maño, su edad, su poder, sus de
fensas naturales y su genio, su ale
gre sangre brava, su acometividad. 
El toreo, así, no era crueldad ni 
para el toro, ni para el hombre. 
Ninguno de los dos veía mermada 
su potencia defensiva ni ofensiva. 
El toro, su poder y su bravura. El 
torero, su inteligencia y su valen
tía. Fuerzas igualadas, sin que ni 
uno ni otro pudieran permitirse el 
lujo de ser crueles. 

£1 toro antes se lidiaba con cin
co años, o con cuatro por lo me
nos, y era un animal serio, de tes
tuz y cuello ensortijados, ancho de 
pecho, fuerte de patas, bien pues
to de cuernos vírgenes de manipu
lación, con gesto serio y hechuras 
de macho poderoso. 

Tomaba cinco o seis varas, y sa
tisfacía su bravura, su ansia de 
combate, derribando varias veces. 
Y cuando un toro de aquellos se 
arrancaba era un tren que se le 
venía encima al torero. Con aquel 
toro no cabían burlas ni despre
cios; no se podía torearle de es
paldas, ni mirar al tendido. No era 
posible crueldad con él, porque él 
no se dejaba. No existe crueldad 
cuando el que ha de sufrirla pue
de, sabe y quiere defenderse. 

El tero de hoy es... otra cosa. 
Es un utrero adelantado y engor
dado. Sus pitones no siempre son 
"los que le dio naturaleza". Sus 
patas se doblan con harta frecuen
cia. Toma una sola vara, durante 
la cual soporta, impotente, sin con
seguir derribar, que el picador rec
tifique la colocación de la puya, 
hasta ponerla en buen sitio —lo 
que equivale a tantos puyazos co
mo rectificaciones— y que, una 

vez conseguida la correcta postu
ra, aprieta largo rato, muy largo 
rato, todo el rato largo que desea 
el matador, que es un rato largo, 
entretenido en morder el capote, 
mientras el pobre animal —el to
ro— se muerde de rabia para su 
capote —que no es lo mismo— 
ante su impotencia. 

Después de esto —que sí es 
crueldad— el pobre bicho se de
rrumba unas cuantas veces, sin 
fuerza ya para sostener los kilos 
demás que le han puesto sobre sus 
años de menos. Y cuando llega a la 
faena de muleta su arrancada es la 
obediencia sumisa del débil corde-
rillo, acudiendo a la llamada, re
signado, con el hociquito en el 
suelo. 

Todo lo que se haga con un toro 
así es una burla, y si se le vuelve 
la espalda, o no se le mira para 
mirar al tendido, o se restriega uno 
el abdomen con el costillar san
griento, o se le hace dar vueltas 
el engaño y antiestético tremendis
mo, que es aún más crueldad, por-
alrededor de les pies juntos -del 
torero, la burla es ya tan grande 
que se convierte en crueldad. 

He leído las primeras opiniones 
sobre la Fiesta nacional que ha 
publicado EL RUEDO. Es curioso 
que todos —ilustres personalida
des, de gran inteligencia y hada 
sensibleros— han coincidido, tras 
su admiración por Ha Fiesta, en 
echar de menos el peligro, en la 
actualidad. ¿Por qué son crueles? 
No. Todo lo contrario. El peligro 
borra la crueldad. Ahora —aparte 
que es más burla— el espectáculo, 
que va camino del nada peligroso 
"ballet", es más repelente y más 
cruel. Lo dije ya hace tiempo, y 
lo repito ahora. La bárbara trage
dia de antes era grandiosa y bella, 
porque es bello y grandioso ver 
burlar con arte el potente empuje 
de una fiera. Ahora no queda más 
que el espectáculo de unos hom
bres martirizando a un pobre ani
mal débil y noble, inocente y casi 
inofensivo, que sigue vertiendo su 
sangre, que es quizá lo bárbaro, 
sin poder oponer su arrogante 
fiereza, que es lo hermoso. 

La ludia de dos leones es trági
ca, pero es bella. La muerte del 
ratón por el gato es trágica, pero 
fea y triste. Y da lástima del ratón. 

Adolfo BOLLAIN 



FRAGA I R I B A R N E CONCRETA 
LA MISION DE L A S P E R A S : 
CONSERVAR LA PUREZA DE LA F I E S T A 

A Fraga Iribame, Ministro de 
España, le han colocado solem
nemente en la solapa la insignia 
de una Peña Taurina. 

Fue un acto casi intimo y sen
cillo, al que la dimensión humana 
del Ministro puso brillante final. 

Agradeció la distinción como 
español: «Yo soy de una tierra 
muy poco vinculada a la Fiesta 
de toros, pero cuando vine a es
tudiar a Madrid desde Santiago 
tuve la suerte de asistir a la pr i
mera corrida mano a mano entre 
un navarro y un sevillano. He al
canzado todavía una época muy 
vibrante de los toros...» 

Allí estaba Nicanor Villalta. 
No quiso el Ministro dedicarle 
elogios que sonaran a lisonja 
oportunista, pero sabemos que 
cuando aquel estudiante gallego 
llegó a doctorarse en Derecho a 
la capital de España, fue Nicanor 
uno de los toreros que más le in 
teresó. Y el primero que le hizo 
acudir a las plazas con cierta fre
cuencia para verlo matar. 

Fraga comienza diciendo que 
no" puede presumir de aficiona
do, pero a lo largo de su breve 
charla se nota claramente cómo 
distingue lo bueno de lo malo. 
«He conocido todavía a los tore
ros clásicos. Me refiero a los que 
toreaban bien. No qiuero decir 
que los de ahora sean peores...» 

Durante el capítulo de discur
sos menudearon las alusiones a la 
más reciente campaña antitauri
na. Campaña que no habría sido 
tal si no hubiera encontrado tan
to eco precisamente en quienes 
no debieran concederle importan
cia alguna. 

Dan Manuel Fraga abordó el 
tema con delicadeza, pero hacien
do una amplia confesión del es
pañolismo de la Fiesta: 

«Es verdad que con los toros 
se relacionan nuestros mayores 
defectos. Pero también en ios to
ros están reflejadas las grandes 
virtudes de España. Desde las 

Cuevas de Altamira, prehistoria 
pura, hasta los dibujos de Picase, 
el tema del toro está siempre pre
sente como un símbolo de 01 es
pañol.» -

D o n Santiago Guillén, Go
bernador de Cádiz, pide al Minis
tro que se orientara taurinamen
te al turismo, y Fraga contesto 
diciendo: «Los toros son la gran 
golosina del turismo, y que acep
to, por provechosa, la sugerencia 
de crear un local para recibir a 
los extranjeros. Un local dedica
do íntegramente a la Fiesta, don
de se les oriente y les ayude en 
su deseo de asistir a las corridas. 

Debemos — dijo finalmente—, 
además de atraer al turismo, 
mantener la Fiesta pura y ofre-
cerla con todas sus virtudes. Esta 
es una gran tarea que deben 
afrontar con entusiasmo estas 
peñas taurinas...» 

Como contraste, no podemos 
silenciar dos detalles elocuentísi
mos. La reunión tenía, además, 
por objeto otorgar el premio «Cu
rro Meloja» a María Pilar, de 
«Fiesta Española», y conceder 
asimismo el título de Peña Ejem
plar a los de «El 7». B l titulo lo 
concedía otra peña. Es curioso 
que al acto no asistieran entre 
ambas entidades más allá de 
veinte personas, y que el mayor 
contingente de asistentes lo diera 
la «Peña de M Viti». 

Pero en el amúiente quedó la 
gran leodón humana de don Ma
nuel Fraga Iribame, un Ministra 
que llegó a pié al local y se fue 
también, sencillamente, después 
de estrechar la mano y charlar 
con todos los presentes. 

JUSTAS POETICAS DE 
L A PAZ 

E l pasado jueves, en el teatro 
de la Zarzuela, los poetas canta
ron la Paz Española. No cabe me
jor musa para hacer versos. Por 
eso las Justas de la Paz fueron 

El señor Fraga Iribarne durante un momento de sus palabras 
de orientación de la labor de las Peñas ante el turismo.— 

(Foto: Montes.) 

toda uan solemnidad, donde Ma
ría del Carmen Martínez Bordiú 
Franco, Reina juvenil, entregó 
premios y diplomas a ios tres 
poetas galardonados. García V i -
ñolas, que actuaba de mantene
dor, pronunció un brUlante dis
curso, y no podía faltar en esta 
manifestación de españolismo el 
recital de baile que esta vez es
tuvo prestigiado por L u c e r o 
Tena. 

Estas Justas de la Paz, cele
bradas el pasado jueves, día 17, 
han sido una feliz iniciativa de la 
Red de Emisoras del Movimiento 
en colaboración con la Dirección 
General de Información. 

Sobre estas lineas: La marquesa 
de Villaverde con sus hijas 
durante un momento de las 
Justas Poéticas de la Paz. 

A la izquierda: La Reina de las 
Justas Poéticas de la Paz, María 
del Carmen Martinez-Bordiú 
Franco, recibe del Ministro 
Secretario General del Movimiento 
una graciosa reproducción de 
la antena principal de las 
emisoras de la REM. 
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Anítonio iSártcUez fue un torero míadn-
lefto «fue a to largo de toda Mi vid*» 
vistió de ¡torero, hasta cuando llevaba 
americana tomo todos. Porque en to
reo es d hombre qufen Ida puoels al 
traje y no el «raje «galea Wnttriiia tai 
hombre. Nuéshraís fotos le muestran en 
su* tiempos dorados, «mando era la 
época en ique le icogió ese toro en Te 
tuán de tais Victorias y datí/í Se quité 
deT todo deü toreo. La» oirá* idos faltos 
le Ume'sU'an en «tes actividades postau-
rinas: en la pintui^a. Una de HUfe ilusio
nes, icón ia que podía mantener vivos 
y encendidos los colores «fute captó en 
el ruedo, y en la regencfa de esa ta
berna típica, gfóría de las torrijas ma 
drfleñas, donde se hablaba mucho y 
muy bien de 'toros entre gente Ilustre 

jCFotós archivo) 

E l entierro de Antonio Sánchez cons
tituyó una sentida ^abifesíación 

de «hMo entre los-aíStórortados 
idá^cais y las habitantes «le 

los barrios {populares donde es
taba enclavada la taberna de la calle 

de Mesón de Paredes, de la que 
Cañábate escribió la biografía. 
Arriba, Domingo Ortega ten el 

momento -de despedirse «id 
duelo. E n ia otra fot», 

cariáis taurinas bien conocidas en el 
momento del sepelio. (Fotos Trullo.) 



No» sorprende la muerte de An-
tonio Sánchez. £1 torero madrileño 
era todo un símbolo de la torería 
antigua. Curiosa paradoja, precisa
mente en él, que no fue una gran fi
gura de su tiempo. Pero Antonio 
supo pasear por éste Madrid moder
no, tan europeizado, tan de hoy, la 
sal de un Madrid castizo y verbene
ro que ya es historia. 

A través de Antonio Sánchez se 
podía percibir perfectamente lo que 
fueron el toreo y los toreros de ayer. 
Si un torero modesto, de pobres re
cursos y mucha valentía, poseía esa 
marchosería, ¡cómo serían los to
reros, los grandes toreros de su tiem
po! Los jóvenes no habían visto to
rear a Antonio Sánchez. La verdad 
es que por su historial taurino \—mo
desto— alguien podría creer, que se 
trataba de un torero malo, de un 
mal torero. A esos les podemos re
cordar cualquiera de los días en que 
se podía coincidir en casa de un ga
nadero, en fechas no lejanas, en 
faenas i de tienta. Antonio llevaba 
traje negro, sombrero ancho, cami
sa abrochada, sin corbata. Se le po
día observar en el burladero. El ex 
matador de toros habría tomado 
airosamente un capote de brega 
que, con singular apostura, había 
puesto debajo del brazo, junto a la 
cadera, dejando caer sólo la escla
vina. 

Alguien le hacía ver su garbo. 
Cualquiera, podía darse cuenta de 
que le agradaba sobremanera. Con* 
trastaba, destacando con ventaja, 
con ese matador de toros y aquel 
otro y a esos dos novilleros que es
peraban la salida de las becerras en 
mangas de camisa —camisas de fra
nela, algunas de llamativos cua
dros—. Antonio sonreía irónica
mente y se limitaba a exclamar pa
ra sí : «¡Son los tiempos, Antonio; 
son los tiempos!» Y a quien le pre
guntase al ver cómo ciertos toreros 

toman el capote, como si fuera un 
bacalao: «¿Qué es eso?», obtendría 
del viejo torero una respuesta con
creta: «Eso es falta de afición.» 

Después ie podíamos ver ante la 
becerra. Toreaba con las manos al
tas, pero Icón soltura. No se agarro
taba. No se retorcía. Llevaba muy 
toreada a la vaca, sin descomponer 
la figura. No quitaba los engaños 
de la cara bruscamente. Seguía es
tando torero. A través de él se po
día formar el aficionado joven una 
idea de la magnitud de aquellos to
reros y... ¡de aquellos toros! Si es
te hombre, que toreaba así, 'que an
daba con tal soltura, pasó casi de 
puntillas portel toreo, ¡cómo serían 
los que le cerraron el paso l 

Alguna vez celebramos comidas 
de Redacción en su taberna. Nos in
trigaba su afición a la pintura. Y 

la verdad: a veces estamos por creer 
que Antonio no tuvo nunca a ella 
una ciega afición. El mismo nos ase
guraba que pintaba por rachas: 
«Hay veces que me lío con un cua
dro en mi estudio de la calle de La-
gasca y no paro hasta que lo ter
mino; pero luego paso meses sin 
coger los pinceles.» Pero esto mi^ 
mo es prueba de que necesitaba de 
la pintura para evocar sus recuer
dos taurinos, uno-de los temas pre
feridos en sus cuadros. 

Sus dos grandes amigos fueron 
Ignacio Zuloaga y Antonio Díaz Ca
ñábate. Los dos le animaron mucho 
en lo de la pintura. Y los dos le 
admiraron como torero y como ma
drileño. Todos los madrileño» co
nocían a Antonio. Y muchos lo qui
sieron de verdad. Antonio supo con
servar entre las paredes de su casa 

y en su propia personalidad la esen
cia de un Madrid... de madrileños. 
El tiempo ha pasado. La ciudad ha 
crecido. Todo es más grande, más 
luminoso y mejor gracias a la pro
gresión urbana, ai neón y a la fluo
rescencia; pero el brillo de aquel 
Madrid pequeñito, del Madrid de 
Antonio Sánchez, que tantos año
ran, se va, se difumina y, lo que es 
peor, muchos de los que lo están en
terrando, al ' tiempo que crean la 
nueva metrópoli, no lo miran con 
el, cariño que merece, y aunque con
tribuyan a su engrandecimiento, no 
lo sienten tan cordialmente como se 
debe sentir. 

Nuestro adiós a Antonio Sánchez: 
un adiós emocionado, pprque se va 
un trocito de la historia del toreo y 
una parte chiquitita también del 
clásico Madrid. 



Y GOMEZ SEVILLANO 
desean unas felices Pascuas y un venturoso 196 
a la af ic ión. Empresas, Prensa, Radio, TV, etc 

Representante: Mi. Rl iZ . - Telé fon» 2~.ÍH~U7-2l . - MADRiB 



I A MASA Y LOS QUE NO SABEMOS INGLES... 

En las fotos, dos aspectos 
distintos de la Fiesta. 

La bota de vino y lo popular 
frente a ese otro tendido 

tan cosmopolita. 

Algunas tardes, "perdidas" por esas plazas, me he 
sentido un poco náufrago dentro de la Fiesta y bas
tante extranjero dentro de ¡España. 

La cosa es como para inquietar a cualquiera. Por
que une afl cabo de los años se ha convencido de que 
no sabe una palabra de Derecho Penaíl, aunque tenga 
un certificado de sabiduría firmado por todo un ca
tedrático de Salamanca. Pero al aficionado no hay 
quien lo baje del burro. ¡ A ver quién nos convence 
a t i y a mí que no sabemos de toros todo lo que hay 
que saber! A t i y a mí y a todo e l que se gasta cin
cuenta duros en un tendido. 

Y, sin embargo, cuando menos lo piensas se ilevan-
ta una masa acusadora llamándote ignorante. 

No sé los motivos que tendrás tú para presumir 
de entendido. P^ro yo, en cuanto me pican la "dig-
nidaddago que he visto nacer M toro, a la madre 
del toro y a la abuela del toro; que me he puesto 
delante; que he recorrido un sinfín de capeas y que 
me gané más de cuatro suspensos por i r a las tien
tas en vez de i r a clase. Seguro que tú, paciente lec
tor, tendrás también un abultado "expediente". 

Pero estamos en los toros,, no importa en qué fe-
ría ni en qué plaza. Te preparas a ver torear. Te abu
rres o te indignas, porque aquello que hay en la pla
ya no guarda ninguna rélacidn ton lo que tú entien
des por torear. Es más, viendo a aquel hombre 
vestido de luces te convences de que hace lo contra
rio al buen toreo: que se retuerce, que da el paso 
atrás, que mete el pico de la muleta, que manda des
de los costillares, que no da él pecho..., que no tem
pla, que^ no mata. ¡Todo, absolutamente todo lo 
antitaurino está resumiéndose en aquella faena 1 

Y cuando te dispones a expresar tu descontento, la 
plaza entera en un alarido de Entusiasmo pide las 
orejas y el rabo. 

Ante esto, ni tú ni yo tenemos fuerza moral para 
seguir considerándonos "entendidos". ¿Qué sabe
mos tú y yo de toros si no entendemos ese "arte" 
que hace enloquecer a toda una plaza? ¿Con qué 
argumentos podemos convencer a miles de perso
nas que ellos están confundidos y solamente tú y 
yo estamos en posesión de la verdad? 

i Naufragamos, querido lector! Con todo nuestro 
"expediente", con toda una carga de años viendo to
ros y toreros, no somos más que unos pobres náu
fragos en ese inmenso océano del público que pa
gó el mismo dinero y tiene el mismo derecho a aplau
dir y a silbar que tú y yo. 

Pero esto es lo de menos. Lo peor es sentirte un 
extraño dentro de tu propia casa. Porque para el 
aficionado, la plaza es como otra dependencia de su 
casa. Como la biblioteca para el erudito o la sala 
del mirador para el cura y el boticario cuando jue
gan al "tresillo". Si el aficionado de los tiempos he
roicos llegó a empeñar el colchón para ver a Fel-
monte, ^decidme si la plaza no significa tanto co
mo la alcoba nupcial! 

Pero llegas a tu medio metro cuadrado de píaza 
íel justo para sentarte, levantarte, gesticular, discu
tir con el vecino) y Megas con ese afán de conver
sar propio del español nato. Te -vuelves" a la dere
cha y encuentras a un francés, miras a la izquierda 
y hay toda una fila de americanos con una escara
pela en la solapa. Delante 'hay dos filas compactas 
de japoneses, y a tu espalda, dos suecos, tres italia
nos y varios negros con varias blancas. 

Como supongo que esto le ha ocurrido a casi to
do él que ha ido a una novfHada canfouíar en las 
Ventas (plaza enclavada en Madrid, capital de Es
paña) me ahorro describir las reacciones del pobre 
espectador ibérico entre aquella Babel de lenguas. 

Y no es que él aficionado ibérico tenga nada con
tra estos señores que nos rodean (que a veces sue
len ser unas señoras estupendas); es que el espa
ñol iba a los toros para discutir con quien sea de 
lo que sea (parque bastante callado le hacen estar 
en su casa), y nos avergonzamos de comprobar que 
no sabemos más que un par de "tacos" en vascuen
ce y otros dos en portugués. 

Nuestra plaza de toros es como la voz de la con
ciencia clamando contra esta atávica incultura lin
güística: No sabemos inglés, ni francés, ni indio, 
y además la novillada ha sido un tostón... ¿De qué 
nos ha servido ser españoles, galantes, morenos y 
todas esas cosas...? 

"Cara y cruz" se ha perdido hoy por los caminos 
de la divagación. No he queiidó "quedarme quieto" 
con un "tema de invierno". Quizá porque en invier
no hasta los toreros andan faltos de vailor y sobra
dos de diversiones. 

Por eso me ha parecido más pruiclente enjaretar 
una faena "ailiviada" con estos dos temas al mar
gen de los ruedos: El naufragio del aficionado y 
el poliglotismo taurino. 

Dos detalles a los que hemos concedido poca im
portancia, pero que, a lo peor, la tienen... 

Alfonso NAVALON 

i 



I O S H O M B R E S DE MAS R E L I E V E DE U í 

E M I L I O R O M E R O 

E l director de "Pueblo" 
es de sobra conocido. Las 
presentaciones sobran. Ro
mero, amante del pueblo, 
con mayúscula y con mi
núscula, siempre es noticia, 
ctMosá paradoja en él. 
maestro en e!so de logizar la 
noticia. Su personailidad li
teraria está «muy definida. 
Se le puede considerar ex
perto de ia polémica, ade
más de bultivar la crónica 
y la crítica Con singular es
tilo. Todo el mundo está al 
tanto, á través defl periódico 
que dirige y de su teatro, 
de Sais inquietudes súdales 
y políticas del buen perio
dista. Como novélfeta, ha te
nido grandes éxitos, princi
palmente po(r "lia paz em

pieza nunca", que le valló el 
Planeta. Su úSPtimo libro, 
«Cartas a un principe», por 
el que se le ha concedido el 
Premio Nacional de Literatu
ra «Francisco Franco», está 
sirviendo de centro de d*s-
CusloWes en todos los ámbi
tos sociales. TE&ta en pose
sión de la Gran Cruz de la 
Orilen de Cisneros y tiene 
el Prendo Nacionail de Pe
riodismo "Jatove Salmea". 
Como aficionado a los toros, 
se Ha proclamado tradicio
nal en un enjundioso articu
lo que publicó en primera 
página de "Pueblo". Entre 
otros premios, tiene también 
el «José Antonio» y él «Luca 
de Tena". 

La discusión sobre la Fiesta de 
los toros es tan vieja como la 
Fiesta misma, y ello presta un 
atractivo polémico que nunca vie
ne mal. Los argumentos más ra
zonados y sensibles que aparecen 
contra la Fiesta de los toros pro
ceden de los extranjeros, y, sin 
embargo, hace algunos años que 
la Fiesta se nutre en una buena 
proporción de ia adhesión, de la 
sorpresa y del entusiasmo de los 
extranjeros. La Fiesta de los to
ros tiene dos elementos difícil
mente éludibles para el favor pú
blico : el riesgo de la vida y el arte 
puesto en este riesgo. Cuando a 
una manifestación humana se ia 
pueda añadir este factor de la v i ' 
da mediante una expresión artís
tica, y de 1§ muerte en una arries
gada prueba de valor, cualquier 

conspiración contraria d e s d e 
arriba sería una alcaldada, y toda 
postulación desfavorable desde 
abajo carece de eco. Entre un re
corte al toro con media verónica 
y un feo y técnico puñetazo en la 
mandíbula en el Madison, parece 
lo más cultural y civilizado lo pri
mero. Ruedo y ring tienen sus
tanciales diferencias en lo esen
cial y en lo formal. La Fiesta de 
los toros es una síntesis de los 
valores de una raza, el pathos y 
el ethos de unos pueblos. 

Emilio ROMERO 

A N D R E S R E V E S Z 

E l periodista húngaro es 
exceflente conieuílails'ta de 

política internacional. , No 
hace mucbo decía Una revis
ta eispedalizada ten estas ma
terias que sus Mbros polít!-

; eos están iadomadots de las 
condiciones tíe amenidad e 
interés ¡que sólo puede pres
tarles un inlemacionaíEpsíta 
que fuese, además, efserítor 
Htertrrio, como Andrés Ré-
vetsz. JOsé Marta Pemán sue
le decir "'que Europa, para 
Révesz, es como una gran 
tertulia". Tiene ,1a gran vir
tud de ser un tratadista de 
altura que, sin prescindir 
del rigor del dato, nio pier
de nunca amenidad, Y nada 
menos que el gran André 
Maurois le ba considerado 
como un excepcional bió
grafo y un excelente Msto-
riador. 

Andrés Révesz lleva mu
chos años en 'España. Pierna 

. - y siente como un español. 
Ha tetorrido eí mundo en
tero en nristonés informati
vas. Su opinión personal BO-
btte la Fiesta nWs iba sitóCtta-
do curiosidad. 

Cuando hace muchos años 
—palabra que era muy j o v e n -
llegué a España, mi mayor deseo 
fue asistir a una corrida. La di
ferencia entre corrida y novilla
da sólo resultaba palpable en ed 
precio. Si no me equivoco, en la 
primera novillada que v i actua
ban Carpió, Angelete y un tercér 
personaje de quien no me acuer
do. Por él contrario, j amás podré 



IDA NACIONAL Y M U N D I A l Y I O S TOROS 

Hoy, Emilio Romero, 
Marqués de Quintanar 
y Andrés Révesz 

Hasta el momento, opinaron: 
Marañón, Fisac, Ansón, 
de Lorenzo, Calleja y González 
Estéfani. Atenta a las 
nuevas opiniones: 

y 

olvidar la primera corrida de ver-
dad, don E l Gallo, Gallito y Bei-
monte; éste me impresionaba 
más que ios dos hermanos. Nim-
ca he llegado a «inteligente afi
cionado», pero me encantaban 
los espectadores entusiastas, los 
¡oüés!, la música, el desfile, el 
vuelo de los sombreros y todo 
cuanto para el extranjero repre
senta el color local de la Fiesta 
Nacional. Poco a poco llegué a 
conocer el arte de Gaona, Pastor, 
Vázquez, Celita, Viilalta, Larita, 
Cocherito de Bilbao, que no te
nia grada pero que mataba co
mo un rayo. En el Club Guerrita 
de Córdoba fui presentado a Gue
rrita, ya retirado, y me hablaban 
de la diferencia y la rivalidad en
tre Frascuelo y Lagartijo. Siento 
que el periodismo y la literatura 
(había que vivir de algo) me ira-

pidieran seguir frecuentando las 
plazas, porque mi mayor placer 
es aprender cada día algo nuevo. 

Por las razones indicadas no 
me es posible opinar de ios tore
ros de nuestros d ías ; creo que 
sólo v i , en Toledo, a E l Vi t i , a 
Paco Camino y un tercero. No 
pude asistir a ninguna actuación 
de E l Cordobés; pero los gritos 
de entusiasmo que oía varias ve
ces de las vecinas cafeterías pro

vistas de T V me dejan suponer 
que nadie ie supera en valentía, 
atraque Cocherito de Bilbao no le 
ha legado su talento de matar en 
el acto, sin pinchazos ni puntilla. 

En resumen: Conozco un poco 
el impresionante espectáculo; pe
ro las horas en que trabajo no 
me permiten ensanchar mis mo
destos conocimientos Y conste 
que lo siento. 

Andrés REVESZ 

MARQUES D E QUINTANAR 

Don Ferrtando Gallego de 
Chaves y Calleja, ntárqués 
de Quintanar, es un hom

bre de guan Cuftura y sin
gular erudición. Ingeniero 
de Caminos, con gran vooa-
sión literaria. Ha escrito "EÜ 
criterio aritirrestaurador en 
Arquitectura", "Portugal y 
el hispanismo", "Cuentos de 
la Rivera", «iPor tierra de 
Portugal", "A lo largo de la 
rata", "Bismarck, artífice de 
la I I I Rapúhüte Francesa", 
"Sanidades", "La vitía nue
va", "La muerte de Alfon
so X I I I " , "OES «llorido enig
ma", "Sed de camino", " E l 
jardín famíflíar", etc. Entre 
sus obras ¡se encuentra la 
traducción de "La alianza 
peninsular de Antonio Sar-
diriha". Ha sido Jefe de 
Obras Públicas de la pro
vincia de Segovia; Gran 
Cruz de la Orden de Cris
to, de Portugal; ex presiden
te del Patronato Nacional de 
Turismo, cito. E l ilustre aris
tócrata no podía faltar a es
ta cita ique con lois hombres 
ilustres tiene nuesítro sema
nario. Y aquí está su opi
nión: 

Yo he sido aficionado a los to
ros en mi época de estudiante y 
porque un intimo compañero de 
carrera sentía adoración por Ma-
chaquito. También nos gustaba 
mucho E l Gallo. Años después, y 
ya sántiendo y pensando por mi 
cuenta, comprendí qué el mejor 

torero de todos ios tiempos era 
Domingo Ortega. Su maestría, su 
fiereza, su capacidad de dominio, 
me dejaban sin. respiración. Me 
imaginaba yo el buen papel que 
habría hecho en un circo roma
no, toreando leones y obligando 

>y César a perdonarle la vida, 
bien en contra de su deseo de 
cargárselo, por reconocerle supe
rior... 

Los toros, aparte de ser la 
Fiesta Nacionafl, que todos aca
barán por copiamos-, me parece 
festar muy por encima del boxeo, 
riel fútboil y demás deportes que 
apasionan por esos y estos mun
dos de Dios: inteiügencia, valor, 
destreza y ia meta de la victoria 
si el hombre vence, como sucede 
casi siempre. En cuanto a las 
ideas humanitarias y lagrimean
tes, bien e s t á n ; pero no hay que 
exagerar. E l buey de labor, des
pués de trabajar toda su vida, de 
recibir pinchazos sin cuento a 
diario,, acaba su existencia en el 
matadero, a traición y sin lucha 
posible. ¡Y hay que ver lo que 
para remediar tamaños desafue
ros se ha tardado en inventar el 
tractor agrícola...! 

E L MARQUES 
DE QUINTANA» 



¡MIURAS! E N A M E R I C A E S T A E L T O R E O 

Por Mart ínez de León 

—Me habló la Empresa pá 
torear la Feria, y le dije: 

/ViY 

—Conforme. Pero con la 
condisión de torear na más 
que "miuras", "pablorrome-
ros" y "tuliovasque". 

—Pero, Currito, ¿no habrá 
sido soñando? 

—Desde luego. Pero aunque 
sea soñando, {fíjate mi valól 

¿RESUCITA CESAR F A R A C O ? 
Ovaciones a Pedro Martínez y Manuel Benítez 

CARACAS. (Diciembre 1964. De 
nuestro corresponsal.)—Pese a la 
amenaza del mal tiempo, la ani
mación fue grande para presenciar 
la quinta presentación de El Cor
dobés, a quien en esta ocasión 
acompañaron Pedro Martínez "Pe
drés^ y el venezolano César Faraco. 

Se lidiaron cinco toros de Pas-
teje y uno de La Laguna, el que 
abrió plaza. Todos mejicanos. El 
printeto resultado mansote. El se
gundo embistió con genio y hu
biera llegado a la muleta embis
tiendo con codicia de no haberlo 
masacrado de forma inmisericor-
de los picadores. El tercero, muy 
pegajoso, se creció en el último 
tercio. El cuarto se arrancó con 
poder en los comienzos, perdiendo 
luego el empuje y haciendo cosas 
de buey reservón y tirando la cara 
al suelo. El quinto embistió en to
dos los tercios con bravura y do
cilidad admirables. Y el sexto, 
mansnrrón, con más nervio -que 
casta. 

Ovaciones fuertes subrayaron la 
actuación de Pedrés, a quien toca
ron los dos toros peores del encie
rro; Sin embargo, a sus dos ene
migos —"enemigos" en toda la ex
tensión del vocablo— los obligó a 
embestir a fuerza de batallar con 

ellos, sin una vacilación, sin un 
desaliento. En las dos faenas el al-
baceteño fue un torero "igual", in
cuestionablemente igual, poniendo 
a contribución todo el sentido de 
que se encuentra dotado. Superio
res fueron sus muletazos. Y hasta 
toreó al natural, porfiando en esos 
terrenos comprometidísimos que 
sólo pisan los que saben hacerlo. 
No le acompañó la misma suerte 
con la espada. Despachó al prime
ro de dos medias estocadas, buena 
la primera, pero caída la segunda. 
Y al cuarto de un pinchazo bien 
señalado y estocada en el sótano. 

César Faraco constituyó la sor
presa de la tarde, pues a pesar de 
su prolongada ausencia de los rue
dos, en su reaparición salió de la 
plaza a hombros tras de cortar 
una oreja a su primero y las dos 
del segundo. El torero logró con
vencer a todos. Á su primero lo to
reó con pases sobre la mano de
recha, alternando los adornos con 

los desplantes. Al dar una mano-
letina fiíe cogido sin consecuen
cias. Entró a matar y cobró un es-
toconazo de marca, por lo que la 
presidencia le concedió la prime
ra oreja, dando dos vueltas al rue
do. La segunda faena, al bravísi
mo y dócil ejemplar de Pasteje, 
tuvo calidad innegaBle, Volvió a 

clavar ¿1 estoque con fe y el toro 
dobló, siéndole otorgadas las dos 
orejas y dando otras tantas vuel
tas al anillo. 

La expectación para ver a Ma
nuel Benítez ha vuelto a justifi
carse. Toda su actuación ha trans
currido entre ovaciones. ¿Quién ha 
dicho que El Cordobés no torea 
ahora admirablemente de capa? 
¡Esas cinco verónicas que dio a 
su primero fueron de auténtica 
factura 1 En cuanto a la faena, l i -
gadísima; porque con sus clásicos 
"parónos" amalgamó los naturales, 
los circulares ' acompasados, los 
cambiados, los de pecho y los rodi
llazos sin trampa. En todos los 
pases hubo justificación de perso
nalidad. Quiso matar bien y pin
chó dos veces sin salirse de la 
recta, cobrando al fin una estoca
da que mató sin puntilla. Se pidió 
la oreja; el usía no la concedió y 
el de í a l m a del i l ío recorrió,, la 
periferia y salió a los medios. En 
el sexto, faena del mismo corte y 
de gran emoción, como la anterior, 
ahora en lucha Con la mansurro-
nería del toro. Mató de un pincha
zo y media estocada. 

9 f 
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Pedrés sobre la derecha. Faraco 
tuvo una gran actuación, Y sobre 

estas lineas: El Cordobés 
por mattoletínas.—(Fotos: VILLA.) 
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£1 Cordobés en un pase con la derecha durante sus recientes 
actuaciones en El Toreo, y un muletazo de Humberto Moro, que el 

domingo actué en Ojuelos y tuvo un triunfo.—(Fotos: Carmona.) MEJICO 
El Cordobés, Martín Sánchez 
"Pinto", Victoriano Valencia y 
Juan Gal vez fueron los españo

les que actuaron 

FALLOS CON EL ESTOQUE 

ACAPULCO, 20—Superior entra
da. Toros de Santín, buenos en 
general. Cartel formado por los 
mejicanos Antonio Velázquez y 
Raúl García, y el español Manuel 
Benítez "El Cordobés". 

Antonio Velázquez, valentón en 
sus dos enemigos, pero falló repe

tidamente con el estoque. Ovacio
nado en ambos. 

Raúl García desaprovechó el se
gundo —uñ toro bravo y noble—. 
Pinchazos y estocada. Estuvo aigu 
mejor en el quinto, pero sin nada 
sobresaliente, volviendo a fallar 
con el pincho. Palmas. 

Manuel Benítez "El Cordobés" 
lanceó al tercero con mucho valor. 
Aplausos. (íran faena, ligando a la 
perfección los deréchazos, para re
matarlos con el de pecho. Mala 
suerte con el estoque. Ovacifin pro
longada. En el sexto se superó, ha
ciendo su estilo personalísimo del 
toreo y ligando con la muleta na
turales y dereehazcs de mucho 
aguante. Nuevamente volvió a fa
llar con el estoque, precisando de 
varios-pinchazos-antes de dejar la-
estocada definitiva. Ovación. 

NOVILLADA SIN HISTORIA 

GUADALAJARA, 20.—Buena en
trada. Novillos de Lucas González 
Rubio, broncos y difíciles. 

Jesús Solórzano apenas cumplió 
en el primero y saludó desde el 
tercio en el cuarto. 

Manuel Ureña dio la vuelta al 
ruedo en el segundo y fue aplaudi
do en el quinto. 

Rafael Muñoz "Chito" derrocho 
valor toda la tarde y saludó des
de los medios en sus dos ene
migos. 

REAPARECE MARTIN SANCHEZ 
"PINTO" 

MEJICO, 20.—Segunda corrida 
de la temporada en la plaza Méji
co, con buena entrada. Se lidiaron 
torazos de San Diego de los Pa
dres, que aparte de mansos pre
sentaron muchas dificultades, ex
cepto el cuarto que se dejó toreaj 
El quinto fue devuelto a los corra
les por resistirse a recibir los pu- a 
yazos reglamentarios, y se le sus
tituyó por uno de Heriberto Ro
dríguez, de menos catadura pero 
con mucho temperamento. El car
tel lo formaron el español Martín 
Sánchez "Pinto" y los mejicanos 
Anselmo Liceaga y Fernando de 
los Reyes "El Callao". 

Martín Sánchez "Pinto" ejecutó 
buenas verónicas al primero. Pal
mas. Quite por artísticas chicueli-
nas que remató con media exce 
lente. Aplausos. La ceremonia de 
confirmación de la alternativa co~ 
rrió a cargo de Anselmo Liceaga 
como padrino y de El Callao como 
testigo> provocando^ grandes aplau
sos. Su faena, más que nada fue 
voluntariosa, ejecutando aislada
mente derechazos. Tuvo mala suer
te con el estoque. Palmas. Con el 
sexto —otro toro que no pasaba 
y se defendía—, Martín Sánchez 
se limitó a abreviar, mostrándose 
certero con el estoque. 

Anselmo Liceaga, con el segun
do, hizo una breve labor de mule

ta a un toro que se le quedó total
mente parado. Media estocada, dos 
pinchazos y dos intentos de desca
bello. Instrumentó buenas veróni
cas en el cuarto. Aplausos. ^Vn 
quite por finas chicuelinas y revo-
lera. Aplausos también. También 
ejecutó el lance de Chicuelo el Pin
to, rematando con media verónica 
ekquisita. Aplausos. De su trasteo 
sobresalieron los naturales algo rá
pidos, algunos bien ligados. Con el 
estoque, pesado. Protestas de los 
descontentos. Con el quinto —de 
Heriberto Rodríguez, sustituyen
do—, El Callao lo toreó bien con 
el capote. Aplausos. Con la mule
ta, salvo algunos naturales regula
res y derechazos estimables, volvió 
fallar con el estoque hasta el gra
do de escuchar un aviso. 

Fernando de los Reyes "El Ca
llao" dio unas valentísimas veróni
cas al tercero. Aplausos. Su faena 
fue corta y muy valiente, princi
palmente con la derecha, sufrien
do una cogida. Estocada, que hizo 
doblar. Ovación. Petición insisten
te de oreja que fue concedida, pa
sando a la enfermería donde los 
médicos le diagnosticaron un fuer
te golpe montuso en e) abdomen 
v otro en la zona ilíaca. Pronósti
co reservado, quedando el diestro 
en observación. 

PETICION PARA VALENCIA-

MERIDA, 20.—Superior entrada. 
Toros de Santa María, mansos y 
peligrosos, siendo devuelto el ter
cero al corral, sustituyéndolo otro 
de la misma vacada —iguaTment? 
manso—, pa^a un cartel compues
to por el rejoneadoi mejicano Gas
tón Santos, y el también mejicano 
Gabino Aguijar, y la presentación 

del español V rrcriano Valencia. 
El rejoneador Gastón Santos 

estuvo muy lucido con los rejon
cillos, banderillas largas y cortas, 
pero no le acompañó la suerte al 
emplear el rejón de muerte. Fue 
ovacionado en sus dos toros. 

Victoriano Valencia recibió al 
primero de la lidia ordinaria con 
una serie de verónicas. Ovación. 
Quite muy lucido. Ovación. Faena 
excelente, destacando una serie de 
derechazos largos y templados, re
matados con el de pecho. Una es
tocada que no surtió efectos inme
diatos. Petición de oreja, dos vuel
tas al ruedo y saludos. Con el ter
cero, manso y peligroso, le dio la 
lidia requerida, y al despacharlo 
con prontitud fue ovacionado. 

Gabino Aguilar, ovacionado con 
la capa y la muleta en el segundo; 
resultó cogido al instrumentar un 
derechazo, recibiendo un puntazo 
en un muslo. Mató al bicho e in
gresó en la enfermería en medio de 
nutridos aplausos. Con el último 
estuvo enorme, principalmente 
con la franela, dando varias series 
de derechazos y naturales. Estoca
da. Ovación, orejas y vuelta al 
ruedo. 

EXITO DE JOHN FULTON 

NOGALES, 20.—Buena entrada. 
Tbros^ de Venadero, dos-bravos- y 
dos difíciles. El mejicano Tomás 
Abarca y d norteamericano John 
Fulton componía el cartel. , 

Abarca no hizo más que cum
plir en el primero, y dio la vuel
ta al ruedo en el tercero. 

Tobn Fulton, al segundo —que 
era peligroso— lo mató pronto y 
bien. Aplausos. Con el cuarto al
canzó un éxito tanto con el capo-



• 
te como con la muleta, ligando 
con mucho valor derechazos y na
turales. Estocada. Ovación, oreja y 
vuelta al ruedo. 

TRIUNFO DE JUAN CALVEZ 

OJUELOS, 20. — Lleno. Toros de 
Punta, buenos en general. Corrida 
en honor del gobernador del Esta
do. Cartel: el mejicano Humberto 

Moro y el español Juan Gálvez. 
Humberto Moro pasó fatigas con 

el primero, despachándolo de va-
ríos pinchazos y una estocada. 
Triunfó en el tercero, cortando las 
orejas y el rabo y dando varias 
vueltas al ruedo. 

Juan Gálvez triunfó rotundamen
te en sus dos toros. Verónicas muy 
artísticas en el segundo. Ovación. 
Quite por dhicuelinas. Aplausos. 
Faena en la que predominaron los 
derechazos en seríes, lentos y artís
ticos, entre aclamaciones. Pincha

zo y estocada. Ovación, oreja y 
vuelta al redondel. En el último 
volvió a estar en plan grandioso 
con el capote y con la muleta, 
oyendo constantes ovaciones y mú
sica. Mató de una certera estocada. 
Ovación, dos orejas y vuelta al 
anillo. 

ALTERNATIVA DE EMILIO 
SOSA 

TAPACHULA, 20. — Buena en
trada. Toros de Coapantes, dos 
bravos y dos regulares. Los meji
canos Emilio Sosa —que tomaba 
la alternativa— y Rafael Rodríguez 
formaron el cartel. 

Emilio Sosa, en el toro de la al
ternativa, estuvo muy valiente y 
voluntarioso, acabando por conar 
la oreja. Se superó aún más en el 
cuarto, al que toreó muy bien con 
el capote; lo banderilleó entre 
aplausos y lo cuajó una excelente 

o r a n á y , 

, * « S . „ p , t i . ; • 

simo es bueno,,, 
el otro es mejor! 

s o l o G A R V E Y s u p e r a a G A R V E Y 

faena, con países de todas las mar
cas, rematando de una estocada. 
Ovación, orejas y vueltas al redon
del. 

Rafael Rodríguez con el segundo 
—que era bronco y difícil— lo me« 

LA FERIA DE CALI 
t 

Han quedado ultimados los car
teles de la Feria de Cali, en Colom
bia, que transcurrirán en el si
guiente orden: 

Día 26 de diciembre: Toros de 
Piedrahita para Paco Camino, Pepe 
Cáceres y Zurito. 

Día 27: Toros de Abraham Do
mínguez para Paco Camino, San
tiago Martín "El V i t i " y Alfonso 
Vázquez I I . 

Día 28: Toros de Ochoa para Pe
drés, Fermín Murillo y Pepe Cáce
res . 

tió en la muleta y le hizo una fae
na emocionante. Estocada. Ova
ción, oreja y vuelta al redondel. 
Con el tercero estuvo muy lucido, 
matándolo de estocada. Ovación y 
vuelta. 

(Telegramas de la agencia Eíp.) 

COLOMBIA 
Día 29: Toros de Domínguez pa

ra Pedrés, Curro Romero y El Cor
dobés. 

Día 30: Toros de Piedrahita pa
ra Fermín MuriHo, Curro Romero 
y El Vit i . 

Día 31: Toros de Rocha para Al
fonso Vázquet" I I , El Cordobés y 
Zurito. 

Toda una señora Feria esta de 
la Caña de Azúcar, que tendrá su 
remate en la corrida del "toro**, en 
la que intervendrán, matando uno, 
todos los espadas que lo hicieron 
en la Feria. 

P E R U 
LA FERIA DE SAN MARTIN DE 

FORRES 

LIMA, 20 (De nuestro correspon
sal). — Don Manuel Martínez Eli-
zondo "Chopera", conocido empre
sario taurino y exclusivista de Ma
nuel Benítez "El Cordobés", ha 
permanecido dos días en esta ca
pital —el jueves viajó a Méjico— 
con el objeto de adelantar algunas 
gestiones en relación con la próxi

ma temporada taurina de verano 
—segunda Feria de San Martín de 
Forres— en esta capital. 

Martínez Elizondo, que también 
integra la TESA, en unión de Raúl 
Ochoa Rovira, gerente de la citada 
Empresa limeña, delinearon los 
posibles carteles a presentar. Se 
darán cuatro corridas, tres de abo
no y una extraordinaria. El abono 
se abrirá el día 15 de enero.—H. P. 

«CARMEN» Y E l CORDOBES 
I D I L I O U R I C O EN QÜERETARO 

QUERETANO, 20.—Én la plana San
ta María, de esta ciudad, fue represen
tada la ópera «Carmen», interviniendo 
artistas del Instituto Nacional de Bellas 
Artes, de la capital de la Bepúbiica. 
Con objeto de dar mayor realismo a las 
escenas del personaje Escamillo, él ta-
rero de la ópera, actuó el diestro espa
ñol Manuel Benítez «El Cordobés», que 
vistió de luces y mató dos toros, uno 
regalo suyo. 

La intervención taurina de E l Cordo
bés consiguió una entrada extraordina
ria. Se lidió un toro de Carióme, man
so y difícil, y uno de San Diego de ios 
Padres, de las mismas condiciones. 

M primero lo despachó de un pinchazo y una estocada. (Ovación.) 
No conforme con su actuación, obsequió con un toro de San Diego de ios 

Padres, que fue peor que el anterior. E l Cordobés, ante la imposibilidad de 
hacer toreo personal, se limitó a abreviar, despachándolo de un pinchazo 
y media estocada ligeramente desprendida. 

E l diestro españot dio la vuelta al ruedo en unión de los artistas que 
tomaron parte en }a función de 6pera. 

I 

i 



S f W í H A S y M O í t S 
P OPULARIDAD Y TOREO.—En fecha reciente —y de ello 

queda constancia en otras páginas de este número— "Pue
blo" ha traído dos toreros a la actualidad de "Famosos 

1964". En realidad, al torero no le corresponde más que un 
puesto, que es el que ocupo Antonio Bienvenida por sus haza
ñas toreas de la pasada temporada de la que todos han coinci
dido en afirmar que marca el cénit de madurez del artista. . 

Pero, como digo, los toreros "famosos 1964" han sido dos: 
el otro es El Cordobés. Al mozo le ha sido reconocida una per
sonalidad que desborda lo que es meramente Toreo para ele
varse a plaoo social menos concreto y de niás impacto: su figu
ra, inquieta e inquietante, "está" en la actualidad: se podrá dis
cutir su interpretación del toreo —aunque para mí no hay dis
cusión posible—, pero no su interpretación del momento en que 
vivimos, 

Y por eso en mi ultima visita a París estaba su efigie en la 
portada de las revistas internacionales de los bulevares, y tal 
vez por eso lo más interesante de la nueva versión de "Carmen", 
cantada en Querétaro, ha sido la actuación de Manolo al lidiar 
dos toros para dar verosimilitud al papel del Escamiilo. La pla
za se llenó a rebosar, y creo que el éxito hubiera sido el mismo 
aunque se hubiese suprimido la parte cantada del barítono que 
es aquel que encarna el papel de torero. 

Porque cuando alguien irrumpe con esa fuerza en el mundo 
de la actualidad, lo mismo deja chica la plaza de las Ventas que 
es capaz de acelerar la construcción del teatro de la Opera de 
Madrid. En cuanto El Cordobés haga una interviú y se ofrezca 
a matar dos toros el día de la inauguración vemos a los arq«ii-
tectos construir a marchas forzadas el alcázar de las termatas 
para inaugurarlo con "Carmen". 

Lo que ya no me cabe en la cabeza es que tantos y tantos 
digan que el muchacho ha llegado a esta desenfrenada popu
laridad sin torear ni un pimiento dulce. Y es cierto: porque to
rea como los buenos pimientos riojanos, con picante. Y eso es 
lo que a tantos excita. 

Y lo que pasa. Fernando Giles ha tenido un éxito artístico y 
económico. Y yo —por todo lo dicho y por algunas cosas más— 
me alegro. 

H STRENO DE DIVISA.—Mientras escribo esto veo caer la 
nieve. Enfrente, a lo lejos, la Casa de Campo se cuaja 
de blancura. Y la imaginación taurina me llena a pensar 

en la Venta del Batán bajo la caricia de los copos. Será un pai
saje distinto al del sol de San Isidro en las vísperas grandes. £1 
nervioso torito pintado en el frontis, protegido por la imagen del 
santo, se estremecerá de frío como sus congéneres los toros bajo 
la nevada de Salamanca. Estará bonito el paisaje: y me hago el 
propósito —que de antemano sé incumplido—de darme un gar
beo de los corrales y el patio de los azulejos con nombres de 
toros bravos para ver el efecto que hace en Madrid este tras
plante de Andalucía bajo la nieve. -

Yo me figuro por qué ha nevado sobre el Batán: la Venta lia 
sabido que este año va a estrenar divisa —la de Miura— y ha 
querido vestirse, como una novia, de blanco, para consumar su 
primera esta apasionada con estos toros tan añorados: con estos 
donjuanes de las dehesas, con estos toros de leyenda. 

N ARTISTA DE HOY.—Fernando Giles ha expuesto en 
Norteamérica más de veinte cuadros y de ellos una do
cena con tema taurino. Fernando Giles ve los toros desde 

un punto de vista plástico absolutamente limpio: con unos ojos 
tan inocentes como los del primer hombre que asistiera al na
cimiento instintivo del Toreo. 

Quiero con ello decir que ve la Fiesta como nueva, intacta, 
virginal; la trata de sus lápices y pinceles como en un primer 
encuentro entre el Toreo y la pintura; sólo Dios sabe cuánto es
tudio, cuánto esfuerzo, cuánto dibujo clásico y cuánta inspira
ción de artista bien dotado son necesarios para llegar a esto. 

Los nombres de los cuadros suenan también con acentos 
nuevos; con una diferente visión del toreo; "Toreo de ojos azu
les", o "Torero de ojos verdes", o "Toro en naranja", o "Toro en 
blanco". Todo esto les suena de irjodo desconcertante a los que 
—por incapacidad— quieran matar el arte actual, dejarlo me
tido en los archivos y los Museos; los berzas que niegan la mú
sica después de la de Beethoven, la pintura posterior a Veláz-
quez, la poesía que sigue a la de Fray Luis y el teatro que no 
sea de Shakespeare. O a los que —ya en términos taurinos— se 
han encerrado en José y Juan o niegan la pintura que venga a 
ofrecer formas distintas, inquietas, diferentes a las que infor
man los cuadros de Roberto Domingo o Ruano Llopis. 

Femando Giles —que ha tenido capacidad artística y recep
tiva bastante para descubrir con gran sensibilidad nuevas no
ches para su Toledo natal, como le dijo Chavarri en su última 
Exposición— ha hecho una nueva afirmación de indepen
diente personalidad con esta expresiva reelaboración del arte 
del Toreo ofrecida a la curiosidad de los estudiantes america
nos del "Monticello College". 

A OTA OFICIAL.—Nuestro técnico de estadística me cuenta 
sus cuitas de fin de temporada: 

—Poco más o menos las cifras de las corridas torea
das, toros lidiados, corridas celebradas... eso es fácil. Pero en 
cuanto me meto en el tema de las orejas y rabos cortados... 

Yo le digo que ese es un tema que principalmente interesa 
a los toreros interesados. Y, tal vez, a estos aficionados amigos 
de las comparaciones que sacan consecuencias de arte de cifras 
tan movedizas como las arenas de las novelas de aventuras y 
que —como estas— son capaces de tragarse todo lo que haya 
de puro en el Toreo. 

Yo le digo también que las orejas no valen por el número, 
sino por la calidad de la plaza en la que se cortan.-Y que no es 
igual salir el pañuelo del presidente en Madrid o en Sevilla 
dense por citadas todas las plazas de prestigio y hasta aquellas 
"que siento no recordar"— que airear el moquero del alcalde 
de un pueblo chico, alegre, en medio de la euforia de la digestión 
del día dé fiesta, más Ta suma de euforias de todos los amigos 
que con él comparten el palco principal. 

Yo le digo, por último, que podría hacerse un acta oficial 
de las incidencias de las corridas, indicando en ellas el número 
de toros lidiados y rechazadas (con indicación de causas), el 
número de trofeos concedidos (goles logrados), el número y 
calidad de las heridas en los lidiadores (lesiones y castigos). 
Y que el acta se hiciese pública siempre que los aficionados lo 
quisieran. 

Mi compañero me mira sorprendido. Pero comenta por f in : 
—¿Verdad que sería muy útil para llevar bien la estadística 

de orejas? 
{Tantas otras cosas se podrían llevar bien!.. 

capote; pero me callo. 
pienso para mi 

DOhí ANTONIO 

Un aspecto de la Exposición de pintura, predominantemente 
taurina, de Femando Giles, en el Hatheway Hall del Monticello 
Coüege, en la ciudad americana de Godfrey, en Illinois, que ha 

sido un verdadero éxito de nuestro compañero.—(Foto: 
W. Starkey.) 



C A E T A N O 
G ó m e z S e v i l l a n o 

Felicitan en estas fiestas 

nav ideñas y desean un 

próspero año 1965 a la 

oficiónA Empresas^ Prensa,. 

Radio/ TV, etc. 

•Si* 

R e p r e s e n t a n t e : M . B U I Z - T e l . 2 - 4 8 - 9 7 - 2 1 - M A D R I D 



T O R O S D I S T I N G U I D O S E N 1 9 6 4 
Por su bravura y excelentes condiciones para la lidia se han 

distinguido a lo largo de la temporada 196% y merecieron él premio 
de la vuelta <ü ruedo—o el que, m su caso, se señala—los toros 
y novillas siguientes: 

INDULTADO 

REGATILLO.—Toro perteneciente a la ganadería de José Luis 
Osbome, premiado con el Catavinos de Oro en Jerez de la Frontera 
el 13 de septiembre en la corrida-concurso de ganaderías. Número 
50, negro-zaino, pesó 457 kilos. Hi jo de «Cara Ancha» y «Regatilla». 
de cinco años, tomó cinco varas. F\ie lidiado por Jerezano. Indultado, 
permaneció bastante tiempo en los corrales de la plaza curando las 
heridas antes de regresar a su carnada. 

PREMIADOS CON VUELTA AL RUEDO 
MALACARA.—Lidiado el 30 de marzo en Murcia. Del hierro de 

Pérez Angoso. Número 67, negro, con 455 kilos. Fue lidiado por E l 
Cordobés, que obtuvo una oreja. 

CLARIN.—Corrido en Madrid el 12 de abril en quinto lugar y 
perteneciente a la ganadería portuguesa de Manuel d'Asumpgao 
Coimbrs. Causó herida grave a Limeño y fue estoqueado por 
Miguelín. Número 76, negro, con 565 kilos, tomó siete varas. 

LISTERO.—De la ganadería de Isabel Rosa González. Número 14, 
332 kilos en canal, berrendo en negro. Fue lidiado en San Sebastián 
de los Reyes en cuarto lugar el 1 de mayo por Marcos de Celis, que 
le cortó las orejas. 

ODALISCO.—Procedente de la camada del marqués de Villamarta 
y lidiado en Jerez de la Frontera en sexto lugar el 3 de mayo. 
Número 4, n ^ r o zaino, con 480 kilos. Fue muerto _por Carlos 
Corbacho, que le cortó las orejas. 

VENENOSO. — Corrido en Barcelona en quinto lugar el 7 de 
mayo, fue estoqueado por Fermín Murillo, que consiguió cortarle 
las orejas. Número 18, cárdeno oscuro bragado, pesó 546 kilos en 
vivo y 328 en canal. De la ganadería de Pablo Romero. 

DESERTOR.—Del hierro de José García Barroso, fue lidiado en 
Málaga en segundo lugar el 7 de mayo. Andrés Vázquez, que lo 
mató, cortó las orejas y el rabo. Número 67, pesó 289 kilos en canal, 
negro. 

BETTTJNERO.—Corrido en Plasencia el 9 de junio en primer 
lugar por Jaime Ostos, que consiguió las orejas. Número 11, de la 
ganadería de Hermanos Cembrano, cárdeno, pesó 287 kilos en canal. 

LAGARTIJO. — Número 9 de la ganadería de los Hermanos 
Cembrano, fue lidiado el 9 de junio en Plasencia por Paco Camino, 
que cortó orejas y rabo. Negro, pesó 290 kilos en canal 

CARAFEA. — Número 85, perteneciente a la ganadería de 
Atanasio Fernández, negro bragado, fue corrido en Madrid el 23 de 
junio en quinto lugar y estoqueado por E l Cordobés, que cortó las 
orejas. 

ESPAÑOL.—Lidiado el 13 de junio en Córdoba en sexto lugar 
por E l Cordobés, que cortó las orejas y el rabo. De la ganadería de 
Manuel Arranz, número 22, negro, pesó 275 kilos en canal. 

JANOTA. — Toro portugués de Alberto Cunhal Patricio, fue 
lidiado en Badajoz el 25 de junio en cuarto lugar por el L i t r i , 
obteniendo las dos orejas. Número 321, negro, pesó 507 kilos. 

ESPOLON.—Número 87 de la ganadería del marqués de Domecq, 
fue lidiado en Badajoz el 26 de junio en segundo lugar por E l 
Cordobés, que le cortó las orejas y el rabo. Negro zaino, pesó 485 
kilos. 

LECHUGUITO.—^De la ganadería de los Herederos de Felipe 
Bartolomé Sánz, número 37, negro entrepelado, fue corrido en 
Burgos el 29 de junio en tercer lugar y muerto por E l Cordobés, que 
cortó las orejas. 

CARASUCIA,—Toro de Atanasio Fernández, corrido el 10 de 
julio en Pamplona en primer lugar. Número 15, negro zaino, lo 
Qaató Diego Puerta, que le cortó una oreja. 

PALMELLO.—^Perteneciente a la ganadería de Manuel Arranz, 
fue lidiado en Barcelona el 12 de jul io en tercer lugar por Andrés 
Hernando, que cortó las. orejas. Número 47. 

NADADOR.—Número 82, berrendo negro listón, 548 kilos. De 

la ganadería del marqués de Huchena, fue lidiado el ^ de agosto en 
el Puerto de Santa María por Rafael de Paula. 

TINTORERO.--Procedente de la camada de los Herederos de 
Carlos Núñez, fue corrido en Málaga el 7 de agosto en sexto lugar 

y estoqueado por E l Cordobés, que obtuvo las orejas y el rabo. 
Número 114, negro, pesó 463 kilos. 

INCONSTANTE. — Lidiado en Tarragona el 9 de agosto por 
Pedrés, que cortó las orejas. De la ganadería del marqués de 
Domecq, número 43, negro algo mulato, pesó 480 kilos. 

ENANITO.—Del hierro del marqués de Domecq, fue lidiado en 
Bilbao por E l Cordobés—cortó las orejas—el 22 de agosto en quinto 
lugar. Número 40, negro zaino, pesó 560 kilos. 

TREMENDO.—Lidiado en San Sebastián el 23 de agosto en sexto 
lugar por Efraín Girón. Número 39, de la ganadería de los Hijos de 
Pablo Romero, negro mulato bragado, pesó 605 kilos en vivo y 397 
en canal. 

TOSQUILLO.—^Perteneciente a la camada de Atanasio Fernández 
y lidiado en Dax el 25 de agosto por E l Cordobés, que consiguió las 
orejas. Número 65, negro bragado. 

* 
CLAVETINO. — De la misma ganadería que el anterior e 

igualmente lidiado en Dax en la misma fecha, también por E l 
Cordobés, que cortó las orejas y el rabo. Número 90, negro. 

MARIANICA.—Lidiado en Almería el 27 de agosto por Diego 
Puerta en cuarto lugar. E l matador cortó las orejas y el rabo. De la 
ganadería Tiuque ̂ e Pmohermoso, número 33, Alegro entrepelado. 

PEPITILLO.—Número 72, de la ganadería de Domingo Ortega, 
negro bragado y 453 kilos de peso, fue lidiado en San Feliú de 
Guixols el 30 de agosto en cuarto lugar por Joaquín Bemadó, que 
le cortó las orejas. 

ANTILLANO.—De la ganadería del marqués de Villamarta, fue 
corrido en San Sebast ián en tercer lugar el 30 de agosto. Número 9, 
negro zaino, con 472 kilos, fue estoqueado por Emilio Oliva, que 
le cortó las dos orejas. 

2ABALETO.—De la ganadería de Eduardo Miura, número 12, 
negro bragado, con 496 kilos, fue lidiado en primer lugar en Linares 
el 30 de agosto por Curro Girón, que le cortó las orejas y el rabo. 

BOLADOR. — Lidiado en quinto lugar el 6 de septiembre en 
Guijuego por Luguillano, que obtuvo las orejas. De la ganadería de 
Bemaldo de Quirós, número 21, negro zaino, pesó 280 kilos en 
canal. 

QUEMADILLO. — De la ganadería de Antonio Pérez de San 
Femando, número 135, negro, con 544 kilos de peso. Fue corrido 
en Murcia en quinto lugar el 6 de septiembre y muerto por Raúl 
García, que cortó una oreja. 

BETUNERO.—De la ganadería de 'Soledad Escribano Aguirre, 
fue lidiado el 8 de septiembre en Huelva en cuarto lugar por el 
L i t r i , que cortó las orejas y el rabo. Número 85, negro zaino, pesó 
285 kilos en canal. 

FULLERO.—Del hierro del marqués de Domecq, fue corrido en 
Jerez de la Frontera el 12 de septiembre y estoqueado en quinto 
lugar por Curro Romero, que consiguió las orejas y el rabo. Número 
77, negro mulato chorreado, pesó 517 kilos. 

HABILIDOSO.—De la misma ganadería que el anterior, fue 
lidiado en la misma fecha en Salamanca en quinto lugar por Zurito. 
Número 42, negro mulato, pesó 512 kilos. 

BARQUILLERO.—Fue corrido el 16 de septiembre en quinto 
lugar en Valencia y estoqueado por Curro Girón, que cortó las orejas 
y el rabo. De la ganadería de María Teresa Oliveira, número 40, 
negro entrepelado, pesó 593 kilos. 

GAVIOTO.—^ Novillo de la ganadería de Dionisio Rodríguez, 
número 25, negro, con 247 kilos de peso en canal, lidiado en la 
plaza de Vista Alegre, de Madrid, el 26 de abril en sexto lugar por 
E l Carloteño. 

^ PIRATA.—Novillo número 2, negro zaino, de 434 kilos de peso, 
de Arcadio Albarrán, corrido en Cáceres el 1 de mayo y estoqueado 
por Curríto. 



ESCANDALOSO. — De la ganadería del marqués de Albayda, 
número 262, negro zaino, con 260 kilos de peso en canal. Fue lidiado 
en Madrid el 31 de mayo por José Luis Barrero, que cortó una oreja. 

DESCARADO.—De la misma ganadería que ei anterior, fue 
lidiado el mismo día y en la misma plaza en quinto lugar por 
Antonio Sánchez Fuentes. Número 248, negro, dio en canal un peso 
de 287 kilos. 

CORTJUERO.—Novillo del hierro del marqués de Albaserrada, 
corrido en Madrid en quinto lugar el 7 de junio. Número 51, mulato 
bragado, fue lidiado por Luguillano. 

INDIANO.—Lidiado el 21 de junio en segundo lugar en Ondara 
por Antonio Arroyo. Perteneciente a la ganadería de los Hermanos 
Frías , número 35, negro, pesó 219 kilos en canal. 

SUMISO. — De la ganadería del marqués de VlIIamarta, este 
novillo, número 143, negro mulato, con 420 kilos de peso, fue lidiado 
el 28 de junio en quinto lugar en Cádiz por Jiménez Torres, que 
consiguió las orejas y el rabo. 

SOLDADITO.—Novillo número 8 del marqués de Albaserrada, 
lidiado en cuarto lugar en Málaga el 12 de julio por E l Pireo, que 
consiguió las orejas. De pelo negro listón, pesó 390 kilos en bruto. 

JAQUETON.—Novillo lidiado en quinto lugar en Valencia el 23 
de agosto por Vicente Punzón. De la ganadería de Antonio Pérez de 
San Femando, negro, tenía el número 246. 

FILIGRANA.—De los Hermanos Frías , número 199, negro, con 
221 kilos de peso en canal, fue lidiado en Utiel en tercer lugar el 12 
de septiembre por Chamaco I I . 

SOLARES. — Toro para rejones del duque de Pinoliermoso, 
corrido él 7 de octubre en Zaragoza y lidiado por Alvaro Domecq. 
Número 8, pelo negro. 

Asimismo se. reseñan varios toros y novillos que en diversas 
corridas obtuvieron el premio de la vuelta al ruedo al ser arrastrados: 

3 de mayo: De la ganadería de Sánchez Fabrés , lidiado en quinto 
lugar en Lorca por E l Cordobés, que le cortó las orejas y el rabo. 

27 de j tmio: Corrido en primer lugar en Alicante, perteneciente 

a la ganadería del conde de la Corte y lidiado por E l Tino, que 
obtuvo las orejas y el rabo. 

24 de agosto: Toro de la ganadería de Samuel Flores, corrido, en 
cuarto lugar en Martos y estoqueado por Curro Girón, que le cortó 
las orejas y el rabo. 

1S de septiembre: Toro de Sepúlveda de Yeltes, lidiado en 
Salamanca en tercer lugar por José Luis Barrero en su alternativa, 
cortándole las orejas. 

Toro del conde de la Corte, corrido en tercer lugar en Albacete 
y estoqueado por Fermín Murillo. 

• 26 de abr i l : Novillo de Isaías y Tulio Vázquez, corrido en cuarto 
lugar en San Sebastián de los Reyes y muerto por Maravilla. 

S de mayo: Novillo lidiado en Huelva en primer lugar por Zurito 
y perteneciente a la carnada de Diego Garrido. 

f de jimio: Novillo lidiado en cuarto lugar en San Sebastián de 
ios Reyes por E l Paquiro y perteneciente^ la ganadería de Francisco 
Rincón Cañizares. 

20 de septiembre: Novillo de José Onorato Jordán, corrido en 
segundo lugar en Alcalá de Guadaira y estoqueado por E l Bala. 

PREMIADOS CON TROFEOS 

JAQUETON.—De Atanasio Fernández, obtuvo el premio al mejor 
toro de la Feria de San Isidro madrileña. Número 18, pesó 522 kilos 
y fue lidiado en cuarto lugar el 22 de mayo por el L i t r i , que obtuvo 
una oreja. 

CORALO.—Toro de la ganadería de Manuel Arranz, premiado 
con la Granada de Oro como el mejor toro de la Feria de Granada. 
Número 24, pesó 290 kilos en canal y fue lidiado por el L i t r i el 28 
de mayo como sobrero, cortándole las orejas. 

FAROLERO.—De la ganadería de los Hermanos Cembrano, fue 
lidiado el 3 de agosto en La Coruña en cuarto lugar por Miguelín. 
Número 4, cárdeno corrido, pesó 294 kilos en canal y obtuvo el 
premio al toro más bravo de la Feria de La Coruña. 

BARRABAS.—Corrido en Vitoria el 7 de agosto y lidiado por 
•El V i t i . De la ganadería de Alipio Pérez Tabernero Sanchón, con un 
peso de 477 kilos, obtuvo el Trofeo de la Peña Taurina Vitoriana 
al toro más bravo de la Feria. ' 

Ya se está perdiendo la costum
bre de perdonar la vida a los to
ros bravos. Antes la pedía el pú
blico espontáneamente cuando las 
condiciones de nobleza y bravura 
eran excepcionales. La historia de 
los toros que volvieron a padrear 
después de haber llenado de gloria 
a la divisa es una historia larga. 

Ahora ya no se hace más que eri 
la corrida del Catavinos de Oro 
en Jerez de la Frontera. Precisa
mente en Jerez, tierra de caballos, 
y no en Sevilla, Salamanca o Ma
drid, capitales de las tres impor
tantes provincias ganaderas. 

El único toro indultado duran

te la pasada- temporada ha sido 
"Regatillo", un toro negro zaino 
de la legendaria tierra torera del 
Puerto de Santa María. Un toro 
de don José Luis Osborne, Toro 
moderno, fino, apretado y recor
tado, que en el ruedo de Jerez se 
creció a lo largo de cinco varas, 
cumplida muestra de poder y bra
vura. 

Ahí está "Regatillo" en la larga 
soledad de los campos, sin el me
nor asomo de fiereza en su estam
pa, porque los toros bravos en el 
campo ofrecen este pacífico con
traste. ¡Dios nos libre de los es
candalosos, de los que se encam-

EL TORO INDULTADO 
panan o de los espantadizos, por
que casi siempre se' achican en ia 
palaza ! "Regatillo" está en el cam
po tranquilo, como deben estar 
los toros de bandera. 

Quizá presintiera ya que dentro 
de unos días volvería otra vez con 
las heridas secas de los cinco pu
yazos. Porque "Regatillo", después 
de la pelea pasó a los corrales, y 
allí, como un enfermo ilustre, fue 
atendido largamente y visitado a 
diario como un personaje. 

Por eso, eri esta página de toros 
distinguidos, dedicamos especial 
atención a este toro que oficial
mente representa eT triunfo de la 
casta. Y decimos oficialmente por
que tai los hubo mejores, pero no 
alcanzaron el honor de volver con 
vida a la finca 'para llenar de san
gre purísima las futuras camadas 
de añojos. 

La historia del toro indultado 
nos mueve a pedir que el público 
repare uñ poco más en el juego 
que dan en la plaza y cuando sal
ga alguno que merezca ser "capi
tán de la manada" es necesario 
perdonarle la vida. Es necesario 
porque nuestras ganaderías están 

faltas de esta simiente excepcio
nal para que mañana sigamos 
viendo en el ruedo estos toros que 
se arrancan de lai^o y reciben 
cinco puyazos como este "Regati
llo" de José Luis Osborne. 

R E G A T I L L O 
) - e - ( 

DON JOSE LUIS OSBORNE 
DEL. PUERTO DE SANTA MARI* 

DIVISA VIROC T SIANCA 

I N D U L T A D O 
en ta Gran Corrida Concurso de Ganaderi»» 
d» I» XVU MISTA DE LA VENDIMIA 

JEREZ DE LA FRONTERA 
el día 13 de Septiembre de ; 
R E C I B I E N D O ,POR SU BRAVURA a CATAVINO DE ORO 
Noto: Húm. 50 Mfo Al Cora Ancho y «•8°*^ j Mm Nagro mAm» P»m 453 fcgk A"0* Tsmó cfcwo 



4RANADEÑ0», TORO BRAVO 
Impresiones sobre el último libro de RAFAEL MORALES 

poto TRULIX). 

Cuando encontramos a Rafael 
Morales en un café literario del 
paseo de la Castellana compren
demos estar ante un hombre aje
no al mundillo taurino. Rafael 
Morales es quizá el único poeta 
español que ha dejado a un lado 
la figura del toreo para centrar
se en la belleza del toro. Es cu
rioso que en un país donde tantos 
hombres de letras han vivido cer
ca, alrededor e incluso «del to
ro», el único que haya consagra
do su obra al toro sea precisa
mente un licenciado en Filosofía 
y Letras, que va muy poco a las 
plazas y que apenas conoce la 
vida campera. 

Así nos lo confiesa mientra» 
recordaba su niñez en Talavera, 
donde por las tardes se iba ai 
campo con el señor Julio de las 
Heras, mayoral de la viuda de 
Ortega y moruchero al desapare
cer la fatídica divisa que acabó 
con el pobre Joselito. 

Y a no le hizo a Morales más 
falta para ser un auténtico bió
grafo del toro. Aquellas imáge
nes lejanas le dejaron una admi
ración profunda y una constante 
preocupación hacia la psicología 
y el temperamento del rey de la 
Fiesta. 

Rafael Morales pasó ya a la» 
antologías con sus «Sonetos del 
toro»; ahora, al publicar su sép
timo libro, acaba de ofrecemos 
«Granadeño, toro bravo», biogra
f ía limpia y emocionada de un 
toro castellano. «Porque, sin 
querer, mis toros son castella
nos... No verá usted en mis libros 
n i el olivo n i la marisma. En cam
bio, aparecen con frecuencia la 
encina y ima ribera verde con 
álamos. Debe ser porque lo poco 
que conozco de ganaderías fue 
allá, en Talavera, y algo en la 
ganadería de Domingo Ortega...» 

«Podría hablarle a usted de 
mis antepasados taurinos. Por
que los tuve. Mi abuelo, Leandro 
de tas Gasas, quiso ser ganadero 
y fracasó; pero fue de los fun
dadores de la plaza talaverana. 
Los toreros antiguos, en vez de 

i r al hotel, se vestían en su casa. 
Fíjese si tendría afición, que en 
aquellos tiempos alquilaba una 
locomotora y un vagón para que 
vinieran sus amigos a ver torear 
a Frascuelo... M i abuelo era un 
gran aficionado, pero yo no llegué 
a conocerlo. Yo soy un torista de 
impresiones m á s que de expe
riencias. Porque ahora voy poco 
a los toros. Antes veía siempre 
cuatro o cinco corridas en Bilbao 
durante las vacaciones, pero los 
toros de ahora me desilusiona
rían, porque no responden al con
cepto ideal que tengo...» 

Conmueve escuchar esta con
fesión de humildad en labios de 
quien acaba de escribir más de 
100 páginas apretadas de inci
dentes toristas, desde el naci
miento hasta la muerte, pasando 
por el herradero, el desahijo, la 
tienta, la pelea y la muerte en la 
plaza. «Granadeño» bien puede 
quedar en las letras españolas co
mo modelo de una obra bien con
seguida. 

Y la paradoja es tá en que el 
tema ha sido tratado felizmente 
por un autor que no lo domina 
con la profundidad que otros 
muchos escritores taurinos. 

Nadie podría asegurar que 
«Granadeño» sea hijo de una 
pluma ciudadana, de un hombre 
de asfalto, correcto, sencillo y 
fundamentalmente bueno. Los 
pocos que entienden de toros, los 
que saben lo d i f k i i que es distin
guir un añojo de otro y cuál es 
l a madre de cada uno. Los que 
saben cuánto trabajo cuesta lle
gar a «ver» toros.*O calcular el 
peso, los años y la procedencia 
con sólo fijarse en uno® cuantos 
detalles de su anatomía. A todos 
estos entendidos les recomenda
mos que lean la obra de Rafael 
Morales para que se lleven la 
misma sorpresa nuestra. 

Porque parece como si la clara 
prosa castellana estuviera escrita 
por quien ha «mamao» la vida 
montaraz. Le faltan, si acaso^los 
giros típicos del campero; el ar

got de los mayorales y los vaque
ros. Lo demás está ahí todo. 

No nos atrevemos a decir co
mo Mostaza, el ilustre crítico de 
«Ya», que «éste sea uno de los 
mejores libros que se han escrito 
en Esjiaña en nuestro siglo», por-

• que, por ejemplo, en la pági
na 137 puede leerse: «La muleta 
va plegada en la mano DERE
CHA. En ia IZQUIMÍDA fulge 
la espada...» Son pequeños deta
llas, elementales si quieren, que 
forzosamente han de escaparse a 
quien pone en la pluma má^ 
emoción que ciencia. 

"Granadeño, toro bravo", es la 
prosa de un poeta; pero, ante to
do, as un signo consolador, por
que al toro, soberbio, humillado 
por los toreros y el público, le 
hacen falta plumas de antología. 
A los toreros tes sobran ya cro
nistas. 

Los ganaderos, enamorados de 
su rango, tienen^el deber de alen
tar a los escritores del toro. Ra
fael Morales seguro que sería 
más feliz pasando sus vacaciones 
en cualquier ganadería que en 
una playa del Norte, Hace falta 
que nuestro hombre viva de cer
ca los secretos de la vaca, del 
«cercao» y de la plaza. Hacen fal
ta obras toristas, escritores con 
el vaho caliente de los amanece
res campesinos. Rafael Morados 
no puede seguir escribiendo de 
«oídas» ni «leídas». Los ganade
ros, los señores ganaderos, tie
nen la palabra. 



CUENTOS DEl VIEJO MAYORAL 

«LA NOCHE TRISTE 

DE ANGEL 

LINARES» 

—Hombre... que los novilleros de cartel sean presumidlos "me se" 
antoja que es cosa que no tiene malicia, o sea, que es una condición 
muy pasable. Ahora bien, sin " estremar * la postura, porque bueno está lo 
bueno; sobre que todas las "esageraciones" son viciosas y, en un buen 
medio está la "virtú". Lo digo a cuento de un suceso verídico, que me 
refirió en cierta ocasión Angel Linares, el famoso sastre de toreros, que 
tiene para su oficio un gusto especial, como todo el mundo sabe, y que 
por haber sido banderillero antes que sastre, da a los chicos que co
mienzan a torear unos consejos muy puestos en razón, entre medida 
y medida. 

Un buen día se le presentó en el obrador, cuando ya no era de día. 
o sea al filo de las nueve de la noche, un novillerito de moda, que venía 
a probarse, ya concluido, un precioso vestido tabaco y oró, que partía 
los corazones, del cual Linares se figuraba que había "quedao" como las 
propias rosas, o sea que estaba que ni pintao para cubrir el saleroso 
cuerpo del novillero en cuestión, al cual provisionalmente llamaremos 
Miguel para entendernos, porque no recuerdo su gracia (si es que la 
tenía... que estaba por decir que no). 

El futuro matador se plantó completo el traje de luces, y se estuvo 
mirando un cuarto de hora en el espejo, sin pestañear. Angel, que es 
un poco nervioso, le dijo: 

—¿Qué te parece? 
—Creo que a la taleguilla le sobra woos centímetros. 
—Pues se acorta... y en paz. 
—Es que no estoy seguro de que así sea... Déjame ver con "tranqui-

íidá*. 
—Por mí puedes mirarte al espejo todo el tiempo que quieras. Con al 

más "asoluta liberté", como si estuvieras en tu domicilio. 
Linares se fue a la habitación inmediata a charlar con unos amigos 

que estaban allí de tertulia. Cuando volvió de nuevo se encontró a Mi
guel sentado en una butaca de mimbre y mirándose en luna, de perfil. 

—Así, en esta postura, tengo la impresión de que me está la tale
guilla un poquito corta. Total, medio centímetro... ¿Se puede arreglar? 

—Sí, pero no merece la pena... No creo que te dé la ventolera de 
poner banderillas «a silla. 

—\ Quién sabe! 
Linares, cada vez más inquieto, iba y venía por la casa, aguantándose 

las ganas de decir algún improperio al novillerete presumido- Una vez I c l 
sorprendió de rodillas, con un capote en la mano, como si fuera a dar 

.la larga cambiada. En otra pasada le vio de pie, muy cerca de la luna, 
mirándose a la espalda en otro espejo. En un posterior momento, salu
daba al público montera en mano. 

—Vas a desgastar el ázogúe de tanto mirarte. 
—Es que no sabe uno a punto fijo en dónde está el "defezto" de este 

vestido tan precioso. 
—Pues sigue contemplándote a gusto. Yo, entre tanto, con tu per

miso me voy a cenar, que la familia está impaciente. 
—-¡No faltaba m á s ! Hágase usted cuenta de que está en su propia 

casa. 
—Muohas gracias, hombre. 
—No hay de qué, señor Linares. 
Después de haber cenado cop "escelente* apetito un buen condumio 

que le preparó su mujer, con su tacita de tila y todo, el afamado sastre 

regresó al obrador de bastante buena "oonformidá", y mientras prepa
raba la labor del día siguiente, miraba de reojo al pesadísimo cliente, 
disparándole alguna que otra pulla bien "instrumentó", que muchas ve
ces no era comprendida por Miguel, el cual seguían sentándose, levafl-
tándose, paseando, toreando de capa, citando a banderillas y haciendo 
mil "moviciones" para ver qué tal sentaban las sisas. 

—¿Tiene usted a mano una muleta? Ya sabe que es mi "especialidá"... 
—Bueno, una de tus especialidades... 
A todo esto, el "reló" seguía su marcha como si tal cosa. Las doce, 

la una, las dos... Al filo de las tres. Linares le dijo ya con un mal humor 
imposible de disimular: / 

—Mira, muchacho, déjalo por hoy y otro día seguiremos, porque tú 
mañana tienes que torear por la tarde, pero yo tengo que trabajar des-
de por la mañana. 

—Perdone usted, pero es que no sé qué me pasa con este temo. 
—Otras veces, ¿te ha ocurrido lo de hoy? 
—No, señor; nunca. 
—} Vaya 1 Del lobo, un pelo. 
—Dentro de cinco minutos le digo a usted "sin falta" lo que me pa

rece, en definitiva, el traje. 
Y, en "efezto", sino a los cinco minutos, a los diez minutos rompió 

a hablar con mucho empaque diciendo: 
—Señor Angel: Después de "esaminar" detenidamente la cuestión, 

me encuentro ya en condiciones de apreciar que el vestido me está "per 
feztamente" y que, por tanto, "no hay que tocarle para nada". 

—Esa era también mi opinión desde el primer momento. Voy a bus
car la llave del portal para acompañarte. 

Se despidieron en la misma puerta. El sastre, después de cerrar, oyó 
con una alegría imposible de referir, el alegre taconeo dd presumidote 
Miguel por la calle de Ventura ¿e la Vega hacia la Carrera de San Je
rónimo. De pronto, los pasos dejaron de oírse. 

—1 Este- "atontan" vuelve! j Pues a mí no me coge! 
Y salió escaleras arriba, a toda velocidad. Al llegar al piso miró a la 

calle con disimulo, a través de la persiana. Su pesadísimo cliente seguía 
su marcha. Se había detenido quizá solamente para encender el cigarro. 
Al ver el vestido sobre una silla dijo furioso: 

—[Estaba por prenderle fuego ahora mismo! Pero será mejor no 
hacerlo porque se iba a asustar la parienta. Lo dejaremos para naañ^ 
na... ¡Vaya nochecita, compadre! 

Al terminar el relato debí poner cara de no creérmelo, porque me 
dijo un tanto amostazado: 

—Parece que piensas que todo esto son figuraciones mías... No, si has
ta cierto punto no me choca, porque la cosa... |Es tan "risible" de por 
sí!... Podemos hacer un trato: El primer día que baje yo a Madrid, bus
co a Linares, y nos vamos los tres a comer a Casa de Botín. Si el po] 
pular sastre me deja por embustero, nie "arrasco" el bolsillo y oís con* 
vido a los dos; pero si dice que no me he apartado del relato ni tanto 
así, entonces, tú pagas el "marranillo" y lo que se tercie... jYa sabía y0 
que puestas así las cosas, no ibas a "acetar"; pero el movimiento se 
muestra andando! 

(Ilustra: CASERO.) 
L. FERNANDEZ SALCEDO 



BAUTISMO TAURINO 

TOROS EN LAS PALMAS 
LAS PALMAS, 19. (De nuestro corres

ponsal.)—Nos encontramos en plena 
temporada taurina en la Ma. Por aquí 
han desifi'lado ya en sólo cinco fechas 
dos matadores de toros, un rejoneador 
y seis novilleros. Como primer plato 
fuerte fueron presentados Antonio 
Bienvenida y Paco Herrera. Esté últi
mo ha reaparecido el domingo, día 20, 
en un mano a mano con Juanito Bien
venida, otro diestro de la célebre d i 
nastía. 

De los seis novilleros presentados va
mos a destacar, por sus mayores mé
ritos, a tres de ellos: a Manolo Cuevas, 
a El Zorro de Toledo y a El Jándalo. 

E l primero, que convalece de Ja .gra
ve cogida sufrida el día de .su presen
tación, dejó ipatentes señales de sus co
nocimientos del Oficio. Ligó una fae
na, quizá un poco larga, pero con pa
ses de mérito. Recordamos tres natu
rales que consiguió ligar con íel de pe
cho, varios en redondo y un molinete. 
Le fueron concedidas las orejas y el 
rabo y pasó a la enfermería con una 
grave cornada en un muslo, que no le 
impidió, en un encomiable rasgo de 
pundonor y coraje, administrar una 
buena media estocada, que fue sufi
ciente. 

El Zorro de Toledo agradó; supo an
dar por el ruedo y calcular el sitio 
conveniente. Y decimos supo, porque 
P cosa sabida que esta oíase de no
villeros pundonorosos suelen embaru
llarse a veces, en su deseo de agradar, 
metiéndose incomprensiblemente en te
rreno vedado para una lucida lidia. 
No nos agradó citar de rodillas, con 
banderillas cortas, a una distancia ab
solutamente prohibida por la pruden
cia; máxime cuando demost ró ser un 
banderillero de factfltades, bien ente
rado de ¡los secretos de esta suerte. 
Con la capa dio varios lances apreta
dos y 'la miíleita la maneja con soltu
ra. Ligó también una bonita faena y 
se llevó las orejas y rabo, 

A E l Jándalo no tuvimos la suerte 
de verlo en su presentación en la pla
za de Arucas. Imposible nos fue ha
cerlo, porque el mismo día y a la mis
ma hora se celebraron dos corridas. 
Tenemos reíerencias autorizadas de su 
actuación. Hubo de apechugar con 
cuatro novillos, a consecuencia del per
cance sufrido por su compañero Car
vayo, y lo hizo con todos los honores. 
Pruéba de ello es que cosechó cuatro 
orejas y dos rabos y salió a hombros. 

HAY QUIp ORIENTAR A LA 
NACIENTE AFICION 

Refiriéndonos ahora, en términos ge
nerales, al loable deseo de crear un 
ambiente y una afición a la Fiesta Na
cional en esta isla, nos interesa hacter 
destacar también la labor emprendida 
por un "grupo de señores con este solo 
propósito. Si calibramos justamente su 
intento y el riesgo que supone para 
ellos, en el terreno económico se en
tiende, afrontar los fabulosos gastos 
que esto supone sin una plena seguri
dad en el éxito, no podemos sustraer
nos al deseo que nos nace de felicitar
les cordialmente. Afortunadamente, el 
público está respondiendo. Ignoramos 
las consecuencias económicas de tal 
empresa y nos referimos exclusivamen
te a que el público responde como 
"naciente afición". Se va formando am
biente, y esto solo ya supone un éxito 
inicial. Creemos que si perseverán en 
su intento alcanzarán la meta que se 
proponen. 

Ahora bien, todo esto precisa de una 
orientación dirigida hacia el público. 
Este necesita ser enterado de los poi-
menortes de esta Fiesta. Y para esto es 
incuestionable saberife hacer llegar a 
ella por los caminos seguros. Cuestión 
de crítica eficiente. El equivocarse en 
estos momentos supone truncar de 
raíz y en principio su natural curio
sidad. 

En la Prensa local existen gérmenes 
de males incurables: los de pretender 
hacerlo por él camino de las truculen
cias; camino qúe conduce inexorable
mente a la tan consabida sensiblería 
de considerar esta hermosa Fiesta de 
toros. 

Nos es materialmente imposible com
prender éi hecho, ya casi convertido 
en lugar común, de comparar con El 
Cordobés a cualquier incipiente novi
llero carente de otras cualidades que 
no sean un valor temerario para aguan
tar las embestidas de una fiera. Si este 
diestro llegase a torear en Las Palmas, 
nos percataríamos exactamente del 
craso error que supone comparar su 
toreo con él que practica El Tercer 
Hombre. Dejemos a F'l Cordobés con 
su peculiar y moderno estilo y vaya
mos directamente a lo que conviene 
saber a este púMico. Y demostremos 
y hagámosle comprender que las opo
siciones de un novillero en ciernes al 
suicidio, no son "toreo" si no demues

tra otra clase de conocimientos. Qui
siéramos saber con qué dase de razo
namientos se nos podría demostrar 
que no es una soberana equivocación 
considerar a una persona como alba-
ñil por el solo hecho de poderse man
tener con hombría sobre un andamio 
de cincuenta metros de altura sin sa
ber colocar un sólo ladrillo. 

Í.V1PECEMOS A DISTINGUIR 

Se dice en uno de los diarios de la 
Prensa local, reseñando la última no
villada, que uno de los toros, primero 
que tocó en suerte a El Tercer Hom
bre, estaba toreado antes de salir al 
ruedo y que se vencía de un lado a 
consecuencia de un probable defecto 
en un ojo producido por un pajazo. 
Esto último bien pudiera ser, si aten
demos a la natural debilidad de los 
toros en la visita. Aunque, a nuestro 
entender, no era éste exactamente el 
motivo, sino que carecía de visión per
fecta, cosa corriente en esta clase de 
animales. En Cuanto a lo de estar to
reado, no vimos indicios de ello; es 
más, creemos que las malas condicio
nes en que llegó al últ imo tercio obe
decían a todo lo contrario: a no estar
lo ni siquiera dentro del ruedo. Sí, na
turalmente, entendemos por íoreo la 
lidia que ha de hacerse a un toro de 
estas características, para corregir sus 
defectos; para conseguir que llegue a 
la múleta en las mejores condiciones 
posibles. E l bicho salió de toriles dan
do señales indudables de cariencia ab
soluta de casta, cosa que también es 
normal en toda ganadería, por muy 
prestigioso hierro que la distinga. Co
rreteaba huidizo y en sus embestidas 
"se Cernía en el capote", signo inequí
voco de falta de vista. En varas acudía 
tardo y salía volviendo la cara y co
ceando a los caballos, signo patente de 
mansedumbre. 

A toros de esta índole hay que ha
cerles la lidia que lequiéren, para evi
tar que vayan cobrando "sentido" a lo 
largo de la misma; sobre todo si se 
Ies lidia mal. Que fue lo único que se 
hizo. (Digamos, para esta nueva afi
ción de Las Palmas, que "cernirse" es 
cuando el toro frena su embestida al 
llegar al engaño, pretendiendo cornear
lo; y "cobrar sentido" consiste en i r 
adquiriendo poco a poco astucia para 
encontrar el "bulto". Por esto él toro 

con sentido es uno de los mayores pe
ligros para efl matador. 

E l valor es condición necesaria en el 
lidiador; .pero no la única e indispen
sable que se requiere para pisar digna
mente el terreno. 

E n la crónica aludida se dice que E l 
Tercer Hombre no sabe torear de ca
pa. He aquí el "quid" de 4a cuestión. 
Pero no se dice que con la muleta le 
pasa tres cuartos de lo mismo y, en 
cambio, se le compara continuamente 
con E l Cordobés. A nuestro entender, 
el citar desde cualquier terreno, espe
rando la embestida para "ver qué pa
sa", será muy emocionante, pero no es 
"toreo". Al lidiador se le denomina 
"diestro" por algo más importante que 
todo esto.—REVOLERA. 

LA SEGUNDA CORRIDA 

LAS PALMAS, 20. (Exclusivo de E L 
RUEDO.)—¡El domingo se odlebró en 
Las Palmas de Gran Canaria la segun
da corrida de toros de la temporada 
de invierno. Con éste son tres los fes
tejos celebrados: dos corridas de toros 
y una novillada. H día amaneció ñu-
Mado y durante Ha corrida no cesó de 
llover. Se lidiaron cuatro toros de la 
viuda de Concha y Sierra, grandes, 
viejos y cornalones. 

Juanito Bienvenida, que reaparecía 
después de año y medio de inaotivi-
dad, estuvo lucido en su primero con 
él capote en dos pares de banderillas 
al cuarteo y con la muleta. Mató pron
to y escuchó muchas palmas. Las co
sas no le rodaron igual en el cuarto, 
que fue más difícil, y Juanito se limi
tó a aliñar y estar pesado con la espa
da, por lo que fue pitado. 

Paco Herrera también tuvo que re
solver una difícil papeleta con su lote 
—no apto para el toreo de estos tiem
pos—. Anduvo desconfiadillo en uno, 
en el que escuchó dos avisos, y se sacó 
la espina en él otro, con una faena 
adornada y torera que le valió dar la 
vuelta al ruedo. 

La entrada resultó ílojísima, por ía 
inclemenicia del tiempo. 

LAS PALMAS, 13.—A la izquierda: Uno de los 
numerosos revolcones que sufrió El Tercer Hombre 

LAS PALMAS, 13.—-A la derecha: El Zorro de Toledo, que gustó 
mucho a la nueva afición canaria, dando una "manoletina" 



L O S T O R O S Y T V 

¿TIENEN DERECHO A COBRAR T A M B I E N LOS 
C O N T E S T A N : 

D I A Z FLORES, CHOPERA, DON A L I P I O Y D O M NGO ORTEGA 

Nuestras páginas acaban de le
vantar la liebre. Una liebre que, 
dicho sea de paso, ya estaba a 
punto de pegar el salto. La TV 
y los ganaderos. Televisión Espa
ñola paga por cada transmisión 
en directo 260.000 pesetas, a re
partir entre el empresario y los 
toreros, 40 por 100 por cada par
te, el 20 por 100 restante para los 
subalternos. No hay dinero para 
los ganaderos. En los convenios 
del Sindica to del Espectáculo con 
Televisión estiman que ios toros 
dejan de pertenecer al ganadero 
desde que los compra la Empre
sa. Jurídicamente, dicen, t i gana
dero no tiene derecho a benefi
ciarse en ese reparto. Pero si co
bra el torero por una actuación 
que ya «vendió» a la Empresa, y 
si cobra el subalterno por un tra
bajo que está de antemano ajus
tado, ¿por qué razón no puede co
brar también d ganadero cpyos 
toros tienen tanta importancia 
dentro del espectáculo t 

Se alega que T V afecta mucb< 
a los intereses del torero, pero ¿y 
los ganaderos? Una corrida afor
tunada o desafortunada ofrecida 
a millones de personas puede ser 
beneficiosa o perjudicial para la 
divisa en semejante medida a co
mo puede serio para el torero. 

E n Méjico, por ejemplo, los to
ros participan en el dinero que 
paga la TV porque en definitiva 
hay corridas —' no muchas, es 
cierto — en que el protagonista 
cierto sigue siendo el nombre del 
ganadero. 

Pero vamos a dejar el tema en 
el aire y que opinen los demás. E l 
ahuncio de las sumas que puede 
pagar la Tele-Mundial en color ha 
puesto los ojos grandes a todo el 
toreo. Se habla de cifras astro
nómicas. Ya sabemos que el ga
nadero cobra cantidades fabulo
sas por sus toros o sus utrerillos. 

Dejamos hablar a los propios 
interesados. Y así les presenta
remos el desfile de los juicios de 
personas afectadas directamente 
por este posible reparto de bene
ficios. 

Para empezar (aa margen de 
los taurinos) traemos en el re
cuerdo al Jefe del Sindicato Na
cional del Espectáculo. E l señor 

Fa r ré de Caizadilla dijo reciente
mente en un «cock-tail» cinema
tográfico a nuestro Redactor-
Jefe: 

«Creo que el ganadero no 
tiene derecho a cobrar. E l ha 
vendido unos bienes semo
vientes, y en el momento 
que se lidian ya pertenecen 
a la Empresa...» 

LA VOZ D I 

LA EMPRESA; 

CHOPERA 

E i ^ el Gran Hotel de Salaman
ca, tertulia, despacho y lonja de 
los ganaderos, había el pasado 
sábado movimiento de víspera de 
feria. 

Allí estaba don Pablo Maítínez 
Elizondo y, por tanto, la mayoría 
de los ganaderos, más o menos 
cerca del importante cliente, Por 
allí andaba también Florentino 
Díaz Flores, organizando los 
timos preparativos del festival 
navideño, que se celebraba al día 
siguiente. 

Llegan las cuadrillas de E l V i -
t i y Andrés Vázquez. Los herma
nos Tinín toman café y hablan de 
volver a Madrid porque la glo
sopeda no les ha dejado hacer r i 
un tentadero. 

También en Salamanca está en 
candelero el tema de la TV y los 
toros. 

Don Pablo «Chopera» accede 
gustoso a la entrevista. Ha veni
do a dar una vuelta a la finca de 
Salamanca porque al llegar de 
América se enteró que tenía en
ferma toda la ganadería, y el 
hombre se llevó un susto. Pero 
resulta que cuando llegó el amo 
ya estaban buenas casi todas las 
vacas. 

Las contestaciones de don Pa
blo son terminantes y, además, 
sorprendentes. Es el único que 
no pide dinero a TV. 

«No debería cobrar nadie. 
Lo conveniente sería que te
levisaran únicamente cuando 
no perjudiquen. 

A mi modo de ver debe te
levisarse en diferido. ¡Qué 
m á s le da al público verlo 
dos* horias después como ha
cen con el fútbol! 

Yo soy empresario y hago 
los presupuestos de benefi
cios con arreglo á los aforos 
de mis plazas. A la T V no le 
pido nada. Unicamente que 
no me perjudiquen, porque 
con dos o tres mil personas 
que se queden fuera ya que
da todo desequilibrado. En 
todas las reuinones que he
mos tenido sobre esta cues
tión he mantenido que televi
sen cuantas corridas quie
ran siempre que garánticen 
el lleno». 

— Y como ganadero, ¿qué opi
na usted? 

«¡ Esa opinión no cuenta, 
porque yo de ganadero no 
entiendo nada!»... 

LA VOZ DEL 

GANADERO: 

DON ALIPIO 

Cuando pedimos la opinión de 
don Manuel Arranz, me dice que 
no puede hablar, que él no es 
quién. Sin embargo, el ganadero 
de Andrés Bueno habla clarísiaKv 
pero no quiere* dar nada a la Prei-
sa sin contar con don Aüpio, Je
fe de Subgrupo de Salamanca. 

Pero don Aüpio está enfermo. 
Curioso. En «Galleguillos» las va
cas y los toros es tán pasando ios 
estragos de «el gripe», y el ga
nadero, cincuentenario, aguanta 
también en su casa de Salaman
ca las molestias de la «fiebre af-
tosa» humana. 

Por el hilo telefónico nos llega 
su respuesta firme: 

«Los ganaderos tenemos 
derecho a cobrar por televi
sor las corridas; el mismo 
de-echo que los toreros y 
más que ios banderilleros y 
el mozo de espadas. 

Nuestra situación actual 
no es justa,.y tengan por se
guro que tomaremos medi
das. Por lo pronto tengo en
tendido que en Madrid se es
tán celebrando reuniones pa
ra que a partir de la próxima 
temporada se incluya en los 
contratos una cláusula espe
cificando si el ganadero CV^" 
re o no que se televise la co* 
rrida vendida... 

Y estamos dispuestos a 
impedirlo mientras no se 
cuente con nosotros.» 

—¿Cuánto estima que debe» 
ser los honorarios dé la corrida-

«Por lo menos iguales * ' j 
los de cualquier matador».-



SfiANADEROS? 

LA VOZ DEL TORERI 
POR DELEGACION: 
DIAZ FLORES 

Buscamos un aparte con üos 
toreros, pero éstos se han acos
tumbrado, en los asuntos en que 
anda dinero por medio, a ceder 
los trastos a los apoderados, y 
así recogemos la opinión de don 
Florentino Díaz Flores, que en 
todo momento «arrima» al tema 
su condición: 

«Yo no niego a los ganade
ros el derecho a participar 
en los beneficios de la Tele
visión. Pero nunca en la pro
porción que el matador, por
que generalmente t i e n e n 
vendidas las carnadas ente
ras de un año para otro, y 
las transmisiones p u e d e n 
perjudicarles muy poco. 

placen bien los ganaderos 
en defender sus derechos, 
pero lógicamente la cantidad 
mayor debe ser para los ma
tadores. 

Por otí'a parte, creo que 
en España estamos haciendo 
un poco el primo. En Améri
ca, por ejemplo, hay cantan
tes que ajustan directamen
te sus actuaciones, cobrando 
ocho o rPc Tnil dólares por 
fu^c^ó^ y pstiTTio que los to-
jwpj.-̂ - A r t ^ ^ ' x - Vr^-" Hb^rtad 

para contratar por su cuen
ta las transmisiones en vez 
de hacerlo en forma colecti
va a t ravés de un organismo 
oficial...» 

I LA VOZ DEL BINOMIO 
«TORO-TORE£0>: 
DOMINGO ORTEGA 

Y, para cerrar, nos habla Do
mingo Ortega en su doble condi
ción de ex torero y ganadero 

Ortega está comiendo e n Ma
drid en casa del escultor don Se
bastián Miranda, y su respuesta 
no puede ser más oportuna: 

«Precisamente esta misma 
mañana hemos tenido una 
reunión sobre este asunto. 
Ha sido una junta prepara
toria en la que hemos inter
venido unos ocho ganade
ros... 

Absolutamente todos es
tán de acuerdo en que los to
ros se beneficien de las can
tidades pagadas por TV. 

E l ganadero cría el toro, y 
sin toros no puede haber to
reros ni espectáculos. Nos 
asiste la razón...» 

¡Ya está corriendo la liebre" 
Los toros y la Televisión van a 
ser él tema de este adbor del m-
vierno. Nosotros ponemos punto 
final. Ya nos dirán el resultado 
de los acuerdos que adopten. 

ACTUALD 

EL VITI VUELVE A AMERICA 
Santiago Martín "El Vi t i" emprenderá hoy martes nuevo viaje, 

con destino a Colombia. El diestro curado de su afección hepática, 
reaparecerá en la feria de Calí, para seguir en Bogotá y pasar des
pués a Méjico, donde actuará dos tardes en El Toreo. El regreso 
del espada salmantino será para el mes de marzo, en que empezará 
su temporada en las fallas de Valencia. 

CONCURSO FOTOGRAFICO-POETICO 
La Peña taurina "Pacorro", que convocó su primer concurso de 

toreo artístico de salón para noveles, en curso de realización, ha 
convocado con el título de "El arte es poesía" un concurso de fo
tografías taurinas comentadas, en el que podrán tomar parte todas 
las Peñas y Clubs taurinos que lo deseen, igual que sus socios res
pectivos. 

Los participantes deberán cursar a la sociedad organizadora una 
foto original de tamaño 12 por 18, por correo certificado y en una 
cuartilla de papel adjunta, nombre, apellido y población del que 
la curse. » 

El texto poético que la acompañe será unido al pie de la misma 
y éste no podrá exceder de diez estrofas, firmado por su autor o 
autora. 

La apertura de este concurso tendrá lugar el día 10 de enero 
de 1965 y su clausura a las veinte horas del día 17 del mes reseñado. 

Un Jurado clasificador'para la otorgación deL premio correspon
diente, que será de mil pesetas en metálico, tendrá en cuenta la 
riqueza literaria del trabajo presentado, que tendrá prioridad sobre 
el objeto del mismo. 

AGRADECIMIENTO 
La Comisión organizadora de la corrida goyesca de Ronda, cele

brada el día 10 del pasado septiembre, se complace en hacer público 
su agradecimiento por la intervención desinteresada que tuvieron en 
dicha corrida el caballero rejoneador y toreros, gracias a la cual se 
ha conseguido una cuantiosa recaudación en beneficio del Hospital 
Municipal de Ronda, 

LOS TROFEOS OBTENIDOS POR TININ 
Faustino Inchausti "Tinín", 'el malogrado torero que hoy dirige 

la administración de su hermano" el novillero José Manuel "Tinín", 
nos ruega aclaremos que en las veinte novilladas con picadores qué 
ha toreado éste a partir del mes de julio del año actual, cortó 47 ore
jas y 13 rabos, lo que puntualizamos con mucho gustó. 

DON RAMON SANCHEZ, MULTIPLICA SU GANADERIA 
El ganadero sevillano don Ramón Sánchez, cuyas reses pastan 

en el término municipal de Almodóvar del Río (Córdoba) ha multi
plicado su ganadería con la adquisición de una punta de ganado per
teneciente a la divisa salmantina de don Manuel Arranz, que com
prende ochenta vacas y dos sementáles de excelentes notas. 

NUEVO LIBRO DE PEPE CALERO 
El escritor onubense don José Calero está terminando un libro 

más. A punto de enviar las cuartillas a la imprenta, hemos conocido 
buena parte de él, particularmente lo que afecta a la Fiesta taurina 
en Huelva y su provincia, trazado con fino esbozo y agudo criterio, 
pues no en balde Calero es uno de los escritores taurinos que mejor 
puntualizan a la hora de analizar cuanto con el toreo encierra. 

Encontramos en su obra charlas retrospectivas en que maneja 
las figuras de Juan y José, otras de acuciante actualidad, como las 
que proyecta sobre Miguel Báez "Li t r i " y Antonio Borrero "Cha
maco". 

ALCALA. MADRUGA 
Alcalá de Henares abril á la temporada proviririal madrileña en 

1965. Para ello tiene organizada una serie de novilladas picadas que 
se inciarán el día 7 de febrero próximo y se clausurará el 7 de marzo, 
para hacer boca a la inauguración de temporada en las Ventas. Para 
estos festejos se cuenta hasta el momento con un buen plantel de 
novilleros. 

4 JOSE BERNAL, OPERADO 
Pepe Bernal, nuestro buen amigo y hombre de negocios taurinos, 

fue sometido a una delicada intervención quirúrgica el pasado vier
nes, en la Clínica del Rosario, por el doctor don Antonio Durbán. 
Deseamos al enfermo, en período de convalecencia, pronta recu
peración. 



NOTAS P A R A UN INVIERNO TAURINO 

CoWJano, «9 ex novillero que perdió 
«na pi«ma {y que albora se 

jpana la «vida vendiendo 
.perf&BcttR en im quiosco 

Ue su própiedaá. 
tía iéoMo un hijo. iA^uí vemos 

«m «notoeofto de la ceremonia 
(del bauftizo. 

(Foto CeMá) 

Lo» toreros juegan al fútbol. Sfcmpre 
Jugaron al fútbol, tomo en aquellos 
tteknpots en que loto entrenaba 
OrMóbal Bécerra y (se (enflautaban 
a 9o>s cineastas en «9 campo 
de la Ferroviaria. E ! departe 
del balón és un gran ejertácío 
para estos muchacbols. (Entre ellos 
no falca <el artista defl balón. 
E n tkmUpós lo fue Manolo Navarro; 
ahora lo eis CariOs Coibfc*dho. que 
ha heCbo ñ sólito cuatro «ole* 
a las "viejas tflorlaS" de ta 
Balomp^dida Uñense. 

(Foto Valencia) 

E l mozo de espadas de Corbacho, 
MaUolo Pérez, ha apadrinado 
a una sobrimta. Después 
hubo fiesta por fo gr*ande 
y la alegría propia del momento. 

(Foto Cerdá) 

Los festlva*es de la Campaña de Na
vidad están a la orden 

•del día. E l (proverbio popirtar 
decía que la caridad 

bien erttemfida empieza siempre 
por una corrida de f o n » . 

A/ortunadamente, 
ta tradición sigue. Y a?M 

donde May necesidad 
están ios (toreros áJ quite. 

La foí ografía nos muést ra la Unos 
novilleros dispuestos 

a hacer d paseíllo 
en la î laza de Maxetesa. 

OotoO se puede apreciar, 
«I coso se llenó. 

(Foto Cifra) 

Santiago Córdoba, nuestro entrañable 
compañero, es uto buen vallisoletano. 
"La Voz de Mádria" fia orgsmóado 
"tói día sonoro de la provincia 
de Valíadtílid", dentro del delo 
"Cántico de España, Orta y váida*. 
Y allí ha atUditío el tóaestro 
de ta iriterViú paría ratíWr 
el aluvión de preguntas 
de los compañeros de la R. E . M., 
momento que tteco^e la gráULM. 

(Foto TrullóV 

ios^ Antonio 'Martínez "Chopera" y 

Curro Caro regresaron 

de América 

paita tp̂ sak* Hats (Navidades 

con sus réspeetívas famHfaS. 

A mecRadots del próximo mes 

de tedero tontórán a Méjico 

para prOs^uIr la campañá laurina. 

(Füto Cuevas) 

ASAMBLEA GENERAL DE LA 
UNAT.—En el Círculo Catalán ha 
celebrado la UNAT la Asamblea 
General extraordinaria, en la que 
se eligieron los nuevos cargos y se 
trataron diversas aspectos referen
tes al organismo internacional y a 
la revisión de diversos puntos del 
Reglamenta taurino actual. Fue re
elegido presidente el señor Guillén 
Moreno. 

CONFERENCIA DE SEBAS
TIAN MIRANDA.—La semana pa
sada pronunció en el Ateneo una 
conferencia semitaurina el ilustre 
escultor y excelente aficionado a 
los toros don Sebastián Miranda. 
Recordó diversas anécdotas tauri
nas, y su disertación resultó ame
nísima, como todas las suyas. 

TAREAS DE INVIERNO.—El to 
reo se marcha —como todos los 
años— al campo para conservar la 
bravura entre cierzos y nieves. E l 
tiempo no detiene las tientas, y una 
de éstas se ha celebrado en el "Eji
do Nuevo", en Navalmoraí de la 
Mata, del ganadero señor conde de 
Ruiseñada. Se procedió a la tienta 
de doce vacas utreras y la prueba 
de cuatro sementales. Asistieron 
en las faentfs los matadores de to
ros Joselillo de Colombia y Paco 
Corpas, que torearon a gusto las 
reses y fueron muy felicitados. Los 
asistentes fueron obsequiados es
pléndidamente por la señora de la 
casa. 

COMIDA DE HERMANDAD;— 
La más reciente comida de her

mandad ha sido la celebrada por 
la Tertulia Taurina Bellas Vistas, 
a la que asistieron más de dos cen
tenares de comensales en el 
V I I aniversario de su fundación. 
Este año la conmemoración se de
dicó a un modesto torero, Federico 
Navalón "El Jaro". 

Ofreció el homenaje el presiden
te de la Tertulia, sumándose al 
mismo los representantes de las 
Peñas El Puyazo, Lavapiés, El Sie
te, Jumillano y otros oradores, to
dos muy aplaudidos. También diri
gió unas palabras el doctor don 
Luis Giménez Guinea y, por últi
mo, habló don Edmundo González 
Acebal, que hizo una original exal
tación de la mujer española aficio
nada a los toros y calificó ai doctor 
Guinea de "Cirujano del milagro". ' 

DON EMILIO FERNANDEZ, 
EMPRESARIO DE JAEN. — Ya 
cuenta con empresario la Plaza 
de Toros de la capital del Santo 
Reino. Ni que decir tiene que la 
noticia ha causado en los medios 
taurinos gran satisfacción. 

Para tratar de este importante 
asunto se trasladaron a Córdoba el 
consejero-delegado de la Plaza de 
Toros-Jaén, S. A., don Francisco 
Merino, y don Rafael Alcalá, cele
brando una extensa entrevista con 
don Emilio Fernández. 

La conversación se desarrolló en 
términos cordialísimos, y se llegó 
a un completo acuerdo, en virtud 
del cual el nuevo empresario ex
plotará nuestro coso por cineo-
años consecutivos.. 

Pasadas las fiestas navideñas, 
don Emilio vendrá a nuestra capí* 
tal para firmar el correspondiente 
contrato. Podemos adelantar que 
es propósito del nuevo empresario 
inaugurar la temporada con una 
magnífica novillada el 19 de mar
zo, festividad de San José, y cele
brar una corrida de toros el Do
mingo de Resurrección. 



H O M B R E S Y C O S A S D E 
L A F I E S T A D E T O R O S 

e s c r i b e . C L A R I T O 

En la foto: Torero situado entre la revolución de Belmonte 
y la sedimentación de las nuevas formas y normas 

del toreo, Manuel Báez " l i t r i " comprendió que el nuevo 
toreo exigía pararse, y se paró V I V E 

N I Ñ O E N H D E L V A ; P E R O 
3 Y el 5 de octubre de 1931, en la ciudad valenciana de 

Gandía, en la casa de su madre, ve nuestro héroe la pri- T R W flB á f i á V H l á f t á A i ^ B T V ^ I V fll 
mera luz. Si al baturro de la copla le hubiesen preguntado B I J H M • 1 1 • g B I B • H i I • I Wk 
su gusto, "también" nace en Aragón. Pero si llegan a pre- I k I mm H • H a fla i B l • mm B l • • I 
guntárselo al Litri hubiera nacido en la tierra de los Litri , • • B f | H m H • I Wwm ffl N I I I I I I i i i i i i j u n u a h u i í i 

Y S E L L A M A 

S E B A S T I A N 

Y el 5 de octubre de 1931, en la ciudad valenciana de 
Gandía, en la casa de su madre, ve nuestro héroe la pri
mera luz. Si al baturro de la copla le hubiesen preguntado 
su gusto, "también" nace en Aragón. Pero si llegan a pre
guntárselo al Litr i hubiera nacido en la tierra de los Litri , 
en su Huelva de su alma. El dirá a toda hora que nació 
"casualmente" en Gandía y fue llevado a Huelva, tan "a la 
chispa", que recibió el bautismo ahí. (Alguna biografía lo 
recoge.) La verdad es que nació en Gandía por la voluntad 
materna —hizo expresamente el viaje desde Huelva, días 
antes, a ese f in—; que en Gandía fue bautizado, y que la 
hoja parroquial da fe de que se llama "Sebastián Miguel 
Báez Espuny". Esta es la fíja. Pero no te apures, mucha
cho, que el nombre no hace a la cosa, y para escalar las 
cimas tanto monta llamarse Cayetano y ser de Ronda como 
ser de Gandía y llamarse Sebastián. Sin contar que en ?a 
huerta valenciana hay mantillo torero y que San Sebastián 
es Patrón de los toreros huelvanos. 

Eso, sí, a los pocos meses, el matrimonio y su vástago 
toman el camino de Huelva. El padre, como es sabido, vive 
allí. Lo que él pudo reunir a costa de tantos pesares, no 
fue mucho. No grande, tampoco, el legado del hijo, del que 
solamente percibe una parte a causa de cierta particula
ridad ajena a esta historia. Con esos "dos pocos" organiza 
su hacienda. Una fínquita en Gibraleón y unas casas de 
modestísima renta en la capital. Sin lujo y sin estrechez, 
decorosamente se desenvuelve en un agradable medio de 
simpatía y de estimación. "¡Allí está el L i t r i !* , dicen sus 
convecinos cuando distinguen sus anchas espaldas en el 



Cuando Miguel Báez "L i t r i " es 
un niño, aún se vive en el hogar 

de sus padres el recuerdo de 
Manuel, el hermano que Miguel no 

conoció, muerto por un toro 

Cuando Miguel Báez se despegaba 
quellos toros —que tenían 

mucho que mandar— lo hacía con 
mucha verdad, con un aguante que 
a veces llegaba a lo inverosímil 

ancho paseo del muelle onubense. 
Y su cédula de honradez le abre 
las puertas del Concejo. En el año 
32, dos acontecimientos familiares, 
uno fausto y luctuoso el otro: na
ce una niña—Pepita—y muere Mi
guel padre. 

La viuda se refugia con los 
huérfanos en la pequeña fínca de 
Gibraleón. Hasta que al cumplir 
ios seis años Miguel —el colegio 
llama—la vende, y se instala en 
una de las casas patrimoniales de 
la ciudad. Bl Li t r i aprende las 
primeras letras en el colegio de 
Colón, a cargo de los Hermanos 
Maristas. Cambia luego al de San 
Casiano, seglar. Prepara el ingreso 
al Bachillerato y retorna a los 
maristas. Con ellos cursa cuatro 
años. 

Ni demasiado Ksto ra demasiado 
torpe, el gusanillo de los toros 
impide medir su capacidad. Aprue
ba. Pero no "está" en los libros, 
como "no estará" ya nunca en na
da, sino en sus cosas del toreo, eŝ  
davo del corto tiempo en que ha 
de recorrer el increíble orto. Le 

roe el gusanillo. Presintiéndolo, en 
su casa no se roza ese tema si no 
es para condenarlo y maldecirlo: 
"¡Mírate en ese espejo, Migueli-
to!", amonesta la madre, levantan
do de vez en vez, en la sobreme
sa, sus ojos melancólicos hacia 
lo l cuadros del padre y del her
mano, que decoran, mejor que co
mo estampas hazañosas, como 
ejemplares advertencias, el come
dor, la sala y los pasillos. Pero lo 

* que contempla el chiquillo, con ol
vido de los muertos, son los vivos 
colores de las muletas, el oro en
gañoso de las ropas, la arrogancia 
con que avanza su punta un esto
que, y, en la linde, pegadas al 
marco de la oleografía, las cabezas 
disecadas de los toros vencidos. 
En tanto que la v^z de la sangre 
—de la sangre torera—canta den
tro de él, a contrapunto de las ad
moniciones». 

—jNo hablarle de toros al pe
queño! ¡ No envenenáraielo! — en
carece ella a los amiguitos y con-
discípulos. 

Mas, ¿de qué le han de hablar? 
En los intervalos de las dases, en 
el patio de recreo, en los juegos 
de la calle, qué han de decirle, si 
empiezan por llamarlo Li t r i y no 
Miguel? Ellos, de igual a igual, Li
t r i , y los socios de la supervivien
te tertulia de su hermano Manuel, 
por la que ól pasa a diario, en la 
que de cuando en cuando entra, 
"Litrito", "Litrito".. . 

De contera ha aparecido en las 
filas escolares y parte curso con 
él—y han hecho juntos la Primera 
Comunión—otro chavaludlo de es
tirpe taurina, de la familia—dinas
tía con escuela—de los Posada; el 
Juanito Posada de esta actualidad, 
tampoco huelyano, sino de Sevi
lla, que pasa Su niñez en Huelva, 
porque en Huelva viven, estable-

oídos, sus padres. Es su madre 
hermana de los Posada: de aqud 
Faustino cogido y muerto en el 
Puerto de Santamaría al princi
pio del siglo; de Curro, de Rafad. 
de Antonio. También él debe mirar
se en un espejo lúgubre. Y no por 
eso se priva de ufanarse, a la faz 
de sus compañeros de aula, de 
que d "estudia... para torero". Y 
si va a serlo d-^faltaba eso—, ¿qué 
hacer el pequeño látri sino tirar 
su cartera al aire, ddante de la 
tertulia, a la vuelta d d colegio, y 
dar el grito? El será torero. Antes: 
todo lo más tarde a la par que Po
sada. Y rival... 

Disgustos en la casa. Los pro
fesores avisan de las deserciones 
d d alumno. "Hace novillos." (Nun
ca tan propio d^dicho.) El moco
so vuelve un día con los calzones 
rotos. Zozobras. Mirando de proou-
rarse alguna garantía, la madre lo 
pone en el colegio a media pen
sión. Que no salga a la hora de co
mer. Que no pueda salir hasta la 
nodhe. Porque eso de torear a la 
luz de la luna pertenece al acervo 
de las camelancias biográficas y 
peliculeras. Hay, no obstante, un 
buen recurso para salir del cole
gio, a despecho de la vigilancia del 
pensionado, a pleno sol. Y es no 
entrar. Escaparse de la ruta, to
mar la de los cerrados en día de 
faena y pedir una vaquilla al ga
nadero, por lo común amigo de las 
familias de estos apellidos. "Tam
bién se escapa Posada", opone a 
las reprimendas. "¡También a su 
tío camal lo mató un toro!", agre
ga en refuerzo del argumento. 
Aunque no es cierto que Posadi-
lla se escape. Alterna las discipli
nas dél baohiuer con las de su ba
chillerato taurino. Torea de salón 
en la plaza, del brazo—maestro— 
de t ío Antonio, los días en que 
éste le visita... 

Y al final del cuarto curso, final 
contundente: cuelga de libros. Y 
el 15 de agosto de ese 1946—cator
ce años, la edad de las pruebas de 
sus antecesores—, allí en donde lo 
vistió su malogrado hermano por 
primera vez, y junto a uno de los 
Posada, en Valverde del Camino, 
viste su primer traje de luces el 
Litr i , con otro Posada. Los dos 
chavales gustan en su novillada 
inicial. En los dos cree adivinar la 
afición (XeA país d perfil incipien
te que corresponde a su respectiva 
naturaleza. En Posadita, la hechu
ra dd toreo de escuela, d estilo 
clásico, la norma metódica que 
conduce a la meta por los pasos 
contados. En el Li tr i , pese a su 
menuda figura — todo nervio—, a 
un nuevo valiente de empuje, de 
los que no cuentan los pasos, por
que en los saltos vertiginosos no 
cabe más que saltar... o caer. Em
piezan a torear por la provincia. 

Gustan. Interesan. Li t r i — y dio es 
natural; en virtud de su raíz huel-
vana—acapara admiradores y par

tidarios. Los de Posada, ya qUe 
menos, son perseverantes. Casi al 
cabo de su carrera d Litr i , duran, 
te su trato de compra de una casa 
céntrica para derribarla y cons
truir su actual "palacio", todavía 
pervive un posadista de los prime
ros días, que escribe en la pared: 
"Esta casa no es de Li t r i" . Epigra
fía que completan los litristas el 
día de la firma de la escritura, co
rrigiendo, debajo: "Esta casa ya es 
del l i t r i " . Aquí una novillada, allá 
otra, el público acude a verlos. No 
falta quien busca en el contraste 
de uno y otro la formación de una 
pareja de niños onubenses... no ' 
onubenses. Tampoco quien obser
va que ninguna de las parejas 
principiantes de la historia ha 
cuajado jamás. (Y la pareja dd 
Litr i vendrá por otra parte y en 
otra circunstancia.) En estos "de
vaneos" comarcales, regionales, 
transcurren el 47 y el 48... 

Pero un ruido raro, el ruido de 
algo extraordinario acerca de Li
t r i , ha atraído a la última novilla
da del 48 en Huelva a un hombre 
importante en el negocio de los to
ros. Persona—personalidad com
petente, el señor García Ramos, 
presidente de la Diputación y lúe 
go crítico destacado de Radio Na
cional, insta a don Emilio Fernán
dez, el famoso "promotor" y "di
rector artístico" y administrador 
d d Maoliyo González sevillano: 
"Venga usted a ver ai Li t r i" . Si
multáneamente, otra persona—per
sonalidad—, a mi juicio la más 
aguda de la crítica andaluza, con 
todo y serlo toda ella en grado su
mo, el popular cronista en la ra
dio y en los libros Enrique Vila. 
anima en Sevilla a don Emilio: 
"¡Vaya usted a Hudva a ver al 
l i t r i ! " Otro ilustre periodista y 
escritor sevillano entra en la ex
pedición: Miguel Parejo. • 

"¡Venga!" "¡Vaya!"... "Experto 
en la cala de estas minas, vaya us
ted, sí, don Emilio, a tantear el fi
lón." Y don Emilio va, "ve" al Li
t r i , y falla: "Puede ser..." Y acep
ta dirigirlo. "Mevarlo", que se di
ce en nuestra jerigonza. Se hace, 
en fin, cargo de él. 

Las rdaciones dd apoderado de 
Manólo González^—en esta fecha 
uno de los "asos" y, por antono
masia, "el torero de Sevilla"—, son 
ilimitadas. Su simpática populan-
dad, extraordinaria^ Su poder e in
fluencia con ganaderos y empresa
rios, enomie. Sus recursos de to
do orden, considerables. Salvando, 
cogido de su mano, no más que uo 
puñadito de kilómetros—de Hue> 
va a Sevilla—va a entrar el Litri 
en un mundo nuevo; a realizar a 
fondo el verdadero preparatorio, 
organizado y académico, en que se 
forma la mayoría de los torero8 
contemporáneos — como se inic^ 
una carrera—, más eficaz, bie» 
que menos típico, del azaroso P6" 
regrinaje a que, con los antiguos 
motores del hambre y d d amon 
se lanzaban antaño, como se efli' 
prende una aventura. 

Va d Litr i a empezar, verdade
ramente, su breve y fulgurante 
historia. 



1 VAMOS A LOS 
TOBOS... 

Después de todo el laberinto 
que supone la búsqueda del bille
te, el aficionado espera la corrida 
con ilusión, si el cartel le entusias
ma; con escepticismo si anuncia 
alguna novedad y con resignación 
si no le gusta lo que le ha prepa
rado la Empresa. 

El caso es que ya estarnos en la 
mañana del domingo. Una miradi-
ta al cielo. ¡ Vaya! Está despejado. 
Otra "mirada" al aire. Buen día de 
toros. A las doce es el apartado. 
Hay que darse pñsa. Porque 
ahora... 

... Ahora ha surgido una-nueva 
costumbre: al apartado va más 
gente que nunca. ¿Más afición? No 
lo creo. Razonamiento sencillo. 
Unas pocas pesetas permiten ver 
ese magnífico espectáculo que es 
de por sí el toro. La plaza de Ma-

•drid se ha rodeado de infinidad de 
nuevas viviendas. Y no falta quien 
mate la mañana dominguera vi
viendo el ambiente preliminar de 
una corrida que no va a ver. En 
el patio de caballos se forma ima 
gran fila frente a una ventana que 
pone "Billetes de apartado". Mien
tras tanto los mozos de cuadra 
montan los caballos. Los picadores 
vestidos de paisano están pendien
tes de las puyas. 

A las doce menos minutos apa
recen los representantes de los ma
tadores. No faltan los apoderados, 
los banderilleros "de buena mano" 
para el sorteo y los de siempre, 
esos que dicen "buenos días, don 
José", "Suerte para el muchacho" 
y otras originalidades parecidas. 
En la puerta pequeña de la dere
cha un vejete guarda la entrada. 
El mismo que dice *jCuadrillas!" 
Y pasan los subalternos con la au
toridad. Se va a celebrar el sorteo. 
Se hacen los lotes. Se discute. Y 
se dice eso de que el toro que se 
ha llevado el prójimo es un "zapa-, 
to", mientras el nuestro, aquel cas
taño que sale en cuarto lugar... 
i Dita sea! 

El sorteo se ha celebrado. A los 
aficionados les dejan pasar cuando 
está todo resuelto. Se sube muy 
de prisa por la escalerilla. Convie
ne coger buen sitio en los pasillos. 
Ya se oyen los cencerros de los 
cabestros. Estamos ante la corri
da. ¡ Ojo, jóvenes aficionados! ¡ Us
ted también, señor, que tiene la 
Paciencia de leer estas líneas para 
Jóvenes ! Por favor, nada más aso-
^ r se al balconcillo ño opine. No 
suelte ese clásico "{Qué chicos!" 
0 "¡Qué gordos!" o "¡Qué gran
as!". Hay que procurar chiflarse y 
Jkstraerse de lo que diceq alrede
dor. Veamos, veamos despacio. 

ees —muchas— hay dos o tres to
ros en otro corral. Suele haber pe
leas a otros motivos que obligan 
a separarlos. Esperemos, pues, a 
que los toros se muevan. Si la co
rrida es muy chica, una becerrada, 
no hace falta andar con demasia
das contemplaciones para asegu
rar que son unos "gatos". Si por 
el contrario, el trapío es deslum
brante, por lo seria qae está toda 
la corrida no quedará más que. 
discutir cuál es el más "tío", el 
más bonito, el mejor puesto. 

Pero al margen de esos extre
mismos está el toro de hoy. Ese 
toro aparente o no aparente —de 
todo hay en la viña...— que necesi
ta del análisis meticuloso. Los k i 
los engañan mucho. Los kilos * en
tran por los ojos". También los pi
tones suelen equivocar. Una co
rrida con mucha leña, pero que es
té escurrida dé los cuartos trase
ros, es en muchos casos muy po
ca cosa. Por regla general, hoy, los 
toros, suelen estar en línea, muy 
proporcionaditos de todo. Las ca
bezas son más cómodas que las de 
esas fotografías de principios de 
^iglo. En la minuciosa selección ha 
predominado la proporción en to
do... menos en la edad. 

Es muy conveniente conocer la 
terminología turina. Un aficionado 
no puede ir a un apartado y decir 
en voz alta aquello de ese toro es 
"pinto", o mire usted a ese de los 
pitones para arriba. Aconsejamos 
el uso de algún manual de los que 
traen el vocabulario taurino. Aquí 
no podemos ir enumerando el nom

bre que reciben las reses por su 
pelo o por la forma de sus pito
nes ; además de aburridísimo, se
ría insuficiente. Por ello vamos a 
tratar de~ver la corrida de una for
ma simple, sin entrar en esfuerzos 
de imaginación o de memoria. 

Decíamos que convenía analizar 
despacio, despreciando los tópi
cos. Los toros de rabo largo no 
son los más viejos, como dice la 
gente. Puede haber un toro rabón 
y tener mucha más edad que uno 
que arrastre la cola. Al toro con 
años le suele ocurrir lo que a las 
personas: la cara lo dice todo. 
Existe una seriedad especial, un 
aire inconfundible que diferencia 
siempre en la Naturaléza, bien sea 
del reino animal o del vegetal, al 
que ha vivido poco del que ha vi
vido mucho. 

También es fácil, con un poquito 
de observación distinguir al toro 
gordo del toro fuerte. El aficiona
do, sin entrar en esas historias del 
tipo zootécnico y demás científicas 
definiciones (de las que no dudo 
por otra parte) siempre, o casi 
siempre, suele estar certero en sus 
juicios. La vista no le engaña. Sa
be muy bien con sólo ver al toro 
que Su peso no corresponde a su 
cara, a su edad. El hecho de que 
el toro esté llenito, más bien le-
dondo, al aficionado no le satina-
ce. El toro es animal de pelea y, 
por tanto, ha de estar fuerte, 
musculado, poderoso, ágil*. 

Tampoco se debe pronosticar 

que una corrkla completa o deter
minado toro de ella va a embes
tir. La Fiesta de los toros, afortu
nadamente, es una incógnita que 
no se despeja hasta que no han 
arrrastrado al último de la taróte. 
Sólo hay una frase muy Vaga que 
se puede dejar caer a título de pro
nóstico, aunque siempre curando 
ponerse la venda. La frasecita es 
"Me gusta ese toro, es muy boni
to, está en tipo de embestir, aun
que vaya a usted a saber..." Siem
pre hay que curarse en salud. Los 
toros tienen la mala costumbre de 
dejar muy mal a los profetas. 

No somos partidarios de la frase 
"Toro grande, ande o no ande". 
Pero sí creemos que al toro gran
de, si es bravo, se le pueden hacer 
las mismas cosas que al chico, con 
la abismal diferencia de la emo
ción que presta la sensación de un 
mayor peligro. Porque el toro es 
un bulto que se mueve, al que hay 
que sortear. No importa el tama
ño, sino el movimiento. Y lo que 
el torero pierde con el aumento 
del riesgo lo gana en que el toro 
precisa mayor tiempo y mayor es
pacio para revolverse. 

En estas divagaciones superfi
ciales nos han ido encerrando los 
seis toros. Seguiremos con el toro 
en la plaza, en el ruedo. Veremos 
al toro chico y al toro grande 
frente al torero. El toro siempre 
es interesante, pero lo es mucho 
más lucEando. Nos falta muy po
co para sentarnos en el tendido. 
Esperemos. 

Vicente ZABALA 

Antes de enjuiciar generalizan-
"0 fijémenos toro por toro. A ve-

No todo son miradas jóvenes, 
alegres, desenfadadas. Debajo de 

ese sombrero y detrás de las 
gafas de sol existe, 

quizás, una mirada añorante, 
pero ilusionada; tal vez 

triste. Domingo Ortega sigue 
acudiendo a la plaza. ¿Con 

ilusión? De verdad que quisiera 
uno averiguar lo que piensa 

el de Borox sobre lo oue 
ve hoy. Se están más quietos que 

nunca. Esto no hay quien 
lo dude, maestro. Pero torear es 

estatismo entre equilibrio 
y movimiento. Rítmico paso de 

"ballet". ¡Casi nada, moverse con 
soltura en torno a los toros! 
¿Es eso lo que usted busca, 

\
maestro Ortega, torero de 

maravilla?.. (Dibujo: CASERO.) 



r e d o n d e l 
I EL C I R C O DE LAS 
I NAVIDADES EN EL PRICE 

Esta ha sido la única novedad de la semana en 
nuestra sección: el circo de las Navidades en el 

H Price Madrid-Hall. L a mejor alegría para chicos y 
i mayores. 

Los señores Peijoo y Castilla, directores del circo 
madrileño, nos han presentado un excelente pro
grama. Variado, dinámico, divertido y con algunos 
números ^ferdaderamente sensacionales: «The Olim-
plc's, por ejemplo, son unas «águilas humanas», que 
realizan en el trapecio los más arriesgados y bellos 
ejercicios. La Troupe Asgard, saltadores a la balan
za, consiguen hasta la triple pirueta, desde el tram
polín a uria silla situada sobre los hombros de uno 
de estos gimnastas. Los perros futbolistas, presen
tados por Mr. Dogsin, son una delicia; juegan con 
un balón a meter goles y los meten de un tremen-
de- cabszazo. £1 Trio Beberlys, patinadores. Los to
ros amaestrados de Manuel Ruada. Vicky Alvar es 
una bella equilibrista, que viste de torera, y los ins
trumentos de que se vale para sus ejercicios son 
banderillas, panderetas y estoques. Eduardini y sus 
enanitos, realizan divertidas «entradas» cómicas. 
Emi, Goti y Cañamón, payasos hilarantes. Three 

Platas, los excéntricos de la gran pirueta. Y en fin, los sensacionales «icarios». Hermanos Se
gura y la Troupe Nicolodin, acróbatas de primer orden. Un programa navideño, que posee 
todo el encanto del buen circo y viene a ser c ó m o un alegre descanso, como ilusión emocio
nada, dentro de este pobretón mundillo de nue stro teatro. 

M. D. C. 

ENTRE DIABLAS ANDA EL JUEGO 
En eJ T a l í a de Barcelona se ha estrenado, por la compañía de Paco 

Martiríez-Soria. «Bonaparte quiere vivir tranquilo», adaptación de José 
María Pemáu. 

Esta comedia la estrenará el precitado actor en Madrid durante la 
temporada que desarrollará en el Eslava, a partir del próximo mes 
febrero. • • • 

Dolores Varjras se presentará, en el Calderón £e Madrid, el dia « 
de enero próximo con su nuevo espectáculo. 

'•: • • 
Se encuentra en Madrid, procedente de Méjico, donde habitualmente 

reside desde hace varios años. Amparo Rivelles. 
Se dice que Amparo Rivelles quiere actuar en España, T une formará 

compañía para presentarse la próxima temporada. • • • 
E n el Liceo de Barcelona se ha representado- la ópera del maestro 

Guridi «Amaya», dirigida por el maestro Arámbarri. 
Al fia, después de muchos trances, se ha pedido llevar a cabo un 

estreno tan importante. Actuaron los «ballets» Vascos Olaeta, que dan 
can su «eapata dantaa» mayor raptirtairularaiaél a ta «ran atea de Guridi. 

a • o 
Noel Clarasó ha escrito una comedia basada en algunos temas des

arrollados por él mismo en la televisión, bajo el título de «La escutía 
de los maridos». Esta comedía será interpretada por la creadora de les 
programas de TVE, la joven actriz Elvira Quintillá, al frente de una 
compañía. 

L a gira por España se iniciará en enero. • • * 
Se están poniendo de moda las conferencias sobre cante «jondo». Cu

rios». Charlas cuando apenas hay quien cante bien. 
A ver si al menos creando el duna, surgest valores puros del cante. 

• • « 
En el Español se ensaya «El alcalde de Zalamea», para que alterne 

en turno de rotación, con «El villano en su rincón» recientemente repuesta. 
Y para primeros de febrero tendrá lugar, en el precitado coliseo, el 

estreno de «Los justicieros», de Adolfo Prego. 

ANTONIO GALA NOS H A B L A D E T E A T R O , 
TIEMPO, HEROISMO Y S O C I E D A D 

Antonio Gala, el joven autor que ob
tuvo eí Premio "Calderón de la Barca" 
hace dos años, y que se iba hecho famo
so y altamente esperanzador con su co
media "Los verdes años defl Edén", ha 
dado hace unos días una importante con
ferencia sobre teatro. 

Siempre hay interés en que Antonio 
Galla hable de temas teatrales. Hay en 
sus opiniones agudos criterios, pasióa 
disciplinada, sensibilidad total, ante el 
mundo y la vida. Pero la circunstancia 
de su reciente charía en él Club "Pue
blo* nos ha llevado a ampliar el diálogo 
con el interesante autor. Más necesaria 
aún esta charia en unos momentos en 
que todo cuanto se haga por avivar los 
problemas ded teatro es poco. En gene
ral, imperan 9a confusión y la mediocri
dad. Hay excepciones, naturalmente. Y 
una de éstas es Antonio Gala. Vamos 
por partes: 

—¿Cuáles son las características del 
nuevo teatro españofl?—le pregunto. 

—Yo diría—«ne responde—que las ca
racterísticas del nuevo teatro español son 
esenciales, unas, y otras, formales. 

—Vamos a ver. 
—JiEntre las primeras destaca su ori

gen de disidencia, que plantea un pro
ceso a l a sociedad espectadora, y su in
flujo existencial, que lo tiñe todo de 
una gran trascendencia temática: inco
municabilidad, soOedad radical, desdicha 
inexplicable, lo absurdo... 

—¿Y entre 'las segundas? 
—«Entre- las. notas, formales, yo desta

caría el carácter situacionaí de la pro-
tagonizaoiónr tñ héroe ha desmerecido; 
ya no se trata'de protagonistas extra
ordinarios; el primer papel lo represen
ta la propia situación, y la epopeya no 
tiene ya héroe personal. De ahí que vea
mos en esta segunda característica lo 
estrictamente técnico: el hombre si está 
solo, es un momento. La historia se hace 
en comunidad. 

—¿Tal vez hay, como consecuencia de 
esto, esa fugacidad en él desarrollo for̂  
mal? 

—Exactamen te. Por eso se descuajan 
ahora aquellos actos largos de antes en 
fugaces cuadros, en instantáneas conden
saciones, en apresurados enfoques casi 
cinematográficos. Algo más de acuerdo 
c o n la incertidumbíe y agitación 

d e l nuevo teatro. 
—'Bien. Por esto 

tal vez se haya acu
sado al nuevo teatro 
de "falta de estilo". 

—Sí. Pero esta acu
sación, si se dirige al 
estilo como sinónimo 
de belleza externa, es 
cierta. Pero é í teatro nuevo íiepe. otro 
estilo: su propia votóhftsÉít de^ tenerlo. 
Su eficacia o su identificación frente al 
anterior. 

—¿Se inventa el estilo? 
-jNo creo. E l estilo no se inventa. Lo 

provoca la realidad dramática del mo
mento. 

—¿Y en cuanto a la acusación de "in-
telectualismo" riguroso? 

—'Faisa. Ni el teatro clásico, ni el ba
rroco, ni en el romántico, se provocó 
como hoy al esipectador para resolver 
a decidir no desde su propia ideología, 
sino desde su propia vida, el 'problema 
que dt autor plantea. 

—Vamos a un punto grave: el antitra-
diciona'Hsmo. 

—En efecto—«alta Antonio Gala—, es
to es más grave. Pero la "Terremoto de 
Málaga", ¡por ejemplo, canta por bule
rías eft *Et maintenant", de Güfoert Be-
caud. En este sentido, el nuevo teatro 
se entroncará con la gran literatura es
pañola. Y creo que quizá más que con 
los dramaturgos del Siglo de Oro, con 
los entremesistas y novelistas de la pi
caresca, especialmente. 

—¿Qué preparas? 
—Tengo terminadas dos comedias: 

"Tiempo de Reyes^ para Amelia de ía 
Torre y Enrique Diosdado, y otra para 
eS María Guerrero, que se titula " E l ca
racol en el espejo*. 

—¿Y en el telar? 
—Trabajo en una obra que se titula 

"Gente de paz". 
—¿Tu ilusión como dramaturgo? 
—Me gustaría hacer la tragedia de "La 

Petenera", como experiencia de un tea
tro total. 

Antonio Gala, o la elegante disidencia, 
o l a pasito, disciplinada, o el inconfor
mismo radical como base de lo cons
tructivo. 

M. DIEZ-CRESPO 

NO HAY PAGA EXTRAORDINARIA 
BIEN GASTADA 

SI CON ELLA NO COMPRA UNA 
PUBLICACION EXTRAORDINARIA 

EL EXTRAORDINARIO DE NAVIDAD 
S FIN DE AÑO DE 

está ya a la venta en todos ios quioscos de España. 116 páginas 
# en nítido huecograbado, con portada a todo color 

í Sólo cuesta diez pesetas! 
{Y vale bastante más de lo que cuesta! 

E n él encontrará: 
¡Globitos y buen año! 
(Nuestro cordial saludo ante los doce neses que le esperan.) 

BUENAS NOTICIAS: 
No todo fue malo en 1964. Para usted y su alegría hemos elegido 

las buenas noticias del año. Entre ellas, la de fe aparición de petró
leo en Ayoluengo, el pantano de Aldeodávila y los cinco lustros de la 
Paz española. 

7 n m s 

¿LE HA TOCADO E L "GORDO" D E NAVIDAD?: 
Por sí o por no, ahí está nuestro gran reportaje sobre la historia 

y la vicisitud de los grandes premiados y los altibajos de la diosa 
"chiripa". E l primer afortunado en España se llamó Jonás. Y Bil
bao fue la ciudad española donde cayó el "gordo de Navidad" por 
primera vez. 
PARA QUE S E ENTRETENGA E N T R E UVAS Y COPAS D E CHAMPAN: 

Centenares de chistes, pasatiempos, damerogramas, anécdotas y 
toda dase de distracciones. 

PORQUE E L "EXTRA" m 7 , f t í HAS 
es verdaderamente extraordinario 

COMO SIEMPRE: LOS MAS INTERESANTES REPORTAJES 

Entre ellas: 
Q "Un campanazo en d Kremlin": Krustchev cayó victima de los 

hombres que debían serie máo fides. Entérese cómo fue la se
mana más misteriosa de la historia soviética. 

Q. *m curioso mundo de la Olimpíada": Todo lo. que usted no sabe 
dd acontecimiento deportivo de Tokio. Por ejemplo, que antes 
de celebrar los Juegos todos los carteristas y descuideros fueron 
enviados a otras dudados. 

Todo esto y mucho más en tes 116 páginas del "extra" de Navidad 
y Año Nuevo de . . . 

Apresúrase a comprarte. Se agotará antes que su paga extraordinaria 

I 



Bmn\mmr, Baenapolífiea P o r G I L E S 

E L DERECHO D E ADMISION.—Uno de los signos externos que ayudan a com
probar los cambios experimentados por una comunidad en el transcurso ddi tiempo 
es 11 rotulación de los carteles públicos advirtienldo, prohibiendo o simplemente anun
ciando No recuerdo en este momento qué célebre señor dijo que la cultura de los 
pueblos podía valorarse por lo escrito en las paredes. Tal vez tuviera razón y a 
ninguno de ustedes se le habrá pasado observarlo en los monumentos históricos 
y lugares turísticos al leer o tal vez escribir frases colmo éátas: "¡Aquí estuvieron 
Pepe y Luisa", "¡Vivan ios dál 54?", "Adodfo, segundo curso de Veterinaria", etc. 

De todas estas frases lapidarias recuerdo una divertidísima que por pudor no me 
atrev-j a decir, ya que estaba escrita en 9a pared del retrete (a mí esta palabra tan 
castellana me suena mejor que e>o tan ambiguo de W. C.) de una estación de ferro-
p r n l donde el expreso Madrid Se\ illa sóllo paraba seis minutos. L a alusión al tiempo 
quedaba en esta frase perfectamente clara. 

Otra expresión, esta mas pública y más directa, que recuerdo no sin cierto rubor, 
es la que hace poos años se rotulaba en los tranvías sevillanos (no sé si otras ciu
dades podían tenerlos también); "Cuidado con los rateros". Era una frase que obli» 
gaba a todo el 'que subía al transporte público a mirar con desconfianza a!l señor 
que leía el periódico camino de su trabajo, sfl jóven estudiante con la chaqueta en 
el br^zo y a la señora que se dirigía a la compra. Afortunadamente, estos letreritos 
ya desaparec'eron, y como los car teristas TÍO creo foayan seguido el mismo camino, 
ahora las carteras nos ¡as quita i como antes, pero dentro de la confianza fraternal 
y el respeto ciudadano. 

Sin embargo, de todos los letreros callejeros, uno que campa por sus respetos, y 
que se reproduce con mucha frecuencia, es ese que reza: "Reservado eí derecho de 
admisión". Suele estar colocado en las cafeterías elegantes; pero lo que me sor
prende es que aparezca también en sitios donde la admisión tiene la manga muy ancha. 

Este letrero tiene un no se qué simbólico que se mezcla en mi subconsciente con 
esa otra palabra tan de moda en d mundo taurino: "Exdiisávización". E n e! fondo 
no es más que una aberración del refrán castellano "Contigo pan y cebolla", elevado 
á nivel económico. A través de este letrero podíamos encontrar puntos de tangencia 
entre la moderna economía taurina y la que rige los abastecimientos comestibles 
en la ciudad. 

E l apoderado de torero£ no es más que un intermediario, aunque en vez de estar 
situado entre el producto (torero) y eü consunudor (público) se cólotóa, además, entre 
productor y minorista (empresario). Con esto de las exolusivizaciones !o que sucede 
es algo parecido a los camiones-tienda que nos veriden naranjas a duro el kilo en 
las callea madrileftar Sólo que más complicado, poique resulta quie, al fin y a la 
postre, el que sigue guardándose la parte del león es d dueño de dos camiones y no 
el de las naranjas. 

Asistimos en los momentos presentes a la hegemonía del empresario a costa defl 
oscurecimiento del apoderado. Lo importante hoy no es tener un torero, sino poseer 
varías plazas de toros. 

E l derecho de admisión queda así potenciado, porque «9 dueño del terreno 
cría los nabos. 

1>2 todo esto, como suele suceder siempre, <effl que -se queda en su sitio es e l 
torero, que, bien sea con apoderado o con exclusivista, tiene siempre que matar al 
animalito. La envergadura de éste es sólo un problema de "entente cordiafle". 

Las plazas de toros han colgado el cartdito tan moderno de '"Reservado eSi derecho 
de admisión". Al público no va dirigido, porque es e!l que paga. E n cambio, se 
apunta hacia el torero. Y hacia el toro, dlaro. Y, en sentido inverso, a la fama: A 
más torero, menos toro., y viceversa. 

BRECHO 

'A 



p o p i a l a r i d 

ACTA 

ES ya eegtmiibre tradicional en PUEBLO proclamar, al final de 
cada año, aquellos personajes qne brillaron más especialmente 
en el mnndo de la popularidad nacional y que aportaron ma
terial noticiable para las columnas de los periódicos españoles. 

Lo que aquí se premia, porque se reconoce, es, ya lo hemos -dicho, 
la popularidad del personaje y no sólo la calidad del mismo en su 
respectiva actividad, aunque, lógicamente, también ésta ha sido 
tenida en cuenta. He aquí nuestro fallo de 1964, emitido por un 
Jurado compuesto por el Consejo de Redacción y redactores es

pecializados de nuestro periódico. 

En el domicilio de 
"Púeblo", en Madrid, un 
Jurado designado al efeĉ  
to falló la popularidad 
para este año que termi
na. 

PERSONAJE MAS PO
PULAR DEL AÑO: Ma
nuel Benitez "El Cor
dobés". 

MANUEL BENITEZ 
«EL CORDOBES» 

Durante el año 1964, Manuel Benitez 

"El Cordobés" ha acaparado la máxima 

popularidad en España. Y no sólo en 

nuestro país, porque también más allá de 

nuestras fronteras ha trascendido la fama 

singular de este torero, en un caso extra

ordinario de simpatía popular. 

Concretamente, durante este año, en el 
que el Jurado de "Pueblo" le reconoce la 
máxima popularidad nacional. El Cordo
bés ha acaparado la atención de todos los 
medios informativos en su actividad den
tro y fuera de los ruedos. Recordamos es
pecialmente cómo los hitos más caracte-

. rísticos de su actuación durante este año, 
el de su presentación en Madrid, en la Fe
ria de San Isidro, en cuya presentación 
recibió una grave cornada que tuvo pea-
dientes de su curación a todos los lecto
res de España. 

Pósteriormente, han sido grandes sus 
éxitos en las corridas benéficas celebradas 
en la Plaza de Madrid, y apoteósico por la 
extensión y divulgación del hecho a través 
de la televisión, el de la célebre corrida de 
Valencia, en que hubo, por primera vez, 
de ser defendido por la fuerza pública 
ante el entusiasmo delirante de la multi
tud. 

En los finales de la temporada han se
guido los éxitos de El Cordobés, al tiempo 
que su figura se veía también actualizada 
por la lesión que últimamente sufrió en 
la muñeca, y que le hizo interrumpir por 
dos veces la temporada para disgusto de 
empresarios y aficionados. 

P E R S O N A J E P O P U L A R 
El Cordobés ha sido, sin lugar a dudas, 

el español del que má? han hablado los 

españoles. El que ha resucitado la pasión 

en la Fiesta de los Toros. El que ha divi

dido las opiniones y el que, en cualquier 

caso, ha disfrutado de una popularidad 

multitudinaria inédita hasta ahora en el 

mundo del toreo. 

Por eso el Jurado que decidió los nom

bres que figuran en la lista de la popula

ridad de "Pueblo" acordó por unanimidad 

encabezarla con la figura de Manuel Be

nitez "El Cordobés". 


