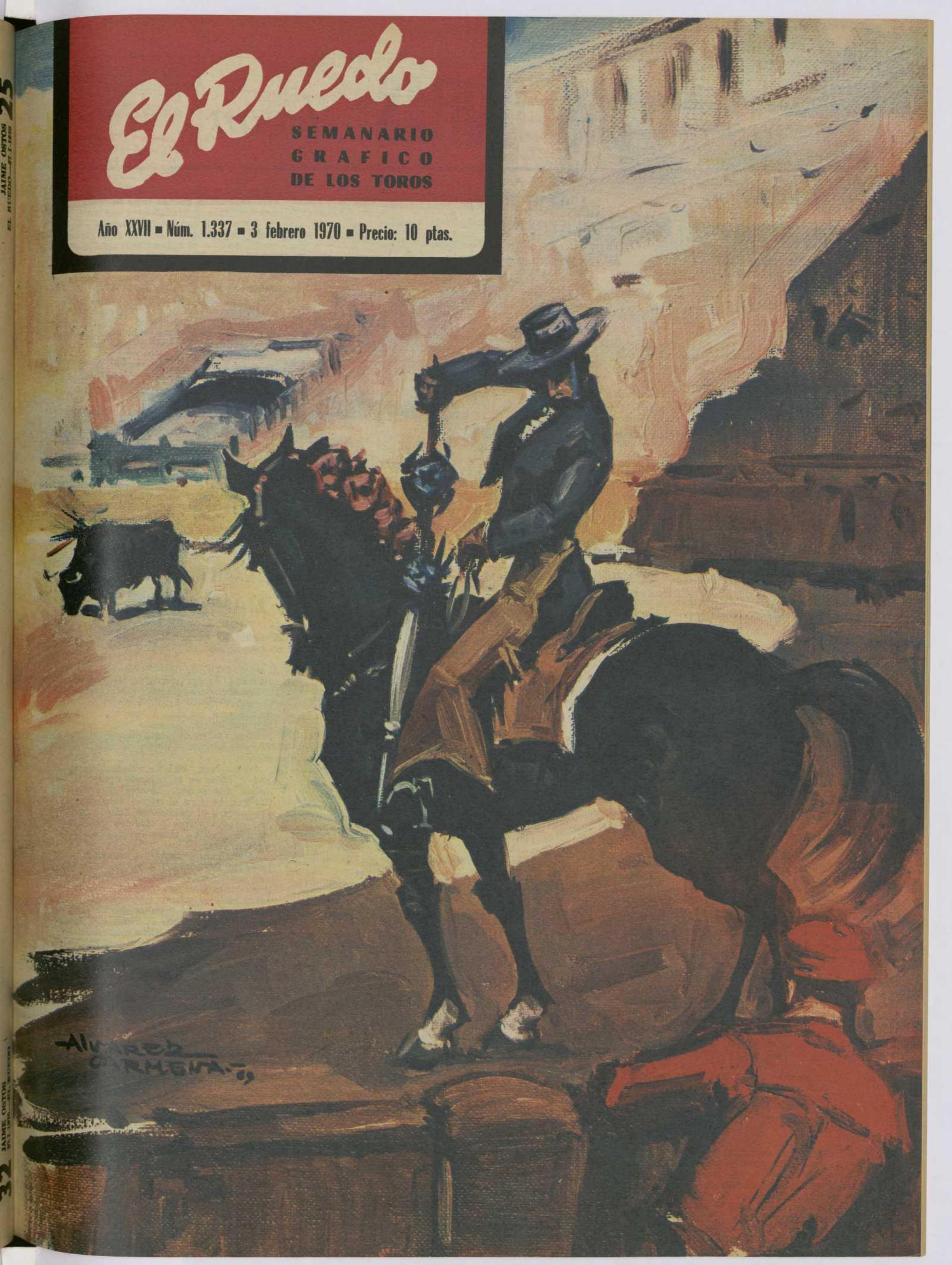


El Ruedo

SEMANARIO
GRAFICO
DE LOS TOROS

Año XXVII - Núm. 1.337 - 3 febrero 1970 - Precio: 10 ptas.



25
JAI ME OSTOS
EL RUEDO - 27.1.1970

JAI ME OSTOS
27.1.1970 - 27.1.1970

32

todas LAS CARTAS llegan

¿PUEDEN PASAR LOS CARTELES...?

Firmada con un nombre tan bonito como el de Macarena Benjumea Diánez, recibimos una carta fechada en Cartagena, en la que se dice:

«En el pasado número 1.329 contestaron ustedes en la sección de «Todas las cartas llegan» a don Antonio Sánchez Prieto, de Torremolinos, que se hacía esta pregunta: «¿Pueden pasar los carteles sin Palomo «Linares»?» Quiero contestarle tan sólo que han pasado antes de que este señor fuera torero. Y bastante mejor que ahora, por cierto. Y preguntarle: ¿Qué tiene Palomo «Linares» que no tenga su paisano Miguel Márquez? Quizá usted, como muchas personas, no admira lo mejor, sino lo que admiran los más; pero la opinión de una persona no basta para levantar ni hundir a un torero de la categoría de Márquez u Ordóñez, a los que usted decía que admiraba, pero lo cual no se traslucía, desde luego, en su carta.»

Muy espontánea la reacción de la señorita Macarena, a la que, naturalmente, no tenemos nada que añadir, por tratarse simplemente de una opinión personal, provocada por la que anteriormente se expuso por parte de un lector de Torremolinos. Sólo repetir una vez más que cada uno es muy dueño de poner a sus lentes el color con que quiere mirar a su torero.

EL VERBO PEDIR

Es un manchego quien se sirve de tal verbo como tema de su carta. Su nombre es don José Navarro; su residencia, Tomelloso (Ciudad Real), y ésta, su conjugación del verbo:

«Si los toreros piden, los ganaderos piden, los empresarios también piden, en fin, que todos a pedir, entiendo que ha llegado la hora de que los aficionados no tenemos por qué quedarnos atrás en esto de las peticiones. He aquí mis tres corridas soñadas para los que piden en las Ventas: 1.ª Toros del conde de la Corte (cuatro años) para Miguelín, Puerta y Cordobés. 2.ª Toros de Miura (cuatro años) para Limeño, Vázquez y Cordobés. 3.ª Toros de Pablo Romero (cuatro años) para Litri, Cordobés y Hernando. ¿Qué les parece? Bueno, queda otra, según se dice, concurso de ganaderías; como ésta sería de ocho toros, los míos ideales deberían proceder de las ganaderías de Miura, Corte, Pablo Romero, Domecq, Domingo Ortega, Urquijo, Samuel Flores y Arranz, todos de cuatro años. Creo que estos carteles míos han de resultar atrayentes para los buenos aficionados si para la corrida-concurso ponemos como toreros a Ordóñez, Camino, Viti y, para si se descuidara y se le derramara el frasco, Curro Romero.

¿Que piden los toreros?, acepto su postura. ¿Que piden los ganaderos por sus auténticos toros?, también acepto su postura. ¿Que piden los empresarios?, acepto también que tengamos que pagar cuarenta o cincuenta duros. Lo acepto todo, pero pido que salgan toros, no gatos, como han salido tantas veces, y de esta manera conseguiremos sostener la Fiesta de una vez, en vez de tantos golpes en la Prensa tras los cuales seguimos estando igual.»

Entendemos que le asiste todo derecho a —después de aceptar en globo las peticiones de las partes contrarias— formular también la suya, que resulta justificadísima. Si logra usted que se la acepten con la misma mansedumbre con que usted ha acogido las ajenas, no se habría logrado poco con este nuevo «golpe en la Prensa».

CALLEJERO TAURINO

Don Manuel Quintero, de Coria del Río (Sevilla), amplía sobre otra carta anterior:

«En el núm. 1.332 y en la sección de «Todas las cartas llegan», se inserta una de don Juan M. Meneses Lindón, en la que, entre otras cosas, pregunta si el método de rotular calles con nombres de famosos toreros ha sido usado ya en alguna población española.

A la contestación que ustedes daban yo quiero añadir, si me lo permiten, que, según mis noticias, hay dos poblaciones que tienen rotuladas barriadas enteras con nombres de toreros, nacieran o no en ellas.

La primera de estas poblaciones que tuvo tal gesto fue Coria del Río, pueblo taurino por tradición y vocación, en el que hace más de diez años se erigió una hermosa barriada denominada Antonio Mellado, inscribiéndose sus calles y plazas con nombres toreros, tales como plaza de Pedro Romero y calles de Joselito, Belmonte, Paquiro, Pepe-Ilo, Pascual Márquez, Espartero, Villalba, Almohadilla, etcétera.

Después (hará aproximadamente dos o tres años) se inauguró en la sin par Sevilla —la ciudad más taurina de España— una barriada que me parece que se llama de Santa Clara, en la que el nomenclátor de sus calles está registrado con los nombres de los más famosos toreros que en el mundo han sido y que, por consiguiente, no nacieron todos a la sombra de la Giralda. Cito a continuación varios de los nombres foráneos para no relacionar los que vinieron al mundo en la ciudad del Betis: Avenida de Pedro Romero; plazas de Paquiro, del Chiclanero, de Granero; calles de Guerrita, Machaquito, Lagartijo, Frascuelo, Fabrilo, Manolete, Arruza, Cara Ancha, Litri, etc. Espero que estas líneas sirvan de satisfacción al señor Meneses.»

Y nosotros también, pues aunque el motivo de su carta no era exactamente esta pregunta, sino el brindis, por su parte, de tal idea para el municipio madrileño, esta ampliación a la respuesta que le dábamos resulta tan bonita como interesante para cualquier aficionado.

SOBRE EL CRECIMIENTO DEL ESCALAFÓN TAURINO

El complutense don Luis Madrona Pérez nos envía este «cuarto a espadas»:

«Todos están conformes en que hay que revalorizar la Fiesta taurina, un tanto desvaída al parecer. También lo están en el remedio a aplicar: una perogrullada, cual es la reaparición del «toro». Sí, porque a donde llegue el toro llegará la Fiesta.

Yo he leído en escritores doctos que la suerte suprema se ejecutaba siempre recibiendo. Más tarde surgió el volapié y ahora se hace al cuarteo, o por mejor decir a «paso de banderillas», que es lo que se decía de los matadores cuando no se «estrechaban».

Los puristas ya gozan pensando en la aparición del toro de cuatro años cumplidos, pues por algo se ha creado el registro de nacimientos en las ganaderías. Pero esto no impedirá que sigan naciendo toros de cabeza cómoda. Y es ilógico pensar que en esta época de drogas y pildoritas se vaya a prohibir la alimentación de piensos compuestos.

Los optimistas y los que, quizá de bue-

na fe, creen que es cierta la profecía de esta redondilla que se hizo famosa hace muchos años refiriéndose a las corridas de toros: «Es una fiesta española — que viene de prole en prole — y ni el Gobierno la abole — ni habrá nadie que la abole.» Esta coplilla es una glosa involuntaria y, por tanto, exenta de irrespetuosidad, de una profecía que augura una promesa por los siglos de los siglos.

Pero hay otra redondilla, bastante ripiosa, pero más lógica y verdadera, que decía así: «Ya lo dijo Pepe Moros — uno que trafica en cueros — cuando hay toros, no hay toreros — cuando hay toreros, no hay toros.»

Según he leído en la Prensa, el actual escalafón taurino se compone de 106 matadores de toros, 155 novilleros y 33 rejoneadores. Siendo así, ¿cómo va a haber toros para tantos «doctores», muchos de los cuales han obtenido la «borla» sin haber estudiado siquiera el Bachillerato?»

Como usted termina diciendo, para todo hay remedio. Uno es, que de todos esos matadores hay bastantes que, desgraciadamente para ellos, lo son sólo sobre el papel, dado lo poco que tolean. Nombra usted en su amena carta los optimistas, no sea usted pesimista. En estos tiempos que vivimos, jamás puede imaginarse lo que nos reserva el porvenir.

LAS CORRIDAS DE MANIZALES

Don Celestino Aragonés, de Madrid, desea que en esta sección se le aclare lo siguiente:

«En el núm. 1.334, de 13-1-70, vienen estos resultados de las corridas de Manizales: Primera corrida, Cáceres cortó una oreja. Cordobés regaló un toro. Segunda corrida, Cáceres, un toro al corral; Cordobés, primero, oreja; segundo, pitos; Palomo Linares, primero, nada; segundo, pitos. Tercera corrida, Gabriel de la Casa, un aviso.

Ahora bien, en el número 1.335, de 20-1-70, viene en la segunda corrida: Cordobés, dos avisos; Linares, un aviso, y Cáceres, un toro al corral. Los avisos de Cordobés y el de Palomo Linares no vienen en dos o tres periódicos que hemos mirado, aunque sí en la estadística del número 1.335.

Somos cuatro amigos aficionados y lectores de EL RUEDO, y los otros tres vienen contra mí porque yo les digo que un corresponsal da la crónica de una o dos corridas y el mismo corresponsal, a los cinco o seis días, y en su mismo periódico, pone las mismas corridas con más o menos trofeos, y me dicen que eso no puede ser. ¿Quisieran ustedes decirme quién lleva razón?»

Efectivamente, eso no puede ser en la forma que usted lo expone. Lo que sí ocurre es que —vamos a hablar de nuestro caso concreto— las corridas de América suelen tratarse por partida doble. Es decir, que primeramente damos la noticia telegráfica que nos proporciona la agencia Efe, ya que la crónica postal de nuestro corresponsal no podría llegar a tiempo; y a la semana siguiente damos la crónica, ya más extensa y detallada, firmada por nuestro corresponsal. Por ello —o sea, por tratarse de dos fuentes diferentes— pueden algunas veces observarse discrepancias de criterio en los puntos de vista o en datos sobre trofeos, lo cual si no redundaría en beneficio del lector que no puede formarse idea propia, se hace en el intento de avanzar la información todo lo posible.

De ocurrir uno de estos casos de discrepancia, EL RUEDO se hace solidario de las crónicas firmadas por sus corresponsales, aunque, como es natural, nos merezcamos toda garantía las noticias proporcionadas por la prestigiosa agencia que anteriormente citamos.

EL RUEDO

SEMANARIO GRAFICO
DE LOS TOROS
FUNDADO POR MANUEL
FERNANDEZ-CUESTA
EL 13 DE MAYO DE 1944

Director en funciones:
ANTONIO ABAD OJUEL

Dirección. Redacción y
Administración: Avenida
del Generalísimo, 142.—
Teléfonos 215 06 40 (nueve
líneas) y 215 22 40 (nueve
líneas)

Año XXVII. Madrid, 3 de
febrero de 1970. — Núme-
ro 1.337. — Depósito legal:
M-381.958



Los subalternos, intranquilos, esperan que sus honorarios suban. ¿Lo conseguirán? De momento habrá que esperar

LOS SUBALTERNOS Y SUS RIESGOS



CUANTO conozco de las reclamaciones de los subalternos formuladas por la directiva del grupo taurino correspondiente, lo supe a través de las referencias que me hizo Sotito en cuanto al planteamiento; pero carezco de información acerca de cómo se planteó el asunto y cómo se desarrolló el diálogo con los grupos de empresarios y de matadores de toros. La negativa si sé que fue rotunda. Ni empresarios ni matadores de toros aceptaron las propuestas, lo que determinó la dimisión irrevocable de la directiva en pleno del infortunado grupo de subalternos, lo que no es una solución del problema, grave y palpitante. Ignoro qué recursos de apelación tendrán en sus manos, aunque supongo que podrán efectuarla ante el presidente del Sindicato Nacional del Espectáculo y, más arriba, quizás ante el Ministerio de Trabajo, o a nivel de Magistraturas.

Ocorre, sin embargo, que, si bien se trata de un asunto laboral, es completamente distinto a todos. Para que fuese realizable la aspiración de percibir sus honorarios a través de las Empresas habría que proceder previamente a decretar por el Ministerio de la Gobernación, organismo único rector de la Fiesta, la disposición pertinente. Sin ella, las Empresas seguirán negándose a la petición, porque nada les obliga a aceptarlas por simple solicitud de los subalternos. El precedente de que en Méjico sea así no es válido en España. Legalmente, la negativa es inapelable. Sólo una disposición generosa a favor de esta tropa tan esencial para el desenvolvimiento de la Fiesta podría invocarse. Pero los negocios son los negocios. Cosa dura en cualquier caso, pero más si se carece de razón legal, como en este caso.

En cuanto al aumento de las retribuciones, es otra cuestión, a resolver dentro de la propia Organización Sindical y, en última instancia, ante el Ministerio de Trabajo. Pero para esto sería imprescindible que la reclamación estuviese formulada por la totalidad o casi la totalidad de los subalternos. Sería preciso que los que están al servicio de las grandes figuras del toreo, que perciben honorarios superiores a los legalmente fijados, se solidarizaran con la directiva dimisionaria. Pero aunque así fuera y se lograra un aumento de honorarios, un nuevo problema se plantearía seguidamente. La incapacidad de numerosos matadores de toros y de novillos para abonarlos. Sería preciso entonces im-

poner a las Empresas para todos los matadores de ambas escalas unos honorarios mínimos que pudieran cubrir las naturales y legítimas exigencias de los subalternos.

Otra cuestión es el riesgo que corren los subalternos, que cada tarde han de ponerse, como sus jefes o maestros, ante los toros y arrostrar en consecuencia los mismos peligros. Esta es la creencia general; pero personalmente estimo que no hay tal igualdad. El hecho de que en los últimos años se hayan producido sensibles bajas en el personal subalterno no es probatorio, ya que el número de subalternos de cada cuadrilla es cinco veces superior a la de sus respectivos jefes. Es como ese tópico de los antitaurinos que proclaman que también los albañiles y los mineros y otros oficios corren iguales riesgos de muerte o invalidez, cosa cierta en lo cualitativo, pero no en lo cuantitativo. Hay millares y millares de trabajadores de esos oficios, mientras que en los toros, lo que se dice en activo, apenas llegan al millar, y para eso sólo trabajan, en los mejores casos, de noventa a cien tardes, lo que no admite la menor comparación con aquéllos.

Por otra parte, y sin salir de la circunferencia de los ruedos, es evidente que los riesgos de un subalterno están por debajo de los de sus jefes. En primer lugar, el público no les exige, no les acucia como a los matadores, no les organiza broncas respetables y le pasan por alto muchas deficiencias que no le perdonan a los diestros. También éstos permanecen ante el toro mucho más tiempo y han de ejecutar además esa suerte —la más peligrosa— de matar los toros cara a cara. Se advierte ante las recientes desgracias habidas una especie de acusación contra los matadores, que cuando son heridos dicen se restablecen en diez o quince días, tras los cuales vuelven a torear. Eso también les pasa a los subalternos cuando la indole de las heridas lo permite. Esto es por obra y gracia de los adelantos médico-quirúrgicos, que igualmente se emplean para unos y para otros. Para agotar este tema harían falta estadísticas, que no las hay muy precisas, pero entiendo que basta meditar sobre lo escrito para desterrar suspicacias.

Esto no disminuye en nada la justicia de las aspiraciones de los subalternos, que en cualquier caso son imprescindibles para el sostenimiento de la Fiesta.

PREGON
DE
TOROS

Por Juan LEON

50 AÑOS DESDE LA MUERTE DE

GALLITO

Con motivo del luctuoso
cincuentenario de la
tragedia de Talavera

El Ruedo

Publicará en la fecha
más adecuada un

EXTRAORDINARIO

dedicado a la
actualización ante
los aficionados de
1970 de aquella
gran figura del toreo

Lo que advertimos a nuestros lectores con
el mejor deseo de tenerles orientados
sobre los proyectos de nuestra revista

GALLITO

ANTE LA AFICION

1970

Superará lo que nuestros amigos
y seguidores esperen de él

DESENFADAMENTE he titulado este trabajo, iniciado en el número de EL RUEDO anterior, con el que encabeza esta segunda parte. No hay desenfado ni mal humor fácil a costa de estos artistas que se visten de raso y plata. De estos toreros que colaboran al éxito de los otros que se visten de oro y que, en conjunto, dan esplendor a la Fiesta de toros cuando entre ellos se compenetran y realizan un buen y artístico quehacer.

Deseo pedir perdón a quienes el título de mi anterior reportaje y éste les parezca frívolo, ligero o intrascendente. Nada de esto hay en mi ánimo. Mi mayor respeto a los toreros que se visten de raso y plata. Para ellos hice sección en un diario vespertino: «El salario del valor». De ellos me ocupé en estas mismas páginas en un importante espacio, no fenecido, que mi redactor jefe tituló «La otra vida de las cuadrillas».

El desarrollo económico y social, en este momento coyuntural de los toreros vestidos de raso y plata, siempre ha preocupado a quien firma estas líneas.

Como le ha preocupado esa otra cuestión, no menos importante, de la seguridad social de este importante censo de la productividad económica en las arcas del país.

En la Fiesta se manejan millones. Bien o mal aplicados. Si signos externos de prosperidad son el alquiler alto de una vivienda y el inquilino no se libra del fisco ni del... tendero, ¿qué hemos de decir de quienes se disputan un suelo de plaza a costa de millones?

Si pagó el alquiler...

Si mantiene el tipo...

Si sigue alardeando de alcurnia, servicio y demás signos externos...

Si invita a caviar genuino y champán genuino de la Champagne genuina...

Si sus dividendos o repartos se codician...

Y si más y más evidencian una prosperidad aunque con números se quiera demostrar otra cosa.

¿Por qué se niega el diálogo a unos «obreros» que son fundamento en la Fiesta?

Lo que solicitan los toreros de raso y plata, los subalternos, ya lo dije sin ánimo de caer en demagogia, tienen unas aspiraciones. Y han tratado de pedir las por el cauce normal. Parece ser que no les han escuchado en el seno de su sindicato... Parece que ellos mismos han puesto de manifiesto otra cuestión grave para los que hasta ahora son sus patronos: los matadores.

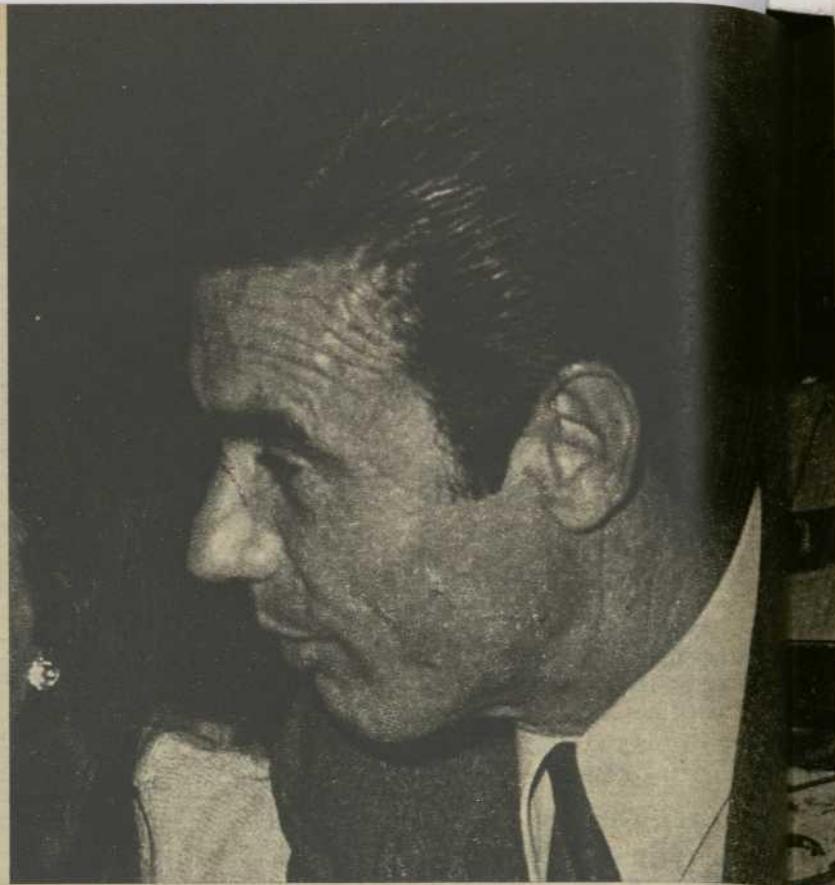
Parece ser que una mayoría de ellos, aunque paguen y Dios sabe a costa de cuantos sacrificios, no ganan para mantener una nómina de tres banderilleros, dos picadores, mozo de espadas y otros auxiliares que no hemos de enumerar aquí.

Es otra cara de la Fiesta en la que se manejan millones. Un negocio en el que, cuando muere uno —Paco Pita, por ejemplo—, a la viuda y dos hijos le quedan para resolver su porvenir, ¡treinta pesetas diarias!

Un poco de formalidad, señores del toro. Un poco de formalidad, toreros de raso y plata. A lo peor es que sus aspiraciones han sido desafortunadas. ¡Vamos, que las cifras no son aptas de Crespo para abajo! ¡Vamos, que sus problemas son irresolubles hasta para Pitágoras!

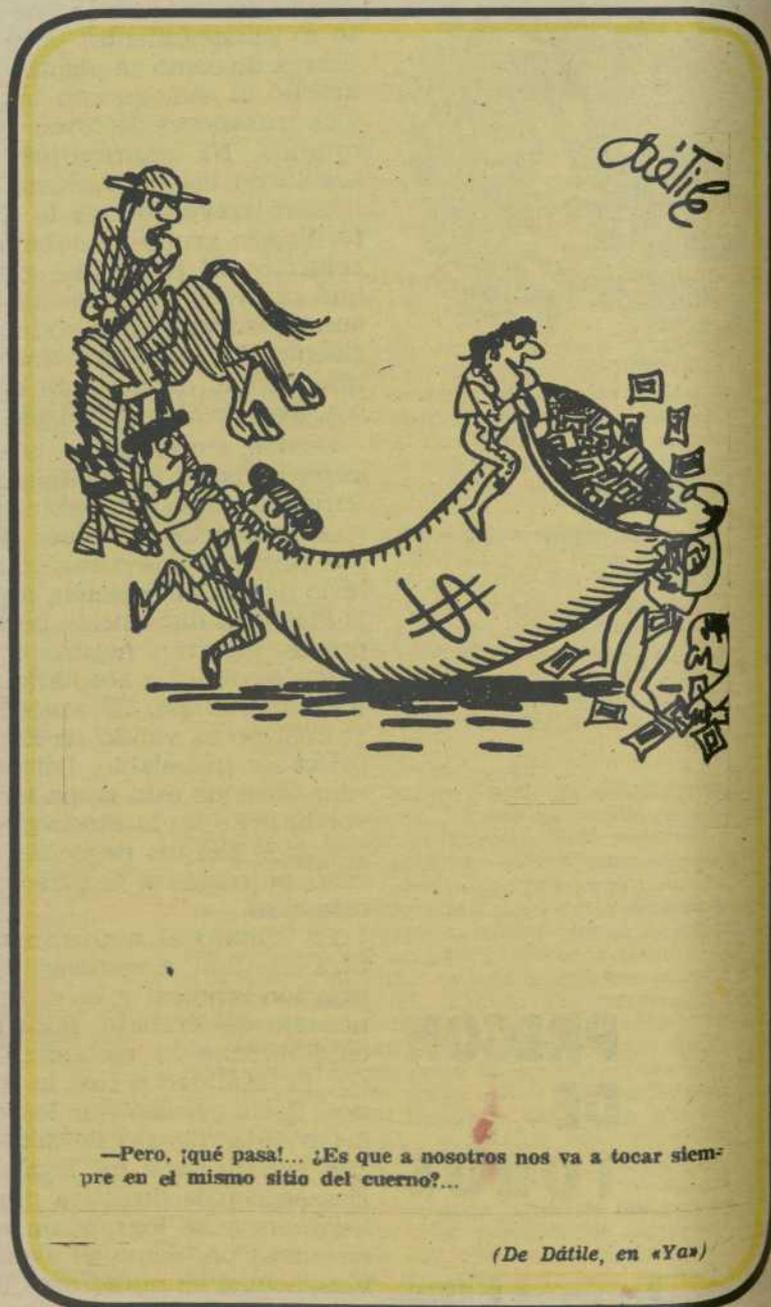
¡Vamos, que piden la Luna recién conquistada!

Estoy cayendo en lo frívolo, y eso no es serio. Me echo a la calle y pregunto a los interesados por la cuestión. Estas son las respuestas.



GREGORIO SANCHEZ

LA GUERRA PRIVADA





ANTONIO DE JESUS



FEDERICO CANALEJAS



VICTORIANO VALENCIA

VIVADA de los TOREROS de RASO y PLATA

- ¿CUAL ES REALMENTE EL PROBLEMA DE LOS SUBALTERNOS?
- ¿CUAL ES LA SOLUCION MAS JUSTA Y ACERTADA?
- ¿DONDE SE ENCUENTRA LA DIFICULTAD QUE SE OPONE A LA REIVINDICACION?

Pregunta: NACHO

Contestan:

- FRANCISCO MEMBRILLA "PACORRO" (banderillero).
- GREGORIO SANCHEZ (matador de toros).
- ANTONIO DE JESUS (banderillero).
- FEDERICO CANALEJAS, Jr. (mozo de espadas).
- VICTORIANO VALENCIA (matador de toros).
- MIGUEL MARTIN "MONTENEGRO" (banderillero).
- JOSE MANUEL TININ (matador de toros).
- MATIAS, Hijo (picador).
- MARIANO GALLARDO (banderillero).

¿CUAL ES, REALMENTE, EL PROBLEMA DE LOS TOREROS VESTIDOS DE RASO Y PLATA?

Y es Francisco Membrilla «Pacorro» el primero en contestar. Dejemos la ejecutoria de Pacorro referida a tiempos pasados. Hoy, Pacorro se viste de seda y plata. Hoy, Pacorro, tras ver morir a un entrañable amigo, compañero y socio —Paco Pita—, me contesta en olor de sinceridad a la primera pregunta. Así: ¡

«Ante todo, el actualzarnos en nuestros salarios. Ante toda evolución, en precios y en salarios estamos como hace cuatro años y aún en aquella época no correspondía a unas mínimas condiciones para vivir de la profesión, salvo en especiales y raras situaciones de todos conocidas. En definitiva, nuestro gran problema es lograr que nuestra familia viva de la profesión que ostenta el cabeza.»

Gregorio Sánchez. Torero de larga ejecutoria. Con méritos suficientes en su propia profesión, y como observador de todas las de la comunidad laboral, puede pronunciarse. Y a mi requerimiento se pronuncia así a la primera pregunta:

«Estuve presente en la reunión sindical en la que los subalternos planteaban sus reivindicaciones salariales. Estas son justas. Entiendo que el problema de estos toreros es, fundamentalmente,

que con su actividad, para la que están perfectamente cualificados, la mayoría no cubren sus necesidades vitales, y durante el invierno han de trabajar como albañiles, fontaneros, en la remolacha y en tantos otros oficios a jornal, e, incluso, sin la otra garantía de obreros fijos, que ni en invierno ni en verano les cubre un riesgo social.»

Antonio de Jesús fue cocinero antes que fraile. Perdón, quiero decir que tuvo cuadrilla propia antes de ser componente del equipo taurino, uno de los tres que forman parte de los auxiliares del matador. Se pronuncia sobre la primera cuestión, con su modesta investidura de hoy:

«Sí, es una pena o una incomprensión, que en una misma corrida de toros, en igualdad de oficio, profesión laboral y peligros, unos cobren... más y otros menos. Ello relacionado con la categoría del matador con el que actúan. Pero, bueno, ello es cuestión aparte. La verdad es que unos matadores hacen al público acudir a las taquillas y otros lo son de relleno. Unos llevan público y otros... La cuestión está en lo exiguo de los emolumentos de los subalternos y de la falta real de seguridad social y del nulo margen que nos queda para el ahorro, para que a nuestras familias les pueda quedar algo si a nosotros se nos da en el peor de los casos, como a nuestro compañero Paco Pita, de reciente y triste recuerdo.»

LA GUERRA PRIVADA de los TOREROS de RASO y PLATA

Otro matador de toros, joven él. Con ganas. Con arte y lo otro reconocido en esas plazas de Dios. En las que Dios protege y en las que Dios deja de su mano. José Manuel «Tinín» quiere estar presente en la encuesta. Y a la primera pregunta, se pronuncia:

«Los subalternos, como cualquier categoría laboral, han de aspirar al mejor desenvolvimiento en su vida profesional, familiar y social. Desarrollo que tienen cerrado —tras la negación al diálogo— en su reciente solicitud. Se les ignora como hombres, como trabajadores y, lo que es más importante, como componentes y eslabones que hacen llegar millones de pesetas a unos pocos. El que pidan promoción salarial lo apruebo con toda mi alma.»

Mariano Gallardo, banderillero él. Casado y con hijos. Buscando lo mejor para su familia. A bofetada limpia con su afición y con los duros honradamente a ganar cada día que se viste de luces, me dice:

«El problema, que viene de largo, es la cuestión del escaso dinero que nos llega de la Fiesta. Que se analicen categorías de los toreros y lo que se les da o se nos da cuando salimos con toreros modestos. Nuestras bases han de ser revisadas como en cualquier profesión de nuestra sociedad. No quiero hacer mención a nuestra producción ni a nuestro riesgo. Solamente a una cuestión de justicia.»

Victoriano Valencia tiene importante cargo sindical en el mundo de la torería. Estuvo presente cuando la Agrupación de Banderilleros y Picadores presentó sus reivindicaciones. Conoce el tema. No le pido que pontifique. Sino que se pronuncie como hombre y como patrón. Como torero de larga ejecutoria y vivencias humanas.

«En principio las aspiraciones de nuestros colaboradores en las corridas de toros son perfectamente justas y honestas. Ellos cobran poco, o mejor, cantidades insuficientes y, sobre todo, existe el desfase entre los patronos a los que hoy se tienen que ajustar. Me refiero a los que trabajan con toreros del grupo especial y las otras categorías. Y no digamos de los que no tienen con quien ir. Y acuden a la impronta aventura. Es cuestión triste e injusta. Quizá éste sea el problema primordial. Una cuestión que nace de la carencia, en nuestra profesión, de unas bases, como en las otras profesiones, para la seguridad social. Este creo que es el principal problema de los toreros vestidos de raso y plata. Como los que nos vestimos de raso y oro. Pero en ello andamos. Como presidente del Grupo de Matadores mi obligación es apoyar estas reivindicaciones, y a fe mía que las superaremos.»

Claro que sí. Uno, oyendo a un torero jurisperito, honrado, eso sí. Con labia para convencer a propios y extraños, se calla. Y la emprende con un mozo de espadas.

Con un mozo de espadas que me confiesa que

también su Junta Directiva Sindical ha dimitido. ¿Por qué...? (Contesta Federico Canalejas, hijo.)

«El problema de los banderilleros, el de los sueldos, es también el nuestro. En sus aspiraciones están nuestras propias aspiraciones. Durante la temporada taurina casi nos defendemos y defendemos nuestro hogar. Luego viene el largo invierno. Y por muchos números que se hagan, ¿qué? Ese es nuestro problema. Que el oro de la Fiesta, si es que lo hay, llegue a todos los que la constituimos...»

Y los picadores, ¿qué dicen? Aquí tenemos a uno. Matías, hijo. Un buen picador. Uno que se cotiza. Uno que puede hablar, imparcial, sobre el problema de los subalternos. Eso. ¿Qué, Matías?

«Ganamos poco. No defiendo ahora mi propio caso y circunstancia, pues voy bien colocado. Pero no es sólo lo de cada día. Carecemos de una Seguridad Social. Esa ausencia la tengo cerca de mi propia casa; mi padre, siendo picador, quedó inútil en el ejercicio de su profesión en acto de servicio. Y con recursos escasos. Mínimos. Tenemos que evolucionar, tanto en la percepción por actuación como en la previsión social. En el vivir hoy y el tener previsto el porvenir cuando uno no ha de poder con el oficio.»

Será lo que dice Matías, hijo. Miguel de los Ríos «Montenegro» se pronuncia:

«El problema de los subalternos es que somos muchos. Y otro y principal es que la vida sube continuamente. Para todo cabeza de familia y el que no lo es. Y nosotros, los banderilleros, somos hombres con obligaciones familiares, sobre quienes pesa la compra para la supervivencia de nuestra familia todos los días.»

¿CUAL ES LA SOLUCION JUSTA Y ACERTADA?

Pacorro, en turno, intuye empíricamente un convenio colectivo deseable, en tesis, para tirios y troyanos. ¿O no?:

«La solución, nuestra solución, está en manos del empresario que fabrica el espectáculo taurino. El que, por su mano, pasan los millones de la Fiesta y el que, en justicia, puede y debe canalizar la lógica distribución. La propuesta actual —que no logró entrar en diálogo— no era otra cosa que una participación de los beneficios de todos los que hacen posible las corridas de toros. Contando también con los subalternos que, sin ir con figuras del toreo, puedan atender dignamente a sus familias.»

Gregorio Sánchez tiene motivos para saber de la cuestión que se debe dilucidar. Que nos hable de la cuestión planteada el torero. Y contesta así:

«La medida justa y acertada es, en principio, que se les escuche. Quienes proponen la nueva fórmula y los nuevos sueldos saben hoy que, salvo ocho o diez toreros, los otros no pueden soportar ni siquiera los salarios de hoy. Por ello acuden a quien maneja el capital en la Fiesta. A quienes se quejan del momento coyuntural y ponen centenares de duros y millones de pesetas por quedarse con las plazas. En la actualidad se han pagado trescientas mil pesetas más por la explotación de la plaza de Castellón. Valga el ejemplo de última hora.»

Y Antonio de Jesús, quejándose donde le pueda doler, se pronuncia:

«En la organización actual del espectáculo taurino lo más acertado es que nos paguen las Empresas. No lo digo por que a mí, particularmente, ningún matador me deba nada, pero sé de buena tinta que muchos compañeros cobran a medias o se quedan sin cobrar, no por mala voluntad de sus principales, sino porque a éstos no les queda con qué pagar tras cumplir con otras obligaciones.»

Contesta Tinín a la segunda pregunta:

«Pagando a todos y cada uno lo que en justicia, merecimientos y razón le corresponde. En principio, y parece razonable, es el matador, como siempre ha sido, el que ha de pagar y lo viene haciendo. Pero hoy es del dominio público que muchos matadores de toros no cobran ni para cubrir una mínima nómina de este tipo ¡y la paga!»

Por ello la llamada a las Empresas, para poder desglosar lo que lleva por corrida y que los colaboradores del matador cobren también lo justo, pague quien pague, es una buena solución al problema.»

El banderillero Gallardo. Apellido que corresponde a una ejecutoria honrada, se pronuncia:

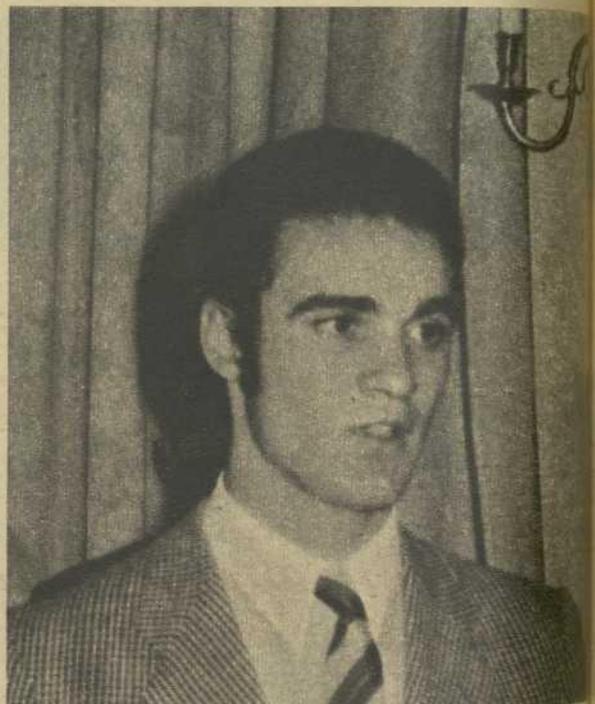
«Deben responsabilizarse las Empresas en nuestros honorarios. Económicamente poca quebra han de encontrar, pues, naturalmente, ha de repercutir en los matadores. Pero nosotros, y, sobre todo, los que vayan con artistas de inferior categoría, siempre tendrán garantizados sus sueldos, cosa que ahora, no siempre sucede.»

El abogado torero o el torero abogado, presidente del Grupo de Matadores de toros de la Organización Sindical, Victoriano Valencia, tiene algo que decir, cuando para ello le requerimos:

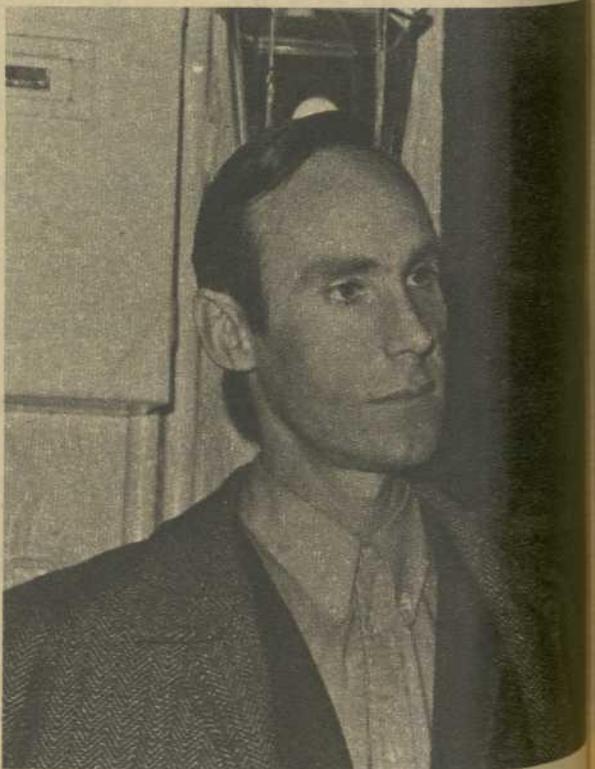
«Los matadores honestos jamás se opondrán a cualquier medida encaminada a un más estricto espíritu de justicia. Aunque los llegasen a pagar



MIGUEL MARTIN "MONTENEGRO"



JOSE MANUEL TININ



MATIAS

las Empresas, siempre repercutiría sobre nosotros. Lo sabemos y no nos oponemos, si ellos lo desean, que se adopte esta forma que les garantiza una mayor seguridad en la percepción. Pero hay una realidad cualquiera que sean los orígenes. La Fiesta necesita protección; por lo que es y por lo que representa. Protección como la tienen otros espectáculos, como la tiene el deporte. Una protección en todos los órdenes, y, por tanto, en el fiscal, que habría de repercutir de inmediato en los componentes de la Fiesta.»

Montenegro sabe que hay soluciones justas. Que debe haberlas. Se pronuncia así:

«Es cuestión de Empresas. Empresas y matadores en buena armonía. No sé de qué modo, pero alguna solución habrá. Digo yo.»

Finalmente, a la segunda pregunta, madura y medita la respuesta:

«La vida sube para todos, y los subalternos no son una excepción. Ahora bien, en todas las profesiones existen cualificaciones entre los profesionales y la categoría se gana en el tajo. Por ello estimo, en principio, a juzgar por la cantidad base de negociación —igual para todos— es exagerada y poco meditada. Soy de la opinión que sus honorarios deben ser aumentados, ¡claro que sí!, pero también en la escala justa a los merecimientos y cualificación profesional.»

El picador, Matías, hijo, muestra también prudencia en esta pregunta:

«Hay preguntas que no puedo contestar, salvo en el seno de nuestra Agrupación. Entiéndalo y disculpe. Y no pienso en este momento en mí, sino también en mis compañeros.»

Federico Canalejas, con humana carga social, afirma:

«La solución justa la veo en el convenio colectivo. A través del cauce sindical, llegar al acuerdo. Ese «convenio colectivo» que para nuestra actividad parece imposible porque un sector, sin parar a pensarlo, no desea tener en cuenta.»

¿DONDE ENCUENTRA LA DIFICULTAD QUE SE OPONE A LA REIVINDICACION?

Se ha intentado dialogar. Parece ser que, tras tres horas de forcejeos dialécticos, no se logró abrir la vía por la que entablar una negociación o cuanto menos una declaración de principios para hablar.

«He manifestado en las anteriores cuestiones que me parecen justas las aspiraciones de las cuadrillas. No seremos los matadores los que nos oponemos a sus mejoras y aún a sabiendas de que al fin y al cabo saldrán de nuestros propios contratos. Y con ello, o a pesar de ello, no seremos nosotros los que pongamos dificultades.» (José Manuel «Tinín».)

Pacorro cifra la solución, el vencer la dificultad, con el diálogo:

«En la situación actual somos conscientes que, salvo las ocho o diez figuras de la torería, existen infinidad de matadores de toros que no cobran ni para cubrir sus gastos personales y más podrán cubrir los de las cuadrillas. En nuestro mundo sólo hay una entidad que no pierde. Que prefabrica el espectáculo pensando en ella misma. Por ello estaría la solución en que el organizador piense un poco en los demás. Que es, en fin de cuentas, la propuesta presentada por la Agrupación Sindical. Y que las Empresas, olímpicamente, se han negado a discutir.»

A Victoriano Valencia, que nos reservamos para otro más profundo reportaje sobre la seguridad social de los toreros, le pedimos que sintetice la mayor dificultad que encuentran hoy los subalternos en que, nadie dudamos, son justas reivindicaciones. Y contesta:

«Fundamentalmente, de cara a las Empresas, la dificultad se centra en la escasa asistencia de público durante la temporada anterior a las plazas de toros. Si se logra una asistencia normal y, sobre todo, como dije antes, si se logra una definitiva protección para la Fiesta, todo mejorará. Aunque, indiscutiblemente, lo que urge es enfrentarse con el problema de hoy.»

Gallardo se siente un tanto decepcionado. Casi diría pesimista:

«Si en la actual planificación de la Fiesta nos fallan las Empresas veo difícil solución. Nuestras bases han de ser revisadas y actualizadas, eso sí. Pero hoy día ¿cuántos matadores pueden soportar una subida importante de sus cuadrillas?»

Gregorio Sánchez no se muerde la lengua. Pide ausencia de egoísmo:

«En las convivencias humanas la mayor dificultad para llegar a un acuerdo se encuentran indefectiblemente en el egoísmo. Por ello estimo que, incluido nosotros, los matadores, hemos de prescindir de este pecado y poner nuestro afán y apoyar cualquier reivindicación justa. Y que esta salga, tratándose de lo económico, de las arcas en las que se acumula el dinero de la Fiesta.»

Miguel Martín de los Ríos no ve dificultades. Sí se habla, sí se discute. Por qué...

«Las cifras, cuando uno se pone delante de los



MARIANO GALLARDO



PACORRO (Fotos MONTES)

toros, nunca son exageradas. Partir de esta premisa y llegar a lo justo.»

El buen picador Matías también es conciso. Y preciso, en su contestación:

«La mayor dificultad considero que es esa ignorancia sobre nuestras necesidades dentro y fuera del hogar y por ende, la incompreensión al respecto.»

Antonio de Jesús tiene fe. No le falta la esperanza. Confía en la negociación:

«No existe dificultad si se pone buena voluntad. En toda transacción se parte de una cifra. Luego, forzosamente, tiene que participar el tira y afloja. Los banderilleros hemos podido manejar unas cosas, contando con la rebaja. Pero lo malo es que los que manejan el capital se cerraron al diálogo. Mal asunto, sobre todo si se arropan a la carestía del espectáculo y mientras, ellos, dispuestos a aumentar en duros la explotación de las plazas, y entanto, ellos a negar unas pesetas

y responsabilizarse a lo que sucede en la arena...»

El menor de los Canalejas, el dinámico y eficaz mozo de espadas perteneciente a la Agrupación Sindical, cuya Junta directiva dimitió siguiendo el ejemplo de la de los picadores y banderilleros, pone quizá, el dedo en la llaga:

«Creo que la mayor dificultad se estriba en unas cifras que se han manejado. Lo malo es que los empresarios se han negado a escuchar unas razones que en principio estimo han de ser audibles, respetadas y, llegando el caso, discutidas...»

Y hasta aquí el testimonio de profesionales de la torería. Con opiniones, sinceras, respetables y, sobre todo, dando la cara. En tres escalas o niveles, nueve testimonios, queremos creer que sinceros. Y, sobre todo, como continuación a lo expuesto en el número anterior por un vocal de la Agrupación Sindical de Picadores y Banderilleros para que el amable lector de EL RUEDO pueda sacar sus propias conclusiones.

ULTIMA HORA

PROPUESTA SINDICAL EN EL PLEITO DE LOS SUBALTERNOS

El Sindicato del Espectáculo propondrá una fórmula a las Agrupaciones de empresarios taurinos, matadores y subalternos que tiene posibilidad de ser aceptada por todos y que resolvería el problema planteado por el Grupo de Subalternos.

La fórmula está basada en dos puntos: pago de salarios a la cuadrilla por la Empresa de la plaza, pero a cuenta de los honorarios del correspondiente matador, que se efectuaría antes de las doce horas del comienzo de la corrida, y propuesta al Ministerio de Trabajo para que sea modificada la actual tabla salarial, introduciendo en ella elevaciones entre el 10 y el 30 por 100, en forma inversamente proporcional, aplicando la máxima elevación a los más modestos.

En círculos taurinos se afirma que esta fórmula fue aprobada en una reunión de dirigentes del Sindicato, en la que se acordó también dirigirse en este sentido a las tres Agrupaciones citadas para, una vez obtenida la conformidad de los sectores interesados, elevar la correspondiente petición al Ministerio de Trabajo en relación con la modificación de los salarios.

En estos mismos círculos se estima que la fórmula es viable, ya que supone una importante elevación de salarios y una completa garantía de la efectividad del pago, puntos fundamentales en la reclamación de los subalternos. Se espera que las Empresas taurinas acepten también la fórmula, ya que no se cree que los matadores se opongan a ella.



Panorámica de la plaza madrileña de Vista Alegre. Observen ustedes qué terrenos más apetecibles ocupa para levantar hermosos bloques de viviendas. Por eso no sería nada extraño que cualquier día...

PERO LA PLAZA ESTA SENTENCIADA A

SIGUE EN VENTA



Domingo "Dominguín" ha anunciado que la plaza seguirá en pie... por ahora, aunque hubo un momento en que todo estuvo arreglado.

Se aplaza el fin de la plaza de Vista Alegre. El año 1970 no será testigo —según se piensa ahora— de la muerte de esta casi legendaria plaza de toros madrileña. Pero que conste que es un aplazamiento impuesto por las circunstancias y no el rescate de una plaza para la Fiesta. ¿Qué pasa que se pone en venta una de las dos plazas de Madrid cuando la ciudad va vertiginosamente hacia los cuatro millones de habitantes? ¿Qué tremendo mal hay en el mundo de los toros que una plaza de diez mil personas está sobrando?

Porque —no nos hagamos ilusiones— la plaza de Vista Alegre sigue en venta. Estuvo a punto de caer en octubre bajo los estragos de la piqueta, pero las circunstancias

han exigido un aplazamiento.

Anuncié en octubre que a Vista Alegre le faltaban quince días de vida. Y así era entonces. Su comprador, don Agustín Roiz, estaba dispuesto a que el derrumbamiento empezara pronto. Ya le advertí que si no le daba pena que las máquinas rasgaran muletas posibles, partieran faenas futuras y mataran toros invisibles. Pero estaba dispuesto. Los Dominguín llegaron a un acuerdo con él e incluso habían recibido una cantidad de dinero.

Se dijo entonces que se iba a construir otra plaza en Aluche, y se anunciaron otros proyectos más o menos utópicos, pero la realidad, la tremenda y y triste realidad para la Fiesta era que Vista Alegre, la "chata" de los tó-

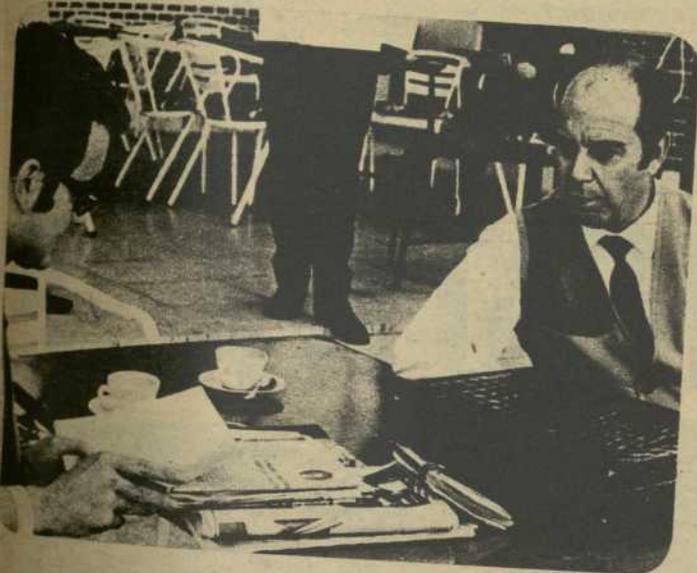
picos y de los romances iba a desaparecer.

Pero ocurrió que a finales de noviembre se vino abajo la operación por dificultades económicas del comprador, que tuvieron amplio eco de rumores en el mundillo taurino, no bien intencionados siempre. Y el comprador tuvo que dejar la operación.

A mis oídos han llegado noticias de que unas ventas que tenía previstas no se llevaron a efecto no pudo hacer frente a la situación. Y, por tanto, Vista Alegre seguirá estando donde está... por ahora. Así que la construcción de la plaza de Carabanchel no es noticia de última hora, ni mucho menos, sino lanzada a los cuatro vientos durante todo el mes de diciembre.

El señor Roiz proyecta

SE APLAZA EL FIN DE VISTA ALEGRE



El señor Roiz —que aquí aparece con nuestro compañero Ricardo Díaz-Manresa anunciándole el pasado octubre que la demolición era cosa de días— ha tenido que renunciar al proyecto. ¿Quién será el sustituto?—(Fotos: Carlos MONTES.)

ba derribar la parte que ocupan los corrales —bastante amplia— y empezar a construir un primer bloque de viviendas en esos terrenos.

Dejando aparte situaciones financieras, tenemos que aceptar la realidad: Vista Alegre sigue en venta. En cuanto aparezca un señor con los millones precisos debajo del brazo, se la dan, igual que la habían adjudicado al señor Roiz. En 1970 tendremos que ver los toros en la "chata" con la zozobra de aficionados de pensar que quizá sea el último festejo que veamos allí, porque quizás al día siguiente haya operación financiera de altura. Tendremos toros, sí, en Vista Alegre durante 1970, pero me parece muy aventurado afirmar que la plaza va a seguir en-

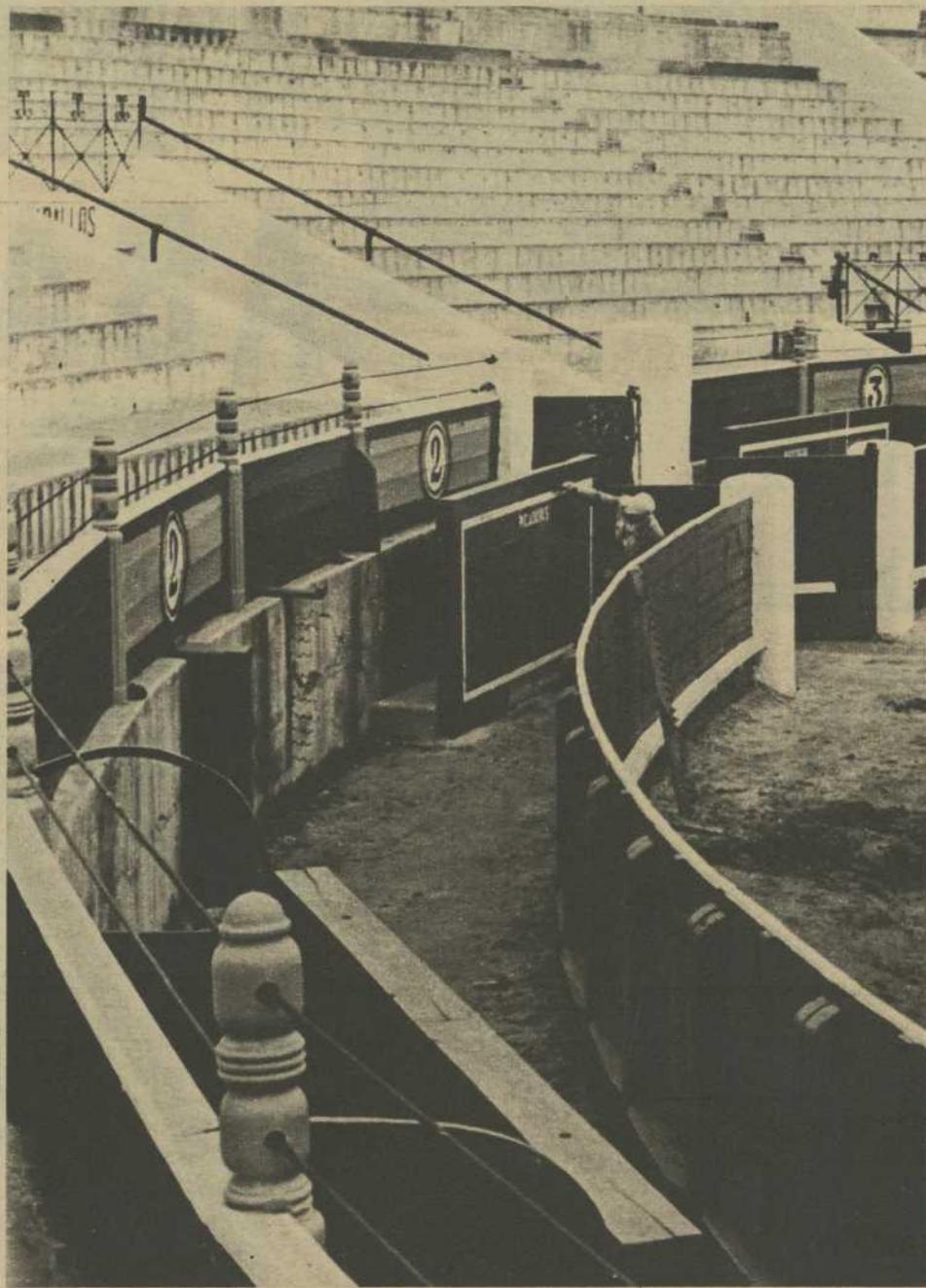
hiesta todo el año.

El problema es que ahora no hay comprador. Igual sale uno dentro de un mes o igual tarda varios años, pero insisto en que está sentenciada...

Tampoco estaría de más recordar ahora que un derribo es fácil. No tardarían ni una semana. Pero construir, por mucho que se diga y muchos planos que se muestren, es bastante más difícil. Y más en el suelo de Madrid, donde la especulación galopante es el pan nuestro de cada día.

No me convencen los proyectos de una supermonumental, dado el momento actual de la Fiesta. Porque si una de las dos de Madrid está sobrando, ¿para qué construir otra que sería mayor que las dos actuales juntas?

Por ahora, Vista Ale-



Interior de la plaza de los Carabancheles. Las gradas seguirán ocupadas —Dios sabe si por mucho tiempo— por los aficionados. Y la arena, por futuros matadores de tronío, como es aquí lo clásico.



DECISION.—La suerte está echada: «Me voy definitivamente.»

MON DE ÑO ABANDONA



BLOQUES.—«La contratación se hace ahora en bloque, y uno no está por eso.»

—Me quito de los toros. No quiero torear más...

Así de lacónica y fría ha sido la decisión de Juan García «Mondeño».

Mondeño había marchado a Méjico a primeros de octubre del año último para cumplir unos contratos. Ocho en total, pero una lesión, producida al realizar esquí acuático, le prohibió, luego, cumplir con todos los compromisos...

—Allí, en Méjico, me



GRATIS.—«Después de pagar los dos los gastos apenas queda nada. Y...»

entró la «ponzoña» de quitarme de los toros.

—¿Cómo así?

—Soy de los toreros que han sufrido mucho. Ahora ha llegado el momento de abandonar esos sufrimientos.

—¿No existe otro motivo?

—Sí, pero secundario. En la actualidad, los distintos empresarios contratan en bloque y cada día resulta más difícil sumar en la temporada un buen número de corridas

CULPABLE DE LA DECISION: LA ACTUAL DE CONTRATAR LOS EMP

VISTA ALEGRE: SIGUE LA VENTA

gre seguirá siendo «vive-ro» de futuras estrellas. El confort de los rascacielos, el suave arrullo del calor negro, no va a guillotinar de momento verónicas y naturales ni sueños de tanto torero y tanto aficionado. No me produce pena que derriben una plaza..., si enfrente construyen otra mejor. Hay que ser amigo del progreso y dejar aparte pseudosentimentalismos. Pero veo la cosa tan negra, que prefiero una plaza segura..., que ciento volando.

También es verdad que los hermanos Dominguín pueden ganar más dinero con una buena operación de venta que, quizá, llenando la plaza todos los

domingos durante bastantes años. Y, claro, se agarran a lo útil, dejando a un lado su alma de ex toreros y actuales aficionados. Y esto lo encuentro, en cierta medida, lógico. No se puede estar renunciando años y años a unos cuantos millones limpios a cambio de mantener una afición, dice la gente, porque «el negocio es el negocio».

Habría que ser un quijote, un romántico, un enamorado tremendo de la Fiesta. Y me figuro que la década de los 70 —como ya ocurrió en la de los 60— no va a dar mucho de eso.

Ricardo
DIAZ-MANRESA



* GUAPAZA.—Junto a Quincoces, Dámaso Gómez, Paco Camino y Alejo Oltra, la guapísima que

SE VA CON NOSTALGIA PERO CON SATISFACCION

y que, éstas, rindan lo suficiente económicamente. Y ponerse delante de un toro para que, después de liquidar gastos, no quede nada...

—¿Que hará Mondeño de ahora en adelante?

—Cuidaré de unas tierras que tengo en Sevilla, leeré y escribiré cosas del toro. Esto me atrae mucho.

—¿Marchas bien económicamente?

—Soy poco «gastoso» y nunca he tenido gran-

des pretensiones. Gracias a Dios, lo puedo pasar bien, igual que mis padres y hermano.

—Entonces, tu decisión es definitiva...

—Lo es. Sólo actuaré en festivales benéficos. Porque una de las cosas más bonitas de esta vida es hacer bien al prójimo.

En Mondeño no se apreciaba nostalgia. Más bien satisfacción.

CERDA
(Fotos: Cerdá, Jr.)

EL TOREO

LA FORMA PRESARIOS

EN VALENCIA

TOREROS REPRESENTATIVOS DE MADRID VENCIERON A LOS VALENCIANOS (4-0)

PARTIDO BENEFICO CON GUAPA Y TODO (DIANA DARVEY) Y EXITO ECONOMICO

VALENCIA. (De nuestro corresponsal, J. Lloret.) — En el campo Luis Casanova, de Valencia, se celebró un encuentro de fútbol entre una selección de toreros residentes en Madrid y otra integrada por toreros de Valencia. Ganó el conjunto madrileño por 4 goles a 0.

El festejo deportivo fue a beneficio de los niños

subnormales de Valencia, y los contendientes se disputaron el II Trofeo ASPRONA.

Como árbitro actuó Jacinto Quincoces, auxiliado en las bandas por los ex jugadores del Valencia Antonio Puchades y Héctor Núñez.

El partido fue muy entretenido, con nivelación de fuerzas en la primera parte, que finalizó con



VICTORIA.—Y como ganaron los madrileños, la madrina, Diana Darvey, les entregó al final ese trofeo

empate a 0. En la segunda mitad, los madrileños, con mejor preparación física, marcaron cuatro tantos.

Los equipos presentaron las siguientes alineaciones:

Selección de toreros de Valencia.—Eliseo Capilla; Curro Pérez, Santiago López, José Puerto; José María Membrives, Pepe Luis Díaz; Antonio Arroyo, Curro Vera, Alejo Oltra, Antonio Vera y José Pisol.

Selección de toreros de Madrid.—Curro Giménez;

Paco Camino, Rafael Corbellé, El Platanito; Jaro II, José Luis de la Casa; Curro Girón, José Mata, Carbonerito, José Luis Girón y Dámaso Gómez.

En la segunda parte, Miguel de la Torre sustituyó a Carbonerito.

Los goles fueron marcados por Miguel de la Torre, José Mata, Pepe Luis Girón y Dámaso Gómez.

La popular supervedette Diana Darvey hizo entrega a los vencedores del II Trofeo ASPRONA.



MUESTRA.—Y como de muestra vale un botón, ahí tienen ustedes la fotografía, que prueba el ardor con que ambos conjuntos se emplearon



MADRILENOS.—He aquí el equipo que presentaron los madrileños. Lo de "madrileños" es un decir, claro...



VALENCIANOS.—Y aquí, los representantes levantinos. Ni son de Valencia todos los que están, etc. Otro decir, varios



Tribuna presidencial. El conde de Colombrí abre el curso de «Los de José y Juan».

«No, mi disertación de hoy no tiene categoría de tesis doctoral ni lo he pretendido. Aunque en el tema taurino podría encontrarse un profundo estudio en la inter relación público-espectáculo, como dije, de entrada, Joaquín Vidal Vizcarro, minutos antes de iniciar su anunciada conferencia, cuya temática fue «Humanizar la Fiesta». Y continuaría al requerimiento de soluciones: «La responsabilidad se encuentra en los críticos taurinos insobornables, más atentos a su crédito y pedestal que a dar su brazo a torcer, y también, en esa entidad— en esos reporteros de tres al cuarto, pues, diríamelo hace tiempo que no son admitidos por el aficionado».

Tras las palabras de saludo a la amplia concurrencia por parte del vicepresidente de la Peña, hizo la presentación del conferenciante José Antonio del Moral, quien con conocimiento de

causa y de la calidad del conferenciante, hizo la adecuada atinada presentación del mismo y le entregó los «trastos de hablar».

JUVENTUD
Empezó sus palabras pro-

ANTONIO BELLÓN LIDIA LA CUESTION CON LARGAS CORDOBESAS, «SALTOS DE LIBELULA» Y NO ENCONTRO LA PULGA DE LA CHELITO

La Tertulia Taurina Viejo Madrid, reanudó sus habituales tertulias mensuales emplazando como contertulio invitado al periodista Antonio Bellón, quien «lidió» el tema «Lagartijo a Córdoba, pasando por La Chelito». Lidaria también las sagaces preguntas que se le hicieron en el coloquio y, finalmente, como Bellón, pudo con todo lo que se le echo, salió del escenario por la puerta grande.

Federico Sánchez Aguilar, como promotor y regidor de la tertulia, hizo el despejo de plaza y hay que decirlo, lo hizo con soltura y galanura, presentando a Antonio Bellón, si es que a ello había lugar, porque, como bien dijo Federico: «Es para nosotros, para los profesionales del periodismo, en cualquiera de sus facetas, un auténtico ejemplo. Antonio Bellón que es un crítico yo-yé, aunque no ande muy allá de pelo, es un hombre que se le ve en todas partes... Donde se produce la noticia e, incluso, antes de producirse, allí se le ve.»

LAGARTIJO
Antonio Bellón, tras agradecer a Sánchez Aguilar sus breves y amables palabras de presentación entra en tema. ¿Por corto y por derecho? Veamos.
«El torero, hasta Rafael Molina, era una habilidad, arte... como queramos llamarle de unos hombres maduros que se afletaban con navaja y le quedaban unas barbas verdosas. Tenían barriga, comían cocido y decían a sus mujeres que le esperasen, que volverían. Pero Lagartijo fue

LA CHELITO
Antonio Bellón, resulta, fue expulsado de los «Chelitos» por pertenecer a la «clase» de Chantecler, gracias a la «abominación» de la señora Antonia. Tras el ambiente del «Chantecler» y su



Joaquín Vidal, en un improvisado «minuto de la verdad» momentos antes de empezar su disertación.

Vidal, Joselito ha sido el torero más grande de todos los tiempos.

«HUMANIZAR LA FIESTA»

INICIA EL CICLO DE «LOS DE JOSE Y JUAN»

JOAQUIN VIDAL, «PRIMER ESPADA», DICE: «Humanizar la Fiesta no es minimizar el peligro, sino cortar los abusos»

HUMANIZACION

Sobre el «cogollo» de la disertación se pronunció rotundamente por la humanización de la Fiesta, pero no en el sentido que muchos proclaman, minimizando el tamaño, edad, defensas y poderío del toro que convierte la Fiesta en una farsa, sino terminando con los abusos que, en el espectáculo, predominan hoy día. Cree que la juventud, si no acaba por irse del todo, puede llevar adelante la eliminación de estos abusos, pero desgraciadamente, hoy, no cuen-



Presentador en acción. con los medios suficientes de hacerlo.

ANALISIS

Pasa seguidamente a realizar un análisis del toro del cuarto de siglo último y le encuentra una acusada decadencia que sólo podrá hacerla recuperar la presencia del toro en la arena. Joaquín Vidal Vizcarro fue muy aplaudido al final de su disertación por el público asistente a esta primera conferencia del XIII ciclo, que habitualmente por estas fechas organiza la Peña de «Los de José y Juan».

N. (Fotos MONTES.)

escenario... y la que se armó fue chica.»
«La busca de la pulga en aquellos tiempos... ya se lo pueden ustedes figurar. Ella salía con una camisa honestísima y hacía un «safari» de pulga en su anatomía, pero muy tenue. Luego, resulta que la pulga no está por allí y terminaba todo aquello. Puede que aquello no tuviese nada, pero ha llegado hasta nuestros días.» También rememoró lo «superpecaminoso» de «La rumba de la Chelito», que es lo que considera que la consagró.

CORDOBES
Cuando Bellón le conoció «era el clásico español avispado, hambriento, dispuesto a ser torero, ser director de orquesta, o lo que



COLOQUIO

A la primera pregunta del coloquio, Bellón se sincera y confiesa que su reloj taurino está parado en Belmonte y marchó algo con Manolete.
«¿Qué si sería torero Córdoba de haber nacido en la época de Bombita y Machaquito? ¡Claro!, el que es torero, lo es en cualquier época. Benítez atrae a la multitud y lo que es importante se le pide, ¡su número!»
Intervienen muchos contertulios, con buena intención y con la otra. Se trata de poner al

conferenciante en compromisos gordos, como los que planteó el «ingeniero del 9», y otros, pero Antonio Bellón lidia las cuestiones con habilidad y con lo otro. En fin, una brillante jornada de la Tertulia Taurina del Viejo Madrid, en la que, lo que se habló, preguntas y respuestas, pudieron tener mucho de verdad y no tanto de sinceridad. Todo depende, a la hora de enjuiciar, del color del cristal con que se pudiera ver.

NACHO

UNA GRATA JORNADA EN LA TERTULIA DE «EL VIEJO MADRID»

SAN ISIDRO y MADRID. ¿Estará este año presente en el amplio serial el torero de LINARES, SEBASTIAN PALOMO? Del asunto nadie habla. Ni pío sobre el particular dice STUYCK, ni JARDON, ni ALONSO BELMONTE... A lo sumo, puede escucharse en boca de los JERIFALTES de la primera plaza del mundo:

—En SAN ISIDRO estarán todas las figuras de la actualidad. Todas las que quieran, vamos.

—¿Quiere torear en las VENTAS, SEBASTIAN? —preguntamos en el hotel VICTORIA al apoderado del torero, EDUARDO LOZANO.

—Sí, quiere.

—Ha habido entre la EMPRESA y tú algún contacto para llegar a un acuerdo?

—Hasta el momento, ninguno.

—¿Te prestas al diálogo?

—Desde luego.

—¿Crees que os llamará la EMPRESA?

—Estoy esperando.

—¿Y si no lo hace?

—Será señal evidente de que PALOMO "LINARES" no les interesa.

—Eso no lo cree nadie.

—Si tú lo dices...

—¿No será que la EMPRESA cree que PALOMO "LINARES" va a subir a la parra a la hora de concretar cifra del contrato?

—PALOMO pedirá justo lo que vale, lo que su fuerza actual requiere. La EMPRESA no puede perder con él...

—¿Pedirá más o menos que lo que ya el año último se estipuló en el contrato que no llegó a tener validez?

—Lo justo he dicho.

No obstante, es muy significativo que SEBASTIAN PALOMO saliera precipitadamente para BOGOTA y no le acompañara EDUARDO, sino JOSE LUIS LOZANO.

—Yo tengo que hacer cosas en Madrid...

Sí; precipitadamente, decimos, hubo de marchar PALOMO a BOGOTA. ¿Motivo? Bien sencillo: una infección bucal de MANUEL BENITEZ le impedía torear, y se pidió con urgencia que fuera sustituido por el de LINARES.

—Más plata para SEBASTIAN...

—Claro.

—¿Y qué clase de infección es ésa de CORDOBES?

—Realmente no tiene importancia. Pero la cosa data ya de meses. Al

tres por dos estaba con las mismas, producto de la dentadura, un poco picada. Así, el torero ha resuelto someterse a una intervención en el propio BOGOTA. Treinta y cinco mil pesetas le va a costar la broma...

—¿Regresará luego a MADRID?

—Tardará algún tiempo.

—¿Ha sabido algo la EMPRESA de la capital en relación con su decisión de firmar o no el contrato de compromiso para sus plazas?

—Nada. Mutis general. Eso hace suponer que MANOLO no estará presente por lo menos en CASTELLON y VALENCIA por la MAGDALENA y FALLAS...

—¡Ay, cuidado!

—¿A qué?

—A ver si va a suceder en VALENCIA lo del último año: Medias entradas, y, cuando más, tres cuartos...

—A lo mejor, a lo mejor. Pero la lección ya está aprendida...

—Eso es verdad. Pero mutis. Doctores tiene la IGLESIA...

Y sin salirnos del burlderero de las VENTAS:

—¿Hay nuevos nombres para SAN ISIDRO?

—Además de los PUERTA, CAMINO, MANOLO MARTINEZ, PAQUIRRI, DAMASO GONZALEZ, MANOLO CORTES, etcétera, etcétera, a mediados



PADRINOS DE POSTIN

Ya es sabido: Dias pasado, en el CIRCO DE PRICE de la capital de ESPAÑA tuvo lugar el «solemnísimo» bautizo de esos dos cachorros tigres que aparecen tan simpaticos y monos en la fotografía. Los padrinos fueron postineros. Nada más, y tampoco nada menos, que la artista del celuloide GERALDINE CHAPLIN y el matador de toros SEBASTIAN PALOMO «LINARES».

Entre luces de «flash», risotadas, brindis con champagne caro, y tal y cual, preguntamos al joven diestro:

—¿Qué pasa, SEBASTIAN?

—Ya ves, contento.

—¿Prefieres un tigre a un MIURA?

Y con la carcajada, la respuesta:

de la última semana contrajeron compromiso —verbal de momento, aunque la rúbrica llegará en seguida— CURRO VAZQUEZ y RAFAEL TORRES. Eso tiene aliciente.

Otro aliciente: ANDRES GAGO, apoderado del futuro matador de toros MANUEL RODRIGUEZ, esa firme promesa de CORIA DEL RIO, también ha llegado a un acuerdo con la EMPRESA

PALIQUE TAURINO

- EMPRESA DE MADRID - PALOMO: COMPAS DE ESPERA.
- MAGDALENA Y FALLAS: CASI SEGURO QUE NO ACTUE BENITEZ.
- CURRO VAZQUEZ Y RAFAEL TORRES, «FICHADOS» PARA SAN ISIDRO.
- MANUEL RODRIGUEZ TOMARA LA ALTERNATIVA EN SEVILLA Y LA CONFIRMARA EN MADRID (SAN ISIDRO).
- DECIDIDO: TOROS MEJICANOS DE MIMIAHUAPAN EN LA «ISIDRADA».
- A CURRO VAZQUEZ LE LLAMAN EN MEJICO «CURRO PRIMOS».
- CHOPERA CONTRATARA A CURRO RIVERA PARA TODAS SUS PLAZAS.
- ENRIQUE CALLEJAS, NUEVO APODERADO DE VIDRIE Y PARRI.

DE MADRID: Dos corridas para SAN ISIDRO, aunque no estará en los carteles de FALLAS...

—¿Pues no iba a tomar allí la alternativa?

—Sí; pero GAGO ha llegado a un acuerdo con CANOREA para que esa alternativa tenga lugar en la patria chica del torero, en SEVILLA, el 5 de abril y por todo lo grande. A los de CORIA DEL RIO ya se les ha pasado el enfado, y están ahora que arden de felicidad. El padrino será MIGUEL MARQUEZ, y de testigo actuará MANOLITO CORTES. Aparte de esa corrida, don

DIODORO le ha firmado otra en la FERIA DE ABRIL.

—¿No se ha molestado por esto la EMPRESA DE MADRID? Por todos es sabido que MANUEL RODRIGUEZ iba a tomar la alternativa en FALLAS... —preguntamos telefónicamente a GAGO.

—Ni mucho menos. Los componentes de la EMPRESA madrileña son personas comprensivas, amén de competentes, y en seguida hubo acuerdo con ellos.

Total, lo dicho, Alternativa de MANUEL RODRIGUEZ en SEVILLA y con

VITI-EMPRESA DE MADRID, ACUERDO: QUINCE CORRIDAS DE TOROS

Hotel VICTORIA. La una de la tarde. Saludo a FLORENTINO DIAZ FLORES quien, dicho sea de paso, ya no volverá a AMERICA. Su poderdante SANTIAGO MARTIN «VITI» y demás séquito regresarán a ESPAÑA un día de estos, probablemente el 18 ó el 19, una vez cumplidos la totalidad de compromisos contraidos en los pa



firmación en MADRID por SAN ISIDRO. Luego todo seguidito, si las cosas van bien...
—¿Rodarán bien, don ANDRÉS?
—¡Qué duda cabe, hombre, qué duda cabe...!

Toros de MIMIAHUPAN, sí. Toros de MIMIAHUPAN, no...
—Sí o no por SAN ISIDRO, señor ganadero?
Y don LUIS BARROSO BARONA, propietario de la ganadería, despeja la incógnita desde el MEJICO lindo y querido.
—Sí, es cierto. Me gustaría, además, que, con un tercer matador, la lidia ran MANOLO MARTINEZ y SANTIAGO MARTIN "VITI", gran triunfador en la plaza de MEXICO.



EL «POPULAR» SERRANITO

Como nunca es tarde si la dicha es buena, ahí va esta fotografía de la entrega del PREMIO «POPULAR» del diario «PUEBLO» al diestro AGAPITO GARGIA «SERRANITO». Hace la entrega otra «POPULAR», MANUELA LA CARACOLA y ENRIQUE ORTEGA, hijos del «cantaor» MANOLO CARACOL...

—¿De acuerdo? —preguntamos ahora a don LIVINIO
—De acuerdo. Ya se han firmado los contratos.
—¿Matarán los toros mejicanos MARTINEZ y S. M.?
—Posiblemente.

Llega a nuestras manos un ejemplar de CLARINES Y TIMBALES, donde al referirse a DAMASO GONZALEZ se lee:
"Habrá que hacer un monumento al valor y a la vergüenza toreras para hablar de DAMASO GONZALEZ, conquistador indiscutible de esta plaza caleña. Habrá que esculpir placas en mármol y con sangre para decir que DAMASO GONZALEZ, torero del infarto, ha cum-

Un torero «arrepentido» PABLO GOMEZ TERRON: «QUIERO DAR MI VIDA POR LOS NECESITADOS»



Por razones de ajuste —exceso de originales de última hora— no dimos a conocer en nuestro último número el resultado de la convocatoria hecha a la Prensa madrileña por el matador de toros Pablo Gómez «Terrón». La invitación decía que en la misma «se daría a conocer una noticia que el diestro juzgaba de gran interés para todos los medios informativos...

—¿Cuál es ese nuevo camino y nueva posibilidad?
—Estoy dispuesto a dar mi vida por todos cuantos sufren, sin distinción de razas o credos. Todo cuanto gane toreando lo destinaré a ayudar al necesitado. Yo solamente me quedaré con lo justo para poder sobrevivir, pero sin lujos, estrechamente.
—Para eso hace falta el apoyo de las Empresas y de los compañeros...
—Para eso he convocado a ustedes. Quiero hacer un llamamiento general en pro del necesitado.
—Está bien. ¿Pero, por qué no

pensó así antes, cuando toreaba con frecuencia y tenía dinero?
—No lo sé. Estoy arrepentido de la vida que llevé. Es cierto que derroché mucho dinero. Llevé una vida desordenada y a todo lujo. Me pesa ahora. Ya no tiene remedio. El único remedio es éste: Fundar una Asociación benéfica
—¿No estará usted buscando un impacto publicitario y luego...?
—Se equivoca quien así piense.
—Con qué apoyo cuenta ahora mismo para llevar a feliz término su iniciativa?
—Creo que el empresario Balaña me dará alguna corrida. También cuento con la inmediata colaboración de los toreros Luis Barceló y Enrique Patón. Ya lo saben, lectores. Si quieren colaborar con Pablo Gómez «Terrón» llamen al teléfono 223 55 02 de Barcelona, o escriban a su nombre, a la calle Tamarit, 84, de la Ciudad Condal.

(Foto MONTES.)

plido a ley en CALI y para afirmar de manera rotunda que ya debe estar escriturado su contrato del 70. Con DAMASO GONZALEZ, el valor pierde todas sus fronteras. (CARLOS FERNANDEZ BOMILLA.)

Y PACORRO, en MADRID, nos comenta:

—En VALENCIA (VENEZUELA) quieren que DAMASO toree la famosa corrida de la PRENSA, que se celebrará el 15 de FEBRERO. También actuará el día 8 y el 15 en la famosa plaza de SANTA MARIA, en BOGOTA, y, posiblemente, el 28. El 7 y el 14 de este mismo mes lo hará en MEDELLIN. El muchacho está embalado. El éxito en AMERICA ha sido grande.

—La temporada española va a ser clave en la carrera de DAMASO...

Aunque RAFAEL SANCHEZ «PIPO» y SALVADOR SANCHEZ «PIPO II» estén por tierras americanas, con sus diestros JOSE FUENTES y CURRO VAZQUEZ, el «cuartel general» madrileño de ISLAS FILIPINAS sigue funcionando. Hablo con RAUL, quien, con JOAQUINILLO, es

las PEÑAS pidiendo un mano a mano entre CURRO VAZQUEZ y CURRO RIVERA...
—Otro que pisa fuerte.
—El arte, amigo, el arte... Lo llaman CURRO PRIMORES.

Y de Méjico nos «soplan» la noticia, puesta en boca de MANOLITO CHOPERA:

—No voy a apoderar a CURRO RIVERA, como se ha dicho. Lo que sucede es que voy a contratarlo para todas mis plazas, pues tengo excelentes referencias sobre el joven torero azteca.

Luego, al referirse CHOPERA a MANUEL BENITEZ «CORDOBES», aclaró:

—No he tratado con él nada en firme para la temporada española. Pero mis relaciones con el diestro de PALMA son cordiales, y algo he hablado al respecto durante la actual temporada americana con su apoderado, PACO RUIZ.

Deducción: CORDOBES estará presente en todas las plazas de CHOPERA.

ENRIQUE CALLEJAS AUNON, el conocido apoderado, se ha hecho cargo del rejoneador MA-



«SLOGAN» PARA MACARENO

Nos encontramos a JUAN ANTONIO ALCOBA «MACARENO» en plena calle. Sonriente y simpático, como siempre, nos enseña a NACHO, MONTES y a mí un «slogan» publicitario para colocar en los automóviles. Este:
«¿Mi torero?, MACARENO.»
—¿Torearás muchas corridas este año de la mano de

tu nuevo apoderado, LUIS ALVAREZ JR.?
—Sí; va bien la cosa. Creo que unos treinta festejos.
—¿Cómo son tus relaciones con el antiguo apoderado, FERNANDO GAGO?
—Estupendas, GAGO y yo siempre seremos amigos.
—Eso está bien.

(Fotos MONTES.)

una especie de LUGAR-TENIENTE GENERAL: —CURRO VAZQUEZ ha estado quince días en la ganadería mejicana de REYES HUERTA. Antes de su última actuación en la primera plaza del país mató tres toros. Allá le quieren mucho. Tanto, tanto, que la EMPRESA ha recibido un escrito de

NUEL VIDRIE y del novillero CURRO FUENTES «PARRI». Uno no ignora quien es PARRI. Pero pregunta al apoderado:

—¿Quién es PARRI?
—Un novillero natural de LA PARRILLA (CUENCA)

Jesús SOTOS
(Fotos C. MONTES.)

ses de habla hispana. FLORES llegó a la nación antes «para ir preparando la temporada de acá a SANTIAGO». Pues bien; ya está en el tajo y la última semana rubricó contrato con la EMPRESA DE MADRID. Éxito en la gestión:

—Quince corridas de toros para las plazas que regentan: CASTELLON, VALENCIA, MADRID, SAN SEBASTIAN, GIRON, ALCALA DE HENARES, COLMENAR VIEJO y DAX.

—¿Se llegó a un acuerdo de inmediato?

—Tanto como eso, no. Pero no ha existido ninguna tirantez. Los EMPRESARIOS defienden sus intereses y yo los del TORERO. Pero como nos conocemos ya sobradamente y sabemos de memoria los distintos puntos de vista...

—Que vais al grano sin titubeos, vamos.

—Y así el acuerdo llegó sin pérdida de tiempo. Me alegro por la EMPRESA, por el TORERO y la AFICION.

—SEVILLA, FLORES. ¿Qué pasa con SEVILLA, con su FERIA DE ABRIL?

—No sé.

—¿No va a estar allí S. M.?
—Estar, estar... sí. ¿Quién le va a prohibir a SANTIAGO ir a la FERIA DE ABRIL?

—Digo a torear.
—Bueno; ya sabes que ha sido el triunfador varios años y que cuenta entre los sevillanos con todas las simpatías. Quiere, pues, estar presente en el serial. Pero, lógicamente, siempre que se le respete «su» sitio. De otra forma acudiremos como turistas.

—¿Cómo van las cosas con CHOPERA?

—Existe cordialidad por ambas partes. Lo prueba haber toreado en América seis corridas organizadas por ellos. Precisamente el día que regresaba almorcé con MANOLO y comentamos que aquí puntualizaríamos la temporada de VITI en sus plazas de ESPAÑA.

—¿Y con BALANA?

—Nuestras relaciones siempre han sido satisfactorias. Es una de las casas con la que siempre hemos estado bien.

Llegaron amigos para saludar al apoderado. Nosotros nos despedimos.

REGLAMENTO GANADERO DEL PRIMER GRUPO:

¡"SECRETO OFICIAL"!



Don Manuel García Aleas, secretario del Grupo Nacional de Criadores de Toros de Lidia, no accedió a darnos un ejemplar de la última edición del Reglamento de dicho grupo. Sólo es de uso privado...

Esta es la portada del Reglamento del Grupo Nacional de Ganaderías de Lidia, que es el segundo. Este sí que está en nuestro poder. Los del segundo grupo no son tan recelosos como los del primero... o como el señor García Aleas.

LA CUOTA DE ASCENSO
SIGUE EN 50.000 PESETAS
ES EL UNICO RESQUICIO
EN EL MURO DE SILENCIO
DEL SEÑOR GARCIA ALEAS
SOBRE EL TEMA

Los ascensores del edificio número 30 de la calle Santísima Trinidad hacen ¡plaf, plaf!, como avisando. En la cuarta planta está la sede nacional del primer grupo de ganaderos, según el argot popular, y Criadores de Toros de Lidia, según el léxico oficial. El señor García Aleas, don Manuel, me dijo por teléfono, sin demasiado entusiasmo, que me recibía, y sin entusiasmo si me recibía.

"¿Puedo hacer unas fotos?", pregunta agudamente nuestro redactor Carlos Montes, al ver el panorama. "Espere a ver si hablamos de algo", le contesta don Manuel.

Y nos da el primer aviso. Creo que antes de la hora. Yo iba a enterarme de si era verdad que habían subido la cuota para la prueba de ascenso de 50.000 a

500.000 pesetas. Lo había leído y me lo habían dicho algunos ganaderos muy alarmados.

"Ya ve usted —argumentaban—, si es verdad, cierran el grupo, le ponen coto, porque ¿quién se va a arriesgar a perder medio millón por las buenas?"

Uno iba con la sana intención de poner en claro el problema para que no hubiera tanta incomprensión entre los dos grupos.

Iba algo mosca porque ya sé que el primer grupo es "sancta sanctorum". Por eso, tuve que empezar preguntando si los ganaderos se habían vuelto originales y querían bautizar a sus toros con denominaciones musicales, pero sí, sí...

En cuanto cambié el tema y empecé a hurgar en el problema de la

cuota vi que no iba a sacar nada en limpio.

"Mire usted, no estoy autorizado a hablar." "Estas cosas son de régimen interno de los ganaderos y sólo deben saberlas ellos." "El Reglamento de 1958, actualizado en algunas partes no se ha aprobado ahora. Es cláusulas..."

Y me leía artículos burocráticos para convencerme.

—¿Es verdad o no que han subido la cuota a medio millón de pesetas?

—No. Sigue igual que antes: cincuenta mil pesetas.

—Pero en la calle hay rumores.

—Los habrá leído en la Prensa.

Abre un cajón y saca con cierto malhumor un artículo de mi querido compañero Antonio García-Ramos.

—Lo habrá leído aquí, pero resulta que García-Ramos no ha dado una en el clavo.

Me da a entender que nada de lo que se dice en el artículo está de acuerdo con la realidad.

—Deberían, entonces, desmentirlo.

—No vamos a desmentir nada ni a hablar de ello. El ganero que tenga interés en optar a la prueba de ascenso ya vendrá a informarse aquí.

No lo comprendo. Afirma el señor Aleas que hay muchas inexactitudes y desea echar una tonelada de sacos de arena al asunto...

Como veo que no quiere o no puede hablar, le pido el Reglamento que acababan de editar y que estoy hojeando. Y me dice que lo siente, pero que no puede dármelo. Rápidamente lo coge y lo mete en un cajón.

—Ya he dado uno y me han surgido muchos disgustos por eso.

—Pero que uno haya hecho mal uso, como usted dice, del Reglamento, no quiere decir que todos vayamos a hacer igual.

—El Reglamento sólo es para los asociados. Si usted quiere uno, se lo pide al presidente por carta.

No sabía que el Reglamento del primer grupo de ganaderos era "secreto oficial". Ni acierto a pensar qué harían estos señores si tuvieran en sus manos cosas más importantes.

Luego querrán que los periodistas informemos bien cuando nos niegan las fuentes de información. Incluso cuando aceptamos la negativa al día-

logo, se nos niega un documento aprobado oficialmente.

El señor García Aleas quiere que vertimos en adivinos. O, quizás, que quiere es que les dejemos los kilos, porque el Grupo de Criadores de Toros de Lidia es coto cerrado. Antes lo decía en bronca, pero creo que les gustaría que fuera secreto oficial.

Hay que terminar, obligadamente con el tópico: ¡Qué país!

Ricardo DIAZ-MANRESA

TOROS DE MINIPAN PARA MADRID

Ha sido fijada la fecha del viaje de los nueve toros de la ganadería mejicana de Minipan, entre los que serán elegidos los que se lidiarán en la plaza madrileña de San Isidro, en mayo próximo. El 25 de este mes serán embarcados, y a su cuidado se envía al novillero norteamericano Diego O'Bolger, que goza de la confianza del ganadero don Barroso Barona.

Se ha conseguido que sean transatlántico el encargo del transporte de los toros, puerto mejicano de Veracruz hasta el de Cádiz o Algeciras, donde serán desembarcados.

Con O'Bolger viajarán vaqueros mejicanos que cuiden el ganado durante la travesía.

Ya en tierra española, el toro mejicano será trasladado a la finca "Los Alburejos", de Barro Domecq, donde se repondrán de las fatigas del viaje.

HOMENAJE AL DOCTOR GOMEZ LUMBRERAS

Da gusto asistir a un homenaje cuando es merecido. Incluso ser un nuevo «slogan» televisivo para martillar las almas de las gentes. Por lo pronto, muchas personas se congregaron a la cita para felicitar al doctor Gómez Lumbreras, don José Gómez Lumbreras, que lleva cuarenta y ocho años en la enfermería de la plaza de los Caballeros. Sin embargo, también como siem-

LE FUE
IMPUESTA LA
ENCOMIENDA
CON PLACA
DE LA ORDEN
CIVIL
DE SANIDAD

El director general de Sanidad, don José García Orcoyen, en el momento de imponer al doctor don José Gómez Lumbreras la encomienda con placa de la Orden Civil de Sanidad.



N. de la R.—Si pensamos que nuestro colaborador Díaz-Manresa representaba en aquel momento a EL RUEDO —por encargo del cual hacía la información—, hemos de lamentar amargamente la actitud, nueva e inexplicable, del Grupo de Criadores de Toros de Lidia para una publicación solvente de la Prensa taurina, que si en algo ha pecado en relación con los ganaderos de bravo, ha sido precisamente por benevolencia.



El Ministro don Licinio de la Fuente, imponiendo a nuestros corresponsal don Rafael Manzano la Medalla de Mérito en el Trabajo. (Foto VALLS.)

Dos queridos compañeros, que comparten con nosotros las tareas de EL RUEDO, han sido distinguidos en Barcelona, con motivo de la celebración en la Ciudad Condal de la Fiesta de San Francisco de Sales, Patrono de los periodistas españoles.

Concede, todos los años, la Asociación de la Prensa barcelonesa un premio titulado «Pérez de Rozas», y que se otorga al profesional más destacado en la vida de la crónica gráfica de la Ciudad Condal. Fue bien; este año le ha correspondido a don José Valls Gili, fotógrafo de EL RUEDO, en Barcelona.

Por otra parte, y en el almuerzo de hermandad de la Asociación de la Prensa, en el que se hacen públicos los premios, el Ministro de Trabajo, don Licinio de la Fuente, impuso a Rafael Manzano, corresponsal de EL RUEDO en la Ciudad Condal, la Medalla de Mérito al Trabajo, concedida recientemente.

Nos congratulamos de la distinción otorgada a nuestros dos queridos compañeros barceloneses.

El Alcalde de Barcelona, don José María de Porcioles, entregando a nuestro corresponsal gráfico en Barcelona, don José Valls Gili, el diploma acreditativo del Premio «Pérez de Rozas», de periodismo.



DOS COMPAÑEROS
DE «EL RUEDO»
GALARDONADOS
EN BARCELONA
VALLS, PREMIO «PEREZ DE LA ROSA»
DE LA ASOCIACION DE LA PRENSA

El doctor don Agustín Hidalgo cambia impresiones con Domingo Ortega. (Fotos MONTES.)



pre, hubo poquísimos toreros, igual que cuando la cita con el doctor Fleming ante las Ventas. ¿Qué le pasa a los toreros que se portan así? Vi a Domingo Ortega siempre con su «pose» inconfundible y su mirada serena. Y a Andrés Hernando, que cultiva bien las relaciones públicas y sabe estar en todos los sitios cuando hay que estar.

El doctor García de la Torre repartía abrazos y palabras. Mientras tanto, Jordana de Pozas —un tanto serio, quizás por el problema de los subalternos— se sumaba al grupo. Don Pedro Torres oteaba el horizonte, creo que dispuesto a otorgar todos los trofeos al homenajeado, y el conde de Colomé venía, casi, casi representando a la afición que agradece al doctor Lumbreras haberle salvado tantos toreros buenos.

Don Servando Martínez, como consejero-delegado de Vista Alegre, Sociedad Anónima, fue el que ofreció el homenaje. Habló después el director general de Sanidad, doctor don Jesús García Orcoyen, que, con palabra emocionada y sincera, resaltó la vida de un hombre dedicado siempre al trabajo en equipo y a la ayuda de los demás.

Cuando le llegó el turno, después de que García Orcoyen le hubiese

impuesto la Encomienda con placa de la Orden Civil de Sanidad, el doctor Gómez Lumbreras estaba emocionado, con ese sentimiento que transforma a las personas modestas que se ven —de momento— en loor de multitud. Nos dijo que le gustaba trabajar en equipo, que es la manera de trabajar bien y que esperaba cumplir las bodas de oro como médico de Vista Alegre, «si Dios quiere y la piqueta no lo impide». Lleva cuarenta y ocho años ya en «la chata» y no ha tenido que firmar ninguna defunción ni ningún certificado de inutilidad, lo que es un buen aval de su valía después de haber asistido unos 500 casos.

«La medicina —me decía— se ha perfeccionado tanto que operar de una cornada es como hacer una ope-

ración normal.»
—¿Qué me dice de la última temporada, tan sangrienta, y, sobre todo, de esas amputaciones a más de veinte días de la cornada?
—Esas amputaciones, desde luego, son raras, pero hay lesiones circulatorias que son irreversibles.
El doctor Lumbreras guarda mucho cariño a Vista Alegre porque, la plaza fue hace tiempo de su familia, cuando era estudiante. Quizá fue esa la razón sentimental que le impulsó a ocupar el puesto de cirujano.
—Esto de Vista Alegre es como una familia. Nos llevamos todos muy bien.
Igual que la reunión del homenaje, que fue —casi— una velada familiar.

R. D.-M.

DOMINGO TAURINO

TIMIDAMENTE SE INICIA LA TEMPORADA ESPAÑOLA

NOVILLADA SUSPENDIDA POR PLANTE DE SUBALTERNOS

TAMBIEN SIN SUBALTERNOS SE CELEBRO UN FESTIVAL EN ELCHE DE LA SIERRA

COGIDA GRAVE DE CURRILLO

ORIHUELA, 1.—Novillos de Victor y Marín.

José Fernández «Español», aplausos en uno, una oreja en el otro y aplausos en el que mató por cogida de Currillo.

Currillo, dos orejas y rabo en el primero. En el otro fue cogido y pasó a la enfermería con heridas en el muslo derecho de pronóstico grave.

El rejoneador Tomás Sánchez, dos orejas y rabo, y el también rejoneador, Silvestre Navarro, una oreja.

NOVILLADA SUSPENDIDA

MALAGA, 1.—La novillada de Algarra, de Sevilla, que habrían de lidiar Vega Gallardo, Miguel Angel y Pepe Luis Gran, fue suspendida al negarse los subalternos a actuar tras recibir escritos «anónimos» invitándoles al plante hasta que se resolviera la problemática que tienen planteada en el Sindicato.

FESTIVALES

TORREMOLINOS, 1.—Festival a beneficio de la Asociación de Padres de Niños Subnormales de Málaga. Reses de Elena Troya.

Francisco Mancebo, una oreja en el de rejones.

Paco Ceballos, una oreja. Y Utrerita, Miguel Soler, Juanito Muñoz y Manuel Ortiz, dos orejas.

FESTIVAL, A PESAR DEL PLANTE

ELCHE DE LA SIERRA, 1.—A pesar de negarse a actuar en el festival anunciado los subalternos y mozos de espadas, se celebró el anunciado festival, que constituyó gran éxito de taquilla y en lo artístico. Actuaron Andrés Hernando, Tinín y Macareno. Los tres toreros recogieron los toros, banderillaron y hasta apuntillaron cuando fue necesario.

REUNION SINDICAL EL DIA 9

Convocada por Victoriano Valencia, como Presidente de la Agrupación Sindical de Matadores Españoles de Toros y Novillos y Rejoneadores, se va a celebrar una reunión en el Sindicato Nacional del Espectáculo, el próximo día 9 a las diez de la mañana, en la que se tratará, fundamentalmente, de estudiar con todo interés la nueva fórmula arbitrada por la Dirección del Sindicato Nacional en relación con la propuesta de honorarios formulada por los subalternos, y sobre la cual se ha interesado la opinión de dicha Agrupación.

Se pretende que a dicha reunión asista, no sólo la Junta Directiva, sino una amplia representación de matadores en activo en sus distintas categorías, pues éstos tienen especial interés en estudiar y considerar dicha fórmula para la pronta solución de las peticiones de los subalternos.

CARTELES PROXIMOS

FEBRERO

4. SANTA CRUZ DE TENERIFE.—Victoriano Valencia, Tinín y Juan José (Honorato Jordán).
8. MADRID (Vista Alegre).—Bormujano, Platamito y Roberto Piles (Samuel Flores).
11. ARGAMASILLA DE ALBA.—Luguilano Chico y Josele (Jiménez Hermanos).

MARZO

1. CASTELLON.—Paco Camino, Angel Teruel y Julián García, que tomará la alternativa (Montalvo).
1. BARCELONA.—Alba, Cincovillas y Raúl Aranda (Martínez Benavides).
2. CASTELLON.—Paquirri, Miguel Márquez y Dámaso González (Alvaro Domécq, Torrestrella).
8. CASTELLON.—Diego Puerta, S. M. Viti y Manolo Cortés (Diego Puerta).
15. BADAJOZ.—Curro komero y Juan Asenjo «Calero», que tomará la alternativa.
17. VALENCIA.—Diego Puerta, Paco Camino y Julián García (Benítez Cubero).
19. JATIVA.—Diego Puerta, Ricardo de Fabra y Julián García.
19. PUERTO DE SANTA MARIA.—Rafael Torres, Puno y José Luis Galloso (Osborne).
22. MARBEULA.—Diego Puerta, Cordobés y Miguel Márquez.
29. MALAGA.—Manolo Segura, Miguel Márquez y Pepe Luis Román (Belén Ordóñez).
29. MURCIA.—Diego Puerta, Manuel Cascales y Cordobés.
29. SEVILLA.—Curro Romero, José Luis Parada y Rafael Torres, que tomará la alternativa (Urquijo).
30. ARIES.—Viti, Cordobés y José Falcón (Gerardo Ortega).

AMERICA TAURINA ❖ AMERICA TAURINA ❖ AMERICA TAURINA

MEJICO

EXITO DE ANGEL TERUEL EN MERIDA

Por primera vez en Méjico, forçados portugueses

OREJA A LEAL

ACAPULCO, 1.—Buena entrada en la plaza Caletilla. Toros de Las Huertas bravos y nobles, sobresaliendo el segundo y el tercero.

Alfredo Leal, aplaudido con capa y muleta, al que mata de una estocada. Ovación y saludos. En el segundo, faena con pases de todas marcas. Oreja y vuelta.

Eloy Cavazos, faena emocionante y artística. Estocada. Una oreja y petición de otra. Dos vueltas. En el último estuvo valiente y fue ovacionado.

NOVILLADA GRIS

GUADALAJARA, 1.—Plaza del Progreso, casi lleno. Novillos de Aurelio Franco que dieron desigual juego.

Miguel Angel Núñez fue aplaudido en su lote.

Daniel Viches, oreja en su primero y saludos en el otro.

Raúl Ponce de León, con el lote menos propicio, se limitó a cumplir.

FORÇADOS, EN MEJICO

GUADALAJARA, 1.—Plaza Monumental. Buena entrada. Dos toros de Peñuelas para rejones y seis de Piedras Negras desiguales.

Manuel Capetillo, en el primero, valentón y voluntarioso. Palmas y pitos.

En el segundo se le vio desconfiado. Bronca con almohadillas a la arena.

Raúl Contreras, valiente en su primero. Aplausos. En su segundo estuvo muy mal con la espada, escuchando pitos.

Adolfo Avila «Paquirri», faena temeraria. Mató de gran estocada. Oreja y vuelta. En el segundo, muy difícil, terminó con más pena que gloria.

En los toros de rejones fueron aplaudidos el portugués Pedro Luceiro y el mejicano Felipe Zambrano, presentándose también un grupo de forçados por primera vez en la historia del toreo mejicano. Dos de ellos resultaron lesionados, pero su actuación gustó en general.

TRIUNFO DE ANGEL TERUEL

MERIDA, 1.—Magnífica entrada. Inauguración de temporada. Se lidiaron toros de La Laguna, mansurriones, excepto el tercero, que fue bravo y noble.

Joselito Huerta, en el que abrió plaza, palmas. En el cuarto, faena porfiada. Silencio.

Angel Teruel fue aclamado con el capote. Colocó tres pares de banderillas de extraordinaria factura, sonando la música. Faena brillante con pases de todas las marcas. Estocada. Una oreja, petición de otra y dos vueltas al ruedo. En el quinto, reparado de la vista, aplaudido con la capa. Faena valiente y torera, para estocada. Ovación y saludos.

Antonio Lomelín, aplaudido con banderillas. En el último, de difícil lidia, silencio.

NOVILLADA Y TRIUNFADOR

SANTA CLARA, 1.—Lleno. Novillos de Cuatroalba que dieron buen juego. Dieron vuelta al ruedo Edgard Becerril, Mario Romero, Fernando Guzmán, Abraham Serrano y Juan Antonio Cortés.

El triunfador fue Rodolfo Morales, quien realizó una faena brillante en el último de la tarde, en el que resultó

cogido. Sufrió cornada en el muslo derecho. Mató de estocada. Dos orejas.

COLOMBIA

DOS CORRIDAS: UNA OREJA

SUSPENSION AL TERCER TORO

BOGOTA, 1.—Corrida inaugural, interrumpida por la lluvia.

Joselillo de Colombia, que resultó cogido, aunque sin consecuencias, realizó una faena de trámite. Mató de varios intentos y descabello.

Palomo «Linares», que actuó en sustitución de Manuel Benítez «Cordobés», que justificó su ausencia por enfermedad, escuchó aplausos con capa y en muleta. Mató de estocada y descabello. Aplausos.

Al tercer toro, que correspondía al diestro Dámaso González, se suspendió el festejo.

OREJA A MIGUEL MARQUEZ

MEDELLIN, 1.—Corrida inauguración de la Feria de la Candelaria.

Miguel Márquez, faena que se ovaciona, para media estocada. Una oreja. En el segundo, que no se prestó a la lidia, vuelta al ruedo.

Manolo Martínez, desacertado en su lote, y llegó a escuchar dos avisos en el segundo, al que la presidencia condenó a banderillas negras.

Hernán Alonso (colombiano) resultó herido de un puntazo en la región glútea, en su primero. Escuchó un aviso en este toro. Continuó la lidia y en el segundo, en el que se mostró voluntarioso, mató bien, por lo que se pidió una oreja para el diestro que no se concedió.

A UN PASO DE SU ALTERNATIVA

**FIESTA DE LA
MAGDALENA**

JULIAN GARCIA

MAXIMO TRIUNFADOR DE 1969



**52 NOVILLADAS
85 OREJAS
27 RABOS**

**1.^a OREJA de la
TEMPORADA
en MADRID**

Triunfador en FALLAS

Trofeo LA AFICION ESPAÑOLA

**TRIUNFADOR del
CONCURSO de
EL RUEDO**

**TRIUNFADOR DEL CARTEL
IDEAL EN «DIGAME»**

**GANADOR
OREJA de PLATA**

SEMANA GRANDE DE ALGEMESI

**APODERADO:
D. Alberto Alonso Belmonte**

¡¡PORTENTOSO!!



El Presidente de la República de Venezuela, Dr. Rafael Caldera, hizo entrega a DAMASO GONZALEZ. del Trofeo «SAN CRISTOBAL DE ORO» como TRIUNFADOR en la famosa Feria de San Cristóbal (VENEZUELA) de 1970

DAMASO GONZALEZ

LO QUE DICE LA CRITICA VENEZOLANA

«Mejor no ha podido ser la presentación del albacetense Dámaso González. La tarjeta con que se ha identificado este nuevo fenómeno de la torería hispana debería decir así: Dámaso González, el torero que asusta a los toros. Y a fe que a nosotros también nos asustó. Pocas veces hemos visto en una plaza de toros tanto valor junto. Imposible describirlo, porque el valor de Dámaso González no es atolondramiento; todo lo contrario, la valentía de este pequeño gigante es una valentía serena, pero con una serenidad que crispa los nervios. Dámaso González torea metido prácticamente dentro de los pitones de los toros, sin enmendarse un ápice, sin pestañear siquiera. Y, cosa rara, siendo un torero excepcionalmente temerario, no cae en el terreno corrientón de los diestros huérfanos de arte. Por el contrario, en San Cristóbal, Dámaso González ha cargado la suerte con capote y muleta en los lances fundamentales del toreo y ha templado con empaque de torero muy puesto que sabe perfectamente lo que hace.»

CONQUISTO LA AMERICA TAURINA

SAN CRISTOBAL

LA FERIA MAS LARGA DE VENEZUELA



El Presidente de la República de Venezuela, doctor Rafael Caldera, recibió a los espadas de la última corrida de la Feria. En la foto aparece con Manolo Martínez y Cordobés.

MAL RESULTADO ECONOMICO:

SOLO HUBO LLENO EN DOS DE LAS CINCO CORRIDAS, LAS DE CORDOBES

Por Antonio NAVARRO, corresponsal

La Polaca llevó el aire de España a las fiestas de San Cristóbal. Y por la tarde asistió a las corridas de la Feria. Sigue tan irresistiblemente guapa como siempre.

SAN CRISTOBAL.—Con días brillantes de sol, pero con menos animación y afluencia de público, se celebró este año la ya tradicional Feria tachirensis. Cinco corridas de toros integraron el interesante capítulo taurino, desde luego el más amplio de cuantas Ferias se efectúan en el país.

Once matadores de toros, cinco españoles, otros tantos venezolanos y un mejicano, compusieron los cinco carteles, en tres de los cuales participó el rejoneador jerezano Alvaro Domécq. Los diestros actuantes se repartieron así las cinco corridas: Santiago Martín



LA FERIA DE SAN CRISTOBAL SOLO 12 OREJAS PORQUE LOS TOREROS TUVIERON «MALA SUERTE CON LA ESPADA» ACTUACIONES ENTONADAS DE LOS DIESTROS VENEZOLANOS

«Viti», Manuel Benítez «Cordobés», Manolo Martínez y Miguel Márquez torearon dos tardes cada uno. Dámaso González y Manolo Cortés, una, al igual que los venezolanos Ciclón de Puerto Cabello, Adolfo Rojas, Lucio Requena, César Faraco y Joselito López.

Las corridas pertenecieron a las ganaderías de Valparaíso, Piedrahita, Las Mercedes, Mimihuanpan, Bella Vista y Garfias. Dos de estos toros sobresalieron por su bravura —uno de Valparaíso, lidiado en la primera corrida, y otro de Bella Vista, en la cuarta—. Ambos ejemplares recibieron el homenaje póstumo de que sus despojos mortales fueran paseados por el ruedo entre grandes ovaciones.

Las recaudaciones taquilleras únicamente fueron satisfactorias en la primera y quinta de las corridas. En el festejo inaugural ingresaron cerca de 400.000 bolívares, y en el quinto el taquillazo casi se aproximó a los 800.000 bolívares (unos doce millones de pesetas). En ambos carteles figuraba CORDOBES, quien, por no perder la costumbre, fue el salvador del aspecto económico de la Feria. El entradón de la quinta y última corrida resulta difícil de superar en las más famosas «marcas» mundiales, demostración más que palpable de por qué Manuel Benítez continúa siendo «golosina» de las Empresas. Una inmensa muchedumbre cercaba los alrededores de la plaza en esta corrida con la que finalizó la Feria desde mucho antes de la hora señalada para el comienzo, alcanzando las localidades precios considerables en la reventa.

A pesar de todo, como los gastos se elevan a unos dos millones de bolívares, la recaudación de taquilla no fue suficiente para impedir que las pérdidas sufridas por la Empresa fueran cuantiosas. Así lo afirman personas vinculadas a la misma.

Y ahora vamos con la excelente labor realizada por los toreros:

CORDOBES

Toreó dos tardes, llevó al público a la plaza y volvió a demostrar que nadie hay en este instante que pueda arrebatárle el bastón de mando. Hizo que la multitud rugiera de entusiasmo

y que se le concediera, por aclamación unánime, la primera oreja de la Feria con petición de otra y vueltas a la redonda. Sigue, pues, en sus manos el áureo cetro de la torería, afirmando así la grandeza del alma hispánica, apasionando y arrastrando muchedumbre, demostrando, asimismo, que, efectivamente, el sol no se pone en sus dominios. En sus dos tardes Manuel Benítez «Cordobés», con esa genialidad que brota de los pliegues de su muleta, electrizó a la multitud. De cerca, de lejos o metiéndose en la misma cuna logró series de pases realmente inverosímiles, con toros que no colaboraron gran cosa al lucimiento. Cundió el delirio y el frenesí multitudinario. De haber acertado al primer envite con la espada, le hubieran sido otorgadas otras orejas que fueron pedidas, pero que la presidencia no quiso conceder, siendo abroncada.

S. M. «VITI»

Sosotes y de irregular embestida fueron los toros que el diestro de Vitigudino tuvo que lidiar en sus dos corridas. Pero la verdad es que Viti no estaba dispuesto a que las malas condiciones del ganado le arrebatasen las palmas y el triunfo soñado. Con el capote lució en admirables verónicas rematadas con su imponderable media, y con la muleta el público volvió a saborear la magnificencia de su estilo. Sólo un gran torero como él pudo sacar partido de toros sin estilo, sin son, que derrotaban cabeceando peligrosamente. En tres de sus faenas surgió Viti para mostrar la magia de su pureza artística. Empleándose a fondo en un conjunto de maravilla. Impávido ante el pelgro, diestro en la ejecución, pleno de valor consciente, toreó magistralmente, cruzándose con decisión y tirando parsimoniosamente del adversario. La muleta, presa por la mitad del palillo, parecía una gala en sus manos. La gente se entregó al torero, a sus naturales, a sus redondos y a sus forzados de pecho. En fin, tres faenas soberbias, con petición de oreja, con vuelta al ruedo. Lástima grande que la excelente labor con la franela no fuera rubricada a tiempo con la espada, tanto que en uno de sus toros

No han sido buenos los resultados económicos de la Feria de San Cristóbal. Sin embargo, en la última corrida de la Feria hubo este impresionante llenazo. El que muletea es Manolo Martínez. Nuestro corresponsal dice, refiriéndose a la actuación del mejicano: «No hubo toros, pero hubo torero.» Que no hubo toros se ve analizando al de la fotografía



Dámaso González sólo actuó una tarde, pero fue el triunfador de la Feria. Se ve que el albaceteño quiere ir, desde ahora, a por todas.

Viti toreó muy bien, pero falló con la espada. En la Feria de San Cristóbal se han otorgado pocas orejas. Eso sí, todos los toreros hicieron faenas de ensueño, pero con la espada no dieron ni una. Casualidad y mala suerte.



También los toreros nacionales Ciclón de Puerto Cabello —demasiado largo el apodo— y Adolfo Rojas torearon bien y estuvieron artistas y valientes. Da gusto esta transformación de españoles y americanos en cuarenta y cinco kilómetros de las plazas de Madrid y Sevilla. En San Cristóbal todos han estado superiores.

sonó un aviso, aunque, francamente, precipitado.

MANOLO MARTINEZ

Convaleciente aún de la fractura sufrida hace dos meses en una mano, el mejicano Manolo Martínez volvió a mostrársenos con patente de calidad y cantidad de lidiador consumado. Alegre, juvenil, olímpico, el torero de Monterrey nos trajo de nuevo en sus dos corridas el concepto de Fiesta y toreo que late en su muleta. En alto relieve queda su actuación en la Feria. Se jugó la vida en sus cuatro faenas —faenones, denominados así por los aficionados— ejecutadas entre la misma guadaña amenazadora de los pitones. Así: jugando... Como el que no quiere la cosa. Creando y recreando. Crea Martínez, porque pases de su creación son algunos ya tan famosos como la «regiomontana» y los «martinetes». También otros remates muy suyos al terminar las series de

naturales o las tandas de redonda hicieron que el gentío se le entregara con entusiasmo de locura. Fue premiado con dos orejas, petición de otras, que no fueron concedidas, y una de las faenas ¡cómo sería! que mereció ser proclamada «la mejor faena de la Feria» por el Jurado calificador. No hubo toros, pero hubo torero. Torero cuyo arte está impregnado de perfumes andaluces, con sones de rabes tapatíos, dianas y bravíos albañeros.

DAMASO GONZALEZ

El joven nuevo matador Dámaso González, serrote y manchego, como Don Alonso de Quijano, ha sido el máximo triunfador de la Feria. Toreó una sola corrida, pero en esta «única



Manuel Benítez ha llenado la plaza. Fue el triunfador neto en las dos tardes, lo que no es poco. Se olvidó ponerse el chaleco, como ustedes pueden comprobar.



tarde, tercera del ferrial, salió a cantar su verdad. De una sola vez. Y cantó a todo pulmón, con sobregolosos brillantes y salerosas seguidillas. En sus dos enormes faenas y en todos sus muletazos. De lejos o de cerca provocando impasible la arrancada de esperando serenamente a que el toro peligroso, por cierto, acometiera bruscamente, para pasárselo luego a pocos metros de los alamares. Faenas brillantísimas, moldeadas entre aclamaciones y premiada la primera con una oreja; con otras dos, la segunda y vuelta al ruedo al grito de «¡Torero torero!», y salir finalmente a hombros de la enardecida multitud. Así, como el toro sea como fuere, Dámaso González, con un temple de maravilla, triunfó ante el público venezolano.

MIGUEL MARQUEZ

El bravo torero malagueño se entregó al público en el bolsillo en sus dos tardes, magníficas, valerosísimas, pre-

DAMASO GONZALEZ GANO EL TROFEO DE LA FERIA PARA MANOLO MARTINEZ EL DE LA MEJOR FAENA

Durante un acto solemne celebrado en el Círculo Militar, el Presidente de la República, doctor Rafael Caldera, hizo entrega del trofeo de la Feria, el "San Sebastián de Oro", al matador de toros español, Dámaso González. El diestro mejicano Manolo Martínez obtuvo el premio correspondiente a la mejor faena. También S. M. "Viti", Cordobés, Miguel Márquez y Manolo Cortés recibieron placas y menciones honoríficas, así como otros diestros actuantes en la Feria.

ambos fue realmente una labor de encaje, pura, sin vacilaciones, bordada en el raso de un jolé! en cada muletazo. Nos referimos a la faena ante su segundo, que aunque frenaba y cortaba el viaje, el sevillano lo toreó por naturales, en redondo y de pecho, sobresaliendo varios circulares, perfectos también. Todo lo que no consiguió realizar con su primer oponente, buey de pitón a rabo, lo logró con creces en su segundo, demostrando ser un torero «especial» dentro de su categoría. Si la espada llega a entrar en el primer envite, los trofeos hubieran estado más que justificados.

EN CADA UNA DE LAS CINCO CORRIDAS ACTUO UN DIESTRO NACIONAL. — CICLON SALIO A HOMBROS

A Ramón Reyes «Ciclón de Puerzas y maneras de este Ciclón pro actuación, corresponde el primer lugar, ya que, además de cortar oreja en la corrida inaugural, salió a hombros de los entusiastas. Con las credenciales del apéndice ganado esta tarde, mas el otro conquistado hace días en la Feria de Barquisimeto, este valiente torero entrará en todas las grandes plazas del país. Lo cierto es que en el curso de la tarde las trazas y maneras de este «Ciclón» produjeron en el público las reacciones más favorables. Banderilleó con facilidad maestra y excelente ejecución. Con la misma clara intuición muleteó temerariamente a sus dos toros, ejecutando toda clase de pases, que en la feriado tarde fueron más que suficientes para prender el horno de los entusiasmos. Y como tuvo acierto al matar a su segundo le fue concedida una oreja. No así en el primero, escuchando un aviso.

ADOLFO ROJAS

Igualmente, Adolfo Rojas alborotó al gentío. Inició su labor con faroles de rodillas y aunque dio con un lote malo estuvo muy lidiador, muy confiado y muy artista. Torero, en una palabra. Con las banderillas colocó seis soberbios pares, que fueron otras tantas ovaciones. Y con la muleta, en dos emotivas faenas, demostró conocer bien el secreto de apoderarse de los toros. Por eso fue ovacionado constantemente, sobre todo en el curso de la segunda faena, muy jaleada y fenomenal en algunos momentos. De haber estado mejor con la espada, al menos una oreja hubiera sido con él.

LUCIO REQUENA

Valiente y decidido estuvo el pigmentado Requena. Salió a entregarse. Y si es verdad que por carecer de contratos y de calidad su labor es opaca, es igualmente cierto que le salva el brillo acertado de su espada. En esta corrida de hoy, al igual que en otras anteriores, cobró una estocada formidable que pasará al álbum de los recuerdos. Fue la de su primer toro. En el otro poco logró hacer, sino mantenerse siempre en el sitio del peligro, por lo que sufrió dos impresionantes volteretas.

JOSELITO LOPEZ

Voluntad, deseos de agradar, afán de «colocarse», se desprende de la actuación de Joselito López en la cuarta corrida. La faena al segundo bellavista de la tarde demostró que este fino torero posee grandes conocimientos, valor y calidad y que está dispuesto a encumbrarse. Mató pronto y le fue concedida una oreja del noblote enemigo, con vuelta al escenario. En el segundo de su lote, el toro de más respeto y mejor calificado del encierro, premiado con vuelta al ruedo,

el torero aragueño despachó de una estocada caidilla.

CESAR FARACO

Vino a sustituir en la quinta y última corrida a su compatriota Joselito Torres. Tuvo suerte, porque su primer toro, de Garfias, fue un animal de bravura y nobleza suma y el único que embistió por derecho en toda la tarde. Con este buen ejemplar, el veterano torero andino, aunque alejado de los ruedos, se mostró valiente, aunque sin la decisión necesaria para ligar los muletazos, ejecutados con ambas manos. No obstante, el público supo alentar al torero «paisa», acompañándole con sus ovaciones y hasta pidiendo una oreja para él, que la presidencia concedió cuando mató de una estocada entera, tras señalar un pinchazo. Con su segundo, Faraco se mostró inseguro, desconfiado. Escuchó un aviso al fallar repetidamente con la espada.

EL REJONEADOR DOMECCQ

Abrió el segundo festejo ese gran caballista que se llama don Alvaro Domecq, quien obtuvo un señalado triunfo con un toro de Dosgutiérrez de embestida larga y franca, al que lidió desde los caballos con su proverbial naesería. Fueron magníficos los reinos de castigo, los pares de banderillas a una y dos manos y otro de las cortas, que precedieron al rejón final, a cuyo segundo intento el toro quedó casi para el arrastre. Le fue concedida una oreja y dio vuelta al ruedo, escuchando ovaciones. En sus otras dos tardes consecutivas, el caballero andaluz, aunque conoce a la perfección los terrenos y las condiciones de los toros, esto no impidió que sacara una jaca lesionada. Tras escuchar nuevos aplausos, Domecq echó pie a tierra y con espada y muleta no consiguió mejorar su labor como rejoneador y jinete de alta escuela.—A. N.

maladas con orejas y que acrecentaron su ya alto cartel en otras plazas venezolanas. El joven diestro toreó inteligentemente, no jugándose la vida a cara o cruz. Así lo vimos en sus dos tardes, segunda y cuarta del ferial. Conoce al dedillo la asignatura, con un dominio asombroso, ejecutando muletazos maestros, corrigiendo defectos en sus enemigos, enseñándolos a embestir y empleándose a fondo en todo momento. El público, puesto en pie, jaleó y vitoreó todos sus muletazos maestros, sus dobles metiendo con justeza la rodilla contraria, así como sus derechazos y naturales, admirablemente rematados. Dominio, calidad, temple y pulcritud, todo con una elegancia simpática. Y no en una sola faena, aprovechando el viaje fácilón



Miguel Márquez sigue derrochando pundonor y profesionalidad por los ruedos americanos.

del toro noblote, claro o pastueño. Es una actitud la suya esculpida a la brava y ante toda clase de toros. Ahí está el sentido heroico de este diminuto «coloso» con sus triunfos a cuestas. Y en esa actitud, en esta entrega tan limpia y verdadera, está la grandeza de Miguel Márquez, que fue galardonado con las dos orejas de uno de sus enemigos y caló muy hondo en la muchedumbre, porque su toreo tiene música de Albéniz, como su Caleta. Y claro que la tiene. Y esto no es sólo una frase. A hombros salió de la plaza.

MANOLO CORTES

El agitanado torero de Serva la Bari también salió dispuesto a no dejarse ganar la pelea, y aunque los toros de Piedrahita ofrecieron serias dificultades, no por eso dejó de subyugar al público por su finísimo toreo. Ante sus dos enemigos, mansurrones y quedadotes, supo poner arte, ciencia y esfuerzo. La labor muleteril en

LA FERIA DE SAN CRISTOBAL EN ESTADISTICA

DAMASO GONZALEZ, EN UNA CORRIDA, CORTO TRES OREJAS

Cinco corridas se celebraron en la Feria de San Cristóbal (Venezuela), en la que tomaron parte once matadores, de ellos, cinco españoles, y un rejoneador. A continuación ofrecemos un resumen estadístico de los festejos feriales por orden de actuación de los matadores:

MATADORES	Corridas	Reses	Orejas	Rabos	Avisos	Reses al corral
Viti	2	4	—	—	1	—
Cordobés	2	4	1	—	—	—
Ciclón de Puerto Cabello	1	2	1	—	1	—
Adolfo Rojas	1	2	—	—	—	—
Márquez	2	4	2	—	1	—
Cortés	1	2	—	—	—	—
Lucio Requena	1	2	—	—	—	—
Manolo Martínez	2	4	2	—	1	—
Dámaso González	1	2	3	—	—	—
Joselito López	1	2	1	—	—	—
César Faraco	1	2	1	—	—	—

REJONEADOR

Alvarito Domecq	3	3	1	—	—	—
-----------------	---	---	---	---	---	---

DATOS MAS IMPORTANTES DE CADA CORRIDA

PRIMERA.—Cordobés cortó la primera oreja de la Feria.
SEGUNDA.—Una jaca de Domecq sufrió una cornada grave. Alvarito cortó la única oreja de la tarde.
TERCERA.—Éxito de Dámaso González (tres orejas).
CUARTA.—Márquez cortó más trofeos en esta corrida.
QUINTA.—La única oreja concedida fue para César Faraco.



TEMA PARA DEBATE

EL GUERRA.—He aquí el último gran representante del toreo «preartístico». Una figura a la que se atribuyen muchos dichos, más o menos ingeniosos, y que echaba la culpa a la falta de fotógrafos de la carencia de documentos gráficos que realmente demostrasen que en su época el toreo era un arte. Nosotros —particularmente— creemos que la estética del Guerra tendría hoy poco que hacer en los ruedos de postín, aunque fuese un gran maestro.

V Por DON JUSTO Guerrita adelantaba el pie izquierdo.—Recomendación del Califa a un joven que quería ser torero.—Definición disparatada de los «inmortales» de la Real Academia.—Posible exageración de dibujantes y pintores del pasado

JUICIOS HISTORICOS Y MODERNOS

...Y llegamos a Guerrita. Posiblemente el torero del que, con Joselito, Belmonte y Rafael Gómez "Gallo", se ha escrito más, y según la mayoría de los autores, tanto más sus apasionados biógrafos, para reconocer que ha sido el torero completo por excelencia, aparte de lo que, en cuanto a conocimientos llevaba encerrado en su privilegiada cabeza. Lagartijo, con una gran inteligencia para la lidia, variadísimo en los quites, verdadero exponente de elegancia y majestad. Frascuelo, valiente y con tesón indomable, que jamás declinó ante la omnipotencia del Califa, porque si un día perdía, al siguiente ganaba. Mazzantini, el estoqueador indiscutible. Fernando "Gallo", excelso de gracia e inspiración. Así se ha dicho de todos estos toreros, pero Guerrita fue Guerrita. Todo, todo supo hacerlo tan bien, que por eso ascendió a una altura inconmensurable. Así, pues, no cabe extrañar que ejecutara la suerte de recibir. ¿Muchas... pocas veces? Ya diremos sobre esto.

PIE IZQUIERDO HACIA ADELANTE

A Guerra se le atribuyen muchos dichos; acaso no le haya superado más que Rafael Gómez "Gallo". Mi buen amigo don Luis Fernández Salcedo, que sabe algo más que cosas de su viejo mayoral, daba por cierta la anécdota que me contaba hace unos días en un almuerzo de "Los de José y Juan".

—Fue en San Sebastián, adonde había ido a torear.

Hallábase en el café La Marina, donde pasaba muchas de las horas muertas. Un día se le presentó un joven, que, acercándose tímidamente, le dijo:

—Por favor, don Rafael, quisiera que usted me indicara como debe practicarse la suerte de recibir, porque voy a ser torero.

El Guerra, que parece ser rehuía la conversación cuando se tocaba tal tema, acogió afectivamente al mozuelo.

—Muchacho, eres muy joven.

A lo que este contestó:

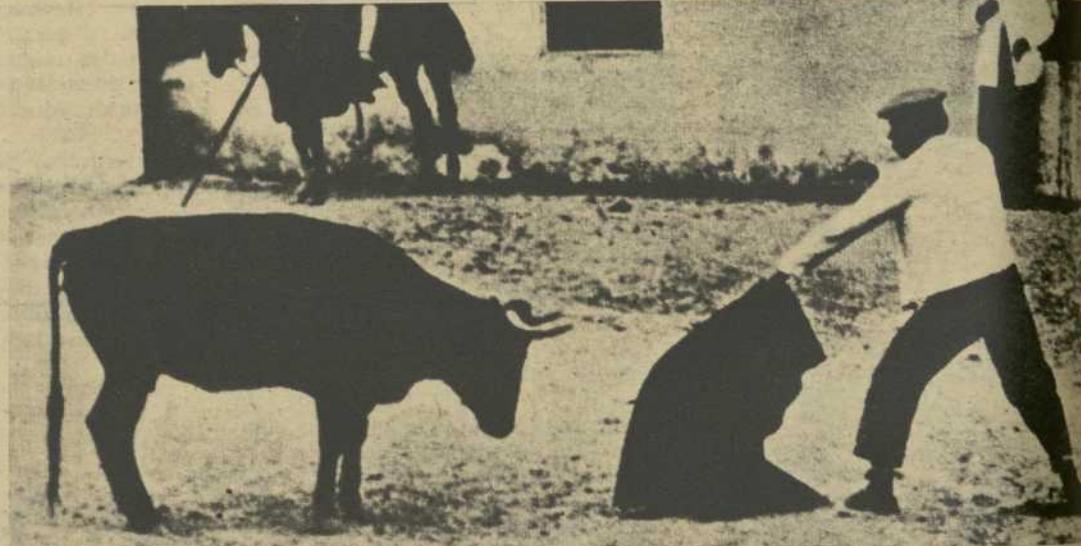
—Pues me caso dentro de unos días.

La salida del torero fue de las suyas:

—¡Magnífico, magnífico!... Mira, cuando te lean la epístola, entonces recibes. Y pasando algún tiempo de casado, entonces es cuando aguantas.

No sé lo que habrá de cierto respecto a la anécdota, pero, en cambio, sí hay que dar por válida la descripción de Guerrita de la suerte, porque ha sido transcrita por muchos autores.

"Se coloca el diestro perfilado convenientemente frente a la pala del pitón derecho, teniendo la muleta en la mano izquierda en posición natural, o sea, a la altura de la cadera, como si fuera a dar el pase de pecho. Tendrá el brazo de la espada delante del pecho, con el codo más alto que la punta del estoque. Una vez en esa posición, citará adelantando el pie y la muleta. De ese modo, sin mover ya los pies, traerá enganchado al toro, marcándole la salida, y, al humi-



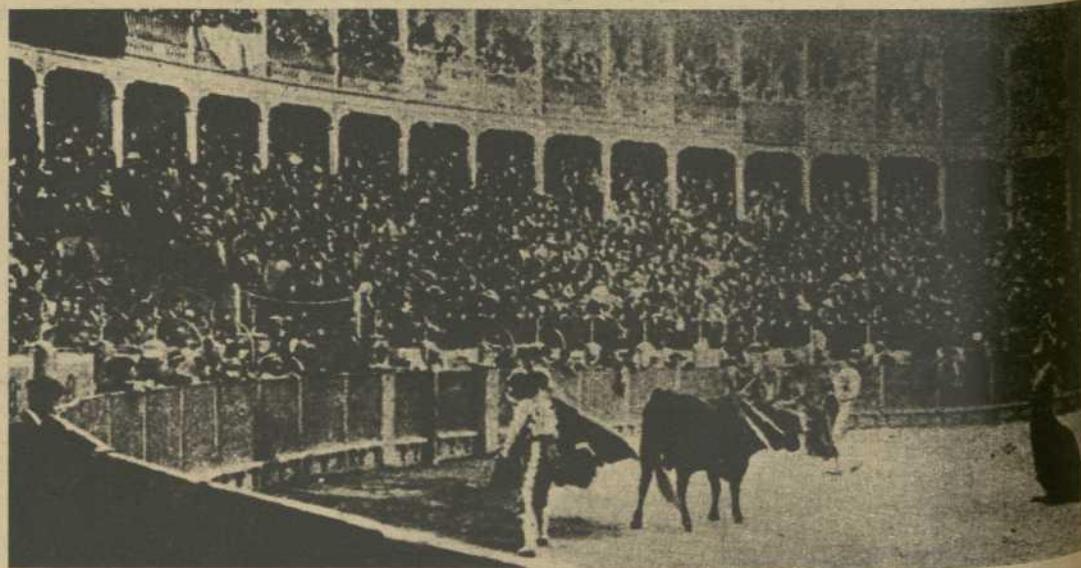
CITE.—Esta es la única foto que hemos podido hallar a mano de Rafael Guerra al citar para la suerte de recibir. El estilo está bien claro y viene a refrendar las opiniones de nuestro colaborador.

llar la res, clavará el estoque. También puede echar el pie derecho atrás, en lugar de adelantar el izquierdo. Pero, de una u otra forma, la estocada ha de darse sin mover los pies."

RECIBIR Y AGUANTAR

Creo que no debe abrigarse duda alguna sobre la seguridad que tenía para matar el segundo de los califas. "Selipe", pese a su en-

tusiasmo esparterista, con alabable nobleza y prescindiendo de todo apasionamiento, en "Espartero y Guerrita", reconoce que "pocos matadores contemporáneos han derribado tantos



EN LA PLAZA.—Entre la poca documentación del Guerra en sus actuaciones en la plaza hallamos esta en que los peones de la cuadrilla tratan de terminar la labor del espada, que ha dejado media estocada en los altos y observa sus efectos en el burel.

toros como él de una sola estocada"; añadiendo más adelante que "si el golpe certero y la buena colocación de la espada bastaran para conceder preferencia dentro del gremio habríamos de adjudicárselo al simpático Guerrita". En cambio, los antiguerristas no pasaban por cierto balanceo, de adelante y atrás, que hacía el torero antes de entrar a por uvas, "que si bien no es artístico —escribió Sánchez de Neira—, por que el movimiento no es de pies, indica por lo menos poca quietud".

Pero vayamos a nuestro camino. Con respecto a la forma de matar recibiendo de Guerra hubo muchos diques y directes, enconadas polémicas. Si "Selipe", en su mencionada obra, reconoce

ni los "inmortales" de la Real Academia supieron discernir, acaso porque sus superiores conocimientos lingüísticos distaban mucho de los conocimientos de la técnica taurómaca. Así decían: "AGUANTAR (del lat. ad. á cunctari, detenerse, parar se) a. Sufrir, soportar, tolerar. Resistir con fortaleza o vigor pesos, impulsos, trabajos, etc. *Tauróm.* Adelantar el diestro el pie izquierdo, en la suerte de matar, para citar al toro, conservando esta postura hasta dar la estocada, y resistiendo cuanto es posible la embestida, de la cual se libra con el movimiento de la muleta y con la huida."

Con tan descarrilada definición ya tuvo que valerle las Peña y Goñi, y otros escritores, para convencer a

otros que se hallan en las mismas condiciones no son cómplices de ese atraco a nuestro idioma; cuando ellos fueron a la Casa, ya el suceso tenía lengua fecha."

Y con estas, aunque obligadamente nos desviemos de la cuestión, bien porque era un sendero que obligadamente había que recorrer, bien por contribuir a aclarar conceptos que todavía hoy día hay personas que los confunden, vemos ya como se admite claramente la norma inpuesta por Guerrita en cuanto a la forma de recibir; cite, naturalmente, y adelantando el diestro el pie izquierdo. Lo que ya creo que es ponerse en razón. O al menos a mi me lo parece, porque no me entra en la cabeza lo tantas

ROS SOBRE LA SUERTE DE RECIBIR

que "desde el año 87 viene Guerrita matando todas las temporadas algunos toros recibiendo", otros rechazan tal conceptualización, al sostener que la que consumaba era la suerte de aguantar, posiblemente basándose en el consabido movimiento de adelante y atrás, suficiente para que los toros se arrancasen y él los esperara. Me parece que los detractores del torero no andaban muy descaminados con el argumento, desde el momento que un toro se aguanta cuando se arranca sin previo cite y el diestro lo espera sin moverse, con los pies quietos. Para recibir, es indispensable el cite, y para aguantar no, porque, como la palabra indica, el torero hace frente a la arrancada, motivada por un simple movimiento de muleta, bien aliarla el torero o, simplemente, si el viento la impulsa. O, en el caso de Guerrita, por su movimiento del cuerpo. Es decir, que en la suerte de recibir se advierte de manera clara que el matador hace algo por atraerse al toro, en cambio, al aguantar, no hay invitación alguna.

DISPARATE DE LOS ACADEMICOS

No, no, modestamente creo que no hay parentesco alguno entre una suerte y otra, aunque haya aficionados que la confundan. Para recibir hay un "quiero" por parte del torero; aguantando hay un "trago", caso de no marcharse. Pese a que ya por el año 1870 Peña y Goñi, en "El Globo", puntualizó con su singular competencia sobre la cuestión,



PEÑA Y GOÑI.—Este es don Antonio Peña y Goñi, famoso crítico de toros donostiarra, que se las tuvo tiasas con la misma Academia de la Lengua —lo mismo que otros buenos escritores taurinos— sobre la definición de «aguantar». Por cierto que en ediciones posteriores la Academia modificó la definición de este verbo en su disparate final y dice que el torero se libra de la embestida del toro «con el movimiento de la muleta y del cuerpo».

los aficionados que con el diccionario en la mano se enfrentaban contra las razones de aquél. ¡Lo decían los académicos! Pues con tan ilustres señores había que estar disconformes, máxime por añadir que el torero resistía la embestida librándose del toro con el movimiento de la muleta y con la huida". Aclaración completamente contradictoria, porque de producirse la huida, no había resistencia. Muy distinto, menos confusa, hubiera sido la definición de expresar que el torero hacía el movimiento de muleta para dar la salida. "¡Válate Dios, y lo que entienden por aguantar los taurófilos de la Academia! —diría Pascual Millán— ¿No ven esos infelices que eso que llaman aguantar es la suerte de recibir con una disparatada contera?" Lo de la huida. Y añadía el citado autor: "¡Cómo se reiría Ortega y Munilla, que es un buen aficionado a toros, al leer tales sandeces académicas. Sí, porque él y

veces descrito sobre la forma de matar dejando los pies completamente quietos en el momento de dar la estocada, y no digo pinchazo, porque en este caso ya se encargaría el toro de mover la "columna". Que las pinturas y dibujos de los tiempos de Pedro Romero y Paquiro nos hacen ver como los pies están haciendo escuadra, es una cosa, pero que pudieran hacerlo precisamente así, creo que es otra. También Roberto Domingo, o Ruano Llopis, o cualquier pintor de nuestros días nos hacen ver unos toros descomunales, con los que nunca o casi nunca han tropezado los toreros.

Así las cosas pienso que los aficionados no podemos pedir a los toreros actuales lo que, a buen seguro, no hicieron los famosos del gran patriarcado taurino.

En cuanto a lo de la frecuencia con que debía practicarse la suerte en los tiempos de Guerrita, veremos... veremos.

En mi larga vida periodística, una de las cosas que más me satisfacían eran las polémicas, aunque no las busqué nunca, ni, menos todavía, daba lugar a ellas premeditadamente. Y en mis charlas y conferencias taurinas no rehú nunca los coloquios, que también fueron, y siguen siendo, de mi agrado.

Viene esto a cuento de la carta de un francés que, según me dice, pasa muchas temporadas en las ciudades de nuestra Costa del Sol y que es gran aficionado a nuestra Fiesta brava, y refiriéndose a uno de mis recientes artículos en EL RUEDO, me pregunta cómo es posible que sea Miguel Márquez el malagueño que más corridas torea, sin ser el mejor torero local de todos los tiempos y que, en cambio, considere con más clase a un muchacho que sólo fue una o dos temporadas matador de toros y ahora vive de negocios ajenos a la torería. Aclararé, porque en la carta no se refiere a Antonio Ordóñez, que a éste le tengo colocado, como todos los buenos aficionados, en un lugar aparte del escalafón. Y ahora vamos a casos parecidos al que ha sorprendido a nuestro vecino de Marbella.

No es sólo en Málaga donde se ha dado el caso de toreros de gran calidad que no ganaron dinero casi con los toros, mientras otros paisanos de menos clase se hicieron millonarios.

Yo pondría en primer lugar a Fernando Domínguez, pero como de Valladolid no hubo matador de toros que se retirara con fuerte capital nos referiremos a otras ciudades en las que sucedió este caso. Por ejemplo, Huelva.

En Huelva hubo un torero, hace poco tiempo fallecido, Diego Gómez Laine, de una clase excepcional, muy superior a la de los primeros años de Litri y Chamaco, aunque aquél, en su vuelta (a Chamaco no llegué a verlo), superó su calidad de los tiempos en que era el más taquillero de todos los toreros.

Laine triunfó clamorosamente en Sevilla y en nuestro circo de la Malagueta, pero el pobre Diego sólo tenía el valor preciso para hacer el paseíllo y más de una vez, seguramente, pensaría lo que dijo Gallo cuando seguía detrás de los alguacillos:

—Mira que si al final del paseo, en vez de la barrera hubiera otra puerta... Yo seguiría andando hasta llegar al Guadalquivir.

La frase la dijo en tono de broma, dirigiéndose a sus compañeros, pero, ¡cuántos matadores lo pensarán de verdad, de verdad, por la salusita de su madre!

Pues Laine toreó mucho de novillero con resultados varios, por que si bien al toro de carril le hacía maravillas, como ofreciera la menor dificultad lo dejaba para mejor ocasión. Diego Gómez fue, a nuestro juicio, mejor que Litri y Chamaco, y éstos están millonarios, mientras el pobre Laine vivía nada más que regularmente.

También ha habido otro gran torero gaditano, nacido en La Linea de la Concepción, competidor, en sus primeros tiempos novilleros, de Miguelín, y, ahora, es subalterno que figuró en las cuadrillas de su paisano Carlos Corbacho y de Pepe Luis Rocán. Me refiero a Miguel Campos, que toreaba maravillosamente con capa y muleta, y la afición gaditana estaba dividida entre miguelinistas y campistas. Pero Campos era también torero de valor justito y, poco a poco, se fue apagando hasta el punto de que se hizo banderillero, actuando en la cuadrilla de su paisano Carlos Corbacho.

Antes de descender de categoría vino una noche a Málaga a un festival benéfico, sustituyendo a no recuerdo cuál figura, que avisó a última hora su imposibilidad de venir al festival. De esto fue triunfador Miguel Campos, con un novillo terciado y de embestida noble y franca, como fueron los seis de la ganadería de don José Quesada Márquez, que era entonces propietario de los antiguos Guadalest. A los aficionados les impresionó mucho el inesperado triunfo del torero que vino de relleno y, al día siguiente de espectáculo, los compañeros de Redacción me preguntaban cómo era posible que un muchacho que manejaba con tanto arte capa y muleta, estuviera en el montón de los olvidados por los empresarios.

—Os lo voy a explicar ahora mismo —les dije.

Y, quitándome la chaqueta, empecé a torear de salón, y a pesar de que mi abdomen había perdido hacia tiempo su línea, di dos verónicas y media con mucho temple, mucho arte y hasta gran salero.

—¿Qué os parece? —les pregunté.

—Maravilloso —me contestaron—. Toreas como un fenómeno

—Toreo de salón, pero si tengo un perro por delante ya no soy el mismo.

Y eso es lo que les ocurre a esos muchachos que, poseedores de un arte y unas cualidades artísticas extraordinarias, carecen, por contra, del valor, que es tan necesario en momentos difíciles, que es el que emociona a los espectadores y el que hace millonarios a otros compañeros de profesión que empezaron casi sin saber para lo que servían el capote y la muleta, aunque, a fuerza de torear mucho, acabaran toreando muy bien... Porque es lo cierto, y se ha repetido muchas veces, que a torear se aprende, pero a tener valor no.

Juan de MALAGA

TOREROS CON BUENA CLASE QUE NO GANARON DINERO

Otros, sin ella,
que fueron
figuras y
millonarios

TEMAS DEL TOREO

XV

Escribe:

Julio ESTEFANIA

EL APRENDIZAJE HEROICO

PROFUNDA verdad la que dejó fuertemente Ortega y Gasset cuando dijo que el hombre era «el hombre y su circunstancia». Todo lo humano ha de sufrir transformación, y no solamente el cambio, sino la erosión de la integridad primigenia. Solamente Dios puede ser la idea de la Eternidad. ¿No da melancolía pensar lo que nos dijera en cierta visita al Museo del Prado un prestigioso crítico —crítico de pintura— francés? «Necesariamente habrá de llegar un día, lejana fecha pero fatal en el tiempo, en que ese prodigio, el aire pintado por Velázquez en «Las Meninas», se apagará en sombras duras, difuminando líneas y contornos. No puede escapar el rito de los toros a esa ley inapelable del cambio y la transformación. Ahora recuerda el comentarista un estupendo prólogo que escribiera hace años el ilustre académico don José María de Cossío a un bello libro de proas líricas del médico y poeta doctor Fernández Alvarez: «Prosas de vega y marismas». Quizá sea (con lo que sobre las Marismas del Guadalquivir escribiera José Mas) lo mejor que se haya hecho sobre ese páramo —ya menos páramo—, que ocupa millares y millares de hectáreas en las provincias de Sevilla, Cádiz y Huelva. Era, y en parte sigue siendo todavía, el fabuloso imperio de la «Torriada», de Fernando Villalón. Singularmente las islas Mayor y Menor, entre morenos brazos del Guadalquivir:

Islas del Guadalquivir, donde se fueron los moros que no se quisieron ir.

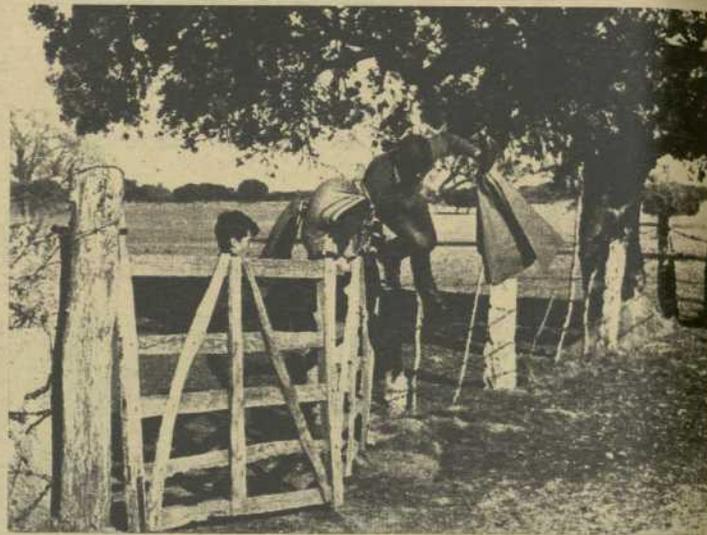
Los fugitivos, derrotados

moros béticos bajo la punzante espada del conquistador de Sevilla, el Rey San Fernando. Cossío, en el prólogo a que aludimos, escribe, como una elegía en prosa —como la de Rodrigo Caro a Itálica, en verso—, a la muerte, más o menos lejana, de la Marisma andaluza, «feudo de los toros bravos». Es ley fatal de un cambio lógico y natural en el régimen agrícola del desierto marismeño, cuyas tierras salobres, por recias tan buenas para el temperamento de los toros bravos, se van convirtiendo ya, desde hace buen número de años, en tierras para cultivar el algodón y el arroz —por cierto de inmejorable calidad—, singularmente. (De ese segundo producto se cosechan en las Marismas cantidades fabulosas; recordamos haber leído que en la última campaña, en el más reciente ejercicio, la cosecha de arroz del Guadalquivir, en las

islas Mayor y Menor, había resultado verdaderamente deslumbrante e incluso rebasado la cifra de toneladas conseguidas en las plantaciones de Valencia.) Todo este proceso laboral de las islas del Guadalquivir, siendo tan admirable e importante, no es, a fin de cuentas, sino el principio de la total explotación de los terrenos antes improductivos; verdadero paraíso para las tropas de toros de lidia, que fueron hasta hace poco los únicos, verdaderos poseedores de esa caliente, húmeda y sobrecogedora inmensidad. Puede afirmarse sin temor a error de bulto que en las grandes soledades marismeñas es donde encontraron me-

rar el romántico aprendizaje del torero de otros tiempos, cuando los que hoy se titulan «maletillas» no tenían que situarse a las puertas de las plazas con los trebejos del oficio sobre el suelo y un cartel que suplica, derrocado el viejo orgullo de antaño, una limosna de oportunidad.

«Quién sabe —nos decía una vez el gran escritor y poeta catalán Félix Ros—, quién sabe si Juan Belmonte mismo, de haber nacido medio siglo después, hubiese sido exactamente aquel románticamente fabuloso Juan.» Su toreo había nacido en un



ENSUENO.—Esas vastas tierras con escenario de ensueño, el paisaje ideal, la ocasión para iniciarse en el difícil y glorioso camino del toreo...



PROMESA.—Camino adelante, el «maletilla» llega a la placita de tientas. ¡Dios sabe con qué sueños, qué tentaciones le bailarán en la cabeza...!



POEMA.—Saltar a la tierra de nadie, mejor dicho, de los toros, y jugarse la vida a la luz de la Luna es un poema hondo...

jor oportunidad los presuntos toreros para enfrentarse con su áureo y a veces trágico destino. Constituían esas vastas tierras un escenario de ensueño, el paisaje ideal, la ocasión propicia para iniciarse en el difícil y glorioso camino

del toreo. Quienes han visto los atardeceres soberbios en aquella infinitud; quienes hayan pasado una noche bajo la punzante plata de miríadas de estrellas o charlando junto al fuego cerca del cauce del río, saben comprender y valo-

marco de peligro violento, de sensualidad de la Naturaleza. Atravesar el gran río a nado cada noche, alcanzar la orilla opuesta, saltar a la tierra de nadie, mejor dicho, de los toros, y jugarse la vida a la luz de la luna es un poema hondo que hoy no es tan fácil realizar. Quizás aquel aprendizaje prestó a la ejecución del toreo —fuerte como el pasto salobre de la Marisma— un vigor especial. Y aunque varíen en la forma, había siempre en los toreros así ambientados un trágico fondo igual, que si era estética en el coloso artista trianero, era intrepidez ciega y fatalismo en aquel Pascual —Pascualillo Márquez—, el valiente mozo de Villanrique al que, tras breve vida triunfante, mató un toro en la plaza de Madrid.

¿Cómo no ha de irse transformando el mundo visible de los toros si, se quiera o no se quiera, todo el mundo de los toros está sufriendo lento o rápido cambio? Villalón no podría escribir ya en sus «Romances del 800» aquel bellísimo cuadro de los «Garrochistas» como personajes en esta época. Y un escritor de tan ágil observación como Antonio Abad Ojuel, en su magnífico libro «Los toros» señala cómo el caballista de la garrocha, tan valioso factor del toreo del Sur, como lo fue, militarmente, en la batalla de Bailén, es un personaje —dice con fina melancolía nuestro compañero— que está en camino de desaparecer. «Es una profesión que tiende a extinguirse, ya que muchos ganaderos andaluces prescin-

den de las tientas a pleno campo por considerarlas nocivas, y la totalidad de los ganaderos salmantinos no la practican.» («Los toros», página 50. Barcelona, 1966.)

No se quiere decir, ni mucho menos, que en el aprendizaje de la profesión torera se haya prescindido en absoluto de esos medios heroicos: el salto de la cerca o alambrada, la aventura del torerillo en la noche, andando y desandando trochas o largos caminos; el convertirse en incansable aventurero con la luna y el sol, hatillo de todas las carreteras, labios de todas las fuentes, cansado cuerpo recostado sobre encinas o sobre olivos, con el gazpacho pobre tras un muletazo en la finca que puede ser propia o uno más en el friso de «torerillos de tapia en la placita del cortijo. Puede que todavía exista material para un romance al estilo de «Currito de la Cruz» o «El Niño de las Monjas». Pero no podrá negar nadie que lo que ayer fue moneda corriente se va haciendo cosa de excepción, porque incluso el aprendizaje se viene transformando. Como una lucha del pequeño David contra el gigante Goliat es entender que aquel ayer romántico del toreo continúe desarrollándose en los días actuales. Queda, sí, la lucha, porque siempre es lucha el modo de llegar a ser; pero también la pelea por la gloria y la fortuna, a través del toreo, sitúa hoy premisas distintas a las de ayer, con modos reformados y caminos diferentes. Y no solamente para ejercitarse en el arte del toreo, sino también para lograr los medios posibles de romper el anónimo y surgir a la victoriosa claridad. ¿No sería la solución la creación de

unas estupendas, magistrales Escuelas taurinas? Con toda sinceridad exponemos nuestra opinión: no lo creemos. Para nosotros el torero, en función de su arte, es parecido al poeta. El poeta nace, no se hace. Es cierto que luego se puede perfeccionar y una cuidadosa dirección acrecentará sus posibilidades y sus valores; pero lo didáctico precisamente no es lo trascendental. Aprender pases naturales o forzados de pecho ante un grave tribunal, y de tres a cinco, cómodamente, y con una cartilla de estudiante oficioso, no lo entendemos. Con todos sus rigores, sus inconvenientes, riesgos y fracasos estimamos que la enseñanza autodidacta es la mejor. No solamente en cuanto a lo material, sino en cuanto al espíritu. Se cuenta que una Feria de abril, en la capital de Sevilla, entre Belmonte y un «maletilla» de aquel tiempo hubo una escena curiosa. Salía el gran lidiador por la puerta del hotel; un mozo de porte humilde que consiguió llegar hasta el «fenómeno» le abordó casi suplicante: «Juan —habló con voz de llanto—, ayúdeme usted...» Belmonte miró un momento, con afecto y con algo muy recóndito, desde lo alto de su gloria. Vio cerca de los suyos, tristes, los ojos llenos de vida, de ilusión, de esperanza del mocito aquél. Y suavemente replicó, filósofo:

—Lucha, hombre, lucha; que luchar es vivir...

Algunas veces se ha dicho que se debería facilitar mayormente el acceso y el aprendizaje total de los futuros toreros. Lo que sí hay que defender más es que todos los profesionales, hasta los más modestos, reciban en

justicia, en pago de su arte, la justa retribución; que se corresponda con largueza al hecho de poner en juego la vida. Pero creemos que beneficia, más que perjudica, el acicate de la dificultad —bien entendido que nos referimos al aprendizaje—, y el estilo que podríamos considerar clásico para aprender es precisamente, quizá en el fondo, el más conveniente para el torero. Una demasiada asepsia en el toreo, en la técnica del toreo, la consideraríamos perjudicial. ¿No mataría en muchos casos el vuelo de la inspiración y la iniciativa? Desde la cumbre de su fama Juan Belmonte, en la breve escena que antes hemos descrito, tal vez llegó a sentir una noble envidia por el que empezaba desvalido como él. No fue una vez tan sólo que el «pasma de Triana», por una nostalgia loca, corrió a buscar a sus compañeros de Triana, aquellos que compartían con él riesgos y venturas en la otra banda del Guadalquivir. Su amigo íntimo, el notario y escritor don Luis Boilain, sabe mucho de esto y de la añoranza del fenomenal artista que era Belmonte por aquellas singladuras en busca de la gloria o de la muerte.

¿Aprendizaje con libro de estudios y coordenadas de asistencia a clase, datos y notas? Quizá sea lo más lógico; a fin de cuentas, lo que contenga mayor razón. Lógico también que en las grandiosas estepas de la Marisma se vaya arrebatando kilómetros y kilómetros a las puntas de toros bravos y los pastos salobres se vayan convirtiendo en bellos algodonales y en inmenso arrozal. Pero mientras todo termina, que se deje al corazón soñar un poco. Y vaya entera la amistosa y ardiente simpatía de todo aficionado hacia ese alevín de torero que soporta soles, implacables noches solitarias, riesgos y molestias, caminando en busca del vellocino de oro y de la gloria sin más fuerzas que sí mismo ni más ayuda que la providencia de Dios. Mientras más duro es el noviciado, más radiante es la victoria. ¿Qué hay muchos riesgos, molestias y muchos males que sufrir? Nadie lo pone en duda; ya un día, pensando en ello, llegamos a escribir —soneto a un torerillo— de ese aprendizaje de la suerte y la muerte, que es la luz y la sombra...

Va el torerillo en busca del [cercado en donde pacen los sombríos [toros. Cerca el Guadalquivir bate en [sonoros besos de plata el mimbral ca [llado. Está el cielo de luces tachonado, y el chavalillo de los ojos moros, pensando en hiperbólicos teso [ros, el capotillo aprieta en su cos [tado. —¡Torol, ¡torol!— En la azul [callada noche el río con el campo es un derro [che de enigmas y senderos de la [suerte... Y el joven gladiador, blanco de [luna, buscando entre los cuernos su [fortuna, en la cruel medialuna halla la [muerte...

Anécdotas y evocaciones

CUATRO CENTENARIOS TAURINOS

SE trata del centenario del nacimiento de cuatro matadores de toros de renombres en su tiempo, el cual se cumple en este año de 1970. Dichos toreros fueron José Rodríguez «Bebe-Chico», Antonio Reverte, Enrique Vargas «Minuto» y José Pascual «Valenciano». Estos espadas vinieron al mundo cuando el toreo daba sus primeros pasos en España; cuando todavía estaban recientes los escalofriantes dibujos de don Francisco de Goya y Lucientes, en los cuales la Fiesta taurina se nos presenta como un espectáculo aún falto del arte y de la técnica lidiadora que habían de hacerlo maravilloso y único en nuestro país. Cierto que, a finales del siglo pasado, ya había cambiado mucho el panorama. No obstante, los toreros de aquellas generaciones se formaron, principalmente, en la escuela del valor y de la hombría.

José Rodríguez «Bebe-Chico» nació, en Córdoba, el 17 de abril, tomando la alternativa, a los treinta años, en la plaza de Madrid, de manos de Minuto. Era hermano del que después sería padre del infortunado Manolete y tío, por tanto, del diestro trágicamente muerto en Linares en 1947. José Rodríguez «Bebe-Chico» falleció en su ciudad natal el 30 de septiembre, cuando contaba la edad de cincuenta y dos años, dejando un buen nombre en el mundillo taurino de su tiempo. Nombre de torero valiente y honrado.

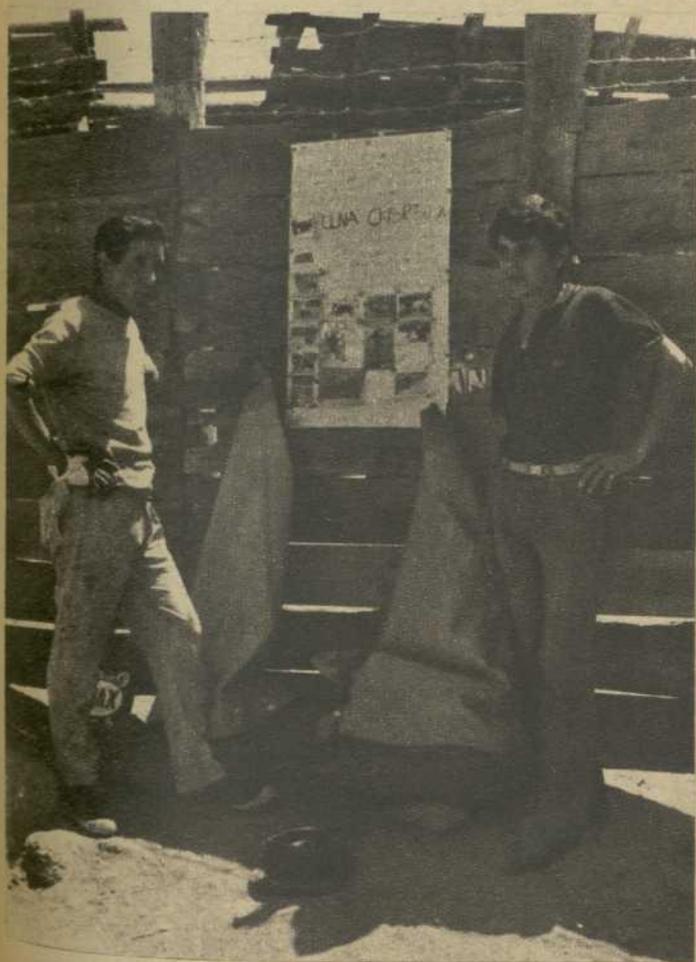
Antonio Reverte constituye uno de los símbolos más románticos y legendarios de la Fiesta. Su fama fue cantada en coplas y romances por las gentes del pueblo, que le admiraban con locura. Nació en el pueblo sevillano de Alcalá del Río, doctorándose en Madrid a los veintinueve años, nada menos que de manos del fabuloso Rafael Guerra «Guerrita», muriendo en la capital de España cuando sólo tenía treinta y tres años. Antonio Reverte Jiménez encarna una de las cumbres del toreo del siglo pasado, distinguiéndose como estoqueador fulminante, así como, también, por su toreo ceñido y por sus recortes capote al brazo, realmente inimitables.

Minuto fue otro torero de amplio eco popular. Pese a ser pequeño de estatura, tenía un valor desmedido, lo cual le llevó muchas tardes al triunfo, alternando con diestros de mayores facultades físicas. Su nacimiento tuvo lugar en la mismísima Sevilla en fechas próximas a la Navidad. Recibió la alternativa de manos del señor Fernando Gómez «Gallo», padre del coloso de Gelves y del genial y desconcertante Rafael. Dicho doctorado tuvo por escenario la plaza sevillana una tarde de otoño de 1890. Enrique Vargas «Minuto» falleció en su tierra natal a la edad de sesenta años.

Quizá, el «cuarto» centenario de esta sencilla glosa, José Pascual «Valenciano», sea el más modesto de los cuatro diestros a que nos estamos refiriendo. De todas formas fue un torero de cierto cartel y nombradía, como lo prueba el hecho de haber recibido la alternativa de manos de Emilio Torres «Bombita». Nació en Valencia, en plena pascua navideña, muriendo setenta y tres años después, en su propia ciudad, uno de los primeros días de junio de 1943.

Cuatro nombres, sí, de los heroicos del toreo, no todos ellos con iguales virtudes profesionales, aunque sí con idéntico amor a la Fiesta. Especialmente, Antonio Reverte, como es sabido, supuso uno de los pilares más gloriosos del toreo de todas las épocas, llegando con hondura y gallardía a la entraña popular, que hizo de él uno de sus ídolos más queridos. Creemos que es oportuno recordar con letra viva estas anécdotas, trazar, aunque brevemente, unas evocaciones que dicen mucho en favor de nuestra Fiesta nacional, ese espectáculo tan debatido, pero tan arraigado, por su gallardía y su incomparable colorido, en el alma del pueblo hispánico. Y nada más periodístico que aprovechar la circunstancia de cumplirse ahora los cien años de los respectivos nacimientos de los mencionados diestros.

José LOPEZ MARTINEZ



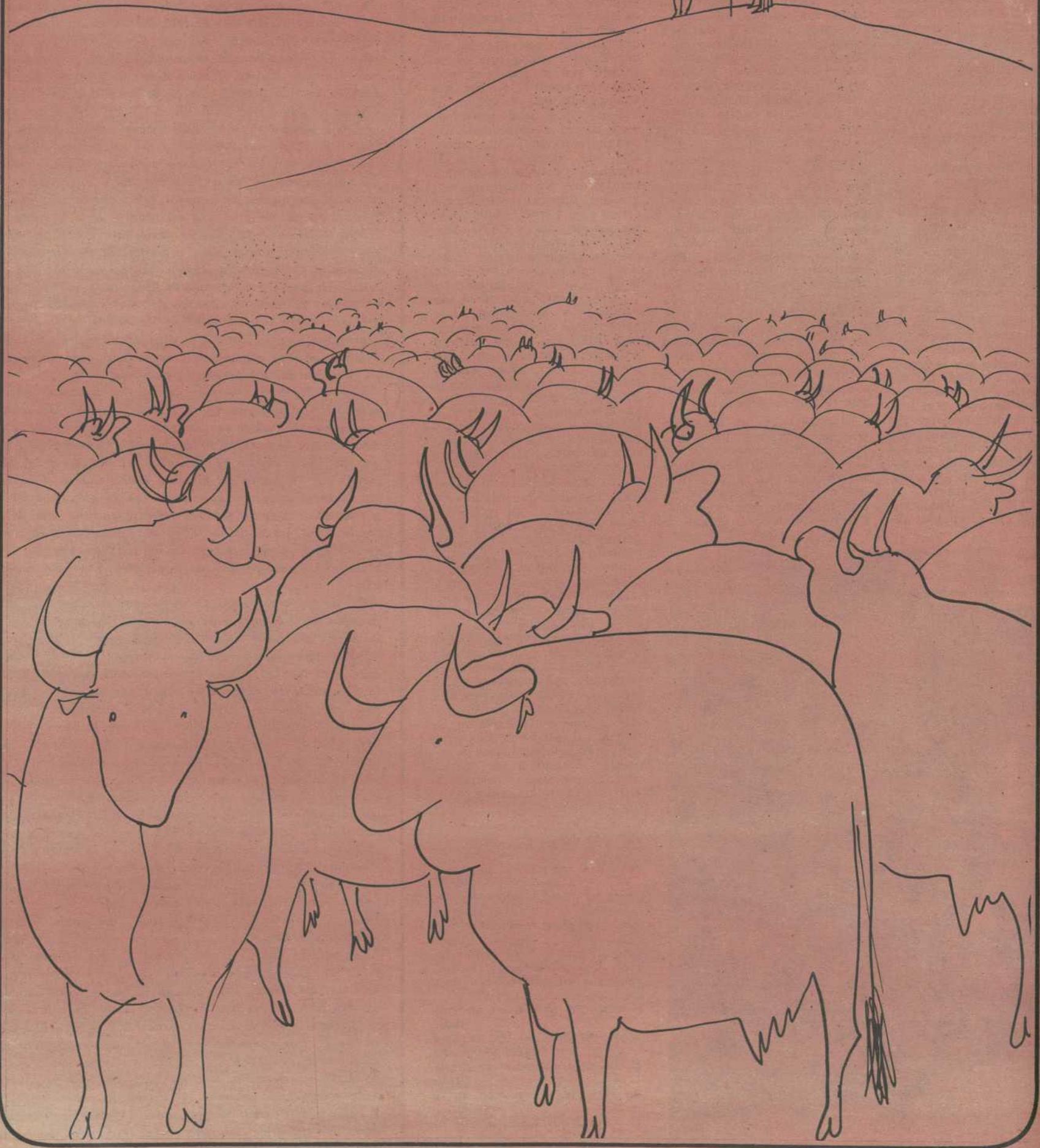
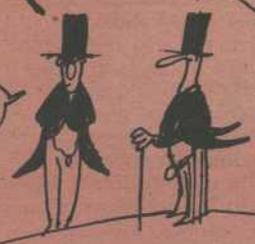
PETICION.—No deberían situarse de esa forma los «maletillas» de hoy, con el cartel de súplica de una «limosna de oportunidad»... (Fotos ARCHIVO.)

4^o TERCIO
Por GILES

DESDE LUEGO, EN LA
PRODUCCION DE TOROS
HEMOS LLEGADO A
UNA PERFECCION
ADMIRABLE

¡COMO
ROSQUILLAS!

MAS





Farnacéutico, camarero, en el matadero de Camas y en la finca de Pérez de la Concha.

gundo hombre del hogar. De ese hogar de Camas que estaba predestinado por el único hijo, cuya idea primordial se estaba fraguando, y le molestaba el duro trabajar del padre y de la madre. De don Francisco y doña Andrea. Pero que-

formulas magistrales, que, ¡ay, en aquel tiempo empiezan a desaparecer por la ofensiva de los fármacos envasados en plásticos!

la gitana que se permitió decir un porvenir

taderos. La asignatura sigue el cauce normal. Pero me atrevería a decir que por lo libre. A la pata la llana, y, lo que es más importante, pudiendo perder la confianza de la familia y el empleo de la botica.

Me dice, y lo digo, que en su infancia o juventud, según se mire, no pasó hambre. Que su respeto a sus mayores era de primerísima calidad y que, ante todo, evitó cualquier disgusto. Que cuando se llegó a plantear la cuestión de confianza. Cuando a su padre le presentó la papeleta de que su chaval quería ser torero, vista su firmeza, le dejó por imposible. Transigió.

—¿Y su madre, Curro?



—Eso es verdad. Acudí a Pepe Rivas y otros. Yo me haría el simpático. Les llevaba el atillo a sus casas, y, a cambio, ellos me avisaban a tentaderos. Y lo que era más importante de momento, me prestaban sus trastos y me marcaba verónicas y muletazos tal como yo las concebía.

—¿Y a los tentaderos, ¿cómo llegaba un mancebo de botica y además respetuoso hijo de familia?

su pueblo de Camas. Enseñanzas suficientes para un hogar modesto, pero sin apreturas. Sin apreturas gracias a que don Francisco y doña Andrea árrimaban el ascua a la sardina del hogar. Quiero decir que trabajando ambos.

—¿Y luego, Curro?

a más de una. También acudí por lo libre. Pedía dinero a mi madre, compraba varias entradas y las revendía para que a mí me quedase la mía gratis. Ni sé como lo planificaba, pero lo cierto es que la operación me salía superior.

—¿Ha sido maletilla "roba-gallinas"?

—Insisto, ¿qué le impulsó a ser torero? ¿Necesidades económicas, afición, ambición, salir de pobre...?

—Mi madre se llevó el mayor disgusto de su vida, pero no se opuso a que yo fuera feliz. ¡A saber aquellos sufrimientos!

—Aportaba a la economía familiar siete pesetas, cincuenta céntimos. Andaba contento por ser útil a la familia. Era el se-

—Me coliqué de mandadero en una botica. Tenía gran porvenir. Familia y farmacéutico me prestaron la oportunidad de aprender. Tendría trece o catorce años. Quería ayudar a la familia; me sometí, pero aquello no me gustaba.

Curro, casi sin saberlo, ya es un aficionado de categoría. Con sus pocos años, su escasa experiencia, pero con una afición nacida desbordante. Como si se cumpliera el exorcismo de

—¿Y la bicicleta que en la farmacia disponía para los mandados.

—¿Y la bicicleta que en la farmacia disponía para los mandados.

—¿Y la bicicleta que en la farmacia disponía para los mandados.

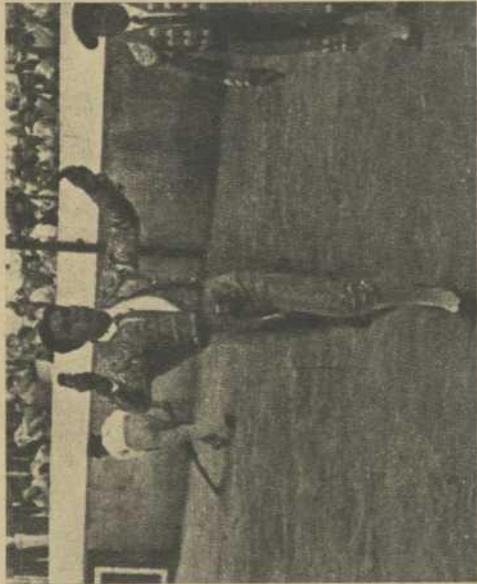
En los cortijos. Guardó ganado.

—¿Y luego, Curro?



BÉCERRA

Hemos hablado de los recuerdos humanos. De lo que vuelve a la memoria al requermiento del estímulo. Hemos repasado unas vivencias humanas que al reportero interesan. Pero hemos llegado al espacio que se ha de reseñar la historia taurina.



Primer vestido de torear.

—Curro, hemos repasado toreo de salón. Hemos visto sus afanes y sus escapadas con buen o mal éxito a los tentaderos. ¿Cuándo se enfrentará formalmente ante dos pitones? —Es fácil acordarme. Fue en el término de La Campana. En la finca de don Juan Conradi, y, por cierto, que aquella becerria me infirió un puntazo. En la propia finca, el médico me cosió la herida con cinco puntos de sutura.

Debut de gris y anonimato. Sangre y agrafes. Y lo que es peor, ignorancia por parte de quienes buscan chavales para un cartel de pueblo.

—Desde luego que no fue fácil en los tentaderos. He tenido poca ocasión, en estos lugares, durante mi aprendizaje. Y es en estos sitios donde el aspirante a torero que tiene ímpetu y afición puede salir. Yo no tuve esta oportunidad. Lo que soy o lo que pueda ser me lo he forjado toreando de salón. Yo ensayaba en aquellos tiempos sin toro, lo que había visto hacer a Pepe Luis Vázquez, Manolo y los citados antes...

LA PAÑOLETA

Y es en la plaza de toros de la Pañoleta donde por pri-

novillos de Esteban Hermanos, y alternábamos Paco Corpas, Juan Gálvez, Ruperto de los Reyes y yo. Por cierto, que esta vez, también, entré en el cartel sustituyendo a Juan Antonio Romero.

Y antes de que yo pueda preguntar al torero el ¿qué pasó? de ritual, se adelanta Curro:

—Maté mis dos novillos. Toreé lo que pude y los maté. No quedé contento, ni mucho menos, y precisé mucho del consuelo de los amigos para vencer mi desilusión.

Curro recuerda perfectamente las circunstancias de aquel gris debut con picadores. Su vestido de luces seguía siendo alquilado, y le pagaron por torear cinco mil pesetas, pero todo se iría en gastos de cuadrillas y esos largos etcéteras que rodean a los toreros.

—Bueno, me quedaron mil pesetas que me regaló don Benito Villamarin, a quien había brindado un novillo. Por aquel entonces me llevaba Pepe Brageli.

Pero, precisamente, ese invierno le mandan razón de que Miguel Moreno le quiere apoderar, y el chaval ve el cielo abierto. Acepto, naturalmente se se plantearon la cuestión

Curro Romero, acompañado de amigos de entonces, cuando compartía escuela, trabajo y toros de salón.



zado en la parroquia de la localidad. En la de la Virgen de los Dolores.

Eso. Hace treinta y cinco años nació el niño Curro. En el seno de una familia modesta, pero sin dificultades. Ya saben la edad justa.

—Se dice, Curro, que en su casa, cuando nació, la familia dijo que tenía cara de torero. ¿Es esto verdad?

—Ni se sabe. También cuentan ahora, por si fuera poco, que una gitana auguró: «Acaba de nasé er torero más grande de tos los tiempos...» Verdad o mentira, valga como pura anécdota, que no olvida la familia, pero que me sería a mí mismo imposible recordar.

Quede constancia para los exigentes de la nominación de los progenitores de Curro Romero. Francisco Romero Velázquez y Andrea López García. Curro, como hemos dicho, es el único varón de la familia, y nació en medio de dos hermanas: María y Buen- día.

—Antecedentes taurinos en



ro con brisa favorable. ¿Por qué, Curro?

—Mi padre era, y es, un gran aficionado a los toros. Hoy mismo se jacta de no haber visto ni un solo partido de fútbol. Su sitio está en el tendido. En las plazas de toros.

Y antes. Hace veinte años. Hace más y menos de veinte años...

—...Don Francisco Romero Velázquez quería un hijo, el que acababa de nacer, ¿lo quería ver vestido de luces llegada la edad prudencial?

—Yo creo que en estas cosas de la torería preferimos todos los padres de familia que sea el hijo de otra familia la figura de cualquiera actividad si ésta es peligrosa. Por ello, mi padre y mi madre se resistían a que su único hijo eligiese la profesión de torero.

Y por ello, Currito fue al colegio, como cada hijo de vecino. Por ello, Currito aprendió las primeras letras y las cuatro reglas. Puede que a base de pescozones de doña Carmen y otras maestras que tuvo en

la familia no los hubo serios. Hermanos de mi padre fueron aspirantes e incluso mataron algún novillo, pero no destacaron, y volvieron a lo suyo. A sus actividades habituales.

Curro Romero sería el que habría de poner proa en un destino, incierto, eso sí, pero lleno de voluntad y de esos atributos que valen para descubrir nuevos mundos.

Pero hasta tanto, ¿qué? ¿Hasta aterrizar, hasta llegar a definitiva costa, cuántas singladuras?

BOTICARIO

Eso. Muchas singladuras. Pe-

F

RANCISCO Romero López, hijo de Francisco y de Andrea, natural de Camas, Sevilla, segundo hijo del matrimonio. Luego nacería otra niña, pues la primera también era niña. Francisco Romero López, el que luego se immortalizaría con el nombre de Curro Romero, nació en la citada Camas el 1 de diciembre de 1935. Hasta 1970, una larga ejecutoria por esas plazas de Dios. Con críticas a favor y en contra. Quien domina el frasco de las esencias taurinas y des-tapa el pomo para embriagar a los aficionados, y quien lo mantiene herméticamente ce-

rrado cuando no hay de qué. Y que los entienda quien quiera. O quien pueda.

Como prólogo he de transmitir a los lectores su aseveración. Curro Romero estaba programado para la primera biografía. Me dio largas, y hoy, por fin, me recibió, me habló y se confesó.

—Tenía decidido que mi biografía no se diese. Mi historia no se acabó todavía, y no me presto a una publicidad fácil. Nuestra historia está en la arena.

Curro Romero opina igual que yo. Pero no estoy resfriando a toreros acabados, sino a toreros con historia y con

su tiempo por delante para añadir más capítulos a su propia biografía. Curro Romero me recibe cuando, en la cama, está postrado víctima de la gripe, que no respeta ni a los toreros de cartel.

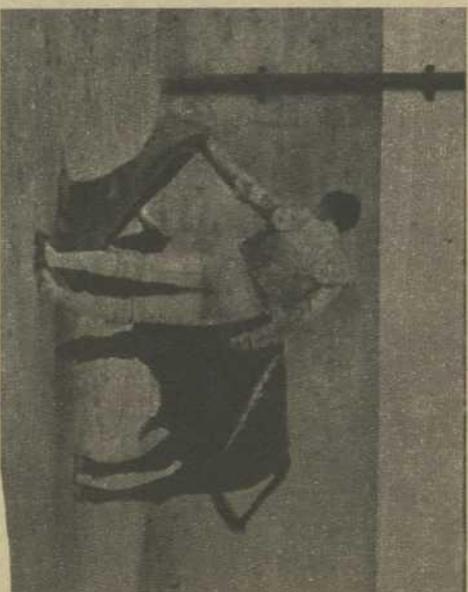
PREDESTINACION

Y en el dormitorio principal de la casa de la calle General Mola, número 32, torero y periodista —me acompaña Montes— recordamos una parte de la vida de Curro.

—Nací el 1 de diciembre del año 1935, en Camas, precioso pueblo en las mismísimas atueras de Sevilla. Fui bauti-



enquillado, año 1954. La Panoleta



de confianza y Curro Romero le firma poderes.

CAMPO

Este invierno es cuando el novillero empieza a notar la eficacia de un buen apoderado, pues por primera vez puede pasar una larga temporada en el campo y hasta matar toros a puerta cerrada.

El entrenamiento es intenso. Curro espera con ansias que se inicie la temporada, para desarrollar todo lo que lleva dentro y dar salida a todos los conocimientos y experiencias adquiridas en los tendaderos.

Y recién iniciado el año de 1955 tiene ocasión, la eficacia de la gestión de Moreno, de hacer el primer pasello en Barcelona.

—Fue el 9 de enero, con novillos de Buendía, y mis compañeros de cartel, Montenegro y Gallardo.

Curro Romero cortó una oreja, pero no se satisfizo a sí mismo. Y eso que resultó cogido, sufriendo lesiones en región epigástrica. A quien sí debió de gustar es a la afición y a la Empresa, pues en la corrida inmediata que se da en Barcelona, el día 30, le vuelven a poner, esta vez con re-

ses de Sánchez Arjona, alterando con Pirri y A. Palacios. Esta vez no rodaron las cosas bien, y lo que es peor, el casi recién estrenado apoderado se desanima, y, aprovechando que el mozo de Camas ingresará en el servicio militar, Miguel Moreno se desentende de las gestiones, totalizando Curro cuatro festejos antes de ingresar en la mili.

ARTILLERIA

—Me destinaron a Sevilla, a la Maestranza de Artillería.

Hasta eso. Después de no haber podido cuajar una tarde de toros. Con la inactividad que presupone, para el torero, los deberes para con la Patria, y su cuartel, su hogar en los próximos meses, será la Maestranza de Artillería. En el mismísimo paseo de Colón y a tiro de piedra de la más bonita plaza del mundo. Donde Curro Romero sueña realidades más bonitas y puras fáeradas, las ovaciones que la afición destinaría a un torero que no sería precisamente Curro en esta temporada ni en la que viene.

En el cuartel hará todo lo que hace el soldado español: instrucción militar, teóricas, guardias, escoltas... Pero cuando se es joven y se tienen ansias, se vence al tiempo y todo pasa. Con el año 1956 llega la licencia y los afanes se renuevan. La temporada está más que mediada y habrá que hacer algo.

—¿Qué hace, Curro?

—Cuando me licencio, me convenzo que, prácticamente, la afición se ha olvidado de mí. Aquello era como volver a empezar.

Puede que más difícil que volver a empezar. Pues no es fácil, tras haber saboreado éxitos parciales, de haber alterado con novilleros que empezaron cuando él, hoy están alcanzando las cotas de la novillería, no debe ser fácil, repito, ponerse a lá cola del escalafón a suplicar oportunidades.

Pero mira por donde que todavía hay una persona que se acuerda de él. Chaves, un representante de su antiguo apoderado. Se acuerda y, lo que es más importante, le busca una novillada en Aracena. Una novillada que le viene al pelo. Una novillada en la que Curro se demuestra a sí mismo y demuestra a la afición de Aracena que hay que



Don Francisco Romero Velázquez y doña Andrea López García, padres de Curro Romero, posando en aquella época



contar con él, que está en plena forma y que hay que contar con Curro Romero.

—Oreja por par de pitones fue el resultado de trofeos de aquella tarde de Aracena.

Pero, como hemos dicho, la temporada estaba en las últimas y el invierno se echaba encima.

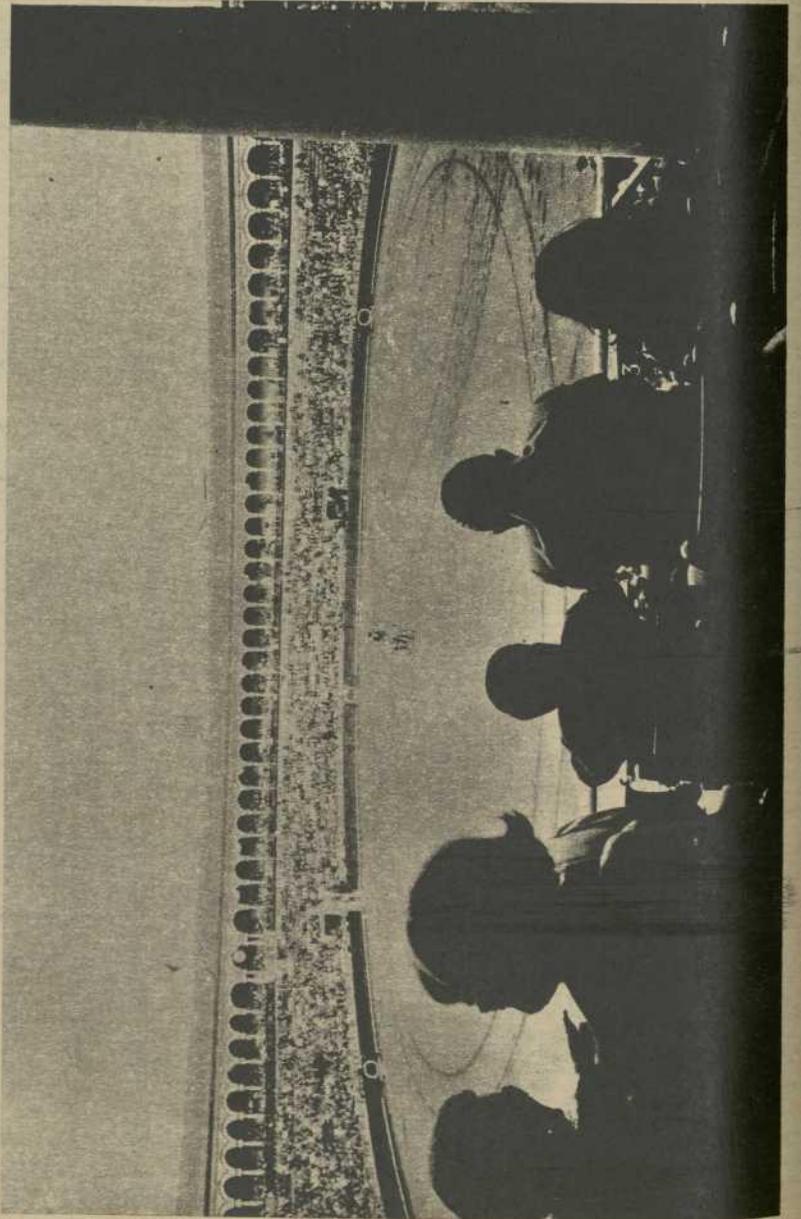
—¿Cómo se presentaba aquel invierno, Curro?

—Nada importante si se refiere a poder pasar una temporada en el campo como en el de 1955. Puede que tuviese algún tentadero. Desde luego, en casa, mucho torero de salón y también ayudar en el trabajo a mis padres.

Así termina lo que podíamos llamar la primera parte de la historia taurina de Curro Romero. El año 1957 puede decirse que es el renacimiento del torero de Camas, cuestión que se tratará en el próximo capítulo.

Próximo capítulo:

EN ORBITA TAURINA



El Ruedo
BIOGRAFIA

(EL FRASCO DE LAS ESENCIAS)