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L a aparatosa cogida que sufrió Ortega 
toreando en ViUafranea de X i r a . Lufa 
Migue l y e l banderillero Carrato a l 

quite { Foto Ovtiz) 

K I O y» a l f ina l de l a temporada, hace tiempo con-» 
jV c luida, sino a l f ina l del a ñ o , cuando las l íu-

" v ía s y las nieves, ilegadas de golpe, transfor­
man l a f i sonomía de las ciudades y hasta el humor 
y cuando los comentarios sobre l a cosa taur ina tic 
nen ese t ó n o vacilante, de t r a n s i c i ó n entre lo que 
se fué y lo que ha de l legar, t odav ía u n torero pun­
donoroso y modesto que quiere agotar í a s posibi l i ­
dades a r t í s t i cas y e c o n ó m i c a s que le ofrecieron una 
ciudad de c l i m a de excepc ión y un empresario de­
cidido, caá herido gravemente en una P l a z a de To­
ros. T a l es el caso de Rafae l L ló ren t e , que a l l id iar 
en Barcelona e l ú l t i m o que sa l ió en este a ñ o 1947 de 
los chiqueros, hace cuatro d í a s , 
rubrica con signo de sangre una 
serle larga de episodios tremenda­
mente d r a m á t i c o s . A Rafael L ló ­
rente le ha herido en Barcelona 
un toro que ha pesado trescien­
tos noventa .y u n k i l o s ; y le ha 
cogido en. el momento f ina l d é ­
la media corrida y del a ñ o , cuan 

E l u l t imo toro lidiado en el ano en l a 
Plaza de Barcelona, que ha pesado 391 

kilos í Foto Valls) 

Rafael L lóren te es conducido a 
la en fe rmer í a , herido por el ú l t i 

mo toro de l a temporada 
Foto 1 

C A f í A S E M A N A 
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do e l de Be n i tez Cuberé ya iba a caer bien matado 
de una gran estocada. 

Suceso desgraciado, l a i n t enc ión de estas lineas 
no es divagar en torno a l - t a m a ñ o de los toros n i 
a l riesgo de tos toreros, que hay sobre esto tantas 
opiniones c o m o ' aficionados, sino fi jar ú n i c a m e n t e 
el hecho, para que. andando el tiempo, óteos aficio­
nados comprueben é n esta efemér ides postrera del 
a ñ o una realidad no tergiversada por l a pa s ión . 1947 

, h a sido e l a ñ o de toros de edad, aun m á s que de pe­
so; de l a muerte de cuate o toreros y de las cogidas 
frecuentes y. graves. No ha sido el a ñ o fácil con que 
pudieran cal i f icar lo los del cualquier tiempo pasa­
do fué mejor. 

S in otro propósi to que el de reflejar este signo del 
a ñ o , reunimos en esta p á g i n a tees fo tograf ías : e l ú l ­
t imo toro l id iado, que ha pesado, como decimos, 
891 h i los : Rafael L l ó r e n t e conducido a l a enferme­
r ía de l a P l a z a de Barcelona durante l a corrida ce­
lebrada e l $0 de noviembre, y una , muy espectacu­
la r , de l a cogida que sufrió el 18 de Jul io, en la n a ­
sa de Vi l l a f ranca de X i r a , Domingo Ortega. 

Que el a ñ o 1948, que e s t á p r ó x i m o a empezar s iT 
reinado, sea m á s propicio para esos hombres vale­
rosos que son los lidiadores de reses bravas. 

C . 
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A Y E R y H O Y f p n v m m n u ' M E ñ o 

"Frío y nieve en la Plaia"#iCuánlas veces, cmi sil 
ilc julin, ligbla en ella la misniíl frialdad, > los aliribnados, 
inventando ídolos - como ahora también-, que a \eirs 
doran lo (|ne dura una nevada!... 
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£IV B A R C E L O N A , EL U l A 30 Df /VOV/fVIBRE 

RAFAEL LLORENTE mata tres torosf uno 
de Moreno Ardanuy y dos de Renítei 
Cubero, y resulta herido de gravedad 
£1 toro que le cogió pesó 391 hilos. La corrida se celebró 

a1, las dore (fe la mañana 

R a U e i L ló ren te , ún ico matador, en la puerta de ct iaSri l lás 

Raíaei Llóreme se dobla valientemente con su segundo toro 

Cuatro momen 
tos de l a cogi 
da de Rafael 
Llórente por el 
toro de Ben í 

tez Cubero '* 
Fotos Vedis) 

CERROJAZO 
DEFINITIVO 

EP I L O G O de l a tempo­
r a d a fué os la m e d i a 
corrida de toros ce­

lebrada a l a s doce 
m e d i o d í a e a Las Arenas ; 
ac tuó de uni*?^ matador 
Rctfael L lóren te l a l i ­
d i a de un toro d e More­
no Ardanuy (el primero) y 
dos de Benitos Cubero, 
con un peso en cana l de 
260, 305 y {3911 k i los ; m a n 
surrones los tres» quedados 
y s in embestida franca; 
Llórente tuvo que trastearlos porfiando mutcho y sobre piernas, va len t í s imo 
siempre, bas ta lograr que l a m ú s i c a amenizara s u ¡faena c o n e l segundo. E n 
concepto de estoqueador obtuvo u n verdadero triunfo, por l a ve rdad que puso 
a l entrar «por Uvas», y e l p ú b l i c o —numeroso, por cierto— l e o v a c i o n ó ince­
santemente mientras d u r ó l a Fiesta. ^ 

M a t ó a l primero de u n a g ran estocada, que no n e c e s i t ó punti l la . (Ovac ión , 
Oreja y vuel ta a l ruedo.) A l segundo, d e u n a estocada contraria y un desca­
bello a l a segunda. (NuevKi oración y otra rueHa.) Y a i tercero, l lamado «Be-
ja rano» , l a mole de los 391 kilos, de una estocada monumentaL que t a m b i é n 
m a t ó s in punt i l la y produjo h o n d a emoc ión , pues fué cogido y volteado e l 

diestro a l adjudicarla, y h a l l á n d o s e en e l suelo, hizo e l toro por é l y l e Infi­
rió una cornada grave, de 15 c e n t í m e t r o s de pcfundidad. e n e l borde d e l 
ano, s i b ien por desviarse h a c i a fuera evi tó consecuencias m á s graves t odav í a . 

A l a en fe rmer í a l e l levaron l a oreja d e este toro, e n tanto que e l p ú b l i c o 
r o m p í a en una g ran ovac ión , y no h a y que decir que e l bravo y pundonoroso 
torero de Barajas h a dejado p a r a e l a ñ o que. v iene a g ran al tura s u cartel 
en Barcelona. ¡Lás t ima que s u gran éx i to se v e a amargado por l a cornada! 
Q u e cure pronto es lo que h a y que desear. 

D. V. 



A l c o m p á s d e un pasodoble torero 

¿DONDE ESTA AHORA EL PRIVILEGIO? 
SIEMPilüE fué ésta de Madrid, por razón de privilegio, jétsca, emética y 

otros sumandos de calidad taurina y peyorativa, la primera Plaza de 
Toros de España. Esa jerarquía, tamizada concienzudamente a través d > 

los años, no estuvo adscrita nunca a la monumentaüdad o belleza del edificK 
donde el arte del toreo tuvo su sede,, sino que el rango y la prestancia se 
'.a dieron en toda época, con su actuación, las figuraft más descollantes y 
señeras del arte taurino. 

Madrid, castillo famoso desde tiempo inmeanórial, fué también cuna de 
singulares hazañas táuricas, y quizá poique el Guadalquivir "caía" demasiad» 
lejos, nuestro humilde Manzanares se dedicó a recoger en la penuria de so 
caudal la esencia torera de toda la Peaiínsiíla. De Norte a Sur, de Este a 
Oeste, el "aprendiz de rio" fué siempre, a su paso por Madrid, vestido de 
gris y oro. Un rio tan torero como el •Guadalquivir. ¿Por qué no? 

Pero vamos a lo que importa. La capital de España ha sido siempre e 
escabel con que soñaban los diestros de toda categoría y condición paih 
auparse definitivamente, si era posible, sobre la fama atmbieionada. Sin em­
bargo, en el albero del ruedo madrileño se rompían ilusiones y se coasoli­
jaban prestigios; armaban su pirotecnia espectacular, encendida de luces ec 
los trajes toreros, hombres que estaban equivocados en su vocación, aunque 
la creyeran arraigada en el ánimo. Todo dependía; a la postre, de un gesto, 
de un momento de fortuna... 

Pero eso era antes. Aquel privilegio, aquel respeto supersticioso que todos 
—toreros, empresarios, ganaderos y público— sentían por la Plaza de Madrid 
se ha ido derrumbando lentamente, por el rehuir de unos, la codicia de otn» 
y la indiferencia de 'os más, captados estos últimos por otros espectáculos, 
que dicen que también apasionan. - ' " 

Y si todo, dcsaíonunadamenite, va ocurriendo así, que la Plaza madriléñ 
ya no tiene los fueros de antaño, sus privilegios seculares, es ocasión propició 
coyuntura aprovechable para tratar de un tema que estoy iseguro ha de 
agradar a «niichos aficionados. £1 argumento es éste: ¿qué razón hay para 
que en Madrid, donde se dan carteles pueblerinos, no suene la música cuando 
un, torero está realizando ante un toro una gran faena? 

Yo sé que algunos, «pegados a la tradición, es posible que rezonguen su 
anatema o repulsa contra lo que es, en definitiva, deseo de ta mayoría. Nos 
dirán que eso de que la música suene cuando un torero "va dejando crecer 
su arte" ante la fiera, jaleado por el público, es costumbre de otras iatitudes, 
que quitan rango a las Plazas. Sin embargo, nosotros no compartimos esa 
opinión. ¿No tiene prosapia la Real Maestranza de Sevilla? ¿No está cargada 
de abolengo la Plaza de Toros de Ronda? ¿Son acaso pueblerinos los ruedos 
de Zaragoza, Valencia, Bilbao, San Sebastián, Vailadolid, Santander, Córdoba 
y tantos y tantos otros? 

i Pues en esas Plazas la música suena en honor del torero cuando su arte 
y, su valor lo merecen. Y dejando apante garambainas, que tienen su ante­
cedente en egolatrías capitalinas, ós preciso reconocer qué el espíritu de los 
espectadores en tales momentos, se satura de una emoción indefinible, nueva 
y recia. El toreo es ritmo, cadencia, simetría, garbo, plenitud de líneas airo-
>as .. La música, -lo mismo. En cada compás de un pasodoble está latente 
siempre el ritmo y la gracia torera de un gran muletazo. De igual manera, 
hay pases tan pausados, tan bellamente armónicos «n el revuelo de su trazo, 
vn su ejecución impecable, que de ellos parecen surgir, y surgen muchas 
veces, las notas de las más inspiradas composiciones que nuestros músicos 
.ledicaron y dedican a la Fiesta española. 

¿Os habéis detenido a pensar lo quesería una faena de muleta realizada 
por Ortega, Pepe Luis, "Parrita", Antonio Bienvenida, etc., a los acordes d. 
¿mpi ros de Españu, por ejemplo? Esa colmena humana, que hace su panul 
en las localidades de l i Plaza de Toros madrileña, recogería su zumbido, y 
el diestro eritonces, solo en el ruedo, ante el toro, escucharía sn toreo lenk< 
majestuoso,, acompasado... La fusión integral de un arte con otro, la solemne 
conjunción majestuosa dedos características de nuestra rap: música y toros, 
que se compenetran y compreivien. 

Por eso digo que la música tn Tos» tom» no es ni báladí ni pueblerina: 
es algo fundamental que baria a nuesti-a Fiesta más alegre; más cascabelera 
menos monótona... No es bastante el pasodcííle con que nos obsequia IK 
banda de turno cuando' se abre una corrida de toros, ni el "chin-chin" con 
que ligeramente nos obsequia esa misma banda en los entreactos, porque 
sabe que sos notas se pierden en la escandalera de las ovaciones o de âs 
protestas. 

Si la música sonara en esos momentos culminantes del toreo, los torera 
>e acoplarían al ritmo musical en un "crescendo" beneficioso para todos. 
Porque oiríamos música graciosa y Ilgiera, pero coa profundidad de sentido 
y en el insítante oportuno. ' . 

MfOUEL RODENAS 
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DON MARCELIAUO SAi\T AMARIA 
lleva más de setenta y cinco años 
yendo a los toros, y no ha sentido 
la tentación de pintar un gran 
cuadro sóbrela Fiesta NacionaL-
Segun don Marceliano, es Ro­
berto Domingo el pintor actnai 
que mejor sabe interpretar la 

Fiesta pictóricamente 

D o n Marcei lano 
S a n t a m a r í a 

«AI c o r r a l » , cua- h 
OTO de Roberto 

Domingo *s 

í. • . 
• i 

I IE encuentro en Goya, camino dei Tiziáno*', nos dice jwkalntenie* don 
lll Marceliano, luego de unos afectuosos golpes en la espalda, esos golpes 

{en él no pueden ser golpecitos) tan característioos en él, y que a través 
de su charla se multiplican por nuestras rodillas, hombros y brazos." Es la 
r io-nera como don MarceHano Santamaría, todo corazón, subraya Sus frases, 
llanas, sencillas y sustanciosas como el pan, él vino y el queso. 

Efectivamente: el maestro se encuentra en Goya... y va camino del Tizia-
r.o con paso Arene y la mirada aún brillante de ilusión'. Ahi están, en el Cíncu-
I de Bellas Artes. los últimos lienzos, debidos a su pincel, ya octogenario, y 
ta n vigoroso y dócil como en los años mozos. Ahi están esas telas luminosas, 
en las que un espíritu que se resiste al tiempo canta alegremente su amor 
a: trabajo, su vocación inmaneesible... 

—¿ Cuántos años lleva usted asistiendo a las corridas de toros, don Mar-
eelíano? ' : - V.-""̂ '" ' . ' • 

—Desde muy pequeñin. Como ya he dicho en alguna ocasión, la primera 
M Z que asistí a una corrida luí sacado en hombros. Y ello no porque hiciera 
una ouena faena, -sino para evitar el ser aplastado por la multitud, que se 
jipaba en la angosta salida de la Plaza provinciana. 

—¡Llevando tantos años de aficionado en activo, ¿cómo es que no ba pro­
ducido, usted ninguna obra importante inspirado en la Fiesta Nacional? 

—tPues la verdad es que <ao he sentido necesidad de pintar cosas de toros. 
Nunca se me ha ocurrido tratar ese tema, cerno asimismo tampoco he tocado 
;i s asuntos de militares. Sin embargo, allá en mis años mozos, hace unos 
sesenta, pinté algunas acuarelas, cuadros pequeñilos, en los que representaba 
i Iguna suerte taurina, urta larga, un brindis,' o bien escenas callejeras y 
pintorescas relacionadas con la Fiesta brava. Estos, ouadritos los pintaba, no 
•.•orno consecuencia de ser aficionado a los toros, sino que, al contrario, podía 
ser aficionado como consecuencia de mis acuareflas. Efectivamente: un alsa-
eiano 'llamado Henri Bauer mo pagaba di abono a cambio de. mis pinturas. 
3sto en los tiempos de la Plaza Vieja de la carretera de Aragón, a mi juicio 
el mejor monumento que había en Madrid, desde el punto de vista decorativo 
v Ü rquitectónico. Yo propuse en la Academia reproducir para la Diputación. 
m maqueta, lo más exacta posible, esta gran obra del arquitecto Ayuso-

Cuando estoy en los toros me olvido por completo de la pintura. El es-
¡ tctáculo me absorbe por completo, con su gran pasión. Yo he conocido 
aquellos tiempos en que , la excitación de los espectadores llegaba al extremo 
0 • arrojar ladrillos a los lidiadores, y nada más contrario que la4excitación 
a :a sosegada paz del campo, medido ambiente necesario para mi producción 
»:1fstica, A mi los toros me gustan con pasión. ¡Los torosl ¿Los hay ahora?... 
t Usted' sabe lo que es matar al volapié? 

Y don Mareeliano abandona su butaca, y citando a una silla, marca con 
pureza eISsiea los tiempos de la suertex suprema, saliendo limpiamente del 
"vuelapié". 

—¿Se lia fijado usted en'cómo he jugado la izquierda? ¿Ha observado mi 
Calida por los costillares? "Los*toros se matan con la mano izquierdaw, y 
"Al que no hace la cruz con los dqs brazos le hacen la Cruz". Estas dos 
f:*ases' vixiamátieas parece que van siendo olvidadas. Esto, y que el toro es 

primer elemento de la corrida. Por lo demás, hoy se torea bastante bien..,, 
j ilo casi siempre sin enemigo. 

-Y bien, volviendo a lo de la pintura... 
—Volviendo a lo de la pintura, le diré que, después de Goya y Lucas. 

%uy pocos pintores han tratado ampliamente temas taurinos. Guando estuve 
;>t:s<lo en Roma, vi pintar á José Villegas su gran cuadro La muerte 

'ef torero. Pero, en general, pocos fian sido los que se han inspirado en 
II Fiesta Nacional. 

—(Dn les pintores actuales, ¿quién cree usted que ha acertado con más 
Li;u> con la pintura taurina? 

—Roberto Domingo. El hijo del gran pintor Domingo Marqués, viviendo 
>n París con su familia, trató estos temas sin conocer aún la Fiesta de toros. 
llojV a mi entender, es quien ha sabido interpretar más acertadamente la 
1 elieza pictórica qué lleva en sí nuestra singular Fiesta. Está acertadísimo 
< i ¿a tánica, un poco impresionista y suelta, empleada en sos cuadros y 
cúrteles, y hasta tanto no salga obro con más originalidad, inspiración y 
maestra, él va en vanguardia en so género. 

¡Aquella tarde en que tomó la alternativa "Frascuelo"!... 
Y'don Mareeliano, palabra y acción, nos regala con una charla amenísima, 

en la que rivalizan la frase feKz y sentenciosa y el ademán pinturero. Pero 
eilp no es el motivo de este reportaje. 

SEBASTIAN MENDEZ DELGADO 



E l PASE DE MULETA AYUDADO 

Al rematado por alto le llaman ahora «estatuario», los buenos 
matadores de toros, MzdRdolo por bajo, le ejecutatout como tanteo 

No e s t á de m á s , ahora que los co­
sos taurinos se ha l l an cerrados 

. porque l a e s t a c i ó n inverna l as í 
lo h a dispuesto, dedicar unas l í n e a s 
a las diferentes suertes en desuso y 
a otras que, desorientando a los afi­
cionados, han sido bautizadas con 

.nombres impropios. 
E!n e l pr imero de los casos en­

c u é n t r a s e e l pase ayudado. 
N o es menester consultar con 

, Diccionarios ni—Tratados t a u r o m á ­
quicos pa ra explicar a nuestros lec­
tores las c a r a c t e r í s t i c a s de l expresa­
do pase. 

Pero por si exis t iera alguno que 
est imara que t a l suerte l a realizaba 
un torero con l a ayuda de- f iüLra^s 
conveniente que sobre su e j ecuc ión 
hagamos algunas aclaraciones. 

E l ,pase ayudado es aquel que te­
n iendo e l l idiador cogida l a m u l e t a 
con l a mano izquierda, le ayuda con 
l a espada, que e m p u ñ a l a derecha, 
dando con eUo m á s largura y ampl i ­
t u d de vuelo a l a ro ja franela en él / . ' . ' . . • 
preciso momento de que e l toro v a : 
embebido e n el la . 

M e parece que esto e s t á m á s claro que un vaso 
de agua f i l t rada. 

¿ N o « s as í? l ' ue^ade lan te , y no con los faroles, 
porque no se t r a t a en este h i s tó r i co momento de 
este otro lance. 

-Colocado e l torero en su terreno, de espaldas a 
l a barrera y dando las afueras a l a res, a l avanzar 
é s t a por su viaje na tura l , d e s p u é s de ser c i tada 
previamente, e l diestro, e n é l tercer t iempo de l pase, 
le remata por a l to o por bajo, s e g ú n las condic ione» 
del toro, s i e l l idiador no le ejecuta a ton tas y a locas. 

E s t e pase rematado de l a p r imera manera, espec­
tacular y «ferroviario», fué hace a ñ o s l lamado de 
distintas maneras. 

Ül ino lv idable c r i t i co taur ino A n g e l C a a m a ñ o ^ 
-«El B a r q u e r o » , le b a u t i z ó con e l nombre de «pase 
del Celeste I m p e r i o » , por l o que t en i a de cuento-
chino-

Más acertados estuvieron otros revisteros =—en­
tre é s tos «Don M o d e s t o » — a l titularle" de «guarda-
bar re ra» , porque en rea l idad l a e jecuc ión de l pase 
daba l a sensac ión d£ ver a a a guardabarrera con 

I 

He aquí el na tura i con la izquierda, restándole mé­
rito al ser « a y u d a d o » con i a espada {Foto M a r i ) 

fe 

"El natural , con lá dereeha, de Vü la l t a , violento, 
que tampoco es ayudado y a i que se bau t i zó eos el 
nombre de «cderechaio», para tapar so Imperfección 

(Foio M a r / ) 

E i pase ayudado rema­
tado por a l to , citando el 
diestro con l a parte pos-
tcrior de l a male ta . ¡El 
«tren» pasa por l a v ía , y 

' . ' ' • r n T i r i - - r e| « g u a r d a b a r r e r a » le­
vanta el banderín indicando que no hay peligro! 

¡Ahora se le liajna «estatuario»! (Foto Or t iz ) 

e l b a n d e r í n , colocado a l lado de l a v í a , dando paso 
por é s t a a u n t r^n , sin p i t ó n -s, claro W á , pero c o n 
sus dos topes "en l a parte delantera de l a m á q u i n a . 

Es te pase ayudado, y por alto rematado, se eje­
cu ta actualmente por toda la t o r e r í a como i n i c i a l 
de las faenas con la muleta y, desde luego, s i e l fie­
ro bru to no viene arrancando desdo su terreno ha ­
ciendo «eses». E n este caso, el j^ase b r i l l a por su au­
sencia, por - s i - l a s moscas, porque pasa su ins t ru ­
m e n t a c i ó n se precisa e l toro, e l medio to ro o e l t o ­
rete, l l amado de «carril*. 

E l pase, que hace furor entre los que no v e n m á s 
a l l á de sus m á s o menos pronunciadas napias, se le 
l lama.por los c r í t i cos y corresponsales «es ta tuar io» , 
y los espectadores profanos, que acuden a las P l a ­
zas por pasar e l rato, se tragan l a p i l d o r a con es­
pantosa facil idad-

Más m é r i t o tiene e l tantas voces repet ido pase 
cuando es rematado por bajo, en e l fondo de u n a 
faena. . 

Y po r tener m á s m é r i t o , porque e l torero y a t i e ­
ne que templar con l a «f lámula» '—como d e c í a n los 
«revistosos» d é é p o c a s lejanas—, l levando e n e l l a ' 
embarcada al c o m ú p e t a , es por l o que se encuen­
t r a en desuso. ~ 

E l pase de esta manera rematado es m u y bon i ­
t o y m u y torero. An ton io B ienven ida , en su ú l t i ­
m a cor r ida de los seis toros en e l coso m a d r i l e ñ o , 
l a e j e c u t ó maravil losamente, con u n a r o d i l l a e n 
t ie r ra , como le daba aquel' torerazo, y a sexagena­
r i o , Rafae l «El Cal lo» . 

E n muy contadas ocasiones se ve este pase, que 
e n real idad, m á s que de adorno, es de tanteo. 

Cuando l a estocada era e l eje de l toreOj los mata­
dores que c imentaban su fama en e l l l amado m o ­
mento supremo de l a Fies ta , no p r e s c i n d í a n e n las 
faenas del ayudado, rematado por bajo,' m á s o 
menos a r t í s t i c a m e n t e ejecutado, porque l a f ina l i ­
d a d de él era observar, tantear, c ó m o pasaba e l 
bovino por su lado derecho, lado por e l que t e n í a 
d e s p u é s e l torero que pasar t a m b i é n , en sentido 
contrario, a l entrar a matar , derecho y vaciando 
a l a res, dSndola salida a l hacer e l cruce, segundo 
t iempo de l v o l a p i é . 

Como M a r t í n V á z q u e z , «Machaqui to» , V i c e n t e 
Pastor , «Bega te r in» , M a l l a y otros famosos esto­
queadores que no es preciso c i tar , n o p r e s c i n d í a n , 
t oreando con l a mule ta , de ponerle en func ión c o n 
l a f inal idad expuesta y no para complacer a los es­
pectadores con su vis tos idad. 

P o r e l a ñ o 1910, Manue l Mej ías , «Bienvenida» , pa­
dre de los actuales matadores de toros, r e s u c i t ó 
l a o lv idada suerte de mata r recibiendo. 
- G r a n revuelo c a u s ó entre los c r í t i c o s y ios af i ­

cionados e l inesperado suceso, y sobre t a n meri to­
r i a suerte se h a b l ó mucho y se esc r ib ió m á s . 

E s conveniente adver t i r que en las é p o c a s de 
ejecutar bien l a suerte de matar , los teneros pro­
curaban cargar, e m p u ñ a n d o l a mu le t a c o n l a i z ­
quierda mano, t o d a l a faena sobre e l lado, t a m b i é n 
izquierdo, de l to ro , para qye é s t e no se resabiase n i 
adelantase por e l derecho, dejando franco e l paso a l 
espada en e l emocionante momento de l a r e u n i ó n . 

- P a r a matar toros recibiendo a t o d a ley , sift t r an ­
qui l los n i m a r r u l l e r í a s , se debe torear con l a mule­
t a a l natural , con la mano izquierda , ejecutando e l 

Vicente Pastor, re­
m a t á n d o l o p o r t a ­
je y observando 
c ó m o pasa el toro 

T a m b i é n , y c o n 
f f ual f inalidad que 
Vicente, lo instru­
mentaba « M a c h a -

qu i to» 

V 

Pt ro B t l m c n i e , a l f inal izar e l pase, lo hacia con una 
rodi l la en tierra {Foto Boldomero) 
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pase de pechoi, pa r a ver c ó m o pasa e l toro. E s c r i t o 
e s t á , lo saben los toreros y no l o ignoran los bue­
nos aficionados. P o r consiguiente, no descubrimos 
nada nuevo. 

E n c o n v e r s a c i ó n sostenida, hace y a a ñ o s , c o n e l 
c i tado B ienven ida sobre t a n impor tante suerte de 
matar , nos d i jo que é l , a d e m á s de los-ci tados p a ­
ses, no p r e s c i n d í a de l ayudado, por bajo rematado, 
porque siendo m á s largo y m á s prolongado que e l 
de pecho, «le p e r m i t í a observar mejor c ó m o pasa­
ba e l t o r o » p a r a d e s p u é s recibir le . 

E q lo firme se ha l laba e l s e ñ o r Manue l , y p o r 
éso no hemos vaci lado en l lamarle de tanteo. 

M a s como h o y l a estocada q u e d ó relegada a l ú l ­
t imo lugar del toreo, no p r e o c u p á n d o s e loe l id iado­
res, po r lo general , de mata r c o n toda su pure ra n i 
a v o l a p i é n i recibiendo, e l pase mo t ivo de este sen­
c i l l o reportaje s i n pretensiones de c a r á c t e r doc t r i ­
n a l , h á l l a s e e n desuso, y só lo l e vemos e n los a n i ­
l los de trigos a brevas, c o n una f inal idad d i s t in ta . 

N o vamos a t e rmina r s in dedicar u n espacio a l 
absurdamente l l amado «dereehazo». 

S i , porque, n o hay que confundir l a gimnasia 
con l a magnesia, n i a Doro tea con Teodora. 

N o es pase ayudado e l que se ejecuta coa l a 
mano derecha teniendo é s t a a i nasir.o t iempo l a 
m u l e t a y l a espada, ai b ien é s u i «ayuda* a a q u é l l a 
a dar la m á s e x t e n s i ó n ante l a c a r a de l bruto; n i 
tampoco e l na tura l , con l a zurde, c o a » d o con e l 
mismo f in $1 estoque, l levado o r l a diestra, se i n ­
terpone e n t r é e l toro y el tcrerQ. 

E n ambos casos se t r a t a s e a ' J W Ü K nte de l pase 
na tura l , admi t ido en los Tratadas í a u r o m á q u i c o s , 
pero r e s t á n d o l e t o d a su p u r é x a , porque e l ve rdad , 
e l considerado oopao oro d-j l o y , es el que se rea l i ­
z a con l a mu le t a ea l a extremidad superior izquier ­
d a d e l cuerpo humauo, y e l estoque o espada en l a 
mano de « o b r a r , OÓTI*O t a m b t ó n decí<uai los cronis­
t a s en puntas de t iempos p r e t é r i t o s . 

E i «dereehazo» fué uu modismo o u n a manera 
piadosa empleada por ciertos crftioos rara d i s ú m i -
l a r l a f a l t aMe vb<djeza o e s t é t i c a de V i l l a l t a cuando 
violentamente ejecutaba e l n a t u r a l c o n l a derecha. 
T Conste, amados lectores, que no t ra to de empe-

queaocer n i enturbiar l a l i m p i a h i s to r i a de l torero 
de Cretas, porque donde se c i t e e l nombre de ios 
lidiadores que en l a h i s to r ia de l a Tauromaqu ia es­
cr ib ieron paginas, p i c t ó r i c a s de pundonor y de ver­
g ü e n z a profesional, e l de l bravo N i c a n o r o c u p a r á 
u n ' l u g a r preferente. 

Y nada m á s , est imados aficionados, sobre e l pase 
ayudado, rematado por a l to o por bajo. 

A h o r a , sol ici to t u benevolente «ayuda» por si 
encontrares pesado este t rabajo que b r o t ó de los ' 
puntos de m i p luma , a los c incuen ta y tantos a ñ o s 
de v e r toros y toreros, s in consul tar Diccionar ios n i 
t a u r o m á q u i c o s Tra tados . 

C O N J U S T O 
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José Rodillo Boeta 

Una encuesta sobre el "micro" taurino 

L a verdad es que l a ajivión t au r ina está en auge. 
Como l a futboUsíica. Estadios y cosos taurinos se 
han quedado pequeños. H a y m á s que palabras p a r a 
conseguir u n tendido alto o u n a lateral de fondo, no 
y a en las grandes solemnidades de ambos espectácu­
los, sino, simplemente, cuando en ellos se ventila l a 
m á s ' m í n i m a esperanza de emoción. 

Muchos , pues, son los aspirantes d espectadores 
y bastantes menos las localidades en taquil la . M u ­
chos los llamados por l a afición, y pocos hss escogidos 
por el azar o por las recomendaciones —que de esto 
t a m b i é n sabemos algo-—. Total: u n a gran masa de 
aficionados ha de conformarse con leer l a r e seña de 
l a fiesta en los periódicos o seguir el espectáculo por 
el ventanal auditivo de l a radio. 

Dió extraordinario resultado l a t r ansmis ión de los 
partidos. Radioescucha hubo que m u r i ó de u n ataque 
cardiaco. Y ahora está en el primer plano de l a ac­
tual idad t au r ina el ai o no a l a r a d i a c i ó n de las co­
rridas. 

Y como veA m á s seis ojos que dos, en vez de hacer 
un a n á l i s i s personal del importante tema, he prefe­
rido que expresen su criterio las personas convoca­
das a esta encuesta. E l l a s tienen l a pa labra y l a res­
ponsabil idad de sus juicios. 

Habla Enrique Thomas de Carranza, director 
de Programas y Emisiones de Radio Nacio­
nal de España. 

ENRIQUE Thomas de Carranza, director de P ro ­
gramas y tímisionea de R a d i o Nac iona l de 
E s p a ñ a , opina asi: 

—-Q|jien, en def ini t iva , h a de decidir si intei^fea 
K> no la r ad i ac ión de las corridas de toros es e l afi­
cionado a l a F i e s t a Y o , por m i parte, he podido 
comprobar numerosas veces —sentado en el bu/ -
ladero, jun to a l locutor— las efectivas posibil ida­
des descript ivas de l a l i d i a . 

Que a l aficionado le interesa l a r a d i a c i ó n me ha 
sido confirmado por las realizadas a t r a v é s d é R a ­
dio Nac iona l . Ñ o hace mucho recibimos demanda 
de Méjico para re t ransmit i r las corridas e spaño l a s . 
Y t a n favorable debe ser l a acogida dispensada a 
esta clase de emisiones, que llegaba l a e s t ac ión me­
j icana a solicitar )a t r a n s m i s i ó n por cable, sufra­
gando a sus expensas los no p e q u e ñ o s gastos. 

Po r lo que concierne a l a Empresa , es u n hecho 
comprobado que las radiaciones no disminuyen e l 
n ú m e r o de espectadores. Véase , si no, lo sucedido 
con los teatros, que a l flojear l a entrada solicitan 
l a r ad i ac ión , que p ro longa rá unos d ías l a v i d a de 
l a o^ra e;» el cartel-

Manuel Aznar, jefe de Programación de Radio 
Madrid/dice: 

Manolo Aznar , jefe de P r o g r a m a c i ó n de R a d i o 
M a d r i d , se expresa de este modo: 

-t-iSt o no, a l a r a d i a c i ó n de las corridas? E n 
general, creo que no. E n l a corr ida de toros me pa­
rece esencial la v i s ión del e spec t ácu lo , cosa impo­
sible de conseguir actualmente en l a radio. H a y 
una vieja l e y de radio que dice^ «Escenar io de r a ­
d io - imag inac ión del oyente .» Es to es « x a c t o . Pero 
yo no sé hasta q u é punto puede uno imaginarse, 
oyendo l a t r a n s m i s i ó n de una corr ida, lo que ocu­
rre en l a P laza . Con esto ocurre lo mismo que con 
otros e spec t ácu los q u ^ e s t á n construidos especial­
mente para ser vistos, no para ser o ídos . Apar te de 
ello, la , luz , e l color, e l ambiente, l a masa de gente 
que llena l a P laza , c o n t r í b a y e mucho a fijar en su 
asiento al espectador de toros, d á n d o l e u n estado 
de á n i m o que no putde t é n s r el radioyente, ¡ jo rque 
no hay que o lv idar que l a radio, contra lo que cree 
mucha gente, no se dirige nunca a grandes masas, 
sino a un ind iv iduo solitario, reconcentrado en sí 
mismo y que no puede contagiarse con l a psicolo­
g í a de l a m u l t i t u d . Y hay que tener en cuenta, des­
de e l punto d é vis ta de l a radio y de l oyente, que 
las corridas son muy largas y lentas de t ransmi­
t i r . N o s e r á n muchos los oyentes que escuchen l a 
t r a n s m i s i ó n hasta el final. 

José Rodolfo Boeta, jefe de Programación para 
España de íiadio Nacional expresa: 

J o s é Rodul fo Boata , jefe de Programas para E s -
. paña de R a d i o Nac iona l , responde: 

. — L a c o n t e s t a c i ó n ha de ser forzosamente afir­
mat iva , puesto que e l p ú b l i c o y a se ha pronuncia­
do favorablemente en ios intentos l levados a cabo 
por nuestras estaciones. Evidentemente , l a retrans­
m i s i ó n no p r i v a a l a F ies t a de toros de sus esencia­
les condiciones de emoc ión , i n t e r é s y personalidad. 
L a s transmisiones efectuadas recientemente por 
R a d i o Nac iona l de E s p a ñ a despertaron ext raordi ­
nar ia e x p e c t a c i ó n , fueron seguidas por una masa 
fabulosa de aficionados y resul taron en s í u n es­
p e c t á c u l o interesante, y a que las incidencias de l a 
corr ida, e l constante coro de l p ú b l i c o con sus dis­
t in tos planos, e incluso los indica t ivos sonoros de 
los cambios de suerte y l a banda d é mús ica , ofrecen 
una i m p r e s i ó n fidedigna y colorista de l e s p e c t á c u ­
l o . E n una de estas corridas retransmitidas, concre­

tamente,, en San S e b a s t i á n , el verano pasado, se 
a s o m ó a l mic rófono , en u n descansillo de la l id ia , 
e l desventurado «Manolete», q u e di jo aquellas fra­
ses que luego h a b í a n de resultar p ro fé t i ea s : «jQué 
ganas tengo de que llegue oc tubre!» Ese octubre 
que no llegó para él: . 

^ E s cierto que l a p ied ra angular de las retransmi­
siones taurinas esta en el locutor, que ha de aunar 
condiciones excepcionales: espec ia l izac lón , ^ domi­
nio del «argot» taur ino, v igor y colorido en la ex­
p res ión , ingenio, d inamismo y , en suma, capacidad 
para reflejar e l exacto desarrollo de l a corrida. 

Aníbal Arias, director de 
- forma: 

Radio S. E 11, m-

A n í b a l Ar ias , director - de l a emisora Radio 
S. E . U.» informa a s í sobre e l tema: 

— S í . L a s corridas deben retransmitirse como 
t o d a clase de e s p e c t á c u l o s . N a d a m á s absurdo que 
esa creencia de que as í se resta p ú b l i c o a l a Fiest a. 
E n los t iempos actuales de l a r ad iod i fus ión se ha 
demostrado hasta l a saciedad que el aficionado a 
los toros, como e l aficionado a otros e spec tácu los 
o deportes, j a m á s c a m b i a r á - e l placer de ver por la 
s imple referencia de escuchar. E n e s t é terreno, la 
radio sólo satisface a l curioso, que muchas veces 
se t o rna en aficionado merced a l a r e t r ansmi s ión , 
o sirve e l i n t e r é s de l aficionado que por cualquier 
circunstancia superior a su v o l u n t a d no puede asis­
t i r a l e s p e c t á c u l o . L o que ocurre es que l a verdad, 
esa verdad sobre l a a c t u a c i ó n personal del torero 
en l a P l aza , resul ta con l a r e t r a n s m i s i ó n imposible 
de ocul tar bajo propaganda alguna. Y esto t a l .vez 
sea e l mayor inconveniente. 

Matías Prast locutor de Radio Nacional, res­
ponde: 

M a t í a s Pras t contesta: 
- — S í . Admi t i endo e l enorme porcentaje de afi­
cionados a los toros que en E s p a ñ a existe, estimo 
que no deja de ser interesante l a presencia act iva, 
de u n mic ró fono a l borde de l ruedo; l a radio cum­
ple a l l í una mi s ión in format iva . E l aficionado no 
asistente, por cualquier causa, a l festejo, y que 
luego h a b r í a de i nqu i r i r con avidez lo que pasó» 
sabe, por l a radio, lo que pasa, en e l pveciso ins­
tante en que e s t á pasando. A h í es nada. A d e m á s , 1* 
no v i s ión de l e s p e c t á c u l o por parte del r a d i o e » 
cucha l a suple é s t e con su p rop i a i m a g i n a c i ó n , es-
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M a t í a s Prast 

t imulada por l a pa labra tlel iocutor. Y , sobre í v ú o , 
no hay que o lv idar que. eí o ído dei radioescucha 
esta totalmente dentro de l á m b i t o d e l e s p e c t á c u l o 
y hasta en urea pos ic ión de pr ivi legio , puesto que 
escucha muchas veces l a op in ión de los toreros 
d e s p u é s de l a gran faena o de l a l i d i a del «bicho» 
difícil. 

Así informaron l6s t é c n i c o s de l a radio. Y , antes 
de que hablen los. toreros, hab la l a afición: 

Rafael Rivelles, escéptico en la Badiacion de 
las corridas 

—Creo que l a F ies ta es u n e s p e c t á c u l o estricta­
mente v i sua l —asevera Rafae l H i v e l l e s — L a au­
t é n t i c a e m o c i ó n t au r ina es l a que v i b r a ' e n los ten­
didos, frente a l ruedo, circulo exacto de color y 
sangre. P o r m u y inteligente que sea u n locutor , 
nunca l l ega rá a mat izar en toda su grandios idad 
l a gracia y t ragedia de nuestra Fies ta . Po r eso me 
siento un poco escép t i co sobre el é x i t o que pueda 
tener l a r a d i a c i ó n de corridas. De todas formas, 
en Elspaña no a u m e n t a r á l a afición, porque afi­
cionados lo somos todos los españo les . - > 

Antnnio Medio, nueva edición de Hamlet 
Cuando en e l v e s t í b u l o del teatro Ca lde rón dis,, 

paro a An ton io Medio m i interrogante, e l grart ar 
t i s ta se me queda mirando fijamente; hasta que' 
por f in , me contesta: 

—Pues, v e r á : yo d i r í a que sí y que no. Y d i r í a 
que si por aquello de que «a fa l ta de pan. . .» . Bueno, 
quiero expresar que ent¡re no enterarse de una co­
rrida hasta leerla en l a Prensa, o seguirla paso a 

{jaso a t r a v é s de l a , radio, no hay duda; vengan 
as transmisiones de l a Fies ta . Pero, por encima, de 

todp, l a m á s plena e m o c i ó n de las corridas e s t á 
en e l ruedd. S i y a existe una ext raordinar ia dife­
rencia entre escuchar i m concierto en l a sala o a 
t r a v é s d© repeptpres, ¿qué n© l a h a b r á en los toros, 

, e s p e c t á c u l o v i sua l por antonomasia? 

Tomás tiene la palabra 
T o m á s , e l castizo y popular T o m á s , represen­

tante, en l a encuesta, del m á s puro m a d r i l e ñ i s m o , 
repl ica en seguida a m i pregunta: 

—Sí , señor ; claro que se deben radiar las corr i ­
das. Y el que no quiera, que no las; oiga. Pero e l 
que por falta de «tela», o por cualquiera o t ra causa, 
tiene que quedarse en casita, se c o n f o r m a r á con 

'. saber lo que e s t á pasando en la P laza . A d e m á s , 
, q u é como e s t á n de moda loa s u c e d á n e o s , i p o r q u é 
no se v a n a radiar las corridas? Y o sólo sé decir 
que a q u í en el establecimiento, siempre que se han 
radiado corridas, hemos tenido llenos que para s i 
quisieran todos los teatros 4© M a d r i d . Y , a d e m á s , 
que e l p ú b l i c o no se separaba del receptor hasta 
terminar l a r a d i a c i ó n . 

Así h a b l ó l a afición. Corresponde ahora a tres 
^magníficos representantes de l a t o r e r í a e s p a ñ o l a 

Antonio Medio 

expresar sus juicios sobre e l tema. R o m p e f i l a 
Paco M u ñ o z . 

Paco Muño/, o la indiferencia 
Paco' M u ñ o z , contesta r á p i d o : 

— C a verdad es que no me he preocupado nunca 
de pensar sobre esto de l a r a d i a c i ó n de. las corr i ­
das. N o creo, s in embargo, que esto reste especta­
dores a las Plazas; e incluso es posible que origine 
nuevos aficionados. Par t icularmente , no tengo que 
hacer n inguna ob jec ión a ese o í d o gigante que es 
l a radio. S i a t r a v é s de é l los radioescuchas perc i ­
ben los pi tos, t a m b i é n pueden captar los ¡oles! y 
aplausos. Y con quedar b ien en l a P l a z a , no hay 
por q u é preocuparse de lo d e m á s . A pesar, de todo, 
creo que l a F ies ta es' e s p e c t á c u l o p a r a ser v i s to ; 
t a m b i é n , n o s pueden contar u n a pe l í cu l a , y no es 
lo mismo que ver la . D igo yo . 

"Parrita", o la tranquilidad 
«Parr i ta» es conciso y d i á f a n o en l a respuesta. 

Que fo rmula de este modo: . ^ 
— N o me preocupa l a r a d i a c i ó n de las corridas. 

S i uno e s t á bien o ma l , con t r a n s m i s i ó n o s in e l la , 
se entera l a gente. Y , por lo menos, cuando se 
e s t á 'b ien, es una pub l i c idad g ra tu i t a m u y d igna 
de tomarse en cons ide rac ión . P o r lo ún joo que 
siento que se radien las corridas es por l a fami l i a . 
Puede comprenderse e l trance que es* pa ra e l la . 
P o r lo d e m á s , creo que se popular izaran las re­
transmisiones taurinas: e l ejemplo y a l o tenemos 
en Méjico. 

Y Luis Miguel Dominguín, o el humor 
Cie r ra con broche de oro l a encuesta L u i s M i ­

guel D o m i n g u í n , quien se expresa por e l registro 
h u m o r í s t i c o . . 

—¿Sí o no, l a r a d i a c i ó n de las corridas? Pues 
sí, a las que uno e s t á bien. Y no, cuando l a suerte 
se vue lve de espaldas. L a radio es m u y caprichosa: 
l a «pita» o l a «broncav puede o sonar m u y poco o 
e s t e n t ó r e a m e n t e en los receptores: es sólo e l pro­
blema», de in tens idad de sonido. L o mismo sucede, 
es cierto, con el aplauso; pero, en f i n , oreo que se 
s e g u i r á n radiando corridas; lo que nosotros, los to ­
reros, y l a ' afición, debemos pedir es que los locu­
tores taurinos sepan mucho de to ros , ,mucho de 
corridas, mucho de l a l id i a y sepan t a m b i é n ex­
presar lo que pasa en e l ruedo con e m o c i ó n , i n t e r é s 
y i i d e l i d a d . É s t o , que no es poco, es lo que, a n ú 
modo de ver , hace que l a espec ia l izac ión de locu­
tor taur ino sea muy difícil. Y nada m á s : aunque 
a m í eso d é l a radio me parece que e s t á en e l aire, 
me p r e o c u p a r é de quedar bien en e l ruedo, para 
que | l radioescucha quede complacido. 

E s t o dijeron las personas a quienes sol ici té su 
juicio sobre l a r ad iac ión de las corridas. Y esto 
traqscribo. 

F. H E R N A N D E Z CASTAÑEDO 
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P R E G O N 
DE TOROS 
Par JUAN LEOIV 

AU N Q U E sea c o n r e t r a s o , b i e n 
j u s t i f i c a d o p o r l a l e n t i t u d y 
l a i r r e g u l a r i d a d c o n q u e l l e ­

g a n l e s d i a r i o s y r e v i s t a s d e M é j i c o r 
va l e l a p e n a c o m e n t a r l a s a c t i t u d e s 
y c r i t i c a s s u s c i t a d a s p o r l a m u e r t e 
efe « M a n o l e t e » y p o r l a « r e s u r r e c ­
c i ó n » de « J o s e l i l l o » e n e l p a í s h e r 
m a n o . 

E r a y a c o n o c i d o e l h e c h o que se 
p r o d u j o e n l a P l a z a M o n u m e n t a l 
de M é j i c o e n e l p r i m e r e s p e c t á c u l o 
t a u r i n o q u e e n e l l a se c e l e b r ó des­
p u é s d e l a g r a v í s i m a c o g i d a d é i i n ­
f o r t u n a d o n o v i l l e r o h í s p a n o s m e j i c a -
n o « J o s e l i l l o » , y e r a n t a m b i é n co­
n o c i d o s e n e x t r a c t o lo s a r t í c u l o s y 
r epo r t a j e s que se p u b l i c a r o n c o n 
t a l m o t i v o . S e s a b í a , e n s u m a , q u e 
l o s m é d i c o s que i n t e r v i n i e r o n q u i ­

r ú r g i c a m e n t e a « J o s e l i l l o » h a b í a n s i d o o b j e t o d e u n a p o t e ó s l -
c o h o m e n a j e p o r s u s a p i e n t í s i m a y c a s i m i l a g r o s a o p e r a c i ó n , y 
que e s to h a b í a s i do u t i l i z a d o p a r a c e n s u r a r c o n s i n i g u a l d n -
r e z a a los m é d i c o s e s p a ñ o l e s y po r tugueses que a c t u a r o n e n 
los casos t a n l a m e n t a d o s de « M a n o l e t e » y « O a m í c e r i t o d e M é ­
j i c o » , y a u n se r e c o r d a b a e l n o m e n o s l a m e n t a d o d e l a ñ o a n ­
t e r i o r d e l p u n d o n o r o s o E d u a r d o L l c e a g a , o c u r r i d o e n S a n 
R o q u e . L o que i g n o r á b a m o s y n o p o d í a m o s n i s u p o n e r — a l 
i n é n ó s r e l a u t o r d e es tas l i n e a s — a q u é e x t r e m o s d e s p r e c i a t i ­
vos h a b í a n l l e g a d o l a s c e n s u r a s p a r a n u e s t r o s i l u s t r e s m é d i ­
cos y s u s n o m e n o s i l u s t r e s co legas po r tugueses . 

D e e n t r e t odas l a s ' p u b l i c a c i o n e s o jeadas , r e s a l t a p o r s u 
c iego a p a s i o n a m i e n t o u n r e p o r t a j e d e « L a F i e s t a » — r e v i s t a 
p o r l a que s i e n t o u n a v e r d a d e r a p r e d i l e c c i ó n , y que e s t i m o 
m e r e c e l a d e t o d o s lo s e s p a ñ o l e s que l a c o n o z c a n — , f i r m a d o 
p o r J u a n G a l l a r d o , d e l que a c o t a m o s y r ecogemos los s i gu i en ­
tes p á r r a f o s : « . . . l o s r e c i e n t e s f r acasos d e m é d i c o s i n e x p e r t o s 
o i g n o r a n t e s , h a c i é n d o s e bofas e n l o s t r á g i c o s y l a m e n t a b i l i s i 
m o s casos de « M a n o l e t e » y « C a r a leer i t o » , f a l l e c i e n d o u n a s 
c u a n t a s h o r a s d e s p u é s d e se r h e r i d o s y a c o n s e c u e n c i a de le­
s iones d e m u c h a m e n o r i m p o r t a n c i a que e s t a h i s t ó r i c a d e ^Jo­
s e l i l l o " . . . » « E n v e r d a d , s í a c u d i m o s a l a c o m p a r a c i ó n d e u n o 
y o t r o caso , l ó g i c o r e s u l t a p e n s a r y r e s o l v e r e l h é c h o d e que 
« M a n o l e t e » y « C a m i c e r i t o » a es tas h o r a s e s t a r í a n t o r e a n d o 
o v i v i e n d o s i m p l e m e n t e , d e h a b e r espido e n l a s d o c t a s m a n o s 
de es tos m é d i c o s m e j i c a n o s , e x p e r t o s y h á b i l e s e n m a t e r i a de 
c o r n a d a s . P o r d e s g r a c i a , c o m o o c u r r i ó a s i m i s m o e n e l caso 
d e n u e s t r o c o m p a t r i o t a E d u a r d o L i c e a g a , t a m b i é n e n estos 
l a m e n t a b i l í s i m o s p e r c a n c e s ( los d e « M a n o l e t e » y « C a m i c e r i ­
t o » ) los e l e m e n t o s de c i e n c i a r e s u l t a r o n e s c a s o s . . . » 

A s i c o n t i n ú a e l a r t i c u l i s t a p a r a h a c e r e l p a n e g í r i c o de los 
i l u s t r e s m é d i c o s m e j i c a n o s y l a e x e c r a c i ó n d e e s p a ñ o l e s y 
po r tugueses , y a u n l i e g a , p a r a c u l m i n a r s u s p r o p ó s i t o s , a re­
coge r l a o p i n i ó n « s e n s a t a » de o t r o d o c t o r m e j i c a n o , e l s e ñ o r 
E r n e s t o L e t a y f , « e x t e m a d a e n l a s c o l u m n a s de u n d i a r i o ves­
p e r t i n o , r e a f i r m a n d o e l t r i u n f o c i e n t í f i c o d e tos c i r u j a n o s m e ­
j i c a n o s , h a c i e n d o a n á l i s i s c o m p a r a t i v o de e s t a b á r b a r a c o r n a ­
d a ( l a d e « J o s e l i l l o » ) , c u r a d a s ó l o e n c u a t r o d í a s , y l a s de 
« M a n o l e t e » y « C a m i c e r i t o » , d e m e n o r i m p o r t a n c i a i n d i s c u t i ­
b l e m e n t e , c o n l a p é r d i d a d e a m ­
bas v i d a s » . 

E l c o m e n t a r i o , t r a s e l t r á g i c o co ­
l o f ó n d e l a m u e r t e d e n u e s t r o d e s ­
v e n t u r a d o c o m p a t r i o t a « J o i e l i l l o » , 
p u e d e q u e d a r , s i n d u d a , a l c o m e n ­
t a r i o d e l l e c t o r ; p e r o m e g u s t a de­
c i r , p o r m i p a r t e , p a r a c o n o c i m i e n ­
to d e m é d i c o s y p e r i o d i s t a s m e j i ­
c a n o s , q u e n u e s t r o s c i r u j a n o s y 
n u e s t r o s p e r i o d i s t a s n o h a n e m i t i ­
d o n i n g u n a o p i n i ó n d e s f a v o r a b l e 
a l o s i l u s t r e s d o c t o r e s q u e a s i s t i e ­
r o n a « J o s e l i l l o » . 

S e l i m i t a n a p o n e r a D i o s sobre 
t odos l o s h u m a n o s d e s i g n i o s . 

Victoriano García Gi-
raldo en traje de la­

ces en 1927 

U£L RUEDO AL CINC 
La exhumaciún le la gloria al recortar un ano 
Iteroico.-Fué realizado, en 1927, por el novillero 

VICTORIANO G1RALD0 

D" E los cientos de toreros que en todas las época» 
han pisado los ruedos taurinos, pocos, muy 

pocos, son los que pasan a Ja posteridad, paiii 
que luego al nombrar a "Pepe-Hilío", "Curro Cú-
ciiares", "Machaquito", Vicente Pastor o "¡Manóle-
ie", una ráfaga de recuerdos, de tardes triunfal e> 
o de, gloriosas faenas, queden perennes en el re­
cuerdo de los aficianadoá, reseñado en las crónicas 
laurinas, o queden con letras de molde en soberbios 
libros escritos por relevantes figuras de la pluma, 

Pero hay otros anónimos toreriillos cuyos sueño-
de gloria fueron truncados y cuyo recuerdo no po. 
dra ser. otro que una foto con traje de- luces, una 
faena en cualquier Plaza de pueblo testificada con 
una amarillenta .foto o el viejo- cartel que, al «o-
rrer éi lilmpo, recuerda al poseedor lo que pudo 
ser j no llegó. 

Y entre e?tt>> toreros, que sacrifican también su 
vida en aras de una ppgíftlaridad que nunca llega, 
está Victoriano García Giraldo. 

¿Quién éi? y por qué viene a estas páginas e! 
nombre de VfoWrlano García Giraldo? ¿Ha sido un 
"BombiV ? ¿-Acaso realizó faenas 'como las dé Vi­
cente Pastor o "Aíano'ple"? No; si hubiera sido fa­
moso, si se hubiera retirado eoir gloria y dinero, 
una y 'otra vez lo* periodistas hubiéramos recor­
dado "aquella figura grandiosa del toreo de hace 
veinte años". Pero Giraldo. en-su ¿poca« fué une 
de tantos novttlefojs en busca de la gloria. No la 

encontró; pero hizo el acto heroico que hoy vamos a exhumar, porque el 
recuerdo y el agradeteám ênto imperecedero de una mujer lia puesto de ac­
tualidad al toreritlo madrileño, que se jugó un día la vida por salvarla. 
¿Novela? ¿Guión de cine? Nada de eso. Realidad. 

Así nos ío ha contado "Curro Aleloja" desde la antena de Radio Madrid. 
.VI escritor taurino se dirige, desde un pueblecito castellano, una muchacha, 
preguntándole "si todavía vive y torea un novillero que, en tmayo de 1927, 
arriesgando su vida; salva a unas -niñas que iban a ser acometidas por ug 
loro- que se escapó de la improvisada Plaza". 

Ese era el recuerdo y la fecha, pero no se daba el nombre. "Curro Me-
loja" hucea en el famoso libro "Tauromaquia", de Cossío, y nuestro ilustre 
eulaborador relata el hecho así: "Victoriano García Giraldo.". 

Hemos oído la emisión a que haeeanos'referencia, y^por una de esas 
casualidades hemos averiguado que él torero de ayer es hoy uno de los 
ayudantes de dirección de los Estudios Roptence. 

—Efectivamente, me ha causado- gran sensación oír mi nombre en una 
charla taurina, poique preguntaba por mí una señorita-. Fui, efectivamente, 
yo el torero que se cita, y ocurrió el hecho en él pueblecito de Vega df 
kuiponce; de Valladolid. .. .. . 

—¿Puede darnos detaíleS del isuceso? 
—Fué el año 1927: Había toreado yo, aquella terosporada, desde el Sábado 

de Gloria, algunas corrkj^. Contratado para matar tres morlacos, me pre­
senté con la cuadrilla en el pueblo. 

Salía de la fonda para el Ayuntamiento a cobrar los honorarios, según 
t'oslumbre, y en la calle veo .carreras y gritos. De pronto me encuentro con 
uno de los novillos que; desbandado, iba a acometer a un igrupo de niñas. 
Rápido, peneatándome de , lo que ocurría, no me dió tiempo nada más que 
para interponer-la amerfeana ante la cabeza del novillo, y lo desvié de su 
objetivo. Me volteó varias veces; pero, por fin, acosado y espantado, huyó 
el animal al campo. Fui recogidoaen hombros, y esa fué mi primera ova&íón 
de aquella contrata. Agasajo en el Ayuntamiento: me hicieron hijo adoptivo 
del pueblo, y hasta en los periódicos de aquella fecha se llegó a pedir la 
Cruz de Beneficencia. Por cambio de alcalde, o no sé qué cosas, aquéllo nr.-
prosperó; pero yo me di pof satisfecho con aquel acto, que otro,, en mi lu­
gar, hubiera hecho como yo. \ 

—'Por la tarde seria un triunfo, ¿verdad? 
—Fíjese; fué la comidilla de todos, y ya con lâ  aureola del héroe. líi 

tarde se presentaba triunfal. Estuve regular en los 'dos primeriáis; pero al 
que yo le tenía "hincha" fué al de por la mañana, que se pudo encarrilar 
¡ti toril. Salió el tercero, y si por .la mañana me volteó tres veces, por la 
tarde volvió a baieerio otras dos, jtenía unas intenciones!...; pero me la* 
iba a pagar todas juntas. Una faena breve, y me volque en un volapié qnp 
levantó al público de los asientos. Cayó redondo, y" me dieron las orejas. 

—¿Y ahora?... 
—Aquella ilusión del toreo pasó, y ahora en el cine, gano el sustento, 

además de ser funcionario del Estado. 
—Entonces hará su película de toros, ¿no es cierto? 
—Soy ayudante de dirección hace años. Tengo un guáóa de tauroma­

quia cuyo lema no se ha tocado aún, porque, desgraciadamente, lo que se 
ha hecho de toros, todo e! mundo ha coincidido, no se ha logrado. Tal vez 
con mi experiencia taurina y rp.:s con«ciir:¿nto« del cinc, consiga algo íraeno. 
Vererños, veremos. 

Esta ba sido la pequeña 
historia del que soñabi 
oon emular a Vicente Paŝ . 
tor o "Bombita", y vive 
feliz trabajando para el 
cine. La gloría pasó un 
día per su lado; fué hé­
roe popular, y boy, una. 
señorita, ayer, niña, re­
cuerda al hombre, al tore-
rillo que le salvó ía vida 
para inquirir detalles de 
él . Ahí está. Ayer y hoy. 
Con el traje de luces de 
los recuerdos taurinos y 
junto a la cámara toma­
vistas del cine moderno. 
Del ruedo al cine. Buen tí­
tulo de película española. 

JOSE R. VALIENTE 

f-FOfo* Pacheco} 
Victoriano García Giralda en la actualidad, 

durante el rodaje de un film 



N EÜU X 

MEDIO siglo tenia ya la ganadería de .Mivira 
cuando, por falletímiento de don Antonio, 
hubo de hacerse cargo de la misma su her­

mano don Eduardo. 
Caá cincuenta.años llevaba la vsx^da producien­

do toros finos, largos, flexibles, ágiles, duros y bra-
TOS, muy diferentes en conformación y hasta en 
condiciones de lidia a los de las demás estas o vá-
nedades existentes por las distintas regiones espa­
ñolas. Un tipo único, exclusivo, «sui generis», na­
d ó de la mezcolanza de sangres que, quizá al buen 
ton tun, combinó entre los años 1842 al 1654 el co­
nocido sombrerero sevillano don Juan Miura en un 
cortijo de Carmona. Primeramente inicia la gana­
dería con doscientas veinte hembras y varios ma­
chos de Antonio Gil Herrera; después la aumenta 
con doscientas vacas y ciento sesenta y ocho bece­
rros de José Luis Alvareda, reses todas oriundas ¿e 
los Gallardo del Puerto; más tarde adiciona cien no­
villos de Cabrera, y luego. el resto de esta ganadería, 
procedente de icasta vazqueña, y. por último, tras 
continuados expurgos en las considerables piaras, 
cruza las mejores vacas con dos sementales de José 
Arias de Saavedra, que llevan en sus venas la sm-
gre de Vista hermosa. 

En 1860, y en pleno desarrollo la vacada, fallece 
su fundador; al año siguiente muere también doña 
Josefa Fernández, esposa de don Juan, pasando la 
ganadería al hijo mayor del matrimonio, don Anto-
nio. quien en realidad era el que la cuidaba y diri­
gía desde su fundación. En poder de este señor, el 
apellido Miura comienza a adquirir celebridad. Un 
desgraciado accidente ocurrido en la Plaza de Ma­
drid el 20 de abril de 1862, primera vez que don An­
tonio lidia toros a su nombre en el ruedo déla Puer­
ta de Alcalá, abre la compuerta por la que impetuo­
samente empieza a correr la trágica fama de Iss,re­
ses de Miura. El primer toro de la tarde, «Jodne-
ro». destroza el corazón al valiente espada «Pepe-
te». Igual pudo haber sido el causante del drema un 
colmenareño de Sañudos, Aleas o Mazpule; un toro 
del duque u otro cualquiera de Andalucía, del Ja-
rama o de Navarra. Pero estaba escrito había dé 
ser de don Antonio Miura, para qué la divisa enca­
bezase desde ese día la triste popularidad que poste-" 
riormente habría de ir en aumento. 

No faltaron, a raíz de aquella desgracia, quienes 
—al objeto de desacreditar una ganadería de 1% cuai 
iban corridos- en sus cuatro lustros de vida más de 
mil den biches sin otros contratiempos que los cc-
rríentes y naturales— hiciesen circular el infundio 
de que el señor Miura echaba a los toros, para en­
señarles a cornear mejor al bulto, peleles de trapo 
o dominguillos. Sin embargo, no pudo crecer la mala-
hierba donde todo era trigo limpio. Pero otra cogida 
mortal a los doce años de la anterior —25 de mayo 
de 1875—. también en Madrid, de la que resultó con 
la yugular secdonada por el pitón de «Chocero» 
él banderillero Mariano Canet, «Yudo», vino a re­
mover antiguas y erróneas suposiciones, dando ma­
yor popularidad y cartd a los animales de la vacada 
andaluza. 

Mas d todavía era poca la terrible fama de que 

1VUUM 
disfrutaban los miureños, salió, en la Plaza 
de Málaga, el 31 de agosto de. 1877. un 
toro llamado «Córrete», fino como el coral, 
largo como un exprés, elástico como la goma, 
buen mozo, ágil, poderoso, de sentido... ¡Y 
allí fué Troya! Mató déte caballos; estrelló 
contra las tablas a «Badila» y «Agujetas», 
enviándoles a la enfermería; volteó dos veces 
al «Espartero»; hirió a Juan Molina; dió un 
fuerte varetazo a «Lagartijo», una cornada 
a «Torer&o», y enfrontiló. derribándoles, a 
«M~ nene» y a Mazzantíni... 

Deseando don Antonio llegar a conseguir 
una mayor uniformidad en el bravo, pero 
desigual temperamento de las reses. hizo in­
tervenir dos sementales extraños. Y en la pri­
mavera de £879 cruzó un lote de vacas con 
un becerro castaño, ojinegro y de muy buena 
nota, regalo dd duque de Ver?.gu¿, haciendo 
lo propio con otra punta de hembras y un 
toro retinto de la ganadería navarra de Pé­
rez L~ borda; ligas que, a la larga. aumentaron 
la diverddad de caracteres individuales. En 

1853Í a l cabo de treinta y un a ñ e s al frente de 
vacada, falleció don Antonio Miura, h-dehdose 
cargo de aquéUa don Eduardo. 

Y en esta tercera etapa las reses miureñas alcan­
zaron el máximo renombre, acrecentando el terro­
rífico cartel que ya tenían. iMiura! Las cinco letras 
del famosísimo apellido nunca, llegaron a tan altas 
cumbres como en vida de don Eduardo. Por la en­
tereza y seriedad que presidieron todos los actos dd 
condenzudo ganadero: por la afición y sufidenda 
demoslradas en la crianza de los toros y la magnifi­
ca presentadón de los mismos; por la dureza y d 
sentido que acusaban en la lidia; por su poder y bra­
vura y por la denomina dón de «toros de la muer­
te», aplicada a los bichos por el vulgo, don Eduar­
do fué d ganadero más conocido y popular de fina­
les dd dgló XIX y principios dd X X . y su divisa, 
aureolada por la tragedia, la más solicitada por pú­
blicos y empresarios. 

Los miuras que del cortijo «El Coarto» sallan 
para las Plazas eran los auténticos toros de lidia 
que no se prestaban así, como ad, a espectaculares 

mos. fádles con otros to-
Para anular entre aquél*os 

requería patente de torero 
en la amplia extendón de la 
palabra, y saber lidiarlos, que­
brantarlos —hadéndoles crujir 
los huesos— y rendirlos o do­
minarlos a fuerza de inteligen-
da y de valor, antes de inten­
tar la suerte bonita o d gesto 
de rdumbrón dedicados a la 
galería. 

«Bomblto» , castaño, mareado con el 
número 129. Hermoso y bravo ejem­
plar de dolí Eduardo Miura, lidiado 
d 18 de septiembre de 1919 en San 
Sebastián y estoqueado por Vicente 

Pastor 

Don Eduardo Miura 

Un toro de antaño y un 
picador también de ayer. 
El «pavo» es de don 
Eduardo y empuja codi-
ciosO, mientras «Zorito». A 
con arreglo a los cáno­
nes, le castiga en lo alto, 
procurando que doble el 
cuello para despedirle* 
por delante, l Y en aque­
lla época no existían 

petos! 

La sattsfacdóñ de don Eduardo cansistía en pre 
sentar reses bravas y pujantes, y que, al mismo 
tiempo, ofreciesen las dificultades propias dd verda­
dero toro.de lidia. Pues d mérito de los espadas esta­
ba precisamente en saber resolverlas artística y ga­
llardamente. 

«Perdigón» terminó con «Maoliyo, d Espartero», 
el 27 de mayo de 1894, en el ruedo madrileño, por 
impericia del infortunado espada; «Receptor» cau­
só la muerte a Domingo dd Campo. «Dominguín», 
d 7 de octubre de zpoo. en Barcdona, al salir d toro 
suelto de una vara y tropezar, casualmente con el 
diestro, y «Agújete» segó la dda de Faustino Posa­
da el 18 de agosto de 1907, en Santúcar, al confiarse 
d torero en la suerte suprema y volver repetidamen­
te la c'ra hacia, d tendido, dando tiempo a que d 
toro se le fuese endma rápidamente. 

jBien sentía don Eduardo Miura todas aquellas 
tragedias que iban tejiendo cada vez más tupida­
mente la áspera y negra leyenda de los toros por él 
criados! 

Pero lo que mayor irritadón y amargura causa­
ron en d ánimo del acreditado y celoso, ganadero 
fué d veto a su divisa, allá por d año 1908. Un veto 
injusto, suscrito por varios matadores capitaneados 
por las figuras de c quel tiempo. «Bombita» y «Ma-
chaquito». exigiendo a las Empresas dobles honora­
rios cada vez que tuviesen que matar toros de 
Miura. 

{Como d se tratase de animales apocalípticos 
que se tragaban vivos a los coletudos! 

Cerca de un cuarto de dglo —de 1893 a enero de 
19x7, fecha.de su fallecimiento— disfrutó d ilustre 
y competente'ganadero sevillano la vacada más fa­
mosa de todos los tiempos; la de la negra leyenda, 
cuyo halo trágico, por imperiosos mandatos dd sino, 
había de continuar centelleando lúgubremente —la 
ganadería, ya en manos de los hijos de don Eduar­
do y después en las de su nieto— hasta nuestros 
días. 

H U E V A 
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Sust i tución de imágenesf 
o lo que puede la superstición 

IF 

Aliar de Nuestra S e ñ o r a del Carmen en la 
capilla de la Plaza de Toros de Las Arenas, 

de Barcelona 

L a Vi rgen es una sofá 
con cualquiera advocac ión ; 
pero, ¿quién v i6 a l a deí Carmen 
supliendo a l a Concepción? 

AH O R A mismo lo vamos a ver; pero es necesa­
rio "hacer antes un poco dé historia. 

E l circo taurino b a r c e l o n é s que l leva el nom­
bre de Las Arenas se hal la enclavado en uno de los 
m á f bellos parajes de la Ciudad Condal, en l a plaza 
de E s p a ñ a , y desde él se disfrute de una magní f i ca 
perspectiva urbana, pues frente a l mismo puede 
contemplarse l a espléndida avenida que da entrada 
a l Parque de Mont ju ich , en cuyo fondo, sobre u n a 
eminencia, se a lza el gran Palacio N a d o n a l de la 
Expos ic ión de destinado hoy a Museo de Be­
llas Artes. 

Es ta P laza de L a s Arenas es una sólida construc­
c ión de_ estilo á r a b e , que, por su belleza de l íneas y 
l a p roporc ión a r m ó n i c a del conjunto, pue.de consi^ 
derarse como una de las mejores de E s p a ñ a ; tiene 
cabida para quince m i l espectadores, aproximada­
mente; pero como en ta Monumenta l caben muchos 
m á s , en és t a —cuyo aspecto desmerece de l a prime­
ra.—, y bien a m i pesar, se celebran l a mayor parte 
de ios espec tácu los taurinos que vemos los aficiona­
dos residentes en l a capital de C a t a l u ñ a . 

Y digo a pesar m í o , porque m i domici l io —que es 
el tuyo, lector— se ba i la de Las Arenas a una dis­
tancia no mayor que l a que existe en Madr id desde 
l a Red de San L u i s a l a Puerta del Sol , con lo que 
dicho se e s t l las incomodidades que me evito siem­
pre que en ta l P l a z a se verifica una corrida. 

Dotado dicho inmueble de cuantas dependencias 
pueden exigirse a esos edificios, claro es que no fa l ­
ta entre ellas una capil la espaciosa, muy bonita y 
bien acondicionada, con su altar correspondiente, 
en el que, a l erigirse, fué entronizada una imagen 
de» l a P u r í s i m a Concepción, en cuya ta l la , y a los 
pies de l a Virgen, apa rec í an : la media luna, s ímbolo 
de los infieles, y el repugnante pfidio que fué t u ­
sante de l a perd ic ión del g é n e r o , humano, detalle 
este de l a «b i cha» que conviene t engá i s en cuenta, 
porque luego trajo una cola m á s larga que l a de l a 
misma víbora . 

Perspectiva que se d i s í r i a a desde la Plaza de 
Toros de Las Arenas 

• Dicha P laza se i n a u g u r ó el día 
¡ 29 de junio del a ñ o 1900, festivi-

«JF , dad de San Pedro, con un? corrida 
Y ' i en la que, como todos sabéis 

—pero que no es tá de m á s recor­
dar—, se l id iaron ocho toros del 
duque de Veragua, dos de ellos 
rejoneados por Mar iano Ledesma 
e Isidro G r a n é , y estoqueados por 
Alejandro Alvarado («Alvaradi -
to») , y seis' que se jugaron en 
l id ia o r d i n a r i a y fue ron esto­
queados por L u i s M a z z a m i n i , A n ­
tonio de Dios («Conej i to») y A n ­
tonio Montes, tras de cuyo espec­
t ácu lo inaugural se fueron cele­
brando otros s in i n t e r rupc ión . 

Pero a los pocos meses pudo 
advertirse que.la nueva P laza de 
toros t en í a eso que algunos l l a ­
m a n « j e t t a t u r a » —o « m a l a p a t a » , 
como decimos los clásicos en la 
jerga c o r h e n t é y moliente- pues, 
que yo recuerde, se registraron 
en ella, durante u n corto lapso de 
tiempo,, las siguientes desgracias: 

8 de ju l io . —Cogida del matador 
de toros J o a q u í n H e r n á n d e z 
( « P a r r a o » ) por u n toro del conde 
de Espoz y M i n a . 

5 de agosto.—El picador Rar 
m ó n S á n c h-e z («Post igo») fué 
herido de g r a v e d a d por un 

a s t a d o d e M i u r a . 
2 de septiembre.—-Un toro de Conradi inf i r ió una 

cornada a l matador de toros Migue l Báez («Li t r i») . 
8 de septiembre.—Las reses del mismo ganadero 

Conradi que se l id iaron en ta l fecha hir ieron de a l ­
guna cons ide rac ión a l novillero Alberto Rojas («Co­
lón») y a l picador Zaf ra . 

30 de septiembre.—Resultaron heridos, por los 
toros de Arr ibas que se l id iaron, el picador Antonio 
M a r t í n («Bronce») j r el novillero Antonio F e r n á n ­
dez («Bócaneg ra» ) , és te con una cornada m u y 
grave. » , ' 

7 de octubre .—El matador de toros m a d r i l e ñ o Do­
mingo del Campo («Domir ígu ín») m u r i ó en l a en­
fe rmer ía a consecuencia de la cornada que sufrió 
del toro « R e c e p t o r » (y no «Dese r to r» , como dicen 
varias historias), de l a g a n a d e r í a de M i u r a . 

14 de octubre.—Otro astado m i u r e ñ o produjo una 
cornada grave a l espada •novillero Francisco Palo­
mar Caro ( « P a l o m a r Chico»). 

No recordamos de m á s peripecias Ocurridas én 
aquellos cuatro meses; pero, francamente, ias meh-
«cionadas eran bastantes para inquietar a cual ­
quiera. 

Aquel lo era demasiado; algo maíé£!co tenía que 

in f lu i r para que se registraran tantos accidentes, 
uno de ellos seguido de defunción; si fatalmente 
le estaba reservado a l a flamante Plaza tan triste 
destino como el de prodigarse en ella las cogidas, 
preferible hubiera sido que n o se construyera y que 

4 los ai.clonados barceloneses continuaran viendo 
toros en el viejo circo de la Barceloneta. 

Y como h a y efecto^ que, en ' lugar de atribuirlos a 
causas naturales, se les hace derivar de preocupa­
ciones absurdas cuyo fundamento es t ' n opuesto a 
l a fe como contrario a las r azón , hubo muy pronto 
quienes creyeron descubrir el origeir de tan repetidos 
percances. 

Nada, nada: la mala suerte de los lidiadores en la 
P laza de Las Arenas debíase . . . ¿A qué creeréis? R u -
bor y risa produce a l mismo tiempo, pero, no hay 
m á s remedio que decirlo: la causante de todo era 
aquella «b icha» que estaba a íos píes de la Purísima-
Concepción en la capil la dé q ü e queda hecho mér i to . 

Cierto día entraron en ella unos toreros, se fija­
ron en la imagen e inmediatamente salieron despa­
voridos, erizado el cabel ló, con la coleta de punta y 
i a lengua seca, repitiendo, m u y nerviosos: «¡Lagar­
to, l aga r to l» , para terminar exclamando, como 
ciertos personajes de las comedias a n t i g u a s u « ¡ A h o ­
ra lo comprendemos todo!». * 

¡Si no podía ocurrir otra cosa. Señor! 
¡Había que tener muy ma l « a r a t e » — c o m ó dicen, 

los; flamencos— pfera l levar a u n lugar de devoción 
y recogimiento a aquel viscoso reptil! 

E n resumidas cuentas: la superstic ón hizo de i 's-
suyas, y en seguida c o m e n z ó u n á labor persistente y 
tenaz encaminada a que l a maldita v íbora desapa­
reciera de la capilla > aunque hubiera de sustituirse 
l a P u r í s i m a por otra i m gen de l a «M .re de Deu» , 
Nuestro Señor . 

Y la sus t i t uc ión se l levó a cabo. 
Desaparec ió la tal la de la Vi rgen , ta l como a ésta 

se representa en l a creencia piadosa solemnemente 
declarada como a r t í cu lo de fe por el Pont í f ice 
Pío I X , y en su lugar se colocó u ñ a i i m g e n de Nues­
t ra Señora del Carmen, l a mlsm-r que hoy puede 
contemplar el curioso que visite la mencionada ca­
p i l l a . 

¿ T e r m i n a r o n por esto los percances en l a repeti­
da P laza de Toros? ¡Qué h a b k n de t e r m h r r! E n los 
cuarenta y siete a ñ o s que cuenta de existencia se 
h j n registrado no pocos, y alguno, igual que el de 
« D o m i n g u í n » , seguido de muertej como el del no­
vil lero Rafael í í a v a r r o («Navar r i to») , el 26 dé mayo 
del a ñ o 1919; pero estas desgracias ya no pueden 
atribuirse a l a maléf ica culebrita de marras. 
« iQué cosas hace la supers t ic ión . Dios m í o , qué 

cosas! 
Y no decimos, para terminar, «color ín , colora­

do» , porque esto no es cuento, aunque lo parezca, 
sino una verdad a s í de grande. 

DON VENTURA 
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E l director general de Prensa, señor Cerro Corrochano; ei secretario de 
la Asociac ión de l a Prensa de Madr id , señor Casares, y el secretario del 
Sindicato del Papel y, Artes Gráf icas , señor GulUén Salaya, durante el 
festival celebrado en l a Placi ta de L a P a ñ o l e t a en honor de los a samble í s ­

tas, que fué organizada por el rejoneador Pepe Anastasio 

Festival en Sevilla en honor de 
los asambleístas de la Federación 
de Asoriaciones de la Prensa 

E i pres iden^ de l a Asociación de l a Prensa de Madr id , Víctor de l a Serna, | 
- , presenciando l a fiesta 

Pepe Anastasio clava u n par de banderillas a l novil lo 
de don Salvador Guardio la 

Ahora, pie "a tierra. Pepe Anastasio se luce en unos pases de muleta 

Pepe Anastasio y «Mar 
coni» en un descanse 

( Fotos Arenas) 

E l diminuto diestro «Marconi» —de once años 
que toreó excelentemente al otro becerro lidiado 

en el festival 



: —;—~ 

la corrida de su despedida en Lima, 
Antonio Bienvenida mata seis toros 
de La Vida y corta seis orejas y un rabo 
en este (estelo se itt por teminada la temporada fe teros y 
eapieza la de norüiadas de la Empresa Rafael Vareta, 'Hatee 

linr, el feteram bamíerUlero sevillano, residente n lima 

Antonio Btei|venl4a, el dio do su despedido en Limo, el 23 de noviembre, tuvo 
Uno tarde triunfal. E l diestro madrileño, banderilleando a su segundo toro 

• . . • ' 

L A faena al tercer toro la inició Antonio Bienvenida con dos pases sentado 
en el estribo 

Dos naturales de Antonio Bienvenida al cuarto toro 

Otros momentos de las fae­
nas de Antonio Bienvenida 
al quinto y sexto de la tar­
do. Ambos pesaron veinti­

siete arrobaŝ  en canal 

Muerto el tercer toro, en 
tado las orejas y el rabo» y bse*! 

que comparta las 01 

na al^dlestro, queutan eo» ; f 
i don Manuel MeJSas p a r é U 
n con su tai}o 

Fotografia e n r i ó » 910 pnWloa «El Comwrcto», de Urna, con esté 
pie: «Aqnf están —y luí transcurrido el tiempo— los hijos de d o » 
Manuel Mejias Bienvenida. Son sois bombres y una chica. Los va­
rones, do derecha a izquierda, son Rafael y Manolo (ambos falle­
cidos). Pepo, Antonio, Jnanito y Angel Luis. Los seis, toreros, como 
sn padre y su abuelo. Una auténtica dlnastia, y que ha dado bri­

llantes páginas a «la Incomparable Fiesta brava.» 

Termina la corri­
da, que I » consti­
tuido un gran éxi ­
to. Antonio R o n -
venida da una vos 
m á s la vuelta al 
ruedo y es llevado 
en hombros hasta 
el Betel BoÜvar 

(Fotos JxmeKtto) 

Bienvenida, después de torear un festival «i 
día 37 dH presente a favor de tas victimas del 
terremoto de la Sierre, coa novillos de guando, 
de propiedad de los Hermanos Grade, atUnum-
do con el moviUero español Ákmoo y los seño­
res Femando Grada y José Antevio ñoca Aey. 
aficionados peruanos, saldrá para el Ecuador, 
donde toreafú varias corridas. 

El domtnffo se inician las novilladas de la Em­
presa de Bafaet Várela, "RefaeOSkr. vtefo lan-
deHRero seotnma radUeada en Una. 



I 
Pena y emoción de Ronda 

Desde Ida salinas b l a n c a » 
hasta lá» Sierras de C ó r d o b a , 
desde e l l lano de A l m e r í a 
hasta M á l a g a , l a ronca, 
desde l a fina Sevi l la 
hasta Huebra. l a Jugosa, 
suena «1 a g u a en 'los arroyos 
y d a m a e l a k e en Ids boj asi 

«{Ay de Ronda!» 

Rondó , de p iedra dormida, 
h e r m é t i c a y angulosa, 
con c i en capotes bordados 
sus azoteas adorna; 
con í a l s e t a s de «sonanta» 

V a c a n t á n d o n o s s u historia, 
mientras hunde sus veletas 
en e l toro de l a aurora. 

«{Ay de Ronda!» 

E l s e ñ o r Pedro Romero, 
paso lento y frase corta., 
con redeci l la de seda, 
c apa en vuelos de .paloma, 
faja color v ino viejo 
/ cadena con dos ansas... 

- por l as callejas morunas 
pa sa arrastrando su glor ia . 

Las campanas repicaban 
como suspiros de monja. 
Y a e s t á n llenos los tendidos, 
l lenas de risa l as b o c a » , 
y a l a tarde huele a foros, 
a mejorana y a rosas, 
y e l s eñor Pedro Romero 
en l a barrera se apoya. 

Monteras de desafio 
l levaban majezas broncas 
a los palcos de Sev i l l a 

I desde e l redondel d e Randa: 

«Escucha, hermana Sevi l la , 
p agada de tu persona, 
c l a r a fi l igrana M a n c a 
l lena de luz y de forma... 

Y o s é que tienes, hermana, 
e l cascabel y e l aroma, 
dejos d é cante l iv iano 
y amaneceres de copla. . 
S é que tus toderos l lenan 
con filigranas garbosas 
«1 redondel encendido, 
que huele a j azmín y a novia . 
Sé que son de p la ta fina 
los capotes que te adornan, 
y que son tus banderi l las 
tijeras que e l aire cortanr 
s é que en nombre d e l a gracia , 
con sed de bur la y de broma, 
bautizaron tus muletas 
con garbo de «bai^aoras» . . . 

Pero, ¡fíjate. Sevi l la , 
fijóle c ó m o recorta 
e l s eño r Pedro Romero, 
en esta P l a z a d e Ronda! 
Fundamento, esencia, a lma, 
emoc ión que nog ahoga, 
cabal lo d e l co razón 
que en e l pecho se deafeoca - : 
«jipío» de cante grande, 
« m a l a g u e ñ a » p u r a y honda, 
«soleá» de los mejores, 
«caña» de las dolorosos, 
«mart inete» de l a s penas, 
« c a r c e l e r a ^ de l as sombras, 
«verdia les» de los martirios 
y «polo» de las congojas . ; .» 

«{Ay d e Ronda!» 

Iba y o par un camino 
y me t ropecé l a copla: 

«¡Ay de Ronda. . . 
s in toreros 
y s in fama, 
cuando fué l a «emperaora»1» 

£n l a mesa de un «colmao». 
sobre u n a gu i ta r ra rota, » 
mojando l a p l u m a e n .vino.. . 
{¡tienen que escribir s u historial! 

MARTINEZ REMI8 
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A L M A R G E N D E L A F I E S T A 

ñ 

H E v is i tado en sm do imic i l io a d o n L u i s Bened i to , jefe d e l L a b o v a -
tor io de T a x i d e r m i a Üel Museo de C ienc ias N a t u r a l e s m a d r i l e ñ o . 
/ c o m p a ñ a d o € e l eminen te e s c u l t b r - t a x i d e r m i s t a , c r u c é u n a r t í s ­

tico j a r d í n , que rea laa l a m a n s i ó n con un c l á s i e o as-pecto de v i l l a r o ­
mana, y en e l que se a d m i r a n bel la? o-bras e s c u l t ó r i c a s . T r a s de este 
agradable r eco r r i do , p e n e t r é tn d ta l ler , donde se r e a l i z a n las d e l i ­
cadas operac iones de l a d i ­
s e c a c i ó n > d * toda c lase de 
animales . U n o s opera r ios , 
ayudantes y d i s c í p u l o s de l 
sexagenario maes t ro v a l e n ­
ciano, t r aba jan en « s a d i f í ­
c i l t a rea de d a r f o r m a a p a ­
rente de v i d a a d ive r sos 
ejemplares de n u e s t r a 
fauna. 

C o n t e m p l é unas cabezas 
de toro de l i d i a , y ' e l l a s fue­
ron el objeto de m i c o n v e r ­
sac ión . 

- — ¿ P u e d e d e c i r m e a l g o 
acerca d * las ope rac iones 
necesarias p a r a l a d i s e c a ­
c i ó n de u n a cabeza de 
toro? 

— N o hay inconvenitente. 
Lo p r i m e r o que se hace es 
obtener u n a m a s c a r i l l a c o n 
escayola. L u e g o s* le qu i t a 
la p i e l . y se l i m p i a y d e s i n -
f e o t a cu idadosamente |1 
c r á n e o . Median te u n a leve 
m a c e r a c i ó n , se desprende l a 
vaina de l a co rnamen ta , que igua lmen te se s ú ­
mete a d e s i n f e c c i ó n , c o n lo que se ev i ta l a p o s ­
terior c r í a de p o l i l l a s . L a cabeza del toro se 
a rma con su c o m p o s i c i ó n ó s e a , y el cue l lo q u e ­
da conf igurado, p rev ias las opor tunas m e d i c i o ­
nes, con unas v a r i l l a s y u n a te la m e t á l i c a , que 
se cubre de ha rp i l l c r j ^ , A h o r a es Cuando vi-ene 
el modelado, que suele hacerse c o n u n a m e z c l a 
de* escayo la y tuba, hab ida cuen ta de que es ta 

g ^ a t e r i a es menos pesada y quebrad iza . U n a 
vez conseguido e l modelado , se p i n t a a l ó l e o , 
con objeto de que l a humedad 13e l a p i e l no lo 
perjudique. T a m b i é n rec ibe el m o d d a d o u n a 
mano de co l a , p a r a que l a p i e l quede p é r f e c -
tamente adhe r ida . L a p i e l se eos* con seda t o r ­
zal y es c l avada c o n a l f i l e r e s p a r a su m e j o r 
a d a p t a c i ó n a l modelo , h a s t a que l l e g a a es ta r 

_ c o m p l e t a m e n t e seca . Guando se han" qui tado los 
^PPf i l e res s'e hace l a " to i le t t e" , que cons i s te en 

un m i n u c i o s o cep i l l ado ^e l a cabeza, c o n e l 
que se obt iene e l b r i l l o del pejo, y el re toque 
de. los ojos de- 'er is ta l , que.se1 p i n t a n , a s í c o m o 
el . hoc ico , que adquiere , median te u n M r n i z 
especial , l a s e n s a c i ó n de h u m e d a d que tuvo en 
vida. P o r ú l t i m o , las ó p e r a c í o n e s c o m p l e m e n ­
tarias de l a c o l o c a c i ó n t r a s e r a de u n tab le ro , 
que puede tener v a r i a s f o rmas , s i b i en l a m á s 
usada es l a ova lada , o r l á n d o s e l a cabeza ^ o n 
un c o r d ó n de seda, ent re lazado, de los co lores , 
por r e g l a genera l , de l a d i v i s a de l a ganade ­
r ía a que p e r t e n e c i ó . 

— ¿ Q u é o p e r a c i ó n de las expl icadas r equ ie re 
mayor a t e n c i ó n ? 

—-Todas e l l a s h a n de r ea l i z a r se c o n s u m o 
cuidado, n o debiendo descu idarse n i ñ g u n a , y a 
que u n a s s o n necesa r io complemen to de 
otras. 

— ¿ S e inv ie r t e mucho t iempo en l á to ta l p r e ­
p a r a c i ó n de u n a cabeza, d i secada? 

— D e u n a m a n e r a conc re t a n o - s e lo puedo 
decir, toda vez que s é a l t e r n a n va r io s t r a b a ­
jos, dependiendo mucher de l t iempo que tarde 
en secarse l a p i e l ; p o r lo que v a r í a s e g ú n l a 
e s t a c i ó n . P e r o , ap rox imadamen te , entre mes y 
medio y dos meses es lo que ŝ e t a rda en poder 
entregar a l c l ien te s u encargo . 

— ¿ E s m u y grande el n ú m e r o de cabezas d i ­
secadas p o r us ted? 
JÍ — T e n g o sesenta y c i n c o a ñ o s , y desde m u y 
jpven me dedico a los t rabajos t ax ide rmis tas . 
líue los a p r e n d í de m i padre , que era el d i se ­
cador afecto a l á U j i i v e r s i d a d de V a l e n c i a ; a s í 
es que us ted c o m p r e n d e r á que h a n s ido m u ^ 
chas las cabezas de toro que he p repa rado . 
Aunque he de c o n f e s á r que no son &8tas las 
Que pre f ie ro p a r a m i s t raba jos . 

— E n t r e las p repa radas , ¿ r e c u e r d a , maes ­
tro, a l g u n a de toro que haya a lcanzado ce le -
« r i d a d f 

— ¡ T a n t a s h a n s ido! . . . A h o r a recuerdo l a de l 
ú l t i m o toro que e s t o q u e ó " B o m b i t a " , l l amado 
' C i g a r r ó n " . . . L a de " C o r u c h o " , de don F e l i p e 

P a b l o R o m e r o , cuyo a n i m a l c a u s ó la muer te 
de F r a n c i s c o A p a r i c i P a s c u a l , " F a b r i k ) " , en l a 
P laza de Va lenc ia» el d í a 30 de a b r i l de 1899. 

COMO SE DISECA LA CABEZA 
DE m T O R O 

NOS LO HA EXPLICADO DON LUIS OENEDITO 

c o r r i d a ce lebrada en M u r c i a el d í a 8 de sep­
t i embre de 1913, en l a que " M a c h a q u i t o " , " G a ­
l l i t o O h i c o " y L u i s F r e g se la.s en tend ie ron con 
b ichos de l a v i u d a de C o n c h a y S i e r r a ; aque l 
b icho c o r n e ó m b r t a l m e n t e a l p i c a d o r Sa lvado r 
A n g o s t o , " L o q u i l l o " . P o r c ie r to que a l ver 
" J o s e l i t o " la cabeza d i secada de " B o n i t o " , le 
g u s t ó tanto, que desde entonces fué u n g r a n 
c l ien te rn ío , pues recuerdo haber le c u m p l i m e n ­
tado ce rca de u n a ve in t ena de encargos . 

H a y u n a p a u s a e n l a c o n v e r s a c i ó n , m i e n t r a s 
l a c u a l evoco el soberbio e j emp la r de l duque 

• de V e r a g u a , que se exhibe e n el M u s e o de C i e n ­
c ias N a t u r a l e s , y sobre este toro se r eanuda l a 
c h a r l a . ' | 

— C r e o haber o ído a l g o referente a u n a p e ­
r i p e c i a o c u r r i d a el d í a de l a muer te de este 
l o r o . 

Hace treinta y c in ­
co a ñ o s , don L u i s 
Benedito junto a 
su obra « E ! toro 
del d u q m de Ve­
r a g u a » , que se ex­
hibe en el Museo 
de Ciencias Natu­

rales 

L a cabera d t l toro 
« R a p a d o » , dé l a 
g a n a d e r í a de A n ­
tonio Pérez Taber­
nero, que m a t ó 
«Manole te» en San 
S e b a s t i á n en la 
tarde del 15 de 
agosto de 1944 y 
cuya muerte br in­
dó ai conde de Vf-

llapadierna 

I 

Mascar i l la del ú l t imo toro estoqueado por Ricardo 
Torres, « B o m b i t a » , en Maf t id* el día 19 de octubre 

de 1913 
( Fotos 'Zarco) 

M i padre d i s e c ó la cabeza del torO que m a t ó a 
J u l i o , el o t ro " F a b r i l o " , y que^creo se l l a m a b a 
" L e n i g ü e t o " , de d o n J o s é M a n u e l de l a C á m a ­
ra , l id iado el toro en e l coso va l enc i ano el 27 
de mayo de 1897. T a m b i é n p r e p a r é la cabeza 
de " B o n i t o " , c o r r i d o en cuar to l u g a r i m una 

Mientras l a piel se seca, Ju l io P a t ó n , ayudante de 
Benedito, retoca los ojos de l a fiera, que p*teee 

rev iv i r 

— V e r á us ted : E l v i e jo duque t e n í a o f rec ido 
u n t o r o ^ l M u s e o ; pe ro f a l l e c i ó s i n haber p o ­
d ido hacer efect ivo BU generoso o f r e c i m i e n t o . 
S u h i jo , d o n C r i s t ó b a l C o l ó n y A g u i l e r a , se d i s ­
puso a c u m p l i r lo que s u p r o g e n i t o r no pudo , 

. A l .efecto, e l i g i ó uno de los m á s t í p i c o s e j e m ­
p la re s de su f a m o s a g a n a d e r í a , y l l e g ó e l d í a 
de la muer te de a q u e l p rec ioso toro , que tuvo 
l u g a r en l a f i n c a E l M o l i n i l l o , a l l á p o r el a ñ o 
1911. F u i yo con el duque, a c o m p a ñ á n d o n o s . 

- u n he rmano m í o y el f o t ó g r a f o P a d r ó . Se h a ­
b í a pensado que l a muer t e h a b r í a de . p r o d u ­
c i r se s iendo a p u n t i l l a d o desde u n bu r l ade ro 
p o r , u n Exper to m ^ , á r i f e . E s t e hombre l l a m ó l a 
a t p n c i ó n del as tado t i r á n d o l e la g o r r a ; pero el 
v o r a g ü e ñ o se l a n z ó c o n t a l í m p e t u , que l l e g ó 
a l b u r í a d e r o , y . c o n u n derrote , lo a r r a n c ó de 
c ü a j o . E x c u s o dec i r que el sus to nues t ro , que 
nos e n c o n t r á b a m o s a l l í , f ué m a y ú s c u l o , y m e -

» nos m a l que t e n í a m o s u n a s a l i d a t r a se ra . E ñ 
v i s t a de lo acaecido , el duque d i s p u s o que el 
m a y o r a l d i s p a r a s e u n r i f l e c o n t r a el b r avo a n i ­
m a l , que a s í fué despenado. 

A n t e s de desped i rnos , Bened i to me e n s e ñ a 
u n a de sus ú l t i m a s obras , cons i s ten te en la 
cabeza de "Rapado" , toro de d o n A n t o n i o P é ­
rez, l i d i ado y muer to p o r " M a n o l e t e " , en San 
S e b a s t i á n , e n lá ta^de del 15Me agos to de 1944, 
y que fué a r r a s t r ado s i n ore jas n i rabo , y cuya 
muer te fué b r i n d a d a a l conde de V i l l a p a d i e r n a , 
que es q u i e n ha mandado d i seca r es ta bon i t a 
cabeza. 

R O M U L O HORCAJADA 



U \ A H T S r U L O 
IMIH Í O S P E L I I S 

Patillas, calvas 

NO vayan ustedes a creer que en 
l a Fiesta de toros a los a p é n d i ­
ces capilares no se les h a con­

cedido impor tancia . L e s asustantes 
' toreros patil ludos a lo « P e p e t e I » , a 

lo M a n u e l D o m í n g u e z , a lo « R e g a t e ­
ro» , hasta veni r a dar en cierto no-
WUerete malo , Francisco Vea , «el Co ­
j u d o » , pasado a l a posteridad por 
haber sido e l ú l t i m o l idiador que hizo 
e l paseo de las cuadri l las con pobla­
das patillas, el día 15 de agosto del 
a ñ o de g r a d a de 1891, en l a P l aza de , Mmmajnmiiñnwi 'r 
Madr id se l levaron mucho los. t i l e s p F ^ ^ ^ B f f 8 ! 
l idiadores de pelo en d maxi l a r , ce­
rno si fueran una exacta r e p r e s e n t a c i ó n <üe los h o m ­
bres de pelo en pecho. 

Posteriormente, deslizada l a navaja barbera por 
l á s patil las de «boca e j a c h a » , aficionados y cr í t icos 
tomaron l a acera contraria, para fijar su a t e n c i ó n 
•en las calvas toreras, entre las que g a n ó e l primer 
puesto l a de Rafael «el Gal lo» , transformado merced 
a a q u é l l a y a l a futesa de u n ayudado por a l to con 
los pies juntos — g i t a n e r í a de e j ecuc ión aparte— 
nada menos que en d ¿ d i v i n a ca lvo» , como si no 
hubieran sido t an toreras las alopecias de « G u e r r i t a » 
y de Mazzan t in i en los f i n a l » del «siglo de las l u ­
c e » , y en d actual , hace pocos a ñ o s , las de Nicanor 

^ V i l l a l t a y l a del «Niño de la P a l m a » , a s í como l a i n ­
c idente , de «esp l énd idas e n t r a d a s » , de Ja ime Nos.ín. 
Pero, nada, l a d iv in idad depilada de pr ivi legio fué 
exclusiva de Rafae l . E n honor y glor ia de,las c a l ^ S 

v flamencas nombradas, y de las que quedan s in nom­
brar, reconozcamos l a va l en t í a de las mismas: n i n ­
g ú n .torero, calvo efectivo, pues los hay nominales, 
como Anton io Calvo, « F a r n e s i o Chico». J o s é Calvo , 

- M a n u e l Calvo ju rado , Pedro Calvo y Calvo y R a f se l 
Calvo, stn olvidarnos de Calva che; han salido a l a 
arena y se h a n despojado de l a montera para exhibir 
peinados de « m i l r a y a s » , de esos en que u n pelo v ie ­
ne de a q u í y otro cabello llega de a l l á , hasta formar 
u n tejido exacto a l q u é forman las g u a m i d o n e s de 
algunas taleguillas de L u í s M i g u e l D o m i n g u í n . 

H o n o r y glor ia , digo, para las pati l las, y honor y 
g lor ía para l i s calvas consideradas como toreras; 
en cambio, los bigotes no tuvieron « b u e n a p r e n s a » , 

v salvo l a ' f x c e p d ó n . por tratarse de una sota corr ida 
^ que no h a b í a de sentar precedente, d d de Ponciano 

D í a z , en su al ternat iva de 17 de octubre de 1889. 
Cuando d doctorado —mejor d icho, su conf i rma­
c ión—, en ^899, d d f r ancés Fierre C a z e n a v e . c c -

^ / > 
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nsc'.do en l a historia d d toreo por «Fé l ix R o b e r t » . 
se puso a de l ibercc tón . cpn toda seriedad, d tema 
de $i e l poblado « m o u s t ^ c h e » era u n impedimento 
para arr imarse a l toro, o, de contrario, cons t i tu i r í a 
una g r a d a q u é a ñ a d i r a su p re sen t ac ión ante los 
m a d r i l e ñ o s . £1 « m o n s i e u r » . deferente con los af ic id-
nados de l a Corte, r e u n i ó en el Hotel Ing lés , dos d í a s 
antes de l a ceremonia, esto es, e l 30 d é ab r i l del a ñ o 
citado, a unos cuantos conspicucs sficionados y cr í ­
ticos para que deddiesen si era conveniente dejar 
mondo el labio si ipericr . Y extendieron su correspon­
diente acta y todo, f irmada por Reinante Hidalgo, 
por « E l Toreo Cómíce» ; don Leopoldo V á z q u e z , por 
« L a Divisa»; Ange l C a a x m ñ o . « E l B a r q u e r o » ; Nú-
ñ e z de C d ? . don J o s é Urier te , don-Eduardo Rebo­
l l o , « E l Tío C a m p a n l t a » . por « E l Tío J i n d a m a » y 
por don Eu log io Oñoro , quienes votaron por l a des­
a p a r i c i ó n d d bigotazo; en tanto, se decidieron por 
d « jqu¿ m á s d a l » don Alejandro S^iot Aúb in y «^r.-
co Med ia L u n a » , e ñ nombre de « E l Toreo» . Par? 
rmbes a dos, lo interesante era que «Fé l ix R o b e r t » 
torease s e g ú n arte. Consecuencia d d r é g i m e n de ma­
y o r í a s , a las diez y cincuenta minutos de l a noche 
—entonces no se h a b í a inventado lo de l a « h o r a of i ­
c i a l » — u n maestro barbero conocido, s e g ú n l as 
c r ó n i c a s , previos unos enjabonados brochazos, hizo 
desaparecer d bigote considerado como antitorero. 
L a cosa , como no podía acabar en boda, como en l a 
m a y o r í a de las comedias, a c a b ó en una suculenta 
comida de aquellos tiempos, en los que no h a b í a n 
i r rumpido e n las codnas los « s u c e d á n e o s » . 

Testigo, aunque no firmante del h i s tó r ico docu­
mento, fué Enr ique Vargas. « M i n u t o » , d l idiador 
todo movi l idad y nervio e ñ l a P l a z a o fuera de l a 
P laza , quien, a la temporada siguiente, hubo de ha ­
cer u n mut i s de cinco a ñ o s , eon u n interregno 

de hombre de negodos, 
que, a l parecer, precisa­
ba de u n bigote que die­
ra prestancia a l cuerpe-
ci l lo breve que le h a b í a 
hecho quedarse en «Mi­
n u t o » . Y a l resurgir en 
u n a corr ida a beneficio 
de l a Asociac ión de l a 
Prensa de Madr id , anun­
ciada con u n cartel de 
Benl l iure -—fecha de ce-
l e b r a d ó n . 25 de marzo 
de 1905—. hubo banque­
te previo de regodjo por 
su r eapa r i c ión , qunque 
no v o t a d ó n . entre cons­
picuos para ver s i d bigo­
te desaparec ía o no, por­
que Enr ique Vargas pres­
c indió de él , con u n re­
trato para la posteridad 

* publicado en l a portada 
d d n ú m e r o 432 de «Sol 
y S o m b r a » , del 24 de no-

***** 

viembre de 1904: fotograf ía d f Company, donde 
«Minu t i l lo» aparece magn í f i co con su bigote, su 
sombrero hongo su rico g a b á n y su caballeresco 
b a s t ó n . Estaba e l hombre que p a r t í 1 los corazones. 

Como recuerdo para coleccionistas, existe una 
car tul ina —que a q u í se reproduce— conmemora­
t iva de l a r eapa r i c ión . L l e v a el documento l a carica.-
tura de « M i n u t o » hecha por Sancha, m á s los autó­
grafos de tes chufl i l las poé t i ca s , que le dedicaron 
Mar iana de Cavia . «Sobaqui l lo»; J o s é de L a serna, , 
«Afic iones»; Antonio Palomero, «Gil P a r r a d o » ; An­
gel R . Chaves, « A d i a r e s » ; J o s é de l a L o m a . «Don 
Modes to»; Eduardo M u ñ o z . «N, N .» . y Anton io Viér-

' gol . « E l Sastre d d Campi l lo» , aquel escritor de quien 
dijo cierto zumbante - c o m p a ñ e r o « q u e escribía de 
balde y p o n í a d r ip io» . 

A Mar iano de Caviar que figura con esa. cuarteta 
que dice: «Voy a ser breve y s enc i l l o .—El que no 
aplauda a « M i n u t o » , — s i no e s t á ciego, es un bru­
to .—f Y no va á i á s ! Sobaquillo., le q u e d ó , ¡ya lo 
creo!, ingenio en faver de ta r eapa r i c ión de Enrique 
Vargas, y le espetó lo siguiente, como.br indis del 
banquete: 

No tabeé lo que disfruto 
dándote tu antiguo mote. 
Pero, hijoy serás muy bruto , * 
si al quitarte ese- bigote 
no quitas maños, « M i n u t o » 

Contagiado de l a fiebre de l a . r e a p a r i d ó n , aquel 
mismo a ñ o , J o s é Centeno Laboise, matador de toros 
modesto y « u n modes t í s imo , e n u n c i ó su propósito 
de vestirse nuevamente de cairdes . Y en una infor­
m a c i ó n oportunista, t a m b i é n en «Sol y Sombra», 
puede verse su efigie « a n t e s y después del corte del 
b igo te» . Después . . . . después . . . 

L o mismo que J u a n ( |u i l l¿n Bótelo, e l gran escri­
tor de toros conocido por « E l Bachi l le r González de 
Rive ra» , a quien nadie ha superado en sus primo­
rosos « R e c u e r d e s de aye r» , con estudios "Sobre fi-
guras de otros tiempos, dedicó un". « T a u r o d e m é r i -
des» a l ú l t i m o patilludo de ciento importancia. Fer­
nando Gut ié r rez , « E l Niño», a c t ú e n t e en Madrid 
d 23 de marzo de xSB^, yo quiero registrar e l nom­
bre d d ú l t i m o espada con bigote, no retirado sino 
« e n ejercicio». Se llanjab* P é ú l Aramis . era. torero 

. y saltador l andés . Le v i torear dos novil ladas e n Za­
ragoza, d 4 y el n de agosto de 1907, Vest ía v& 

' t emo violeta: y oro y llevaba u n gorro parecido i 
las> boinas; su bigote, poblado y de bien cuidad?» 
gu ía s . Tr iunfó la primera tarde y f racasó la segunda. 

Y a q u í rcabaron les bigotes. C o n otros tiempos, 
' v in ie ron otras modes. Incluso I? d d pelo ondulado 

con teli«clll£s. Pero todos son toreros: con bigote 
o s i n d i o s , con pelo o c : n calva, con t i l las o eco 
la «gil let te» manejada a di?rio. A mayor glori? 
de l a Fiesta de tores. 

DON INDALECIO 



EJ festival del Club 
Andaluz" de Barcelona 

E l Club « A n d a l u z » de Barcelona, l a s impá t i ca entidad que, fundada este a ñ o , 
ha logrado gran arraigo en l a Ciudad Condal y rea l iza una notable labor de 
exa l t ac ión de l a Fiesta , ha celebrado u n festival, que asesoró el diestro t r i a -
ñ e r o , y en l a que tomaron parte distinguidos aficionados. Los improvisados 

diestros, antes de darse suelta a los becerros 

E l otro «e spada» , directivo . t a m b i é n del Club, don Antonio Pera­
les, ya pasa m á s apuros. ¡Si los toros embistiesen siempre por de­

recho y no se e m p e ñ a r a n en coger...I 

Con l a capa t a m b i é n se da el señor Car-
•> bailo buena mafia 

Uño de los directivos de l a Sociedad, 
el s eñor Carbal lo, que h a c í a de «pr i ­
mer e s p a d a » , en u n buen muletazo 

por alto 

U n e s p o n t á n e o que se sa lva por pies 

No obstante» como l a palabra e s t á em­
peñada» no hay m á s remedio que i r a l 
toro. Y el s e ñ o r Perales br inda l a muer-
. te del becerro a M a n u e l Alvarez 

Anton io Perales du­
da, entre las sonrisas 
amistosas de l a bella 
espectadora del ca­
l l e jón . Pero hay que 
aguantar. ¡ T a vere­
mos q u é pasa luego! 

¿ P o r q u é esto de torear s e r á tan difícil?... 

i 

E i presidente 
del Club, An­
tonio M a ñ a s , 
que resaltó le­
sionado en un 
pie al saltar la 

barrera 

Como final, socios y otrós aficiona­
dos se reúnen en una comida para 
festejar los éxitos del «Andaluz», 
que ha toreado en esta temporada 
cincuenta y cinco corridas, y no coa-
renta y ocho, como se ha dicho peor 

error {FóLVall») 



A F i m m n o H he m í G o m y c o n s o l e r / ? 

C A S T A N 
recuerda sus tiempos de 
revistero taurino en Zaragoza 

C J I A O el que hoy es gran periodista, co­
nocidísimo aei pubnco por sus libros, 
reportajes e interviús, ha sido también 

principiante —no se liega de un salto a la 
cumbre—, tiene toda una serie de anécdo­
tas —o peripecias, que es palabra más sim­
pática— que contar de sus primeros años de 
profesión. Esto nada tendría que ver con el 
tema que aquí trátame», si sus primeros años 
periodísticos no tuvieran relación directa con 
la Fiesta de toros. Y de ahí deriva nuestra in­
terviú de hoy. 

Hablamos con Castán Palomar en la sala de 
visitas de la Redacción de «Dígame». 

—-t66mo empezó su afición a los toros? 
—De chico, en Zaragoza, iba a los toros. 

Había unas novilladas caniculares, sin pica­
dores, para las que se pagaba por una entra­
da de tendido sesenta y cinco céntimos. 

—Lo mismo que ahora, casi casi. 
—Seguí yendo a los toros; pero sin ser un 

apasionado, ni excesivamente celoso ni de­
masiado intransigente, de la Fiesta. Por en­
tonces había yo ingresado en la Redacción de 
«El Noticiero», diario zaragozano, donde 
desempeñaba la critica taurina «Cantares», 
que actualmente sigue dedicado a la misma 
labor en el mismo periódico. Pero por aque­
llos años, «Cantares» tuvo que ausentarse de 
Zaragoza, y se me encomendó a mi la sus­
titución. Adopté el nombre de «El Calesero», 
como podía haber adoptado cualquier otro, y 
me lancé a escribir de toros. Era la época en 

¿pie toreaban «Jóselito», Belmente, «Sale-
ri n», Curro Martín Vázquez, toreros que pa­

recen ya muy 
distantes, .por­
qué uno también 
lo está de todo 
aquello. Y así fué có-

- mo empecé a sentir 
viva y fuerte, pero 
nunca discutidora, la 
afición a ios toros. 

—No se precisa bien 
cuándo empiezan a gustar las co­
sas hásta que no se mira el princi­
pio desde lejos. ¿Sigue usted hoy 
tan aficionado como entonces? 

—Aquella afición se me lué debi­
litando un poco al trasladarme a 
Madrid. De Madrid me gustaba 
—era maravillosa de luz y de ale­
gría— la otra Plaza. La actual no 
me gusta. Es sombría. Y, sobre to­
do, tiene una incomodidad dé acce­
sos que obliga cada día de toros a 
dedicar la tarde entera a la excur­
sión a las Ventas. Esto me hace em­
perezar mucho para ir a la Plaza. 
Puesto a dedicar toda uña tarde a 
ir y venir de las Ventas^rafiero 
irme a El Escorial, que tiene un via­
je más cómodo y más limpio. Por 
eso, en Madrid no voy a otras co­
rridas que las que me ofrecen un in­
terés capaz de compensarme de 
esa incomodidad. 

—Fuera de Madrid, ¿qué Plaza le gusta? 
—Me gusta mucho el ambiente, tan elegan­

temente risueño., de la Plaza de San Sebastián. 
Y la algazara trepidante de la de Pamplona 
en las fiestas de sán Fermín. 

—¿Cree usted que los toros han perdido in­
terés desde la época de que habló antes hasta 
ahor̂ ? 

—No creo que las corridas sean mejores ni 
peores que las de antes. Son, sencillamente, 
distintas. Los picadores que ahora acaban con 
el ganado, estoy seguró de no haberlos visto en 
ninguna época anterior. En cambio, me parece 
más inverosímil que nunca el terreno que pisa 
el torero. 

—¿Cuál es el qué más le gusta entre todos? 
—Carezco de preferencias por tales o cuales 

espadas. Pero esto me ha ocurrido siempre. No 
he sabido nunca encuadrarme en unos u otros 
i sinos. Ahora bien: transijo muy poco con los 
espadas que, a la hora de matar, se amilanan 
o empiezan a probar fortuna con el estoque, 
en un entrenamiento que seriamente debían 
practicar cuando estén solos. 

—Si, hay algunos... 
-̂No obstante, poseo cierta predisposición 

para disculpar a los toreros las tardes en que 
la suerte no les acompaña. Tengo la certeza 
de que esa suerte la da o la quita, en una par­
te importantísima, el toro. Por lo que veo, este 
criterio lo sustenta casi- todo el mundo, según 
son los aplausos o los silbidos que suenan du­
rante el arrastre. Pero yo no recuerdo que nun­

ca haya rendido un homenaje ni me haya en-1 
fadado de esa manera con un toro. 

—¿Qué le parece lá mujer en los toros? 
—Las corridaŝ como los banquetes, si no 

hay mujeres, carecen de animación. En cuan; 
tb a que las mujeres toreen, digo lo mismo que 
cuando me han preguntado si me gusta o no 
que fumen. Si fuman con garbo, bien está que 
fumen. Pero si no tienen gracia para eso, es , 
mejor que lo dejen estar. Pongamos el verbo 
torear en lugar del verbo fumar, y ya está la 
respuesta. * \ 

—\¿Y del público? 
—En los# toros, como en el teatro, el público ' 

siempre me divierte. En los tendidos se oyen 
cosas muy graciosas. "Y cuando dos especta­
dores se pelean por la denominación técnica de 
un lance de capa o un pase de muleta, me río 
mucho. En cambio, van gentes silenciosas o 
de frases muy poco variadas y muy sucintas. 
Siempre recuerdo que una tarde estaba en la 
localidad contigua a la mía una señora que 
durante toda la lidia dtel primer toro no dijo 
más que esto: «Esfte toro es mohíno.» Se lo 
confesó a un caballero que había ido con ella, 
empleando para tan importante confidencia 
un tono apacible, lánguido y prolongando la 
frase cuanto pudo. En el segundo toro volvió 
a decir lo mismo y de la misma manera. Igual­
mente, se limitó a decir en los siguientes: 
«Este toro es mohíno.» Total, que habíamos 
visto seis toros mohínos y que aquella señora % 
no había sentido en dos horas de corrida la 
necesidad de hacer a su esposo más extensos 
y animados comentarios. 

Después de este lance que nos acaba de con­
tar, desearíamos decir a Castán Palomar si 
cree que se puede ser escritor, y sobre todo pe­
riodista, sin tener dotes de observación. Pero 
eso sería apartarnos del tema, y preferimos 
(|ar fin a la interviú sin la preguntita. 

PILAR YVARS 
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Febrero 23. 
Marzo 2... 
Idean 9 
Idem 16... 

Idem z6 
Idem 26.... . 
Idem 19... . . 
Idem 19 . . 
Idem 23. 
Idem 23 
Idem 30.. . . . 
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Idem 30.. . . . 
A b r i l í . . . . 
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Idem 27. 
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Mayo 3,. 
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Idem 
Idem 
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í d e m 
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Idem 
Idem 
Idem 
Idem 
Idem 
Idem 
Idem 
Junio 
Idem 
Idem 

4.... 
4. • • 
8, . 
8 
x x « . . 
IX. . . 
I I , . . 
X 4 . . . 

15. ' 
15... 
17... 
18,.. 
x8. 
x8... 
18... 
x8... 
25... 
25... 
25... 
29. • • 
x . , . . 

x . . . . 
X. . . . 

Idem x 
Idem 5 
^dem s 
Idem 5 
Idem 7 
Idem 7 
Idem 8 

Idem 8 
Idem 9 

Barcelona. 
I d e m . . . . . 
I d e m . . . . . 
I d e m . . . . . 

M a d r i d . . . . 
C ó r d o b a . . . 
Barcelona.. 
M a d r i d . . . . 
Idem . .* . . . 
V a l e n c i a . . , 
Madr id 
Barcelona. 
B i l b a o . . . . 
I d e m , . . . 
Barcelona,. 
M á l a g a . . . . 
Tarragona 
Zamora . . : , 
M a d r i d . . 

Valencia V. 
Bi lbao . . 
Algeciras . 
Córdoba *..„ 
Valencia , 
Madr id 
Granada .• 
.Zaragoza. 
Valencia 
Sevilla . . 
Idem. 
Valencia . . . . . . . . . . 
Puerto de Santa Mar í a . 
M o t r i l . 
Jerez.. . . . 
Sevi l la 
B a r c e l o n a . . . . . . . . . . . . . 

Zaragoza . . 
A l g e c i r a s . . 
Barcelona.,, 
Madr id - . . 
Bilbao 
Cádiz 
Z a r a g o z a . . 
Osuna. . . . , 
S e v i l k . . . . . 
V a l e n c i a . . . 
M a d r i d . . . . 
G r a n a d a , , . 
S e v i l l a * . . . . 
M á l a g a . . . . 
V a l e n c i a , . . 
Z a r a g o z a , . 
S e v i l l a . ; . . . 
V a l e n c i a . . . 
Z a r a g o z a , , 
Madr id 
C ó r d o b a . . . 
V a l e n c i a . . . 
Antequera, 

San Sebas t ián 
M á l a g a 
Barcelona . . . 
Bilbao 
Valenc ia 
S a n l ú c a r , . . . . 
M a d r i d 

Zaragoza 
L i n a r e s . . . 

C l a i r a c 
7, AUcío Cobaleda; 1, Tabernero. . 
Mur i e l 
3. Al ic to Cobaleda; 3, Ar tu ro S á n 

c h e z . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Sebas t ián Gonzá lez . 
Bemtez Cubero. 
Garzón 
A r a u z de Robles. • 
Ar ranz . V . . . . . . 
Antonio ü r q u i j o 
Garrido Altozano , . 
5, J o s é Cova ; x, A . Cobaleda 
M . de l a Rivera . . 
Idem.. 
Enriqueta Cova 
Pablo Romero * 
M , E l t f t o n d o . . , , , . . . . . . . . . . . . . . 1 
Arranz 
x, Cristina Maza ; 5, Garrido Al to ­

zano. • 
Ramos P a ú l , . , 
Molero . 
Gallardeé. 
Enriqueta C o v a . . . . . . . . . . . . . . . . . 
5, Benítez Cubero; 1. Tasara . . . : 
Jupn Sánchez Valverde. . . 
Pé rez Centur ión . , 
Enriqueta Cova . • , , • 
Ju l io Vázquez . 
5, Belmente; x, Gonzá lez . . . . 
Mar ía Luisa D o m í n g u e z . . . , . . . . . . 
J . y C. Ortega . , 
E . H l í n á n d e z . / . 
Ar ias R e i n a . . . . . . 
Hidalgo , . . 
Guardiola. . 
3, Ar turo Sánchez ; x, J o s é Cowi; 

1. Cobaleda; x ^ H o y o G i t a n a . . . , 
A r r a n z . . . . , * . . . , 

'Gal lardo 
Escobar. 
J i Sánchez Tabernero.. . . . 
Concha y Sierra,, 
Belmente 

Pé rez Centur ión 
Bení tez Cubero. , 
Moreno Santa Mar ía 
Sánchez F a b r é s . . . . . . . . . . . . . . . . 
Tr.sara.". , . . . . 
J u a n J . C r u z . , 
Javier Moreno, 
N a t e r a . . . . . . . . . . . . » » . . . í j 
Fonseca. 
J u l i a Cosío v 
Atanasio F e r n á n d e z . . . ' . . , , . , \ . . . . . 
Prieto de l a Cal , 
Ar ranz . 
M a r q u é s Rivera 
6, Garzón; 2, Atanasio. i v . 
T. e I. Vázquez 

I .' 

5, S, Rico; x, M . E l izondo , - . . . . . , . 
Tasara • • • 
5, A . Cobaleda; x. L a Cova 
Laffite 
Francisco Chica . , . . 
A . de l a Cova 
5. A r a u z de Robles; 1, Gabriel Gon­

zález , , . , 
Antonio Urqui jo 
Fé l ix Gómez , . . . , 

Pedro Robredo, Antonio Caro, Paco M u ñ o z . 
Pedro Robredo, Antonio Caro, M a n u e l González , M u ñ o z , 
Manue l González, Paco M u ñ o z , Pepe Palacios . ^ ^ 

Robredo, Navarro, « A n d a l u z Chico». 
Paco Ro ldán , Paco Agudo, Redondo. 
«Laga r t i j o» , «Jose le te» , Martore l l . 
« A n d a l u z Chico», Juanito Bienvenida, Pedro Vigií, 
Mar iano Guerra, Manolo González , Joselito Moreno, 
Pe r i cás , M . González , Vicente F a u r ó . 
Pepe C a t a l á n , Antonio Caro. Paco M u ñ o z (Pepe Anastasio), 
«Gal l i to Chico», F a u r ó , «Gall i to de Dos Hermanas?». (Suspendida.} 
Antonio Caro, Juanito Bienvenida Chaves Flores. 
Robredo. Navarro, M u ñ o z , (Suspendida por l luvia . ) < 
Robredo, Navarro, Muñoz . 
Antonio Caro, « A n d a l u z Chico», Paco M u ñ o z * 
Navarro. Gonzá lez . Manue l Rojas . 
Fuentes, P e r i c á s , Robredo. 
Somoza, «P r ínc ipe Gi t ano» (4). « 

«Gal l i to Chico», F a u r ó , «Gall i to de Dos H e r m a n a s » , 
Robredo, P e r i c á s , Chaves Flores. 
« A n d a l u z Chico», Antonio Caro, Paco M u ñ o z . 
Cervera, R . Vázquez , Araujo , L a Rosa. 
Guardiola , Pedro V i g i l , Martore l l . 
Antonio Caro. Paco Honrubia , Paco M u ñ o z . 
« A n d a l u z Chico», Rafael Vázquez , «Gall i to de Dos H e r m a n a s » . 
M . Gonzá lez , Juani to Bienvenida, Chaves Flores, 

^Robredo « F a r a ó n » , Mj, Navarro. 
Antonio Caro, M u ñ o z , Martorel l . 
Navarro, « A n d a l u z Chico», Paco Muñoz . 
M . González , « C a g a n c h o » , Muñoz . 
Antonio Caro, Chaves Flores, Cervera. 
Navarro, «Cárdeno» . Rafael Ortega, B a l a ñ á , 
Paco R o l d á n , Rafael Ortega. Mar tore l l . 
Paco M u ñ o z , «Cardeño» , Cervera. 
Robredo, «Gal l i to Chico», Manuel Gonzá lez , 

Antonio Caro, Chaves Flores. Calabuig. 
Manue l Navarro, Joselito Montero, F a u r ó . 
Fuentes. Paco M u ñ o z . J u a n Bienvenida, 
Antonio Caro, Paco M u ñ o z . -
Robredo, Manuet-Navarro, Pe r i cá s . 
Robredo, Manue l González , Chaves. 
M . Navarro, J . Bienvenida, «Cardeño» . 
Suspendida por l l u v i a . 
M . González , «Gal l i to dé Dos H e r m a n a s » , J . Bienvenida. 
Rafae l Vázquez . Paco Muñoz , « C a r d e ñ o » . 
Antonio Caro, Pepe Cata lán , M a n u t í Gonzá lez . 
Manue l Navarro, Paco Muñoz , F a u r ó . 
Chaves Flores, L a Rosa. Rafael Ortega, 
Pepe C a t a l á n . M a n u e l Rojas, M a r a v i l l a . 
Antonio Caro, Paco Muñoz , Paco Bueno. 
Robredo, Manue l González, «Cardeño» . % 
Manue l Navarro, Corona, «Niño de l a P a l m a I I I » . 
Pepe Ca ta t án , Manuel González , « C a r d e ñ o » . 
M a n u e l N a v á r r o . Guardiola, Paco M u ñ o z . 
Antonio Caro, Cervera, Mar tore l l . 
Robredo, Paco Muñoz , Gumer Ga lván . 
Chaves Flores, «Jose le te» , Mar tore l l . 
Rangel , Antonio Caro, M . González , Torreci l las . 
M a n u e l Navarro, Castillo, «Gal l i to de Dos H e r m a n a s » , M a r i m é n 

Ciamar . 
Robredo, Muñoz , Palacios , 
Caro. M . Franco, Pablo La landa . 
Manue l Navarro, Paco M u ñ o z , E f ra in Barrera . « 
Robredo, Manue l González , Chaves Flores. • 
Antonio Caro, Paco M u ñ o z . 
« V e n t u r i t a » , Rafael Vázquez , « C a r d e ñ o » . 

Rangel , Agudo, L a Rosa . 
Manue l Navarro, Antonio Caro, Paco M u ñ o z , 
«Niño de l a Es t re l la» . Martorel l (4). 
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[dem xo . • 
[dem 15 • • 
Idem 15-w. • 
Idem X5. . . . 
Idem x6... • 
[dem 17 ~ • • 
[dem 17 ^ ' • 
[dem iy ^ • < 
[don 17 — 
[dem 17 . . 
[dem 17- . . 
[dem X7. 
[dem 17 ~- -
[dem 24.... 
ídem 24.. . . 
[dem 24 . .« • 
[dem 24 .. • • 
[dem 24.... 
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Idem 28.... 
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Madrid 
Córdoba 
Barcelona 
Sevilla 
Granada . 
Valencia . . . 
S o r i a — ; . . . . . . . . . 
Puerto de Santa María 
Barcelona T . . . .* 
Alicante^.... 
San Sebastián 
Cartagena 
Barcelona 

Madrid 

Ídem 3 1 . . . « 
Septiembre 2. 
Idem ,3 «. — 
[dem s «.p. 
[dem 5 . . . . . 
[dem 7. . . . . 
[dem 7 

Sanlúcar 
Sevilla....... 
Vista Alegre 
Ceuta 
Jato 
Almería.. 
Madrid 
Barcelona 
San Fernando 
Madrid 
Vista Alegre. ^ . . . 
La linea 
Madrid . . . I 
Barcelona 
Hellín 
Madrid 
V5sta Alegre . . . . . . . . . . . 
Barcelona . . 
Azpeitia 
Idém. 
Vista Alegre 
Madrid 
Vitoria. 
Barcelona 
Puerto de Santa María . 
La Coruña ,. * . . . . . . . . 
Vista Alegre . . . . . . . . . . . 
Madrid 
Burgos 
C á d i x . . . . . . . 
Almendralejo 
Madrid „ 
Játiva 
Jaén ; 
Madrid 
Vista Alegre. 
Puerto/de Santa María 
Valverde del Camino... 
Málaga ; 
Sanlúcar 
C a z a l i a . . . . . . . . . . . . . . . . 
Barcelona •. 
Madrid 
Vista Alegre, 
Orgaz.~ 
Noya, 
Nerva 
M o y a . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Barcelona 
Colmenar Viejo 
Alicante..... -
Astorga 
Madrid 
Burgos 
Valencia 

Barcelona 
Calahorra.... 
Villarrobledo. 
Priego 
Cuenca , . , *. 
Madrid 
Barcelona — 

GANADERIAS 

B. de Quirós 
Viuda de Cruz 
5, La Cova; 1, Cobaleda 
Moreno Santa María 
Carlos Núñez 
Amador Santos. 
Miura . . . . . , . . 
Flores Tasara 
3. José J . Vázquez: 3. Santos. 
Pío Tabernero 
Natera 
Cristina de la Maza 
Amador Santos. 
Hoyo de la Gitana . . . . . . . . . 
Olivares. 
Murillo Pizarro.. 
Jordán de Urríes . . . . 

C A R T E L 

Manuel Navarro, Paco Muñoz, La la pda. 
Fauró, «Moreno de Man jirón», «Diamante Negro». 
Robredo; Antonio Caro, Paco Muñoz. 
Sergio del Castillo. La Rosa, Rafael Ortega. 
Robredo. Manuel Navarro. Paco Muñoz. 
Vicente Fauró, Paco Muñoz. . 
Manuel González. Rafael Vázquez. «Cárdeno». 
Fuentes. Fauró. Juan Bienvenida. 
Catalán. Guardiola. Antonio Caro. 
Antonio Caro. Manuel González. Paco Muñoz. 
«Gallito de Dos Hermanas», «Josdete», «Guerrerito», 
Robredo, «Cagancho». Chaves Flores; 
Antonio Caro, Lalanda. Dos Santos. 
Fuentes. Carceller, Juan Zamora. 
Chaves Flores, Martorell,-D. Negro, Piedrola. 
José Pulido, «Chaparrejo». Calabuig. 
«Gita ni 11 o Chuco»,Sergio del Castillo, «Gallito de Dos Hermanas». 

Moreno Santa María •. | Rafael Vázquez, La Rosa. Joaquín Garda., 
Clairac . — . 1 «Toreri», Catalán, «Pepillo de Valencia». 
Arranz . < I Robredo, Antonio Caro, «Niño de la Palma M». 
Belmente - ̂  j «Venturita», Manuel González, Cervera. 
Pérez Centurión . . . . | Paco Muñoz, J . Bienvenida. Dos Santos. 
Concha y Sierra 
Arturo Sánchez 
Castillo de Hijares..— . . . . . . . . . . 
3, Murillo Pizarro; 2, B. Jiménez; 

x, R. Pacheco— 
4, Tovar; 1, Garrudo; 1, L. Rodrí­

guez » 
Moreno la Cova ^ . . 
Conradi . . . . . . . . . . 
C. de la Corte 
Albarrán 
Angel Ligero.. 
Morepb Santa María 
Garró y Díaz Guerra .. . . . . . . . . . . 
5, Pérez Centurión; 1, Murillo... 
Gallardo . . . . , 
Fonseca. , . . -
Pío Tabernero 
Pérez Centurión 
Gabriel González r 
5. B. Jiménez; x. Centurión. 
l̂ ovar 
Dionisio R o d r í g u e z . . . . . . . . . . . . . . 
R. Pacheco.,.—... , — 
Zambra no . . .*. 
Conradi , 
Idem • 
J . S. Tabernero...^ , 
5, Corral, y x. 
Fonseca Í . -. 
Hoyo de la Gitana . . . . . . . 
Marqués de Contadero....,.. 
Domingo Ortega.. . . . . 
J . y C. Ortega.. . . . . . . . . . . 
Ignacio Sánchez. . . . . . . 
Cosío.. 
Guardiola 
Soto -
Gara Grande.... 
Marín 
Flores Albarrán 
Idem.. . . . . . . 
Ludo Cobaleda , 

~Marañón 
Carvajal , . 
Guardiola. — 
Pérez Concha. 
E. de la C o v a . . . . . . . . 
R. Pacheco.. . . . 
5, Melero; x, A. Caballero 
Cándido Garda. 
OllVdra 
Cerezo 
José María Soto . . . . . . . . . . 
Pérez Tabernero , 
Tabernero de Paz 
Félix Gómez. 
Concha y Sierra . — . . . . . . 
Casarola 
Arranz. 
Arranz. 
2, Vázquez; 2, Santos; x. Tasara; 

x. S. Fabrés 

Robredo. Guardiola. Paco Muñoz. 
Antonio Caro. Pepe Palados. «Diamante Negror. 
M. Navarro, Redondo, Cervera. 

Paco Muñoz. Antonio Caro, Dos Santos, 

Rafael Vázquez. Zamora, Pedro VigiL 
«Venturita». «Cárdeno». Pao» Bru. 
Robredo. M . Navarro. M . González. 
Soria. «Gallito de Dos Hermanas», Páez, Balañá. 
Lalanda, Navarro, J . Bienvenida. 
Martoreli, «Esparteriío», Marimén Clamar. 
M González. Corona, La Rosa. 
Robredo. Zamora, Alfonso del Toro. 
«Andaluz Chico». Caro. Dos Santos. 
«Cardeño», R. Ortega^ Cervera.-
Fauró. José Muñoz, Manuel Rojas. 
Paco Agudo, «Chaparrejo», Calabuig, Balañá, 
Lalanda, J. Bienvenida, Cervera. 
Pepe Catalán. José Muñoz, Luis Peña. 
Antonio Caro. J. Bienvenida, Dos Santos. 
M González. Zamora, Torrecillas, 
Sérgjo Castillo,. M. Rojas. Pedrucho Canarias, 
«Toreri», Félix de la Vega, Oliete. 
«Andaluz Chico». Antonio Caro, Dos Santos. 
Zamora. Pepe Pala dos {4). 4 
J. Bienvenida. «Diamante Negro» {4). 
«Varelito Chico». Tarré, «Cíarito». 

Garr ido . . . . . . . . . ^ Catalán. «Boni», JandiUa. 
Antonio Caro. «Faraón». Pericás. 
Lalanda. Dos Santos, «Gitanillo de Triana». 
«Venturita». «Cárdcño», Paco Bru. 
Antonio Caro. Paco Agudo, Cervera, D. Canastra, 
Tarré. Alejandro Garda, «joselote». 
Pericás. Peña. «Cardeño». 
Antonio Caro. Guardiola, Lalanda. 
«Venturita». M. González, Cervera. 
«Andaluz Chico». M. González, Cervera. 
Pericás. JandiUa, «Rosalito», 
Catalán. R. Vázquez, Lalanda, 
«Gallito Chico», Fauró, Lalanda, «Santullano». 
Peris, «Faraón». «Cagancho». 
Paco Alhambra, «Gitanillo Chico» y Tarré. 
«Venturita», M. Rodríguez y «Diamante Negro». 
«Quinito» y Manuel Rojas (4). 
Fuentes, Antonio Caro y Cervera. 
R. Vázquez, «Cardeño» y «Niño de la Palma», 
M González, J . Bienvenida y Chaves Flores. 
R. Ortega, Paco Bru y Fernando Laxa. 
Peris. Peña y «Andaluz Chicó». 
«Toreri». «Gitanillo de Triana» y Gálisteo. 
Antonio Caro y Lalanda (4). 
J . Bienvenida y Eleuterio Fauró (4). 
M González, y «Cardeño» (4). 
J . Bienvenida y Adolfo Rojas (4). 
M, González. «Cardeño» y Cervera, 
Lalanda y V. Fauró (4). 
Esplá. «Gallito de Dos Hermanas» y «Maravilla». 
«Gallito Chico», «Estudiante II» y «Naddnal». 
«Andaluz», Peña y «Larita». 
Pericás. Antonio Caro y Guardiola, 

Terrones., 
Enrique Garda , 
Pedrajas 
Víctor y Marín 
Murid 
Cándido Garda,, 

«Cagancho». La Rosa y Tarré, 
Suspendida por la muerte de «Manolete». 
Guinda. Abad y Pericás. 
Antonio Caro. Félix de la Vega y «Niño de la Palma*. 
«Cardeño», La Rosa y «Diamante Negro». 
Catalán. R. Vázquez y Lalanda. 
Catalán. V. Fauró y «Larita». 
Antonio Caro, Calabuig y Luis Peña. . 

Terminará en el próximo número 
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En Méjico fué cogido 
Félix Briones. - F l novi­
llero portugués Manuel 
de ios Santos ha sido 
contratado por las dos 
empresas de la capital 
mejicana. - Se cree que 
en enero sé celebrarán 
corridas de toros en 

Buenos Aires 

E L doctor Zumel operó al matador de te­
ros «Gltanillo de Triana» de una le­
sión que aquejaba y restaba facultades 

al famoso lidiador. «Gitanillo de Triana» se 
encuéntra totalmente restabiecido. 

— La Asociación Benéfica de . Auxilios Mu­
tuos de Toreros ha puesto en conocimiento 
de sus asociados que en sus oficinas, Fernan-
flor, número 6, primero, centro derecha, se 
admiten cantidades con destino a la suscrip­
ción abierta para costear las insignias de la 
Encomienda de la Orden Civil de Sanidad, 
concedida al director de los Servicios Sani­
tarios de dicha Asociación, don Luis Gimé­
nez Guinea. 

— En la Plaza de Toros de Las Arenas, de 
Barcelona, se celebró efl domingo, día 30, lâ  
última corrida de. la temporada. El espec­
táculo comenzó a las doce de la mafíana. Se 
lidiaron toros, uno, de Saltillo, y dos, de 
Benítez Cubero. Actuó de único espada Ra­
fael Llórente, y de sobresaliente, el noville­
ro «Minuto». En la enfermería facilitaron el 
siguiente parte: «El diestro Rafael Llórente 
siifre una herida inciso-contusa, con desga­
rros, y penetrante, con orificio de entrada a 

Ja izquierda del ano, y con dirección supe­
rior derecha,-que Interesa tejidos subcutáneo 
y aponeurosis muscular, de quince centíme­
tros de profundidad. Pronóstico gravo Des­

asistido fué trasladado a un Sanato­
rio. EL RUEDO desea, de todo corazón, el 
pronto y total restablecimiento del valiente 
y buen torero. 

— En Méjico. Toros de La Laguna, que re­
sultaron sosotes. a excepción de los lidiados 
en cuarto y quinto lugar. Luis Procuna es­
tuvo muy bien en su segundo, pero perdió la 
oreja por no acertar con el estoque. En el 
resto de la corrida no hizo nada notable. Luis 
Briones hizo en el quinto faena vistosa, pe­
ro sin ligazón. En lo demás, gris. Félix Brio­
nes, que en el tercero estuvo vulgar, fué co­
gido por el sexto al dar el cuarto natural. 
Mató Luis Briones de dos estocadas y un 
descabello. Parte facultativo: «Félix Briones 
sufre la fractura de la rama horizontal iz­
quierda del maxilar inferior, y'una," herida, 
en sedal, en el muslo izquierdo, de dos cen­
tímetros y medio, que interesa piel y tejido 
celular. La herida tardará en curar quince 
días, y la fractura, sesenta.» 

— La corrida anunciada en la Plaza de El 
Toreo, de Méjico, fué suspendida por no es-
taf terminadas las avenidas que conducen al 
coso taurino. 

— En Drizaba (Méjico) fué suspendida la 
corrida a causa de la lluvia, eij, la que iban a 
lidiar ganado de La Punta Carlos Arruza y 
Carlos Vera, «Cañltas». 

— El novillero portugués Manuel de los 
Santos encuentra dificultades para actuar en 
Méjico, por haber firmado contratos para 
actuar en las dos Plazas de la capital. El 
asunto fué llevado al Comité ejecutivo de 
La Unión de Matadores de Toros y Novillas, 
sin que se llegara a una solución. Se cree que 
el pleito se resolverá a favor de la Plaza de 
Méjico, por haber entrado Manuel de los 
Santos en Méjico con documentación solici­
tada por dicha Empresa y recibido de ella 
10.000 pesos para gastos ge viaje. 

— En Lima (Perú) se espera la llegada de 
dos sementales de las ganaderías de Juan 
Belmente y Murube, adquiridos por los ga­
naderos Carlos Gállese y Eugenio Isola. Los 
sementales es­
pañoles se r án 
e ruzados con 
vacas de la ga­
nadería mejica 
de La Punta. 

— En L i m a 
se elogia el ras­
go del banderi-
I Iero español 
R a f a e l Valera, 

«Rafaelillo», que ha cedido sus honorarios 
dé la segunda corrida de feria para engrosar 
la suscripción abierta para erigir un busto 
de «Manolete» en la Plaza de Acho. 

— Raúl Ochoa, «Revira», ha llegado a Bue­
nos Aires, procedente de Lima. Ha manifes­
tado que va a organizar corridas en Buenos 
Aires. El ganado será de ganaderías españo­
las y peruanas, y cree que la primera corri­
da se celebrará, en los primeros días de ene­
ro, en el estadio de River Píate. 

— Cristóbal Becerra se ha hecho cargo del 
apoderamiento del matador de toros Manolo . 
Navarfti excelente torero que alcanzó un 
gran éxito en la última corrida de la Prensa. 

— Se anuncia en El Ecuador que Edgar 
Puente tomará la alternativa en Méjico el 
próximo día 14, de manos de Luis Procuna. 

— En Llanos se ha fundado una «peña» 
taurina, de la que ha sido nombrado presi-* 
dente honorario el matador de toros Pepín 
Martin Vázquez. La Peña Taurina Llanisca 
está presidida por don Carlos Parada y es 
secretario don Manuel Folgado. 

B. B. 
• • » 

La Secretaria del 'Sindicato Nacional del 
Espectáculo nos remite la siguiente nota res­
pecto a las elecciones sindic^l^ del Grupo 
Taurino: 

Matadores de toros.—Total de votos, 36.— 
Elegidos: Domingo Ortega, 26; Pepe Bienve­
nida, 26; «Gallito», 26; Domingo Domin-
guín, 26 ; José Luis Vázquez, 26; Manuel Es- : 
cudero, 26. 

Matadores de novillos.—Total de votos, 114." 
Juanito Martínez, 70; José Gómez, «Gallito 
Chico», 69; Juanito Zamora, 69; Pablito La-
landa, 67; Moreno Reina, 72; Juanito Bien­
venida, 66. 

Banderilleros.—Total de votos, 136.—Ma­
riano Moya, «Moyita», 94; Luis Prado, «Li-
tri», 84. Retirados: Manuel Alarcón, «Co­
fre», 94. 

Picadores. — Total de votos, 40. —Miguel 
Atienza, 26; José Escribano, 22. Retirados: 
Antonio Codes, «Melones», 39. 

1 

Los novillos preparados para el festejo 
organizado en Toledo por el coronel di­
rector de la Fábrica Nacional de A r ­
mas, con motivo de la festividad de la 
Patraña de la Artil lería, y que están 
encargados de lidiar «Parrita», el «Cho-
n í » , Paqolto Muñoz , Antonio Caro y 

Atiplo Pérez Tabernero 

Concurrentes a la eomida con que fue­
ron obsequiados en el restaurante Sal-
duba, de Zaragoza, los torero» arago­
neses Mariano Canato, «Pinturas», 
«Miehelin» y el picador «Relámpago» 
con motivo de su próxima marcha a 

América 
{Foto M a r i n Ckivite) 

m 
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¡MUESTRA C O N T R A P O R T A D A 

S U E R T E S D E L T O R E O 

ROQUE MIRANDA, "RIGORES 
B a n d e r i l l a s a l c u a ' r t e o 

M u y a n t i f i f o 
y muy moderno 

Un cofioc do 
oyor poro m\ 
gusto do boy. 

LA déb^i s i tuac ión de la Tauromaquia tte.s l a retirada de J e r ó n i m o J o s é -
Cándido y l a muerte de Curro Guil lén exigía l a apa r i c ión de nuevos 
valores que vinieran a ocupar el notable vacío producido por la desapa­

r ic ión de tan famosos diestros. 
Entre los lidiadores que destacan en esta -é^oca difícil para el tnreo, apa­

rece, en primer plano de importancia, Roque M i r ¿ n a a , «Rigores» , el espa­
da que conquistaba a los públ icos a fuerza de s impa t í a , cualidad muy supe­
rior a sus aptitudes de torero capaz de ocupar u n puesto entre las figuras 
principales. Y , s in embargo, «Rigo res» br i l la como torero de primera f i la , 
y , como ta i , alterna con las grandes figuras de su época . 

¿ Q u é aportaciones hace este diestro a l Ar te de l a Tauromaquia? Roque 
Miranda no l levó a l toreo nada nuevo, y como espada no pasó de ser u x w ' 
m e d i a n í a . L o que sí ejecutaba bien era la suerte de banderillas, que coloca­
ba a l cuarteo con ági l l impieza y buen estilo. 

P o r el a ñ o 1815 actuaba de banderillero en l a cuadr i l la de J e r ó n i m o José 
Cándido, y a l a muerte de Curro Gui l lén, logró sobresalir como espada en­
tre otros célebres ^estros. A partir de esta época , Roque Mi randa a c t ú a con 
m á s o menos fortuna, pero su pas ión polí t ica le l leva a encuadrarse en l a 
M i l i c i a Nacional d e Madr id , en cuyos escuadrones a l c a n z ó el grado de sar­
gento. Esto m o t i v ó su alejamiento de los toros, m a l o g r á n d o s e posiblemente 
el perfeccionamiento a que pudiera haber llegado como espada. Var ias veces 
volv ió y se a le jó de los cosos, con las consiguientes consecuencias que pro­
d u c í a n estas interrupciones en s ú carrera taur ina. 

Hac i a 1838 empieza a manifestarse su decadencia, aunque seguía dis­
frutando d é l a s impat ía de l a af ic ión, que siempre esperaba el resurgimiento 
de su toreo. 

E l 24 de octubre de 1842, alternando con Montes y Ghiclanero, se resin_ 
tió de una f ís tula q u é sufr ía , y aunque le fueron practicadas tres operacio^ 
nes, m u r i ó a consecuencia de dicho padecimiento. Contaba entonces c u ' ren 
ta, y tres a ñ o s de edad. 

1OSE COMAS ACOSTA 

V A L D E S P I N O 
d E R F Z 

I 

Otros datos para la Historia 
Las ciento veinticinco pesetas que 
pagó "Manolete" por su primer equi­
po de torear-El torero cordobés co­
bró seiscientas pesetas por la corri­
da de su preseniaclón en Teutón de 

tas Victorias. 

Equipo de to­
rear que alqui­
ló «Manolete» 
para su corri­
da de presen­

tación 

Libro d o n#d e 
consta el alqui­
ler del equipo 

(Fotos Zarco) 

Es lógico que pre tenda a g o t a r s e ^ í a i n v e s t i g a c i ó n en torno a l a historia 
fabulosa y breve, de «Manolete». . Cada d í a es posible que aparezca una 
a n é c d o t a discinta y sé contrasten las fechas y se aqui la ten los detalles. 

Por mucho t iempo se h a b l a r á de l infortunado torero p o í d o b é s y de sus co­
mienzos, que son los menos conocidos. 

H o y hemos tenido ocas ión de lograr u n dato exacto: e l de l precio que 
pagó «Manolete» por su equipo de torear en l a corr ida de. su p r e s e n t a c i ó n 
en M a d r i d , en l a P l a z a de T e t u á n de las Vic to r ias . Nos lo fac i l i t a don Angel 
Linares , que s i hace, cuarenta a ñ o s d e s t a c ó como p e ó n a las ó r d e n e s de los 
«Bombi ta» , de «Cóchér i to de Bi lbao» y en sus finales con V e n t o l d r á , hoy tiene 
renombre como sastre y alqui lador de trajes de torear. 

— ¿ C u á n d o conoció usted a «Manolete»? 
— L a p r imera vez que v i a «Manolete» fué , justamente, e l 30 de a b r i l de 1935. 

A l menos esta es l a p r imera fecha que y o recuerdo. Recientemente se ha 
publ icado que en 1930, siendo «Manolete» b e c e r r í s t a , le a lqu i l é u n traje 
por c incuenta pesetas* B i e n pudiera ser cierta^ l a not ic ia , aun cuando no 
aparezca registrado este alquiler en m i Ubro-registro. 

— ¿ Q u i é n le p r e s e n t ó e l nuevo cliente? 
—«Manole te» , que acababa de l legar de C ó r d o b a , se p r e s e n t ó en esta casa 

a c o m p a ñ a d o de su apoderado, d o n J o s é M o l i n a . A m b o s t r a í a n una car ta de 
p r e s e n t a c i ó n de «Guer r i t a Chico». 

—-¿Quiere detal larme e l equipo que le a lqu i ló? 
yY e l s eño r Linares , por toda respuesta, saca de u n ca jón un l ib ro polvo­

riento, busca l a p á g i n a correspondiente a l 30 de ab r i l de 1935. 
D i c e as í : «Vest ido , n ú m e r o 62; capote de paseo, nuevo; dos capotes de 

brega, n ú m e r o 19, y otro nuevo; dos muletas, ^ n ú m e r o s 5 y 2 ; dos espa­
de», forma bayoneta, y espada de descabellar, chica; dos palos; u n fundpn, 
una espuerta y una montera, n ú m e r o 23, con l a caja», n ú m e r o 24.» 

— ¿ C u á n t o i m p o r t ó es ta alquiler? 
—Ciento veint ic inco pesetas, que, por cierto, se e m p e ñ a r o n en que J a l 

cobrara por adelantado. 
•—Después de t ranscurr ido tan to t iempo, sabe D i o s d ó n d e h a b r á ido 

a parar aquel equipo...-—aventuramos. 
VA veterano alqui lador, a c e r c á n d o s e a u n a v i t r i n a , corre las lunas y con 

todo cuidado saca pr imero u n t e m o naranja y oro desvaido por e l t iempo, 
luego u n vie jo capote de paseo y a Cont inuac ión e l juego de espadas y la 
montera que unos d í a s hic ieron feliz a l que andando e l t i empo h a b í a de ser 
pr imera f igura del toreo. 

— P o r esta ropa y por ese busto —dice Linares , s e ñ a l a n d o u n barro poli­
cromado de «El E s p a r t e r o » — me han hecho importantes ofertas, que no he 
aceptado. ~ 

—¿Asi s t ió usted a l debut de l diestro? 
— ¿ C ó m o no, s i y o siempre estuve abonado a esa P l a z a , en í a que tantas 

veces sa l í de banderillero? Recuerdo perfectamente que l a corr ida de los He­
rederos de Es t eban H e r n á n d e z salió con exceso de casta, gorda, con mu­
chos, pitones y demostrando gran b ravura con los caballos. 

—-¿Qué le p a r e c i ó l a a c t u a c i ó n de su cliente? 
—«Manolete» a p u n t ó excelentes maneras, muy especialmente con e í esto­

que. M a t ó pronto y bien. 
•—¿Cuánto c o b r ó M a n u e l R o d r í g u e z por esta corrida? 
—Por aquella é p o c a l a E m p r e s a de T e t u á n abonaba a cada debutante 

seiscientas pesetas. Y l a migma cant idad vo lv ió a cobrar Manolo cuando lo 
repi t ieron cuatro d í a s m á s ta rde . 

— ¿ Q u é vestido a lqu i ló en l a segunda corrida? . 
— E l mismo de l a vez anterior y con l a sola e x c e p c i ó n de estrenar una 

muleta . Y no p a r ó a q u í e l alquiler , pues t a l ca r iño cogió a l vestido que, 
s e g ú n dec í a , «le t r a í a sue r t e» , que a l ausentarse de M a d r i d para torear en 
varios^ pueblos cordobeses, lo p r o r r o g ó . • 

— Y usted, acostumbrado a conocer tantos aspirantes a f enómenos , ¿qué 
impres ión le produjo e l torero? 

Nuestro amigo, como s i a l contemplar l a ropa que e l gran torero vistió 
en su é p o c a heroica vo\y ie ra a verlo a é l p r o b á n d o s e e l desvaido temo 
naranja y oro, h a b l ó : 

— P ó r entonces e l c a r á c t e r de «Manolete» h a b í a adquir ido y a los rasgos que 
no le a b a n d o n a r í a n mientras permaneciera en este mundo. T e n í a una intensa 
v ida interior y p a r e c í a permanecer ausente de cuanto- le rodeaba. 

F. HIENDO 
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EXIGENCIA 
¿ Q u i e r e usted darme t a m b i é n « n vaso...? N o sé beber a bhorro. 

SORPRESA 
-¿Pero se puede saber por qué se meten ustedes en el ruedo».? 

El profesor.- Ya- lo veis , queridos n iños . Esto se llama un pase con la derecha. 



« R e m a t a n d o en 
tablas»» ó l e o 
del pintor J o s é 
Gallardo» Heno 
de fuerza y de 
una excelente 
e jecuc ión pic­

tó r i ca 

E l A R T E Y I O S T O R O S 

El tofo en la pintura 
de JOSE GALLARDO 

v 

ierro o eh ese momento en que, fiera a l acoso, ata» 
fca o se defiende de sus enemigos. ¡Bella estampa 
l«r del toro, hoy ya cantada por los poetas! 

A este pintor no es la l id ia , en sus múl t ip les as­
pectos lo que le interesa, porque s i llega a ella es 
por una necesidad acomodaticia, por una conve­
niencia circunstancial exigida por la r a z ó n o moti­
vo, que al f in y a l cabo l a l id ia , l a corrida, es un as­
pecto como otro cualquiera, algunas veces el defi­
nitivo, eti el que el tcro^ respondiendo a su raza, se 
ofrece can toda su vigorosa pujanza, en su máx i ­
ma acometividad. 

E l pintor José G?.lfca.rdo ha ido estudiando a l toro, 
analizando sus movin i íén tos . buscando sus rasgos, 
sus pormenores, sus reacciones, su modo de v i v i r y 
su manera de actuar. Le s iguió en el campo, en el 
eacierro*en el desencá jonamién to , en los chique-, 
ros y en el mismo redondel de l a P laza , y cuando 
ya lo tuvo suficientemente conocido, cuando sus 
ojos se habituaron a su presencia, lo l levó a l papel 
y del papel a l a tela, donde el color —colores oscu­
ros y de Uña opaci lad inquietante-.—, pusieron el 
resto. 

J o s é Gallardo es pintor por vocac ión natural 
per inc l inac ión de su temperamento, y as í , con una 
gran i lusión, con cierto amor paternal, ha ido crean­
do su obra y, burla burlando, hac iéndose amigo 
del color, que él sabe nivelar con l a justa y certera 
medida. Sus asuntos son ta l vez ún i cos , diferentes 
a lo que hasta ahora se rea l izó . D o m i n a en él la 
nota fuerte, briosa y d r a m á t i c a . U n dramatismo 
que tiene sus ra íces en lo goyesco o, m á s con­
cretamente, en las escenas apasionantes de Lucas. 
Aragonés dé nacimiento, en l a antigua Bi lb i l i s vió 
l a luz primera, son curiosas e interesantes sus es­
cenas t ípicas y populares de a q u é l l a r eg ión . Escenas 
y aspectos taurinos que tienen para nosotros el i n ­
t e r é s de l a novedad y el encanto de lo e spon táneo . 

Toda l a obra de J o s é Gallardo es eminentemente 
taurina, toda su labor responde a l gusto y preferen­
cia de u n artista que, como Goya, ad ies t róse en el 

SU C E D E frecuentemente que ei artista, eí pin­
tor dedicado con preferencia a l tema taurino, 
elige por lo general como in té rp re te protago­

nista o modelo para su obra a l torero, m á s por ^o 
que tiene de vistoso y decorativo en su conjunto 
brillantemente colorístico que por lo que de intere­
sante pueda tener para el arte. Claro e s t á que en l a 
u n i ó n , en la fusión de torero y toro, e s t a r á l a m á x i ­
m a , belleza, ta l vez porque a lo l lamat ivo de uno se 
a ñ a d a l a majestad y soberana pujanza del otro, que 
ha de dar l a superior a t r a c c i ó n del conjunto.» S in 
embargo, hemos de confesar que en l a Fiesta el ver­
dadero protagonista, e l rey y señor de l a P laza , es 
indudablemente el toro. E n tomo* a él y en el arte 
y manera de burlar su fiereza gira toda l a l i d i a . 

E l toro, con toda su magnif ica prestancia, con 
toda l a ga l l a rd ía de su pura sangre, con todo su 
l u s t r e abolengo de casta, s e r á el motivo del v i r i l y 
español í s imo espec tácu lo . 

Así lo ha entendido el notable pintor J o s é Gal lar ­
do, y enamorado de l a estampa del toro, su pincel 
ha ido entusiasmado en su busca, para trasplan­
tarlo a l a inamovil idad del l ienzo en los diferentes 
aspectos o' momentos de su v ida . T a n pronto lo cap­
tó en la feliz l ibertad del campo, en l a paz de las 
soledades de la dehesa, en l a mansedumbre del en-

«Qul ie oportunos, 
magnifico l i enzo 
del notable artista 

José Gallardo 

«Al descubierto», 
otro de los cuadros 
de Gallardo, que 
recoge con impre­
sionante verismo 
una faceta popu­
lar de los toros en 

un pueblo 

grabado a l tiempo que en el color, y como esta dua­
l idad ejecutiva a! simultanearse, en vez de debilitar, 
vígorízalar su obra, toda -ella responde a esa forta­
leza, a ese tono mayor v i r i l y pujante que debe pre­
sidir y rodear a toda obra a ü t é n t i c a m e n t e taurina. 
¿Cómo concebir el cuadro de toros, feble, detallista 
y amanerado? No. L a pimuja de Gallardo es férrea 
corpórea , como corresponde a l tema y a l hombre. 
Defensor del toro, no enemigo, su obra es como 
una exal tac ión o apología , como una re ivindicación 
de la fiera atacada en todo momento y esclava 
siempre de l a astada, y a que no del poder ío , de los 
que le rodean. 

A l inc lu i r e! nombre de J o s é Gallardo en l a lista 
o -ca tá logo particular de los pintores taurinos, nos 
congratulamos de que e l tema cuente con u n artis­
ta que sabe poner e m o c i ó n y sentimiento en su 
obra. 

MARIANO SANCHEZ DE PALACIOS 
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