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L A alternativa. Este año, como 
es natural, se han concedido 
varias, aunque un poco desor

denadamente. No queremos decir 
que se hayan dado sin ton ni son, 
porque los resultados de este paso 
trascendental en la vida de los to
reros es imposible apreciarlo con 
J usteza sino al cabo de una, de dos 
o de tres temporadas. No. A lo que 
pretendemos referirnos es que a 
esa ceremonia de alternativa —en 
otro tiempo, tan importante— se la 
está despojando insensiblemente de 
solemnidad. 

No ha llegado todavía, por fortu
na, a ese pintoresquismo con que 
la definió un crítico del «Midi» 
francés, y que fué recogido y co
mentado en su momento en estas 
páginas de EL RUEDO. Pero ten
dremos que convenir en que ape
nas si va ya consistiendo, no en 
una reválida de grandes méritos 
contrastados, sino en un mero acto 
de cortesía. Algo así como, en el 
encuentro de dos personas bien 
educadas, el forcejeo clásico de: 
«Pase, usted.» «No. Usted primero. 
¡No faltaba más!» 

En parte, ha contribuido a esta 
desvalorización de la alternativa la < 
presencia en nuestros ruedos de 
tanto mejicano desconocido. Ocu
rre que el matador de turno le cede 
el primer toro —símbolo, en otras 
épocas, de maestro y neófito—; 
pero en el transcurso de la corri
da, el neófito, al llegar el cuarto 
toro, «recobra» su antigüedad pri
mitiva. El desconcierto del público 
es evidente, y la cosa viene a quê  
dar en eso: en una fineza de: «Pase 
usted primero». 

Por este derrumbadero, entre 
los toreros nuestros, la alternativa 
ya no se toma como un premio 
sino cuando llega la oportunidad 
de que en un cartel cualquiera apa
rezcan juntos el que está ya en su 
sitio y el recién llegado. Mientras 
se coincide en provincias, todo va 
bien. Unicamente al llegar a Ma- t¿¿ 
drid se acuerdan todos de que hay 
que poner las cosas en orden, y cc-
dler la muerte del primer toro. 

Bien, bien. Pero la alternativa 
no es eso. O no era eso. 
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P U F P n N TOROS 
P o r J U A I V L E O N 

S E ha planteado 
ya, de cara al 
invierno, u n a 

cues 11 ó n a resolver 
para la temporada 
taurina de 1947: la 
del abono. Es decir, 
la Empresa m a d r l-
leña. Con actividad 
digna de la catego
ría de la Plaza de 

1 las Ventas, según pa
labras autorizadas de 
don Liviano Stuyck, 
estudia la manera 
de restablecerlo. Ha
ce dos años se habló 
mucho y se escribió 
m á s , por plumos idó
neas, sobre el tema 
y hasta se hicieron 
encuestas. Hubo de-
ienso r e s apasiona-' 
dos, que incluso vin
culaban el éxito o di 
fracaso de una tem

porada a que hubiera o no abono; hubo defensores ti
bios y hasta impugnadores. Los toreros que fueron pre
guntados respondieron casi todos que no s a b í a n qué 
era eso, que no lo habían conocido y que no podían de
cir si era o no conveniente y útil. Y otro tanto habría res
pondido el sesenta o el setenta por ciento de los actua
les espectadores de la fiesta. El caso fué que la Empre
sa dejó las cosas como estaban: con los «carnets» de 
reserva. Y que así siguen. 

Ahora parece que va m á s en serio, que la Empresa 
está dispuesta a sortear todas las innumerables dificul
tades que entonces, dijo tener con diestros y ganade
ros, y que otra dificultad —la que puede encontrar con 
el público al tener que hacer efectivo el cuantioso im
porte de ocho o diez corridas— está también dispuesta 
a buscarle solución. 

Fué precisamente este punto el que mereció entonces 
más atención del autor de estas l íneas. Consideraba que 
muchísimos aficionados poseedores de «carnets» de re
serva no podían, económicamente , adquirir el abono, y 
trataba de conciliar una cosa con la otra. Suponía com
patible el actual pístema cpn la obligación, por parte de 
l a Empresa, de anunciar, con la debida antelación a la 
retirada de «carnets», un cierto número de corridas. «Eso 
es —se me dijo—- imposible para leí Empresa, porque se 
obliga, sin- reciprocidad alguna del público, a sostener 
los carteles anunciados sin la garantía de que un cierto 
número de localidades estén vendidas.» 

Claro que el argumento era fuerte; pero argüí que pa
ra é s o l a Empresa cobraba por la entrega de cada «car
net» de reserva, el importe medio de la localidad co
rrespondiente, con- lo que se aseguraba el ingreso de 
una corrida que no daba nunca. Se me contestó que ese 
dinero, y alguno más , había de invertirse en obligatorios 
anímelos, durante la temporada., que advirtiesen al pú
blico ios días y horas seña lados peora retirar las locali
dades de reserva. Y acepté el argumento, entre otras 
cosas, porque la temporada se echó encima sin que 
nada se hubiese resuelto. Después , los apasionados del 
abono, machacaron algo, pero como en hierro frío. Se 
traslucía bien que no iba a pasar nada, que nadie de 
los que podían se tomaba por el asunto mayor interés 
ante la montaña de dificultades auténticas, aumentadas 
o inventadas, que surgía para establecer el abono. 

Pero ahora parece que es verdad que se quiere, que 
hay una resolución decidida, que" tendremos abono al 
fin, y se buscan, a d e m á s de soluciones con diestros y 
ganaderos, fórmulas para que los actuales poseedores 
de «camets» puedan ser abonados sin grandes sacrifi
cios, sin desembolsar de una vez el cuantioso importe de 
las localidades correspondientes a ocho o diez corridas 
de toros. 

L a solución, al modesto juicio del que suscribe, no es 
Jan difícil y puede conciliarse con el actual sistema, y 
es *"lla — m á s estudiada y madurada—: la obligatorie
dad, por parte de los poseedores de «carnets», de reti
rar todas las localidades correspondientes a las corridas 
anunciadas como de abono, cesando automáticamente 
en su derecho en cuanto deje de retirar alguna. 

Inspira este criterio el vivo deseo de que lo económi
co jao ponga. la menor limitación a que existan muchos 
abonados, cuanto más , mejor, porque ello, en suma, re
dunda o habrá de redundar en el mayor auge y esplen
dor de nuestra hermosa e inimitable Fiesta Nacional. 

Ya está en el suelo el becerro, 
bien sujeto para que aguante 
las operaciones, sin tirar de

masiadas cornadas 

Entonces, el ganadero apli
ca al costado del animalito 
el hierro al rojo, y lo marca.,. 

I 

Cuando ya se han terminado las faenas, en la piacita 
de la finca se suelta alguna becerra para que los aficio
nados prueben que eso de torear no es tan fácil como 
parece. Aquí, el aficionado es un extranjero —Clau 

de Popel ín— múy entusiasta de nuestra fiesta 

v la señorita Helia Api 
ía, de nacionalidad sueca 

Estas faenas de campo 
atraen siempre la curio
sidad de la mujer. ^ 
este caso, 1"ien*sef ^ 
presencian en el OastiUo 
de Hilares son tres 
ñoritas de la colon!» ^ 

Uaná en Madrid-



• 

Hay que emplear buena fuer
za para derribar a los becerros 

y proceder asi a herrarlos 

Se van calentando los hie
rros para marcar a las re-
ses. E l veterinario va de un 
lado a otro con el botiquín 
para calmar el dolor que las 
quemaduras causaran a los 

becerros 

Cuando la temporada apenas 
ha terminado y aun no llega
ron los primeros trios, ya eo 
mlenzan las faenas de la tien
ta. Esta vez, en la finca de don 
Pedro Candarlas, la tienta es 

en «corral» 

A este becerro, después de he
rrado, se le ha roto un cuerno 
Es lást ima, porque habla da 
do muy buena nota. Entonces 
se acuerda destinarlo a se 

mental 

para que, a continuación, el conoce
dor de la ganadería le fije el número , 
detalle tan indispensable en la suerte 

que luego correrá el toro 

J 
m í o por lo menos, «al alimón» 

(Repottaje gráfico de Sari) 
Alguna de ellas se de
cide a torear sola... 



A V E R Y H O Y 
IA ÍMU DE PAÚI IIEl TOIIEO, H, ,»„,„,. 

El diestro 
para, manda 
y templa, y el 
elogio es és
te: t¡Qué bien 
torea «cara 

de palo»...! 

i o s matadores to
cios l l e v a n sur esto-

q u e de polo... 

V 

^ * 1 ' , , ^ , . ' 
.>/ ' - • 

Muchos toros merecían llevar 
patas de palo y 

* ... los «aficionaos» tenían que recibir buenos «palos?, 
por cómplices de todo ello... 

SÍ 



P U B L I C O 

« A terminado la teftuporada taurina. Y con este 

final cesa el trasladarse de feria a feria a su. 

frir las mismas decepciones, o a disfrutar de 

los aciertos, no tan escaso en ella que haya habido 

que medirles con cuentagotas. E n lo que nuestra 

afición permanece en 'bapbecho, quisiera evocar re

cuerdos de la campaña taurina recién finada. Pien

so que, lejos de la ¡pásión del momento, podxán po-

aerse a luz y en relieve momentos afortunados o 

^felices, y preparar con su meditacidn la tempora

da próxima, en l a que (D. mJ) hemos de volver a 

Ver los mismos diestros con toros hijos de las" mis

mas maéres que los lidiados en este verano; 

^ro al comenzar esta serie de recuerdos/j prefiero 

^jar aleiarse aún más en eü tiempo las faenas de 

toros y toreros, y atender a aspectos de la® corridas 

^ Pudiéramos l lamar permanentes, y en los que 

h0 pue^e influir la proximidad al enjuiciarles. Y de 
ellos, ©1 primero, el puíblico. 

soii, cómo reaccionan los públicos de to-

0s ? Ramón Pérez de Avala observó agudamente qué 

5 Públicos err tos toros no se sienten epectadores, 

1110 Ûe<:es. E l públ ico , que debe ser una parte del 

^Pectáculo entusiasta y desapasionada, se convier-
en ^ Plaza en cátedra ceñuda , en examinador 

humorado. Y esta no es su misión. Porque es 

le Rué las reacciones del público ante, el es-
Pectácuü - ^ , . ' 

ulo icngan un carác te r critico, pero siempre 
^ o de la espontaneidad siil prejuicios. Bastante 

el diestro tenga que sufrir el fallo de una 
Jíisticia !«, i • 

tt 'mipulsiva, y no reflexiva, y, por tanto, de 

E l público se constituye, en efecto, e n juez ; pero 

no en juez imparcial de una causa cívií , indiferente 

a l interés privado de los litigantes, sino en juez de 

un delito del que el reo, en -lo que no pruebe ío 

contrario, es el torero. E l criminal más notorio no 

sé ha presentado j amás ante e l tribunal que ha de 

juzgarle con menos ga ran t í a s , y como blanco de en

cono de sus jueces, como «l diestro ante el públ ico . 

Debe decirse en descargo d e ' é l que llega al juicio 

muy castigado? Los desplazamientos son caros e in-

GÓmodos ; los alojamientos, d i f íc i les ; lais localidades 

llegan a precios que constituye'verdadero sacrificio el 

adquiriiilas. Esto s i , tras él viaje o la ilusión, no 

tiene que recurrir a la reventa, con l a inquietud de 

perder la í iesta . Pero sobre todo esto hay una dis

posición de án imo que, especialmente en los públicos 

de Plazas en que se dan pocas fiestas, lleva el en

cono y malestar al colmo. Este espectador de feria 

tiene l a idea preconcebida de que en l a Plaza no se 

ventifa sino un pleito'ico'mercial, en el que el diestro, 

premeditadamentej ha de e n g a ñ a r al públ ico inigé-

nuo, abusando además de una supuesta ignorancia 

de la técnica de Ips toros y de la val ía de lias suer

tes: Por ello, 'los gritos que se oyen en la P laza no 

• acusan la demanda o falta de arte del lidiador, sino 

" que son verdaderas ofensas para su condúcta moral. 

' Los dictados de canalla ,0 s invergüenza son muchQ 

más habituales que los de mal torero o torpe. E l es-

pectador no se cree defraudado por el poco arte del 

diestro, sino que piensa que se le estafa vol un tarda

mente. \ s , 

^COntrario ^e una justicia^ Pero lo grave es que E l com 

^ Justicia impulsiva esté preparada por $1 resen-

en,:t) de muchos, l a an t ipa t ía de varios, la vio-
bastantes y la ignorancia de la mayoría . 

eje se e n m a r a ñ a y agria mas jorque cree 

que el" torero abusa de la ignorancia del púb l ico , y 

éste tiende a quitar méri to a las faenas y a ct̂ ffcside-
rar muchas veces faenas meritorias como ventajas y 

^busos dígnop de protesta. Y o he visito este a ñ o a un 

presidente, que tenía esta psicología de espectador 

receloso al cien por cien, obstinarse en negar la ore

ja a un gran diestro que acaibaba de realizar en el 

ruedo la mejor faena vde su vida gloriosa de torero. 

,«¡ A mí no me la da !», decía convencido. Y ese «j A 

nosotros no nos la dan 1» l a repiten miles de espec

tadores, y con ese prejuicio desconciertan a los dies

tros y mairavillan a? los que van sin é l . 

Sería injusto callar que ese mismo públ ico tiene 

cualidades excelentes. Olv ida e l delito taurino y ex

tiende l a amnist ía sobre lo pasado con rapidez increí

ble, y, emibalado en el entusiasmo, deja de discernir 

para entregarse i i n reserva a lo que el torero haga, 

meritorio o no. 

S i yo creyera que estas observaciones sobre e l ca

rác ter dal públ ico de tpros ií>an a in f lu i r lo más mí

nimo sobre é l , no las ha r í a . L a fiesta es así , y s in 

esta pasión n̂ o habr ía fiesta, y sin esta desigualdad 

en las 'reacciones no contemplar íamos tantas apoteo

sis taurinas que le dan vital idad y animación incom

parables. 

Pero, dentro de este modo impulsivo de juzgar, 

podr ía desearse una poda de prejuicios de los que 

he apuntado. L o demás vendr ía noblemente, y ven

dría bien. Es «la cólera del español sentado», de que 

habló Lope de Vega, que no toteraíba en el teatro 

sino el vért igo de los sucesos y la tensión constante 

del interés d ramát ico . Y la fiesta de toros es, a l fin 

y al cabo, una fiesta de vér t igo. 

J O S E M.» D E COSSIO 



N O V I L L A D A D E L D I A 2 7 E N B A R C E L O N A 

D o s r e g e s d e S á n c h e z T a b e r n e r o , 

d o s d e C l a i r a c y d o s d e A l b a r r á n f p a r a 

PEDRO ROBREDO, MANOLO 
NAVARRO y PAQUITO MUÑOZ 

Los matadores se disponen a nacer el paseo 

Un muletazo con la Izquierda, de 
Robredo 

Robredo se para al lanceaj 

Manolo Navarro toreando de capa 

Paquito Muñoz tira lentamente del novillo... 

Manolo Navarro también torea con I» Izquierda 

...y entra, muy desdido, a matar 



PROBLEM 

José M a r í a de 
Cossio, cuya autori
dad en materia iau-
fina no hay por q u é 
recalcar, p l a n t e ó en 
uno de los pasados n ú -
m m de E L R U E D O 
(l tefna de las puyas. 

Apostillamos enton
ces su ar t í cu lo dejando 
abiertas las p á g i n a s de 
esta Revista, enderezada a l mejor prestigio 
ie la fiesta nacional, a cuantos quisieran 
aportar su experiencia al examen y resolu' 
ción del problema que Cossio planteaba. Con 
el propósito explicable de buscar la s o l u c i ó n 

Ijüsía. /*r>. -
Y por a q u í i r á n desfilando los que té'ngqn algo 

interesante que decir; o porque vivieron directamente 
ti caso o porque, a l presenciarlo una y otra vpt 
desde los tendidos, calaron profundamente en su im
portancia. , . . 

Recogemos hoy la o p i n i ó n de M a r c i a l La landa . 

U e m o s preguntado a l ex «joven m a e s t r o » : 
" —¿K itiende usted que deben modificafse las 
puyas actuales? 

—Convendría adaptar las a l a honda modif ica-
dóti e x p e í i m e n t a d a por l a fiesta. L a in i c i a t i va de 
Cjssío me parece acertada; pero le encuentro un 

'defecto: el de reducir y loca l izar en una sola cues
tión uu tema de vuelos a m p l í s i m o s . N i los toros 
ni los púb l icos son los de antes, como tampoco 
los gustos de é s t o s . L a s puyas actuales se ideaton 
para ser empleadas con to ros de romana, t r a p í o 
y poder; por tanto, o vamos a l a m o d i f i c a c i ó n de 
la puya o . a l a mod i f i cac ión de l toro. 

| —¿Ctee que e l peto de los caballos contr ibuye 

" 0 s e m o d i f i c a n l a s p u y a s o s e m o d i f i c a e l t o r o " , 

^ c e M A R C I A L I A I A K D A 
E l q u i t e h a p e r d i d o e n e f i c a c i a l o q u e h a 

v e n i d o a g a n a r e n v i s t o s i d a d 

a aumentar los defectos de l a suelte de varas? 
— E s indudable que inf luye p o d e í o s a i h e n t e en 
desvir tuar una suerte t an cargada de e m o c i ó n 
y bel leza. H a qui tado un riesgo a l conseguir 

que e l p icador pueda dedicarse, cas i impune^ 
mente, a l castigo deda res, s in preocuparse 

de l a p rop ia defensa. 
— C o n lo que venimos a dar en que el 

quite ha perdido su ' v i r tua l idad de 
v ser. -

— E l quite, hoy, viene a hacefse a l 
to ro en lugar de qu i ta r o defen

der a l picador . L o s quites héin 
quedado reducidos a lances 

de mero adorno, vistoso 
cas i siempre, pero inefica

ces y hasta perjudicia
les por con t r ibu i r a l 

agotamiento de l toro. 
U n o s amigos inte

r rumpen nuestra 
char la . H a b l a n 

de jaulas de 
g a n a d o . . . 

f a c t u r a 
ciones . . . 

M a r -

K V V V 

^ V* \fé 
3 K K W M 

c ia l , re
anudando 
e l t e m a 
donde lo ha
b í a dejado, re
c o r d ó t iempos 
p r e t é r i t o s . E n -
tonces los espadas 
de turno, procuran
do siempre dar el me
nor n ú m e r o de capo
tazos, p o n í a n a l toro 
en suerte o lo alejaban 
de i derr ibado picador . 

— ¿ D e b e introducirse algu-" 
na mod i f i cac ión en el formato 
de l a puya? 

— L a puya debe ser l o sufi
ciente ú t i l para que pueda cum
p l i r su cometido: romper l a p ie l , 
castigar a l a res y / a h o r m á n d o l a , ha
cer que se desangre en jus ta medida 
a su poder. Pero esto no quiere decir que 
l a puya profundice i n t r o d u c i é n d o s e en 
e l toro puya , cargui l lo , arandela y palo. 

— ¿ Y c ó m o se ^evi tar ía este frecuente es
p e c t á c u l o ? 

—^-Un.aspa en e l tope de l a arandela, pa
recida a l a cruceta de l estoque de descabe
l l a r , acaso e v i t a r í a ese castigo excesivo a 
que a n t e í i o r m e n t e me refer ía . A l menos 
c o n v e n d r í a ensayar é s t e u o t ro p r o c e d i m ^ n -
to parecido. 

— ¿ C a b e a t r ibu i r responsabi l idad a l ma
tador o a los picadores por l a decadencia de 
l a suerte de varas? 

—Nadie , en el oficio de matador de toros, 
desconoce que vm toro, por manso que sea, 
s i se le p ica en los altos, no tiene o t ra so lu 
ción que empujar o marcharse de l a suerte. 
Por e l contrar io , un puyazo é n los bajos, hace 
a l to ro dolerse y que rehuya e l castigo, l legan
do por esta causa a la mule ta incier to y d i 
fícil y e l iminando toda p robab i l idad de l u c i 
miento. L a e jecuc ión imperfecta no favorece 
n i a l p icador n i , mucho menos, a su jefe. 

E l tema ha conseguido comunicar a M a r c i a l 
un creciente entusiasmo. 

— H a y un t ema de m á s urgente r e s o l u c i ó n 
- que el enfocado por Cossio. E l de l abarata

miento de u n e s p e c t á c u l o g e n u i n a m é n t e p o 

pular , que ha venido a con
vertirse en fiesta de potenta
dos. H e a q u í e l verdadero y 
acuciante problema. De no ser 
atajado, l a fiesta l l e g a r á a su 
casi t o t a l d e s a p a r i c i ó n antes 
de l o que muchos imaginan. 
Y , l legado ese momento, ¿qué 
fal ta nos h a r á n recetas de • par
c i a l c u r a c i ó n ? 

Y volv iendo a l t ema de las 
puyas, recordamos q u e a l 

comienzo de l a temporada 
se e n s a y ó l a p u y a de «la 

caro le ta» y que u n buen 
d í a s e d e j ó de em* 

plear. 
¿ N o c o * h y e n d r í a 

empezar l a rev is ión 
sobre e s a base? 

¿O fué defini
t ivamente des-

é h a d a ? 

F . HIENDO 



EN un viejo libro de Memorias, sin nombre de autor ni firma, encuentro 
la curiosa página que «igue: 

"3 de septiembre de 1874. Son las cuatro'de la madrugada. He asis
tido al estreno de la nueva Plaza de Toros de Madrid, sita ert l a Carretera 
áe Aragón. En tanto escribp, oigo sobre los cristales de mi balcón el monótono 
gotear de la Ifhvia. íQué lástima! La t lluvia ha deslucido, en píyte, el 
espectáculo. Hasta media corrida ha llovido con intermitencias. Me caigo de 
sueño, y antes de dormir quieiy> apuntar lo que he visto. 

A la, una de la tarde se salpican palcos, barreras y graderíos de gente 
madrugadom. En mitad del, rued6, la banda de San Bernardino toca la 
musiquilla torera de Barbieri. Ün público de paraguas la rodea. Conforme 
se aproxima la hora de empezar se granan las localidades. Desde mi barreda 
apunto ía gente conocida. Ahí van unos nombres: En la meseta de toril 
descubro a don Manuel Cordero y otros redactores de " E l Toreo"; en la 
grada primera centro, fila primera, a don Jpeé Santa Coloma, director de 
" E l Tábano"; en la grada séptima,"en delantera, al ex ministro de Ultramar 
don Jpsé Cristóbal Sorñl; en el cen
tro, al empresario de la Plaza, don 
Casiano Hernández; en la grada se
gunda, centro, a dofía Josefa Trigo,' h i 
ja y hermana de los famosos. pica
dores de este apellido, acompañada de 
su esposo. Y en la barrerá del 10, a 
don José Sánchez de Neira, con don 
Simeón Avales. 

En el palco reglo aparece la bizarra ; 
figura del general Serrano, duque de 
la Torre y presidente del Poder Eje
cutivo de la República. Una salva de 
aplausos' le saluda. 

En él palco 4, las duquesas de Uce-
da y de Villaseca; en el 30, don José 
Carmona, director de " E l Boletín de 
Loterías y Toros"; en el 32, don An
tonio Peña y Goñi, eminente críUoo 
musical y taurino; la duquesa de San-
lúcar, en el 81, y las duquesas de V e 
ragua y Puenrúbia, en el 114. 

A las tres en punto de la tarde, el 
alcalde de Madrid» señor marqués de. 
Sardoal, hace- la señal, y aparecen las 
cuadrillas, en medio de una ovación 
unánime y fervorosa. Antes se gana 
una silba don Enrique González Ru
bio, que tiene e l ' t u p é de atravesar el 
ruedo él sólito, después del despejo 

., por los alguaciles. Véase un modo sen-
di! o de pasar a la Historia. 

Y vamos a. la corrida de los diez 
loros, famosa por su significado. 
Apunto escuetamente.' detalles y lances, 

con el fin de esfcrüñrjnás tárele sobre ellos una crí
tica razonada. 

Primer toro.—Toruro, del duque de Veragua; berren
do en negro, capirote, bien puesto y bravo. No- luce 
la magnífica moña de la duquesa de Fernán-Núñez„ 
A cambió de dos caballos, recibe tres varas de Chuchi 
y cinco de Calderón. Antón le pone dos pares de ban
derillas: uno de gallardete y otro corriente. Manuel-
Mejías (Bienvenida), uno de |as chinescas y medio 
de los comunes. Manuel Fuentes (Bocanegra), dc verde 
y-oro. le pasa con dos naturales, dos cambiados, uno 
de pecho y tres con la derecha., Termina con una es
tocada atravesada* un pinchazo, otra más atravesada 
y otra por el mismo estilo. 

Segundo loro.—Cazador, de don Antonio Hernández; 
negro;, bien armado y bravo. Tampoco saca la. mona 
de la Junta dé Damas de Honor y Mt rito. Dos varas 
de Ghuchi. una de Marqueti y tres puyazos _de Cal
derón. Tres caballos muertos. Gallito el mayor le cla
va dos pares, y Juan Molina uno, ambos al cuarteo. 
Rafael Molina (Lagartijo); de lila y oro, le da dos na-
íúrales, uno preparado de peolíó y una estocada arrah-
cando, delantera y baja. 

Tercer íoro.—Vinagre, de don Manuel Puente López; 
•retinto, ojo de perdiz, corniveleto, bizco del izquierdo 
y huido. Pierde la moña de doña Carmen Olíte. Sólo 
toma una vara, de Calderón: Vázxjuez clava dos jiares 
de lujo; Julián Sánchez otros dos, y Francisco Árjoha 
Reyes (Currito), después de cuatro naturales, tres de 
telón y uno con la derecharle remata con una estocada 
contraria, a volapié. 

Cuarto íoro.—<Mochito, de Núñez de' Prado; cárdeno, 
bragao y corniabierto. Toma cinco varas de Chuchi, 
dos de Calderón y una del reserva Canales. Salvador 
Sánchez (Frascuelo), de lila y negro, le da dos natu
rales, cinco con la derecha, uno cambiado, otro por 
alto y una estocada contraria y corta. 

Quinto toro..—Fortuno, de don Anastasio Martín ; ne
gro, bragao, meano, bien armado. No saca la moña 
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corta, atravesada; una en el aire salipnrf 
arenado; media estocada en las Wletiii?0 
y a paso de banderillas, otra media Vi 
revuelo y otra baja. 
- - Frascuelo sale de la Plaza con su ona 
drill©. para ir a torear a Murcia 

Toro ocíalo.—Rondeño, de Veragua- n* 
gro, bragao -y brocho. Se le cae la mo^ 
de doña María Salamanca. Toma dos va 
ras del Francés y dos del Morondo Val 
deiftoro le cu^ga par y medio, y Antórt 
uno. Pedro Fernández (Valdemoro) de 
grana y plata, después de cinco naturales 
tres con la derecha, dos de telón un nin 
chazo bajo, arrancado, y dos cortas le 
remata con un magnífico volapié. 

Toro noueno.—Capuchino, de don Ma
nuel Puente López; colorao, ojo de nerí 
diz y bien armado. El Francés le pone 
tres varas, perdiendo el potro, y cuatro 
Melones. Bienvenida le prende dos pares 
y Mariano uno, Bocanegra, con tres na
turales y dos de pecho, le despacha 
arrancando, con una baja. 

La vieja Plaza de Toros, en 
la Carretera de Aragón 

Por este lugar se inició el 
derribo del viejo coso 

de doña Candelaria Gavina/ E l 
Francés . le pone tres varas, per
diendo el caballo; Antonio Calde
rón tríis, una el Morondo y otra el 
Melones. Le banderillean Regaterín, 
con p n y medio, y Angel'Pastor, 
con dos. -Vicente García (Villaver-
de), de morado y oro, le para con 
dos naturales, tres con l a . derecha y dos de telón, 
.para terminar con una corta, a volapiq, y un mete y 
saca. bajo. 

Sexto foro.—Ledhuzo, de Miura; jabonero, bien ar
mado. Saca la moña de la marquesa de Perijaá. Cal
derón se la quita con una vara, le pone otras tres, y 
el Francés cuatro. Fernando. Gómez (Gallito Chico) le 
clava un par, y José Martín (La Santera) par y me
dio. José Lara (Chicorro), de morado y pro, le trastea 
con tres naturales, dos por alto, tres. cambiados y una 
'estocada en hueso, arrancando, y una baja. 

Séptimo toro.—Boticario, de don Carlos López Na
varro ; cárdeno, bragao, listón. No saca la moña de 
doña María Buschental. Pone una vara el Francés, 
perdiendo la- montura; cuatro Morondo, muríéndosé el 
caballo, y dos Melones, quedando desmontado. Angel 
Pastor coloca dos pares, y Regaterín uno. José Ma
chio, de grana y negro, previo tres naturales, cinco 
con la derecha, dos cambiados y dos, de telón, da una 

Toro décima y último.—Traidor, de López Navarro; 
negro, listón, corniabierto y manso. Le tuesta la piel 
Molina con dos* pares, y Bienvenida con uno. Lagar
tijo da cuatro naturales, seis con.,., la derecha (sien
do desarmado), tres de telón y cuatro cambiados; 
da una arrancando, pincha en hueso y cae delante 
del toro,-.salvándose. una oorn&da por milagro;' 
otra corta, y termina la corrida." 

Tal fué la fiesta inaugural de la histórica Plaza 
de Toroe de Madrid. E l tiempo se la ha llevado nasva 
en los cimientos; lo que aun perdura es la• orava 
estirpe de aquellos dos rehileteros sevillanos, Fernan
do Gómez (Gallito Chico) y Manuel Mejías (Bienve
nida), ambos tronco y cabeza de dos gloriosas dinas
tías de toreros. 

FEDERICO OLIVER 
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Vicente Pastor, Antonio Fuentes cüeñtan la desaparición del edificio co
menzado en enero de 1873 - , 

Marcial Lalanda, que toreó la últ ima corrida celebrada ett esta Plaza, con 
templa lo q u é fué lugar de sus triunfo» 
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SE CELEBRARA EN ESTA 

R
e c i e n t e m e n t e se ha cumpl ido el d u o d é c i m o 

aniversario de l a u l t i m a corr ida celebrada 
en la P laza de Toros vie ja de Madr id , -P l aza 

i la que, a pesar de los a ñ o s transcurridos,, aun 
xisten algunos vestigios en el lugar donde fué 

construida. - , . t. 
Inadvertido j aso el aniversario j ara muchos an-

ionados; pero de l a corr ida •—qvie por t a l hecho f i -
áura entre las c é l e b r e s — aun conservamos un grato 
recuerdo cuantos la 'presenciamos, porque con el la 
fue^ó cerrado ¿1 p a r é n t e s i s de su h i s tó r i co conte
nido, al que por r a z ó n de los muchos o t o ñ o s que ^ 

san gobre nuestras espaldas t a m b i é n asistimos 
Ln verdadero deleite, desde las toreras postrime
rías de Lagart i jo y Frascuelo. -

Por el albero del desaparecido palenque, t ierra ' 
qUe conserva el 'matiz que tantas veces contempla
mos desde nuestra local idad, y que aun no deja de 
ser contéfnplada por los cur ioseé que evocando épo
cas pasadas se dan de vez en cuando una vuelte-
citapor el si t io donde estuvo emj lazado, vitaos des» 
filar, durante m á s de medio siglo,'. los citados colo
sos del toreo, a todos los que vist iendo el traje de 
luces, escribieron d e s p u é s en los anales t a u r o m á 
quicos, con indelebles caracteres, b r i l l a n t í s i m a s 
páginas rebosantes de arte y de valor . 

¡Cómo no dedicar -unas l íneas ' a l desaparecido 
coso t au rómaco con mot ivo de uno de sus momen
tos más his tór icos? 

Construido y a el actual- monumenta l de las V e n 
ías deí E s p í r i t u Santo, y celebradas en él algunas 
corridas, aun continuaba en pie el que es mot ivo 
del presente reportaje, abriendo sus puertas a los 
aiicionados. e ~ 

Peí o condenado a morir de tajante^nianera* lle-
.gó para él su ú l t ima hora, y esto s u c l a i ó el d í a 14 
de octubre de-1934, con l a ce l eb rac ión de un es
pectáculo digno de ser desempolvado a l cabo de 
los doce años t ranscurridos. . • 

Con esta corr ida , de l a que ahora Vamos a ocu
parnos, f© cer ró , c ó m o y a hemos dicho, el p a r é n t e 
sis abierto por Manue l Fuentes, Bocanegra; Rafael 
Molina, Lagart i jo; Francisco Ar jona Reyes, Cur r i -
to; Salvador Sánchez , Frascuelo; J o s é L a r a , Ch i -
fiorro^ Vicente Garc ía , Vi l l averde ; José Machio y 
Angel F e r n á n d e z , Valdemoro, ' e l 4 de septiembre 
de 1876, al inaugurar el inmueble eje de ê fee retros
pectivo a r t í cu lo . 

Organizada esta corr ida inaugural por l a Exce
lentísima D i p u t a c i ó n P r o v i n c i a l a beneí ic io del 
Hospital General, corr ida de la que e l p ú b l i c o salió 
^uy aburrido, porque los diestros que en ella inter
vinieron no estuvieron a la a l t u r a de su fama, l a 
<ie despedida tuvo t a m b i é n t a l c a r á c t e r , siendo en 
esta ocasión beneficiario el M o n t e p í o de Empleados 
fie la citada Corj)oración. 

En pleito diversos ganaderos bon l a Empresa ma
drileña, y d iv ididos a q u é l l o s con l a c o n s t i t u c i ó n de 
tres Sociedades t i tu ladas U n i ó n de Criadores de To--
r08 de L i d i a , Asoc iac ión de Ganaderos de Toros 
Brayqg y Asociac ión de Ganaderos de Toros de 
bidia —disidente é s t a , d e las dos primeras—, se 
anunciaron seis toros salmantinos de don Ange l 
aanchez y S4ncpeZ) antes de Trespalacios, pertene
cientes a la ú l t i m a de las tres entidades cornudas 
«tadas, p ara ser l id iadas por M a r c i a l La landa , Joa-
qnín Rodríguez, Gagancho, y Rafael Vega de los 

Para ger rejoneados, como p reludio de la corr ida, 
f?1" el caballero co rdobés d o n Anton io Cañe ro , t am-
^én se anuncia ion dos toros del no asociado don 
«Mtín M a r t í n . -

Cuando, a las tres y media de l a tarde, y a los 
C0Inpases del p asodoble Marcial,-ere8 el m á s grande, 
crWaron por ú l t i m a vez aquel ruedodos l idiadores, 
Walló una imj:onente .ovación. 
lifT* 0̂8 ^os t'oroí-1 anunCiaclos pa ra rejones sólo se 
oió ei jTfmero, Capucl ino, porque don Anton io ' 

ta?líI"0. después de rejonearle y banderil learle con 
Qüa brillantez, en el e m p e ñ o a pie r e s u l t ó cogido a l 

^ « ^ r , frente al tendiao 1, la faena de muleta , 
\ ^ 0 . el ú l t imo ar t i s ta qxie v i s i tó l a e n f e r m e r í a de 
, yieja Plaza, donde le apreciaron un pmntazo que 

Vnpidió continuar la l i d i a . 
el Lon tener una tarde feliz Cagancho, fué M a r c i a l 

ílue en esta corr ida t r i u n f ó de manera ruidosa, 
tr» ^ien en el pr imero . Calcetero, que l legó al 
íorT6 fÍn!El1 con serias dificultades, fué ovacionado 
»o M faena que con él r e a l i z ó ; pero en el cuar-
'néivt U(ÍÜ' berrendo en negro» t r i u n f ó clamorosa-

i^i^dó el maestro desde el centro del ruedo l a 
de este toro, muy difícil, a l púb l i co , y e j e c u t ó 
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o t ra faena grandiosa, 
p i c t ó r i c a de valor , 
arte y dominio . 

E n franca rebel
d í a el astado, Mar
c i a l , j u g á n d o s e l a v i 
da, le t o r e ó de emo
cionante manera, pe
leando con él , obli
g á n d o l e , c o r t á n d o l e 
el viaje con l a mule-

" ta , has ta reducir le de 
maravi l losa manera, 
h a c i e n i d o , mím. tc .s 
m á s tarde, cuanto le 
dió su r e v e r e n d í s i m a 

(ÚLTIMA QUE SE CELEBRARÁ EN ESTA PLAZA1) 
y o r « « n l z a d a • B E N E F I C I O dat 

líloniepío de Empléanos ae la EHcma. DimiiaeiBii ppouincial 
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» U D I A R A I » T E S T O Q U E A B A N 

fo rma BlgrnUnttt-. 

^ '̂̂ '̂ MW^AÍMÍ»*¡I'̂ U^J1 ̂ Â ? ^ ^ ^ i ' ^ ^ ^ ^ ^ í - ^ u í í " ^ * ' " cncari'?'1'' í caña, de L acreada «.nadería de D. KAB-TttM mhXttM, de Madrid, los cuales serán. REJONEADOS por el gran rejoneador , » ' « x x » 

P - A n t o n i o C a ü e r o 
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C«50 d¿ no morir los' loros a causa de lo* rejones, será i estoqueados por dicho reioneador.—a»n Urili'nu auxilia™ 
Emilio Ortega (Ortegufta) y Kaw«!noVigíoU(Torqulto n). "^«or. oan icrm-ro* aiwmare» , 

de SalamAnca, por ios 
l| lidiadores siguientes: 

ta britíaot* Band» demúslot del Regimiento de Infeocert* nóm. ; acieaizwá 
ti cipgcticDlo, toondo e»cogivia,5 pnaas 

Se o W r s a r A con todo ngor 

MI la» M-HnalnB- K* nímfr. 

podr ió t o a 
d o a t « « do 

LOCALIDADES 

Hm.\Put 

KM <Wtol.a*US. 
niw 4*l>«.*kl*U.*.. 

ORADAS S.tO 9 
5 60 
» 
« to; s 

TENDIDOS. Tabíonoülot 
I BalooasiUM, < U l u u r s . 

Asombrados l o a 
esxJectadores ante l a 
s a b i d u r í a y e l valor 
del torero, no cesaron 
de aplaudirle, y cuan
do, d e s p u é s de ma
ta r a M o ñ u d o de un 
superior p i n c h a z o , 
una buena estocada 
y un Certero desca
bello, fué el dificilísi
mo c o r n ú p e t a arras
trado por las mul i l las 
s in una d j las orejas, 
que h a b í a f- ido corta
da para el l id iador 
t r iunfante, l a ova
c ión , con vue l ta a l 
ruedo y sal ida a los. 
medios, fué inde > -
cr ip t ib le . 

C a g a n c h o estuvo 
bien en el segundo. 
A v i a d o r , - y superior 
en el quinto . Dicho
so, del que c o r t ó una 
oreja. 

K o le aco;npaf ió l a 
suerte a Rafae l V ega 
de los Reyes, Gi tan i -
llo de Tr i ana , en los 
toros R o n d e ñ o y F l o 
r ido , l id iados en ter
cero y sexto lugar. 

A l ser arrastrado 
F lo r ido por el t i ro 
de m u í a s , y antes 
d é abandonar sus 
respectivas local i 
dades, se dió cuen
t a el p ú b l i c o de 
que M a r c i a l con
versaba c o n el 
gerente d e l a 
Empresa , d o n 
J osé Alonso Or-
d u ñ a , y és te , 
t e l e fón icamen
te, con l a pre- «r 

s i d e n c i a . Y 
puestos todos 
de a c u e r d o , 
c o n g r a n 
c o m p l a c e n 
c ia de los 
e s p e c t a-
dores, p isó 
l a arena el 
toro q u e . • 
en según- • 
do lugar 
d e b i ó l i - . 
d iar C a ñ e r o . A t e n d í a el bovino por Reol ino, esta
ba marcado con el n ú m e r o 58, era negra su p i n 
ta , recortado, y bien puesto de pitones. 

Este fué el ú l t i m o á s t a d o que sal ió por el mismo 
chiquero que lo hizo por pr imera-vez Toruno, del 
duque de Veragua, h a c í a sesenta a ñ o s . 

A Reolino, los hermanos J u a n y M i g u e l A t i e n z a 
le p icaron cuatro veces, co locándo le dos pares de 
banderillas Antonio Gallego, Cadenas, y uno, Bo
nifacio Perea, B o n i , siendo estos cuatro subalter
nos los ú l t i m o s que como tales ac tuaron en el des
aparecido circo. 

Llegó Reolino a las manos de Marc i a l sumamen
te peligroso, y el joven maestro le t o r e ó con gran ha--

SEGUNDA PARTE.- Se lidiarán y estoquearán SEIS TOROS, con divisa blanca, azul i 
fcrana, de lâ acreddada ganadería de, D. Aoffal Sánchez y Sáaehas. ames d'< 
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iarciai Lalanda, joami Rodríguez (Gaganciio) 
• • • • laiael llega de los R e y e s • • • • 
PTCAEtóRES. - Joan Ailenza, Miguel Atíynza y José Atienza; Francisco Zaragoza (Trueno) v Agustín IMftez (Marinero)- Francisco 
BANDERILLEROS. Eduardo Lalanda,'Antonio Gallego (Cadenas) y Bonifacio Pcrea (Bonl); Alfredo Gallego (Motato), Eduardo 

Pérez (Bogotá) y Antonio Vargas; Manuel AlvafezjAntiaiuz), .Manuel Ponce } Gabriel Mowno. . 

L a c o r r i d a e m p e z a r á a las T R E S Y M E D I A de la tarde 
Laa puertas da u Piaw u auriraa dos Horas tiu 

O.Má»a, o o . t l o , . r » I* I lS la l u u d u d o ««1 n o m b r . a o « i a o t r l o o 

moa-
„„„ i— i-i—i-J. „i^r, - -3r-?1'7fff',Sf ** « • » ' • • » • > ' « «probado por BMI orden do lí í. jutlo do 1»3Q, • eoyo «íooto to tooaorda la conoiga». 

m a n w ^ n « n t a d o * dnranU 1« Udin, qoedáadolM prohibido. « ™ . m e n w . tanM IZT el aspecUi 
otro» oombuBt+blts. goípftar. 

¡Mda qjam ampioc* «1 e»p«ctÁoulo-
" tro» oombuitibles, KOipMr, pia

lo* {idisdorM o interrampii 

dtacfce. Lo» «maleados da la Kmi 
prods«ira« por tratar da ooitpar 

•̂ iTuSlt i!t ẐJüL T̂ Ĵ ÍLt.?! " -* 
¡ron faatival UQTÍDO UB p'aaio da do« años, a partir da l a facha oa o tarlawátémaat» p r o M W d » •1 w d» atpiohadlliaa d> paW! qa« M baya arrojado al raado.—Para « V i t a r aeot 

t u . Lo* ¿a jua léa 

L O • * ^ R . 0 ^ . t 1 ! Í O l " ' í 0 * . P . 0 J l r * n ™09r "* l o o a l l d a d a . , p r a v U l a p r a a a n t a o i ó n d a l t a l ó n d a a b o n o , a l V I E R N E S , « ' 
d a c u a t r o d a i a t a r d a « o c h o d a I» n a c h a , y a l S A B A D O , W , d » n u a v a d a l a m a f t a n a a u n a d a l a t a r d a . 

P»do el car4ot«r benéfico de U corrida, qaedan suprimidos todos loa pases de favor 
PRECIOS DE LAS t-OCALIPAPES, INCLUIDOS TOOOS LOS IMPUESTOS 

LOCALIDADES 

í l l a l - . ' 
ntudolai.*.1a<.*. 
TabtowtfUoo 
Batooaoilto.. 

i Tsb looo iUo. . . . . . . . 
I Ba looBo l l l o . . . . . . . . 

Pá lCOS. . • . . I OMI dloa ^ o o t M . 
"íaapacbo establecido en la calle de la Victoria, 9; 

'En los despachos de la Plaza de Toros, desde la una y media en 

m es seaa áe mto. umm Wüele. 
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•̂ •oloe ecoadniieo» | | 

Cartel de la 
últ ima corri

da de toros ce
lebrada en la 

Plaza vieja 

La puerta de caba
llerizas (x) y el pabe
llón (x) del maestro 
de banderillas de la 

vieja Plaza, que au -
no han sido derriba

dos. A l fondo, la calle 
de ia Puente del Berro, 

con s u s modernos edi
ficios 

bi l idad , e i iv iándole a l desolladero de media esto 
t ada y otra, entera, buena. 

La l anda fué nuevamente ovacionado, dió l a 
vuel ta a l ruedo y salió triunt'a'.mente del palenque, 
terminando la h i s tor ia de la P l aza , noc turnamente 
porque durante l a l i d i a de Reol ino fue ron -encend í - ' 
dos Jos foeps de luz e l é c t r i c a . 

L o s cinco de Trespalacios — e l qu in to fué dese
chado en los corrales y sus t i tu ido por otro de C a l i -
rae — pesaron en bru to l a f r iolera do 3.051 k i los . 

DON J U S T O 



LAS V I T R I Ñ ^ 
D E L M U s p ^ 

En las vitrinas están ios vie
jos trajes de torero, ya des

lucidos por el tiempo 

Junto a ios es
toques... 

.. . es tán tas ga
rrochas y las 

puyas 

... y ios trajes de calle de ios diestros 
cuando Frascuelo paseaba por la Ca

rrera de San Jerónimo 

ESTE es e l torero C a r m o n á . 
— ¿ L e fa l ta un ojo? 

—Sí . 33ste espada era tuerto. 
Y o mi ro con fijeza el cuadro. Y arguyo: 
—Así , no v e r í a m á s que medio toro. I,a m i t a d 

de l pe l igro . 
Dos grandes pat i l las , como negras hoces, cor tan 

l a cara de Carmona. Jun to a este cuadro e s t á n —en 
el Museo de l Traje E s p a ñ o l — los de Tato , F ra s 
cuelo, Mazzan t in i , Lagar t i jo . . . 

E n él testero, u ñ a cabeza disecada de toro, con 
un letrero: «Toro de cinco a ñ o s l id iado en l a P l a z a 
de^Torosde H u e l v a e l domingo 23 de ab r i l de 1913 . 
F u é estoqueado por el matador de novi l los sevi
l l ano J o s é G ó m e z Ortega, d e s p u é s de una gran 
faena de muleta , perteneciendo a l a g a n a d e r í a de 
don Fe l i pe Pablo Romero, vecino de Sevi l la» . 

L o s cuernos de este bicho son finos y agudos, 
como una a l u s i ó n ar tera . Y o le rasco e l testuz. A l 
guien s o n r e i r á pensando que este acto del perio
dis ta carece de arrojo. E s cierto que hace t re in ta 
y tres a ñ o s que m u r i ó este toro; pero t a m b i é n es 
ve rdad que su cabeza exuda a ú n v a l e n t í a y a c o m é -
t iv i aad . ' 

E n las v i t r inas e s t á n los viejos trajea de torero 
y a deslucidos por el t iempo, ese Tiempo, con ma
y ú s c u l a , que hace con nosotros tan «mala faena» . 

Es tos a t a v í o s son opacos, 
s in luces... E l so l de las 
Plazas los ha d e s t e ñ i d o . N o 
han vestido estos trajes los 
toreros de p o s t í n o t r o n í o , 
maestros en este pel igros í 
s imo juego de 1̂  l i d i a de 
toros, sino que é s t a o aque
l l a chaquet i l la pertenece a l 
«l idiador desconocido», en 
cuyas manos l a mule ta era, 
muchas veces, un t rapo l a 
cio que encub r í a el miedo, 
y el estoque, pincho de vie
jo consumero que se hunde 
en cualquier lado del ce
nacho, 

Y es qtxe el traje obl iga 
a mucho. S i es de cabal le
ro, a l a genuf lex ión corte
sana; s i es de mozo arra
balero, a l gu iño o e l chiste 
castizo, y s i es de torero, 
a l va lo r y l a temeridad. Y 
a cada traje, su lenguaje. 

E l id ioma era de h ie r ro 
cuando los caballeros ves
t í an armadura, y en las 

{I traje deJ " l i d i a d o r 

Plazas de Toros se «mascaba la faena» cuando al
g ú n espectador gr i taba furioso a la cuadrilla: 

—jDejar solo a l «espá»! 
Y a un maestro de l toreo, hombre tan recio en 

l a P l aza como á s p e r o en los vocablos, se quejaba 
de que los toreros ^e volv ieran tan «finolis» y re
dichos. 

—Antes —dec í a—, cuando uno de nuestros peo
nes se p o n í a «pesao» enseñáfadole l a tela al bicho y 
p o n i é n d o l e el capote como un babero a un crío, 
le g r i t á b a m o s : 

—«Eja lo , a s a ú r a ! » «jEjalo ya!» 
H o y , e l maestro c h i l l a : «¡No le hostigues!» «¡No, 

le hos t igues !» 
A q u í e s t á n , en esta sala del Museo, los trajes de 

calle de los diestros. Son d^ cuando Frascuelo pa
seaba por l a Carrera de/ San J e r ó n i m o luciendo 
traje de m a j ó con chaquet i l la color cereza, o de 
color verde oscuro, p a n t a l ó n negro y faja ceñidí
s ima de seda bordada. . . Y cuando el torero Her-
mos i l l a se tocaba con «sombre ro de queso», vestía 
un p a n t a l ó n m á s estrecho que l a conciencia de un 
usurero y colgaba de su faja de seda blanca una 
cadena de oro, como maroma de puerto, y una 
onza con inscripciones lat inas, t a l vez como alu
s ión a que sus eneñAigos los ' to ros sab ían más la
t í n que Nebr i j a . 

• J u n t o a los carteles de corr idas de escasa im
por tancia —papeles que han puesto amarillos los 
a ñ o s — , e s t á n los carteles de seda de las corridas 
de lujo, las «moñas» que les p o n í a n a los astados, 
las bander i l las con vistosas cadenetas de papel y 
los grandes carteles donde l a sal ida del toíro a la 
P l a z a era como un terremoto. 

J u n t o a los estoques e s t á n las garrochas y jas 
picas. «Se ve desde el t e n d i d o » a l picador andar 
con.su «paso de p a t o » en busca de su cabalgadura, 
que se ha l l evado e l toro colgada de un pitón, 

• pues e l d a ñ o que hace l a puya lo paga ercaballo. 
Y a l bander i l le ro haciendo posturitas —de perfil Y 
de frente— y l l amando l a a t e n c i ó n del toro dando 
patadi tas en el suelo como n i ñ o con rabieta y gr" 
t á n d o l e a l astado: «Jé, t o r i to» , como s i (luisler 
achicar lo con palabras mimosas, para engañarlo 
colgarle a l an imal resabiado las banderillas. 

Pero entre tanto apatusco y art i lugio taUj!v0 
como hay a q u í , fa l ta lo que consti tuye el f^3^1 
mayor de las, corr idas de toros: e l públ ico . i & ^ 
miles de cabezas que se encrespan, se irr i tan ^ 
alegran, y que l a e m o c i ó n las remueve como 
viento a un espeso t r iga l , const i tuyen el prin?1? 
elemento d r a m á t i c o de l a fiesta de los toros. 

Y esa emoc ión no «abe en un museo. . 
- Po r eso los matadores de genio y de teSVors i a 9 
l i dad ven, en las horas difíciles, l a cornada en 

ir» iel torero Car-
lo&St fue se conserva 
en el Museo del Traje 

i elneo años, de la 
pwierfa de Pablo Ro-
•«0. si qoe dló muerte, 

« Haeiva, Joselito 

Los carteles de seda ¿ i 
las corridas de iujo;.. * ^ \ \l 

. . . y el recuerdo de tantos lidiadores desconocido», 
trajes opacos, sin luces... 

gradas y los tendidos. Y se pegan a l toro como 
un sello a una car ta , porque es e l si t io de l a P l a z a 
donde hay bínenos pel igro . 

All í e s t á l a apoteosis o el der rumbamiento . E s 
l a s e ñ o r i t a que c h i l l a , asustando a l espectador que 
tiene a s u lado, y que t i r a a l redondel su zapato, 
que es una fortuna; o e l aficionado que l anza a l 
ruedo su chaqueta, como s i hic iera l a promesa de 
andar siempre en camisa; o e l espectador, nervioso, 
que se mete e l puro en l a boca por « d o n d e . q u e m a » ; 
o e l que saca su p a ñ u e l o «p id iendo l a ore ja» , s in 
acordarse que d e b í a mejor pedi r j a b ó n . . . 

Pero, ¿qué impor ta? E l torero ha cumpl ido s u 
pacto con l a m u l t i t u d , y é s t a le paga con entusias
mo. Cuando e l diestro, en un alarde de p u n d o n o r » 
torero, se juega su v i d a con elegancia y sencil lez, , 
hace o lv ida r a los d e m á s que l a v i d a e s t á 
ca ra . 

Y eso es lo que no cabe en l a v i t r i n a de un 
museo. 

JULIO ROMANO 



S E P U L C R O S de T O R E R O S 
Ia Muerte se enwelve en un perfil no

velesco cuando surge en un ruedo 
taurino. L a muerte sobré la arena o 

en la e n f e r m e r í a de una Plaza es una muer-
' te e x c é p c i o n a l , que a ñ a d e dramatismo nue
vo al dramatismo que la gran hora lleva 
consigo siempre. Por eso, l a muerte de un 
torero v a a c o m p a ñ a d a de versos de roman
ce. L a p o e s í a popular se prende a la figura 
del lidiador c a í d o t r á g i c a m e n t e , y no a la 
del que se extingue*c(imo tantos otros en el 
tibio ambiente familiar^ lejos de la p a s i ó n 
del ruedo. 

E n estos d ías en que ascienden al ciekr 
plegarias innumerables por el alma de los 
que volvieron a la madre tierra, los sepul
cros de los toreros reciben t a m b i é n la ofren
da sentimental de familiares y amigos. Y 
basta de gentes que no les conocieron sino 
en la Pla^a, y aun 
que sólo tienen de 
ellos el recuerdo de 
un romance de luto. 

de gloria y de sangre, como en el caso del Es
partero. E s que sobre el e sp í r i tu de las gentes 
c o n t i n ú a operando aquel sentido de e m o c i ó n no
velesca que la muerte del torero tiene siempre. 
A l marchar de la vida, el diestro en tró en el mun
do d e j a leyenda, de tan vivas ra í ces siempre en 
el á n i m o popular. 

E l Cementerio de San Femando, en Sevilla, 
es, tradicionalmente, el cementerio de los tore
ros. D e j á i s a trás , a vuestra espalda, la Macare
na, el Hospital de las Cinco Llagas, eb Instituto 
A n a t ó m i c o . Queda a un laclo, a la izquierda, la 
Venta de los Gatos, cor. el recuerdo *de la leyen
da becqueriana. E n el cementerio y a se extiende 
Una gran avenida central, a cuyo" final abre sus 
brazos ei Cristo ja-
brado por Susiilo. A 
uno y otro lado de 
l a avenida, j una 

La sepultura de 
Ignacio Sánchez 
Mejías, en Sevilla 

E l monumento fu
nerario de Josellto, 
en el cementerio 
sevillano de San 

Fernando 

ti. 

m 
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magna escolta de cipreses.. A la izquierda, cerca de la entrada, 
tres sepulcros de toreros famosos: el de Joselito, el de Ignacio 
S á n c h e z Mej ías , el del Espartero. E l dé aqiu3l es el divulgado mau
soleo funeral de Mariano Benlliure. Hombres y mujeres, alma y 
carne del pueblo, bronceada gitantería, llevan a hombros el cadá
ve r del torero que c a y ó en una Plaza castellana. Junto al mausoleo 
e s t á n las sepulturas de otros familiares. Entre ellas, la de Ignaro 
S á n c h e z Mej ías . 

E s una .sepultura sobria, con aquella l í n e a escueta y severa" 
que a c o m p a ñ a b a a la figura y al arte del lidiador. Sobre la gran 
piedra, una cruz y el nombre, simplemente. U n a tarde del último 
mayo c o n t e m p l é yo ambas sepulturas. H a b í a sobre ellas coronas, 
rosas y claveles frescos t o d a v í a . 

—Muchas personas vienen y dejan flores sobre esas dos tapa
bas — d e c í a el g u a r d i á n del cementerio—. Se ve que no son fa
miliares — a é s t o s , a los que vienen con frecuencia, íes conocemos 
y a—, sino amigos, acaso admiradores hada m á s . 

A muy pocos metaos, la tumba de otro torero, muerto también 
t r á g i c a m e n t e : Manuel Garc ía , el Espartero. Sobre la losa fnnera, 
una columna rota, partida en dos pedazos, y un capote. AqueH* 
tarde de primavera en que yo v i s i t é el cementerio de San le™3,0, 
do, unos c l á v e l e s sangraban t a m b i é n sobre la sepultura. l)mcu-
mente ser ían ya de a lgún c o n t e m p o r á n e o del diestro: éste muño 

hace algo m á s de cincuenta años . 
Un- detalle del ^ r o es que el Espartero c o n t i n ú a vivienda 
mausoleo de José- en el romance, y el romance, en Sevilla, 
lito, en el cernen- siempre-una m a g n í f i c a vitalidad. ¿Que 

terio sevillano conocidas maros femeninas depositaron so t 

— . 

La tumba de E i Espai 
tero, en Sevilla 

Sepulcro a José García, 
Maera, en el cementerio 

de Sevilla 

ja piedra aquellos claveles encarnados? Dispersos por otros lu-
gares'del cementerio e s t á n los sepulcros de otros toreros, como 
Antonio Moni es.-Maera, Gitanillo de Trian a... Junto a . unos 
nombres de leyenda, que apasionaron un d í a al c o r a z ó n popu
lar, se ven nombres de lidiadores oscuros, ^ue cayeron sin bri
llo,'tras una vida que no a l c a n z ó la gloria. Todas estas sepul
turas hablan del reverso del triunfo taurino, con oro alegre en 
ana cara y sangre de tragedia en l a otra.-

Las piedras funerales pon nombres que un d í a levantaron cla-
Mnoresen las Plazas de Toros hacen recordar aquella estrofa de 

Fernando V i 11 a l ó n : 

Giralda, madre de artistas, 
molde de f undir toreros, 
d,ile al giraldillo tuyo 

H L < que se vista un traje negro... v 

I' En el cementerio de- Valencia e s t á n los sepulcros de algunos 
¡ toreros que fueron tamosos v populares, como los hermanos F a -

brilo y Manuel Granero: E l de é s t e es 
un bello monumento funerario. E l de 
l o » Fabrilo es una recargada sepultura, 
con' a legor ías taurinas como muletas, 
estoques, cabezas de toro. 

Madrid guarda t a m b i é n los restos de 
algunos toreros populares. E n la vieja 
Sacramental de San Lorenzo descansa 
Luis Mazzantini. E n la Almudena, Mi-

T4 i gue\ Freg, Nacional II, Saleri, F é l i x 
Almagro... • 
• E n la enorme e x t e n s i ó n de nues
tra N e c r ó p o l i s , estos, sepulcros se pier
den entre los millares de tumbas. Les 
falta, así, aquella e m o c i ó n que en el ce
menterio sevillano — m á s í n t i m o y silen
cioso, con m á s perfume de tiempo y de 
p o e s í a — tienen las' sepulturas del os 
otros toreros. ' 

Ahora, cuando noviembre llega, la 
leyenda aviva las plegarias por el alma 
de los que cayeron en la arena de una 

^ | Plaza. 

JOSE MONTERO ALONSO 

(.Fotos J . M. A. y Archivo) 

S e p u l c r o de 
Nacional II, en 
el cementerio 
de la A l m u 

dena 

Detalle del mauso
leo a Granero, que 
se conserva en ef 
cementerio de Va

lencia 

j e n 
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S I N ánimo de oeneiuira 
pairá1 naidíie, y sólo con 
d (propósáto de (poner 

las cosas en su pumto y-rec,-
tiiicar- un error, comeitído 
sin duda <xm la mejor bue
na fe, cpiaro detmosibrar que 
Juan Mart in , L a Santera, 
no perteneció a la escuda 
de taikomaquiia de «Sievilla. 
Y lo hago con d. fin de que 
ese extremo quede báen es
clarecido,' para que, en lo 

Sucesivo, los. que se ocupen 
de tan afamado diestro no 
incurran en la referídá i n 
exactitud. N o me impulsa 
otro deseo que veíar, en lo 
que de ' mí dependía, porque 
resplandezca? la verdad' en 
todas ios relatos. 

Procede la . equivocación 
de la referencia que hace 
en sus Anales del toreo el 
cronista' hispalense Veláz-
quez y Sánchez, tan veTidl-

> co en otras narraciones y 
•totalmente equivocado en la, 
que se refiere a Juan M a r 
t ín . D' i c e textuaimente: 
"V'einte años contaba Juan 
Mar t ín cuando el Gobierno 
estableció en Sevidla la Real 
Escuela d e Tauromaquia 
preservádora , y al preaeantar-

. se como aáumno al señor 
Bedro Romero, ed rival 
Cotstillares, dándode sn'empre 
el dictado de señori to, le 
guardó consideraciones ex
traordinarias, m o s t r á n d o l e 
su deferencia en permitirle 
la niiuerte de los toros m á s / 
que a los demás tífisfcípuios!, habiendo d ía que le con
cedió despachar ¡hasta cualtro," 

Es ta afirmación ha dado lugar a que, creyendo 
fuente autorizada la biografía trazada por é . escriitof 
sevillano Cossío y iSándiez de Neitra, no hayan va
cilado en utilizarla en sus libros. L a reaponsabilidad 
np es de ellos, sano de quien, como Veáázquez y Sán|-
chez, que vivió miuy p r ó x i m o a j a época «n que fun
cionaba la escuela, puesto que escribió sus anales 
en 1875, habitó siempre en Sevilla y pudo dofcimnienr 
tarse bien para escribir con veracidad. 

Todos los testimonios que poseo para desautorizar 
dicha versión son dé autenticidad1 incontestable. • L a 
prueba más d a r á , sin dejar de serlo otras que d i ré 
y que tienen d mismo valor, es las listas de todos 
los alumnos que (hicieron su aprendizajey en Jas cua
les no figura Juan Mar t ín . Dichas rdadones, escri
tas de puño y letra d d asistente dé Sevilla, don José 
Manuel Arjona, juez protector del instituto tauró
maco, que guardo erttré los papdes d d conde de la 

Don José Mamiel Arjon*, inUnflente asistenta 
d« Sevilla, Juez protector de la Escuela de 
Tauromaquia, nombrado por Fernando VII 

Estrd la , son los siguientes, con los nombres y la 
dotación que tenían señalada: 

Prilmera I s t a : "Primero, Franto. Montes, 2.000 
rs. ; s^un idó , Juan Pastor, 2.000; tercero, José 

"Monge, 2.000; cuanto, José Rodlrgz., 2.000^ quinto, 
Juan Idem, 2.000; sexto, Franco. Rodrgz^ ¿2.000; 
séptimo, Miatil, Qiuizmán, 2.Ó00; 14.000. Sevilla, 30 
dilce, de 18310.—Arjona" 

L a segunda dice a s í : "Primero, José Monge, con 
2.000 rs. de V o n , ; siegundo, J u a n P a s t o r , con 
2,000; tercero, Antomio Mbntaño, con 2.000;. ci^ár-
to, Manuel Gtuzmlán, con 2.000; quinto, Juan Man/I. 
Majarón , con 2.000; sexto, Migiuld Fernández , con 
2,000; 'S^ptílmo, Franco. Arjona, con 2.000; oc
tavo, Juan Manzano, con 2.000; noveno (se destina 
para el enserrador) (1); décimo, José V d o , con 2.000. 

(1) No sé lo que esto quiere decir. 

Total, .20.000. Supernumera
rios aspirantes: Primero 
F ranca Jabier Caro; ^ 
,?undo? M a a u e l García; 4 
tercero, Antonio P a i r a ' 
cuarto, José María Gotiíes 
Sevilla, 1.0 de dice, dfe 1831". 
ArjonaJ* 

;Como se vé, Juan Martí
nez no está incluido'; pero 
si esto no fuera bástame, 
conservo cartas . dé Pedro 

, Romero y de Gerónimo José 
Cándido, que ¡publicaré en 
otro airtículo, en las que se 
habda d d citado torero, pre-
oiisamente para íhacer cons
tar que ni siquiera preten
dió obtener plaza de alum
no, por las • razones que en 
dichas epístolas se mencio
nan. 

L a supufita predaleccióll• 
por Juan Martín, que Ve-
lázquez señala a Pedro Ro
mero, como ha sido creída, 
ha movido a algún - escritor 
a consignar que exd tó la 
envidia de .muchos, porque 
corr ió la voz entre la gente 
de coleta que el incompara
ble diestro rondeño. en sys 
aipuros peauniarios. era au
xil iado por la bien í-epleta 
boílisa de Mart ín , cuyos pa
dres eran ricos, y de (ahí 
procedía el interés que mos
traba por él. 

N o existieron tales envi
dias, porque Romero apenas 
conoció a Mar t ín ; pero pa
ra el caso de que hubieran 
sido dertos y verídicos los 
móvi les interesados dd se
ñor Pedro, José María 'Cosr 
sío, en su obra mcnunnenta}, 

rindiendo tributo a la juisíjida, los califica de caluimr 
nías , Y yo añado que RoéDaro disfrutaba de un mo
desto pero decoroso bienestar, que le ponía al abrigo 
de perentorias apuros; mas en d caso que se hubiera 
Visto nnuy necesitado,-'nunca habr ía comenitido reci
bir dád ivas dle ninguno de sus ditscípuios. Su carácter 
austero, su -jntaidhalbae honradez y la dignidad que 
resp landedó en todos - los actos de su larga vida, n<> 
se avenían con actos que pusieran en duda su extrer 

fmada ddicadeza. 
Quiiiero repatiir que con la enmáenida. d d error 

padéddo por V d á a q u e z y Sánchez, no persigo d fin 
de agraviar a persona algíuna. 

E l pcjpel de Aris tarco nunca me ha gustado d!es-
empeñarlo. Solamente me l imito a seguir l a nos™3 
eeñailada por d gran Mósofo griégo, que antes 
ser amigo de Pla tón prefería serlo de l a verdad-

NATALIO RIVAS 
D e l a Real Academia de la Historia. 



Aficionados de categoría y con solera 

n aficionado que ya no 
Hiere ir a los toros 

EMOS ido a visitar a don L u i s Ruiz Contréras . 
Alguien nos había dicho que- don Luis vive 
solo1; ipero nos han onigañada. Hay en su casa 

demasiados libros —él misino se queja de que ape
nas puede andar sin pisar ailguno— para que un 
escritor pueda considerarse solo. Libros y retratos... 
Y allí está, entre ellos, escribiendo muy atareado 
cuando llegamos. 
—Interrumpo su labor para que hablemos de 

toros. ., • 
—No se preocupe. Hay tíempo para tcdo. 
Bus ochenta y cuatro años le ¡pesan tan poco, que 

bbla del trabajo y lo realiza como si sobre sus hom
bros, aún no encorvados, illevtara sólo l a canga leve 

los quince. 

—Hsibiemos de su afición, den-Luis . 
—Hace mucho tiempo que no voy a Ies toros. Para 

tó. el toreo de ahora, es una especie/de baile, que 
& nada se parece a la lidiiU de otras épocas, cuan
do salían al ruedo aquellos toiazos de jColmenar, 

enojknes. Los toreros de entonces sí que demos-
traiban valor al enfrentarse con aquellas fieras. 

—¿Y por qué cree usted que les toros de ahora 
Son más -pequeños que los de entonces? 

—Indudablemente, lo son. Y creo que en las ga
naderías escogen para la l id ia los toros más pe-
^enos, porque los roaitadores de hoy no quieren ha-
^rselas con toros como los de entonces. 

•~-Cuenttuie usted algo de su época de aficionado. 
~^Es muy remota, Peitenece a los tiempos de 

^ascueio y Lagartijo... 

—Fso es sólo ayer... 
—tCasi antes de ayer... Seguramente 

no conocerá usted a nadie tan viejo 
,cc(oio yo... Bueno; volvamos a los 
toros. 

—HaiMábamos de Frascuelo y de L a -
ga¡rtijo. ¿ Cuándo los vio usted torear ? 

—Tenidría yo quince o dieciséis años. E l año de
bió de ser el 1878, Entonces vivía en Barcelona, y 
era amigo del hijo del empresario de la Plaza de 
Toros. Esto "quiere decir, que las primeras corridas 
que v i fué gratuitamente. De otro modo, tal vez hu
biera tenido que malograrse mi afición,.. E n aque 
tiempo yo no manejaba dinero todavía . 

—¿ Qué l e parecieron los primeros toreros que vió ? 
—Frascuelo me pareció muy valiente, y su r iva l , 

Lagartijo, e l verdadero creador de l a ciencia del 
toreo. De éste se cuenta una anécdota graciosa, que 
usted hab rá oído ya : un día se presentó en casa de 
Lagartiijo u n . aficionado, con la pre tensión de que 
el famoso torero le diera lecciones. Este se quedó 
bastante asombrado-al enterarse del motivo de aque 
lia visita, y dijo al aficionado: «Torear . . . Muy sen
cillo. Se arrima uno al toro, y cuando e\ 
toro viene, o te apartas o te aparta e l toro 
Estes dos grandes toreros tuvieron después 
sus seguidores. Entre los que vinieron m á s 
tarde se apreciaron las tendencias de las 
dos escuelas: unos, siguieron a Frascuelo; fe'tros, a 
Lagartijo. 

—^.Recuerda usted algo memorable visto en el 
ruedo ? • 

—Varias cosas, todas de mis primeros tiempos de 
afición. Un» de las que mejor recuerdo me han de
jado es el debut de Mazzantimi en Barcelona. E r a 
muy buen torero. Fue di primero que sustitu
yó H chaauetilla corta por l a de señorito. Te
nía cierta distónción, que le diferenció pronto de los 
otros matadores. Esto le costó algunos altercados. 
Hubo quien le ridiculizó s u í pretensiones, y eso él 
no lo toleraba. E n realidad, sus or ígenes no eran, 
n i mucho menos, a r i s tocrá t icos : hab ía sido emplea
do de B errocamriles; pero tenía dist inctón y aspfira-

'dones. . . Otro de los toreros que rae gustaban era 
el Espartero. E l d í a de su muerte fué un d ía de 
luto en IVtadrid. N o se hablaba de otra cosa. C la ro 
que éste en nada se parecía a Mazzantini. E n todb 
eran opuestos. Mazzantini era un guapo mozo, ade
m á s de buen torenro, y tuvo mucho partido entre las 
mujeres. 

—.Bueno; ahora debe usted explicarme por qué no 
le gustan los toreros actuales-

— E n realidad, a los de la ú l t ima hornada no los 
c o n ' c o . . . M i afición es tá d iv id ida en dos etapas. 
De la primera, ya le he hablado... Después, e«*ufve 
treinta años sin ver una corridia, y vctlví a verlas 
en tiempos de Juan Belmonte y de Joselito. L a di -

E X C M A . Ü I P U T i l C I O N P R O V I N C I M 
Subasta de la Plaza de Toros de Málaga 

nnnüi "Boletín Oficial" de esta provincia, corres-
61 nit al akL 29 ú& septiembre último, se inserta 
arvi A 0 ̂  condiciones de la subasta para el 
afios ,1° ^ J a .de. T?ros de M * 1 ^ - Por los 

a 195e, inclusive». 

Hasta las doce horas del día 13 de noviembre 
pueden presentarse las proposiciones para la mis
ma. L a apertura de pliegos se verificará el día 
siguiente, 14, a las doce horas, en el Salón de 
Actos de la Diputación Provincial. 

ferencia entre las primeras corridas que y i y és
tas me desilusionó bastante. Y a todo hab ía cambia
do muchos Comp ya dije otras iveces, los toreros de 
ahoia no torean : bailan, y para ver bailar no es 
nécesanio ir a los toros : se va uno a l teatro... 

—¿ Qué es lo que más le gusta de una corrida ? 
—^La Plaza. .Creo que e» fuperior a l ruedo. Su 

aspecto es verdaderamente impresaonanite. Y fcuan-
do suena la música y aparece en el ruedo l a cua
dr i l la , desmerece : - en comparación eon el bullicioso 
panorama de lá Plaza— aquél girupito de figu
ras, que parecen tan pequeñas y tan solas sobre l a 
arena. Pasa a l contraitio que en e l teatro, donde el 
interés radica eA la escena mudho m á s que en 
la sala. 

—¿ Siente usted s impat ía por e l toro ? 
Relat iva. . . Prefiere?, naturailimente, que sea él 

quien sufira, a que sea el torero. E l destino del toro, 
al fin y a l cabo, es terminar en filetes, y nos lo 
comemos tranquilaimente, mientras que todavía no 
nos hemos comido ninigún torero. U n personaje de, 
la l id ia que me e» sámpático es el picador. Hace 
tiempo conocí a uno. Se llamaba ^Igo muy bonito: 
Farnesio... E r a de l a cuadrilla de Joseli to; un ver
dadero picador. Hoy es rico. Se hizo lechero, y ha 
hecho su fortuna^ 

— ¿ Piensa usted 'volver a los toros ? 
—'No sé st volveré ; pero me gus ta r í a hacerlo, sólo 

por ver a ese encanto de rojucíhadha que se llama 
Conchita Cintrón. Es bonito y (gracioso que una mu
jer guapa se dedique a los toaros. Porque las feas, 
ya se sabe, tienen que dedicarse a cualquier cgsa. 
Pero e l encanto del rejoneo aumenta si l o realiza 
una mujer, y además , guapa. 

Y con este galante elogio a Conchita Cintrón, ter
mina sus confidencias taurinas el ilustre escritor don 
Lu i s Ruiz Cont ré ras , a quien esperamos ver a lgún 
día en l a Plaza, otra vez ganado para la afición, por 
obra y gracia de una rejoneadora peruana. 

PILAR YVAR8 
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SACAR a la luz del d ía las cosas viejas que 
están guardadas, produce gozo y pena cd 
mismo tiempo, porque se avivan recuerdos 

en los que van mezclada» confusamente impresio 
{íes placenteras y desagradables. 

Cincuenta a ñ o s son m á s que suficientes para 
convertir las realidades en polvo, disipar glorias 
y aventar las penas que afligieron. 

Volvamos a vivir, mentalmente, coh estos ren
glones, la existencia consumida, haciéndonos la 
ilusión de prolongarla hacia atrás al unirnos a los 
hombres y las cosas que fueron y conocimos, y 
con un lenguaje llano, exento de efectos retóricos 
y de pomposos alardes de erudición, repasemos 
someramente, de manera d a r á y sintética, la ac
tualidad taurina en el mes de octubre del año 
1896, y ofrezcamos estas evocaciones a las afi
cionados del tiempo presente. 

En la celebración de corridas de toros, Madrid 
no tenía entonces parigual con ninguna otra po
blación éspañola, porque el abono que la Em
presa madri leña abría, para determinado número 
de funciones, constituían un largo ciclo de espec
táculos de primer orden, cuyos carteles única
mente se repetían en las grandes ferias. 

Los matadores de primera fila eran Mazzantini, 
Guerrita y Reverte; al boitie de ella estaban An
tonio Fuentes y Bombita (Emilio) —todavía no era 
conocido su hermano Ricardo—: en la segunda fi
guraban Torerxto, Lagartijillo, Minuto, Bonarillo, 
Poico, Conejito, Algabeño y Villita. y en l a ter
cera aparecían Fabrüo, Ecijano, Jarana, el Boto, Pe-
pete 11, Quínito, Litri y Lesaca. Los restantes, hasta 
treinta, formaban el montón. En cambio hoy, en
tre e s p a ñ o l e s y americanos, suman unos ochenta 
los que están en ejercicio. 

Compartían el decanato en 1896 Juan Ruiz, La
gartija, y Femando Gómez, el Gallo, y uno y 
otro dejaron de torear en tai temporada; el pri
mero, por quedar inválido, y el segundo, por re
tirarse voluntariamente. 

Si los diestros de alternativa eran bastante me
nos que los de hoy, igual ocurría con los noville
ros, en cuyas filas eran és tos los que mqs desco
llaban: Garete, Pepe-Hillo, Carrillo, Gavira, Potoco, 
Maera, Jerezano, Parrao, Palomar, Cervera, Bebe-
Chico, Padilla. Domingüin (el primitivo, o sea, Do
mingo del Campo) y Guerrerito. 

¿Que no se celebraban tantos espectáculos ca
nto hoy? Evidentemente. Ni se efectuaban tantos 
festejos, ni se trasladaban a América los diestros 
de a lgún relieve durante ios meses invernales, 
sino loe que, sin ambiente aquí, buscaban a l lá un 
lenitivo a su fracaso o las facilidades que no en
contraban en la Península para adiestrarse y 
abrirse camino, y el viaje de Mazzantini y Villita 
a Méjico, un a ñ o después , fué una excepción de 
la regla. Por allí andaban, hace cincuenta años , el 
Marinero, el Boto, Quinito (éste habría de elevar
se dos o tres a ñ o s después) , Camcdeño, Colorín,' 
Silverio Chico, el Niño del Guarda y otros, revuel
tos los novilleros con los doctores, pues éstos no 
eran orgullosos y, cd situarse en aquellas tierras, 
alternaban con los diestros m á s indocumentados. 

No, no había entonces matadores mejicanos, 
pues el único con alternativa. Ponciano Díaz, ha
b ía dejado de torear y desarrollaba sus activida
des como empresario de algunas Plazas de su 
país . 

Incompletas eran las noticias que de éste solían 
llegar, y como a la sazón eran desconocidos los 
resortes de la propaganda, o eran inoperantes. 

A n t o n i o 
Fu ntes 

apenas se entera
ban los aficiona
dos e spaño le s de 
las andanzas de 
tales diestros en aquellas remotas tierras. Por no 
existir en aquel tiempo la publicidad, hasta en los 
toreros de m á s renombre ca ía durante el invier
no la ceniza del olvido, una omisión casi absoluta 
de sus nombres en las referencias periodísticas, 
las cuales circunscribíanse a los semanarios pro
fesionales, porque los diarios se limitaban a pu
blicar las informaciones de los espectáculos cele
brados. Es decir, que Mazzantini, Guerrita y Rever
te terminaban la temporada en octubre y no se 
asomaban a las columnas de la Prensa hasta que 
empezaba el curso taurino del a ñ o siguiente. 

Así , pues, las reputaciones se ganaban en aquel 
tiempo exclusivamente delante del toro, de donde 
se saca en consecuencia que eran «químicamente 
puras». 

En dicho mes de octubre del a ñ o 1896 fué la Pla
za de Madrid pcdenque de .cuatro corridas de to
ros, efectuadas en los d ías 4, 11. 18 y 25; la se
gunda, extraordinaria, y las otras, las números 15, 
16 y 17 del abono. V é a n s e los catéeles: el 4. Bona
rillo. Bombita y Villita. con toros de Pérez de la 
Concha; el 11, Bonarillo, Litri y Villita, con reses 
de López Navarro; el 18. Mazzantini, Reyerte y 

r 

Fernando Gómez 
El Gallo 

Cogida de Lesaca, -en Guadalajara 

Bombita, con ganado de Veragua, y el 25, Bombi
ta, A lgabeño y Villita, con astados también de 
Pérez de la Concha. _ 

En la del d í a 11; por resultar heridos Bonarillo y 
Litri, hubo de matar Villita tres toros, y no mató 
cuatro porque el último sal ió a la Plaza cuando 
ya -era de noche y fué devuelto al corred sin ter
minarse su lidia. 

Mediana impresión, tirando a mala, dejaron las 
corridas del Pilar, pues la Empresa, buscando eco
nomías , adquirió ganado de poco precio, y resultó 
muy deficiente. Fueron cuatro, y se celebraron con 
sujeción cd siguiente programa: día 13, Guerrita 
y Villita, con toros de Carriquiri (entonces del 

conde de Espoz y Mina); día 14, Guerrita y 
Fuentes, con bureles de Cámara; día 15, Gue
rrita y Reverte, con reses de don Teodoro 
Valle, y d í a 18, Guerrita, Fuentes y Villita 
con bichos de Adalid. Además, el 25 hubo 

' una novillada con cuatro reses de Caniqui-
ri y dos de la Viuda de Gota, y los espadas 
Dominguín y Guerrerito. Como puede verse, 
Guerrita fué la base del carteL cuyo célebre 
diestro actuó las cuatro tardes. 

En Soria, el d ía 4, porque Mazzantini y 
Bonarillo dieron muerte de seis estoconazos a 
otros tantos toros de Ripgmilán —una ganadería 
aragonesa, de Ejea de los Caballeros—, echaron 
la casa por la ventana. |Oh, el prestigio de lo 
estocada in illo t é m p o r a ! 

El d ía 11 vieton en Barcelona una corrida lud-
dísima, con GUierrita y Bombita, y toros de Cá
mara, y el mismo día, en Nimes, entusiasmaron 
Reverto y Algabeño a los franceses ai contender 
con- seis astados de Benjumea. 

El viejo Gallo (Femando Gómez y García) to
reó la última corrida de su vida od despedirse, en 
Barcelona, el d ía 25. DiÓ muerte a un toro cíe 
Veragua, llamado Regalón, y corrido en prúner 
lugar, y luego, Guerrita, Minuto y Fuentes esto-
quearon seis de otras tantas ganaderías, regaia-
dos por sus dueños, merced a la influenciaaeir 
p e ü d o Rafael Guerra, pontífice máximo de la to
rería en aquel tiempo. 

Dos víctima» del toreo, dos tragedias, hubo^ 
dicho mes de octubre: el d í a 4, en Nimes, tue_ 
gido, y falleció tres día» después , de una 
en la región perineai el novillero Manuel 
cha (Espartero de Venencia), y el día 15, * J .¿N 
dedajara (Bombita y Lesaca —éste en sus^u o 
de Lagartijillo— y toros de Ripamilán), el 
de la tarde, llamado Cachurro, cogió a dJdM>' ^ 
Gómez de Lesaca. durante el primer tercio. * r 
infirió tan tremenda cornada en la parto 8U>'~rU. 
del muslo derecho, que cd ser trasladado, ^ e 
dentemente, aquella misma noche a WCK»^ âtel 
ció en el momento de llegar la camilla a un 
de la calle de Carretas. 

Dicho Lesaca era sevillano y n*w"*, "Guerrita' 
alternativa el año anterior, de manos ae ^ 

Dicho Lesaca era sevillano y babia, Xierrita 
«nat iva el año anterior, de manos ae ^ ^ 

en la última corrida de la feria de abril a» 
dad nativa. _ 

No da m á s d » sí la ojeada retrospectiv« 
mos echado cd mes de octubre del ano io 

DON VENTURA 



l O R E S P A Ñ A Y P O R T U G A L 

corrida de Lima constituyó un fracaso. - Triunfo de Paquito 
ĵ uftoz en Barcelona. - Andaluz, Cañitas, El Choni y El Vito, en 
franca curación. - En Murcia afirman que se retirán Ortega y 
Manolete. - El estoque de Plata de Méjico, para Tacho Campos 

U última fotografía de diestro argentino Raúl 
Ocboa Revira, momentos antes de despegar de Ba-

! ralas el avión que le lleva • Buenos Aires (Fot. Cano) 

A NDRES G A G O , apoderado <iex Carlos Arruza , 
jaarchaTá en ell ¡mes de dicienoubr© a Caracas y 
Bogotá, donde organizará cuatro o cinco corri

jas, en las que /ac tuarán N i ñ o de 'la Pailma (padre e 
lijo), el rejoneador Simao da Veiga y varios diestros 
mejicanos. . " 
- E n etl Sanatorio dé Toreros cont inúan hospita-

iados Cañitas, E l Cl ioni y el picador Mol ina . Kel iz-
Mte los tres se encuentirañ-muy mejorados de sus 
leridas, y en fcreive serán diados de ailta. 
-Procedente de J a é n lleigó a Sevilla el diestro 

julio Pérez Vito, que se encuentra muy meijorado de 
iagraye cogida qué sufrió en l a primera de feria de 
¡aéa, El estado del diestro sevillano es satisfactoriQ, 
- E l periódico de Muircia «Línea» publica en su 

sección taurina una información en la que dice que 
los diestros Ortega y Manolete^se re t i rarán posible
mente del toreo a su regreso de América . 

El diestro de Borox quieTe despedirse volviendo 
otra vez a América, y en cuanto a Manoiete, sé dice 
que quiere vivir en Córdolba en compañía, de su ma
te, Claro que antes e l cordobés habrá contraído 
Datrknonio. 
- Se-encuentra en M a d r i ^ pasando unos d ías el 

Paular matador de toros Manuel Alvarez (Andaluz), 
ámente restablecido de l a grave cogida <íue su
frió el 12 de septiemibre en Zamora. 
~En la próxima temporada, el que fué matador 

^ toros sevillano Rayito apodera rá a Pepín Mart ín 
'ázquez. 
~Las cuadrillas de los matadores españoles Gita

go de Triana, Manolo Escudero, Morenito de Ta-
tevera y E l Choni, que ac tuarán en Méjico, es tarán 
formadas P0r el picador Bar re rka y el bandér i l le ro 
^"llauo, Paco Díaz y Bell ido, Higuera y Antoñete 
Wias, y con él ú l t imo van. Barrera (padre) y 
«asé, • 

— E l pasado domingo, y a beneficio 
de l a Mutua de Previsión de los Tore
ros Cómicos, se celebró un festival ar
tístico en el Cinema Bilbao, de Madr id . 

— E l pasado día 27 se celebró en Las 
Arenas, de Barcelona, una novillada, éh 
la qué sé lidiaron dos toros de Sáncihéz 
Tabernero, dos de Clairac y otros dos 
de Albar rán . Componían la terna de 
matadores Pedro Robredo, Manolo N a 
varro y Paquito Muñoz. 

Los dos primeros tuvieron una buena 
actuación y escucharon grandes aplau
sos, dando la vuelta al ruedo. E l triun
fador de l a tarde fué Paquito Muñoz, 
que cortó las orejas y e l ' rabo de su - sé-
se <&kbró en Andú ja r una 
gundo, siendo sacado en hom
bros. 

—'Con ganado de Millán 
novillada económica en la que actuaron Rol -
dán , Pepe - H i l l o y Manuel Caranofta. Los tres 
escucharon aplausos. 

— E n Bilibao,,b con seis de Encinas, se las 
entendieron los diestros locales Sevillamito, 
Chatil lo y Chico de Vista Alegre. Los dos úl
timos cortaron orejas, 

—̂  Noticias de Méjico anuncian l a llegada de 
MáPnolete a l a capital mejicana para el día 4 
de diciembre. Se p resen ta rá e l d í a 24, y de 
memento se desconocen los nombres d é los 
matadores que a l t e rna rán con el jcordcbés l a 
tarde de su presentación. 

— E n l a novillada celebrada el d ía ¿7 en 
Méjico actuaron las máximas •fififuras de l a 
novillería mejicana. Los diestros fueron Luis 
Barajas, Tacho Campos, Lu is Briones, Ramón 
López, Jorge Medina y José Rodríguez, qué 
l idiaron cinco novillos de Matancillas y uno de Pje-' 
dras Negras. E n esta novillada se regalaba a l áfejor 
matador un magníf ico estoque de p ía ta . Tacho Cam
pos, que f u l el único matador c<!fue d ió la vuelta a l 
ruedo, se adjudicó él preciado regalo. 

— E n L i m a se celebró el pasado domingo una co
rrida extraordinaria. Con cinco toros de l a ganade
r í a de Huando (Perú) , que hac ía su presentación, y 
con uno de L a Punta, alternaron Armi l l i t a , Dbmin-
go Ortega y Manolete. 
-- L a expectación por esta corrida era enorme, y fue
ron muchos los adicionados del Ecuador, Colombia 
y Venezuela que se desplazaron a L i m a . Por las lo
cal id a-des se llegaron a paigar precios exorbitantes. 

L a corrida, por culpa dél ganado, resul tó un fra
caso. Los toros de Huando fueron mansos, difíciles 
y peligrosos. Los tres matadores estuvieron volunta
riosos. F e r m í n Espinosa escuchó un a¡viso en su se
gundo. Domingo Ortega demostró su maest r ía y su 

E l Andaluz^ convalecienC 
te de su grave herida, 
está en Madrid. Ésta fo
tografía, en la ^ue le 
acompañan Gitanihó y 
Aguado de Castro, fué 
obtenida a raíz del grave 

percance 
(Fot. Baldomcro) 

Simao da Veiga, el caba
llero portugués que va a 
hacer una excursión por 

las Plazas americanas 

B L E N O G O L • 
Jrotcae al hombro 3 ^^rWSmm. 

j 

Tacho Catnpos, 
a quien se adju
dicó el estoque 
de plata con que 
se p r e m i a b a 
la mejor actua
ción en la no
villada celebra
da en la Plaza 
de Méjico el pa

sado día 27 

dominio. E n su 
primero, en el 
que estuvo cer
ca y" valiente, 
e s c u chó una 
gran q^vación. E n su segundo, el diestro- de Borox, 
hizo una faena de dominio. 

. ^ Manolete, en su primero estuvo volunta-
BBggK" rioso y valiente. E n el que cerró Plaza , e l 

cordobés —cuando nadie lo esperaba, por 
las difíciles Ncondiciones del toro— estuvo 
muy bien y toreó matgníücamente en una 
serie de pases: E l públ ico le ap laudió con 
entusiasmo. 
" L a faena de Domingo Ortega a su prime
ro y l a de Manolete al ú l t imo fueron lo 
único destacable en-esta corrida extraordi
naria-, de la que se llegó a decir que en l a 
misma actuaban los «tres mejores matado
res del mundo». ' 

— E n la primera quincena de noviembre 
se ce lebrará en Barcelona un festival tauri
no a beneficio de la Cofradía de los Tore
ros. Actuarán el duque de Pinohermoso, 
Lu i s Miguel Dominguin, Juanito Bienveni
da y 'otros toreros. 1 

— Los picadores y banderilleros valencia: 
nos se han ofrecido a l a Diputación Pro
vincia l por si l a Corporación quiere orga
nizar alprln festejo para recaudar fondos 
cqn destino a los gastos que ocasionen las 
obras de reparación del coso valenciano. 

O. E . F . 



E n el X L I X an iversar io de la a l ternat iva de 

G U E R R E R I T O 
EN el a ñ o 1871 nació en Sevilla —mi una gra

ciosa calleja de su- típico barrio de San Lo 
^ renzo— el diestro Antonio Guerero Román. 

Guerrerito. 
Su afición al toreo comenzó cuando era casi un 

niño, creciendo en é l los deseos de ser torero 
a medida que se iba convirtiendo en hombre. Así, 
abandono su oficio de ajustador —ai que nunca 
prestó gran atención—, y, d e s p u é s de concurrir a 
diversas capeas pueblerinas andaluzas, logró pre
sentarse en la Plaza sevillana el d ía 24 de julio 
de 1888. actuando a las órdenes de Manuel Calle
ja. Colorín ospada que murió empobrecido el 
d í a 22 de diciembre de 1914, en un hospital de 
Guatemala—, figurando m á s tarde en la cuadri
lla de José Gutiérrez. IV Cara-Ancha, con cu
yo matador estuvo en diversos Estados ameri
canos. 

Sus ambiciones de gloria le decidieron a empu
ñar el estoque, debutando, en calidad de noville
ro, en el coso de la exudad del Betis el d í a 28 de 
julio de 1895. matando reses de López Aparicio, y 
figurando en la tema los novilleros Angel García 
Padilla y Diego Rodas, Morenito. Algunos 
éxitos provincianos le trajeron a Madrid, don
de se presentó el d ía 10 de noviembre del 
mismo año . toreando, con Angel García Pa
dilla, ganado de Veragua. No tuvo suerte 
en esta presentación, permaneciendo aleja
do del ruedo madrileño, si bien durante las 
temporadas de 1896. y 1897 gozó de gran 
cartel entre la novillería. 

El d ía 31 de octubre de 1897, en la Plaza 
de Granada, tomó la alternativa de manos 
de Antonio Moreno, Lagartijillo. Con é l al
ternó, mano a mano, con astados del gana
dero sevillano don l o s é Clemente, corrida 
que fué presidida por el concejal señor 
Hernández Carrillo. Con el toro Ponchene-
to realizó una buena faena, matándole de 
media estocada en lo alto, que le val ió una 
gran ovación, transcurriendo el resto de la 
corrida en un ambiente de aburrimiento, de
bido a la mansedumbre del ganado. 

Todavía en este a ñ o tomó parte Guerreri
to en una corrida, celebrada en Valencia, 
el d ía 21 de noviembre, a beneficio de las 
viudas respectivas de Fabrilo y Fernando Gómez, 
el Gallo, estoqueando reses de Benjumea, en 
unión de los matadores Lagartijillo, Litri, Pepete, 
A lgabeño y Pepe-Hill&. 

Aunque el periódico taurino titulado El Tío f in-
dama aseguró que Guerrerito confirmaría la alter
nativa en Madrid, en la temporada siguiente, ac
tuando de padrino nada menos que Rafael Gue
rra, Guerrita; pero es lo cierto que tal aconteci-
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miento no tuvo lugar hasta el 29 de junio de 1899, 
apadrinándole Enrique Vargas, Minuto, y actuan
do de testigo Pepe-Hillo, con toros de don l u á n 
Manuel Sánchez, de Carreros (Salamanca). El pri
mero de los corridos. Escapulario, negro, fué muy 
bien estoqueado por el neófito, que se sa lvó en esta 
accidentada corrida, oyendo muchos aplausos y 
saliendo en hombros. Y digo accidentada oorrida, 
porque Pepe-Hillo vio salir los mansos en su pri
mero, siendo llamado a la Presidencia, multado 
con 125 pesetas, as í como su puntillero, siendo am
bos detenidos, y como quiera que Minuto abandonó 
el ruedo al matar el cuarto toro, por tener que sa
lir para Palma de Mallorca, quedó solo en el ani
llo Guerrerito. que logró desarrugar el ceño del 
respetable, que estaba de uñas toda la tarde, sin 
duda por la mala calidad del ganado, a pesar de 
que és te mató 16 caballos, 

Guerrerito siguió toreando hasta 1914, pudién
dose decir que su vida oficial concluyó en la Plaza 
de Vitigudino el d ía 15 de agosto del citado año, 
si bien, desde 1910, hab ía venido actuando muy 
poco, ya que se encontraba falto de facultades, 
por resentirse de los graves percances sufridos en 
Toulouse y Pamplona. 

Retirado del toreo, el espada sevillano continuó 
peinando coleta y actuó como asesor en la Plaza 
de Madrid en diversos festejos. 

El d ía 30 de abril de 1924 se celebró, en el coso 
de la capital de España, una corrida a beneficio 
de Guerrerito, actuando Cañero, quien rejoneó y 
mató muy requetebién dos toros de don Antonio 
Flores, de Sevilla: el beneficiado dió fin —después 
de escuchar un aviso— de un toro de la misma 

Cartel, en seda, de la despe
dida de Antonio Guerrero, 

Guerrerito 

Guerrerito se prepara para 
entrar a matar. La muleta 
parece demasiado grande, 

¿no? 

g a n a d e r í a y Nacional I, 
Maera y Valencia II ma
taron tres bichos de More
no Santamaría. Lo más 
destacado de esta corrida 
fué una nota triste: la gra
ve cogida del banderillero 

Morato. Antonio Guerrero, Guerrerito, siguió ase
sorando durante varios años , y colocado en el 
Matadero Municipal, pudo hacer frente a la-Vida, 
hasta el d í a 20 de enero de 1933, fecha en que 
murió a causa de un cáncer en el estómago. A 
su entierro asistió un buen número de toreros, 
ganaderos, apoderados y aficionados, pues goxo-
ba de grandes s impatías , debidas al carácter fran
co y alegre de.su persona. Fué gran amigo del 
guitarrista Chacón, frecuentando los cólmenlos, so
bre todo «Villa Rosa», donde se le solía ver, acom
p a ñ a d o de «cantaores», ya que sentía gran devo
ción por este arte. 

Como torero, Guerrerito, aunque no alcanzó la 
cima de í a gloria se mantuvo bien situado en * 
escalafón taurino, considerado como una de 1<» 
figuras de segunda l ínea, puesto que osténtó del»-
do m á s a su calor y pundonor que a la gracia ce 
su toreo, que. en general, careció de elegancia: 

No quiero terminar esta recopilación de no*08 
sin llamar la atención de los lectores, guiado p<* 
un imperativo de conciencia caritativa en el 80°" 
lido de manifestar que la sexagenaria viuda de 
Guerrerito —éste contrajo matrimonio despué* 
su beneficio y retirada definitiva—, doña Man 
Amaros —hija del que fué renombrado escen0^ 
fo—, se encuentra en muy apurada situación 
n ó m i c a viviendo en la calle de ^Santiago, n"» 
ra 2, Puente de Vallecas, por si alguien puj*1* 
cer una obra piadosa prestando una ayuda, F~ 
pequeña que sea a esta desgraciada anciana-

ROMULO HORCAJAO* 
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¿ Q u i é n i n v e n t a r á l a c o p l a 
que eche a l ah e aque l r ecue rdo? 
¿.Quién l a c a n t a r á u n a noche 
en voz baja, como u n rezo, 
para que se c lave entera 
en el a l m a de u n " f l a m e n c o " ? 
¿Qué mano d e j a r á el "cha to" 
cuando le t i e m b l a n los dedos? 
¿Qué muje r se p o n d r á t r i s t e ? 
¿Qué hombre se s e n t i r á v i e j o ? 
Y.. ." ¿ q u i é n a b r i r á l a j a u l a 
de los p á j a r o s , d e l s u e ñ o ? . . . 

T a r d e de toros y s o l ; 
parece que l a estoy v i e n d o : 
en el tendido, los ojos 
a l a j u v e n t u d ab ie r tos , 
y , e l redondel , lo m i s m o ' 
que dos es ta tuas de fuego: 
. ¡ Jose i i t o y J u a n B e l m o n t e 
con seis de P a b l o R o m e r o ! 

E l unor . . P r í n c i p e t r i s te , 
sin mot ivo y s i n remedio , 

-con los ojos s i empre ausentes, 
como los ojos de u n ciego, 
y con l a boca esperando 
la f lor del ú l t i m o beso . . . 

E l o t r o . . . , - m a n c h ó n de carne 
sobre l a a r ena de l ruedo . . . , 
m e n t ó n de B o r b ó n del toro, 
í i ey abso lu to de u n r e ino 
que h i s t o r i a n tres estocadas 
y c inco caba l los muertos. . ' .* 

(Pa ra a s i s t i r a l a f i e s ta 
vino u n a i re m a r i s m e ñ o . . . 
¡Se escucha p o r los tendidos 
la p r o f e c í a d e l v ien to! ) . : 
— " T ú , J u a n , s e r á s m i l l o n a r i o 
de g lor ias y de abo lengos ; 
t e n d r á s tres- co r t i j o s b lancos , 
diez jacas y c ien u t re ros , 
y'v. d e s p u é s de ser lo todo, 
te s e n t i r á s t a n p e q u e ñ o 
que qu i s ie ras empezar 
por los c a m i n o s de l t i empo . " 

— " T ú , J o s é , t e n d r á s l a muer te 
que s u e ñ a s i e m p r e u n t o r e r o : 
en las as tas de u n a h o r a 
sue l ta e n l a p l a z a de u n p u e b l o ; 
s i n ' s o l t r i u n f a l de g e n t í o , 
s i n p a l m a s y s i n s o m b r e r o s . . . 
U n a muer t e en p r i m a v e r a , 
como l a f l o r de u n a l m e n d r o . " 

— " T ú , J u a n , v o l v e r á s a l to ro , 
y tú, José,! no has de v e r l o ; 
Porque b u s c a r á s s i n r u m b o , 
entre luceros despier tos , 
toros de l u n a y de sombra , 
con f iebre de n o v i l l e r o , 
i ^ ó m o va a doler te , J u a n , 
salir solo has ta los med ios ! " 

4k 

— " T ú , J o s é , t e n d r á s " el goce 
de m o r i r y ser e t e rno" . . . 
—V'Tú, J u a n , b e b e r á s el v i n o 
que beben los c a b a l l e r o s . . . 
P e r o t e n d r é i s i g u a l pena, 
uno v ivo y o t ro m u e r t o ; 
u n o . . . , p o r Jo que no h i z o ; 
el o t ro , p o r lo que ha hecho ; 
en J o s é s e r á u n . . . " p o d í a " , 
en J u a n s e r á u n . . . " y a no puedo" . 

L a g o l o n d r i n a del cante 
va a t ravesando el s i l e n c i ó . . . 
— " S i a l g ú n d í a quedo ciego, 
nada me queda que ve r . . . 

¡Yo v i aquel t e rc io de qui tes 
que h i c i e r o n J u a n y J o s é ! " 
¿ P o r q u é en el fondo del " cha to" 
me queda s i empre nn recuerdo?. . , . 

E L T U Y O , tarde d-e t o r o s ; 
s i l e n c i o s á como u n t emp lo , 
b o n i t a como u n p i r o p o , 
m u s i c a l i g u a l que u n v e r s o . , 
que fuentes en el de s i e r t o : 
E n el tendido, l a v i d a 
c o n a lgunos a ñ o s m e n o s ; 
y en e l r edonde l , lo m i s m o 
¡ J o s e i i t o y J u a n B e l m o n t e 
c o n seis de P a b l o R o m e r o ! 

M A N U E L NI. REHUIS 
1946. 
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MIENTRAS LE TRAZO 

S U P Í R F l i , . . 

Nos encontramos casualmente con e l maestro 
T u r i n a , y, no sabemos por qué , hemos empe
zado a hablar de toreros. 

— Y o voy m u y poco a las cor r idas . 
— ¿ P o r qué? Según tengo entendido, es usted 

un gran aficionado. 
—Sí , s e ñ o r . Pero no v o y a casi n inguna porque 

las Plazas de Toros son m u y i n c ó m o d a s . 
Y s in dejarnos preguntar l a causa de esta inco

modidad, don J o a q u í n T u r i n a nos da las respues-
tas: / ^ i 

— C a s i todas t ienen los escalones de los tendidos 
demasiado altos, y, por tanto, m u y propic ios 
p%ra romperse una pierna. I r a una P l a z a de Toros 
es i r a hacer equi l ibr ios hasta encontrar el asiento 
correspondiente a l a loca l idad de uno. 

131 rostro de don J o a q u í n se ha ensombrecido, 
s in duda porque 1» c o n v e r s a c i ó n le ha t r a í 
do e l recuerdo de a l g ú n amargo momen-

" to v iv ido por culpa de l a incomodidad 
ci tada. Pa ra hacerle m á s amable e l 
conversaf, l levamos el d iá logo ha
cia temas musicales. 

— ¿ H a influido mucho e l te
ma taur ino en los compositores? 

— E n los s infónicos , m u y po
co. P o r lo visto, para ellos no 
tiene a t r a c c i ó n . E s posible 
que sea yo e l que ha t ra tado 
ese tenia. C o m e n c é con una 
suüe , compuesta en 1911 y 
t i tu lada Rincones sevillanos, 
uno de cuyos t iempos estaba 
inspirado en un t ema atur ino. 

— L a oración del torero, ¿ c u á n d o 
la compuso usted? , 

— E n 1926. I,a hice para un cuarteto 
de l a ú d e s , e l cuarteto Agui l á r , que luego se 
d i so lv ió en A m é r i c a . Entonces compuse una . 
ve r s ión para cuarteto de cuerda, y^ esta v e r s i ó n 
s i rv ió d e s p u é s pata hacer otra , para orquesta de 
cuerda, que es l a que actualmente se in terpre ta . 

Todo esto nos lo ha d icho el maestro en el ascen
sor de su domic i l io , ya que en e l momento de hacer
le l a ú l t i m a pregunta e n t r á b a m o s en el c a m a r í n . 
U n a pausa ha seguido a nuestra sa l ida de l ascensor 
y a nuestra entrada en e l domic i l i o de l i lus t re m ú 
s ico . E n una radio lejana se oía un pasodoble to
rero. 

— A l b é n i z debe de tener alguna c o m p o s i c i ó n de 
tema taur ino —-nos dice d e s p u é s dot í J o a q u í n — , y 
en F a l l a , desde luego, no hay nada torero. E n 
Goyescas, de Granados, se nota una p e q u e ñ a i n -
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f luencia . L a gracia y l a t ragedia de los toros pa lp i 
t an en algunas tonad i l l as : 

— ¿ A q u é a t r ibuye usted este clesvíó de los com
positores hacia 
el t e m a tau
rino? 

— N o se lo 
puedo a usted 
decir . X o ú n i c o 
que sé es que 
es u n tema casi 
i n é d i t o en lo 
tfUe a l a m ú s i 
ca s in fón ica se 
refiere. Y hay 
i n f i n i d a d de 
motivos p a r a 
hacer una obra 
de envergadu
ra. . . , 

Y e l maesr 
t ro T u r i n a -eo-
mienza a enu
merar algunos; 

— L a muerte, 
de Ga l l i t o , l a 

• t r a g e d i a que 
hay en todo lo 
torero... 

U n hondo s i 
lencio ha segui

do a sus palabras. L o aprovechamos para h 
una m í r da en nuts t ro derredor. 

C h r o que le estoy a usted hablando —prcsim, 
J o a q u í n — del géne ro sinfónico, porque 

otros g é n e r o s se ha tomado frecuentemente como 
mot ivo de in sp i r ec ión no solamente en España0 
,sino t a m b i é n en el Ex t ran je ro . 

— ¿ E n e l Ex t r an j e ro t a m b i é n ? 
— A h í tiene l i s ted , sin i r m á s lejos, l a Carmen 

de Bize t , 
— E l Bolero, de R a v e l , ¿no cree usted "que tenga 

influencia» taurina? 
— N o , s e ñ o r —contesta r á p i d o el maestre Ade

más, e l Bolero, de R a v e l , no es un bolero. Es un 
fandango. L o que ocurre es que tanto el fandango 
como el bolero t ienen l a misma r í tmica ; pero todas 
las c a r a c t e r í s t i c a s de l de R a v e l entran más dentro 

de l orden de l fandango. Des(|e luego, en Ravel 
hay mucha influencia española . . . Como era 

f r ancés del Mediodía . . . • . . » 
T i ramos de láp iz y comenzamos a 

t razar e l p e f ü l del maestro en una 
cuar t i l l a . Tur ina , en tanto, pro

sigue hablando:' 
—JEnr el géne ro chico y en la 
zarzuela sé han hecho cosas 

m u y bonit.as sobre temas de 
-toros. Barb ie r i y Chapí han* 
escrito p á g i n a s de una gran 
jugosidad. 

— ¿ Y en e l cine? 
— E l tema de los toros se puede 

féa l i za r musicalmente én^el cine 
q u i z á mejor que en ningún otró 

s i t io . Porque l a música par'a las 
pe l í cu l a s debe aspire r no a ser un 

elemento secundario de la, acción, sino 
a atraer y p reps ra r ' a l espectador para 

que comprenda mejor una s i tuación o una 
escena. , 

Y e l m á e s t r o T u r i n a Vios habla a continuación-
de una p e l í c u l a en l a que se di jo que iba a trabajar 
Manole te y de un g u i ó n de F e r n á n de tipo ganadero, 
y para el que el i lus t re composi tor guarda palabras 
de gran elogio. v 

F E D E R I C O QALINDO 

\ J E R E Z 

NUESTRA PORTADA 
Como y a anunciamos, E L R U E D O se 

complace hoy en incorporar al grupo de sus 
colaboradores ^ u n ar t i s ta nuevo, aunque tal 
vez no lo sea pa r a sus habituales lectores en 
o t ra suerte de act ividades. Quini to Oalden-
tey fué, otro t iempo, becerrista precoz y fa
moso novi l lero enterado y matador de toros, 
en u n p e r í o d o lleno de azarea que un puna-
,do de toreros e spaño l e s a t r a v e s ó en Francia 
en los pr incipios de la guerra española . Las 
ú l t i m a s corridas las t o r e ó Quini to vistiendo 
el uniforme de la Legión. Y en su larga expe
r iencia t au r ina a c r e d i t ó siempre un conoci
miento pleno de todas las suertes. Ahora 
Quini to es c r í t ico taur ino y dibujante de 
nuestro colega Baleares, de P a l m a de 
Horca. Como pin tor de toros, Qu in i to se ha 
destacado pronto por l a lógica irreprochabi" 
l idad de sus interpretaciones; pero, sobre to 
do, por la movi l idad y la a r m o n í a que imp1"1 
me a sus figuras, con .trazos simples, rápido8 
y seguros. Ejemplo de ello es l a portada co 
que hoy se abre E L R U E D O , y algunas otras 
que iremos publicando. 
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,t primer libro sobre toreo que lure en mis ma
nos, era yo un chiquillo, fué «La Tauroma-

- quia»' de Pepe-Illo, que se publicó en el año 
j796, precisamente en Cádiz. Este año se ctunple 
^o y medio. Después conocí la de Francisco 

Y tras és ta leí el «Tratado», cuya direc-
corrió a cargo de Ralael Guerra. Unánime-
, ge ha reconocido que en tantas pág inas 

más la buena intención que el elogiable 
¡jciertO'' pero' i acaso o^o no es consecuencia lógi-

jpl vano anhelo de querer encerrar en reglas 
ĵutajjles. fijas, claras, y de evidente demostra

ción, oí"?0' ^omo ê  toreo' es inconstante, auto-
¿iádicO' y. en l ínea recta a cualquier otro arte, 
presión de un esfuerzo por crear belleza? 
Alguien dirá q u é ' e n todo arte hay unos princi-
. , el oficio, l a técnica . . ., a los que hay que 

jervir. Sí. Pero en nuestra fiesta nacional eso * se
rá cosa del toro. Nunca del torero, que es un 
ueador, es decir, un artista completo. De aquí lo 
jonnidablemente magníf ico del toreo. Porque me-

I procedimientos personalís imos. trata el to-
1 tero —d ¿artista— de sugerir a los 

sus percepciones y emocio-
ante el 

Pepe-IIlo 

—poema de vaientía-

toro. 
Claro que las suertes se repiten 

con cánones que parecen fijos.* mas, 
¿podría señalarse como perfectas 
las que se realizasen dentro de 
unas exactas reglas? Esto querría 
decir que la afición tendría, enton
ces, un credo al que recurrir en 
sus dudas, y en la interpretación 
habría un punto de origen para la 
controversia. Y esto todos sabemos 
que no es así, que no puede ser 

¡Y qué fuerza y salero tiene es
to de que no pueda ser así! Pues 
en ello estriba el señorío estético del torero. 

Pero vamos al libro de Pepe-Illo, «La Tauroma
quia», o «Arte de torear». Que yo sepa posee 
aquí en Madrid un ejemplar el tan merecidamen
te respetable don Natalio Rivas, qué lo recibió del 
duque de San Pedro de Gcdatino, y otro también, 
el no menos respetable, por merecimientos anda-

A l SIGLO y MEDIO de 

'¿trato de Pdpe-Iilo aparecía en la édi-
11 Principe de «LaTau' omaquta*, d-1795, 

hecha en Cádiz 

DE PEPE ILLO 
luces y taurófilos, señor conde de Colombí. El de 
es te . señor conde lo tengo delante al escribir aho
ra... Y de su portada transcribo: «Obra útilísima 
para los toreros de profesión, para los aficionados 
y toda clase de tsugetos que gustan de .tpros. Con 
licencia: en Cádiz, por D. Manuel Ximenez Ca
rreña, calle Ancha, año de 1796.» 

En seguida viene una pág ina con el dibujo de 
Pepe-IUo, que reproducimos: el reloj en una ma
no, el estoque en otra y el toro muerto a sus pies. 
Esta estampa «Alcántara, la dibujó», se Indica en 
el libro, y «Bosque, la grabó. Cádiz». Su texto 
consta de cuarenta y cinco pág inas , y desde la 
cuarenta y seis hasta la pág ina cincuenta y ocho, 
aparece un «Alfabeto 4 ° l a | voces y expresiones 
de la Tauromaquia». Después , el índice. 

En su preámbulo al lector se lee: « . . . q u e no 
obstante He estar en un siglo tan fino, que se es
cribé hasta de las castañuelas , no ha habido uno 
siquiera que hable del toreo (por ello afirma Pepe-
IUo), me ha empeñado aún m á s en ser el primero 
que salga a lucir sus pensamientos e ideas tauro-
máticOs, fundadas en la sabia experiencia, que es 
la madre legít ima de sus conocimientos. . .» 

Antes de continuar, consignemos aquí nuestra 
mejor gratitud cd conde de Colombí por habernos 
dado, otra vez. la grata ocasión de tener esto 
edición príncipe en nuestras-manos. 

Desde luego, el libro no lo escribió José Delga 
do, alias lUo. ¿Cómo iba a escribirlo? Para los que 
gustan conocer la vida de las figuras m á s sobre
salientes de nuestra torería, n o - s e r á secreto que 
ni serbia apenas firmar. Así, que la iorma y la 
confección, diríamos el cuerpo del libro, y la in
terpretación de cuanto creyó conveniente conver 
tir en teoría, sacándolo de la propia experiencia 
y arte de Pepe-I!lo, como se afirma, se debe a un 

íntimo amigo del torero: don José de la Tijera. Doc
ta pluma. Escritor que gustaba seguir sus faenas, 
compararlas, anotarlas... Después escribió un cu
riosísimo tratadillo sobre iiestas dé toros. 

Durante muchos años, este «Arte de torear/» tu
vo atención y ctfrajo para la consueta. Hubo una 
é p o c a —antes de salir la obra de Montes— en 
que l legó a decidir. Ya se sabe que el toreo siem
pre ha tenido un solo aire. Más a su unidad pu
sieron matices las aficiones, las* tendencias, el cli
ma, la proximidad a las toradas. . Hov, las evolu
ciones poique han pasado muchas suertes parece, 
sin embargo, haber cuajado una forma de torear, 
la moderna, que se diría definitiva. M á s lo que 
de esto se desprende, es que el torero es un ar
tista en permanente gestación de formas y estilos, 
capaz de infringir lo que% puede considerar todo 
perfecto aficionado como cánones del arte, para 
superarlos o estilizarlos a su modo. 

Ahora bien; lo indudable es que este libro, co
mo los sucesivos, surgen en unos momentos en 
que los toreros destacaban sus personalidades 

vigorosas, llevando. el toreo a te
rrenos hasta entonces insospechados, 
y si hasta ellos lo único que impe
raba en las Plazas era la caracte
rística personal, desordenadamente, 
desde que Pepe-IUo, con Costillares 
y Cuchares, embellecieron el en
cuentro del toro y el torero, y hasta 
transformaron la indumentaria, su
pliendo el calzón y el coleto por la 
chaquetilla y la faja de colores, fio-
í%ció al mismo tiempo también la 
disciplina. 

Por esto, por recoger y ordenar 
lo que siempre había sido desor
den y anarquía, el «Arte de to
rear», de Pepe-IUo, libro en el que 
se Consignan multitud de reglas 
para torear a pie y a cabaUo, se 

para torear pie y a cabaUo, se calificó como 
completo entre los que en su género se han pu-
blicado. . 

De este «Arte de torear >, después se hizo otra 
edición en Madrid, el año 1804, que refundió to
talmente el contenido de la primitiva gaditana. Es
ta es m á s conocida, porque ya aparece dividido 
el texto en capítulos, m á s ordenada la redac
ción y mejor expuesto todo el cuerpo de á o & 
trina. 

E l célebre cuadro de Lúeas , tn que se re
cuerda a Pepc-Hlo el día de su cogida 



ESCRITORES TAURINOS 

Fué redactor y director de 
varias revistas taurinas y 
autor de gran número de 
obras sobre tauromaquia 

S I E M P R E que se hable de a r c h i v o s t a u r ó 
macos ,es necesar io m e n c i o n a r , c o m o u n o 
de los mejores m á s copiosos , ' e l que, 

debido a su pe r s eve ranc i a s i n e jemplo, l l egó 
a poseer L e o p o l d o V á z q u e z y R o d r í g u e z , deca 
no de log rev i s te ros m a d r i l e ñ o s de p r i n c i p i o s 
del a c tua l s ig lo . 

S i es ta f i g u r a de las le t ras t a u r i n a s , a q u i e n 
t r a igo hoy a las p á g i n a s de E L R U E D O , no 
a l c a n z ó l a p o p u l a r i d a d que^ o t ros escr i to res 
q u e le p reced ie ron o suced ie ron , hay que a t r i 
b u i r l o , ú n i c a y exc lus ivamente , a su exage
r ada modes t ia , puesto que en su la rga ' v i d a 
de r ev i s t e ro m o s t r ó s i empre u n a espec ia l p r e -
fe renc ia po r los t rabajos a n ó n i m o s . 

P e r i o d i s t a de v o c a c i ó n , Leopo ldo V á z q u e z • 
e m p e z ó a e s c r i b i r s iendo m u y joven , y en esta . 
t a rea p e r m a n e c i ó duran te m á s de cua ren ta 
a ñ o s , r ea l i zando , no s ó l o en l a P r e n s a d i a r i a , 
como redac to r de " L a E s p a ñ a " , " E l C o n s t i t u 
c i o n a l " , " E r D i a r i o E s p a ñ o l " y " E l Cor reo E s 
p a ñ o l " , s ino en la p r o f e s i o n a l , u n a m e r i t í s i m a 
y n u n c a b i en ap rec iada labor . 

Sus r e s e ñ a s , despojadas de galas y a lardes 
de ingenio , e r an sobr ias , a jus tadas a l a sun to 
de que t r a t aban y reve ladoras de su g r a n c o 
noc imien to d e l arte de Mon te s , lo que le l l evó 
a f i g u r a r unas veces como redac tor de p u b l i 
cac iones tan impor t an te s c u a l lo fueron " P a n 
y T o r o s ", " E l T o r e o C ó m i c o " , " L a L i d i a " , " S o l 
y S o m b r a " , " E l Toreo 'L, etc., y o t ras , a d i r i 
g i r con s i n g u l a r ac ie r to " E l E n a n o " , " E l T í o 
J i n d a m a " , " L a D i v i s a " , " E l A r t e de l a L i d i a " 
y " L a C o r r i d a " . 

F u é , pues, V á z q u e z R o d r í g u e z , a d e m á s de u n 
l abo r io so y pac ienzudo inves t igador , que l l e g ó 
a r e u n i r datos de e x t r a o r d i n a r i o v a l o r r e l a c i o 
nados c o n la f ies ta n a c i o n a l , au to r de g r a n 
n ú m e r o de obras « o b r e t a u r o m a q u i a , entre las 
que c i t a r é , como m á s p r i n c i p a l e s , " U n s ig lo . 
t a u r i n o " , " V o c a b u l a r i o t a u r ó m a c o " , " E f e m é r i 
d e s t a u r i n a s " , "Cur ios idades t a u r ó m a c a s " , 
" A m é r i c a t a u r i n a " , " O r i g e n y v i c i s i t udes de 
las g a n a d e r í a s b ravas de E s p a ñ a " y " A g e n d a 
t a u r i n a " , e sc r ib iendo , en u n i ó n de L ó p e z de 
S a á , la " T a u r o m a q u i a de R a f a e l G u e r r a ( G u e -
r r t t a ) " v 

A G E Y T E Y N G L E S 

PARASITO QUE TOCA. . . ¡MUERTO ES! 
C f . 1 M 

Ejerció el periodismo durante 
más de cuarenta años y 
escribió para el teatro, en eí 
que obtuvo lisonjeros éxitos 

No se hubiese perdonado n u n c a tan 
notable c r í t i c o — c o n cuyos t rabajos a n ó -

j n i m o s y f i r m a d o s pudo muy b i e n f o r 
marse u n a b i b l i o t e c a — fa l t a r a una 
c o r r i d a ; y desde l a l a r d e de su i n a u 
g u r a c i ó n has ta pocos d í a s a n t e s de 
su f a l l e c imien to , ocu r r i do jen M a d r i d el 
d í a 27 de nov iembre de 1909, a c u d i ó 
a l a v i e j a P l a z a de T o r o s c o n l a a f i 
c i ó n y e l en tus iasmo de u n joven , a r e 
dac ta r sus r e s e ñ a s —exentas s i empre de 
p a r t i d i s m o s — , que c o n s t i t u í a n , j u s t o es 
dec i r l o , e l f i e l ref le jo de cuan to h a b í a 
sucedido ^¡r el a n i l l o , y en las que j a 
m á s puso de man i f i e s to , como ot ros h i 
c i e ron , s u p r e f e r e n c i a por. t a l o c u a l es
pada. Y qu ie ro dejar sentado t a m b i é n 
nue, con t r a lo que suele o c u r r i r c o n t o 
dos los que l l e g a n a edad avanzada , no 
fué u n ferviente defensor de l toreo de 
sus a ñ o s mozos . 

M a s s i lo an te r io rmen te d icho no fue
se suf ic ien te p a r a ca t a loga r lo como uno 
de los m á s ac t ivos p ropagand i s t a s de 
n u e s t r a f ies ta , b a s t a r í a lo que voy n r e -
f e r i r p a r a que pudiese os ten ta r este t í 
tu lo m u y jus t amen te . 

H a l l á b a s e p resenc iando una de las i i l -
t imas n o v i l l a d a s de la t emporada de 1909., 
cuando u n redac to r del s emana r io " L o s 
T o r o s " l l e g ó has t a él p a r a d e c i r l e : 

-—Don L e o p o l d o : ¿có^no viene usted, 
?.on l? tarde t an desapacible que hace? 

A lo que con tes to : 
— - Y a me quedan pocas que ver, y no 

qu ie ro perder una . A d e m á s , tengo d i cho 
que cuando m u e r a pasen m i c a d á v e r p o r 
l a P l a z a de T o r o s . • 

Y horas m á s tarde, s igu iendo su v ie ja 
cos tumbre , t omaba l a p l u m a y, en l a d u l 
ce' paz de l hogar , p o n í a s e a e s c r i b i r s o 
bre ioá toros , p a r a ensa lza r a los que 
h a b í a n l legado, o a s p i r a b a n l l egar , y 
s i empre t a n senc i l lo , íkri co r rec to , t an 
d e t a l l i s t a , po rque , - fuerza es r epe t i r lo , e ra 
u n r e s e ñ a d o r tari me t i cu lo so como benevo
lente. De ta l m a n e r a que en el momen to 

en q u e la muer te le 
s o r p r e n d i ó , h a 11 á base 
ocupado en dar po r c o n 
c lu idos unos apuntes r e 
la t ivos a l a h i s t o r i a t a u 
r i n a de l d ies t ro gadi tano 
M a n u e l D í a z ( L a v i ) , y 
1 a s ú l t i m a s c u a r t i l l a s 
que s a l i e r o n de s u p l u 
ma, c o n dest ino a las p á 
g inas de l s emana r io "So! 
y S o m b r a " , t ra tando s o 
bre la de P é r e z de Guz— 
m á n , empezaban a s í : 

" D o n R a f a e l P é r e z de 
G u z m á n e l B u e n o , des 
cendiente de los G u z m a -
nes que tanto f i g u r a r o n 
en los s ig los X V I y X V I I , 
y a como esforzados c a m 
peones, . y a como d i e s 
t ros en . los e je rc ic ios de 
l a j i n e t a y en b u r l a r l a 
f ie reza de los toros , c a s 
t i g á n d o l o s c o n rejones 

D o n Leopol
do Vázquez 
y R o d r i 
gues, deca
no de los re
visteros tau-
r i n o s de 
p r i n cipios 

Don Rafael 

Guzmán 

y ga r rochas , v ió l a luz en C ó r d o b a el 1 de abril 
de 1802, s iendo su padre don Enr ique Pérez 
de G u z m á n , de noble a l c u r n i a y notable afi
c ionado , que en el ú l t i m o tercio del siglo XVIH 
l l a m a b a l a a t e n c i ó n po r sus especiales conoci
mien tos en t a u r o m a q u i a y su m a e s t r í a en los 
e j e rc i c ios a c a b a l l o en el campo, acosando re-
ses b ravas . 

E l d i e s t ro P é r e z de G u z m á n , que estaba em
paren tado c o n toda l a a r i s t o c r a c i a sevillana, 
a cuya c lase p e r t e n e c í a , desde que su edad y 
•fuerza lo p e r m i t i e r o n fué s u d ive r s ión favorita 
a cosa r y d e r r i b a r toros en campo abierto, y al
g u n a vez t o r ea r lo s a p ie , unas veces con su 
he rmano , y o t ras c o n va r ios de sus amigos-
que r e c o n o c í a n en él su in te l igenc ia y su se
ren idad . " 

P o r q u e su l abo r como au to r teatral n0 re' 
v i s t i ó l a i m p o r t a n c i a que s u labor periodística, 
he dejado a p r o p i o in ten to , pa ra las úiUM* 
l í n e a s dar cuenta de s u paso por l a esc^&' ,0 
l a que d ió , entre o t ras obras , " E l que todo 
qu ie re" , " E l a l m a de m i sueg ra" y ttüna^aLro 
mode lo" , que el p ú b l i c o r e c i b i ó c o n veTd'^áoí¡ 
agrado , p r e m i a n d o a s u au to r con cii ' 
ap l ausos las noches en que fueron estrena 

JUAN LAOABWA 



CHISTES TAURINOS DE GALINDO, 

BANDERILLAS DE FUEGO 

de darme lunibre/ 

C O N S E J i 

bicho puedes hacer lo que quieras. Hasta jugar a la baraja 
•ro! ¡Coma que tiene cuatro palos! 

A H O R R O 

i^ómo es que sólo lleva usted medio traje de luces? 
^or las restricciones. 

F A E N A 

Maestro: le llaman al teléfono 
Di que esperen un momento, que voy por ¡a oreja. 



Cuadrilla de Lagartijo:* Lagartl 
Sánchez), con sus banderilleros Molina, 
Just y Gallito». Oleo sobre 
tabla, por Valdivia 

EL ARTF Y LOS TOROS 

POCAS veces en la pintura taurina se ha logrado im
primir más interés, y, en su momento, más actua
lidad, que con estos dos cuadros de Valdivia que 

ilustran y embellecen eeta plana. Porque, aparte de sus 
cualidades técnicas, pintura en cierto modo miniaturis
ta, habrá que . añadir el interés anecdótico, el costum
brista y, sobre todo, el del retrato. Valdivia, ai pintar 
estas dos tablas, buscó algo más que reflejar un aspecto 
taurino tan en boga en aquellos tiempos. Ai reflejar el 
momento proiogal de la lidia, tan escogido y divulgado 
por tantos artistas contemporáneos. Valdivia quisó que, 
su obra no se perdiera en el montón de la pintura in
trascendente y costumbrista, y consecuente consigo mis
mo y fiel a este personal y justificado criterio, encontró 
la solución más favorable y la más segura garantía pa^a 

"el logro de su natural propósito: el retrato. Pero no el 
retrato al estilo de lo que hasta entonces se venía ha
ciendo; no el retrato premeditadamente estudiado, am
puloso y lleno de pretensiones; no el retrato sumido en 
el exceso de «agolada posición, enfático y vanidoso, sino 
el retrato de k» figuras populares y señeras del mo
mento taurómaco encajadas en su propio ambiente, en 
el de kt Plaza de Toros, momentos antes de la corrida: 
en ese angustioso momento de la espera, que marco 
una interrogante en la vida de cada uno de loe diestros. 
Por eso. esas dos tablas de Valdivia tienen el doble 
interés de recoges, con un acierto indudable, un aspecto 
curioso de la vida del torero, junto al valor que, como 
documento dentro de la iconografía, puedan tener las 

ANTEOOS COAOROS TAORIIS OE V A L D I V I A 
figuras fiel y graciosamente reproducidas. Porque, tanto 
en la figura de Frascuelo, como en la de Lagartijo, hay 
un acierto de parecido. Las dos nos hacen pensar si los 
interesados posaron para el pintor, aunque, claro está, 
bien sobemos que Valdivia los realizó de memoria, ayu
dado, tal vez. por la serie de grabados que divulgaron 
la efigie de' figuren tan populares y conocidas. 

¿Qué se propuso Valdivia al pintar estos cuadros? ¿En
cargo, tal ves? Las dos tablas entran de llano en la 
órbita museal; ambas recogen la temática, el estilo y la 
técnica de una época; ellas tienen cierto grato y evoca
dor perfume de un tiempo pasado, que tantas huellas 
imborrables dejó en la historia de nuestra tauromaquia. 
Pintura anecdótica y costumbrista, está empapada de 
las esencias de la más rancia solera hispanista. Los dos 
cuadros, con su encanto y con la gtacia ejecutiva carac
terística de Valdivia; con su técnica, afín con el momen
to, marcan una fase de la vida española: aquel momento 
de álgido entusiasmo por los toros, que era como tina 
válvula de escape para el olvido de no pocas pesadum
bres e inquietudes cabe la esfera política. 

Pero veamos los dos cuadros. En uno. el más gracioso 
y a la vez más interesante. Salvador Sánchez. Frascuelo, 
con sus banderilleros, charla en la puerta de la capilla 
de toreros. Al fondo, perdido en las sombras del sagrado 

recinto, un cuadro de la Virgen de la Palomo. Patrona 
de Madrid. Dos toreros rezan, mientras en el dintel un 
torero se arrodilla piadosô  y su picador, lleno de respeto, 
inicia, sin soltar las bridas del caballo, una reverenda. 
Junto al guadarnés están preparadas las malillas. 

La otra escena es en el patio de caballos; el mismo 
patio, el mismo lugar y fondo que sirvió a Manuel Caste
llanos para escenario de su célebre cuadro «Patio de ca
ballos de la Plaza de Toros de Madrid antes de lo co
rrida», propiedad del Estado, que se conserva 7 exhibe en 
el Museo de Arte Moderno. Rafael Molina, Lagartijo, es
pera con su cuadrilla el momento de hacer el paseo. Los 
picadores, el joven mozo de estoques, los curiosos, los chi
quillos y un público que se agolpa, curioso y expectante, 
por el portón abierto. Graciosos, simpatiquísimos e intere
santes estos dos cuadros de Valdivia; tan interesantes 
que. de no pertenecer a una rica y vahosísima colección 
particular., pediríamos su adquisición oficial para que ello» 
enriquecieran, en más o menos breve plazo, a ese Museo 
taurino que se piensa fundar en Madrid, que tan nece
sario nos va siendo y del que algún día volveremos a 
ocupamos. 

MARIANO SANCHEZ D E PALACIOS 

Cuadrilla de Frascuelo.«Fras-
cuelo .(Salvador Sánchez Povedano), con tus bande
rilleros Bienvenida y M.Molina*. Oleo sobre tabla, de Valdivia 
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Y éste es el último episodio de la vida del toro . . . 
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