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ARRUZA, EN EL TENDIDO 
El popular diestro mej icano , convalec iente de 
la cogida q u e s u f r i ó en S e v i l l a , pre senc ia 
desde e l tendido 10 la corr ida de toros del 

domingo en M a d r i d (Foto Bafdomero) 
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E L L A P I Z E N L O S T O R O S 
Por ANTONIO CASERO 

Un gran p u y a z o - l o m « > 
jor de la corrido do 
ayer - , lo melar y lo úni
co torero que sé hizo 

i 



Año i Modridr 18 <i<» octubre de 1944 N ú m . 17 

S u p l e m e n t o t o u r i ñ o d e M A R C A 

P R E G O N DE TOROS 

DE LA COKRIDiA DEL DOMINGO EN MURCIA-—El Niño del Barrio, en un 
huen pase ton las dos rodillas en tierra a su primer toro, dfel que cortó la oreja 

(Foto López.) 

P o r J U A N L E O N 

R E C I B I la notada 
cuando acababa de 
entregar para E L 

RUEDO mi último '*pr€-
gón", y estuve tentado d^ 
retirarlo para sustituirlo 
por éste; pero pensé a 
la vez que había tiempo 
>ara" todo y que un tema 

como el que me brindaba 
la más rigurosa actuali-
idad no se pasaba tan 
pronto, no se mustiaba 
<?n un lapi9> tan breve de 
tiúanpo costno el de ocho 
días.. 

Resulta que los' mejica
nos — la Asodación c'e 
Toreros Mejicanos — nos 

han hechado un .cable, mejor dicho, se lo haca enviado al 
Sindicato Nacional del Espectáculo, mostrando su gratitud por 
la cordial acogida dispensada por lá afkáón española a los 
diestros mejicanas y prometiéndose correspondjar en la misma 
medida con los españoles. 

Así sea. 
Así sea, porque pronto •smibarcarán—esta noticia es poste

rior a la que eatuvo a punto de hacerme camibiar el último 
"pregón"—Pepe Luis Vázquez, Antonio Bienvianida, Gitanilio 
de Triana y Cagancho' Cuatro diestros con un total de co
rridas que apenas Ueg-a a componer la cifra qu%Amiza ha to
reado en los1 rtedos españoles... : 

Y a sé que no faltará quien, ¡piensa que Arruza vino aquí 
sin contratos y que luego se los ganó con sus éxitos; pero nin
guno de nuestros diestros, por bien que esté, podrá igualar^ 
le, ya quisi el número de festejos que se celebran en aquellas 
tierras no d^ para tanto. 

Aparte este detalle económéco jhay otro artístico, del que 
guardaré reserva hasta que me sica posible dar noticias que 
no sean ¿te cábde, porque los cables suelen ser de un opti
mismo.. . 

Pasado mañana comienza la famosa fíría del Pilar con 
cinco carteles, en los que ¡sólo alternan seis matadores—¡qué 
modo de acaparar!—y cinco ganaderías, salmantinas todas. 
Por lo visto, ni había más diestios disporables ni quedaban 
toros por las dehesas andaluaas. 

Y con estas fiestas el cerrojaz» ofwaal a la temporada, 
que por cierto se presta—la temporada—a muy variados co
mentarios, que haré, Dios miediant:, con la mejor intención 
de no molestar a nadie. 

E l otoño madrileño, frío, muy frío, con ,un frío que reper
cutió en taquilla. Yo creo que la temiporada, si que no ter
minó con el wuldo del domingo, terminará irremediablensente 
el día 12 con esa coirída tan completita, con rejoneador, gita
nos, confirmación de alternativa y rifa. ¡Cuánto aliciente! ¿Có
mo pagar tantos desvelos a la Empresa de las Ventas? 

Muy seftcillo, lector: si conservas pura tu afición, ya puedas 
comprarte una alcancía y llenarla-bien antes de qus empiece 
la próxima temsporada, para acudir, como en ésta, a todos los 
festejos iqU)9 tan benéfica Empresa organice. • 



MMffUnaT 
M A D R I D 

Cnabo toros de Gabriel Gouilez, ene de Escedeie \ neo de Sánchez B e m 
para F E L I X C O L O M O . A R T U R O A L V A R E Z y A N G E L E t 

PR E S I D E e l 
_£ho. 

señor Carun-
Tarde nubosa y 

fría y un tercio de 
plaza. Toros de G. Gonzá
lez para Colomo, A. Alva-
rez y Angelete. 

Primero.—Negro y ter
ciado. Cinco varas de Al
deano. Tres pares. Colomo 
trastea por bajo y de pitón 
a pitón. E l toro es mansí
simo y muere de un pincha
zo y una tendida. (Ovación 
y saludo.) 

Segundo.—Tardo y man
so. Es fogueado tras dos pu
yas. Un par y dos medios. 
Alva r e z 
mulet e a 
movido y 
oye u n 

F . Colomo a v i s o , 
desp u e s 

de cuatro pinchazos y seis 
descabellos. Acierta con la 
puntilla al hilo de las ta
blas. (Algunos pitos.) 

Tercero.—Negro y muy 
chico. Angelete lancea. Es 
fogueado también. Un par 
y dos medios. Angelete mu
letea por bajo, valiente, y 
mete algún rodillazo por 
una voltereta. Media esto
cada y una entera tendida. 
(Palmas.) 

Cuarto.—Al corral por 
cojo. Sale uno de Escude
ro. Colomo lancea movido. 
Cuatro, varas de Aldeano 
Chico y quite de Angelete. | A. Alvarez 
(Palmas.) Dos pares y me- í 
dio. Colomo brinda en el centro y muletea mo
vido. Intenta el natural y, entre desaimes, 
sigue por bajo. Un pinchazo, estocada y cin

co descabellos. (División.) 
Quinto.—De García Bo

yero. Colorao y más gordfc. 
AÍvarez torea a la verónica 
y recorta dos veces. (Aplap-
sos.) Cinco varas y quites 
de los matadores. Tres pa
res. Mi'Jetea por bajo, me-

- • droso. y con precauciones, 
' i i b̂íL v mata ê raedia y desca

bello, (Pitos.) Se aplaude 
al toro. 

Sexto.—Es de noche casi 
y sale un berrendo en colo
rao. Manso. Tres varas. 
Dos pares y medio. Angele-
te muletea por bajo y mata 
de media perpendicular y 
un golletazo. 

Peso de los toros: 302, 
Angelete 424, 453» 442, 459 y 4̂ 0 

kilos respectivamente. 

Los matadores AIvarez, Angelete y Colomo antes de hacer el paseo, rodeados de amigos y admiradores y llenos de 
esperanzas y optimismo 

Angelete en un muletazo de rodillas a su primer mulo 

.V m ^ 

El matador cacereño en la faena al tercer 
rraco 

Félix Colomo trata de sujetar a uno de los bueyes que le 
tocaron en suerte. El diestro de Navalcarnero luchó con 

dos animaluchos mansos de verdad 

El mejicano Arturo AIvarez Perf11»™109* ̂ doS lo3 
trar a matar a su primero, manso como ^ 
de González. AIvarez oyó un aviso e ^ ^ ^ ^ g 



{n par de banderillas con apuros y mucha pólvora 
E l toro n a c i ó para cabestro, pero... 

U n muletazo de A r t u r o Alvarez al quinto, que fué el 
mejor de la corridía 

n buey de los buenos; de los que hubieran hecho un 
gran servicio a cualquier agricultor 

tercero era manso y cojo, y el cuarto ú n i c a m e n t e 
nso; per¿ como el tercero no f u é retirado, en com 
lición, vo lv ió a los corralea el cuarto, que es ese 
ho papanatas que desprecia a los mansos porque 

a manso les gana él 

A n g d e t e f u é cogido por el tercero. E n t r e que el toro 
no t e n í a casta—afortunadamente en este momento—y 
q u e X a r r a t o estuvo muy oportuno en el qui*e. la co
gida de Eugen io F e r n á n d e z no tuvo consecuencias 

J U I C I O CRITICO 

"Todas las ganaderías Y todos los toreros" 
M.? acuso, en primer lugar, de prec ip i tac ión . Parece 

8 r «Hit en la crón ica coriuapondiente a l festejo del do. 
JKogo inicial de octubre s e dijo aügo as í como que f u é 
•* peor corrida de la temporada. Nadie, naturalmente, 
Puedo profetizar el porvenir; pero s i el porvenir dep n-
™B fcn algún grado de algo que tenga relación con la 
^jr-resa de la Plaza de Toros de Madrid, hubo p t . 
«ao de prisa en decir que aquello f u é lo peor, cuando 

ífo Por VJelant-% y como Don Juan , hombres son 
t <fc empresarios que, a querer, dejarán muy a t r á s lodos 

límites. Claro e s t á qu© en la sola dirección de lo 
mao y de lo cochambroso. Pmas bien, amigos: la m a r -

fW! otro domingo fué amplia y geoerosami ínte batMa 
M último. 

ivíd rie9és ^ don Gali>rtel Gonzá,Iez s ó l o tn un sentido 
'«-ae R e í r s e que cumplieron su objetivo en la arena: 

iros 'tlemostrar <iiue en los Prados e s p a ñ o l 6 existen ío_ 

- . Máe chicos, desbarajustados hasta la pesadilla en 
toaiKpf y ca*as y «ólo unidos por el nexo c o m ú n di: la 

• edl-"inbre m á s arrebatada. Ni siquiera bueyes, porque 
lotro tenían. Cuatro lidiados, dos con pares de fuego; 
tolo3 salva(,0a de él por pura conmiserac ión presidencial, 

0 cojo, otro retirado. ¡Cómo ser ían , que hicieron c.isi 
bre al de Escudero, que e r a uno de los c lás i cos .JO-
*?ri kiy ^ ^ García Boyero, que pareció de b a a . 
^víea P01" ser m a n s u r r ó n ! CLo suficiente para que la 
on,, * Sa^ajiera no se vea m á s «<n Madrid. M á s a ú n : para 

. ea "l ^ mismo ganadero se le deje entrar en la Plaza 
MUrn a ños . Nos i m a g i n a r í a m o s con gozo un fu-

' «léiogo taquillero: 
- J r ^ tendidos de sombra. 

ooit,í;fs ,(ion Gabriel González , e í ganadero del-8 de 
de 1944? 

3 señor. 
I ^ d e í 00 <,u,6dai» Para usted. 
1^ no f 08 lo i m a g i n a r í a m o s con gozo, porque qui-

íuese la misma Empresa . Porque esto de las vle-

clarapiones de comienzos de temporada—'"todas las ga
nader ías y todos los ton: ros*' es s u mote—& lo mejor 
ha comprado la carnada del a ñ o que viene. Cosas pto-
ree hace y hará , s i Dioa no lo remedia. 
> Sobre ese lote indecoroso, la de "todas la« ganade
rías , etc.'*, compuso un cart ; l torero s in aliedentee, para 
llevar a la P laza , como final de la cacareada "segunda 
temporada", si no a los empleados, "la m ú s i c a y acá", 
que vienen a s r los toreros, y hasta la mitad del tifus 
habitual, que no prefiere quedaran en casa. Y a la tris-
t j cohorte que vemos por obl igac ión, nunca tan pecada 
como en el domingo de infausta memoria, los toreros 
estuvieron mal, como no podía ser por menos. M á s volun
tariosos los españolee que el mejicano Alvarcz, meflro-
s í s ime y desconcertado, hasta el punto de aviso en el 
aegundo. Colomo, el veterano reaparecido y fuera de sitio, 
t ra tó de no defraudar a los contumaces admiradores, que 
lo animaron incr í b l e m e n t e de salida, y Angelete sa l ió 
de' paso como pudo y d í m o s t r ó sus posibilidades—no 
hacen' falta muchas—sobre sus c o m p a ñ e r o s . 

Amigos m í o s , esto se acaba, tan mal o peor como se 
habla supuesto. Arrastrado el últ imo- toro, comenzare-
moa F toablar de ello. ¿Us ted s me dejan que me vaya a 
Zaragoza a ver cinco carteles que- a q u í no se v e r á n 
nunfa". Alguna c o m p e n s a c i ó n , junto a la de eetajr lejos 
ne ts.t.e desastroso final de temporada t a {Madrid, me 
cabe por lo mucho que he t nido que tragar en su curso. 
E n !a posibilidad de dejar «1 camino de las Ventas por 
meses, y como resumen anticipado, só lo añadiré que 
entre la E m p r e s a y la af ic ión de Madrid hay un combate 
cb boxeo. Y a es hora de pedir un árbitro que corte l a s 
marrul ler ías , el juego no limpio de aquélla. Que la desea. 
Ullque, en una palabra. A lo mejor, aun se quejan de 
qu-; han perdido dinero, cuando es lóg ico que tal suce-
o. . Y aun « s también , ^sl ocurre, la ún ica sa t i s facc ión 
qut resta a l aficionado de la temporada que empezó bajo 
el signo "todas las g a n a d e r í a s y todos los tor roa". 

E L C A C H E T E R O 

B A N D E R I L L A S 

D E F U E G O 
P o r A L F R E D O M A R Q U E R I í 

Félix Colomo 
animadam 

c h a r i a 

Frío y luz triste, 
calle de A l c a l á 
arriba... En higar 
de ir a los terofe' 
parece que vamos a 
un entierro... Y 
como además jes el 
mismo itinerario!... 

Hay t a n poca 
gente y se ve tan
to la piedra gris 
de los tendidos, que 
en la Plaza parece 
«rae se va a cele-

sol, y el cayo no e " lo de ¡HW** 
ot*, la fiesta es poco meno¿, H 

• 

**A la próxiana nos traeremos xm braserito", 
dice ,ün esipectador con el cuello del abrigo su
bido y frotándose las' mimos, no de gusto pie-
cd sámente. 

"A la próxima 
le regalan a usted 
un caballo" —con
testa alguien del 
público. Y el es
pectador, decepcio
nado, replica: **¡ Ni 
aunque me regala
ran las cuadr AS d l̂ 
Duque!* 

Angelete se pone 
de rodillas. ¿Para 
pedir perdón por la 
mansedumbre de l 
toro? Así debe ser, 
porque el toro se 
enoja y a poco lo 
mata. | Vaya susto el que nos dtól 

Arturo Alvarea con un 
entusiasta de su arte 

L a revoiera de Alvarez pone un poco de ale
gría verbenera en el triste festejo; alegría de 
tobogán oe tela, de oleaje de percalina, d» jue
go de cintas circense. 

Cuandq en el momento de caer él toro sû ma 
el aviso pien&a el espada: "Por qué no se ha
brán distraído un segundo el támbalero y eá 
clarinero?" . jQué mala suerte! 

•••» 
Colomo pasa la tarde porfiando y amagan

do; paro con bueyis, ¡es tan difícil dar! 
•»»» 

Se hace de noche y vemos, enitre sambrdSj 
todo lo que tienen 
los toros' de inspi
ración goyesca y de 
t e r r i b l e agua
fuerte. 

En. esta atmós
fera sálencioáa^ si 
bramido de la fiera 
se vuelve dramá
tico y acong-yjador, 
y los caballos de 
los picadores son, 
de veras, lo* caba
llos d* los jinetes 
apocalípticos. L a 
sangre del toro pa
rece tinta... Nos 
ponemos trágicos* y 
lúgubres. ¡Huy, 
qué frfoL. 

{Vamos, vámo-
nos a cosa! 

Angelete sonríe confiado 
momentos antes de la co

rrida 



A S I T E R M I N Ó S U T E M P O R A D A E N 
ESPAÑA EL FAMOSO DIESTRO MEJICANO 

i • •• 

E l p ú b l i c o d e v o l v i e n d o l a s e n t r a d a s a l s a b e r q u e n o p o d í a a c t u a r 
A r r u z a 

A r r u z a c o n d u c i d o a l a e n f e r m e r í a d e s p u é s d e m a t a r a l t o r o q u e l e 
h i r i ó y d e l q u e c o r t ó l a s o r e j a s 

C A R L O S A R R U Z A 

I 

PUZi tt ÍOROS M O N U M E N T A L 
P f c U H O B A l . A Ñ \ 

MURÜf i l 

'ates állUZl' 

Breve, p'ero colmada de triunfos apoteósicos. ha sido^ 
la temporada triunfal de este fenómeno mejicano, que agotó 
el papel en todas sus inolvidables actuaciones. 

Barcelona, Madrid, Córdoba, Sevilla y otras ciudades 'ie 
España han sido testigos de sus luidosos éxitos, y presen
ciaron con'asombro y'emoción indescriptible las formidables 
taensV de A R R U Z A , que han revolucionado las Regias 
tiásicas del tci'Co. 

En Sevilla, deí-pués de cortar las ofejas de su enemigo, 
Ingresó en, la enfermería', entregando así a la afición espa
ñola la ofrenda generosa de su sangre. 

C l í n i c a N u e s t r a S r a . d e l o s R e y e s . L e a c o m p a ñ a s u m a d r e , q u e n o 
s e s e p a r a u n m o m e n t o d e s u l a d o 

mil 

El d i e s t r o m e j i c a n o , d e s d e s u » e c h o , c o n t e m p l a 
l a o r e j o q u e c o r t ó c o n t a n t a g a l l a r d í a 



FERMIN RIVERA, MANOLETE Y NIÑO del BARRIO 
cortaron orejas en Murcia 
Se celebró la corrida a beneficioJ 
de las obras de restauración del 

Santuario de la Patrona 
F. Biver i Manolate 

MURCIA 8 (Mettcheta).--Se celebró la 
oorrida a beneficio de las obras de 
restauración del Santuaria de la Pa
trono de Murcia, Lleno carapieto. Asis
te «i gobemcadcr civii y jefe pro vi n-
dcá áci Movimiejito. Preside el ccmi-
sario jefe de Policía, señor Caballero, 
asesorado por P achines*. 

Se ¡lidian seis toros de Arturo Sán-
chM, de Salamcaaca, cue dieren, ra-
gvior pelea. Soló loe dos primeros 
cumplí 3 ren bien. Altemoct» Fermín Ri
vera, Manolete y Niño del Barrio. 

Las cuadrillas son ovacionada», y 
Rivera hace «1 paseíllo montera en 
nano. .* - ^ • 

Primero.—Rivera le saluda con CUCD-
tío verónicaa y media muy ceñidas. 
(Oles y aplausos). Tres varas 7 los 
matadores son ovacionados en quites. 
H (mejicano coloca dos pares ai cam
bio 7 uno d* poder a poder, que le 
vale ovaciones. Brinda oi público y 
cemienra l a faena con tras por odio, 
buenos, cambiados, dereohazos y en 
redando. (Ovación y música). Más por 
dto y cambia l a muleta por la es
palda Ccttónúa con rodillazo», moli-
Tiste« y desplantes, una de las veces 
vuelto xA toco de espaldas, con am
bas rodilla» en tierra. Mata de media 

q«s basta. (Ovación, oreja, 
vuelta y saludos, a toco es ovaciona
do en el arrostre.) 
_ Se.undo.—Manolete 1» da «eis ve

rónicas y media superiores, que se 
ovociooan. Al remate de des veróni
ca» más, sede enganchado de puro 
gwtan». Cae a tíeira y Niño del 
Baño acude rápido al quite. Se ova-
clooa ci murciano y cd cordobés, que 
•J0*» üeso del peroanoe. Tres varas, 
ae«aoando \m quite de Rivera por fa-

Tree pares. Manolete brinda al 
P"«K», tokiaado l a íaena cen tres 
•••«•«arioe de las suyos. (Oles y ovas-
"«oes). DerecbcBoe y cambiados y si-
'JJ* cuatro naturales inmensos, 
ir-C<<Ón Y miatí!C<1)- Continúa entre 
06 «wtnos en una fas na llena de 

que eniiusiasma al público. 
T ^ a estocada, que haoe rodar al 

(Ovación imponente, dos orejas, 
7 saludos.) 

Teroero.—De salida Niño del Barrio 

1 

Novillada en Carayaca 
C A R , A V A-

C A (Murc'a) 8 
( M e n c h e t a ) . 
Novillada de fe
ria. Ganado de 
J u a n Salas, toe 
J a é n , manso y 
difícil . 

Yoni . valiente 
en su lote, oyen
do palmas. 

Nlfto de C a r a -
vaca, bien en 
su primero y 
superior en f l 
aegundo, del quo 

Pedrín cort6 or*'ja-
dos nr^u oreno tr iunfó en sus 
•nuieb, iv8 torean<lo We capa y 
asunrt tó media estocada 
to. Corí?ero y una entera, al sex. 
broa oreJa8 y sali6 en hom. 

Ŝl̂ T 0̂ ^ los « o v i n o s , en 
fué de 140 kilos. 

E l Yoni 

le da una larga afarolada la» des ro
dillas en tierra. El toro es difícil y 
sede suelto de ios jacos. Tres varas y 
dos ¡refilónoraos. Niño dsi Barr o es ja
leado en unas verónicas muy apreta
das. Dos parea y msdlo. El murciano 
brinda <d gobernador civil y cemien-
za con dos pases esoalofricontes. am
bas rodUlcw en tierra. (Ovación y mú
sica). Saque can naturales, molinetes y 
cuatro manoietinas. Cita a recibir y 
deja un pinchazo. Vuelve a entrar y 
consigue una enteja, descabellando. 
(Ovación, dos orejea», vuelta ai ¡rueda 
y saüudos.) 

Los tres espadas seden al tenso, 
siendo ovaejanados. 

Cuarto.—El toro huyp de ios capo
tes y Rivera no consigue lucirse. Tres 
varas. Se ovaciona un quite de Mano
lete por verónicas. Dos par 33 y medio. 
El mejicano encuadra al loro mansu-
rróo, colándose mucho. Faena al hilo 
de las tablcs, para un pincbaso que 
escupe y media buena. (Muchas pal
mas al torero y pitos al tozo.) 

Quinto.—También sais mansurrón y 
huye de los capotes. Manolete consi 

que fijarlo coa chaco verónicas muy 
ceñidas. (Ovación.). Tres marronoses y 
tres VCOJOB muy buenas de Barajas, 
que oye muchas palmas. Tras pares. 
Q cordobés trastea por bajo. „ inteli
gente y donrinoedor, haciéndose cea el 
tero. Continúa coa dereohazos, redon
dos -y por alto. (Oles y música). Más 
por alto, cuatro manoladnas impo
nentes y de rechazos mirando al públi
co. Una estocada superior y descabe 
lia. (Ovación grande, petición de ore
ja y saludos desde el centro del ruedo.) 

Sexto.—Manso como el anterior. Ni
ño del Barrio le da seis verónicas y 
media psgado a las tablas. Tres va
ree» y un rehlcnaso. Son ovacionados 
Niño • del Barrio y Rivera es FUS qui-
tes«-Tres pares. El murciano brinda a 
Manolete. Inicia la faena cea pases 
por bajo y e% rsdondo. ayudados y 
por alto. (Oles y ovacirnes.) Naturales 
y dos maUneDes. Un pinchazo y me» 
dkz estocada buena <rue mata. (Graa 
ovación y saludos.) 

Pesos de los toros, en canal: 243, 
241, 240. 240, 244 y 246 kilos, raspee 
tivomente. 

Reaparición de RU1Z TOLEDO 
Con PEPE BIEVENIDA 
cortó orejas en C U E N C A 

D E S P U E S DE LA GORRIDIÍ 
DEL D D I D O O ER HIADRID 
HABLAN LOS TOREROS 
COLOMO 

P. Bienvenida 

CUENCA 8 (Men-
cheta). —Se liijia 
ron cinco tero», 
dos de limónos 
Garrudo y tres de 
Fieras T a s s a r a , 
pasa Damscq, Pe
pe Bienvenida y 
Amador Ruis Tole
do. Presidente, el 
señor Castellanos. 
Tarde fría y ame
nazando 11 u v i a. 
Media sntrada al 
sol y muy poca 
en XJ sombra. 

PRIMERO. — Ne
gro bragao. ttaoo 

y pequeño, de Jiménez. Domeoq isten-
ts hacerle entrar, y con mucho tra
bajo dava itrea rejones. Cambia de 
montura y deava tres parBWde rehb 
letes magnifioos. Tres jones de muer
te que aguanta el bicho. El sobresa
liente Julián Ruiz, que da dos mem-
tases y sale volteado y se retira. D> 
mecq coge los trastos y tras pases 
de preparación da un pinchazo y una 
entera ladeaca. (Muchas palmas, p » 
tícián de oreja y «aludos. Pisos al 
toro.) 

SEGUNDO.—^ísgro braqao, de Jim* 
nez, cor más peso. Amador Ruis To
ledo lo saluda coa verónicas que té 
aplauden. Tres picotas s. Los peones 
clavan tres pares. Ruiz Toledo (recibe 
los artes de manos de Bienvenida y 
do pases por adío cor, poca suerte, 
pues el toro es reserve 1. Dos manta-
sos y pincha en hueso. Más pases y 
una ladeada que basta. (Palmas, oie-
ja, vuelta y salida a los medias. Pitos 
«d toro en el arrasltre.) 

TERCERO.—Do Tas»ara, negar. Bien
venida i é solada coa Verónicas de g.a' 
cia toarera. (Pcáataas.) Des piectazes. P3-
pe se luce en quites y Tciedt» se ador
na. (Pahuas a ambos.) Bienvenida pe
ne tres* magaíí.pos pares a l cambie. 
Haoe luego una marvillcsa íaena, so-
biesaliendo unce pases por citOj natu
rales, sn redondo y orfarakaioa. Una en
tera y descabello. (Ovgción, oreja, vutí-
ta y salida a los medios entre qurades 
aplausos.) 

CUARTO.—Negro y de Tassara. Pepe 
da buenos capotajes. Recibe los vaias 
reglamentarias. Dos paree y medio de 
banderillas^ Bienvenida hace íaena de 
aliño FOT tratarse de un manso. Un 
pinchas media en lo ajto y dssoabe-
11a. (Palmas al diestro y pitos al toro.) 

QUINTÓ.—De Tassara y negro. Ruiz 
Toledo le da capotazos con grada y 
temple (Palmas). Les dies'ras se ador
nan en quites. Tres pares. Tojjsdo ha
ce buena íasna por alto, en redondo y 
sufre un desarme y es volteado deis 

veces sin conse
cuencia. Muy ner
vioso suelta unes 
mantazos y se des 
haoe de su enemi-
q>> tras dos pincha 
-os y una pescue
cera. (Palmas.) 

El pesq sn canal 
de las reees lidia
das en la tarde de 
hoy es: 158, 178 
182. a90 y 180 ki-
1 os, resjteotiva 
mente. El primero 
•ie rejones y los 
ótica cuadro de li
dia ordinaria. 

En la habibación que momen
táneamente ocupaba el diestro 
de Navaicamero se hallaban va
rios familiaius, el apoderado, 
Ramón Garachaga y algunos 
amigos. Unos niños — sobrinos 
del torero—jugueteaban por el 
aposento, ajenos a las conversa
ciones de los mayores. 

Tras una cariñosa presenta
ción techa por Garadhaga, Félix 
expresó s«s lamentacáone& en los 
términos siguientes: 

—-Salí al ruedo dispuesto a 
que, por migarte, salieran los 
aficionados de la Plaza compla
cidos de mi reaparición. Al ver 
que,'pese ai tiempo transcurri
do, aun babía espectadores que 
se acordaban de más anteriores 
actuaciones en el mismo lugar, 
sentí avivarse mis buenos de
seó®. 

Salió él primero, y resultó 
un manso, probón y con fuerza. 
El bicho menos propicio para 
quien, como yo, todavía no he 
podido centrarme y recuperar eU 
sitio perdido. Mis vadlaiciories 

fueron deriva
das precisamen
te de este in
conveniente. 

En cuanto al 
segundo, sito de 
agujas y con !a 
cara por las nu
bes, porfié va
rias veces en to
rearlo al natu
ral por el deseo 
de hacer el to
reo y de agra
dar. ¿ Hubiera 

Sido mejor doblarme con él por 
bajo, como luego hice? Yo es
timo que el njcurso—como más 
tarde se vió—habría resultado 
ineficaz por la marcada tenden
cia de la res ail agotamiento. 

Pero, ante todo, suplico a u.-
ted no olvide decir que ahora 
más que nunca ansio volver a 
pisar ed ruedo de la Monomeft-
tal, para cancelar, ante un toro 
que embista, la deuda dg gra 
titud contraída con este bendi
to púWico madrileño. 

enfrentarse coa nuevos peligros. 
Arturo Aivarez, a dúo con su 

apoderado, fué diciéndonos que, 
ante ia mansedumbre de sus dos 
enemigos, se estreUaron los bue 
nos propósitos. Pero deiémoslp 
que hablen por 

F . Colom* 

A. Dotnec>t 

A . Aivarez 

ALVAREZ 

E l mejicano reposaba ea u a 
habitación del mismo hotel en 
que Colomo salió para ir a la 
Plaza. Entre los acompañantes 
de Arturo columbré al ya reí 
tablecido novillero Machaquito. 
animoso y dispuesto a voíver a 

sí mismos: 
— En cuanto 

al quinto de ía 
tarde, es posi
ble que si lo-
hubieraa picado 
más, aun sin 
hacer grandes 
cosas, se pudie
ra haber estado 
m á s confiado. 
E l bicho, a par
tir de los Sanes; s 
iniciales, fué a 
defenderse, y 
este d e f e c t o 
hay que acha
carlo a la preci
pitación de la 
presidencia y a 
la poca suerte 
del picador. 

Aivarez, después de torear en 
Lisboa, se embarcará a mediados 
de isste mes para su país, >n unión 
de - m?za y de E l Soldado. 

ANGELETE 

Mientras ed diestro de Extre
madura permanecía en el cuarto 
de asuo, su tío y representante 
no pudo ocultar lá gran pesa
dumbre que le abrumaba. Mala 
suerte la de Eugenio Fernández 
cuantas veces se viste de torero 
en Madrid. Cuando no hace un 
viento huracanado, se desitan las 
cataratas celestes. 0 bien, como 

en «i caao de 
hoy, tiene que 
pechar con -dos 
m a n s o ? má« 
propios del ma
jadero que para 
s< r lidiados en 
a ft a Plaza de 
T^ros. 

En ambov 
Angelete provo
có varias veces 
la arrancada, y 
dos veces resul
tó seriamen t € 
achuchado. Y 
l>or cuarta vez 
tuvo que regi"*-
sar a su domi
cilio con la jn-
contenahl e dc-

| seaperación de 
1 no haber torea
do a .güito. 

> 

Angelete F. MENDO 



C A R T E L B A R C E L O N A 

Llórente toreando ai natural a su p r i n u r toro 

Un pase con la derecha de Alvares Peí a yo en la novillada é á domingo en Barcelona 

R E S E Ñ A 

Alvarea Pelayo. en un pase en ra^ondo con la 
derecüá 

Redondo muleteando con la derecha a m secundo 
novillo 

Barcelona, 8. (De nuestro corresponsal Subirán.) 
Primero.—Andasolo, negro, talludito, bien puesto, de 

Samuel hermanos. Cuatro varas saliéiMose suelto y con 
mal estilo, sin dar lugar a quites. 

Tres pares de castigo, y Llórente se encuentra con un 
bicho incierto. A fuerza de voluntad saca unos buenos 
derechazos y pases en redondo. Pinchazo sin soltar, raer 
dia caida y dobla después de varios intentos y desca
bello. 

E l poco acierto con el acero impone el silencio. 
Segundo.—Mantalhombro, negro, grande y abierto de 

cuna, con la divisa de Valverde. Sale frenando en la 
embestida; pero en las cinco varas que toma va 
a más y los matadores se lucen en quites., 

Alvarez Pelayo no aprovecha la bondad del 
toro y ío pasa de muleta bailoteando y sin aguan
tar poco ni mucho. Abreviando, una entera caí
da, una delanterilla sin nuevo trasteo, intento de 
descabello y dobla. 

Aplausos ol toro y pitos para el matador. 
Tercero.—Preeiosito, entrepelao, de Santa Co

loma, sacudido de carnes y alto de púas. Redon
do lo fija con buenas verónicas, y en el quite de 
la única vara se aprieta, cambiando el tercio por 
haberle metido el palo. 

Brinda al público Redondo y se muestra va
liente con la flámula. A los sones de la charanga, 
buenos derechazos, molinetes y manoletinas. 
Una gran estocada que basta. 

Ovación, oreja y vuelta. 
Cuarto.—Tormento, negro, grande y gordo, de 

Pablo Llorent; un toro de verdad. Cuatro varas 
con poder y recargando, pero de poco castigo. 

Con la cabeza por las nubes, pasa a poder de 
Llórente, que lo torea con ganas de agradar, con 
variedad en el muleteo; pero sin ligar, pues el 
bicho tiene mucho nervio y casta. Suena la mú
sica y la faena se prolonga con afarolados, ma
noletinas y naturales. 

I'na casi entera delanterilla, y hay oreja, ova
ción y vuelta al ruedo. 

Quinto.—Condurtor, negro, precioso de tipo y 
toro hecho. E s de Conradi. Alvarez Pelayo lo 

fija a la verónica con lucimiento. Cinco varas, dos de ellas en lo» 
bajos; malos tercios de quites. 

Brinda Alvarez Pelayo al público y muletea valiente metido en 
los pitones, a base de molinetes y por alto. l)n pinchazo en buen 
sitio, otro que descorda al toro y se le aplauden los buenos deseos. 

Sexto."Pies de pla'a, un superviviente de I» feria de L a Merced, 
entrepelao, grande, sacudido de cuerna y con mucha leña. Lleva 
la divisa de Saltillo. 

Buenas verónicas de R e é o n d o y quites del mismo en la única 
vara, pues es blando de manos y cae al recargar. 

Brinda al público Redondo y no puede hacer nada con el paño. 
Tira a deshacerse del bicho, y lo logra con un estoconazo. 

Alvarez Pelayo, Redondo y Llórente antes de hacer d P* aeíllo 



$eis novillos para Rafael Llórente 
Alvarez Pelayo y Redondo 

Llórente toreando de muleta ai primeru 
de la tardte 

Un pase por alto, rodillas en tierra y encerrado en tablas, de Redondo, en la novillada de Barcelona 

J U I C I O C R I T I C O 

El. cartel otoñal era como para olerse la tostada, y el 
respetable asi lo dió a entender con su escasa asis
tencia, pues Las Arenas registró su peor entrada de 

la temporada. 
Y, sin embargo, todos salimos satisfechos, porque en 

fuella ensalada de divisas vimos toros de peso y casta 
^e no se hablan lidiado en festejos de más alcurnia. Los 
aoveles, por su parte, se comportaron bien y déspacha-
'on a los seis buenos mozos en hora y media justa, con 
Patente decoro y no poco lucimiento, pues de la terna 

feoletaoft de Llórente con la derecha a M aegundo novillo 

sólo desentonó parcialmente Alvarez Pelayo. 
Los últimos serán, los primeros. Redondo tuvo 

una tarde completa y fué el triunfador, derro
chando la valentía y acusando detalles de tore
ro enterado y placeado. Mató muy bien, a espa-
dazo por toro, y en ambos tuvo que dar la vuel
ta al anillo para saludar, cortando U oreja en su 
primero, al que pudo hacerle faena. 

Llórente ratificó plenamente la inmejorable 
impresión causada el día de su presentación en 

este ruedo. ^ 
Y ello es francamente plauisible por haber 

cargado con el peor lote. E l que abrió pla
za fué el único que hizo cosas de manso, 
y su segundo llegó a la muerte desparra
mado, sin que ello fuera obstáculo para 
que el matador eludiera y términara cor
tando la oreja. Aquí tenemos a un gran 
novillero puntero para la próxima tem
porada. 

No nos convenció Alvarez Pelayo. Le 
tocó el mejor toro de la tarde y no lo supo 
aprovechar, pues lo despachó con bailo
teo e injustificadas prisas. Tapóse en su 
segundo y arrancó ya algunas palmas; 
pero, a nuestro juicio, esto fué harto in
suficiente, y la impresión que nos dejó fué 
la de estar bastante verde. 

La primera novillada de-la serie otoñal, 
que indefectiblemente es la liquidación de 
existencia de los corrales, no ha podido 
resultar mejoi:. 

E l peso, en canal, de los novillos fué 
el siguiente: 180, 245, 184, 245, 219 y 271. 

José Luip Alvarez Pelayo iniciando un molinefe 

Un pase de muleta de Redondo a su último ton 
(Fotos Vall.^.) . 



san r a t a 

Manoiete, Fermín Rivera y Niño del Barrfo, preparaAoc para hacer el paseíllo 

A R T E L D E M U R C I A 
SEIS T O R O S DE C O B A L E D A p a r a 

Fermín Rivera, Manolete v Niño del Barrio 

MüiUiIel«, daxuk) la vuelta, al ruedo coi» el ramo 
de flores que le fué arrojado desde un tendido 

El Niño det Barrio saluda desde el tercio y muest.-a 
la oreja cortada a su primer toro 

Momento <Be ser volteado Manolete. Todos !o« comjpañero> a) quut. — Abajo, mejicano Ri^ t-r tu i 
adorno a su primer toro, del que cortó la oreja 



L n iMit-n »ar de banderilia- de Fermín Rivera en la corrida del d«iiiiní;.j 
en Murcia El chestro -Hicano citando para torear al natural con !a brecha 

f Fotos L o u é z . í 

hi Mno del iwrrio toreando por chicuelinas a su primer toro, del qut obtuvo 
la oreja como premio a su gran faena 

Vi\i. (ef'ida media verónica de Manolete.—Abajo; E l diestro cordobés en un 
inagi.iUcu rotura, con «a .̂ .quieiu.. al iwro dci que ic fué cunc«dida la ureia 
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E L H O M B R E Q U É P U D O H A C E R S E 
" M U C H I M I l L O N A R I O " 

XVill 

RAFAEL es un hombre a un puro pegado. No se 
concibe a E l Gallo sin un cigarro habano 
— iy de los buenos!—entre los labios o entre 

los dedos. Por eso el mejor regalo que puede hacér
sele es una caja de «submarinos»—así les llama él—, 
y ese fué, ampliado notablemente, el regalo que le 
hizo el prócer cubano Hipólito Lázaro. 

—Mil puros me mandó al vapor cuando ya nos 
íbamos a ir. Allí había de todas las marcas conocí' 
das, y yo estaba en la gloria. Pero a medida que 
nos acercábamos a España empecé yo a sufrir, 
porque usted verá el compromiso de traer tanto 
tabaco y tenerlo que pasar por la Aduana... 

—¿Y pasó? 
—Pasó. No eé cómo pasó, pero pasÓT^Vo me ha jé 

del barco sin querer saber nada. Y pasaron los 
puros y pasaron los apuros. ¡Don Hipólito de mi 
alma! Mil recuerdos le dediqué. A recuerdo por 
puro. Cuando estuve en la Arabia, aun me queda
ban algunos. 

—¿En la Arabia, ha dicho usted? 
-Sí. ¿Qué pasa? Yo he corrido mucho. Conozco 

Alemania, Hungría, Francia... Por París le llevo a us
ted como si fuera de allí. Y he paaado el Canal. A la 
«Ingalaterra», Y he visto /Roma, y Milán, y la Costa 
Azul.,. ¡Lo que hay que ver! 

—Pero lo de Arabia... 
—Un país muy misterioso. Con lo suyo dentro. 

¡Cualquiera sabe lo que hay allí metido! 
—¿Cómo fué el caer por allí? 
—Muy sencillo. Que el duque de Veragua, con unos 

amigos, se iban para allá. Cosas del duque, que quería 
comprar unos caballos. Estaba yo en el café y me in
vitaron: «Rafael,, ¿por qué no te vienes con nosotros 
a Arabia?» «Bueno está. ¿Por dónde cae eso?» «Por 
ahí abajo». «Pues vamos para allá». Y , al día siguien
te, nos fuimos. 

—¿A Arabia? 
—Sí, hombre. A Arabia. Está muy cerca. Y es un 

país muy interesante, a lo que se deja ver, que es 
muy poco. ¡Conque calcule usted lo que será en las 
interioridades! Allí hay enigma. Aquello es de novela. 
¡Pero cualquiera averigua la novela que hay allí 
dentro! 

— Distinta de la americana. 
—¡Claro! En América se está como aquí y se viste de 

chaqueta y circulan tranvías. Nada 
nuevo. Se encuentra uno en seguida 
a gente conocida. Igual que en la 
calle de las Sierpes, o en la carrera de 
San Jerónimo, de Madrid. E n Amé
rica me he encontrado yo varias 
veces con Luisillo Fuentes Bejara-
no. Un hombre tocado por la Provi
dencia. Parecía que le avisaban en 
mis situaciones críticas. Entonces 
surgía él,.en la cubierta de un barco, 
en el departamento de un tren, en 
la mesa de al 'lado en un café de 
un país cualquiera. A veces yo he 
pensado, mientras miraba al techo, 
sin saber qué partido tomar: «Por 
aquí debe andar Luis». Y así era. 
¿No es grande? 

años más tarde el cartel reúne, mano 
a mano, al Papa Negro y al Pelao. 

De lo alto bajó la musa. Rafael 
la recogió en los vuelos de su ca
pote, en los pliegues de la muleta, 
en los picos de las banderillas y en 
la punta de la espada. ¡Una tarde 
de Rafael, señor! Borrachera de en
tusa imo en los tendidos; delirio de 
una multitud que había visto el más 
allá del toreo. Los ánimos que se 
excitan y una manifestación que se 
forma. Por un lado, los partidarios 
recién ganados por Rafael; por otra 
parte. Tos de Bienvenida. Los pri
meros quieren destruir la famosa 
placa. Los segundos se oponen. E l 
choque. Es la guerra, con sus corres
pondientes heridos y contusos, con —Es. . . fenomenal. Cosa» 1 

—Surgía cuando más oportuna era su presencia. a fuerza pública impotente para imponer la paz. Un 
de magia. J0co má8 y se organiza la revolución. Eso es lo que 

Creo que en América las ha armado usted f ™ * ^ ^ o puede pasar cuando a E l Gallo le «opla la musa. 
lerrible momento para lo 

arM>8 del suceso. ¿Qué hacer? Bienvenida busca refugio 

—v.reo que en America las ua ariu«viw - - r^cuc pasar cuanao a j c j í v̂ ano ie sopla la musa 
—Buenas, buenas... Y malas y regulares. De las lerrible momento para los dos protagonistas involun 

ñas, buenas, fué el cisco que se armó en Cartagena 
Indias 

Lo de Cartagena de Indias bien 
merece punto y aparte. Allí, a prin
cipios de siglo, tenía el Papa Ne
gro un cartel enorme. Bienvenida, 
padre, había hecho en la temporada 
de 1908 una faena tan colosalísima, 
que en perpetuación de la hazaña, 
nunca vista en aquel ruedo, la afi
ción, por suscripción popular, ad
quirió una lápida que fué colocada 
en la Plaza para conmemorar tan 
gran suceso. No había allí más to
rero que don Manuel Mejía». No 
había más torero... hasta que dos 

8,1 la enfermería. ¿Y E l GaUo? ¿Dónde está E l GaUo?, 
capitán sin quererlo, ídolo de las 
masas? ¿JDónde está? ¡Cualquiera lo 
averigua! Ha desaparecido. E l no 
sabe nada, no quiere saber nada. 
Ha toreado y nada más. £1 toro le 
gustaba, y cuando a Rafael le gus
taba un toro... 

—¿Y qué tal le sentó la cosa a 
don Manuel? 

—Calle usted. Lq tomó por lo se
rio y estuvimos sin saludarnos una 
temporadilla, a pesar de que éra
mos amigos de toda la vida. Poco 
tiempo. Hicimos las paces en se

guida, porque Bienvenida, que fué un torero grande, 
fué también y es Una gran persona. 

—Se firmó la paz. 
— L a paz sobre nuestras cabezas, como dicen los 

«mojames». ¡Ay, América! 
—¿Deseos de volver? 
—Pues... no creo que vuelva por allá; aunque vaya 

usted a saber. 
—Bueno, mé voy otra vez... 
Y cogerá el primer barco. 
—Pude hacerme allí «muchimillonarid». Pero con 

eso de las Sociedades Protectoras de Animales... 
—¿Qué pasa con las Sociedades Protectoras de 

Animales? 
—Que le estropean a uno el negocio en cuanto se 

descuida. Sentimentalismos de la gente. Porque no 
me negará usted que si le preguntaran al toro dónde 
prefiere morir, elegiría la muerte ante el torero, que 
es más brillante quei la puñalada del matarife. 

—Sin discusión ninguna. 
— E n Buenos Aires, una Sociedad de ésas me im

pidió torear de capa y muleta a un novillo de dos 
años en un estadio que hacía de entrada cincuenta 
mil almas. 

—¿Y le daban a usted? 
—Cuarenta mil pesos. 
—¡Lástima! 
—No; si el dinero acabé por llevármelo. La lás

tima fué para ellos, que se quedaron sin ver el es
pectáculo. Lo peor fué cuando lo de L a Habana. 

—Cuente.,' 
—Ahí me pude convertir en Rothschild. Todo es

taba preparado para introducir las corridas de to
ros. A mí me nombraron gerente de todo el asun
to. Una cosa de millones. Y en eso... 

—¿Otra Sociedad Protectora de Animales? 
—No, séñor. E n eso, la revolución. Una pena, de 

verdad. Si tarda Batista seis meses más, me forro. 
La revolución vino demasiado pronto y Rafael 

se tuvo que marchar, dejando abandonado un 
asunto que era «la locura». 

Se fué de La Habana como un señor. Con su 
puro. Lanzando al aire el humo de una ilusión de 
diez millones que pudo ganar y no ganó. 

Por el aquél de las revoluciones. 
:—Inconvenientes de no anunciar la hora de los 

levantamientos. 
R A F A E L MARTINEZ GANDIA 



S i 
L O S E S T A T U A R I O S 

Por José Carlos de Luna 

EL dia aciago que en el tendido X aquel aficionado clásico comentó 
estremecido y con log ojos en blanco: «¡Qué pase tan estatuario!», 
bajó la fiesta los catorce tramos de su escalera de viejo roble para 

ascender, dengueando, por la que acababan de brindarle, niquelada y 
con raso de algodón en los peldaños. De entonces acá <\orrió el tiempo y 
todo se asoció a la estatua. Los más rebuscados términos de crítica de 
arte resultaron pálidos para' los que demanda hoy una buena faena de 
muleta o un quite garboso y adornado. 

;Que esto no bs de ahorat Conformes. 
Cuando la crítica taurina cayó en las manos de la literatura se desbor

dó el ditirambo un poco más de la cuenta; pero aquello tenia gracia, ya 
que ni Mariano de Cavia, ni Pepe Loma, ni tantos otros escribieron asi 
por resabios cuma o esnobismos histéricos, sino por innato garbo y sa
brosísimo aliño del plato popular. Las graciosas exageraciones de Don 
Modesto sonaban a gloria repicada en las mismas madrileñísimas cam
panas que enloquecían a los vencejos los amaneceres de jura de bandera 
y fiestas mayores. Con las enormes diferencias que dejan firmes lindes 
come montañas, ni a las grandezas del «2 de mayo» le restan un ápice 
los engolados ripios de los vates, ni el Nuncio dé Su Santidad pidió ex
plicaciones diplomáticas cuando JOB©lito quedó consagrado en inolvida
ble orOniquilla Papa del toreo. -

Ño nos fiamos de nuestras particulares opiniones. ¡Erraríamos en tan
tas...! Así que por sentirlas compartida» o virar en redondo a tiempo de 

no estrellarnos, escuchamos con gusto y respeto lo que los 
demás dicen. 

Varios años tuve detrás de mi asiento de barrera en las 
corridas de feria, en Sevilla, a un espectador que parecía 
buen aficionado, y que, por lo menos, era discreto hasta la 
exageración. Aplaudía con fe y vituperaba con sordina. 
E r a el espectador medio de los públicos de toros. 

Su aspecto orondo de labrador acomodado lo hacía sim
pático de golpe: grandón y curtido, limpio y pulcramente 
afeitado; sombrero ancho—pluma—y bastón de cerezo en 
sus manos fuertes y sin anillos. Al tercer toro sacaba un pa-
quetito con rodajas de salchichón y media botella de vino 
oloroso. Tras de apurarlo todo con ritual sosiego, encendía 
un segundo Parias. 

No hablaba con nadie, ni comentaba en voz alta, ni se 
indignó nunca. Algún que otro ¡ole! gutural, o ¡por vidas 
de...! más guturales todavía. 

E n la feria del año 39 recuperé mí tradicional asiento; en 
el suyo estaba el consecuente vecino. 

—jSin novedad, amigo?—me preguntó. 
. —Sin novedad, amigo. ; Y usted? 

— Y a lo ve, gracias a Dios. 
Y me alargó su mano, que estreché con sincero afecto. 
Transcurrieron los tres primeros toros / sin novedad l y 

entre ¡por vidas de...!, y al arrastre sacó su consabida me
rienda. Parecía que no pasaron ¡aquellos años! 

Al cuarto becerro te—de dulce—, bravo, noble y sin po-
der, el matador de turno le hizo una faena realmente admi
rable y torerísima, que todo» aplaudimos, y mi vecino o 
raWar; pidió la orteja a grandes voces, se le cayó el Parias, 
tumbó la media botella, se le escurrió el bastón de cerezo; 
en fin, aquel-hombre estaba, más que emocionado, enlo
quecido. 

Extrañé tales extremos en un aficionado viejo y que se 
me destacó por su templanza y ecuanimidad. 

Le concedieron al diestro las dos orejas y el rabo, y cuan
do nuestro vecino, que, jadeante, se limpiaba el sudor de 
su gran cabeza rapada, recuperó el puro y el bastón y la
mentó el percance de la botella apenas catada, ya tranqui
lo y entrado en horma, me dijo casi en un susurro: 

— j H a visto usted qué estatuario? j 
Debió de advertir mi espanto, porque se cohibió un poco. 

¡Todo un edificio de suposiciones levantado piedra a pie-̂  
dra, año tras año, se desmoronó bita.dan ente sin ruido ni 
polvareda. 

—¡Por vida de...!—dije y o — j P o r qué dice estatuario? 
—¡Hombre...! Porque... ¡qué ¿6 yo! Porque parece una 

estatua. 
—Pero, ¿qué estatua, amigo? ¿La del gallo de Morón o la 

de San Fernando, en la plaza Nueva? 
—¡Una estatua, señor! ¡Una estatua como esas que sos-

tienefl las luces en el Circulo...! ¡Como las de las fuentes...! 
¡Como las que muchas veces vienen en las revistas üustrás t 

—Vamos, ¡un muñeco! 
—No, señor: ¡una estatua! jNo está claro? ¡Una esta

tua! 
Y el hombre mascaba el Parias y perdía los estribos por

que se acaloraba manifiestamente. 
No cejé en mi empeño de acosarlo, ni temí al zarpazo en 

puertas. 
—Vamos—le dije con una mijita de chunga—, usted se 

refiere a esas estatuas con la hojital de parra, ¿no? 
Y aquel hombre, tan formal y tan serio, también capta

do por la cursilería como tantos y tantas, reaccionó y po
niendo en su cara de medalla romana un gesto duro, dijo, 
mirándome de hito en hito con sencillez y dignidad: 

—¡Oiga usted, amigo, que no es por ahí! Yo he dicho eso 
de estatua como he podido decir otra cosa de esas que se 
dicen ahora piara juzgar estas faenas de miedo hechas a es
tos becerros de risa. Si a Ips toros viniéramos a ío que ve
níamos antes, no valdría la pena gastarse una fortuna para 
rabiar en ellos. Y . . . la primero vez que me pongo a tono con 
la pantomima para siquiera justificarme el despilfarro, me 
dan un serretazo que me sientan de grupas. ¡Por vida 
de...! 

—Escuche, amigo: ni usted se lo merece, ni yo soy quién 
para dárselo; todo fué hablar por hablar, y de verdad que 
le agradezco su espontáneo desahogo porque se ajusta como 
anillo al dedo a las consideraciones que acaba de hacer. So
lamente que yo, aunque rabie, vengo a los toros sienípre, 
siempre, con la ilusión de antes, aunque salga siempre, 
siempre, desilusionado y mohíno. 

Se remató la corridita y salimos juntos para reparar en 
la Venta Nueva el fracaso de su media botella de oloroso. 



M A R I A N O B E N L L I U R E 
P i n t o r de t o r o s 

U n a f a c e t a a r t í s t i c a p o c o c o n o c i d a 

d e l i n s i g n e e s c u l t o r 

P o r M a r i a n o S . P a l a c i o s 

E( gran escultor es también extraordinario pintor. Aquí le vemos ante un fragmento 
de su cuadro "El tercer aviso" 

Mariano Benlliure recibe eu la 
Plaza de Toros de Valencia los 
aplausos y ovaciones de sus 

paisanos 

HA Y , a \o largo de la vida 
de este gran escultor, 
una devota y entusiasta 

dedicación artística a los te
mas taurinos. Desde aquel cé
lebre «Coleo» a la reciente se
rie de la «Tauromaquia» escul
tórica, a cuya exposición asis
timos la temporada pasada, 
es amplia la labor artística 
taurómaca de Mariano Ben
lliure. 

Toda o casi toda la obra de 
un artista tiene una labor pre-
yia, preparatoria, de apunte 
o abocetación, de síntesis o es
quema de la más tarde labor 
constructiva de la obra final 
cu/a realización exige un de-
oido y adecuado estudio. 

Son unas veces auténticos 
esquemas, algo inacabado e 
inconcluso, rasgos, trazds y lí
neas que tienen más de inge
nuos e infantiles dibujos que 
de una obra inicial y prepara
toria en la gestación. Son 
otras, apuntes realizados con, 
detenida y meticulosa deleita
ción artística, pero acaso estos 
dibujos descubran en un falso 
impresionismo la paciente la-
bof sujeta a un modelo foto
gráfico. 

El impre
sionismo ha 
c a m b i ado 
mucho con 
!os tiempos. 
Hace años 
no se podía 
e n c o n -
trar ayuda 
con el retra
to, que ha 
captado ese 

\o movimiento que no pudo recoger el ojo humano 
jjor su fugaz y vertiginosa sucesión. Sólo el objetivo y 
principalmente la cámara cinematográfica, en su «ra-
íenti» o retardación de movimientos,,ha podido desglo
sar y descubrirnos éstos, mostrándonos toda la trayec
toria de una faena, de una embestida o d'e un galope de 
la res, o la acometividad de ésta contra el caballo, que 
incapaz de resistir la fuerza enorme del bicho y en la 
inlitilidad muchas veces de la presión de la pica, se agita 
y bambolea en el aire como un pelele grotescamente trá
fico, en su impotencia je indefensa agresión. 

Aquellos dibujos inconclusos, aquellos rasgos, aquellos 
caracteres lineales, son la auténtica labor impresionista^ 
cuya técnica tiene que estar sujeta a dificultades de rea
lización, como acontecía en los tiempos en que la placa 
cromática no había sido descubierta y los movimientos 
t n el apunte eran un tanto subjetivos y convencionales. 

En cualquiera de los casos, estos apuntes vienen a ser 
al arte, lo que el guión, argumento o psinosis, viene a 
«er a la obra cinematográfica, novelística o dramá
tica. . . " K 

Hay en la obra artística de Mariano Beniliure 
una faceta desconocida para- muchos: la pintura. 

No son ya los apuntes preparatorios de que ve
nimos hablando, unas veces bocetos para su obra 
escultórica y otras como expansión y entreteni
miento del maestro en la Plaza, apuntes unos \ otros 
qué tienen no sólo un interés sino un valor para el 
mañana, sino esas pinturas de pequeñas y grandes 
dimensiones, en las que Benlliure plasmó escenas 
y movimientos taurinos, retazos de lidia, en acua
rela y en óleo, que mantienen su fuerte y arraigado 
temperamento artístico, tan español, tan humano 
y vital. Y no es de ahora, no, esta dualidad artís
tica de Mariano Benlliure, porque hace años su 
pincel ofreció a la curiosidad y el interés artístico 
y taurino, no sólo cuadros de gran tamaño, de 
propiedad particular, sino carteles para festivales 
benéfico-taurinos, en los que primerísimas figuras 
de los tiempos jóvenes de este nuevo creador de 
una maravillosa y corpórea «Tauromaquia», asom
braban a los público^ enfervorizados de España, 
por ese viejo arte de estoquear, siempre lleno de 
inéditas faenas y momentos. Y así, Mariano Ben
lliure, nuestro universal artista, cuyos dedos mo
delaron tanta obra escultórica famosa paira dentro 
y fuera de nuestro país, ocupa también un puesto 
destacado entre los modernos cultivadores de la 
pintura taurina, con la c\ík\ queda escrita en co
lor la historia del más nacional y emotivo de nues: 
tros espectáculos. 

Y es que Mariano Benlliure, ayer y hoy en su 
gloriosa ancianidad, es nada más y nada menos 
que todo un artista. 

Nuestro eximio artista, en su estudio, retocando su magnífico cuadro taurino "El tercer aviso" (Plaza vicia de 
Madrid) 

I 

1 



Tres Restos de Luis Fuehtes Bejarano durante 
su charla para E L RUEDO 

LDIS FUENTES BEJARANO, alejado 
de la fiesta, será siempre todo un torero 

En el cortijo "El Tardón", Luis Fuentes Bejarano—atuendo campero, áonnbreto <íe ala ancha—descansa de la 
labor, al lado de su caballo 

El fandangulllo y el cante grande.-Aquel 
toro de Mlura que pesó en canal 416 kilos 

Agalope tendido, por una vereda trazada con precisión casi urbana, sobrn el prado, viene ha
cia nosotros Luis Fuentes Bejarano, torero famoso hasta hace tres años y hoy, señor pro
pietario de esta finca de campo que extiende sus fanegas de oávar y sus tierras de labor 

entre el camino de Alcalá del Río y el Guadalquivir. Fuentes Bejarano—atuendo campero impe
cable, sombrero de ala ancha negro—detiene su caballo ante nosotros y nos alarga, cordial, su 
mano. Raimundo Blanco, este activísimo y desinteresado delegado de E L R U E D O en Sevilla, 
que por sus innumerables conocimientos en el mundillo taurino y su competencia constituye 
un magnífico colaborador del periodista, se lamenta de la falta de formalidad de los taxis por
que «el nuestro», después de cinco paradas, a últ ima hora nos ha dejado a kilómetro y medio de 
la finca de Fuentes Bejarano. 

—¡Valiente coche! , • * 
Luis nos acompaña hasta la puerta del cortijo, que en el arco de entrada, bajo su titulo—«Ef 

Tardón*—luce un azulejo de artística cerámica con la imagen del Gran Poder. 
—Ese retablo—nos dice Fuentes Bejarano—me lo regaló «mi compadre...» 
Porque entre el torero y Raimundo Blanco existe esa relación que acaso por otras tierras 

nada signifique, pero que en Andalucía tiene la fuerza de un parentesco verdadero. 
Con la esposa de Fuentes Bejarano—distinción, belleza, simpatía...—llegan sus tres peque

ñas, para las que Raimundo Blanco—como buen padrino—trae de la ciudad unas chucherías. 
Poco después, en torno a una mesita—sobrecargada de viandas caseras, regadas con buen vino—, 
Luis Fuentes Bejarano habla, con desbordado entusiasmo, de la fiesta de toros, de sus aspectos 
actuales, de su historia... 

m 

E l que fué gran torero habla 
con nuestro corresponsal Nar-

bona > 

—Yo—nos dice Fuentes Bejarano -no he querido en mi vida ser otra cosa que torero... Es 
más, creo que si naciera otra vez, elegiría la misma profesión. Para mí no hay más gloria ni más 
riesgo que el toreo. Si me fui de la fiesta, ahora hace tres años, fué sólo porque yo entendía que 
el público había dejado de interesarse por lo que yo estimo fundamental: el toro. 

Y porque ya no pesaba en la fiesta más que el aspecto comercial... 
Hay un dejo de breve amargara en sus palabras, pero vuelve rápido a su abierta cordialidad: 

—Mire usted...: a mí me hubiera' gustado ser torero a mediados del otro siglo... Cuando el torero era torero dentro y fuera de la 
Plaza. Cuando por la calle había que mantener el tipo con la misma arrogancia que en el redondel. Y había que hablar, vestir y por
tarse como un torero a todas hora^... Hoy, desgraciadamente, no es así. 

—Para usted, jen qué consiste el toreo T 
— E n mandar en el toro, en dominarlo... Yo al menos así lo entiendo y así lo hice. Hacer otra cosa en el ruedo es..., ¡cómo l« di

ría a usted!, salirse por fandanguillos, cuando todo el mundo sabe bien que el cante grande es otra cosa... 
—Mire usted, yo no vi torear nunca a José]ito. Murió cuando yo me asomaba a la afición con ansias de triunfar... Creo que me 

hubiera convencido. 
—{Cuántas cogidas ha sufrido usted? «t 
-Catorce, durante los veinte años largos de actuación... Después de retirarme sufrí otra, hace dos años, al intentar saltar sobre 

WM vaquilla en una fiesta. Me hirió en el muslo y las consecuencias pudieron ser funestas... 
Fuentes Bejarano ha mirado a su esposa. Hay una pausa en la conversación, que rompe Raimundo Blanco. 
—Claro que eso no le pasa más que a los toreros como éste, que nunca opusieron reparos a nada; que jamás se negaron a lidiar 

toros, por difíciles que fueran. 
—Precisamente tengo interés—interviene Fuentes Bejarano—en aclarar un incidente ocurrido en Inca (Mallorca), de que se ocupa * 

recientemente un periódico madrileño. No es cierto, como decía la información, que Valencia I I , Facultades y yo nos negásemos a to
rear por simple capricho, sino porque la Plaza carecía de enfermería; no había más que dos caballos—entonces no existían petos -par» 
picar y además uno de los toros era tuerto... Mas por mi deseo que quade a salvo el nombre de Valencia I I , que murió como un 
líente en el Madrid rojo, asesinado por ser un buen español. A ' de 

—De éste—interviene de nuevo Raimundo Blanco—nadie ha podido decir que se ha negado a ponerse delante de uñ toro... A T»VL v 
mo. de Inca, saltó en Madrid a torear con Fortuna una corrida de Miura que dió un promedio. i>n canal, de J65 kilos. Uno de loe -
ros, el cuarto, llegó a los 416. Cómo sería aquel bicho, que al dar Luis un molinete le rozaron \o« cuartos traseroj del toro y M» tir 
ron a tierra... En hombros salió aquella tarde d© la vieja Plaza d© Toros de Madrid. Y así llegó hasta la Cibeles... 



mi me hubiera gustado ser matador 
de toros a mediados del siglo pasado 

•7 

.uis Fuentes Bejarano, con sus tres hijas, en el cortijo "Kl Tardón", entre el camino de Alcalá del Río y el 
Guadalquivir 

Catorce cogidas en veinte años de torero 
"Esa alegría bajita de la Plaza de Toros de Sevilla".;. 

f ' . . •. ' / , • ' , • -
Luis Fuentes Bejarano calla, mientras «su compadre» hace el justo elogio de aquella jornada. -Después comienza a referirme su ini-

dación en Málaga, sus primeros ccntratiempos... 
—Yo salí la primera Vez a la Plaza como sobresaliente de un sobresaliente. Y tenia tantas ganas de acercarme al toro que aquel 

día toreé más que nadie... Eso fué en 1921. A la siguiente temporada me presenté en Barcelona como novillero y en 1923 vine a Se
villa. Toreé con Posada y Pepe Belmonte. Los toros fueron de don Félix Suárez. Once veces fui cogido. Cuando terminé tenía herida» 
en todas partes... Tomé la alternativa en Vitoria ese mismo año—el 6 de agosto—de manos de Valencia I I . Pepe el Algabeño actuaba 
de testigo. E n 1924 tuve la desgracia de qtie un toro me alcanzase en la primera corrida. Aquel año comencé y terminó la temporada 
en la enfermería. E n 1925 toreé nueve corridas; el 1926, diecisiete; en 1927, treinta y una; en 1928, cuarenta y una; en 1929, cuá-
reVa y siete, y en 1930, sesenta... Después vino la República y la fiesta de toros sufrió una crisis. Pero yo seguí toreando... 

—¿Cuál fué su mejor temperada? 
—En calidad, la mejor fué en 1929... . 
^-Una, que ha recordado en E L R U E D O don José García, el Algabeño... Fué en 193S, en un» corrida benéfica, que presidían 'co: 

»qué! Machaquito y Bombita... 1 
--Aquello—interviene Raimundo Blanco—fué magnífico... Después de hacer una faena de muleta colosal, pidió a los subalternos 

que se retirasen y entró á matar al volapié, a un metro del toro, marcando los tiempos como mandan los cánones. E l toro salió de lo» 
vuelos de la muleta... Yo, entusiasmado, comencé a pedir la oreja, y cuando arrepentido de que toda aquella faena producto de mi 
admiración por Luis volví la cara, me encontré que la Plaza entera hacia lo mismo. Hasta la presidencia pedía la oreja... Ninguno d« 
aquellos tres colosos de la vieja terería se habían dado cuenta de que eran ellos los que tenían que conceder el trofeo... 

¿Cuántas temporadas toreó usted en AméricaT 
—Fui tres veces a torear. A Méjico, a Venezuela y al Perú... Y dos a la Argentina, para asuntos particulares. Por cierto que una 

t8rde, en Buenos Aires, en el Jockey Club, el vicepresidente de la República, señor Roca, y al saber que yo era torero, comenzó a irite-
feBarse por algunos aspectos de nuestra fiesta... 
I S0ln<' 68 natural, se dolía del trato que sufrían los caballos de los picadores. Yo argumenté en contra de los que apostaban en 
, ^rreras de caballos y obligaban a esfuerzos imposibles y peligrosos. Le hablé además de la incomparable belleza de nuestra fiesta, 
6 su colorido, de las mujeres, que hasta parecen más guapas cuando se asoman a la barrera... Creo que aquel día conquisté par., 

nuestra causa una voluntad más... * 
¿Guarda algún otro recuerdo de esos viajes? 

de o . c,108; P61"0 acaso los más interesantes tienen por protagonista al Gallo... Un día me lo encontré en Puerto Colombia, caminu 
de Alf1*0" ^0 ^ P*1"8, í>anam*- ELGB110 andaba mal de dinero, pero lucía sobre su camisa una botonadura de oro con las iniciales 
prê ' 0 <lue 61 *e habí* regalado. Vino a despedirme al puerto y se quedó a contraluz sobre un muelle. Recuerdo la im-
tiílJ jn mB produjo teu figura recortada sobre el cielo, mientras yo me alejaba en la canoa. Parecía un gladiador romano, revés-
,ao_de sublime dignidad... 

^Lígted qu© vivió la iniciación del pleito con Méjico, ¿cree que la concurrencia fie t< r«íro« de i l ' á •fii ia inip«+"' .t** 
máM i U^ab'ement*"- L a c,; mPetenf estimula... Y acaso una de las cosas que 
eia ^ ^Bcían ahora a nuestra fiesta es eso; la rivalidad, noble competen-
Poiie 0tra Parte» y** cre0 q116 ê  a1"*6 no t»6*6 frontera y que no deben 
Ify,̂ 8* ohst6culos a los toreros mejicanos,.. E l pleito, en su planteamiento, era 

—-TT ^ 1,0 ^abía razón para que perdurase tanto tiempo... 
Î v * Pre^unta final.,. ¿En qué Plaza de Toros actuó usted más a gusto? 

Wfcs r Aovilla.,, Primero porque el público entiende de toros,,. Y después por-
^jita í.* bonita— Tiene desde el ruedo un esplendor que ciega y una alegría 
güria <iUe emocionan al más templado... Yo, al menos, no la cambiaba por nin 

haceCO|1Versación t0ca a BU {»n- Llega la hora del regreso. Bajo la noche sin luna 
!a«arr t cailriP0 amplio, más intenso. Luis Fuentes Bejarano se acerca hasta 
de las ê8Pe<,*rn08— Cuando el coche nos devuelve a la ciudad, a la vista 
^ dicho'cT68 notR*' imadas durante la charla, comprendemos que con razón se 

. de él que, aun alejado de la fiesta, continúa siendo todo un torero, 

FRANCISCO \ UIBON A Luí» Fuentes Bejarano, con su padrino. 
Raimundo Blanco 

Tres momentos de Luis Fuentes Bejarano 
mientras hablaba de la fiesta, (Fotos Cae.) 



T E M A S T A U R I N O S 

F I N D E F A E N A 
P e r F E L I P E S A S S O N E 

C ÍOM O ya va siendo 
muy largo el tras
teo que fingimos en 

estas cuartillas, y nos po
demos «pasar de faena*, 
tendemos a igualar al bi
cho para entrar a matar. 
Quede antes sentado lo 
siguiente como resumen 
de cuanto llevamos di
cho: 

L a faena normal clási
ca y adornada, aparte los 
molinetes y demás mone-
r{asc que pueden interca1 
lar se por alarde de valor 
y gracia, ha de efectuarse 

'renovando los «cites* a 
cierta distancia del toro 
para que éste arranque 
con fmpetu y pueda pa-

. sar entero por delante del 
lidiador. Cuando se habla del pase natural, sin añadirle otro 
calificativo, se entiende que se trata del pase natural por bajo, 
que es el que tiene más mérito. Dicho pase se hizo más ceñido 
y más lento desde la aparición de helmonte, hasta llegar a la 
suavidad preciosa del natural de Antonio Bienvenida y hasta 
el aguante invero imil de Manolete, que a veces deja llegar al 
toro al trapo sin adelantar éste, soportando impasible que el 
toro pase por delante de su cuerpo indefenso antes de tomar el 
engaño. Este es su mérito mayor. 

No se pued.e hablar de la curva del pase natural y de los na
turales seguidos, porque entonces se torea en redondo, por me
dios pases, a veces por cuartos de pase, y el peligro sólo está 
en el primer cite, que no se renueva en los demás lances enla
zados. E l toro gira en torno del torero, y éste, sin apartarle el 
engaño del hocico, gira a su vez en torno a su eje vertical guareciéndose en 
el cuello del bruto. Demuestra temple y destreza, pero no tiene el mérito del 
pase natural verdadero. E n el pase al natural verdadero, el viaje del toro no 
es una linea curva, sino una linea recta, según la que traza al seguir en la 
verónica auténtica el vuelo del trapo, que el torero no ha de agitar, trayén-
dolo hada si en el remate, como en la media verónica o en la suerte llamada 
«del delantal*. E n el pase natural legitimo, el brazo izquierdo se tiende ha
cia el mismo lado del torero sin dirigirlo hada atrás para que el toro tuer
za el viaje y lo haga más corto. E l br<jizo ¿el torero ha de alargar derecha
mente el recorrido del toro, y la muñeca hace un movimientq hada afuera 
para que la muleta se abra en abanico, y ha de retirarla de la cara del bruto 
al terminar el lance para renovar el dte antes dé repetir el pase, para q ue 
el trasteo sea escandido, diferenciado y tenga un nuevo mérito de nuevo 
peligro a cada nueva conjunción de astado y lidiador. Cuando en el se
gundo pase natural el toro no ocupa una posición exactamente opuesta a la 
que tuvo en el primero y no marca con su viaje una línea recta paralela a la 
linea de la primera embestida, se puede asegurar, sin temor a equivocarse, 
que no hubo pase natural completo. 

Todo lo que se hace por alto con la muleta tiene muchísimo menos mé
rito que lo que se hace por bajo. E n los pases por alto, cuando se deja llegar, 
el toro no se entera por qué lado se le ha ido el lidiador. Derrota alto y se para 
un instante, salvo cuando es un toro de sentido que frena en él centro de la 
suerte, y eúíonces es peligroso torear por alto con desahogo, porque el enemi
go se cuela buscando el bulto por debajo del engaño. E l pase alto suele-ser 
eficaz cuando es un medio pase seco que corta el viaje del toro e interrumpe 
el pase natural por bajo, para evitar la colada del bruto y ponert entre éste y 
el Cuerpo del lidiador la defensa del trapo. 

E l pase de pecho sobre la manó izquierda, sin que la muleta se agrande 
por ayuda del estoque, tiene un mérito indiscutible, porque es en realidad 
un pase por bajo en que el torero se pasa por delante todo el toro. Sólo el re-
tnate es por alto cuando ya ha pasado el enemigo, y si en este pase la muleta 
no ha peinado los lomos del animal y ha terminado su recorrido saliendo 
por la penca del rabo, el pase de pecho no habrá sido completo. E l pase cambiado, en el que, 
marcando al parecer un pase natural, se termina con un pase de pecho, cambiándole la sa
lida, tiene siempre mérito, porque demuestra destreza y mando, valor para aguantar y vista 
para cambiarse de lado en el momento predso, y tiene mucho más mérito cuando es forzado 
por haberse ceñido el bruto, y lo mismo diremos del pase obligado de pecho, sin dte previo, 
el cual se produce cuando el toro se revuelve prontamente y el lidiador, en vez de huir, aguan
ta la acometida y despide al toro por delante de él. E l cambio a muleta plegada, precisamen
te por estar plegada ésta y hacerse de largo, aguantando una acometida impetuosa, tiene el 
mérito de un quiebro a cuerpo limpio. 

E l trasteo lucido con el toro boyante es lo más bello y rítmico de todo el toreo; pero la fae
na de dominación y defensa sin huir y sin dejar que el toro coma el terreno ¿s lo más difidl 
de todo el arte y lo fundamental en el matador de toros que no quiera deshacerse de su enemigo 

A r m i i l i l a iniciaiw&i un pa»> na lum! . E l toro ya va preodidii del vuelo de ia muleta 

E) infurtuñado l'ancual Márquez en un paae de pedio a un ¡toro! 

sin haberlo «aliñado* y sin haberlo igualado a su voluntad y pla
cer. Y como ya este toro del trasteo escrito ha juntado las cuatro 
patas en el terdo, mirando, casi paralelo al vallado, a la dere
cha de los toriles, y esttí en lo que se llama la suerte natural, lia
mos la muleta, nos enhilamos centrados entre los dos pitones y 
nos disponemos para entrar a matar. De este volapié, de la es
tocada arrancando, a un tiempo, al encuentro, a paso de ban
derillas, con los terrenos cambiados y recibiendo, hablaremos 
<n crónicas sucesivas, t A h ! Y también de la estocada, par l * 
colocación del acero en ta herida, cuya clasificación, por el te
mor de ser demasiado prolijos, suelen omitir desde hace poce 
tiempo los críticos actuales. 
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HACE CUARENTA Y CINCO ANOS 

E l " ¡ A h í q u e d a e s o ! " d e l G U E R R A , 

e n Z a r a g o z a 
Por D O N I N D A L E C I O 

Cartel de la despedida de Gu.-r 
Ferias del Pilar de 1899 

El , aficioiiado viajero, el que va dt» aquí para 
allá, a las ferias grandes del norte y a las 
ferias grandes del sur, termina estos días, 

con las «corridas del Pilar», sus ajetreadas ex
cursiones «pro afición». Después de ellas, durante 
unos meses—largos y tristes meses invernales— 
se le acabó el comer mal y apresurad*^ el coi»- ( 
quistar a codazo limpio una mesa en un café 
para saborear el moka y poder pegarle fuego a 
un inacabable habano, y el viajar con las po
saderas sabré su majeta en el pasillo de un ex
prés. Las famosas ferias del Pilar, en Zaragoza, 
le cierran la temporadar en los umbrales del oto
ño gris, cuando ya las castañera*—personajes in
dispensables en todo saínete clásico qué bien se 
estime—hicieron su aparición por las esquinas-
De ahí en adelante, se dedicará » recordar o a 
conjeturar. E n la temiporada siguiente—cree el 
infeliz—los toros «serán toros» y se abaratarán 
las localidades. «Seguir por el camino que llevá
bamos—piensa—no podía ser; por ver lidiar be
cerros que se derrumbaban a la primera chicue-
lin». gaítarse vi patmüomo de los iiijw. era una 

vergüenza y una responsabilidad. Si las cosas no 
cambian, juro borrarme de la afición». Y el jura, 
mentó no lo hace poniendo la mano sobre unos evan. 
gelios, que no están a su alcance, pero sí llevándole 
los. dedos tímidamente sobre el sitio en que calcula, 
aproximadamente, que le cato el corazón. 

L a efemérides más importante que la historia del 
circo taurino zan gozano registra como ocurrida 
durante las corridas del Pilar, continúa siendo, a 
pesar de los cuarer>ta y cinco años transcurridos, la 
última actuación de Rafael Guerra, Guerrita, el 
día 15 de octubre de 1889. Un «adiós a la vida tau
rina», sin previo aviso, del hombre pletórico de fa-
cultades, sin contrincante serio—que nunca tuvo—, 
sin haber conocido el amargor de una decadencia, 
pero con los públicos en contra, los de toda Espa- -
ña, sin hacer excepción del de Madrid. Detalle que 
lo corrobora: al terminar la corrida toreada en la 
capital, el día 11 de junio dé ese año de su mutis, 
dolido del trato injusto de la afición mejor, parece 
ser que le dijo a su amigo Pepe Bilbao esta frase 
poco académica: 

«Ntf toreo más en Madrid ni para el beneficio de 
María Santísima.» 

L a decisión de quitarse de los toros la llevó con 
al mayor sigilo. Ni los íntimos estaban en el secre
to. Pero... {puede haber algo oculto para un buen 
periodista enamorado de su oficio? E n Zaragoza 
ejercía uno, que hace ya diecisiete años que goza 
de Dios, y se llamaba Francisco Aznar Navarro, 
triunfante después en distintas redacciones y crea-
dor de periódicos en Madrid. Aznar Navarro, sin 
grandes aficiones por el espectáculo ni competencia crítica, «hacia 
toros», no obstante, en ún diario local y representaba a algunos diarios 
madrileños. Y a uno de ellos, a E l Liberal, comunicó, días ántes de las 
corridas del Pilar, que Guerrita torearía por- última vez en elUs. L a 
noticia fué desmentida por los íntimos del diestro, que la achacaron a 
«canard» periodístico—eso del «canard» era lenguaje de la época—, y 
como un planchazo que se tiraba Alguacilillo, que tal era el seudónimo 
empleado por el revistero. Aznar Navarro siguió en sus trece, lo mismo 
que había seguido en los suyos su paisano el Papa Luna, y terre que 
terne, sin rectificar, llegó la fecha del 15 de octubre, festividad de la 
Santa de Avila. Celebración de ; ^ tercera de feria, con seis toros proce
dentes de, don Jorge Díaz, conocidos entre los toreras por los «miuras 
de Navarra». Con Rafael Guerra desfilaren, al frente de BUS cuadrillas 
de picadores y banderillera», José García Algabeño y Nicanor Villa Vi-
Hita, jóvenes matadores de alternativa, que, cuatro temporadas antes, 

"habían puesto al rojo el entusiasmo de los espectadores al formar pa
reja ocasional en unas novilladas caniculares de Madrid. 

E l ganadó navarro constituyó una solemnísima boyada, que aburrió 
a espectadores y toreros. Guerrita no hizo nada de particular al des
pachar a su primero, y le silbaron terminada su faena én el cuarto, 
último 'que estoqueó en su vida. Este toro, que se llamaba «Limón» 
y era colorado, bragado, ojo HÍ- perdiz y adelantado de cuerna, no le 
había correspondido » Rafael en el sorteo, sino a Villita. Pero or-

Guei rita después de la media estocada al toro Limón en la tarde de 
la despedida del diestro cordobés 

Gaerríta matando contra querencia, (Dibujo de la época, por Perea.) 

denada la retirada aPcorral del tercero por manso y cojo—que en 
tedos los tiempos se cocieron habas—, en vez de salir los cabestros 
apareció «Limón», que era el qué Villita había de estoquear en sexto 
lugar. Salieron por fin ios mansos, se llevaron a los dos toros.... 
y sigjiió el lío, pues el que debía ser «sexto» fué «cuarto» y los des
pachó Guerrita. 

Una faena inteligente, sin grendes notas, y un pinchlazo echán
dose, fuera y medí» delantera de mejor ejecución, puso fin a una 
historia brillantísima. ¡Lástima que en el broche de su última 
tarde aparezcan esos silbidos de un público decepcionado! 

Guerrita vistió para su última tarde de torero un temo plomo y 
oro, y la muerte del último toro estoqueado se la dedicó con un 
brindis a su amigo Noval, según unos, y al marqués de Urquijo, 
según otros. Sea uno u otro, ocupaba un asiento en el palco nú
mero 2. — 

L a decisión de abandonar los ruedos estaba tomada por su li
bérrima voluntad; se iba «porque quería». Sin embargo, al llegar a 
la fonda de Europa, ge echó de bruces sobre la cama, y, roto eñ 
amargo llanto, se despidió asi de los individuos de su cuadrilla: -

—Yo no me voy de los toros; me fechan. 
Así era, en efecto. Loa públicos, con su actitud hostil, le hacían 

imposibles las actuaciones. 
Joven sano, con dinero, una mujer y unos hijos amantes, bien 

hacía Rafael en marcharse, y allá que los intransigentes 
que se habían cansado del preciado juguete dieran con 
sus odios contra una esquina, y que se divirtieran a su an
tojo con el juguete más nuevo, aunque éste se les ofre
ciera en la figura de un torero mediocre. E l «respetable 
público», como en tantas anteriores y posteriores oca
siones, se había empeñado en dejar de ser «respetable». 

L a decisión de Rafael Guerra cayó, naturalmente, 
como un» bomba entre la afición española, y ante lo 
irremediable vinieron las lamentaciones de las que eran 
sus partidarios, lo mismo que las de los que habían con
tribuido con los romeritos de sus intransigencias a. avi
var el fuego de sus desconsideraciones con el gran to
rero. Los hilos telegráficos orientados hacia Córdoba 
gimieron en nombre de los aficionados de toda la pen
ínsula. E n un folleto, regocijo de bibliófilos, un aficio
nado que no iba para Cervantes, recogió todo ese la-
grimeo de amigos y admiradores. Alguien se sintió pro
feta y redactó así el suyo lacónicamente y ni más ni 
menos: «¡Se acabaron los toros!» 

Quien tal dijo no se había enterado de aquello de que 
«Don Preciso» es un personaje cuya muert^ se pierde 
en la noche de los tiempos. Y si eso ocurría con «Don 
Preciso», era de suponer que no ocurriera nada de ex-
cepción cuando «Don Rafael» no se había muerto, sino 
sencillamente cuando había dejado de torear. 

Contra la profecía nacieron nuevos tiempos y épocas 
de esplendor para el toreo. No; no se murieron los toros 
al irse Guerrita; como tampoco se murieron a partir 
del trágico 16 de mayo de Talaver»; ni al irse Juan , Bel
mente; ni al irse quién se vaya. Cuando se moría un 
rey se daba un viva a otro rey. Se marchan unoé y vie
nen otros. 

Los que no se van ni vienen, pues permanecen inmu
tables, son los públicos, iguales ayer, hoy y mañana, 
siempre los mismos en su afán insaciado de derribar las 
figuras que estén más en alto. 

Y puesto que, al comienzo de este artículo, he recor
dado el ajetreo de los aficionados que van de feria en 
feria, yo siempre he pensado en las visitas al lugar de 
lás barracas, los titiriteros, los fenómenos y las barati
jas, ante el «pim-pam-pum» del tiro con pelotas, que el 
muñeco que va vestido de torero debiera representar a 
la primera figura de la tauromaquia de cada tiempo. Y , 
ante tal «tiro», yo vería pararse a los aficionados de Se
villa, de Madrid, de Pamplona, de Bilbao, ie Zaragoza, 
de las mejores ciudades de España, en fin, con sus afi
cionados más representativos, para arrojar con furia 
sus proyectiles contra el torero caracterizado con la 
««ana-* intención de quitarle la cabeza. Ni más ni menos 
que en 1899 se I» quitaron a Ouerrit1». 



L O S C U A T R O MITOS DEL TOREO 

E L E S P A R T E R O , R E V E R T E , 
Y J U A N R E L M O N T E 
L A cultura 'de Juan es tan completa, que b» podido decirle, mientras tomamos «l 

apwitivo: ^ 
—Usted, Juan, ¡ha sido un mito en el toreo. 

Pero Belmente es ingenioso y humorista, y después de asentir apunta, inten. 
clonado: 

—Pero m'to, en el sentido de fábula , no. Porque mi toreo es teal y mis corna'díus 
han sido ciertas... . ' i : 

A c pto esta vers ión de humor que Belmente le ha impreso a l d iá logo , y a ñ a d o : 
— T a m b i é n fueron ieale^ las carnadas del Espartero y Montes, y las majezas 'de 

Reverta, y los treg t u r r ó n mitos. 
Belmente so sonr íe y cementa: 

— M e n o s mal. Y a somos cuatro.. . 
Pero la charla toipa un tono serio. J u a n BMmonte se queda pensativo y me «iice 

después : \ 
—IEIS curioso... Cuando se busca antecedentes a mi toreo, todo el mun'do se 

orienta ¡¿n el eent'-tío del Espartero , de Antonio Montes, de Reverte. . . Y se da t6l 
caso d é que a ninguno de ids tres he visto torear, y ni siquiera me hablaron los 
aficionados de cómo ejecutaron las suertes, hasta que y a estuve cuajado... 

Y agrega después , en un £ lardo erudito de fechas: 
—Cuando matf el toro a l Espartero, t en ía yo dos a ñ o s . Cuando m u r i ó ¡RKverte, 

once. Cuando la tragedia de Montes, en Méjico, quince*. ¡ Y f u é a esa edad cuando 
i yo c o m e n c é a jugar a los toros <£n el Altozano...! 

— Y , s in embax-go. exáste entre-irllos y usted el denominador c o m ú n de la leyenda,, 
y... algo m á s hondo todav ía que esa aureola popular. Porque han sido Etepartcru», 
R verte y Montes quienes, con usted, le dieron a l toreo un sentido dramát i co y lo 
encauzaron por los rumbos de pararse, mandar, posar terrenos protoibitíos y basdi-

. en el templa toda la ciencifi 'dn lid:ar a los toros... ^ 
—•Sí... sí, ya me dijo Val le -Inclán qu^, para ser completo, no me faltaba a n o -ese» 

pequeño d.talle de morir en la Plaza.. . 
—Peiro como, afortunadamente, no ha sido así , y como usted, sobn* estar reri 

rado de los rueclos, co es hombre supersticioso, podemos hablar de esto, ¿no? , 
—Hablemoá . . . 

E L M I T O E I Í E L . T O R E O 

N i n g ú n torero dominado^' y sabio ha adquirido j a m á s c a t e g o r í a de mito. E l hecho 
de estar dotado de poderosas facultades: la Inteligencia, que lleva a dar a cada res 
una lidia adecuada; e l conocimiento y el pod.r, que excluyen aparentemente el riesgo; 
tedas estas circunstancias se conjugan para hacer que los públ icos juzguen natural 
y corriente el é x i t o diario de un artista. Por eso, n i Paquiro, ni Ki Chiclanero, ni 
Cúdhares, ni l iagartijo. n i Guerrita, n i Joselito han sido nunca toreros de ley ndu 
ni mitos populares, y lo fueron el Espartero, Antonio (Montes, Reverte, J u a n . . . 

Estamos precisando esto» conceptos cuando Belmonte asienta y nos relata un 
hecho: 

;—TSfi eso tan verdad, qu^, algunas vec^s llegan los públ icos a t érminos injustos. 
Yo recuerdo una feria, en cierte capital de segundo ord ai, a la que fuimos a tersar 
Gallito y yo. J o s é ten ía allí un cartel enorme, y ito el a ñ o anterior hab ía cortado a 
casi todos sus toros las orejas y «1 rabo, A mí no me conoc ían m á s que por refe
rencia, porqu ni de novillera habla actuado allí. Cuando iba el tren entrando yn 
agujas', notamos que un gen cío enorme llenaba los andenes: "Bien ganado tienes Na 
este púbblico", le di i : a Gallito. E l se sonrió y se dispuso a recibir la gloria pópuiar 
que le aguardaba. Caicúlese el efecto que nos haría a los dos cuando, al pararse e 
tren, vino la gente a nuestro noche y gritaba f r e n é t i c a m e n t . : " ¡ ¡ V i v a Belmente!! 
: ; V i v a Belmente!!" Y algunos preguntaban: "¿Cuál es J u a n ? ¿Cuál e s Juan. . .?" 

Y apostilla Belmente: | . 
—'Relato oste—que pud>ra parecer inmodestia y no lo es-^para poner de relie, 

ve esa ¿Injust icia? de ios públ icos , que ven ían a mí por la leyenda que m;̂  rodea
ba, cuando tenían en J o s é un mér i to conocido, tangible y txcepcional. A Gallito 
aquel suceso le ímpvt¿ionó bastex-te... 

L A I N F E R I O R I D A D F l S i C A 

Volviendo al hilo de nuestro tf ma, le decimos a J u a n : 
— ¿ A q u é achaca usted su a n a l o g í a con Montes, con Espartero, con Reverte, r.o 

habiéndolos visto r u n c a terear? 
—Acaso a que nirguno dv los cuatro t en íamos dotes f í s i c a s y hubimos de su

plirlas con eea filosoña e s p a i í a n a de quedarnos quietos y obligar a l toro a que pa
sara a fuerza dé aguantarle y llevarlo toreado... 

— ¿ Y la leyenda? 
— A eso... A que se nos cre ía siempre a merced di;, los toros y se e spéraba la 

tragedia en cada lanc". P a i a -el ¡Espartero y para Montes l legó un mal día. Rf-
verte murió , en una operácvSn. Y yo... 

—(Sin embargo, todos los toreros que han dado sensac ión de peligro y han ."ido 
débiles no han tenido Ityenda .. No h a n adquirido esa ca tegor ía d;t mito, 

—Porque es i rieego inirinente que ve ei público tiene que ir asociado, aun
que parezca paradoja, con una gran s e n s a c i ó n de dominio y de arte, de lado del to. 
r:TO. Yo creo que logré producir esa e m o c i ó n e x t r a ñ a de que podía con el toro, tíe 
que lo dominaba, y. al mismo tiempo, de que el toro m : podía matar en cada lance. 
José , por el contrario, acentuaba tanto la primera Impresión, que a nadie se le ocu
rría pensar en que corría peligro, ec que estaba, lo mismo que yo, a dos dedos de 
la muerte- , 

—Sí.. . . como I» suced ía a Guerrita frente a 'Reverte y Espartero, 
—Exactamente. Sólo que en el caso de Manuel la leyenda acer tó , y eso ha af r-

vido lu-go para que el público le dé m á s fuerza a sus fantas ías . 

H E R O E S T R I S T E S 

Llegan amigas que trunca», el d iá logo. J u a n ha pasado ahora a charlar de ga. 
nado, de piensos, da sementeras, de cosas d^l campo. De vez en cuando. Belmente 
sonr íe con ese gesto ancha y triste que semeja una mueca. Yo recuerdo la sonrisa, 
triste del Espartero, la cara larga, seria y tristona de Antonio Montee, el sacr i s tán 
de Tr.lana: la faz terrosa y verde de Reverte. 

Parece como sí estos hombres, qu; conocen mejor que nadie los riesgos en que 
viven, fueran hac'a la muerte per fatalismo, por un criterio estoico y una int r-
pretac ión senequlsta de la vida. Y en contraste, con ellos, el alarde seguro de Curro 
Cúcbares , el gesto de soberbia d<; Guerrita, aquella mueca desdeñosa 'dv Josél 'to. . . 

E n t r e lo ext rno y lo ín t imo hay una cohes ión tan grande que llega al fino 
instinto de las muchedumbres y las hace intuir... Y es entonces cuando las multu 
tudes tonrán en h< mbros a su*; Idolos y log elevan a la cafe gor ía de matos, 

t 

A N T O N I O M O N T E S 
Por A . H E R E D I A 



P o r R A F A E L D E C O R D O B A 

Antes que muera el sol, 
antes que, sea la arena 
tenue tapiz de oró desvaido 
—sin un solo rumor 
de pisadas ausentes—, 
yo volveré ante el palco 
en que estuviste, 
para aspirar de nuevo 
tu fragancia. 
Te conocí esta tarde. 
Al abrirme de capa 
y quebrar, jugueteando, 
la embestida, 
presentí, que tus ojos 
me miraban. 
Aüá, arriba, 
tus manos se crispaban 
en las rosas 
del mantón extendido, 
sensual ofrenda^para ti, 
de seda fina. 
Sobre tu cara pálida, de vera, 
por la emoción transida, 
era una herida de rubi tu boca 
y dos lagos profundos tus pupilas. 
Te miré..., te miré..., 
y un grito agudo 
me descubrió el peligro que venia; 
la roja mariposa del capote 
extendió alas de ensueño sobre el aire, 
engañando a la res con su alegría. 
Tú, amapola encendida, 
te sentaste, 
y por la gradería 
voló un suspiro hondo, 
que fué para mi pecho una caricia. 
Después, bajo tu palco. 

m m m 

mi palabra sencilla 
—aupada por gitanos-flor de vino— 
llevó hasta ti mi brindis. 
De cairéles 
se adornaron los cuernos de la fiera, 
y la muleta hizo sonar, al paso, 
los crótalos de las seis banderillas 
—yo, los pies en la arena 
y la mirada arriba—. 
Después, el rayó blanco de mi acero 
se hundió, violento, en la carne del toro, 
y el redondel se hizo 
floración de sombreros. 
Los pañuelos, flotando, parecían 
un anuncio de eterna primavera. 
La Plaza era un clamor, 
y un clavel rojo 
desde tus manos a mis pies venia. 

: Cuando miré de nuevo, 
a un hombre extraño 
de tu- brazo de nardo ibas prendida. 
Fué un momento ' 
—yo, los pies en la arena 
y la mirada arriba—. 
El toro, agonizante, por la espalda 
clavó en mi el duro cuerno, 
y por la abierta herida 
mi roja sangre, por ti derramada, 
brotó. Pelele en verde y oro, 
junto al toro cayó mi gallardía. 

No quisiera, mujer, morir sin verte. 
Cuando la Plaza, sin rumorase duerma, 
vacia de pañuelos y de palmas, 
tu clavel desmayado bajo el paleó 
impregnará a mi sangre en tu fragancia. 



EL MEDICO DE LOS TOREROS 

"Recientemente-díce ei Dr. Jiménez 6uinea-experimenté 
la sensac ión de devolver la vida a un muerto" 

£1 doctor don Luis Jiménez Guinea, direc
tor del Sanatorio de Toreros, en un numen-

te de su charla con nuestro colaborador 

En reali-
d a d , no 
p aedo s e r 
:n a y e r la 
s e n sacion 
de sequri-
c a d . de 
c o m p e -
encia pro-

: ?sional, de 
i i r meza y 
dominio de 
si misme 
•4ae da este 
lo c tor Ji
ménez Gui
nea s ó l o 

con aü^ntai su presencia. Su prestancia 
física, su inalterabilidad—eme se adviene 
sobre todo, en lo contundente y preciso de 
su charla—predisponen ya a la confianza, 
y se piensa, sin poder precisar el molivo 
que la- inspira, que e¿te hombre puede 
realizar, dentro de la difícil órbita quirúr
gica que le está encomendada, todo lo 
que se proponga 

Jiménez Guinea es un caso de vocación 
médica admirable,, fomentada por el me
dio en que se desenvolvió desde muy ni
ño—su padre era catedráíico de opera
ciones en la Facultad de Medicina—, y co
mo lo más natural del mundo, como na
cido ya para eso, estudió la carrera de 
médico—en la misma disciplina profesio
nal que el autor de sus días—, por ser 
esto lo que más le atraía y agradaba. 

Con arreglo al reglamento vigente de 
Toros, Jiménez Guinea obtuvo por cancuj-
so la plaza de médico de los toreros. An
tes, en el año 1919, había ganado por 
oposición la plaza de cirujano del Hospital 
Provincial, siempre dentro de unas nor
mas de pericia y honradez profesión :des 
que bien pronto cimentaron su personali
dad y su fama. 

Hablamos con el doctor Jiménez Guinea 
en el Sanalorio de Toreros, aue también 
dirige, y al cual acude diariamente para 
realizar importantísimas existencias. Y le 
preguntamos: 

—¿Son muchas l a s operaciones que 
ll^va usted realizadas? 

—Varios centenares, entre los cuales 
podría usted encontrar todos los case» clí
nicos habidos y por haber, desde los que 
a los médicos ni nos conmueven ni nos 
enseñan nada hasta los, más aleccionado
res y extraordinarios? 

—¿Tiene usted, de los últimos, alguno 
reciente? 

—£1 de Machaquito. A esté muchacho 
me lo trajeron a la mesa de operaciones 
sin pUlso, bajo el mortal aplanamiento de un 
ehock traumático, hecho un verdadero ca
dáver. Mire usted cómo sería, quet yo mismo, 
con ser tantas las operaciones de esta índo
le que llevo realizadas, ha sido una de las 
veces que he experimentado la sensación ae 
resucitar a un muerto. 

—¿Cómo pudo realizarse esto, que bien 
puede definirse como .un milagro de la ciru
gía moderna? 

—Por la rápida intervención quirúrqiea. 
—¿Se debe a este simple hedió ei que. 

generalmente, no se infecten las heridas pro
ducidas por el asta del toro? 

Exactamente. Y de tal modo es esto cla
ro y sencillo, qu?, incluso en los casos des
esperados—peritonitis agudas, fracturas de la 
base del cráneo, rotura de las más vitales 
órganos internos, hemorragias profusas, et
cétera—cabrían siempre ciertas posibilida
des de salvación, sólo con gue los heridos lle
gasen a tiempo a la clínica. 

—¿Qué es lo primero que se hace con un 
herido en, al Plaza misma? 

— L a llamada operacióni d-e urgencia, aue 
consiste. orindr;almente, en la limoieza ouirúra5ctt 
de le herido Esio ya ev 

jo, el matador de novillos Moreno Reina, Angel Re
vuelta—que con peritonitis aguda no pudo salvar
se, por llegar tardé a la clínica—•„ Manolo Martín 
Vázquez, el banderillero Luis- Mira, el matador do 
novillos Angel Soria, los banderilleros Julio Pérez y 
Alegrías—que llegó con ung pierna herida y frac
tura del cráneo—y Sequndo Arana, con rotura del 
recto y de la vejiga. 

—Ante cualquiera de estas complicadas y peli
grosas operaciones, ¿no ha sentido usted alguna 
vez temblarle el pulso? 

—No sería médico, en ese caso, ni mucho menos 
hubiera paiido realizarlas. ¿Cómo se explica usted 
gue pueda temblarle el pulso a un médico por mu
cho que tenga gue corlar y rajar? Esas experien-
ciers s« sufren ya al principio de la carrera, que 
es cuando se decide el qus' puede o no continuarla. 
Después, ya fogueados en lo gue pudiera denomi
narse las batallas de, los guírófanos,, no preocupa 
lo más mínimo operar en los cuerpos sangrantes y 
destrozados, sobre todo si se tiene en cuenta gue 
esto se hace—gue hay gu», hacerlo—precisamente 
para salvarlos. Juzgué usted lo gue sería de estes 
cuerpos rotos, agujereados, convertidos en verda 
doras piltrafas informes, si no fuera por la inter
vención quirúrgica. La cirugía tal vez no sea muy 
agradable en la práctica: pero no pueden ponerse 
en duda Jos ben^íidos que a la Humanidad le re-
T?ortc. • - ' 

Do» Luis Jiménez Guinea, en la enfermería de la Plaza dfe Toros, rodeado de todo eJ personal íaculta-
tivo de la misma. (Fotos Montes.) 

complicaciones y hace que, como en el caso de 
Machaquito, el pedente pueda salir curado del Sa
natorio a los veintiún días. Por el contrario, la más 
pequeña demora en este qénero de oportunas y 
rápidas asistencias puede originar desenlaces fu
nestos. 

—¿Ha habido muchas cornadas en ,s©ta tempo-
r«Ja? 

—Ha sido uña de las más laboriosas, y entre la 
qran cantidad, da cornadas cosechadas, los hubo^ 
graves, muy graves y gravísimas. 

—¿Recuerda usted los nombres de los toreros 
accidentados en esta temporada? 

—Todos' dentro del diagnóstico da gravedad a 
que me refería antes se encuentran los toreros si
guientes: Gspeda, Cirujeda, Maera, Montani, Lo
ra, Domingo Gonzálsz (Dominguín), los banderille
ros Quintana y Montañés, el monosabio Albalade-

—¿Conserva usted rasgos de gratitud da sus ope
rados en el orden sentimental? 

—Muchos; pero el más valioso de todos es la 
confianza que en mí tienen depositadet- Además, 
sienten por mí una especie ds, cariñoso afecto, mez
clado a un vivo sentimiento de respeto y simpatía, 
lo que me obliqa a considerarlos con la misme cor
dial confianza con que eílos me honran. • 

—¿Trabaja a sus órdenes mucho personal en el 
Sanatorio? 

—Juntg a mí, que soy el cirujano-ieíe, trabaja el 
resto del personal de Ini eníermsría, compuesto de 
los edementos siguientes: los médicos señores P01" 
do. Castillo y Del Pii^, el practicante señor Ron
co, el interino señor Descalzo y dos mozes enf srme-
ros. _ 

J. DE A. 

'i 



LOS VIEJOS DEL RUEDO 

lEOlURPO 10PEZ-H6000 
Jefe del personal de la 

Plaza de Toros 
Pudo llegar a este cargo a 
través de la práctica de 
los más humildes oficios 

ISTB bueno de don Leonardo López-Agudo arribó a Madrid en 1906. 
Dejó los estudios para dedicarse al comercio, y en la casa de un cé
lebre torero. Cara-Ancha, que tenia su establecimionto en la ma. 1 

drileñisima calle de Mesón de Paredes—número 16—, estuvo cuatro años 
ganando sus buenas veinticinco pesetas mensuales. E n tres años, López,-
Agudo pudo ahorrar treinta duros,'que, ingresados en el Monte de Pie
dad, parece que fueron la base de una ulterior y más próspera fortuna, 
fin casa de Cara-Ancha se reunían muchísimos tordr^s, y entre ellos los 
matadores de teres Antonio Moreno, Lagartijillo, Mazántinito y el famoso 
Don Tan credo López—el fenómeno del pedestal—, con el gran banderi
llero don Tomás Mazzantini, hermano de don Luis. Este ambiente en que 
vivía despertó en el amigo López-Agudo cierto reconcomio taurófilo, que 
sólo satisfacía asistiendo a las capeas de los pueblos, viajando, eso sí, en 
los topes del tren o simplemente donde podía, pero alquilando siempre 
eu capote en las cagas de empeño por la respetable suma de cinco pese
tas y cubriendo sus necesidades y las de sus compañeros gracias al «guante» 
que echaban después del festejo. Don Leonardo, en un principio, con la 
afición y el entusiasmo de los pocos años, pensó ser torero, pero supo arre
pentirse a tiempo. Sin embargo, buscó por todos los medios imaginables 
el encontrarse cerca de los toros. 

—¿Cómo fué—le pregunto—el ingresar usted en la Plaza? 
— L a loca afición que sentía y el poco dinero con que contaba me hacía-estar de un pésimo humor los días dé co

rrida, hasta que un buen día me recomendaron a don Regino Velasco y pude lograr que me colocara en la Plaza 
de acomodador. Con este, acontecimiento recibí una de las mayores alegrías ele mi vida. 

— ¡[Dónde prestó usted sus primeros servicios? 
— E n las andanadas., E r a costumbre hacer el aprendizaje en dichas localidades, efectcS&ddolo en la andanada pri

mera,-con los recibidores Faustino jCorcuera—ya difunto—y el veterano de la Plaza Andrés Lorenzo, que ¿un presta 
sus servicios en la misma. * 

—-iQué cobraban ustedes? - v 
— E l día que trabajábamos, dos reales, teniendo en cuenta que sólo cobrábamos cuando sustituíamos a alguno 

de los fijos, aun cuando nuestra obligación era prestar servicios en todas las corridas. 
—¡Eran muchas sus obligaciones? 
—Bastantes, porque los suplentes éramos los botones de la Plaza. Lo primero que hacíamos era recoger de la 

conserjería los útiles de limpieza para las gradas y andanada»—servicio que debía efectuarse en todas las corridas— 
y después nuestras funciones de acomodador. 

—¿Qué tiempo estuvo usted de suplente? 
—Seis años en andanadas. f 
—¡Por castigo? 
—No, señor; nunca sufrí correctivo alguno. Ponga usted todo lo contrario. Pero me gustaba ver loe toros desdé 

las gradas y andanadas, porquevse dominan muy bien todas las suertes y a mí me gustaba no perder ningún moí 
vimiento. > ' 

—¡Qué tiempo ha prestado usted servicios como acomodador? 
—Treinta y cinco años. Seis de suplente, nueve de plaza, nueve de recibidor, ocho de inspector y tres de jefe. 
—¡No ignorará usted nada de la Plaza? 
—No creo ignorar nada de estos menesteres y soy de opinión que todo el mundo, cada cual en su puesto, debería 

tener los años de práctica necesarios para poder dominar los servicios que le conciemen. 
—Los días de corrida, ¿tiene usted mucho quehacer? 
—Siempre hay muchas papeletas que resolver. Algunas trato de resolverlas sin molestar a mis jefes. Otras no 

son de mi competencia. E n esta Plaza hay muchos asuntos tan sumamente delicados, que es muy difícil resolverlos 
sin lastimar los intereses de la Empresa, sobre todo los de carácter personal, pues son muchos los aspirantes al pase 
de favor, y esto ofrece grandes dificultades los días en que se agotan las localidades o el billetaje. 

—¡Y del personal a sus órdenes, qué me dice usted? 
—Tengo buena gente. Muy respetuosos para todos los jefes y en especial para el público, que es a quien se debe 

- toda clase de respetos y consideraciones. 
—¡Qué personal, en total, presta sus servicios en la Plaza? 
—Unos trescientos cuarenta individuos, distribuidos entre timbaleros, areneros, acomodadores, carpinteros, vigi

lantes, recibidores, inspectores, etc. 
•—i Hay en España otra Plaza con este orden y disciplina en el personal? 
—No creo que la haya. Yo he recorrido muchas Plazas, y desde luego no es esto. Sin duda, por algo es la pri-

naera Plaza de España, la Plaza, por antonomasia. 
—¡Cómo distribuye usted al personal los días de corrida? 

" —Pasando lista dos horas antes, y como todos tienen ya de antemano su localidad de destino, en hora y me
dia ha quedado todo terminado. 

•—¡Ha tenido usted muchos jefes? • 
T-Cuatro. E l llorado don Regino Velasco, don Julián Campos, don Federico Armeeto—también fallecido—y don 

Lucio de Pablo. Los cuatro fueron para mí, más que jefes, amigos. 
¡Qué impresión ha sido la más grande que ha recibido de las cogidas de los toreros? 

•—-Todas me afectaron mucho, pero tengo dos imborrables: la del pobre Granero y la de Gitanillo de Triana. 
V* la primera tengo, además, un recuerdo anecdótico. Yo prestaba servicio en la grada primera, donde asistía como 
abonado el señor duque de Veragua. Al colocarle, me dió cinco pesetas, cosa que nunca hacía. Y o le entregué la« 
emeo pesetas a mi compañero y jefe de localidad, Andrés Lorenzo, el cual me dijo al oído:—«¡Quién te ha dado estas 
emeo pesetas?» Y al decirle que el tefior duque, me contestó también al oído:—«¡Hoy va a ocurrir algo gordo!» Y , efec
tivamente, ocurrió la muerte del pobre Granero, mientras el señor duque abandonaba su asiento llorando como un chi
quillo, pues el toro que mató al desdichado torero era de su ganadería. 

De la forma de torear actual, ¡qué me dice usted? 
" Sencillamente, que se hacen cosas ante los toros muy difíciles de superar. 

iSu predilección por algún torero determinado? , 
T **or todos siento simpatías, pero sólo^ por dos he sentido una admiración fanática: José Gómez, Gallito, y don 

nte" ^ mi entender, las mejores figuras del toreo que han existido... 
en n Leonardo López-Agudo dedica un recuerdo emocionado a la fiesta de toros de su juventud, de aquel año 1905 
dan?116 tUVO ^ suert6 ^e ^wt'1" P01 primera vez a una corrida en Madrid. Evoca la expectación, la alegría desbor. 
tirsn ^ contagio8a del público, en la calle todavía, y ya dentro de la Plaza, un público sano y dispuesto a diver. 

®t costase lo que costase. ¡Y costaba tan poco entonces divertirse! 
que 1 ^* 'a práctica de loe más humildes oficios, López-Agudo ha conquistado un puesto cómodo-y holgado 
H lo distancia enormemente del pasado, que lo sitúa en posición ventajosa frente a su vida de luchador, 
ben • I10 obstante, don Leonardo se emociona hablando de «aquel» tiempo, de «su» tiempo, cuando, horro de todo 
juventud' ten'a, 8*n emkarí50» e* tesoro que más se sabe apreciar cuando se ha perdido-, la piedra preciosa de la 

I V A S DE ALCAHAZ 

A R R U Z A , 
en la clínica de Sevilla, 
mientras cura de la pri
mera cogida en España 

x 

Catloe Arruza, visto en la clínica de Sevilla al 
siguiente día de su cogida en la Plaza de la 
Maestranza, primer percance de importancia 

que ha tenido en España d popular diestro 
(Foto Arenas.) 
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Carlos Arruza, el popular diestro mejicano, antes de emprender su viaje, dice adüos a la afición de España. 
Mejor dicho, ¡hasta la vuelta: (Fotos Palomo.) 

l'n par de horas antes de salir para Barajas, donde el martes tomó el avión, vemos a Arruza acompañado 
de ^u madre, en charla coi» su apoderado, señor Gago. — Ahajó: ¡Rúen viaje y hasta pronto*. 

imo ma le 
Reportaje gráfico de la 
despedida del diestro 
m e j i c a n o , e l l u n e s 

en Madrid 

/ 

Toda la mañana del lunes no cesó de sonar el teléfom). 
Carlos Arruza, en esta posición que le sorprende el 

fotógrafo, pasíí «erca de una hora diciendo adiós 

E l lunes, en charla con su tío, el doctor Camino. 
Abajo, el ultimo paseo por la carrera dt San Jerónimo, 

camino de las oficinas de las líneas aéreas 

v 



E l brindis 
(Dibujo de Lizcain».) 



Toreros célebres: Francisco Montes, «Paquiro» 


