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P R I M E P A DE F E R I A EN B I L B A O 

El Estudiante en nn gran muletázo ayudado por alto a su primer pablorro Valencia III al inkiar la faena con un pase ayudado por alto a sn primer 
toro en la primera de feria de Bilbao 

El Estudiante en un muletazo por bajo a su .primer toro de la corrídfe 
inaugural en la feria bilbaína 

Valencia III 
toreando de 
frente por 
detrás des
pués de un 
quite en el 
tercer toro 
«n la prime
ra de feria 

Un adorno de Pepe Bienvenida durante la faena de muleta de su primer toro 
en Bilbao 

Durante la 
primera ro-
rrida de fe
ria de Bilbao 
llovió copio, 
sámente, Un 
aspee t o de 
los tendidos 
(Fotos 

Elorza.) 
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LA NOVILLADA DEL DOMINGO EN MADRID 
Arriba: El Choni en un molinete a su primero, del que cortó la oreja.—Abajo: 
l'arrita en un pâ e por alto con, la izquierda al quinto toro, del que le conce

dieron la oreja. (Fotos Baldomero.) 

N comunicante me dice, 
en carta ̂  por cierto 
muy amable, que es 

verdad que Manolete, Orte
ga, Pepe Luis y Bl Estudian
te componen ahora los "car
teles de postín"; pero que 
antes, en sus tiempos—"tiem
pos de Bombita a Aranero, 
pasando por Gaona, Joselito 
y Belmonte"*-', ocurría igual, 
exactamente iguaí: que ios 

empresarios, también como 
ahora, buscaban el ¿xito 
de taquilla a bise Je carte
les con aquellos diestros o de 
"bazofia" económica. * 

Me dejó, de momento, per
plejo la simpática carta, has
ta que me fijé en lo de "car. 
teles de postín", que es una 
cosa muy distinta a lo de 
"carteies únicos". Aquéllos 

los hubo siempre y tiene que haberlos, pero sin perjuicio de otros 
carteles de menos postín, buenos, medianos y hasta malos; cada 
uno con su precio, en consonancia, naturalmente, con su clase, que 
esto es lo que no hacen ahora las Empresas, para desesperación de 
ios aficionados, que tienen que pagar por una momchada a car
go ¿e tres o cuatro rndocumentados el mismo dinero o más que pa
gaban antes por una corrida o novillada bien compuestas con dies
tros y g ¿naderías solventes. Buscaban, sí, el éxito de taquilla, pero 
sin hacer pagar al público la "bazofia" a precio de manjar selecto. 

Ocurría también entonces que era mucho mayor el número de 
corridas que se celebraban en toda España y había i'i astas sufi
cientes, por lo menos en eiértam fiestas del año—Corpus, Virgen 
dsl Caranen, Santiago etc.—, para que, tras, de las dos o tres co-
mdas de postín posibles de organizar, alternasen en las- restantes 
todos o casi todos los diestros disponibles. "Hoy ha toreado hasta 
efi gato", pedia decltse ante la información taurina de un periódico; 
pero ahora es bien distinto, mi simpático comunicante. Pasar de 
tres reseñas de fiestas mayores es rarísimo. 

Entre tanto, sentados en los tendado , diestros sin contrata ven 
pasar la temporada con desilusión, pensando en la mayor fugad-
dad de las glorias terrenales, porque lo cierto es que muchos de 
los parados cuentan por éxitos sus actuaciones, y, sin embargo, no 
encuentran nuevas oportunidades que sirvan siquiera para que los 
{ublicos no los olviden. 

Pero de todo esto la culpa no la tienen los "carteles de pos
tín"—que siempre los hubo sin menoscabo de la fiesta—; la tienen 
ios "carteles únicos", mal que se apuntaba en temporadas anterio
res y que se ha definido en ésta. 

La culpa de que hayamos llegado a esta grave y peligrosa si-
tuacdcti la tfcnen las Earipresas, la tienen los diestí os—más 1c s 
mejorâ —, la tienen los gastaderos de toia las categorías, la tie
nen los' críticos taurinos, la, tienen los públicos, emipezando por 1 
madrileño, y 9a tienen esos señores que andan en la fiesta sin apa
recer por parte alguna. 

Más como el espacio se acaba y el tema merece esclarecimien
tos, los daré cumplidamente en el próximo "Preg6n"~ci n la. prue 
ba-, y ejemplos que pueda aportar. 



Novillada para torear 
NO b o y ju i c io c r í t i c o q u » rakja c u a n d o u n a c o t i i ú a 

quMbia por l a m i t a d coa. u n a o o r o a a a q r a v i -
mmca, S i n insist ix « n tóp ico* , «1 t a r » o , por d<e*-

y«uuo HiUid uaau O>IMÍ t.uuajxjeí, Uekie « s t o s cocas , 
a g u s a d a s c u a n d o l o q u e b r a d a « a tiot c o i n a d » c o n 
que un nonriUeio debutante p o n g a l a v i d a a i tabteio, 
« m p u j a d o p o r «1 redor a m o r aso d » b o o s n » mino « n 
l a t o x i n a . N o v a l e n l a s c r i t icas , s i n o »1 ssobaUento 
y «á dolor d e presenc ia r l a c a r a aduefcz d e l tomo, 
«1 deber de permanecer l á p i z e n mano, mientras en 
l a e n t e r m o r í c i l a v i d a d e u n hombre e s t á e n el fiel 
d e marcharse . P a r e o » , e n f in , que todo h a en t r ado « n 
loe cauces d e l a m á x i m a g r a v e d a d , p » r d c o n eepe. 
ronzas a l l a d o . iMenos mal - Non as imos a é s t a » c o n 
lodo eú fervor de l a s i m p a t í a h u m a n a b a c í a R a l a » ! 
G o n z á l e z , Machaqu i to , que en e l cesmino L a c i a ade
lante t r o p e z ó e l d o m i n g o c a n l a a d v e r s i d a d m á s banda, 
d e l a t o r e r í a va l i en te» 

Esto apar te , v a m o n a c r i t i ca r , q u e as debe r tam
b i é n . L a t lo jedod d e l g a n a d o d e h o g a ñ o cub re amo-
roeamente unos tedio* en l a l i d i a suba l t e rna , q u e se 
h a c e n g r a v í s i m o s e n cuanto «al gen io y l a c a s t a a&o-
m a a por l o * chiqueros . H a y d e m a s i a d o veterano, de
mas i ado adocenado, q u e se s o t v a n , den t ro d e l a m a l a 
n o t a de c a d a d í a , p o r l a « c c a s e z d e p rob lemas—o 
veces es s ó l o «1 d e « v i t a r c a í d a » — q u e presenta) «1 
ganado . H o y , por ejemplo, se l e s h a d a d o a Ice toros 
u n a p é s i m a l i d i o , q u e c u l m i n ó « a «1 tercero, q u i z á 
e l peor d e l lote , e l q u o t a i d e ó m i v a r a s , q u i t á n d o s e 
e l p a l o como p o d í a . L a pues ta en auert* d e bande
r i l l a s a v i s ó a l b i cho d * m o d a inconcebib le . Hacemos 
g r a c i a d e l o s nombres subal ternos, que s ó l o supie
ron t i rar c apo le* a l a c a r a . aba«n d o n á n d o l o * a l l í . 
Esto, sus ocho o d iez vece» . M a c h a q u i t o h a b í a l a n 
ceado c o n v a l e n t í a grande , dupl icador a l qu i t a r por 
taróle». E l n o v i l l o es taba, t ras d e l a m a l a l i d i a , *n -
t ab l e r t íH í s i l so y eanpujando sobre t ab las a reb i v i s ib l e , 
mente. £1 v a l o r d e M a c h a q u i t o l o a g u a n t ó de rod i l l a s 
y se g a n ó e l c o m o d ó n , q u e m a n a b a s a n g r o a borboto
nes, a u n l i g a d o e n «1 c a l l e j ó n c o n e l p a ñ u e l o que sa
l e e n estes casos. E l baru l lo , y a m á s exp l icado , que 
h u b o e n e l qui to , y e l ' que r e i n ó c u a n d o E l Choai . 
tuvo que trastear, fuá d r s e n c a j a d í s i m o y l l eno d e ahOv 
g o y m a l í s i m a l i d i a . V i e l mi smo e s p a d a a c e r t ó a 
c a m b i a r terrenos, y ep t r* «1 oorro d e peanas a n d u v o 
a c h u c h a d í s i m o . L a b u e n a vo lun t ad , a m i g o * subalternos, 
n o bos ta , n i c o a mucho, y e n cuan to s a i g a u n g a n a 
d o codicioiso y d e c a s t a v a n a es tar en e l a i re mu
c h a s c ó m o d a s . L o diaho, veteranos o adocenados , * m 
« p u e s t a » p a r a l i d i a r d e v e r d a d . ¿ M e qu ie ren d e c i r u s . 
l e d e » q u é peones j ó v e n e s v a n sadisndo? M á » a l l á d e 
tres o cua t ro , e l v a c i o es descriador. 

Yat se h a c a r g a d o u n a de l a s p o q u í s i m a » ta i tas d e 
l a l a b o r d e l C b o n L L a otar , u n m í n i m o desac ier to « a 
l a e spada , e n «1 d e l a o r e j a y e n e l d e s o o t o e ü o de l 
cuar to , tras d e u n a i a b a a b u e n i s k n a a d e n codo* p a r 
« á c i m a d e l a oreja . S a l v o ecos lunarc i l lo* . h a he
cho cosas q u e p o d í a n d a t á i s * a nombre d e u n o ins-
todado h a c e a ñ o * ent re l o * matadores de tozo*. Por
que a p r o v e c h a s u p r imer taro—y y a « • d i Ü d l aproveu 
ohar u n n o v i l l o d e v u e l t a a l ruedo—, a i q u e s i ta so
b r a b a nob leza , 1* s o b r a b a bravuro t y q u e t o r e ó d e 
c a p a y m u l e t a p o r l o s caminos d e l toreo va l i en te y. 
l uc ido , e spec tacu la r en s u m d L a f aena t u v o e l m é r i t o 
d e h a c e r l a a u n toro de b a n d e r a p a r a e l ganadero , 
coa «1 que t a n t i s h a n ta l lado . L o * dos p r imero* via jes 
d e l p i n c h o h i c i e ron q u e l a c r e í a y l a v u e l t a quedasen 
s ó l o c a n justeca g a n a d a s n l a s v e j ó n i c o s d e l qui te , 
e n l a ser ta a l n a t u r a l y « n e l pase d e pecho, e n ios 
redondas, y . « o b r e todo, « n l a s e g u r i d a d muta te r i l d e l 
adorno, m u y puesto « a terrenos, p i e rnas y sOUdas. 
Pero e n k> q u e s i m e g u s t ó , m á s a u n fué e n su l a b o r 
de mu le t a a l cuar to , que l i d i ó cutao t r an c a r n é a t e no 
s o s p e c h á b a m o s : b i e n , b ien , b ien , va l ien te , « t i c a s y 
s e g u r í s i m o . IS/x bajo, t i r ando sobre a fue ra , e n t r in
chera—dos pasea m u y bueno* a s í — y s i n perder l a 
c a í a y l a p e l e a u n momento. T u v o c u l m i n a c i ó n 
Suena, y a met ido e l toro en e l l a , en c u a t r o redondos 
prieto* emocionante*, hechos t r a g a r a fuerza! d o l i d i a 
presente y precedente. L a e s p a d a b a j ó « i tono de* i o 
que no v a c i l o en reputar u n a de t a s faenas m á » me
r i tor ias de l a temporada), d e m á s l i d i a v e r d a d <f» las 
que se v i e r o n . 

L o q u e no apa rece t a n fác i l es «1 «o t i lo y p e r s o n a l i d a d 
d e Pa r r i t a , « « f u m a d a en l a i m i t a c i ó n y « a e l ca lco . B i e n 
e* ve rdad que sus c o n d i c i o n e » f í s i c a s le imponen 
d g o ' f o n a d a m e n t a e l camino , y q | i « s u mode lo e s t é t i 
c a e* u n a g r a n d í s i m a ooso e n e l toreo d e h o y . Pero 
c u a n d o n o se l o g i a l a c a p i a aparece desva ido , b o n o -
so. a domingo , c o n «1 ochote c a s i s tampr* y s n d a * 
faenas d e mule ta . V a l e n t í a , aguan te m i teneao, pero 
« l e m p r e p res tó te y a t i n a d a » a u n a l o m a y u n a ma
n e r a s e l o g r a d a a t o . p u s * l o * b rasa* n o b o a apren
d i d o de todo e l Juego, y a vece* n o deepegun <d toro 
« n l a s s u e r t e » . A b a r a , ta l o g r a d o t e n d r í a g r a n c a l i d a d 
t i • n o hubiese precedente y modelo insuperab le . L a 
f aena a l quinto, l l e n a de buena* pasas « a «1 torso <rt 
naturo* y redondo, fué l a r g a , oamo d e o b e s s i á n p e r 
a l g o que l l e v a b a fijo ante* d e tomar l a mule ta . B i en , 
m u y b i en , pe ro ¿ q u é t r o * P a r r i t a c o m o Par r i ta? 

. E L C A C H E T E R O 

Seis novillos do ARTURO SANCHEZ para 
EL CHONI, PARRITA Y MACHAQUITO 

B R H H B B R H » 

El Cboni, en la faena de su primer toro, dando un 
pase en redondo 

Parrita en su segundo novillo, en un pase por 
con la derecha 

El novillero valenciano en un natural con la izquierda 
a su segundo 

Machaquito rematando con una rebolera un qulte 
al segundo de la tarde 



I 

FIIOMilllltS DEL DOmillGO 

El Choid en el callejón momen
tos antes de dar comienzo la 

corrida 

El debutante, Madiaquíto, charla 
con unos monosabios antes de sa

lir al ruedo 

Agustín Parra, Parrita, posa para 
el fotógrafo al llegar a la Plaza 

de las Ventas 

Hablan EL CHONI y PARRITA 

É 

Jwme Marco, dispuesto para iniciar 
el paseíllo 

— N i y o n i n i n g u n o de mi s c o m -
p a ñ e r o i p u d i m o s s u s t r a e r n o s a l a 
d o l o r o s a i m p r e s i ó n q u e nos p r o d u j o 
el g r a v í s i m o p e r c a n c e de M a c h a q u i -

¿ o . E s t e m u c h a c h o , l l e v a d o de s u 
pan v a l e n t í a , no q u i s o t e n e r en c u e n t a q u e el t o r o a r r o l l a b a y se v e n c í a m u -
. P01" «1 i z q u i e r d o , y a l c i t a r l e e n p o s i c i ó n f o r z a d a p o r eso l a d o , o c u r r i ó lo 
inevitable. 

—¿Cómo l l e g ó e l t o r o a sus m a n o s ? » 
"~Muy entero , a l ser p o c o c a s t i g a d o e n v a r a s . D e s p u é s , c o n l a l i d i a u n p n c o 

em arullada p o r e l d e s g r a c i a d o suceso , e l t o r o f u é a peor ; t e n i a ganas de co -
y menos m a l q u e l o c a c é p r o n t o . 

~~iQué nos d i c e r e s p e c t o d e l c u a r t o n o v i l l o ? ' — 
C o ^ 8 t e ft»é b u e n o , pe ro m u y t a r d o y t a m b i é n p r o v i s t o de s e n t i d o . P o r f i é 

* nit t leta; pe ro el b i c h o se f i j a b a m á s e n m í q u e e n e i t r a p o ; se r e v o l v í a 
p,0l"o, con e x c e s i v o n e r v i o . 

^ ¿ S u i m p r e s i ó n de c o n j u n t o ? 
tod 0r '0 e x P u e 8 t o ' p u e d e n us t edes d e d u c i r q u e no he s a l i d o c o n t e n t o d e l 

> pete a h a b e r c o r t a d o l a s e g u n d a o re j a e n M a d r i d . . . 

'AfiílTA 

'* hut0,i*r<) ^e ^ ' a v a P ^ 8 86 h a l l a b a a c o s t a d o en su d o m i c i l i o , u n h o g a r d o n d e 
^ t t . U d a d no .e8t* r e ñ i d a c o n l a p u l c r i t u d . 

íf 'mén,ta t a m P 0 C 0 8e b a i l a b a m u y sa t i s f echo de s i m i s m o . N o s d i j o q u e *u 
«Une p8* ê l116^8^81 d e b a j o , p o r l o q u e e n v a r i a * ocas iones t u v o q u e e n m e n -
ii(l0 _ ee que de habe r se e x t e n d i d o e n l a f a e n a de m u l e t a , l u e g o le h u b i e r a 

El Q11̂  ^ , c ^ q u i t á r s e l o de e n c i m a a l h u m i l l a r l a c a b e z a c a d a v e z rniás. 
K ' ««r ía J 0 n o v ^ 0 l " t a r d e e m b e s t í a b i e n , p e r o no s e g u i a l a a r r a n c a d a . 
Ufga8 6 P 0 r f ¡ a r l o g r ó q u e le e m b i s t i e r a ; p e r o es tas e m b e s t i d a s r e s u l t a b a n 
l i t j J i f l ' i í 0 <íue ' a ^ « n a p e r d i ó l a l i g a z ó i ^ d e s e a d a p o r e l m a t a d o r . 
?*tu: <!oino,n0 con* ' ' n^a A g u s t í n — t e n í a m u c h o g e n i o y se d e f e n d i a c o n í m -

E L C H O N I 

E N F U N D A -
D o en s u 
b a t f n , J a i 

m e M a r c o e scu 
c h ó c o j n p l a c i d o e l 
c o m e n t a r i o de su 
a c t u a c i ó n , l e í d o 
p o r e l l o c u t o r de 
R a d i o N a c i o n a l , 
A n t e s de q u e p a 
s a r a a l c o m e d o r 

• p a r a c e n a r e n 
c o m p a ñ í a de su 
a p o d e r a d o d o n 
C a r í o s C u a d r a d o 
y de l o s f a m i l i a 
res de é s t e . £ 1 
C h o n i nos e x p u s o Los tres matadores, en espera de que el clarín suene 
sus i m p r e s i o n e s # (Potos Manzano.) 
e n l o s t é r m i n o s s i g u i e n t e s : 

— E l p r i m e r o de d o n A r t u r o r e s u l t ó b u e n o , a u n q u e a m i j u i c i o a n d u v o c o n 
e x c e s i v o g e n i o . 

— ¿ C ó m o e x p l i c a e l q u e le c o g i e r a a l e n t r a r l e a h e r i r p o r p r i m e r a v e z ? 
— S o n m o m e n t o s e n q u e t o d o s p u e d e n e x p l i c á r s e l o m e n o s e l t o r e r o . U n a c a u s a 

b i e n p u d i e r a ser m i deseo de h a c e r l a sue r t e d e s p a c i o ; t a r d é en r e u n i r m e c o n el 
t o r o j u s t a m e n t e c u a n d o é s t e i n i c i a b a e l d e r r o t e , y n o t u v e t i e m p o de h a c e r l a s a l i d a . 

— ¿ Y e l t e r c e r o ? 

"^e de ,n-<) n0 Pa ra"e en 8U q u e r e n c i a de i r s e p a r a los t e r r e n o s de a d e n t r o , 
^ i n a l &,U, ta r ,ne a ' a l i d i a q u e e s t a c l a se de n o v i l l o s r e q u i e r e n . 

• h i a Comten|e, u n b e c h o c u r i o s o : h o y t o r e a b a P a r r i t a s u v i g é s i m a c o r r i d a y 
ar e l a o re ja a u n t o r o m a r c a d o c o n e l m i s m o n ú m e r o . 

Parrita, a su llegada a la Plaza de las 
Ventas 

B a n d e r i l l a s 
d e f u e g o 

Por ALFREDO MARQUERIE 

LK«GA a l a 
P i a z a l a 

«j a r d i n e-
r a » m u y c a r g a d a 
c o n e l peso de l o s 
p i c a d o r e s q u e 
p a r e c e n g o r d o s y 
b a r r o c o s í d o l o s d e 

L a s g u a p a s es
t r e l l a s d e c i n e es
t á n e n b a r r e r a 
e x a c t a m e n t e 
i g u a l q u e e n u n 
p r i m e r p i a n o . 

C r u z a p o r e l 
c i e l o u ñ a v i ó n c o n e l « p o l i z ó n » q u e se h a q u e d a d o s i n 
e n t r a d a y no r e n u n c i a a v e r u n p e d a z o de l a c o 
r r i d a . 

N o se Sabe s i es l a h o r a e n p u n t o ¿&l r e lo j o e l 
p a ñ u e l o d e l p r e s i d e n t e e l q u e h a c e s o n a r l o s t i m 
ba l e s c o m o c u a n d o se p u l s a u n t i m b r e . 

E n l u g a r de «si e l t i e m p o no l o i m p i d e » , es ta t a r d e 
h a b r í a q u e d e c i r en l o s c a r t e l e s a l g o m á s r o t u n d o , 
p o r e j e m p l o : « A u n q u e l a t a r d e a m e n a c e l l u v i a » . 

S a l e e l p r i m e r t o r o , y e s t á t a n b i e n a r m a d o q u e 
se p u e d e e s c r i b i r : « E l r u m o r d e l p ú b l i c o se e l e v a 
e n a l a s de los c u e r n o s » . 

C h o n i l l e v a d o s p a r c h e s : u n o , d e l l u l o , en l a b o c a 
m a n g a , y o t r o , b l a n c o , d e a l g o d ó n y e s p a r a d r a p o 
e n l a o r e j a . P e r o e l m u c h a c h o se e s t i r a c o m o lo s 
b u e n o s , c o n ese m i s m o e s t i r ó n de « e c h a o s p a a l a n t e » 
q u e t i e n e n l o s v e r d a d e r o s f l a m e n c o s c u a n d o h a 
c e n e l s o n d e l c a n t e g r a n d e . 

P a r r i t a , q u e d e b e r í a a p o d a r s e P a r r á z o , es t a n 
g r a n d u l l ó n , t a n c o r t o de t r o n c o y t a n l a r g o d e 
z a n c a s , q u e s o b r e s a l e e x c e s i v a m e n t e de l o s b u r l a 
d e r o s , y c u a n d o q u i e r e i m i t a r a M a n o l e t e , s u i m i 
t a c i ó n se p a r e c e , a l a q u e p u d i e r a h a c e r L l a p i s e r a . 

L u e g o t i e n e P a r r i t a u n d e s p l a n t e , y c u a n d o a l 
g u n o * e s p e c t a d o r e s le d e c i m o s q u e no e s t a m o s c o n 
f o r m e s c o n l a c o n c e s i ó n de l a o r e j a , l a a r r o j a a l 
s u e l o . P e r o a l l l e g a r a l a b a r r e r a p i d e a u n p e ó n 
q u e r e c o j a e l p e l u d o a t r i b u t o y se l o e n t r e g u e a l 
m o z o de e s t o q u e é . E n t o n c e s t o d o e r a « t e a t r o » , ¿ e h ? 

E l s e g u n d o n o v i l l o se q u e r í a , c o m e r l a m o n t e r a 
d e l b r i n d i s , c a l d a e n l a a r e n a c o m o s i f u e r a e l ne 
g r o p a s t o de s u b r a v u r a . 

••*« 
L a a r e n a de l a P l a z a se h i l v a n a de c a p o t e s c a l d o s . 

. E i c u a r t o n o v t -
' l i o q u i s o c l a v a r a 

u n c a b a l l o c o n t r a 
l a b a r r e r a e x a c t a 
m e n t e i g u a l q u e 
el e n t o m ó l o g o 
c l a v a l a m a r i p o s a 
q ü e q u i e r e d i s e 
c a r e n s u t a b l e r o . 

C u a n d o v a ' a 
l l o v e r , l a g e n t e se 
s a c u d e el p o l v o 
c o n i o s p a ñ u e l o s 
c o m o s i p i d i e r a l a 
o re jn p a r a los es
p e c t a d o r e s . 



Kl debutante en Madrid, Machaquito, después de la impresionante cogida sufrida al iniciar su taena con un pase de rodillas junto al estribo, es conducido en brazos 
de las asistencias a la enfermería. (Foto Manzano.) 

La gravísima cogida de MACHAQUITO el domingo en Madrid 
Al infortunada novillero madrileño le fué administrada la Extremaunción al entrar en la enfermería 

A l e g r e y deep ieocupodo estuvo Rafoa l l a v i s p e i o d e s u 
debut e n M a d r i d . H a b l a m o s con é l p a r a hace r e l repsrtaje 
le su p r e s e n t a c i ó n en la p á g i n a t a u r i n a d e M A R C A , y pu
l imos comprobar s u eycelen/O h u m o r y s u s a t i s f a c c i ó n al 

consegui r l l e v a r a l a r e a l i d a d BU s u e ñ o m á s ambic ioso . 
En u n c é n t r i c o c a l é , rodeado d e s u a p o d e r a d o y d e l a ma

y o r í a de los subal ternos que h a b í a n d e a u x i l i a r l e , n i por u n 
instante Ra fae l G o n z á l e z se s i n t i ó a b r u m a d o por neg ios pre-
sentimienCoa. E l c r e í a q u e c o a «1 reciente fa l lecimiento d e 
mi pad re se h a b í a a c a b a d o l a r a c h a de infortunios. H a c í a 
unos d í a s que todo l e s a l í a a derechas : f ac i l idades p a r a de . 
b u l a r en M a d r i d , y , l o que es mejor, figurando en u n c u i 
d a d o car te l , con u n g a n a d o d e l que s ó l o excelentes impre
s iones t e n í a , y a c o m p a ñ a d o de l a s m á s prest igiosas figuras 
d e l a c tua l p lan te l de novi l leros . 

U n bander i l l e ro q u e l e a c o m p a ñ a desde l a s p r imeras co
r r e r í a n por l a s capeas r e c o r d ó a) s u maestro q u e ék domingo i b a 
a torear s u c o r r i d a n ú m e r o 13, y Machaqu i jo . a t a j á n d o l e 
r á p i d o , d i jo : 

—Ese n ú m e r o t iene p a r a m i tanta i m p o r t a n c i a como e l 12 
o e l 14. As í es que dejaros es tar d e fatal ismos y de supers
t iciones r id icu las . M a ñ a n a , c a d a uno a cumpl i r c o m o bue
nos, y y o a p rocura r co locarme, pues mejor o c a s i ó n n o l a 
t e n d r é «ta l a v i d a . 

L A C O G I D A 

Desde que s a l i ó e l tercer n o v i l l o pud imos comproba r q u e 
n o i b a n a quedar en m e r a » p a l a b r a s l a s a f i rmac iones q u » 
h a b í a m o s recogido d e l ab io s d e l muchach i to torero d e l b a 
r r i o d e L a v a p i é s . 

Tres v e r ó n i c a s c e ñ i d í s i m a s fueron e l p r e l u d i o d e u n q u te 
p o r faroles escalofriantes. En los tendidos, c o n l a s p r imeras 
ovaciones p a r a e l torero, su rg ie ron 1c» comentar ios h a l a g ü e 
ñ o s y e l convencimiento de que as i s t í annos a l a a p a r i c i ó n 
d e u n n u e v o v a l o r . 

T r a s d e l b r i n d i s a u n a m i g o q u e ocupaba] u n si t io en u n 
b u r l a d e r o d e l c a l l e j ó n , como e l toro es tuv ie ra por los medies, 
M a c h a q u i t o o r d e n ó a sus peones: 

— ¡ C e r r á r m e l o y marchaos todos! 
Y c o m o qu ie r a que l a o p e r a c i ó n se h i c i e r a u n pooo l a r g a , 

e l e s p a d a , impac ien te p o r d a r p r i n c i p i o a l a faena, g r i t ó : 
— ¡ B a s t a y a i ¡Me lo v a i s a echa r a pérdenrl 
Y s in m á s d i l a c i ó n , es tando e l toro en tercios de l 6, ce 

h i n c ó e l torero d e r o d i l l a s frente <d 9 y p r o v o c ó e l pase . 
E l b i cho h a y que hace r constar que fué a m á s desde que 
• a l i ó d e l o s chiqueros , y a j u i c io d e muchos exper tos af i 
c ionados , y a u n de a lgunas toreros, h a b í a suf r ido u n cas
t igo m u y re la t ivo . Por s i fuera poco, duran te l a l i d i a , v a 
r i a s veoeei d e m o s t r ó e l a s t ado vencerse d s l i zqu ie rdo . p c « 
c u y o defecto M a c h a q u i t o es tuvo a punto d e sufr i r e l p r imer 
d i sgus to s o u n a c o l a d a a l r emata r s u quite por faroles. 

Es tando, pues , torero y toro e n l a s i t u a c i ó n descr i ta , se 
a r r a n c ó fuerte e l a n i m a l , y b i en p o r e l inconveniente c i tado 
o po rque ©1 torero l e v a n t a r a e l e n g a ñ o antes d e tiempo, 
et c a s o fué que e l toro h izo p r e s a e n e l torero, c l a v á n d o l a 
e l p i tón izHuierdo c o n u n hachase r á p i d o y profundo. Qu i so 
incorpora rse Ra fae l , y e l to ra v o l v i ó a hace r por é l . posan
d o es ta ves por enc ima , s in he r i r l e . A c u d i e r o n E l C h c n i y 
P a r r i t a en socorro d e su a o m p a ñ e r o y s e l l e v a r o n e l toro. 
Mien t r a s , e l he r ido se i n c o r p o r ó por s i solo, y a l ve r c ó m o 
l e b r o t a b a l a sangre p o r l a i n g l e , d i ó unes pasos y ha s t a 
in i c ió e l sa l to d e l a ba r re ra . A l h l o recogieron l a s asisten-
o ias y . y a s i n sent ido, l o t r a s l ada ron a l a e n i e i m » r i a . E n 
s i p ú b l i c o q u e d a b a l a i m p r e s i ó n d e que l a c o r n a d a e r a de 
g r a v í s i m a s consecuencias . 

E N L A E N F E R M E R I A 

Inmediatamente ' n o s t r a s l adamos a l a c i t a d a dependenc ia . 
P a r a ev i t a r e l acceso d e l o s cur iosos h a b í a n echado l o s 
puer tas d i v i s o r i a s . Unos g u a r d i a s nos f ranquearon e l paso, 
p r e v i a iden t i f i cac ión . 

B u e l v e s t í b u l o d e l a e n f e r m e r í a se encont raban u n her
m a n o m a y o r y u n t í a de l infor tunado diestro. A m b o s se ha
l l a b a n m u y impres ionados por l a s p r ime ra s not icias q u e 
a c a b a b a n de recoger, l a s c u a l e s no p o d í a n ser m á s pesi
mistas. Po r el los sup imos que e l her ido h a b í a ingresado en 
e l q u i r ó f a n o c a s i e n p e r í o d o a g ó n i c o , carente d e pu lso y 
con l a p u p i l a d i l a t a d a . 

C o n t oda celer idad, , «1 doctor J i m é n e z G u i n e a y sus oo-
l a b o i a d o r e » - ~ s » apres taren a suminis t ra r le t ó n i c o s e inyec
tables p a r a h a c e r l o reaccionar . Fueron momentos dec l s ivcs 
p a r a u n a v i d a que se e x t i n g u í a . Por i n d i c a c i ó n d e l c i ru ja
no, e l ' s e ñ o r c a p e l l á n d e 4a P tasa p r o c e d i ó a adminis t ra r a l 
torero los ú l t i m a s Sacramentos . E n e l q u i r ó f a n o se persona
ran «1 gerente y e l « « p r e s e n t a n t e de l a Empresa , of rec ién
dose p a r a t e d o ' c u a n t o h i c i e r a t d t a . 

A l fin. a l c a b o d e m e d i a h o r a d e mor ta l incert idumbre, 
p a r e c i ó q u e e l torero se r e a n i m a b a l i g e r a á U n t e . E n t r e a b r i ó 
los l a b i o s y l l a m ó a s u madre . A n t e s de q u e l o anestssia-
r a n s u p l i c ó t u v i e r a n a s u m a d r e a l e j a d a d o cuanto a l l í es
t a b a ocurr iendo. ' ' •ks 

Dos ho ra s l a rga s d u r ó l a c ruen ta o p e r a c i ó n . Pasados los 
pr imeros efectos d e l o s a n e s t é s i c o s , e l he r ido convenzo a que
jarse d e a g u d í s i m a s dolores . C o n Ion mayore s cu idados , a las 
nueve y m e d i a de l a noche f u é . t r a s l a d a d o e n u n coche-am
b u l a n c i a a l S a n a t o r i o de l a A s o c i a c i ó n . 

E L P /UITE F A C U L T A T I V O 

E l informe q u e e l doctor J i m é n e z G u i n e a s u s c r i b i ó d e c í b 
a s í : « D u r a n t e l a l i d i a de l tercer toro h a ingresado en l a en
f e r m e r í a e l d ies t ro Ra fae l G o n z á l e z (Machaquito) , presentan
d o h e r i d a por a s t a d e toro s i t u a d a en t r i á n g u l o «carpes de l 
l a d o d e r s á h o ; in te resa p ie l , te j ido c e l u l a r y aponeurosis fe
m o r a l ; abre e l conducto c r u r a l , oontus ionaado l o s vasas **• 
mora l e s y produciendo grandes destroces en m ú s c u l o P06" 
t í n e o y aridutores. l igamentos d e G i m b e m a r d y de Fatopio 
y c o r d ó n e s p e r m á t i c o . y s igu iendo l a t r ayec to r i a de loe va 
sos i l í a c o s externos, con fusión a t a m b i é n los referidos vasos 
y e l peri toneo p e i v i a n o h a s t a l a b i f u r c a c i ó n i l í a c a primit i 
v a . Et he r ido i n g r e s a e n estado d e i n t e n s í s i m o shodc. Pro
n ó s t i c o g r a v í s i m o 

N O T I C I A S POSTERIORES 

£1 director de los se rv ic ios m é d i c o s d e l a P l a z a conf i rmó 
e l lunes , de m a d r u g a d a , l a g r a v e d a d d e l par te que a c a b a b a 
d e susc r ib i r y m a n i f e s t ó que n o p o d r í a ser m á s «xpl íc ' ío 
ha s t a pasados dos o tres d í a s , -esto es, h a s t a q u e se des
car te e! pe l i g ro de pas ib les compl icac iones , que, de predu-
ó i r s e , s e r i a n fatales. 

A l a s dos de l a m a d r u g a d a v o l v i m o s a i n q u i r i r no t ic ia» 
d e l es tado de l infor tunado diestro. En e l Sanator io nos i n 
formaron que a c a b a b a n d e hace r l e u n a t r a n s f u s i ó n de san
gre , p a r a compensar l a m u c h a que h a b í a perd ido , d n t i n u a -

- b a aque jado d e fuertes dolores y bajo las efectos de una 
temperatura m u y e l evado . A l l a d o d e l he r ido se ercontra-
b a n los f ami l i a r e s antes c i tadas , su apoderado, don Rafael 
Torres, y a lgunas elementos d e Ja c u a d r i l l a . 

F . M . 



OREJAS PARA ALVARO DOMECQ, 
BELMONTE Y ARRÜZA EN SANTANDER 

EL R E J O N E A D O R J E R E Z A N O 
O B T U V O U N G R A N T R I U N F O 

Dotnecq 

S A N T A N . 
D E R 20 ( M « n . 
c h - t a ) . — U n tomo' 
d e r t o m - o q pad-a 
A l v a r o D o m e c q 
y « e t s d e P a i b l o 
R o m e r o P X T X 
J u a n B e l m a n t c . 
O a r l o ® A r r u z e , y 
A n t o n f i o Bés-nvi'-1-
n i d a 

I>om 'cc i o t a v a 
t r e n relicimas t u 
p i - r tones , y deisi, 
p u é e , t r s p a r a ? 
d « h a n ¿t r i l l a s 
oofloeales 

C o n e l d . ^ 
m ^ T t e «ni t ra i t r e ® v e c e s . E c h a pte 
(ü i'Ji-rna y m a t a d e u n a i s t o c a d a 
super io r . ( O v a c i ó n o m . j a y v u e l t a . ) 

Pr^ tmem. — B e t o n o n t e d a c u a t r o 
ve rón loa t s ' super iores? ctscuchasudo 
pailmajs 

T a m b i é n sie h a c apÜ'Ju td i r A r r u 
, aa a l quüitair p o r o h i c u ettinas. C o m l a 

f raoMla , B e i l m o n t e leirreokza l a Cate», 
n a o o n c u a i t r o a v u d a d a s p o r isulto; 
sBgue c o n l a d e r e c h a ©ni redo lndo , 
acrulajntando. ( O v a d Ó n i y m ú s i c a . ) 
I t e y umus m a n o l t<nas y mcBUnet :® 
que «ie j a * «un. M a l a d e med i t a d 
lanitera. ( P a l m a s . ) 

S e g u n d a . — A m u s a sie a d o r n a ; 00»? 
ea caipoite. ( P a l m a s . ) C o n l a s b a n 

Redondo 

REDONDO TRIUNFA 
EN T A R A Z O N A 

TARAZONA 
DE LA MAN
CHA 20 (M€^ 
cheta). —Reses 
de Pas c a s i o 
Quílez. 

Beatriz 'Sásn-
tullano l o g r ó 
dos buenos re
jones y un pa r 
de banderillab". 
(Ovaciones.) El 

two las acuesta y descabella el so
bresaliente. (Ovación.) 

Primero.—-Tres varas. Guerra 
«widenza con un ayudado, por ba
jo y sigue con otros pases- regu
lares. Un pinchazo y media esto
cada. Al toro, ín el arrastre, se 
le da la vuelta. 
- Seguindo.— R̂edondo ise luce en 
buenos quites. Tres varas" y tres 
Pares. Brinda al público y reciba 
al bioho con un rodillazo superior. 
L>a naturales ligado® al de pecho, 
ayudados, molinetes y pa-es- de ti-
fon. (Música.) Otro molinete; d-ss-
Piantes, manoletinaa y rodillazos 
superiores. Media y el deycabello, 
vUvación, orejas y vuelta.) 

Tí reeTo.—Tres varas y tres pa-
ŝ* Faena movida. Media estoca

ba) un pinchazo, otra media y 
«íscabello. 

Cuarto.—Cuatro varas v tres 
Pares. Hace una faena valentí-
T** Por alto, molinetes, afarola. 
J?8- (Música y ovaciones,) Un 
pinchazo y una estocada. (Ova 

v i i i S*80 aProxi,m'a<lo de los no-vwia? ^ un(>s doscientos 

d e r i l l a e c o l o c a u n pt-tr o u a r t - a n d , 
cpui a p l a u d e ; l u e g o , dQs s u p 
r i o r e s y p o r ú l t i m o , u n o i^A c U m M - ; . 
m a g m í f i c o . B t u n d a , a l p ú b l i c o , y 
e m p i e z a , coto u n o d e p e c h o ; l u e g o 
p o r b a j o y d e r o d i l l a s . E d i uno d t 
p e c h o a- f t í t r o m p i c a d o «»ta conse . 
c u e n o a s . S i ' g u • p o r natxsrtail jgi c o n 
l a i z q u i e r d a e n t r e o v a c i o n e s y m u 
s i c a . Uto' p t o c h a z o y u n a e s t o c a d a 
q u » ma.t3 , í O v a c i ó n , o re j a s , v u ' l t a 
y. a a í K í a O 

T e r e roí. — B i - n v c n i d - - * l o r e c o g e 
c o n u n a s v e r ó n icas auavesu E5n e l 
t - r d o d q u i t e s ae a p L a u d e a l o s 
t r e » m a t a d o r a s , B i e n v n i d a r a H z ' 
l a f a e n a « n e l c e n t r o d e te. P l a z a 
p o r a y u d a d o s i , d e pecho, y p o r L j t o 
c o n l a d e n c h a . D a v a r í e n ocer l a 
i e q u i . r d a . U n a es tocada y d e s e a , 
b e l l o ¿A p r i m e r i lni tento. 

C u a r t o . - - B e l m o m . - s e h a c e a p l a ú 
d i 1 c o n l a c a p a . B e d m o n t e h a c 
u n a fae iaa SMpeir ior , c o n p a s s >a 
TiedondOv nl^Jturaies y d e p ^ c h o , m o -
linet^B, m a n o d e t i n a s i y a f ano i l ados 
U n p i n c h a z o s u p : r i c r y urna « o t o e s u 
d a . ( O v a c i ó n , 

• l u d e s , ) 

d e b a ai: d e r i l l a s 
itoftni.niiiois. C o n 
eft t r a p o rotjo ( to. 
rKia p o r a f t o y de 
p c h o c o n Ba. i z -
q u i e r d a ; y a i 
i m d a i r u n í a a t u . 
«jal, 1 1 toro le 
e n g ^ m c h a y ÍMÍ-
p rrtde' «¡mi c e n s e -
o u e n c i a s . S e dni . 
c o r a j i n a í . y d*" 
i ' od i l l ' ae día. v a 
r i ; 1 p a í s e s , 0 0 
gk tTido a l toro 
d i a s p iü ton s; e n 
un ' u t l a rde di v a . 

Helmouie 
l o r . T r e t j - p i n c h a . -
ZOB y * i l deeica*» i t o . ( O v a c i ó n . ) 

S e x t o . - B e n % - r u d a üniicka l a f 3 ^ ; 
n a c o n d:i3 p a t i ¿ s d r c d i l l a e . B a 
p i a c< jgiue p e r natorBOicS y 1 ta! r e d o n 
0,2 c o n l a d e r e c h a , molrim t ^ s , m a 
ood!: t i n a s y rod i l i azc iS i , q u e s o n o v a 
ciomaidosi. D o s p t n c h a z c o y m e d i a 

t o c a d a . ( O v a c i ó n . ) 
B l p e s o en o na i l d e l o s t o r o s U 

orejas^, vu) (feta y a i I dfadirs i n Ja. c o m n d a de h o y f u é «i 
eagui ' intp. : 215. 302, S»3, 278 277, 274 

Q u & n f t o . — A r r u z a c o l o c a t r © p - r : ^ 1 y 265 k ^ i s i , r e i ^ c c t f v a m e n ' J ; . 

NIÑO de la PALMA. HIJO 
CORTÓ LA OREJA DE SUS 
DOS NOVILLOS en CÁDIZ 

N. de l a P a l m a 

C A D I Z 2 0 
( M e n c h e t a ) . — 
Novttl'Qts d e B l 
inomit ES c u a r . 
t o d i ó i a viaeftta 
a l r u e d o . A c 
t ú a n P p4n M a r , 
'tíioi V á , z q u z. W . 
fio d e »a P a l m a 
( h i j o ) y I J I t r i . 

P r i m e r o . - P e -
p I n) v e r o n i o u a 
o o n estt43i. ( O V a . 
c li' o m é n . ) T r i s 
v a r á i s y tr^ei p a 
r e a . H a c - u n a 
faienai j a 1 e a d » 
d al ladamido fiii t í 

n a t u n a l é s em aisriie, t r e s m a n o l e t i , 
n8M;t y -paisas die. p . o h o . Do i s p i n c h a i . 
zote y « a l o c a d a . ( O v i a c i ó n y v u e í -
t a . ) 

Siegund* fio d e te P a i l m x l a n 
c a e n t r e o l e s ; T r :»s p u y a z o M . Tre is 
pa re s i . T r a M t c a d l ' i r r o c h a i n d o vail icr , 
ootnt tl^miplle y ainte. ( O v a c i ó n » 13.) 
Medita, iswlpsolior. (OvacCJón, o r j a y 
v u e l t a . ) 

T e r c e r o . L i t r i dai tr&s veró in l l icar 
y m i e d l a «upei l iore te i . ( P a l m a s . ) T r B 
vamos y trie3! p a r é i s . Tra ia t i ea ^ c^irL 
cau. T r e s pfciiphlazoia, m e d i a y d é s -
c a b e l l t ! . 

C u a r t o . P e p í n ' f l a n c e a a p r • (ad l 
'°i*mo. (Pailmairs.) M a l picadioi . Tr?-is 
pairteis. B r i n d a (afl p ú b l i c o y Keafli 
ú n i a f a ^ n a m u y vaMuni t r . C u a t r o 
pfiwohaaois' y vúnix teettocada. ( O v a 
a O n y iSailudos.) 

Q u i n t o . N i f t o d e lia P a l m a i « n -
d ta i e n t r e oHes. T r e s v a r a s . S » o v a 
c i o n a a PeipSni, quie- tomox c o n la> 
r o d i m js i t n t i e r r a y i i u ? g « e n pile, 
d e m e m e r a Itoivetnoisftmill. (EJntustaiPi 
m o gj neraf l . ) B s l e q u i t e h a eUd» )o 

m s ' j o r d n c o r r i d a . N i ñ o d a l a 
P a l m a h u c i U n a f a e n a c u í n patói-". 
a - t o d a i i a * m a r c a M a t i d me*-
oiljii s w p e r i o r . ^Ovacnom o r e j a , v u e l , 
l^a y isiíJludois.) 

St x t o . (L¿tn.i € « a p l a u d í d o e n l a n 
oes . T r B v a r a 1 y tnets osLua .. L i i t r í 
t ra is i tea d c r e a . T e ® pinchia izos , 
m e d i a ; j a d e a d a y d e s c a b e l l o . 

(Pesia ten c a n a l l : 178, 202, 207, m i 
213 y 227 k i l o . retsp o t i v a m e n t é . 

ORTEGA, MANOLETE Y 
LUIS EN GIJON PEPE 

El diestro cordobés se hirió 
en la mano con una banderilla 

G I J O N 20 ( M e n c h ««_>.—s i© r ' _ 
•sea d e Atat td isáo P e n n i á n d - z p a r a 
O r t e g a ^ MaunoJ» t e y P^-pe LÍUÍS 

P r i m o o . Orbe iga U f e a t r a v r ó -
nalcteus y mi d i a . ( P a i l m a B . ) DCí* V M . 
rala, y O r t e g a 113 ht-ce- a p l a u d i r e n 
u o q u i ' i e p o r v o n ó t i t i . i-i. T r - s pan;<st. 
O r t l gta c e m í e n a x c o n d e s paia s p o r 
BfltiQv u n o d e p^cht-i , d o 1 maaio .e i t í teUj , , 
var ios^ 1 n u<edmdo y de- o t ras^ m ; *» 
c a í a ( M ú s i c a . ) E B í t o c a d a a l g o ai-Ul-L 
v e a a d a , ( O V a c i ó n , patie) d » de.' .cree 
Jü' y s a l u d o s . ) 

S e g u n d a . Ma.no4et d a tr*£8 v< ró , 
n i c a b y m e d i a , b n e n a a . ( A p t e u . . Ü. ) 
Dto» v a r á i s . B n quiittt s i ; l u c e O r 
tega. T r K » p a n e » . M a n O l e i t e d a V i . 
r í o s > s t a t u a r o s . (A|)itawwosi. > D&s 
naftiunalan iano p o r i iUto y ula> m o 
llfeV^e. ( O v a c i ó n . ) S i g n e e n r e d o n 
d o , <lrets m a n o l .tini !:. d o s p i n c h a 
zea , u n í a d e í a t a t e r a y d e e c a b E t l » aü 
teiegumidto'. ( P a t o n a . ) 

T e r c í m P e p 2 Loitta l o ftjla. c o n 
u n o s l a n c e s . D . < v a r a s y d e a p a r -
I n i c a . l a f a e n a c o n c i n c o m c u r a i 
mtag tn i f icos l i g a d o s c o n ¿ l d e p : -
choi . ( O v a c i ó n . ) S ' g u e c o n p a ¿ £ i : 
pioir a l t o . ( M ú t s ( c i . . ) O t r o s p a ^ ; » d'; 
d i v e r s a » m a t c a s v P i n c h a z o , m i e d i a 
y d e o - i b U o . ( O v i c i ó n , v u e l t o y 
p e t i c i ó n d.) o r e j a . ) 

O u a r t Q i . O r t e g a o y e padmais! c o n 
r l c a p o ' j s . C u a t r o v a r a e y t r e » p a 
r e n . Ot^ tegta d x p - j s e s p o r a l t o y e n 
redcmdoi , manol1 t i n a s , ntcWcA tes . y 
d - p e c h i n i o d H a z o s y o t r o s a d o r 
n o s . M e d i a teratocada. ( O v a d - ó n y 
l í a l u d o s . ) 

Quftnto. D o s vansusi y a<u» p a i . ^ a . 
F a e n a p e r a M o , «itaitiurafli-s y d e p e 
c h o , Videni t l l dmos." ( M ú s i d i f . ) D ó -
maj io le t in i a , A l d a r u n p a 1 ' te 
ClLtNiJ; u l n a b a n d e r i l l a ien te. m a n o 
d i£« t c iha . S i g u ' . vaflltonlte ' i r i i e r c a 
l a n d o mciliintfb is y e n u n o s a i 
t r c m p l c a d o y a s ie> r e t i r a a l a «ni 
f HüBKrii», « n l t r e Cplaxiac ts . L s - isiul"i-
t i t u y j Orteg'a. , q u : l e r m i m a con1 
u n a 1 i s l tocada i J u p e r i o r . ( O v a c i ó n , y 
p€(lH3iión d e o r e j a , q u a ise enneed ' - . 

Manolete 

y «4 diieetinoi n o 
l a a d m i te . ) 

S e x t o ; T r e s ' 
ve«.iónicaai y m -
d i a d e P ' - ' P © 
LHÉÍS is 'o n r m u y 
a p l a u d i d t a i s i , 
D o s i vaaiaH:> y t r e s p a r e s . C o m i e n , 
a a c o n tnesi ' s t a t u a i r i o s , t r s s ' a y u . 
d a d ó i , d o s e n tredondlo. y u n o d e 
p c h o . (Múia i l ca . ) R o d i l l x z o s ; y ¡ o t i o 1 
pasiea s u p ' r i e r e s . , Dcts p n c t o i z o i » , 
u n a d ¡H^ní^ft*! y d e r a c a b e l l a ail 
giundoi. ( O v a c i ó n . ) 

P a n e f a c u l t a t i v o : 
" D u r a n t e l a l^d ic i d e l q u i n t o ton : i 

e i d i ' r t r o M a n o j i e t e s u f r i ó ' una h : 
r i d a punzajrutK comí d^sgavi ros i icm Ha 
r : g l ó n in*Hridg' ' ' t i3t, e n t r e l o s d e d a s 
í n d i c e y p u l g a r d e l a m a n o dent. 
chi^v q n e ¿- i m p i d e n c o n * n u a r l a i l i . 
¿ ' X . — D c c t i c r C é £ a r A l o n s o . . " 

D a s n e s ^ . M d i a d a s ien eJ d í a d e 
h o y d i e i i o n e l t s i ' g u n n i p e o : 2?5, 
240 225, 237, 240 y 236 WlUci t, r e s p é c . 
II v e . m a n t e . 

G r a v í s i m a c o g i d a d e M A N O L O 
E S C U D E R O e n S a n S e b a s t i á n 

S A N S E B A S T I A N 
21 ' (Menchefti — 
Se c e l e b r ó l a corr i 
d a de l Concurso de 
q a n a d e r í a s , coa l a 
p ieaentacion d e 1 
mejicano Gregor io 
Gaírcia . 

Se l i d i a r e n tares, 
de Dcwr.ecq, FéVr 
Moreno, A n t cn io 
P é r e z , p a l a che, 
T a s s a r a y A t a n a s i o 
P e mande? p a r a 
los diestros A n d a 
l u z . Escudero y 
G a r c í a . 

A n d a l u z o y ó o v a . 
cían y d i ó l a vue l t a en su pr imero, y 
muchas p a l m a s en M segundo. 

G a r c í a i u é m u y a p l a u d i d o en s i 
pr imero y pi tado en e l segundo. 

Escudero tus ap l aud ido en su pr i -

M. Escudero 

mer toro. A l hacer u n quite a l sexte, 
r e s u l t ó cog ido por l a a x i l a d\>nd3 

l a i m p r e s i ó n de u n a c o r n a d a «nor
me, pues a p a x e o i ó b a ñ a d o en s a n 
gre . F u é t r as ladado a l a e n f e r m e r í a 
s in conocimiento, causeando l a c o g i d a 
u n a g r a n i m p r e s i ó n . 

* . l a e n f e r m e r í a fáci l l a r en e l 
g u í e n t e par te : 

« D u r a n t s l a l i d i a , de l sexto (o ra h a 
ingresado e i diestro M a n o l o E s m d e -
ro, que presenta he r ida penetratife en 
«I p u l m ó n , por l a región, a x i l a r / z . 
qu i e rda , can rotura de cos t i l l as y 
fuerte c o n m o c i ó n . P r o n ó s t i c o . m u y 
g r ave . 

EJ torero, a l i ng resa r en l a enfer
m e r í a , fué as is t ido por Jos doctores 
Urbina y Garmendkx . Sufr ió un fua i t? 
colapso , q u e in rn j le tó a ios facultat i
vos, a s í como Ja gran' p é r d i d a d e san . 
g re . 

Dos orejas para 
PAQDIT0 MUÑOZ 

en Toledo 
TOLEDO 20 (Menchetct). 

NovilL© de don Pedro Hemcm-
dez, mansos, para Paquito Mu
ñoz y Pabiito Lalanda 

Primero. — Muñoz da tres ve
rónicas y inedia. (Palmas.) Tres 
pares de banderillas. Brinda cd 
público y bace una faena con 
pases de rodillas, en redondo y 
moline'es. Media delantera, otra 
media. ( O v a c i ó n , oreja y 
vuelta.) 

Segundo. — Tres medies pa
res. Lalanda hace una faena va
liente, con pases de rodillas y 
molinetes. Dos pinchazos y me
dia, (Ovación y vuelta.) 

Tercero. — Muñoz hace fae
na valiente, para una estocada 
hasta el puño, (Ovación, creta 
y vuelta.) 

Cuar'o. — Pabiito aprovecha 
la primera igualada y logra 
una gran estocada, gue se pre
mia con gi-andeB aplausos. 

Los novillos pesaron: 123, 122, 
134 y 134 kilogramos, por or
den de salida. 

L a primeror i m p r e s i ó n « r a de T-v* 
diestro Muiría u n a c o g i d a rfe Jas que 
pueden hacer peJJqrar su v i d a . 

A Ja m e d í a h o r a de su permoinenr-
c í a en Ja e n f e r m e r í a : raorefotoó a/go, 

l o que p e r m i t i ó a Jo» m é d i c o s sa tras
l a d o a Ja Cl ín ica San tgnacfo. donde 
»e Je fcaró i n t e r v e n c i ó n . » 



Morenito de Talayera en un pase por alto ai foro 
del que cortó la oreja el sábado en Tarragona 

El diestro de Talavera en la faena de muleta de 
su segundo toro 

Gitanillo «te Triana toreando por verónicas en el 
quite a su primer tora 

T A R R A G O N A 

..'Urna» -tAS*-' 

Un magnífico par del torero mejicano en el toro dti que 
cortó la oreja 

fe 

Arruza citando para poner banderillas al primero 
de su lote 

Carlos Arruza (oreando con la derecha en la faena de 
muleta a su segundo 

Un pase por bajo del diestro mejicano en el toro del que cortó la oreja el sábadto, en la inauguración, de \a P'ai¿a 
de Toros de Tarragona 



SEIS de A R C A D I O A L B A R R A N para G I T A N I L L O 

de TRIANA, CARLOS ARRUZA y MORENITO de TALAYERA 

Ei torero mejicano en unas ducueiinas en el P< 
gundo de la tarde 

Ra&aa ^ega, Gitamllo de Triana, en ana de sos clásicas f crónicas, al realizar un quite en la corrida celebrada e! 
sábado en la Plaza de Toros de Tarragona Arruza rematando ei quite que Hizo al toro lidiado 

en quinto lugar 

Cari 5a A ™ ^ Mor«ito da Talavera , ClUniila de Tria na .1 inidar ei pajito enlaPtaxade Toros de Tarragona 

Morenito de Tala vera toreando de muleta a su 
secando. (Fotos Vails.) 



L O S T O R O S E N E L C A M P O 

VISTE el duque de Pinohermoso ese tra' 
je clásico campero, de airopa traza, 

il duque de Pinohermoso 
en el campo 

que marca radicalmente la difere ncia 
que hay entre la austeridad dé las faenas 
que los ganaderos realizan con los toros 
en las dehesas y aquel otro atuendo de 
relumbrón—de luceŝ —que a los ruedos 
sacan los lidiadores para deislumbrat al -
público. Aquello es la tramoya de la fies
ta, el telar, ei entrebastidores como si di
jéramos, y estotro es la espectacularidad, 
la vistosa escenografía taurina, llena de 
color y de ricas telas o cartón policromado 

en que, siguiendo el símil, podemos decir que unos horubies vestidos de re
yes, pcftr exigencias del papel que les asignaron, llegan a creerse que de 
verdad son reyes, o por lo menos principes, y otros que »on toreros porque 
en alguna ocasión se vistieron así. Sin embargo, la realidad implacable acaba 
imponiéndose y viene a demostrarnos en ocasiones frecuentes que no es el há
bito quien hace al monje, sino que el monje, por sus cualidades, sabe dar es
plendor y prestancia al hábito con que cubre el cuerpo. 

Pues, sí. Decíamos que el duque de Pinohermoso, apuesta estampa de to
rero «retirado, toca su cabeza con un jacarandoso sombrero cordobés—¿por 
qué se le llamará cordobés a este eombrero de anchas alas y circunferencia 
casi perfecta, y no sevillano, malagueño o granadino? Sería interesante sa
ber si el invento de ese cubrecabezas surgió en Córdoba—, bien cortados za
hones de cuero repujado, chaquetilla corta, de dril, botas enterizas y tinti
neantes espuelas. Vamos cruzando prados cuyos hierhajos resecos crujen a 
nuestras pisadas. Es la sequía, la hosca y dura esterilidad de la tierra que fué 
jugosa y que ahora se muestra esquiva, por la inclemencia de unas nubes 
que parece haber ahuyentado sabe Dios qué maleficio, para dar el fruto de 
sus entrañas. 

—Naturalmente que* esta falta de pastos tiene que influir en la escasez 
de fuerza de las reses que se lidian—decimos al duque. 

—¡Figúrese usted! E l ganado come poco, tan poco, que- en Andalucía 
sobre todo los toros buscan la raíz de la hierba porque ésta no existe sobre 
la superficie de los prados. El instinto de conservación hace a los animales 
hociquear en busca del sustento, buscar lo que hay más abajo de la 
tierra... , , 

—Pero ustedes los ganaderos tendrán preparados, contra estas crisis cir
cunstanciales, remedios eficaces, ¿no? 

—jClaro! El heno, las habas, y la algarroba son «platos suculentos*» para 
los toros, pero estos alimentos son «demasiado» nutritivos. Con ellos las reses 
se pondrían excesivamente vigorosas y no es el caso de contrariar a nadie. 
El pienso está .proscrito en las ganaderías, y de eso usted mismo es testigo 
en este momento. ¿Ve usted esa Corrida que se va a lidiar a mediados de sep
tiembre? 

—Sí, la veo. 
—¿Divisa usted 

un solo torna jo, 
ni una vasija con 
grano al alcance 
de los toros? 

—La verdad; no 
la diviso. 

—Pues luego, en 
las plazas, el pú
blico prote sta por
que los toros so 
caen. 

—Y protesta 
con razón — ar
güimos nosotros. 
Y ustedes los ga
naderos de reses 
bravas debieran ser los primeros en ponerse 
de acuerdo para evitar que por unat u otras 
garambainas de tipo especulativo, de exigen
cias inadmisibles, unos cuantos hombres vesti
dos dé torero se enriquezcan a costa de ustedes. 
A la postre, el toro se cae en medio de la are
na y.ei público impreca al ganadero. Entretanto, 
y a lo mejor, le dan ál torero la oreja de aquel in
válido porque, durante la lidia, el lidiador "se 
ha permitido «el lujo» de dar dos o tres pases 
mirando al tendido. El prestigio de la dntvisa, 
por el suelo, cojitranco^ mientras que el torero 
t>ale por su pie o a hombros de las multitudes 
que le aclaman. ¿Cufindo va a enterarse la gente 
de4o que supone el toro en esta fiesta? ¿Cuándo 

va a llegar a su discernimiento la razón de que si el toro se cae no es preci
samente por culpa del ganadero? Si ese día llega, el' perfil de la fiesta tau
rina habrá cambiado en absoluto. ¿Usted lo cree así? 

Por toda respuesta, el duque desenvuelve un pequeño paquete de foto
grafías: 

—Mire—me dice—. Ese toro. Cantinero, fué el primer ejemplar de mi 
ganadería que se lidió en Barcelona el año 43. ¿Qué le parece? 

—Pues que este toro y otros como él no se caeiían nunca en los ruedo». 
Así lo acusan su musculatura, su trapío, su perfección de líneas, prototipo 
del toro fuerte, bien encastado... 

En esta conversación llegamos al cerrado y allí esperan unas jacas de ca
tadura campera, ágiles y nerviosas. El duque se alza sobre la más arrogante 
y manda al mayoral que le suelte un novillo. 

—Es mi diversión—nos dice—. Son moruchos, carne de matadero, que 
tengo para este deporte. Con ellos me divierto ál tiempo que me ejercito 
en la equitación. 

Efectivamente; aquel animalejo tiene arrancadas cortas e indecisas, pero 
% el duque lo recorta y provoca otrá vez con su audacia de %aagnífico 

jinete. 
Y acaba toreando y poniendo banderillas de manera perfecta. 
Unas cañas de dorada manzanilla es el colofón de la faena. Comentando 

la ingenuidad de los sedicentes aficionados, que muchas veces cuando están 
en el tendido, o en ia' andanada, preguntan de quién son ios toros que se van 
a lidiar, se nos ahinca más el propósito de darles detalles y hacerles historia 
del toro en el campo, para ver si llegan a interesarse por lo que en el toreo es 
fundamental. Que no griten a destiempo. Que no achaquen a un toro una co
jera que no tiene, cuando en realidad los que casi siempre están cojos son los 
to eros. Por sus exigencias, que el público ignora. 

Llegamos al chalet del duque y sigue zumbando el ,onido de los cence
rros. Pero ya estamos lejos del peligro. , 

AHora pensamos: ¿Por qué esta afición de la aristocracia a la cría de to
ros de lidia? Acaso por ló que en sus faenas hay de exposición, por el riesgo 
de cada momento, porque constituye un torneo en que la vida se pone en 
juego sin darle la más pequeña importancia. Es un ejercicio que dignifica y 
prepara en el peligro para cualquier empresa de más altos vuelos. Desde 
Fernando VII acá fueron y son ganaderos: el duque de Vistahermosa, Vera
gua, Pinohermoso, Tovar, marqueses de Saltillo, Villamarta, Osuna, Alonso 
Pesquera, Albayda, conde de la Corte, Santa Coloma, Antillón, Casal, viz
conde de Garci-Grande y muchísimos más títulos que escapan nuestra 
memoria. 

Esto quiere decir que la fiesta de .toros tiene un abolengo tradicional y 
arraigado, en el que la aristocracia, desinteresadamente, ha puesto sus más 
celosos desvelos para que perviva. 

. MIGUEL RODENAS 

l̂ omo este toro, Cantinero de nombre, primero que fue 
lidiado con la divisa de Pinohermoso, quisiéramos ver 

salir muchos por lo» chiqueros 



EL V I E R N E S / E N T O L E D O 
Seis de ios h e r e d e r o s d e l D u q u e de T o v o r 
para Ortega, Pepe Luis Vázquez y Luis Miguel Domingulu 

Momentos gráficos de Ta corrida dd viernes en Toledo.—De arriba abajo: Luis Miguel Dominguín en 
un adorno de rodillas. Pepe Luis Vázquez toreando por verónicas. Luis Miguel en un pase die pecho. Or
tega en un maletazo con la derecha. Dominguín en una manoletina. Dos adornos de Ortega. Luis Miguel 

en un natural. Ortega en un pase por bajo. (Fotos Baldomero.) 
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Los cuarenta y cinco años de vida torera de Rafael el Gallo 
L A " E S P A N T A " Y LAS S U P E R S T I C I O N E S 

XI 

ES T O S d í a * 
h e m o s po_ 
d i d o l e e r 

t o d o s e n l o s pe-
r i á d ' c u s c ó m o E l 
G a l l o h a c o r t a 
d o u ñ a o r ja e n 
B a r c e l o n a , d e s . 
p u é s de u n a 
ST r a n f a e n a de 

L_ m u l e t a , a l a q u e 
p r e c e d i ó u n e x -
c e l n t e p a r d e 
b a n d e r i l l a s e n 
s i l l a , y c ó m o , 
p o c o d e s p u é s , e n 
n o r e c u e r d o a h o 
r a q u é p o b l a , 
c i ó n de l a s B a 
l e a r e s , h a d a d o 
u n a d ; s u » c i á > 
s i c a s " e s p a n -
t á s " . L /o q u e , a 
n u e M r o j u i c i \ 
v i e n e a d e m o s , 
t r a r q u e e l w -
n i o y figura d e 
R a f a e l c o n t i n ú a 
i n s e n s i b l e a l pa_ 

r o d ? l o s a ñ o s , y q u e e n l a s c o s a s q u e Ies h a h e c h o — o l e s 
h a d e j a d o d e h a c e r — a l o s t o r o s , n o ha i n f l u i d o p a r a n a d a 
el p e s o , e l e s t i l o y l a c o r n a m e n t a , - p u e s t o q u e a c a b a m o s 
de v e r q u e l o ' m i s m o q u h a c í a e n l a s c o r r i d a s s e r i a s , l o 
s i g u a * h a c i e n d o a h o r a , c u a n d o v a c o n J u a n — B e l m o n t e , 
c l a r o — a l u c i r s u c a l v a y s u t r a j e c o r t o , s u g r a c i a y s u 
e s c u l a , e n e sos f e s t i v a l e s q u e s o n p a r a e l l o s u n ú l t i m o 
a s i d e r o a l o q u e n o p u e d e n s o l t a r , p o r q u e «1 d í a q u e R a 
f a e l y J u a n d e j e n d e t o r e a r , d p a l a d e a r l a e s t é t i c a y l a 
- . m o c i ó n de e n g a ñ a r y d o m i n a r a u n a . r e s , g r a n d e o c h i c a , 
b r a v a o m a n s a , ese dSa s e h a b r á a c a b a d o p a r a í l o s t o d o 
y s u v i v i r n o t e n d r á J u s t i f i c a c i ó n . 

R a f a e l , a n t e u n n o v i l l e j o , acaba d e d a r l a " e s p a n t á " . 
¿ Y q u é e s e l l o ? Y o se l o p r e g u n t é u n a t a r d e e n q u e 1 v e 
r a n o se a n t i c i p a b a e n S e v i l l a . H a b l a l e í d o y o í d o m u c h a s 
d e f i n i c i o n e s é i n t e r p r e t a c i ó n s d e l a " e s p a n t á " . P e r o n i n 
g u n a m e h a b í a c o n v e n c i d o . 

— E s e l m i e d o i n s u p e r a b l e — d e c í a n u n o s . 
— E s u n a c o n s e c u n c i a de l a s u p e r s t i c i ó n . — d e d a n o t r o s . 
Y a s i h a s t a c i e n t o . V e m o s — o i g a m o s — a l p r o p i o i a í e -

r e s a d o . 

— ¿ Q u é es l a " e s p a n t á " ? 
— i l j a " e s p a n t á " es e s o : l a " e s p a n t á " , 
— ' P e r o . . . 
— t L a s b a n d e r i l l a s s o n l a s b a n d e r i l l a s ; e l p a s e n a t u r a l , 

e l p a s e n a t u r a l ; e l v o l a p i é , el v o l a p i é , y l a " e s i p a n t á " , l a 
" e s p a n t á " . 

Q u i s » c o m p r e n d e r , 
— t S e g ú n e so , l a " e s p a n t á " , ¿ e s u n a s u e r t e d : i t o r e o ? 
— ¡ A h í l e h a d a d o ! U n a s u e r t e c o m o o t r a c u a l q u i e r a , 

q u e s i r v e p a r a . . d e f e n d e r s e d e l t o r o . 
— Y q u é h a p r a c t i c a d o u s t e d de u n m o d o c a s i exc lus i i vo , 

a p e s a r de l o s i m i t a d o r e s . 
— E s q u e y o l a " e s p a n t á " l a h e d a d o , c o m o t o d o l o q u e 

h e h ^ c h o e n e l t o r e o , p o r q u e m e h a s a l i d o d e l c o r a z ó n y . . . 
p o r f a l t a de p i e r n a s . 

— • ¡ H o m b r e , e s o s í q u e n o ! . L * " ' e s p a n t á " , p r e c i s a m e n t e , 
se a p o y a e n l a s p i e r n a s . 

— B ü n o , b u e n » . . . C u a n d o s e d i c e f a l t a d e p i e r n a s , se 
e n t i e n d e floja» c o n d i c i o n e s f í s i c a s e n e l t o r e o . Y o " o he 
s i d o n u n c a u n a t l e t a . P o r e s » , c u a n d o v e í a q u e nu.. p o d í a 
d o m i n a r a l t o r o , d a b a l a " e s p a n t á " . Y o b* s i d o s i empre 
u n h o m b r e l ó g i i c o . 

— ¡ R a f a e l ! , ; 
— ' D e l o m á s l ó g i c o . V e a u s t e d : E s t a b a d e l a n t e d e l to ro 

y v e í a q u e m e i b a a c o g e r , p a r q u e u s t e d y a ¡«abe que 
c u a n d o l o s t o r o s v a n a c o g e r , a v i s a n . 

— ¡ N o ! 
—^SI. A v i s a n . P r e g u n t e u s t e d a o t r o s . t o r e r o s y v e r á c ó m o 

le d i c e n l o m i s m o . H a y u n p r e s e n t i m i e n t o , u n a s e n s a c i ó n , 
l o q u e l e h e d i c h o : u n a v i s o . Y a h o r a , d í g a m e us ted . SI 
s a b e q u e e l t o r o \t v a a c o g e r , ¿ s e v a a q u e d a r de l an 
te d e é l ? 

— . D e n i n g u n a m a n e r a ! 
— P o r s u p u e s t o q u e n o . S e r í a d e l g é n e r o ü d i o t a . Y a h í 

t i e n : u s t e d e x p l i c a d a «1 p o r q u é d e l a " e s p a n t á " . 
— A m e d i a s . ¿ E n q u é n o t a b a u s t e d q u e lo Iba a en

g a n c h a r ? 
— E s o l o v e s ó l o e l q u e e s t á c o n e l t o r o . L<a gen t e de 

l o s t n d i d o s n o se l o e x p l i c a , p e r o s u s m o t i v o s h a y . Desde 
a r r i b a p a r e c e q u e e l t o r o s e e s t á q u i e t o ; p e r o a m e d i o 
m e t r o de (él, o a d o s m e t r o s , s e g ú n l o s c a s o s , s : o y e s u 
r e s p i r a c i ó n , s e o b s e r v a s u m i r a d a , s e v e n s u s g e s t o s , y p o r 
t o d o s e s t o s y o t r o s m u c h o s d e t a l l e s s e d e d u c e n s u s i n t e n -
c i o n e a . 

— R e s u m i e n d o . . . 
— C u a n d o n o s e p u e d e c o n e l t o r o , h a y q u e d a r l a "es

p a n t á " . Y e s o ES l o q u e h a c í a - y o . E n c u a n t o n o t a b a q u e 
e i t o r o m e i b a a d o m i n a r , s a l í a p o r p i e s . L o s t o r o s , no 10 
d u d e e l a m i g a , h a c e n c o s a s e v t r a f i a s q u e e l p ú b l i c o n o 
p u e d e v e r . L a " e s p a n t á " ' n o es m i e d o . E s d e f e n d e r s e - d e l 
l o r o . E l q u e t i n e m i e d o l o t i e n e e n t o d o s l o s t o ros , y 
cruando s a l e d e c a s a , v a y a a l a P l a z a a s u s t a d o , y c u a n d o 
s a l e a loe m e d i o s n o ve^ 

- S i n e m b a r g o , s i e l t o r e r o s e q u e d a q u i e t o , es p o s i b l e . . . 
-^PMÉble, n o . S e g u r o . L e c o g e . Y , s a b i e n d o es to , n o s e 

va a quedar u n o a m e r c e d d e l a fiera. N o es m i e d o , n o . S i 
e¡ toro era b u e n o y e n t r a b a , y o n o t n í a q u e d a r J a "es_ 
pantá". E g a l g o . . . p s i c o l ó g i c o . L a p r u e b a d e q u e n o es m i e d o 
es que con t o r o s , d e esos , y d s p u é s de h a b e r d a d » l a "es-
paotá", he v u e l t o a e l l o s y h e e s t a d o s -uper io r . Y c e r c a . 
Pesque yo he s i d o d? l o s q u e s e h a n p u e s t o m á s c e r c a de 
las pitones, y p o r a h í h a y m i l e s de a f i c i o n a d o s q u e n o m e 
üejarlan m e n t i r . 

—Éntonces, l a " e s p a n t á " m e h u e l e a r e c e l o s u p e r s t i c i o s o . 
- - ¿ S u p e r s t i c i o s o y o ? P o r a ih í s í q u e n o p a s o . 
—¿Me va u s t e d a t o m a r e l p ' l o ? T o d o e l m u n d o h a h a b l a . 

' «us s u p e r s t i c i ó n ' s. 
- 'B!qu&.no h a h a b l a d o h e s i d o y o , y c r e o q ü e t e n g o m i s 

TK>IÍVOS para s a b e r a l g o d e e s t a c u e s t i ó n . -
-Pero, ¿ m e v a a n e g a r u s t e d q u e t i e n e s u s m a n í a s , sus 

'csae"? 
—Tengo m i s o s t u m b r e s y m i s c a p r i c h o » , c o m o t o d o e í 

mundo, y s i me0 a p u r a u s t e d , m e n o s q u e t o d o e l m u n d o . 
Pero yo no s o y s u p e r s t i c i o s o . Y o s o y a p a s t ó l i c o , c a t ó l i c o , 
roiaano. ¿Y c ó m o n o ? E n e s t e p a í s , t o d o s l o s b l n n a c i d o s 
somos c r i s t ianos y n o c o n c e b i m o s o t r a r e J i g i ó n q u e l a 
nuestra, Y o s o y m u y d e v o t o d e l J e s ú s d e l G r a n P o d e r y 
.le la Virgen d 3 l a E s p e r a n z a . 

-A ellos e l e v a r í a u s t e d s u s p l e g a r i a s l o s d í a s de c o r r l -
i i . ¿ao? 

Vo. s e ñ o r . E s t a s s o n m i s d e v o c i o n e s d e t o d a l a V i d a . 
I s r ae l caso p a r t i c u l a r de l o s t o r o s s i e m p r e m e h a g u s t a d o 
encomendarme a l a V i r g e n d e l R o c í o . Y . . . 

• Hga, d i g a u s t e d . , , ' 
-^Se va .us ted a e n t e r a r d e a l g o q u e s a b m u y p o c a g e n -

t? . t e n g o u n a imageon s e c r e t a , q u e v a s i e m p r e c o n m i g o . 
Efe ¡a Virgen de l a M o i r t t e n c l ó n . L a g u a r d o e n u n a m u l e t o 
pe<m fitto... , 

-De cua lqu ie r m a n e r a , u s t e d h a h e c h o c o s a s d e m a s i a d o 
raras para q u e n o se c o m e n t e n c o m o s i i p e r s t l c i o n e s . L ? 
c o r r í a t rabajo d e m o s t r a r q u e n o s o n a s í . 

—¡Yo que v o y a h a c e r ! 
- i S i las h a h e c h o u s t e d d e l a n t e de m í ! 

-iC6mo! V a m o s a v e r . . . • 
ray8011 p e < i u e " 0 « d e t a l l e s . A y e r , p o r e j e m p l o , s a l l a m o s d e 
i k m 0: no p a s a b a n a d i e p o r l a c a l i a e s a s h o r a s ; p o -
insmos pasa,. a l a a t r a s i n ej m e n o r p e l i g r o , y u s t e d 

UOI^K * l , é r a m o , s a c r u z a r v e i n t e m e t r o s . m á s a l l á , p a r a 
^ondíK é r a m o s e n t r - l o s c l a v o s q u e m a r c a n e l s í l t io p o r 
"Vivm d é P a s a r l o s p e a t o n e s . ¿iSe a c u e r d a ? D i j o u s t e d : 

_ y s a c r u z a r p o r e n t r e l o s c l a v i t o s " . 
^ 5da ' i - p r o eso n o es s u p e r s t i c i ó n , s i n o c o s t u m b r e de 

^ w» con las o r d e n a n z a s m u n i c i p a l e s . 
. J r * 3 ? ' M e l a h a g a n a d o u s t e d . . \ 
"'<mh m á s ? 

— t H a c e u n r a t o h a c o g i d o u s t e d l a m e s a y h a d i c h o : 
" ¡ V a m o s a p o n e r l a m e s i t a d e r c e f t a ! " ¿ Y f s o ? ' 

- H A f t c i ó n a l o r d e n y g u s t o d e l a e s t é t i c a . ¡ M á s ! 
— i R e n u n c i O . E s u s t e d e l a m o . 
— E s q u e y o n o m e c o n f o r m o c o n e so . 
— - ¿ Q u é m á s q u i e r e u s t e d ? 
— L a s p r u e b a s q u e y o h e d a d o d e n o s e r s u p e r s t i i e i o s o . 
— ¿ E s q u e m"e v a u s t e d a n e g a r q u e u n a d e s u s p r e o c u » 

p a c i o n e s m a y o r e s h a n .s ido l o s l a z o s de l a » z a p a t i l l a s ? 
— ' T o n t e r í a s . U n a c o s a e s q u e m e g u s t e c u i d a r e l d e t a l l e . 

H a y q u e s a b e r y e s t i r s e . C o m o m i P a d r e y c o m o L a g a r t i j o . 
A m í m e g u s t a b a q u e c a d a c o s a e s t u v i e r a bien* y en s u 
s i t i o . Y e l q u e n o o c u r r i e r a a s í , f u e r a n l o s l a z o s , l a m o n - , 
t e r a o l a c o r b a t a , e r a a l g o q u e m e d i s g u s t a b a . E n e l v e s t i r 
y e n e l a n d a r s e v e a l a r t i s t a . L o s l a z o s , d e r e c h o s , p o r q u e 
a s í l o m a n d a n - l o s c á n o n e s de ¡ a i n d u m e n t a r i a t a u r i n a . 

- — O o n f o r m s. N o s e h a b l e m á s d e l a s u n t o . 
— ' ¿ C ó m o q u e n o , s i f a l t a l o p r i n c i p a l ? 
— Y o m e c o m p r o m e t o a d e c i r q u e n o e s u s t e d i s u p e r s t ó . 

c i ó s o . 
— Y , a d e m á s , a d ¿ m o s t r a r l o h a s t a l a s a t u r a c i ó n . 
— ¿ C ó m o ? 
- - « M i r e u s t e d : l o d e l a s u p e r s t i c i ó n m í a , c o m o t a n t a s o t r a » 

cosa s , es u n a l e y e n d a , q u e , c o m o y o n o m e h e t o m a d o l a 
m o l e s t i a d e d s m e n t i r , h a ü d o c r e c i e n d o . . . ¿ Q u é e s l o q u e 
m á s t e m e n l o s s u p e r s t i c i o s o s ? 

— L a . . . e s a . . . L a c o s a e s a . . . 
— ' ¡ L a " b i o h a " ! 
— ¡ A y í 
— « P u e s e n G r a n a d a , u n a t a r d e e n q u e e s t a b a y o q u e d a n d o 

s u p e r i o r , u n e s p e c t a d o r m e t i r ó u n a " b i c h a " d e s d e e l 
t e n d i d o . -

—<Graciosos q u e h a y , 
— . ¿ Y s a b e u s t e d l o q u e h i c e y o ? 
— - A l g o i n s ó l i t o . 
— ( P a r é l a f a e n a , c o g í l a " b i c h a " , m e l a e n r o l l é a l a c i n 

t u r a y s e g u í t o r e a n d o . 
— ¡ R e c a s t a f l a ! 
— « A c a b é c o n e l t o r o , m e d i e r o n l a o r e j a , d i l a v u e l t a a l 

r u e d o y . c u a n d o p a s é a n t e e l t e n d f d o d o n d e e s t a b a e l e s 
p e c t a d o r d e l " r : g a l i t o " , s e l a a r r o j é . Y a h o r a , ¿ q u é m e d i c e 
u s t e d ? 

— N a d a . E s t o y h e l a d o . 
— Y e n e s t a s o r t i j a q u e m e p o n g o m u c h a s v e c e s , ¿ q o é 

es l o q u e v e u s t ' d ? 
M e a l a r g ó l a m a n o y e n u n d e d o v i e l a n i l l o q u e q u e r í a 

m o s t r a r m e . E r a d e o r o y t e n í a g r a b a d o u n i n m e n s o , 
u n " 1 3 " q u e e r a l a n e g a c i ó n m á s r o t u n d a d e t o d o e s o q u e 
s e h a d i c h o d e l a s s u p e r s t i c i o n e s d e R a f a l e l G a l l o . 

A c a d a p a s o s e e n c u e n t r a u n o c o n l a s o r p r e s a , p e r o c o n 
u n a s o r p r e s a c o m o é s t a s í q u e n o p ' n s a b a e n c o n t r a r m e y o . 

¡ P a l a b r a ! 
R A F A E L M A R T I N R E Z G A N D I A 



e l a r t e E l IMPRESIONISMO PERIODISTICO 
Y LOS TOROS P o r M A R I A N O S. D i P A L A C I O S 

( i UAKDO el periodismo, e n gu • 
Ji rápida misión informativa. 

Implantó como adelantó el 
fotograbado, venía ya la Prensa, 
por medio del dibujante, nutrién
dose de la ilustración, que a n a * 
veces era la . nota de actualidad 
a través del dibujo impresionista 
que recogía el "momento", y 
otras «l apunte más/O menos me
ditado o meticuloso, que el dibu
jante experto en estas cuestio-

ues informativas trazaba, para ilustración 
de una plana, de un suceso o de un a c ó n 
Uc 'n r i lEnto político, social o deportivo, o 
aquél que reflejaba suertes y momentos, 
ercenas de toro* que se transcribían al 
rapt'-l. poniendo en ellas un tanto del a r t e 
de su? creadores. T así surgieron y dieron 
pruebas de su pericia, de su habilidad u n 
presloalsta, un Chaves, un Uzcano o wn 
Perca, de lo» que nos ocuparemos a l g ú n 
día, y de cuya habilidad habían de hacer 
escuela y continuarla todos los dibujantes 
peiiodísticos. Cilla entre <llos. para Uetcar 
a este momento ultrarrápido de la Prensa, 
en aue un dibujo debe realizarse en l a 
misma Plaza, para que alcance la edición 
de la tarde o la de provincias, que «e c o á -
{vcciont en las primeras horas de l a noche. 

¥ c l a r o es tó^ <f\ dibujante, entonces, h a d, valerse por s í mlismo, sin la a y u d a 
fotográfica que plasro«; el instante crítico, y sin pérdida de tiempo que desván z e a e n 
la memoria el lance o la faena que a r r a n c ó el aplauso o la ovación, y o u y a faena 
es precisamente la que debe recoger e' lápiz, ofreciéndosela al público. Y no s u crea . 
que .rapidez «s slaónifnü de carencia de técnica. P o r q u e los dibujantes a v e z a d o s e n 
estas lides, compenetrados con el toreo, v e n y nuftvtnan, presienten la f a e n a , y s u 
escuela, a u dominio del lápiz y trazo, s u costumbre para v e r , entender y c o m -
pr nder loa toros, les hace recoger rápidamente, la suerte, dándole, claro e s t á , y a h í 
está el arte, ese dinamfn.o, esa movilidad, esa vida que exige el a u t é n t i c o i m p r e 

s i o n i s m o , e s a f a e n o t a m i z a d a , c o m o d e c í a e n o t r a o c a s i ó n , p o r e l c e r e b r o c r e a d o r 
y « i e s p í r i t u a r t í s t i c o - de l q u e r e a l i z a e l a p u n t e . 

S i g u i e n d o l a e s c u e l a de «nues t ro -n m e j o r e s i m p r e s i o n i s t a s , . h a y h o y e n E s p a ñ a m e n -
ú s i m o s d i b u j a n t e s qu»5 l i a n s e g u i d o coi . ' a c i e r t o e s t a d d i c a d ó n a r t í s t i c a . A l a c a b e z a 
de e l l o s , R o b e r t o P o m i r ^ g o , e l , g r a n p i n t o r d e t o r o s , c a r t e l l s t a n o t a b l e y •excelente 
d i b u j a n t e , q u e s a b e p o n e r y p o n e e n s u s d i b u j o s a p l u m a t o d o e l a r t e d e s u f u e r t e 
t e m p e r a m e n t o p i c t ó r i c o , g r a n c o n o c e d o r a l a v e z de l a s f a e n a s y s u e r t e s de t o r o s , 
q u e p l a s m a c o n u n a p r e c i s i ó n e x a c t a y m e t i c u l o s a e n e l p a p e l , e n r i q u e c i é n d o l a s c o n 
u n a r t e i n c o n í u n d i b l e y p e c u l i a r í s i m o . Y c o n R o b e r t o D a m l n g o , A n t o n i o C a s e r o , o t r o 
d e n u e s t r o s d i b u j a n t e s q u a l a fiesta n a c i o n a l h a d e d i c a d o s u e n t u s i a s m o y tareas y 
q u e s a b e p o n e r e n fU-'uj t a m b i é n e&t. c o n c e p t o a r t í s t i c o d e l i m p r e s i o n i s m o , c a r e n t e 
d e t o d a a m a n e r a b a m e t i c u l o s i d a d , d e t a l l e s de p r i m a r t é r m i n o d e s v a n e c i d o s e n l o s f o n 
d o s , m a s n o i d e s p r o v i s t o d e e s a s u t i l e Jegaoic la p i c t ó r i c a q u e s e a d i v i n a y t r a s l u c e 
t n e s o s a p u n t e s , q u e n o s o n s i n o u n e s b o z o o e s q u e m a d e l a i l u s t r a c i ó n o e l d i b u j o 
c o m p l e t o . P o d r í a m o s d e c i r , e n u n a d ftnación c o n c r e t a y u n t a n t o p r o b l e m á t i c a , q u e 
e l I m p r e s i o n i s m o n o e s o t r a c o s a q u e l a t a q u i g r a f í a d e l d i b u j o . R a s g o s i n c o n c l u s o s , 
i a a c a b a d o s , p £ r o a l a v e z d a n d o l a s e n s a c i ó n r e a l y e f e c t i v a d e l a o b r a t e r m i n a d a , 
q u e h a y q u e t r a d u c i r y v e r e n t r e • l í n e a s . P o r q u e e l d i b u j o , o o m o l a p i n t u r a , n o es 
m u c h a s v e c e b , a r t i s r t j c a m e n t e , , e l h a c e r , s i n o e l p r e t e n d e r , ;1 i n s i n u a r e l t e m a o 
el a s u n t o , potni n d o ' e l o b s e r v a d o r ed r e s t o , v i e n d o e n l a o b r a d e a r t e e l t r a z o <> l a 
s o m b r a q u e n o e x i s t e y q u e se a d i v i n a , y s e q u i s o p o n e r ; 

Y c o n R o b e r t o D o m i n g o y A n t o a i i o C a s e t r o . G a a v e d r a . o t r o b u e n d i b u j a n t 
r e c o g e l a e s c u e l a y l a técnica de n u e s t r o s m e j o r e s i m p r e s i o n i s t a s , p e r o d á n d o l e 
e s t á , a s u o b r a un p t e u l i a r e s t i l o u n a m a n e r a d? c r e a r a l a v e z p r i v a t i v a 
t e m p e i a m e j i t o y c o n c e p t o a r t í s t i c o , c o m o a e o n t ce c o n ese o t r o j o v e n 
y y a n o t a b l e i m p r e s i o n i s t a t a u r ó m a c o q u e se l l a m a J o s é L u i s D á v i l a , 
e n c u y o s d i b u j o s v i v e y a l i e n t a Un e n t u s i a s m o p r o m ' t e d o r d a u n a 
obra e n s u d í a f r a n c a m e n t e e l o g i a b l e . 

Y c o n e l l o s n o p o c o * d i b u j a n t e s , c o m p e n e t r a d o s c o n l a s t é c n i c a 
y b u e n a s m a n e r a s de c r e a r d a l ó s g r a n 
d e s m a e s t r o s , q u e h a b r á n de c o n s t i t u i r 
a l g ú n d í a ese b l o q u e a r t í s t i c o n o d i 
v o r c i a d o c o n l o s c á n o n s e s t é t i c o s , y 
l a t é c n i c a , q u o desde l a " T a u r o m a q u i a " 
de G o y a s e i m p l a n t ó e n E s p a ñ a , c o m o 
u n m o d o de v e r y e n t e n d e r l a fiesta n a . 
d i o n a l , a t r a v é s d e l a r t i m p r e s i o n i s t a , ^ 
d e l q u e n u n c a üEJspafta c a r e c i ó de m a e s ' 
t r o s . ' 
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o lâ o 

de su 

a i 
lea 
tid( 
der 
fiCí 
caí 
gic 
lio 
ta(] 

tos 
la-
N i 
poi 
cuj 
s i n 
am 
la 
i b ! 
V <: 
lili 
SUS 
da. 
e l 



U S O S Y A B U S O S 

P R O G R E S I O N 
C R E C I E N T E 

Por JOSE CARLOS DE LUNA 

Ü N duro la entrada de sombra y díe» realeo 
la de sol. ¡Tiempos del Guerra, Fuentes, 
el Espartero...! ¡Toros de Ibarra, de Salti

llo, del duque...! 
«¡¡Sol y sombra!! ¡¡Sol y sombra!!», voceaban los 

vendedores en las puertas de la plaza. La re
venta era ocasional. Cobraba un «espada» dieci
séis mil reales, y valían seis toros, de cinco a 
siete años, treinta mil. 

¡Tiempos de Bombita y Macbaquito, de Ra
fael el Gallo, de Vicente Pastor...! Mil duros 
un primer «espada», y dos mil seis cinqueños 
de Urcola, de Pablo Romero, de Concha y Sie
rra. Ocho pesetas la entrada de sombra. 

¡¡Tiempos de Josehto y Belmonteü Dos mil 
duros el maestro y quince mil pesetas la corrida 
de Parladé, Félijc Moreno, Vicente Martínez... 
Tres duros la sombra y treinta reales el sol. 
La reventa ya es cosa perfectamente organizada . 
Asistir a una corrida comienza a ser para mucha 
gente un sacrificio económico; pero todavía no 

un lujo. ¡Claro que no tenía por qué serlo! 
El espectáculo más nacional es tan de España 
como el azul de su cielo y el olor de su campiña. 

Insensiblemente — pa'a un reloj de iglesia — 
J pasan unos liños con sus duelos y quebrantos, 

y nos encontramos en el que. dorre, cuando el 
sueldo, el jornal o lo que sea de un astro tau
rino es, por término medio, de veinticinco mil 
pesetas—excluímos' las desconcertantes y anti
páticas exageraciones—y el precio de una co-
irida de toros (¡!) sesenta mil pesetas. ¿La en
trada*? Nada tan caro como las parodias. 

Si comparamos cifras,'vemos que hasta nues
tros días siguieron casi una ley de proporciona-
Jidadí Cuando el torero triplicó el precio de su 
trabajo, el ganadero no elevó sino en una mi
tad el de.la corrida. 

Hoy, que el ̂ .torero lo aumenta en dos ter
cios, quizá pudiera explicarse que el ganadero 
lo imitara... con largueza, y que pretendiera 
por sus seis cuatreños las treinta mil pesetas. 
¡Ya está bien! Pero...' ¿por qué sesenta mil? 
¿Qué pasa para que un cuatreño—nos da gri-
iúa decir utrero—valga dos mil duros? 

Aquí queríamos llegar, preparando el campo 
a nuestra disquisición y -ofreciendo al que la 
lea esta fuente de la que mana un juego de sur
tidores, eso tan desagradable y odioso que se 
denomina' abuso. El torero quizá pueda justi
ficarlo—siempre hasta cierto punto— con el per
cance a que expone el salero de su cuerpo, trá
gico en algunas ocasiones, y tamllén con aque
llo de que su nombre redondea un cartel y una 
taquilla. Pero, ¿el ganadero? 

Bueno está, y es lamentable, que dejara de ser la cría de reges bravas i fición cos
tosa y lujo señoril; pero es inadmisible que amparándose en ese mismo lujo florezca 
la-ambición con la acometividad y el nervio que regulaimente faltan al ganado. 
Ni criar toros es labor de titanes, ni el capital invertido en tal menester córre tem
porales distintos a los de otros negocios, ni la tarea icquíeré insuperables dotes de 
cultura, ni siquiera de gramática parda. Y como al hablar de esto no salen a lucir 
ino zahones y chaqué tí tas cortas, y a relucir oropeles de caramelo y de folklore 

amañado, metámonos ahora en el despacho del amo, en la casa de la dehesa o en 
la del pueblo, y abusando una vez de su confianza, a cambio de las muchas que 
abusó él de la nuestra, hojeemos las libretas íntimas, esas del cajón de la derecha, 
V después del curioseo, sin otros testigos que las cabezas de toros disecadas y su po-
illa, echemos un cigarro con el conocedor, que ni se atranca ni balbucea cantando 
sus quehaceres porque ignora el alcance que de saberlo daría el amo a su verbosi
dad, poniéndole el hato en los Picos de UrBión o en el Veleta. Claro es que toda 

ta pequeña habilidad no es sino por ahorrar tiempo y no consumir pacielicia, por
que el laboratorio está a la intemperie y sus murallas son de hin
cos de acebuche y alambre de espino. 

En las ganaderías mansas los machos se venden erales poco 
antes de que se agoste la hierba; esto es, a fines de mayo. 

»%0^ l iu erâ  Pajuno Pe8a -sobre ranal hablamos alrededor de loe 
^ y \ ' ^ kilos, que a nueve pesetas hacen 1.350 pesetas. 

/ 
ün eral bravo, de estos de ahora, pesa un 20 por 100 menos; pero 

mirado como res de negocio hay que suponerle el mismo valor, y como 
a esta cabeza herrada hay que aguantarla todavía dos años en la de
hesa, veamos su coste durante ellos: 
De grano en piensos . . 2,500 pesetas-
De veinticuatro meses de pastos 720 id. 
De ganaderos y faenas 360 id. 
Seguro de posibles contingencias (sobre casta)... 250 id. 

Total de gastos 3.830 pesetas. 
Ti-es mil ochocientas treinta pesetas. ¡¡Atando los perros con longaniza!! 
Valor del cuatreño en venta: Su estimativo valor de eral más estos gas

tos, esto es: 5 180 pesetas, en las que van incluidas las ganancias del 
ganadero como criador y recriador, como 
labrador y como terrateniente, ya que be
neficia sus granos y cobra sus pastos y guar
dería. ¿Qué vamos a decir si, como por lo co
mún sucede, vende utreros? Él valor en venta 
de uno de éstOí», jugando cifras parejas a las 
concertadas, sería 3.265 pesetas. ¿Por qué 
quiere usted 10.000 pesetas por un utrero? 
¿Tiene música? ¿Un diamante en el bofe? 
¿Acaso su divisa llena las plazas? 
. Todos los toros son hoy como esos caba
llos de las cajas de soldaditos de plomo, hechos 
a molde, sin otras variantes que la pintura. 

Así, ya que las corridas de toros de ahora 
no calan al corazón porque no pasan de la re
tina, quizá pudieran los ganaderos encontrar 
en los colores al duco aplicados a sus toros 
a natural expansión a sus gustos y la clave 
e su personalidad 



MARCIAL, DOMINGUIN 7 su hijo LUIS MIGUEL hablan para "EL RUEDO" 

Los motivos por los que Domingo 
en Lalanda la representación del menor de sus chicos 

ha delegado 

''Venimos con ganas de renovar el ambiente taurino' 
El nuevo matador de toros aspira a torear en Madrid el mayor número posible de corrida* 

Do » n o t i c i a s , e n m u y b r e v e i n t e r v a l o d e t i e m p o , h a n 
p u e s t o a i r o j o v i v o l o s c o m e n t a r i o s de l a s t e r t u 
l i a s y c o r r i l l o s t a u r ó m a c o s . U n a , l a l l e g a d a de 

l o s d i e s t r o s m e j i c a n o s , y o t r a l a s n u e v a s a c t i v i d a d e s 
r e l a c i o n a d a s c o n l a fiesta, de M a r c i a l L a l a n d a . 

A l e x t o r e r o d e V a c i a m a d r i d se l e c o n s i d e r a b a de 
d i c a d o p o r e n t e r e a sus i n q u i e t u d e s c a m p e r a s , s i n 
c o n t a c t o a p a r e n t e c o n l o s p r i m e r o s p l a n o s d e l a t a u 
r o m a q u i a . N o h a c e m u c h o s d í a s h u b e d e d e p a r t i r c o n 
é l y c o n D o m i n g u i n p a d r e , y a m b o s t u v i e r o n b u e n 
c u i d a d o d e n o d e j a r t r a s l u c i r l o s p l a n e s q u e p o r l o 
v i s t o d e s d e h a c e t i e m p o v e n f a n m a q u i n a n d o . 

U n p o c o a m o s c a d o p o r e l m u t i s m o a n t e r i o r , h e 
v u e l t o a l d o m i c i l i o d e l f u n d a d o r de l a a c t u a l d i n a s t í a 

— D p m i n g u i n , p a r a , a 
f a l t a d a o t r a eosa , r e c a b a r 
u n a a m p l i a c i ó n s o b r e l a v 
n o t i c i a q u e t a n t a p o l v a 
r e d a h a l e v a n t a d o . 

T u v e sue r t e , p u e s c a c é 
j u n t o s a l o s d o s v e t e r a 
nos c o m p a d r e s . N o s i n 
c i e r t o r e g o d e o e m a n a d o 
de u n i n c o n f e s a b l e e s p i -
r i t u d e r e v a n c h a h i c e 
c a s o o m i s o a l i n t e n t o d e 
l a d o m é s t i c a d e r e c l u i r » 
m e e n o t r a h a b i t a c i ó n , 
y s i n m á s p r e á m b u l o s 
m e c o l é b o n i t a m e n t e e n 
e l d e s p a c h o d o n d e p l a 
t i c a b a n D o m i n g o y M a r - ' 
e i a l . 

P a s a n d o p o r a l t o l a 
m i r a d a a s e s i n a c o n l a 
q u e a m b o s q u i s i e r o n p u l 
v e r i z a r m e , r e c u r r í a l v i e 
j í s i m o s i s t e m a d e i n t e n 
t a r c o n f u n d i r l e s , a n t e 
p o n i é n d o l e s m i l i s t a d e 
a g r a v i o s . 

— ¿ L e s p a r e c e b i e n h a 
b e r r e s e r v a d o s u s e c r e t o 
d u r a n t e l a s ú l t i m a s e n 
t r e v i s t a s q u e c o n us t e 
des s o s t u v e ? 

U n a t á c i t a m i r a d a d « 
a m b o s , y a l f i n s a l e p o r 
d e l a n t e M a r c i a l p a r a d e 
c i r : 

— A l b u e n c a l l a r l e l l a 
m a n S a n c h o , a m i g o r e 
p ó r t e r , y h a s t a q u e n o 
e s t u v i e r a n n u e s t r o s p l a 
nes e n s u m a d u r o s , h u b i e r a s i d o p r e m a t u r o h a b l a r d e e l l o s . 

— ¿ C u á n d o d e c i d i e r o n e s t a m a n c o m u n i d a d ? 
— A r a í z d e l a p r i m e r a n o v i l l a d a q u e t o r e ó L u i s M i g u e l e n M a d r i d ; e n t o n c e s f u é . . . 
— . . . c u a n d o c a l e n l a c u e n t a — l e i n t e r r u m p e D o m i n g o — d e q u e y o , l e j o s d e ser u n a 

a y u d a , c o n s t i t u i r l a u n a r é m o r a p a r a m i h i j o . L o i m p o r t a n t e e r a p o n e r l o e n m a n o s 
d e u n a p e r s o n a q u e q u e r i é n d o l o c a s i t a n t o c o m o y o , p u d i e r a l i m a r su s d e f e c t o s y p u 
l i r l o c o n u n a o b j e t i v i d a d p a r a c u y o m e n e s t e r l a p a t e r n i d a d e s t a b a e n p u g n a . 

— ¿ P o r q u é f u é p r e c i s a m e n t e M a r c i a l l a p e r s o n a e l e g i d a p a r a m e n t o r d e s u h i j o ? 
— P o r m u c h a s r a z o n e s , n a c i d a s t o d a s d e l a f e c t o q u e n o s u n e a M a r c i a l y é l a s u 

v e z a t o d o s l o s d e e s t a c a s a . N o s a t a n l a z o s d e p a i s a n a j e e n c i e r t o m o d o ; M a r c i a l 
n o s a c o m p a ñ ó s i e m p r e e n t o d a s n u e s t r a s p e n a s y a l e g r í a s ; es p a d r i n o d e p i l a d e u n o 
d e l o s c h i c o s e i n c l u s o l l e g a m o s a t o r e a r j u n t o s . E s t o u n i d o a q u e m i s h i j o s s i e n t e n 
p o r é l t a n t a a d m i r a c i ó n c o m o r e s p e t o , h a d a n a n i n g u n o m e j o r q u e l a p e r s o n a e l e g i d a . 

— ¿ L e - f u é f á c i l p e r s u a d i r a l y a f l a m a n t e a p o d e r a d o ? 
E s é s t e e l q u e a h o r a t o m a e l h i l o d e l d i á l o g o . ' 
— D u r a n t e m u c h o t i e m p o e s t u v e n e g á n d o m e a l o s r a z o n a m i e n t o s d o D o m i n g o , 

p r e c i s a m e n t e p o r l o s q u e a b a s t a n t e s lea h a b r á h e c h o e x c l a m a r : « P e r o , ¿ q u é n e c e s i 
d a d t e n i a ese h o m b r e d e a b a n d o n a r s u c ó m o d o p a p e l d e e s p e c t a d o r ? 

— E n t o n c e s , ¿ p o r q u é se h a d e c i d i d o a h a c e r l o ? 
— V e r á u s t e d . M i s v e i n t i n u e v e af ios p a s a d o s e n c o n t a c t o a c t i v o c o n l a f i e s t a e r a n 

d e m a s i a d o s p a r a q u e se e n f r i a r a n d e r e p e n t e . V o l v e r a e l l a p a r a a c t u a r c o m o a n t e s , 
eso h u b i e r a s i d o u n a l o c u r a . C o m o e l e m e n t o p a s i v o , y a l a eosa c a m b i a b a e s e n c i a l -

'< m e n t e . P a r a d e c i d i r m e a a c e p t a r l a s s u g e r e n c i a s q u e e l a m i g o D o m i n g o m e p r o p o n í a , 
n o m e h a c i a d u d a r L u i s M i g u e l , s i n o e l e n r a r e c i d o a m b i e n t e d e l a t r a m o y a t a u r i n a . 

— L o c i e r t o e s — c o r r o b a r a D o m i n g u i n — q u e h u b e de i n s i s t i r l o m í o h a s t a epnse -

J 'I 

Luis Miguel con su padre y Marcial Lalabda 

g u i r v e n c e r l o s e s c r ú p u l o s de es te h o m b r e . M i v i d a n o e s t á m u y s o b r a d a d e a c i e r t o s , | 
p e r o a s i c o m o n o m e e q u i v o q u é a l v a t i c i n a r q u e t a n t o O r t e g a c o m o C a g a n c h o s e r i a n 
f i g u r a s s e ñ e r a s d e l a t a u r o m a q u i a , t a m p o c o a h o r a c r e o h a b e r m e c o n f u n d i d o a l a d o p 
t a r e s t a d e c i s i ó n . 

— T o d o eso e s t a r á m u y b i e n , p e r o no h a d e j a d o d e e x t r a ñ a r q u e u s t e d , de r epen t e , 
h a y a d e l e g a d o e n o t r a p e r s o n a los a s u n t o s de s u h i j o . 

— Y a b e d i c h o q u e los padres s ó l o v e m o s p a r a n u e s t r o s h i j o s r i s u e ñ o s h o r i z o n t e s , 
e x i s t i e n d o s i e m p r e e l p e l i g r o d e b o r d e a r e l e x a g e r a d o o p t i m i s m o , q u e n a d a b u e n o 
sue l e a p o r t a r . A d e m á s , o c u r r e q u e m i e n t r a s M a r c i a l se h a l l a en p l e n i t u d d e e n e r g í a s , 
y o e s t o y y a e n c o n d i c i o n e s p a r a «el pase a l a r e s e r v a » . 

— V e a m o s l o s p r o p ó s i t o s q u e t r a e n e l d i r e c t o r a r t í s t i c o y e l n u e v o m a t a d o r de t o r o s . 
— E s p r e c i s o s a c a r a l a f i e s t a d e l c e r r a d o h o r i z o n t e d e m o n o t o n í a q u e l a c i r c u n d a . 

N o h a y p o r q u é o c u l t a r - q u e n o s o t r o s v e n i m o s c o n g a n a s d e r e n o v a r e l a m b i e n t e , 
c o n l o q u e t o d o s s a l d r á n g a n a n d o , y m u y e s p e c i a l m e n t e e l p ú b l i c o , a l q u e t o d o s nos 

d e b e m o s . E n c u a n t o a 
m i l i n e a de c o n d u c t a , ' d e 
• o b r a es c o n o c i d a : an t e 
t o d o i r c o n l a v e r d a d p o r 
d e l a n t e y s i e m p r e p r o 
v i s t o d e u n e s p í r i t u de 
b u e n c o m p a ñ e r i s m o q u e 
v a y a d e s d e l o s p e q u e ñ o » 
a l a s p r i m e r a s f i g u r a s . 
d e l a c t u a l e s c a l a f ó n . 

— ¿ Y c o n c r e t a n d o a 
L u i s M i g u e l ? 

— M e g u s t a r t e q u e p o r 
e s t e a ñ o t o r e a s e u n re
d u c i d o n ú m e r o de corrí-1 
d a s ; p o s i b l e m e n t e , l u e g o 
h a g a m o s u n v i a j e , t o d a 
v í a e n p r o y e c t o . . . 
, — . . . a C o l o m b i a y V e 
n e z u e l a . 

— U s t e d se 4o d i c e 
t o d o , a m i g o . E n l a t e m 
p o r a d a p r ó x i m a , L u i s 
M i g u e l r e a l i z a r á l o q u e 
t o d o s l o s t o r e r o s c o l o c a 
d o s s u e l e n h a c e r : t o r e a r 
e n p r o v i n c i a s , p e r o s i n 
d e s c u i d a r i n t e r v e n i r e n 
l a M o n u m e n t a l d e M a 
d r i d c u a n t a s c o r r i d a s se 
p u e d a n . 

— ¿ H a d i c h o u s t e d t o 
r e a r e n M a d r i d l a s p r i 
m e r a s f i g u r a s d e l t o r e o ? 
E s e r e z a b a p a r a L a g a r 
t i j o y F r a s c u e l o , o c u a n 
d o m á s p a r a esos dos 
« t o r e r i l l o s * q u e se l l a m a 
r o n J o s e K t o y B e l m e n t e . 

— A l l á c a d a u n o c o n 
su s d e c i s i o n e s . L o q u e y o p u e d o a f i r m a r l e es q u e D o m i n g u i n n o se r e t r a e r á 
d e t o r e a r e n e l p r i m e r r u e d o d e l m u ñ d o . 

— H a s t a a h o r a n a d a h a d i c h o s o b r e e l j u i c i o | | n e le m e r e c e «su t o r e r o » . 
— D i e c i s i e t e a ñ o s , v a l o r y v o l u n t a d , s o n e s t i m a b l e s c o n d i c i o n e s p a r a l l e g a r c o n 

u n p o c o de s u e r t e a ser u n a de l a s p r i m e r a s f i g u r a s . N e c e s i t a h a c e r s e , pues t o d a v í a 
e s t á e n a g r a z . D e s e g u i r c o m o h a s t a a q u í , p r o n t o c u a j a r í a n e n r e a l i d a d e s l o q u e por 
a h o r a s ó l o c o n s t i t u y e n u n a s e s p e r a n z a s . 

— Y d e o t r a s a c t i v i d a d e s de u s t e d , c o m o p o r e j e m p l o c i e r t o s a s u n t o s d e a l l ende 
los m a r e s , q u e se l e a d j u d i c a n . 

— H a b l a r d e e l l o s e r i a p r e m a t u r o . A s u t i e m p o d e b i d o l o d a i f a a c o n o c e r p o r con
d u c t o d e l a i m p o r t a n t e R e v i s t a q u e u s t edes h a c e n . 

C o m o h i c i e r a s u l l e g a d a d e l a c a l l e e l m e n o r d e l a c a s a , a p r o v e c h é p a r a p r e g u n t a r l e : 
— ¿ Q u é te h a p a r e c i d o l a d e c i s i ó n p a t e r n a ? 
— P u e s q u e es u n a de l a s me jo re s cosas q u e h a h e c h o m í p a d r e e n t o d a su v i d a , 

y eso q u e a m i j u i c i o h a h e c h o m u c h a s . 
— ¿ H a s n o t a d o e l c a m b i o de n o v i l l e r o a m a t a d o r d e t o r o s ? 
— E l s a l t o es u n p o c o f u e r t e , m á s q u e p o r e l t o r o p o r l a s u p e r i o r c a l i d a d de los c o m 

p a ñ e r o s c o n lo» q u e h a y q u e c o m p e t i r , l o q u e h a c e q u e l a r e s p o n s a b i l i d a d en l a P í a * * 
sea m u c h o m a y o r . 

— U n a ú l t i m a p r e g u n t a : ¿ J u z g a s b e n e f i c i o s a p a r a l a f i e s t a l a a p a r i c i ó n de los me
j i c a n o s ? 

— L o e s t i m o m u y i n t e r e s a n t e , p u e s loa d i e s t r o s m e j i c a n o s a p o r t a r á n u n a c i c a t e 
y u n a c o m p e t e n c i a q u e es l o q u e s i e m p r e p r e c i s ó l a f i e s t a n a c i o n a l p a r a s u m a y o r 
e s p l e n d o r . 

F . M . 



La gravísín 
el lunes en 

la cogida de MANOLO ESCUDERO 
la Plaza de Toros de San Sebastián 

Nuestro redactor gráfico Marín ha recogido en estas interesantes fotografías dos emocionantes notas de la corrida del lunes en la Plaza de Toros 
de San Sebasüán; son ^ ^ ¿ ¿ ^ ^ coĝ  dd^dlestro madrileño Manolo Escudero, que sufrió en el sexto toro al hacer uri quite al me-



El Soldado y sus grandes éxitos en Portugal 
m m m m 

Dos corridas ha topeado en plazas 
portuguesas los días 17 y 20 ese gran 
torero mejicano conocido por M Solda
do. En la 17 actuó con El Estudiante 
y Manolete, y en ia del 20 como único 
espada. En amibas actuaciones, el arte 
singular de tan gran figura del toreo 
brilló con cegadora potencia, y aun 
cuando las Empresas del país vecino, 
atraídas por el señuelo de los llenos re
bosantes registrados al conjuro de sai 
nombre, han pretendido encadenarle a 
sus {dazas con nuevos y tentadores 
contratos, Luis Castro ha renunciado a 
ellos para venir a España, donde el día 
3 de septiembre hará su presentación. 

El Soldado, figura cumbre de la tau
romaquia mejicana, está a punto de 
llegar a España, y segm<lMnente pre
senciaremos una verdadera invasión 
de arte, elegancia y majestuosidad. 



G E N I O Y F I G U R A 

D e P U N T E R E T 

a don Juan Cecilio 
STA v e z el a m b i e n t e ' J 

f a m i l i a r no c u e n t a 
p a r a n a d a en l a 

i n i c i a c i ó n de este t o r e r o . 
E l p a d r e f u é u n a f a m a - -
d o m a e s t r o de o b r a s q u e I 
c o n s u t r a b a j o s u p o 
c r ea r s e u n a c o m o d a d o 
p a í a r . E l g u s a n i l l o t a u 

rino d e b i ó de i n i c i a r s e e n l a é p o c a e n q u e J u a n C e c i l i o , M a n u e l 
B i e n v e n i d a y o t r o s m u c h a c h u e l a s n ó c o n o c í a n m e j o r e s p a r c i -
mienfo q u e « j u g a r a l t o r o » . 

Por segu i r e l e j e m p l o de sus a m i g o s , J u a n m a r c h ó a l a s c a 
peas c a s t e l l a n a s , d o n d e p r o n t o c o n s i g u i ó d i s t i n g u i r s e e n t r e t o 
dos sus c o j m p e t i d o r e s . D e c o r t a e s t a t u r a y , e n j u t o de c a r n e s , 
pa rec ía m á s a n i ñ a d o de l o q u e e ra en r e a l i d a d y -a l a g e n t e gusr I 
taba ve r l e m a n e j a r e l c a p o t i l l o c o n m á s v a l o r y d e s t r e z a q u e m u 
chos d o t a d o s c o n m e j o r e s f á c u l t a d e s . 

E n u n a de sus a c t u a c i o n e s p o r t i e r r a s l e v a n t i n a s , p o r su a n a ' 
logia f í s ica c o n e l f a m o s o b a n d e r i l l e r o J u a n S a n z P u n t e r e t , p ú 
blicos y r e v i s t e r o s f u e r o n a d j u d i c á n d o l e e l c i t a d o a p o d o , h a s t a 
q u e d á r s e l e de u n m o d o d e f i n i t i v o . 

Con J o s é M o r a l e s , O s t i o n c i t o , i n t e g r ó u n a c u a d r i l l a j u v e n i l 
•t i tulada de « N i ñ o s m a d r i l e ñ o s » , t o r e a n d o m u c h a s t a r d e s e n l a 
Plaza de T e t u á n . L a p r i m e r a i n t e r v e n c i ó n de P u n t e r e t e n l a 
Plaza de M a d r i d f u é e n c a l i d a d de b a n d e r i l l e r o , en u n f e s t i v a l 
celebrado a b e n e f i c i o d e l s u b a l t e r n o ' m a d r i l e ñ o J o s é M a r t í n e z , 
Pi to, ce lebrado , el 1.° de n o v i e m b r e de 1 9 0 3 . D o s a ñ o s m á s t a r - • 
de v o l v í a a a p a r e c e r , p e r o y a , c o n c a r á c t e r de m a t a d o r de n o v i 
llos, con c a b a l l o s , c o n m o t i v o de c e l e b r a r s e o t r a c o r r i d a b e n é 
fica, esta V«z a f a v o r d e l p i c a d o r M i g u e l M e l e r o . Se l i d i ó a q u é l l a 
tarde g a n a d o de d o n V í c t o r B i e n c i n t o y c o n P u n t e r e t a l t e r n a 
ron Negre t e , C a s t i l l a y e l C a r b o n e r o . J u a n C e c i l i o t u v o e l r a sgo 
de v a l o r de d e s a s i r s e de l a s a s i s t enc i a s - c u a n d o l o c o n d u c í a n a 
la e n f e r m e r í a p o r h a b e r r e s u l t a d o c o g i d o , p a r a v o l v e r a e m p u 
ñar es toque y m u l e t a y d e s p a c h a r a s u e n e m i g o , c a y e n d o i n -
mediata-mente s i n s e n t i d o p o r el e s f u e r z o r e a l i z a d o . D u r a n t e 
seis t e m p o r a d a s s u p o m a n t e n e r s e P u n t e r e t e n t r e e l p l a n t e l de 
novil leros de m á x i m a c a t e g o r í a , d e m o s t r a n d o a l o s a g o r e r o s 
que p r o f e t i z a r o n q u e n u n c a h a r í a n a d a de p r o v e c h o e n e l t o r e o , 
lo i n f u n d a d o de t a l e s a f i r m a c i o n e s . 

E l 12 de f e b r e r o de. 1911 t o m ó l a a l t e r n a t i v a e n A l i c a n t e , 
con ^ganado d e l d u q u e d e V e r a g u a , a c t u a n d o de p a d r i n o T o m á s 
A la r cón , M a z z a n t i n í t o , y a c o m p a ñ á n d o l e s A n t o n i o B o t o , R e - . 
g a t e r í n . C i n c o m e s « » d e s p u é s se v e r i f i c ó l a c o n f i r m a c i ó n , ac 
tuando e l m i s m o p a d r i n o de l a a n t e r i o r c e r e m o n i a , c o n t o r o s 
esta vez de Q u i j a n o . P u n t e r e t e s t u v o m u y s u e l t o y m u y v a l i e n t e 
con f i rmando e l e x c e l e n t e p r e s t i g i o q u e y a p o s e í a . 

C u a n d o t o d o h a c i a p r e d e c i r e l r á p i d o e n c u m b r a m i e n t o - da 
este to re ro , s u r g i ó l a e n c o n a d a y t e n a z e n e m i s t a d c o n R e t a n a , 
gerente de l a E m p r e s a m a d r i l e ñ a , y d u r a n t e c u a t r o a ñ o s e s t u v o 
Pun te re t . ausen te" de l o s c a r t e l e s d e l a P l a z a v i e j a . A I f i n , e l 14 

de j u l i o de 1 9 1 8 , c o n s i g u e s u i n c l u s i ó n p a r a l i d i a r u n a c o r r i d a 
que o t ros d i e s t r o s h a b í a n d e s d e ñ a d o . L e j o s de a m i l a n a r s e , e l t o 
rero m a d r i l e ñ o e s t u v o f o r m i d a b l e t o d a l a t a r d e , y a l a h o r a de 
matar, que s i e m p r e f u é su f l a c o , e s t u v o m u y b i e n e i n c l u s o 
m a t ó r e c i b i e n d o a u n o de sus e n e m i g o s . 

E n t an to q u e l a P l a z a de M a d r i d l e - e s t u v o v e d a d a , P u n t e r e t a c r e c e n t ó u f a m a e n c u a n t a s c a p i t a l e s d a . 
provinc ia a c t u ó , y f u é m u y c o r r i e n t e q u e su n o m b r e a p a r e c i e r a j u n t o a l a p a r e j a c u m b r e J o s e K t o - B e l m o n t e . 

U n a vez , p o r a c u d i r e n s o c o r r e de J o s é G ó m e z , v o l t e a d o y c o g i d o p o r u n t o r o de C o n c h a y S i e r r a , J u a n 
Cficilio s u f r i ó u n a g r a v e c o r n a d a . A s i m i s m o f u é el ú n i c o t o r e r o q u e a c t u ó m a n o a manco c o n B e l m o n t e , 
l i d i ando g a n a d o de M i u r a . 

Pun t e r e t d j ó l a a l t e r n a t i v a a l m e j i c a n o L u i s F r e g , e n P l a s e n c i a ; a l e x t r e m e ñ o A n g e l e t e , e n T a l a v o r a ; 
al b i l b a í n o A l e , , e n M a d r i d , y a l p e r u a n o A r e q u i p e ñ o , e n B a r c e l o n a . 

L o t e r r i b l e de l a v i d a de P u n t e r e t s o n l a s c o r n a d a s . D i e c i s i e t e l l e g ó a r e c i b i r , s i e n d o l a s m á s g r a v e s u n a 
«•ecibida en u n a c o r r i d a de l a P r e n s a , e n B a r c e l o n a , t o r e a n d o c o n R a f a e l e l G a l l o , V i c e n t e P a s t o r y B e l -
•«VUe; u n « v e r a g u a » le i n f i r i ó , o t r a a l e n t r a r ' a m a t a r , y a h o r a , p a s a d o s l o s a ñ o s , t o d a v í a c a u s a e s p a n t o 
con só lo v e r l e l a c i c a t r i z en s u p e c h o . 

O t r a vez , u n a s t a d o de M i u r a l o p u s o a l a s p u e r t a s de l a m u e r t e e n u n a c o r r i d a c e l e b r a d a e n V a l e n c i a , 
en l a que a l t e r n a b a c o n E l G a l l o y A g u s t í n G a r c i a , M a l l a . 

C u a n d o l l e v a b a d i e c i n u e v e a ñ o s e n l a p r o f e s i ó n y h a b í a e s t o q u e a d o 1.622 reses , h u b o de r e t i r a r t e P u n 
teret a c a u s a d e l c o n f l i c t o p r o m o v i d o p o r l a d e c i s i ó n de l o s e m p r e s a r i o s de i n c l u i r a l o s t o r e r o s b u f o s e n 
«ar te les de l i d i a f u n n a l . E s t a d e t e r m i n a c i ó n , a g r a v a d a c o n l a de c o n s e n t i r l a m i s m a i n t r o m i s i ó n c o n v a -
r|as c u a d r i l l a s f e m e n i n a s , l l e v ó a l o s t o r e r o s a u n a h u e l g a q u e d u r ó c u a t r o meses . 

Sa l i e ron c o n l a . s u y a l o s p r o t e s t a n t e s , y d e s d e e n t o n c e s l o s « C h a r l o t s » y s i m i l a r e s i n t e r v i e n e n c o n a b t o -
ta i n d e p e n d e n c i a de l o s t o r e r o s e i n c l u s o s i n h a c e r el p a s e í l l o c o n j u n t a m e n t e ; p e r o l a s E m p r e s a s t o m a -

ro»» represa l i a s c o n t r a l o s q u e m á s se h a b í a n d i s t i n g u i d o , y N a c i o n a l I , P a r a d a s , F a c u l t a d e s y P u n t e r e t 
Pagaron l a s c o n s e c u e n c i a s , e i n c l u s o G a o n a , q u e a r a í z de es te i n c i d e n t e h u b o de r e g r e t a r a a u p a í s p a r a 
« • v o l v e r » p ¡ s a r |09 r u e d 0 8 « « p a ñ o l e s . 

E n U a c t u a l i d a d , J u a n C e c i l i o d e s e m p e ñ a e l d e c a n a t o de l o s asesores de l a P l a z a M o n u m e n t a l . A f i r m a 
<lu* el asesora r n o le h a c e r e s u c i t a r a n t i g u o s r e c u e r d o » , y d e s d e s u c a r g o e n t i e n d e q u e d e b e p r o c u r a r , p o r 

« é n t i m i e n t o de h u m a n i d a d , s ea e l t o r o e l q u e l l e v e l a s de p e r d e r . 
« n c a v i ó a l a f ies ta c o n m á s a u g e q u e e n l a a c t u a l i d a d , a u n q u e s i l a m e n t a q u e h o y n o s o j l o i r e a c a b o 

* todas sus c o n s e c u e n c i a s y s i n pe tos , p a r a q u e )a sue r t e de v a r a s r e c o b r a r a l a b e l l e z a p e r d i d a . 
~ or s i P u h t e r e t t u v i e r a p o c o c o n l a s c o r n a d a s s u f r i d a s , desde h a c e o u a t r o v a ñ o s v i e n e s u f r i e n d o u n a í l o - « 
«"•osa e n f e r m e d a d q u e c a s i l e i m p i d e a r t i c u l a r p a l a b r a . 

u mejor l e n i t i v o es s u ú n i c o h i j o , l l a m a d o i g u a l q u e é l , y q u e h a s a l i d o c o n sus m i s m a s a f i c i o n e s . A los^ 
eoislete a ñ o s h a v e s t i d o p o r p r i m e r a v e z e l t r a j e de l u c e s , y su a c t u a c i ó n e n C a s t r o U r d í a l e s h a m e r e c i d o 
c o n c e s i ó n d e l s u p r e m o g a l a r d ó n , 

"na H',eJO P u n t e r e t 8 « e n t e l a a l e g r í a de v e r c ó m o l a s a v i a t a u r i n a h a r e s u r g i d o eo s u h i j o , a s e g u r a n d o a s i 
d i n a s t í a f o r j a d a en e l t e s ó n y en e l v a l o r ; — F . M B N D O 

IK9 

Dos clásicos momentos do 
\ñ «ntigua usanza".-

Puntoret en so éfcoca de matador de torea.—Arriba: Una verónica Ma 
-Abajo: Un ayudado por alto, como iniciación de una buena faena 

• . • 



En el año 1935... 

C u a n d o 
ANTONIO FUENTES, 
VICENTE PASTOR 
Y R E G A T E R I N 

dieron el ú l t i m o a d i ó s 
a la Plaza vieja de Madrid 

ERA una ma
ñana d e l 
mes de no-

vi e m bxe d e 
19 3 5 cuando 
entraban pez 
la ruinosa y. 
casi deshecha 
puerta grande 
de la inolvida
ble Plaza tres 
figuras de a que 
11 o s remotos 
t i e m p o s , 
cuando uno de 
éstos era exce
lente banderi
llero, levantan-
do grandes 
ovaciones al 

presenciar la magna y vistosa ejecución que rea
lizaba el inolvidable maestro, cuando se unía 
con suma perfección ante la cara de la fiera cla
vando en la mismísima péndola de los astados 
aquellos maravillosos pares de banderilla?. 
¿Quién podía ser el gran artista sino Antonio 
Fuentes, primerísima figura en sus buenos tiem-

Ítoe, que, deseoso de recordar sus grandes triun-
os, visitaba por última vez la histórica Plaza 

madrileña acompañado por los no menos afa
mados toreros Vicente Pastoi y Antonio Boto, 
Regaterín? 

Los tres ases, de común acuerdo, habían acor
dado acudir a la que fué famosa Plaza de Toros 
para darla el último adiós. 

Sus rostros marcaban la tristeza al presenciar 
la destrucción de aquel redondel que tantas 
glorías les había proporcionado. 

—Fíjate, tocayo—exclama Antonio Fuentes 
dirigiéndose a Regaterín—. ¿Ves aquella barre
ra del 10, la parte donde ya estft desnecha? Pues 
bien: allí conocí una de las mujeres más bellas 
de mi juventud, tanto, que su belleza influyó 

Sara que aquella tarde triunfara plenamente, 
le dio aliento, valor y seguridad en todo cuan

to hacía, consiguiendo uno de mis resonados 
triunfos en la Plaza madrileña. 

La brindé el toro, que hice rodar sin puntilla; 
momentos después contemplaba absorto en mis 
manos unos bellísimos claveles. Ella me los ha
bía echado. Di la vuelta al ruedo, y cuando 
quioe verla nuevamente, había desaparecido. Yá fco la volví a ver más. 

—¿Qué haces, Antonio?—pregunta Vicente Pastor a Regaterín al en
caramarse para saltar ál tendido empleando una agilidad pasmosa como f i 
los años hubiesen pasado inadvertidtmente.— ¿Ves, querido Vicente, cémo 

Euedo competir con la juventud de hoy? Pues bien; ya que he conseguido 
aliarme donde deseaba, te diré: Desde este mismo lugar prest nci^,everdo 

aun era un chiquillo, la primera corrida en esta simpática y querida Piara. 
Sentía mi primera afición por la arriesgada profesíén. Había ya toreado etn 
éxito algunos becerrillos y toda mi ilusión era la de pode» llegar a debutar 
algún día en el ruedo de Madrid. 

.Noviembre de 1935. Fuentes, Pastor y Regaterín, en aquella visita a la 
flaza de sus Rrandes recuerdos... ¡Inolvidable adiós a lo que va no volve

rían a ver! 

—Q u e r i d o 
compañero: to
das aquellas 
ilusiones se 
realizaron y «e 
acabaron de la 
misma mane
ra que desapa
rece este viejo 
anillo, que 
tantas ilusio
nes ha propor
cionado duran
te fcu existen
cia-

Fijo, con la 
vista puesta en 
un tendido de 
sol, Vicente 
Pastorrecorda
ba sus buenos 
tiempos, cuait_ 
do una tarde 
de primavera, 
presencian do 
una de las más 
encopetadas 
corridas, no 
pudiendo resis
tir la tentación, 
saltó sobre los 
espectadores 
con su blusa en 
la mano hasta 
conseguir pisar 
el redondel. 
Aquella tarde, 
el gran Vicente 
Pastor era bau* 
tizado por la 
afición madri-
kÜa con el so
brenombre de 

Chico de la Blusa; después de marcar unos soberbios lances con su blusilla, 
recibió una gran ovación, mientras los guardias se lo llevaban detenido. 

Largo, muy Icrgo, fué e\ tiempo que invirtieron durante su visita estos 
tres hombres, unas veces alegres, mientras sé contaban EUS anécdotas, y 
tristes cuando se daban cuenta de la desaparición de aquella huella que tan
to le» hacía recordar... Silenciosamente caminaron basta llegar bajo el 
palco de la presidencia. Por fin, rompe Antonio Fuentes el breve silen
cio.— ¿Recordáis aquella corrida que también nos revnímof los tres en este 
mismo lugar para raluder al usía? {Qué tiempos aquellos! 

Hi: llegado la hora de la marcha; las tres figuras de cntaño abandonan 
las ruinas. Ya eñ la animada avenida, alejados de la Plaza, vuelven por úl
tima vez su mirada hacia la/mole que se deirumba... Las gargantas apreta
das, los ojos con lágrimas... 



D E V E R D E Y O R O V E S T I A . . . 

Ocho caballos llevaba el coche del E S P A R T E R O . . . 
P o r M A N U E L M A C H A D O 

CORRÍAN los buenos t i empos en que las ideas se paseaban p o r e l 
cerebro de los e s p a ñ o l e s p o r parejas. . . c o m o los gua rd ia s d e l 
O r d e n p o r las aceras de l a V i l l a . C á n o v a s y Saga t t a , C a l v o y 

V i c o , G a y a r r e y M a s s i n i , C a t n p o a m o r y N ú ñ e z de A r c e , L a g a r t i j o y 
F rascue lo . Y se d a b a e l caso c u r i o s o — y grac ioso—de que los cano-
v i s tas e r an p a r t i d a r i o s de C a l v o , de G a y a r r e , de N ú ñ e z de A r c e y 
de F ra scue lo ; los s a g á s t i n o s , a s u v e z , se m a t a b a n p o r V i c o , p o r M a s 
s i n i , p o r C a m p o a m o r y p o r L a g a r t i j o . 

L a r e t i r a d a de F ra scue lo es tuvo a p u n t o de descomponer d e f i n i 
t i v a m e n t e e l p a r t a u r i n o , de jando a L a g a r t i j o s ó l o en e l pa lenque . 
f¡i no h u b i e r a s u r g i d o v i v a , vehemente y a rd ien te , l a competenc ia 
entre G u e r r i t a y e l E s p a r t e r o . ¿ C ó m o p u d o establecerse esta c o m p e 
t enc i a en t re u n to re ro que lo s a b i a todo , que l o p o d í a t odo , y o t r o 
que apenas s a b i a n i p o d í a nada? 

Pe ro es que M a n u e l G a r c í a e r a todo v e r d a d . R a f a e l G u e r r a , cor 
d o b é s , b a n d e r i l l e r o y d i s c í p u l o a v e n t a j a d í s i m o de L a g a r t i j o , fué 
acaso e l m á s a d m i r a b l e representante d e l toreo s e v i l l a n o , todo f l o -
reos, adornos y a l e g r í a s . E l E s p a r t e r o , s i n aprendiza je n i anteceden
te a l g u n o , t e n í a m á s b i en l a s o b r i e d a d r o n d e ñ a , acaso p o r u n a abso
l u t a f a l t a de facul tades , p a r a cor re r y d o m i n a r a l to ro . L a n c e a n d o 
de c a p a , e l E s p a r t e r o lo h a c i a en abso lu to de frente y no separaba e l 
capote ha s t a que t e n i a a l a n i m a l e n c i m a . N o ba jaba los b razos n i 
ca rgaba l a suer te n i r e c o g í a a l to ro . E l toro -vo lv ía , s i n embargo , t a l 
vez a j u r i s d i c c i ó n , po rque h a b í a v i s t o e l cuerpo d e l l i d i a d o r . . . Y aque
l l o e r a en v e r d a d m u y emoc ionan te . 

C o n l a m u l e t a ; . . M a n u e l G a r c í a no l a c o g i ó cas i n u n c a en l a m a n o 
derecha. L a derecha e r a p a r a é l , c o m o s e ñ a l a b a n los c á n o n e s , l a m a n o 
de l a espada. P e r o es que , a d e m á s , n o p o d í a c o n las dos cosas j un t a s . 
N o s a b í a q u é hacerse c o n kodo e l l o . C u a n d o e l t o r o se le v e n i a a l 
cuerpo, é l le d a b a u n pase c a m b i a d o , t a n apre tado a veces que las 
as tas se l l e v a b a n los a lamares . P e r o l a m u l e t a n o c a m b i a b a de m a n o . 
T a m p o c o q u e r í a — n i sab ia—torear p o r l a c a r a . C u a n d o e l m o r l a c o 
se le en tab le raba , en l u g a r de saca r lo de a l l í s a l t ando h a c i a a t r á s 
c o n pases de t i r ó n , e l E s p a r t e r o se pegaba t a m b i é n a l a b a r r e r a y le 
o f rec ía l a r o j a , f r ane l a , s i empre c o n l a m a n ó i z q u i e r d a . . . Y l a cosa 
. resul taba escalofr iante , p a r a todos menos p a r a M a n u e l , q ü e , c o m o 
no s a b í a lo que e ra e l m i e d o , s e g u í a sonr iendo d i v e r t i d í s i m o , m i e n 
t ras los d e m á s s e n t í a m o s ganas de t i r a r l e a lgo a l a cabeza . . . 

P o r q u e l a c a r a c t e r í s t i c a p r i n c i p a l de l E s p a r t e r o , to re ro s i n m a ñ a , 
s in facul tades y s i n recursos de n i n g u n a Clase, e r a u n perfecto des
conoc imien to de l m i e d o . S u v a l o r sereno y son t ien te , m á s que v a 
l o r , e r a u n a i n c a p a c i d a d abso lu t a de asustarse. 

Y es ta , que p u d i é r a m o s l l a m a r inocen te v a l e n t í a - — a p r u e b a , em-
pero , de cornadas , muchas y graves , ha s t a l a ú l t i m a que le c o s t ó l a 
v i d a — , d a b a a l E s p a r t e r o u n a s i m p a t í a i n e n a r r a b l e p a r a c o n e l p ú 
b l i c o ; c o m o que de e l l a t r a s c e n d í a t a m b i é n l a b o n d a d de a q u e l a l m a 
p r i m i t i v a y nob le , t an s i m p l e m e n t e he ro ica . 

«Don R a f a e l : q u é a l e g r í a -tenia a q u e l t o ro . ¡ E n menos de c inco 
m i n u t o s m e t i r ó m á s de c i n c u e n t a c o r n á s ! » E i to ro en c u e s t i ó n , de 
q u i e n M a n u e l h a b l a b a c o n t a l en tus i a smo a s u m é d i c o , m i e n t r a s é s t e 
le l e v a n t a b a u n apos i to , n o h a b í a hecho m á s que d e r r i b a r l e ba jo el 
e s t r ibo de l a b a r r e r a , da r l e u n a soberana p a l i z a , y p a r a f i n de cuen
tas, u n a t r e m e n d a c o r n a d a en e l p e c h o que l o t u v o m á s de qu ince 
d í a » en t re l a v i d a y l a mue r t e . 

P o r c i e r to que, h a b i é n d o l e p re sc r i t o e l ga leno u n reposo abso lu to 
y l a m á s severa d i e t a , se l o e n c o n t r ó , a l a s iguiente v i s i t a , sen tado 
en l a c a m a y c o m i é n d o s e con golosa d e l e c t a c i ó n u n c a r t u c h o de 
aceitunas^;. 

H i j o de honrados t raba jadores , y t r aba j ado r él m i s m o , e n su 
adolescencia , en e l r a m o de l a e s p a r t e r í a , a l que d e b i ó s u mote , M a 
nue l G a r c í a n o se « a s e ñ o r i t ó » n u n c a . E l t e n í a l a n a t u r a l e legancia 
de l pueb lo s e v i l l a n o . . . V e s t í a s i empre c o n ift m a y o r senc i l lez . C u a n d o 
le gus t aba u n a t e l a , se m a n d a b a hace r c i n c o o seis t rajes de l a m i s 
m a , Y c o m o lo» amigos le d e c í a n que «s í n o se s a b í a n u n c a cuando 
es t renaba , é l r e s p o n d í a , s i n saber que e s t a b l e c í a u n a n o r m a de ve r 
dadera d i s t i n c i ó n : «¡Mejor!» 

S u d i n e r o , que c o r r í a a c a ñ o l i b r e , i b a s i empre a socor re r penas y 
necesidades de cuan tos se le a c e r c a b a n . E s f a m a que a su t e r t u l i a 

, de l ca fé C e n t r a l n o se l l e g ó n i n g ú n pobre que n o fuera socor r ido . 
E n sus ú l t i m o s a ñ o s — q u e no tenían c i e r t amen te él c a r á c t e r de 

« ú l t i m o s » , s i n o de p r i m e r o s de u n a n u e v a v i d a , m á s serena y t r a n . 
q u i l a — e l E s p a r t e r o se h a b í a hecho cargo d e m í a de las m á s famosas 
g a n a d e r í a s de toros anda luces , de que e r a p r o p i e t a r i a l a d a m a con 
quien é l i b a p r o n t o a con t r ae r m a t r i m o n i o . . . L o s to re r i l l o s i n c i p i e n 
tes—e in s ip i en t e s—de l b a r r i o de T r i a n a , que p a r a b a n en l a esquina 
de B e r r i n c h e s y en l a t abe rna H o n d a , a . l a ba jada de l A l t o z a n o , so
l ían cada noche de enc ie r ro desca r r i a r , a s u paso p o r a l l í , a l g u n a res 
p a r a entre tenerse t o r e á n d o l a p o r las cal les ha s t a b i e n ' e n t r a d a la 
m a ñ a n a . N i que d e c i r t i ene lo que esto p e r j u d i c a b a a l ganado , a l 
ganadero. . . y a l p a c í f i c o v e c i n d a r i o . M a n u e l G a r c í a — q u e h a b í a s ido 
coc inero antes que f r a i l e — c o n s i g u i ó p o r las buenas y p o r e l a l t o 

- p res t ig io de s u n o m b r e que sus toros fueran respetados. . . A lo c u a l 
c o r r e s p o n d í a é l pagando a los t rav iesos y fu turos « m a e s t r o s » todo 
e l v i n o que qu i s i e r an beber a su s a l u d en aque l las noches c r í t i c a s . . . 

L a b o n d a d de M a n u e l e r a t a n g rande , que n i e l p r o p i o G u e r r i t a , e l 
coloso de l a t a u r o m a q u i a , c o n q u i e n lo e n f r e n t ó s u p o p u l a r i d a d , le g u a i t í ó r u n a e l menor 
r j n c o r p o r los desat inos y temeridades a que, s i n querer , le o b l i g a r a e n a q u e l l a a b s u r d a 
competenc ia . E s m á s , l a v í s p e r a de l a t a rde t r á g i c a , R a f a e l qu i so d i s u a d i r a l E s p a r t e r o , en 
l a e s t a c i ó n de C ó r d o b a , de segui r s u funesto v ia je a M a d r i d . N o lo c o n s i g u i ó . M a n u e l te ha -
b í a c o m p r o m e t i d o c o n e l empresa r io de M a d r i d , e l c é l e b r e B a r t o l o M u ñ o e , y su p a l a b r a 
v a l í a m á s que u n a e sc r i tu ra . . . P e r o lo que es taba «escr i to» e r a o t r a c w a . 

* • * 
«Más c o r n á » d a e l h a m b r e » . . . L a l eyenda a t r i b u y e a l E s p a r t e r o esta frase ve rdaderamen

te l a p i d a r i a y t a n l l e n a de u n a p r o f u n d a f i losof ía v i t a l . E s pos ib le que M a n u e l G a r c í a l a 
p r o n u n c i a r a . P e r o , en todo caso, p a r a c o n é l n o r e z ó v e r d a d l a f amosa E e n t é n c i a . L o » toros 
le d i e r o n muchas cornadas y de u n a c o r n a d a h o n d a y cer te ra , c o m o u n a p u ñ a l a d a , lo m a t ó 
« n to ro en M a d r i d u n a t a rde de o ro , . . 

I-a eno rme p o p u l a r i d a d de l E s p a r t e r o - - n i n g ú n torero l a a l c a n z ó f é m e j a n t e — h i z o de 

Alegoría clásica a la muerte dd Espartero. (Dibajo d Perea.) 

su muer t e un due lo cas i n a c i o n a l . Y en i S e v i l l a , un d í a de l u t o ve rdadero . Y e l j uoblo l a 
c a n t ó en coplas que l l o r a b a n l a t r a g e d i a aun muchos a ñ o s d e s p u é s d e o c u r r i d a . 

. E l veintisiete de mayo 
memorable q u e d a r á 
de l a ñ o noventa y cuatro, 
que nuncd" se o l v i d a r á . . . 

Y l a o t r a : De verde y oro ve«tia 
e l célebre matador 
que en M a d r i d p e r d i ó l a w í « » 
por su arrojo y su valor . . . 

Y a q u e l l a , que luego te h a a p l i c a d o a tantos o t ros easos de due lo semejantes v qne e m -
pieza: •7 

Ocho caballos Uer.aba 
e l coche de l É s p a r U r o . . . 

\ ' muchas o t ras , m i s l l e n a K d e c a r i ñ o que de a d m i r a c i ó n . . . 
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Arruza en un muletazo por alto a so primero 

n 

Man tan i en un pase en redondo al toro de la 
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L O S V I E J O S D E L R U E D O 

JULIO GARCIA, guardallavero 
de la Plaza, vio colocar la 
primera piedra del actual 

circo taurino 
J ULIO G a r d a , a simple vista, p a r « c « un hombre incapaz de alterarse 

por nada. Reflexivo, cachazudo, parco en palabras, es d e esos seres 
da los que vulgarmente se diee que se les pasea el a lma por el cuer

po. V , sin embargo, no es menudo el carguito que tiene el amigo Jul io 
en la Plaza de Toros Nada menos que guardallavero, es decir, uno de 
los cargos de m á s responsabilidad y m á s comprometidos que existen. 

Se comprende que Jul io , a fuerxa de berrinches, h a y a llegado a este 
estado de tranqui l idad, de indiferencia, que incluso le ha hecho engor
dar. {Porque arreglado estaba s í - i n t e n t a b a llevarlo todo a fuego y a sangre! 

— A q u i donde usted me ve—empieza d i c i é n d o m e — e s t e c a r g ó . m i ó 
me proporciona muchos disgustos. Tengo que sostener verdaderas luchas con los golfos de la calle, que trepan 
como a r a ñ a s por las paredes de la Plaza, se introducen en algunas de sus d e p e n d é n c i a s y.. . 

— ¿ S e l levan algo? 
— ¡ U s t e d v e r á ! Se l levan lo que pueden, y no se l levan m á s gracias a las precauciones que yo tomo para q n » 

e s t é todo encerrado y fuera del alcance de las manos de esos granujas. Pero asi y todo no puede evitarse al
gunas veces que me den el disgusto. 

— ¿ U s t e d tiene las llaves de todas las dependencias de la Plaza? 
— D e todas, menos del paleo presidencial y los corrales; pero esta e x c e p c i ó n no evita que sean menos mis 

preocupaciones y quebraderos de cabeza. 
— ¿ L l e v a usted mucho tiempo en el cargo? ' 
—-Veinte a ñ o s . Durante todo ese tiempo me he acostumbrado a los « g o l p e s * , y si bien es verdad que a mi me 

traen de cabeza los golfos, no lo es menos que yo t a m b i é n les hago pasar a ellos lo suyo. 
— ¿ C ó m o se le o c u r r i ó a usted solicitar este cargo tan comprometido? 
— ¡ E a ! Cosas de la a f i c i ó n . Cuando era joven no sabia q u é hacer para estar cerca de los toros y trabajar en 

algo que tuviera r e l a c i ó n con la fiesta taurina. 
— ¿ H u b i e r a usted querido ser. torero? 
— N o , s e ñ o r . Nunca me d i ó por a h í . Pero esto no qui ta que haya sido siempre un gran aficionado. A mi modo, ! 

yo me he considerado siempre m u y cerca de todas estas cosas de toros, y me enorgullece haber cumpl ido una 
m i s i ó n que no juzgo mejor ni peor que otra cualquiera. j.-

— ¿ C ó m o se las a r r e g l ó usted para obtener el cargo que ocupa? 
— L o obtuve por m e d i a c i ó n de don A n d r é s Blanco; maestro de obras de la Plaza y jefe del despacho de bi

lletes. Y o v i colocar la primera piedra de esta Plaza y le tengo c a r i ñ o a todo esto. A pesar de todo, yo no sa
b r í a y a v iv ir en otro ambiente ni de otra manera. Es mucha la fuerza de la costumbre, y, si bien se mira, ea te
das partes hay que luchar y se tienen contrariedades. 

— ¿ S u m i s i ó n aqui se reduce solamente a ser el guarda de la Plaza y el depositario de las llaves? 
— A d e m á s de é s a s tengo otras obligaciones que cumplir . Por ejemplo, todos los t r á m i t e s de la f a c t u r a c i ó n 

de los toros y del desencajonamiento de los mismos corresponden t a m b i é n a mi competencia. Aunque en otro 
sentido, no son estas funciones de las que menos quehacer me proporcionan. 

— ¿ T i e n e usted p r e d i l e c c i ó n por alguno de los toreros que monopolizan los carteles actualmente? 
— V e r á usted. Y o no quiero aludir ni menospreciar a nadie, pero da la casualidad que los toreros que a mi 

me gustan, pues... 
— ¿ No puede usted decirlo? 
— S i , hombre, ¿ p o r q u é no? A h o r a que ta l vez parezca un poco e x t r a ñ o . Pero, en fin, se lo d i r é a usted. Los 

toreros de mi d e v o c i ó n desde que tuve la suerte de verlos torear son Garza y el Soldado. Y a ve usted: yo ñ o tengo 
la culpa de que los dos sean mejicanos, ni puedo tampoco evitar que sean é s t o s y no otros los que m á s me gustan 

— ¿ L e s ha visto usted hacer alguna faena emocionante? 
— ¿ A l g u n a ? Muchas. . . Son toreros que siempre que se ponen delante de los toros es para hacer algo... estu

pendo. No creo, por lo d e m á s , que tenga yo la exclusiva en esta o p i n i ó n . 
— E s o en cuanto a los mejicanos; y respecto a los e s p a ñ o l e s , ¿ n o ha habido ninguno que merezca el home

naje de su a d m i r a c i ó n ? 
— L o ha habido, si, s e ñ o r , y para mi tan grande como el que m á s : Manolo Bienvenida, un torero joven, ale

gre, s i m p á t i c o y con mucha salsa torera. ( L á s t i m a que astas figuras del toreo se malogren cuando m á s pudieran 
hacer por la d i g n i f i c a c i ó n y el engrandecimiento de l a fiesta taurina! 

— ¿ S o n mejores los toreros actuales que los que usted c o n o c i ó en su juventud? 
— E n general, una corrida de toros de ahora es m á s interesante que las que se celebraban en mis buenos 

tiempos de juventud . ¿ C ó m o se lo diria? Es v a toreo m á s . . . bonito, m á s c i e n t í f i c o * Los toreros de mi tiempo 
eran m á s rudos, menos elegantes, y aunque se daban al toro con u n desprecio absoluto de l a v ida , su v a l e n t í a , 
su «sacr i f i c io* , no tenian la e m o c i ó n espectacular que, en igualdad de circunstancias, ofrecen los toreros de ahora 

— ¿ N o d e p e n d e r á de que t a m b i é n los toreros do ahora son m á s j ó v e n e s que los de antes? 
— T a l vez sea eso. No hace el mismo efecto ver a un hombre maduro delante de un toro j u g á n d o s e la v ida 

que ver a u n n i ñ o real izando esa misma proeza. A d e m á s , los toreros antiguos sallan, por lo general, de las pro
fesiones rudas y oscuras, como mayorales, vaqueros, matarifes, etc., mientras que ahora salen de los colegios 
a r i s t o c r á t i c o s y de las escuelas de tauromaquia . H a y un abismo de diferencia en los procedimientos, aunque 
los fines a realizar sean los mismos. De ahi precisamente la fuerza del contraste entre unos y otros toreros. 

Jul io G a r c í a que, entre otras muchas, conserva t a m b i é n en su poder las llaves de la A d m i n i s t r a c i ó n de la 
Plaza y las de la E n f e r m e r í a , termina su relato r e f i r i é n d o n o s una a n é c d o t a , entre jocosa y sentimental, rela
cionada con esta ú l t i m a dependencia. ^ 

— U n a tarde hacia yo la requisa de la Plaza—dice—, y al llegar cerca de la E n f e r m e r í a p e r c i b í un ruido sos
pechoso, como de alguien que se m o v í a por all í adentro.. . A g u c é el o í d o , y, tomando mis precauciones, me acer
q u é hasta a l l í y abri la puerta s ú b i t a m e n t e . U n rapazuelo como de unos quince a ñ o s se hal laba ante el armario 
del b o t i q u í n tratando de forzar la cerradura. L o a t r a p é y le i n t e r r o g u é c o l é r i c o : 

— ¿ Q u é vienes a hacer a q u í , granuja? 
E l chico me m i r ó estupefacto y se d i s c u l p ó , lloroso y humi lde: 
— N a d a malo, s e ñ o r . Es toy buscando una caja d é inyecciones de aceite alcanforado que necesito para m i 

madre, que se e s t á muriendo. . . 
— ¿ Y vienes a robarlas? 
— N o , s e ñ o r . Vengo a cogerlas, aunque d e s p u é s tenga que devolver el importe. C o m p r é n d a l o usted. No ten

go dinero y es m u y urgente, pues mi madre so muero.. . 
Me p a r e c i ó que el muchacho hablaba sinceramente, que no m e n t í a ni era un vulgar ladronzuelo como los 

otros que s o l í a n asaltar laa dependencias de la f laza, y comprobada la verdad de cuanto habla dicho, yo mismo 
le r e g a l é el dinero para la « a j a de inyecciones que necesitaba. Creo que f u é una de las mejores acciones de m> 
v ida , porque aquella noche d o r m í m á s satisfecho que nunca . . . 

J U A M D E A L C A R A Z 



T E M A S T A U R I N O S 

DE PODER A PODER 
Por FELIPE SASSONE 

EL m a t a d o r h a h a n d e n -
l l e a d o s u t o r o p o r q u e 
l e g u s t a b a n l a s c o n d i 

c i o n e s de s u e n e m i g o ^ des-
d e e l p r i m e r m o m e n t o p e n 
s ó l l e v a r é l a o l o t o d a l a l i 
d i a , e n t o d o s l o s t e r c i o s ; es 
d e c i r — ¡ a y , D i o s m í o ! — , e n 
t o d o s l o s c u a r t o s , y a q u e n o 
ceso e n m i l a m e n t a c i ó n 
p o r q u e l a h a n h e c h o c u a r 
to s . 

E l m a t a d o r , q u e s a b e l a 
sunr t e de b a n d e r i l l e a r e n 
t o d a s sus f o r m a s y es b a n 
d e r i l l e r o c o m p l e t o y p u e d e 
d a r y t o m a r s u s a l i d a p o r 
los dos l a d o s , y c a m b i a r s e 
en- 'é l v i a j e , y en oso e s t r i b a 
l a i n t e g r i d a d de s u d e s t r e z a , 
h a p a r e a d o t r e s veces a l 
q u i e b r o , d o s p o r l a d e r e c h a 
y u n a p o r l a i z q u i e r d a ; y , 
p a r a h a b l a r c o n p r o p i e d a d , 
d i r é q u e e n e l ú l t i m o no p a 
r e ó p o r q u e se l e c a y ó u n p a l o . D e l a e j e c u c i ó n n a d a 
h u b o q u e p e d i r , q u e f u é p e r f e c t a y m u y a p l a u d i d a p o r 
el p ú b l i c o ; p e r o c o m o a l h o m b r e le d o l i a e n s u a m o r 
p r o p i o e l a r p ó n de a q u e l l a b a n d e r i l l a q u e se c l a v ó e n 
e l s u e l o , c u a n d o e l p r e s i d e n t e c a m b i a b a l a s u e r t e c o r r i ó 
a él c o n l o s b r a z o s en a l t o p i d i é n d o l e q u e l e d e j a r a p o 
ner o t r o p a r . 

£ 1 t o r o es n o b l e , e s t á f u e r t e d e p a t a s , e m b i s t e 
f r a n c o , d e r e c h o y c o n a l e g r í a , y e l m a t a d o r , a u n q u e 
sabe q u e l a s u e r t e es c o m p l e t a m e n t e i n ú t i l , t i e n e 
s e g u r i d a d , d a d a s l a s c o n d i c i o n e s d e l t o r o y l a c o n f i a n z a 
e n s i m i s m o , de n o pa sa r se e n falso, y de q u e e n n a d a 
p e r j u d i c a r á l a s c o n d i c i o n e s de s u e n e m i g o c o n e l ú l t i m o 
y a d o r n a d o a l a r d e . 

E l a s t a d o e s t á e n e l t e r c i o , d e t e n i d o u n p u n t o , v u e l 
tos a l a s t a b l a s l o s c u a r t o s t r a s e r o s , y a g i t a dos o 
t r e s v e c e s l a c a b e z o t a « n o r m e , p u g n a n d o e n v a n o p o r 
d e s p r e n d e r s e d e l m o r r i l l o l a s c i n c o b a n d e r i l l a s q u e r i z a n 
b a j o e l v i e n t o sus p a p e l i l l o s de c o l o r e s . C o r n e a a l a i r e , 
m u g e y l e sa le h u m o d e l h o c i c o , c o m o e n e l a l e j a n d r i n o 
de R u b é n D a r í o : 

B u e y que v i echando vaho en m i n i ñ e z u n d í a . 

E l l i d i a d o r se h a i d o a l o s m e d i o s de l a P l a z a a p r e 
p a r a r e l p a r de f r e n t e ; d a u n o s p a s i t o s m e n u d o s , a n d a n 
d o de c o s t a d o , a d e r e c h a e i z q u i e r d a , c o n t o n e a n d o e l 
c u e r p o y a g i t a n d o c o n l e v e o n d u l a c i ó n l o s b r a z o s p a r a ' 
q u e l a res i g u a l e y se f i j e en é l , y de r e p e n t e e l c o r n ú p e -
t o p a r t e h a c i a é l c o n t o d a s u f u e r z a , y e n t o n c e s , c o n s u 
p r e m o í m p e t u v a l e r o s o , e l b a n d e r i l l e r o , e n v e z d e des
h a c e r l a s u e r t e , c o r r e h a c i a e l t o r o , c o n t r a é l , l e g a n a e l 
v i a j e m i d i e n d o a d m i r a b l e m e n t e l o s t e r r e n o s , se p a r a 
u n i n s t a n t e c u a n d o h a v e n c i d o l a c u r v a d e l o b l i g a d o 
c u a r t e o , y s i n d e j a r p a s a r l a c a b e z a d e l t o r o , p e r o a f a 
v o r d e l e s « o r z o d e l b r u t o , q u e se t u e r c e p a r a n o d e j a r l e 
p a s a r a é l , l e v a n t a l o s d o s p a l o s , m i r a a l m o r r i l l o p o r 
en t r e l a l u z d e l a r c o q u e 
f o r m a n l o s b r a z o s c o n 
l as m a n o s j u n t a s p o r e n 
c i m a de s u c a b e z a , y 
a s o m a d o , a l a c u n a , q u e 
h u b i e r a p o d i d o ser l e c h o 
d « m u e r t e , c l a v a l a s 
dos b a n d e r i l l a s en l a s 
p é n d o l a s d e l b r u t o . Y 
sa le p o r p ies , a i r o s o , á g i l , 
s e g u r o , c a m i n o de l a s t a 
b l a s , m i e n t r a s e l t o r o , 
c o n Ies r e h i l e t e s e n h i e s 
tos e n e l l o m o , s i g u e h a 
c í a l o s m e d i e s r e b r i n 
c a n d o y b r a m a n d o . H a 
»«do u n p a r l e g i t i m o y 
e s t u p e n d o , de p o d e r a 
p o d e r , p o r q u e e l t o r o so 
A r r a n c ó i n e s p e r a d a m e n 
te , c u a n d o n o l o e s p e r a -

e l d i e s t r o , y é s t e , e i 
v e z d e r e n u n c i a r a l a 
sue r t e , f u é a e l l a , p a r t i ó 
• s u v e z . c o n t r a e l t o r o , 

0 

a v e r q u i é n p o d í a m á s . E n e l p a r q u e a c a b o de des 
c r i b i r , y q u e es e l l e g i t i m o de p o d e r a p o d e r , no h u b o 
p r e p a r a c i ó n y l a s u e r t e se p r o d u j o p o r d e c i s i ó n re 
p e n t i n a y a u d a z d e l b a n d e r i l l e r o . E l p a r de p o d e r a 
p o d e r a u t é n t i c o es a s í , c o m o l á s u e r t e de m a t a r a u n 
t i e m p o , en l a c u a l , a n t e l a i n e s p e r a d a e m b e s t i d a de ! 
toro* e l d i e s t r o , e n v e z de p a s a r s e s i n h e r i r , c l a v a a t o d o 
t r a n c e y a t o d o r i e s g o . 

P e r o h a y o t r o p a r de p o d e r a p o d e r , p r e m e d i t a d o , 
o b l i g a d o p o r e l d i e s t r o , e n q u e e l b a n d e r i l l e r o p r o v o c a 
l a a r r a n c a d a d e l b r u t o p a r a d a r s e e l g u s t o de g a n a r l e 
d e s p u é s , e l v i a j e . 

E n e s t a s u e r t e e l t o r e r o a l e g r a a l t o r o d e e s p a l d a s y 
c o r r e d e l a n t e de é l p a r a q u e se f i j e y l o p e r s i g a , y 
c u a n d o e l e n e m i g o a r r a n c a , se v u e l v e e l t o r e r o y , e n 
l u g a r de s e g u i r h u y e n d o , sa le á r e c i b i r l e , m e j o r , a e n 
c o n t r a r s e c o n é l , p a r a g a n a r l e p o r p ies y r e a l i z a r l a 
c o n j u n c i ó n d e l c u a r t e o . 

E n l a s u e r t e de b a n d e r i l l a s , q u e es l a ú n i c a q u e n o 
h a s u f r i d o t r a n s f o r m a c i ó n e n e l t o r e o m o d e r n o y q u e 
a c a s o h a v e n i d o a m e n o s p o r e l c o n v e n c i m i e n t o j u s 
t a m e n t e a r r a i g a d o de q u e c o n v i e n e c a s i s i e m p r e b a n 
d e r i l l e a r p r o n t o a u n q u e n o se b a n d e r i l l e e b i e n , l a 
i n n o v a c i ó n d e l p a r p r o v o c a n d o l a a r r a n c a d a c o n s t i 
t u y e l a ú n i c a n o v e d a d . , 

L a p e r f e c c i ó n d e e s t a f o r m a se d e b e a u n g r a n t o r e 
r o i n o l v i d a b l e q u e m u r i ó e n f l o r c u a n d o e s t a b a en e l 
á p i c e de s u m a e s t r í a : he n o m b r a d o a M a n o l i t o M e j i a s ~ 
B i e n v e n i d a . 

E l d e j a b a a l t o r o s o l o , c o m p l e t a m e n t e s o l o e n l a 
P l a z a , y l u e g o s a l t a b a e l c a U e j ó n de l a b a r r e r a y c o r r í a 
p o r é l , ' a l e g r a n d o a l b i c h o h a s t a q u e é s t e le s e g u í a a l 
h i l o de l a s t a b l a s , y e n t o n c e s s a l t a b a o t r a v e z a l r u e d o , 
c o r r í a p o r e l t e r c i o , d e j á n d o s e p e r s e g u i r , y c u a n d o e l 
t o r o a p r e t a b a e n s u c a r r e r a , a p r e t a b a é l t a m b i é n , s a 
l i é n d o s e a l a s a f u e r a s , g a n a n d o e l v i a j e de} t o r o , p a r á 
c u a d r a r y c l a v a r e n l o s m e d i o s y v o l v e r a s u t e r r e n o . 

Y ese p a r , q u e c e n s u r a n c i e g o s l o s a d o r a d o r e s e x 
c l u s i v o s d e l p a r de f r e n t e , a n d a n d o h a s t a l a c a r a , 
c o m o ei l a s u e r t e de b a n d e r i l l a s n o t u v i e r a o t r a s 
f o r m a s , es t a m b i é n u n p a r de m é r i t o i n d i s c u t i b l e 
p o r l a a g i l i d a d , l a v i s t a , l a d e s t r e z a y e l v a l o r 
q u e d e m u e s t r a en e l t o r e r o y p o r e l p e l i g r o q u e 

e n c i e r r a . Y es t a m b i é n 
' — ¡ c ó m o n o ! — p o r q u e se 
e j e c u t a , a ver q u i é n pue
de m á s , u n p a r de p o d e r 
a p o d e r . 

E n - m i a r t i c u l o a n t e 
r i o r d i j e q u e h a b l a r í a 
«de l o s g r a n d e s b a n d e 
r i l l e r o s i d o s q u e r e c u e r 
d o y de los a c t u a l e s q u e 
a d m i r o » ; p e r o a u n me 
f a l t a h a b l a r d e l p a r a l 
sesgo, y l o . d e j a r e m o s 
p a r a ¡ o t r o d í a , q u e y o 
n e c e s i t o e s c r i b i r m u c h o s 
a r t i c u l o ^ , y e l calor a h o 
ga y cansa andar, y Ion 
t a x i » m e c u e s t a n m u c h o 
d i n e r * . 

EL MARTESJN MADRID 
Seis novillos de Cruz para 
José PAREJO, Francisco 

BULLIDO Y FARAON 

, , -111 
Parejo, Bullido y Faraón antes de salir al ruedo 

Parejo en un pase por alto con las dos rodillas 
en tierra 

SUN 

Bullido en un ayudado por alto a su primer toro 

Faraón toreand» por verónicas al toro de su 
presentación. (Fotos BaWoitnero.) 

F E R M I N R I V E R A 
G R E G O R I O GARCIA 

MATADORES O I TOROS, MEJICANOS 

A 9 m d m * m * m DANIEL ARGOMAN1Z 
Escosuro, 51 Teléfono 45093 M A D R I D 

CaARCAS fSPAftOMS MAOMD 
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La Semana grande de San Sebastián 
EL ESTUDIANTE, MANOLETE, PEPE LUIS VAZOUEZ 

f JUAN MARI PEREZ TABERNERO 

Matnentos gráficos de las corridas de la Semana grande donostiarra. De arriba abajo y do izquier
da a derecha: El Estudiante, Manolete y Tepe Luis, en un pase en redondo con la derocha.—Ma
nolete, saludando después de la muerte de su segundo toro.—Las cuadrillas antes del paseo.-—Juan 
Mari P. Tabernero toreando de muleta.— Manolete en un característico muletazo.--iPepe Luis, cogido 
sin consecuencias, en e! momento de ser asistido en el ruedb por los subalternos, (Fotos Marín.) 



a 

¡11 ili^ 

¡Vaya por ustedes! 
(Dibujo de Pereia) 
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