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Infroduccion

A los veinte afios de ausencia de Espafia, tengo
ahora mds pura y poética la visién de mi terrufio, y esa
vision es la que me ha impulsado a escribir esto que a
“tierruca” sabe.

Pero ““cosa triste”, lo que ha ganado mi senti-
miento de la patria chica, purificindose, lo ha perdido
mi memoria en cuanto a detalles, palabras propias,
giros lipicos y expresiones vivas. Ahora es cuando
yo quisiera estar en mi pueblo y recoger, como un
tesoro desperdigado, la palabra, la costumbre y hasta
la indumentaria, que se fueron para no volver nunca.
Convencido de que no podré hacer cosa mayor, me
he propuesto sin embargo recoger ““Brisas de mis
montanias” para orear con ellas “Las costumbres de
mi pueblo”.

Siempre he sentido entusiasmo por lo caracte-
ristico (costumbres, tradiciones, vestimentas, etc.) de
cada pais. Me ha emocionado siempre, todo lo que tie-
ne “‘color local” a base de costumbrismo, tanto de
Espaiia como del mundo entero, y he sentido siempre
algo muy hondo en presencia de las basquinas y pa-
fioletas gallegas bailando una “muneira”, de los Vas-
cos con sus “Aurrescus”, de los Catalanes con sus
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“Sardanas”, de los Asturianos con su “Danza Prima”
y de los Andaluces con sus “Sevillanas”, lo mismo
que he experimentado emociones ante un bretén o un
holandés, un napolitano y un escocés con sus enagiii-
llas y perifollos. Aqui en América. ninguna cosa me
entusiasma tanto como la presencia de un ““gaucho”
con bombachas, chiripa, botas de potro, espuelas naza-
renas, facén y cinto cuajado de plata. Es la tradicion,
v la tradicién influye sobre mi de una manera irresis-
tible. No soy “‘criollo”, aunque entre criollos he pasa-
do los mejores anos de mi vida, pero siempre me
entusiasmé el payador de la pampa rasgueando en su
guitarra “chacareras” y ‘“‘vidalitas”, y para mi el
presenciar los bailes populares americanos me ha
servido de solaz y entretenimiento. Siempre he sentido
emocion viendo bailar el *“pericon” o el “gato”, una
“chacarera” o una ‘“‘santiaguefia”’, una “cueca chile-
na” o un “fandango nativo”.

Es por esto sin duda que nunca he encontrado
en la vida cosa mas imbécil que “la moda”. Quita toda
esperanza de humana redencion, y nos hace reir eso
de que hasta muchos hombres de talento y verdadera-
mente eminentes, se preocupan de su bigote recortado
a lo Carlitos Chaplin... ;Vamos, hombre!

Pues esta moda estipida, con sus cambios ri-
diculos, ha penetrado también en mi tierra, como en
otros paises de costumbres, tradiciones y vestimenias
patriarcales, borrando lo tipico tradicional, lo dnico
genuino por castiza procedencia de raza pura-y va-
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ronil. Lo repito: no encuentro en el mundo nada
mds ridiculo ni mas imbécil que “la moda”.

Ella es la culpable de que se hayan ido de mi
pueblo las capas de pano de los hombres y las man-
tillas severas vy elegantes de las mujeres: la moda ha
hecho desaparecer las basquinas, manteletas y pa-
rolones, escarpines, blusas y gorras, zaragiielles v
chalecos, bailes y juegos, costumbres y bellezas.

Cualquier viejo de mi pueblo podria exclamar
con el poeta:

jAy! Ya no soy yo quien soliu
ni quien yo solia ser...

porque hasta el recuerdo de lo que fué mi pueblo
ha desaparecido.

Con esa melancolia propia del que se propone
eseribir un libro “‘regional” y reunir “notas de co-
lor”, me propongo yo resucitar los recuerdos de mi
pueblo y de mi tierra, como pais encantador por sus
costumbres tipicas (bailes, bodas, bautizos, entierros.
tradiciones populares, navidades, carnestolendas, Se-
mana Santa, etc.).

Con todos estos elementos he procurado dar a
este libro regional un ambiente que temo no lo en-
contraria ya en mi tierra el curioso lector, si a ella
fuese a buscarlo...

Salpicado de notitas salientes y pintorescas de
costumbres, creencias y leyendas, he procurado reco-
ger algunas palabras raras y tipicas para dar el
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ambiente y la visién de mi tierra, evocando a veces,
mds que recuerdos, la frase, la manera propia de
decir del pueblo, para ajustar a ella el tema de la
mmposzcwn “Lo del vulgo estd en el sentir”. Hay

?'uigo que siente con finura y delicadeza, y “‘gente
[ina” que no sabe lo que es sentir finamente.

No he buscado estilo afiligranado ni léxico de
erudicién, ni piruetas y acrobacias de lenguaje. Pre-
fiero lo vivo, lo que me llena de sentir y me emociona
v me estremece, y escribir quiero lo que vi v lo que
senti y lo que gocé durante los arios de mi nifiez, y
lo que ya, ni vivir ni sentir pueden los nifios actuales
de mi pueblo, porque... [pasé!... jpasé!... [y todo
paso tal vez para no volver ya mds!...

Y justamente porque todo eso ya pasé, es por
lo que yo quiero recordarlo aqui, para que al menos
sepamos que existié, y parq guardar esos fragmentos
que ya pasaron; para eso son. esas urnas sagradas
que llamamos bibliotecas, museos y libros. Para eso
he escrito este libro, v no para otra cosa.

;Que se fué lo tipico?... ;Es cierto! » pero po-
demos evocarlo todavia, podemos hacerlo ?‘E!}H?I?’, y al
hacerlo asi hacemos historia, y todo cuanto pienso
decir de mi pueblo y de mis montafias leonesas, no se-
rd otra cosa que evocacién, historia. ;Qué son los mu-
seos, la literatura cldsica, antigua, arcaica?... ;Por qué
desenterramos hoy escrupulosa y escudrinadoramente
las tumbas de los Faraones y de Tum-Tam-Kamén?...
Para evocarlas vy hacerlas revivir, después de tantos
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y tantos siglos de haber desaparecido. La ciencia no
hace otra cosa que recoger lo que pasé. Defendamos
¥y conservemos nosotros también, en lo posible, “la
gracia rustica” de nuestra tierra, que es ‘“‘nuestra
madre”, la que nos hace exclamar con el poeta:
Acuden a mi memoria
los recuerdos:

mi infancia, mi mocedad,
mis padres muertos.

Y es la tierruca “la tierna madre” a la que con
cariiio recordamos desde lejos, y por ella sentimos
la nostalgia que nos hace sentir y llorar y apreciar
en su justo valor lo mucho que vale, obligandonos
a exclamar:

“Irse lejos para verte:

para quererte, dejarte;

y perderte, tierra mia,

para saber lo que wvales™.

El poeta Murciano tenia corazén y tenia senti-
miento al escribir estos versos sobre ““la patria chica”,
y lo mismo que Vicente Medina, siento yo tristeza
al cantarla, v siento lo mismo que él los ojos hume-
decidos, las mismas ansias y los mismos deseos:

“Me pongo triste al cantarte
y se me mojan los ojos..
Tierrecica, tierrecicd...

es que al cantarte te lloro.
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Que me abrigue mi cuerpo
mi lierra;
mi tierra del alma..”

El que no tenga el corazén muerto, no podra
menos de sentir un cosquilleo al encontrarse con esto:

Cuando mi horiea me llegue
quiero morirme en mi tlerrd,
verla al cerrarse mis ojos

y tener un hoyico en ella.
Alla lejitos, muy lejos,

en un vallecito ameno,

estan mi pueblo y mi casa...
estdn mi casa y mi pueblo...
[Quién fuera dguila, y volando
fuera lejitos, muy lejos!...
;Alla donde estda mi casa!
jAlli donde esté mi pueblo!

Es por eso también que me entra una pena miy
grande al contemplar a mi pueblo sin sus antiguas
costumbres patriarcales hoy desaparecidas, y en este
libro por mi recordadas, y al recordarlas lanzo este

quejido:

Mi provincia me da pena,
mi pueblo me da dolor:
jAy! jprovincia de mi vida!
jPueblo de mi corazén!

Y es a mi pueblo, y a los seres queridos de mi
pueblo a quienes dedico mi libro con todas sus cosas
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regionales, tipicas, caracteristicas, pintorescas y sen-
cillas, con todo su colorido, ingenuidad, gracia agres-
te, viveza y frescura, y he querido defender y conser-
var en lo posible esa “gracia” ristica y pueblerena
de mi tierra.

Al escribirle, no he pensado para nada en la
ciudad, porque a las ciudades las repudio y no las
acepto como representantes genuinas del pueblo. El
pueblo es, y serd siempre, el campo, el rio, la fuenie,
la huerta, el prado, el valle, el bosque vy la colina, la
tierra que da el pan, la madre tierra que lo da todo,
todo: el pan, el fruto, la flor, la lana, la hierba y el
trigo, hasta las patatas y el repollo. Y la ciudad. . .
Zqué da?... malicia, pilleria, engafio... La ciudad
contamina vy borra lo genuino de la tierra. La ciudad
no da, jquita! y jtraga! La ciudad se ha tragado a
mi pueblo y a ‘mi tierra... ;Por eso no la quiero!

Quiero a mi tierra leonesa y a mi pueblo ence-
rrado entre montanias leonesas, y en seftal de que los
quiero, a ellos les envio mi libro saturado de “Brisas
de mis montanas”. Se equivoca de medio a medio
el que creyere que al escribir mi libro me han empu-
jado la gloria o el dinero... jEl dinero!... El editar
hoy un libro no da dinero, sino que cuesta dinero...
iSi lo sabremos los que tenemos la chifladura de
escribir libros!... ) !

En cuanto a la gloria... lo iinico que confio es
que alguna vez puede que en mi pueblo se acuerden
de mi, y con esto me doy por satisfecho.
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Quedamos, por lo tanto, en que este libro es
. . s LT 22 -
enviado v va dedicado a “mi tierruca” y u mi pueblo:

Tierra leonesa

Por mi cantada,

Tan admirada,

Tan suspirada,

Tan deseada...

Esta corona te envio
En oro fino labrada.

DemEeTRIO RAMos DiEz

Buenos Aires. 1940,



Prélogo

Si triste ha sido y serd siempre el oficio de
sepulturero, no menos triste y melancélico tiene que
ser forzosamente el de desenterrador o resucitador
si se quiere, de costumbres muertas y completamente
momificadas, que fueron y ya no son, que existieron
y ya no existen, porque, relegadas completamente al
olvido, se encuentran - desgraciadamente sepultadas
en el panteén de la historia.

Porque al fin de cuentas, éste y no otro es el
objeto de todo novelista que se propone resucilar
gentes, costumbres, cosas y lugares, tipos y paisajes
completamente desaparecidos, y reconstruir un pue-
blo, galvanizarle de nuevo, soplando como Ezequiel
sobre sus huesos dridos, carcomidos y pulverizados
de la noche a la manana, después de una patriarcal
y centenaria existencia, haciéndole revivir una vida
nueva, salvindole de la balumba de nuevas ideas, de
costumbres exéticas y de orientaciones descarriadas,
arrancandole, en fin, del torrente devastador, de
eso que ha dado en llamarse civilizacién nueva, de la
que no han podido librarse ni los pueblos mas paci-
ficos, ni las aldeas mds escondidas entre rocas y bre-
nales.
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Lo que el autor aqui pretende y lo que busca
y lo que desea, es nada menos que hacer revivir a
un pueblo patriarcal ya muerto, hacer reaparecer en
el escenario de la vida a una generacién que ya pasé
a la historia, presentando a los antepasados de mi
pueblo de Velilla de Guardo con los mismos cuerpos
y almas que tuvieron, de tal manera que, los que me
leyeren con melancolia en el alma, con dolor en el
corazén y con lidgrimas en los ojos, puedan exclamar:
“Esto que aqui leo lo conozco yo personalmente”,
porque desde ya puedo afirmar que ain existen
muchos, pero muchos, que personalmente conocieron
las antiguas costumbres de mi pueblo, y fueron ac-
tores de ellas, y las recuerdan con nostalgia, y se
enternecen con sus remembranzas, y lloran su pér-
dida y suspiran por su resurreccién, y viven con la
esperanza de verlas restauradas de nuevo, aunqgue
peinen ya canas y les falten los dientes, y tengan
la piel arrugada y apergaminada. Y a esto vengo, v
para esto escribo el presente libro de *““Costumbres
de mi pueblo™, para que cuantos atn viven de espe-
ranzas, puedan remozarse un poco con los recuerdos
pasados, y al menos derramen ldgrimas sedantes al
ver desfilar ante sus ojos tal vez apagados, cuadros

en los cuales ellos mismos fueron actores, y costum- _- -

bres ya desaparecidas que a ellos les dieron ealor
y vida, cantos que ellos entonaron con sus mismas
gargantas, danzas que ellos mismos ejecutaron al
son del tamboril y de la pandereta, y ejercicios fi-

e e M b
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sicos que como el “aluche”, los “bolos” y la “barra™,
el colocar “enramadas™ y “pinar mayos”, dieron vigor
a sus cuerpos y santa expansiéon y alegria a sus
espiritus,

~ Pretendo nada menos que resucitar costumbres
de mi pueblo, no hace mucho desaparecidas y des-
graciadamente “asesinadas” & manos de aquellos
mismos que tanto gozaron con ellas, y que ahora
echan de menos, como el joyero echa de menos las
perlas preciosas y el oro antiguo que antes enrique-
cieron sus anaqueles y vitrinas, y ahora no ve mais
que chafalonias y falsedades modernas colocadas en
esas mismas vitrinas y anaqueles.

No es mi intento, ni mucho menos aspiro a la
conquista del aplauso, pero tampoco temo ni me in-
timida el veredicto de la critica ni las invectivas de
los Aristarcos que nunca han faltado ni faltardn nunca.
Lo tinico que puedo decir desde ya a mis lectores, es
lo que dijo Pereda en una de sus famosas novelas:
“Lo gue aqui veis, no pertenece mds que a la cantera
de mi huerto”.

Quedamos, por lo tanto, en que lo tnico que
. me interesa es tener la satisfacciéon de hacer reir o
llorar con este libro a los viejos de mi tierra mon-
tafiesa al recordarles tiempos que se fueron; de hacer
pensar a los jévenes y entretener a los nifios, que no
tuvieron la dicha de presenciar y masticar el ambien-
te patriarcil de las costumbres de sus padres y
abuelos.
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Todo esto que aqui digo, o que quisiera decir,
sucedia, no en tiempos de Maricastana, sino hace
muy pocos anos en mi pueblo natal, Velilla de Guardo,
escondido entre las montanas abruptas de Leén, pro-
tegido por los Picos de Europa y Pena Espiguete,
flanqueado por la Pefia Mayor y Pefia Labra, bana-
do por el Rio Carrién, famoso por sus truchas salmo-
nadas y sus aguas frescas y cristalinas, cubierto por
sus inmaculadas nieves en invierno, como afeado y
ennegrecido por el cisco de sus minas de carbén en
primavera y verano, esas minas y esas antracitas
que mancharon el alma de los habitantes de mi
pueblo y de todos sus contornos, y el carbén, que
comunica fuego a las mdquinas y a los hogares, apa-
g6 al mismo tiempo el fuego de los espiritus y puso
una capa de nieve sobre las tradiciones patriarcales,
que han sido siempre el sostén de la vida espiritual
de los pueblos.

Al hablar aqui de mi pueblo Velilly de Guar-
do, no me dirijo al Velilla con galerias mineras ni
de mineros con caras ennegrecidas, con carreteras
vy puente nuevo, con camionetas y automoviles estre-
pitosos y roncadores, con luz eléctrica y molinos a -
vapor; no quiero hablar del Velilla moderno invadido
por Bilbainos y Asturianos explotadores de sus ri-
quezas, y por ingenieros de botas altas y trajes a la
inglesa. De este Velilla modernizado no quiero sa-
ber nada, porque no es el Velilla de mis padres ni
el pueblo de mi nifez, en tanto grado, que ni mis



BRISAS DE MIS MONTANAS LEONESAS 19

padres le reconocerian si salieran del sepulcro, como
yo no lo conoci cuando por dltima vez le visité en =l
afio 1934, y a quien con pena en el alma y congoja
en el corazén tuve que aplicarle aquellas palabras
del orador romano: “Video Romam, sed mores ro-
manorum non video”; éste es mi pueblo, pero no
veo las antiguas costumbres de mi pueblo, o como
mds vulgarmente se dice:

Este no es mi pueblo,

que me le han “cambiao”;

mi pueblo erg dichoso
y éste esta... “amolao”.

Al intentar resucitar al antiguo pueblo de Ve-
lilla, quiero presentarle como era hace 30 afios con
sus costumbres tipicas y tradicionales, caballerescas,
nobles y sencillas, con su legendario puente romano
hoy derrumbado, con sus “veladeros” y candiles de
aceite, con sus pantalones y escarpines de sayal, con
sus hombres de capa con esclavina que les convertia
en seres casi cardenalicios v sus puras y modestas
mujeres tocadas con la mantilla de bordes aterciope-
lados que les daba el aire de abadesas, y basquinas
adornadas con cintas de estirilla que a sus doncellas
convertian en damas de la Corte de Luis XV. Quiero
resucitar al Velilla de almadrenas y zagones, de las
que no se desprendian sus hombres y sus mozos
y sus nifios, sino para vestirse el traje dominguero
con camisas nuevas y limpias, pero sin planchar, y
cuellos sin corbata, cubiertos con aquellas chaquetas



20 Psro. DEMETRIO RAMOS DIEZ

y pantalones que olian a manzanas y camuesas v
membrillos, tinicos olores que se desprendian de sus
mozas garridas, castas y sanas, y de sus mozos ague-
rridos, fuertes, dgiles y robustos como las hayas de
sus bosques de Baldeaya y sus robles de la Mata
Iglesia.

No quiero saber nada con el Velilla que no me
recuerde a la Virgen de Arefios rodeada de prados
reverdeantes y de trigales encerados, visitada todos
los domingos por las madres y las doncellas rezando
el Rosario en el trayecto, y ante cuya imagen vene-
randa exponian sus cuitas y pedian remedio para to-
das sus desgracias; de mi Virgencita de Areiios, que
girvié de faro a nuestros antepasados, y doende apren-
dimos desde nifios a rezar las primeras plegarias y
entonar los primeros cdnticos; de la Virgen de Arefios
a la que mozos y mozas iban a saludar y dar las
“Albricias” en el dia de la aurora de Pascua de Re-
surreccién, mientras las campanas de la Parroquia
lanzaban alegres sus broncineas voces despertando a
todo el pueblo para que se dieran mutuamente las
“felices Pascuas™.

Yo no quiero decir nada ni saber nada del Velilla
modernizado, sino del viejo Velilla ya desaparecido,
porque el de ahora no me dice nada al alma, aunque
me diga muchas cosas a los sentidos, pero tan desfi-
gurado y falsificado por vestirse a la tltima moda,
que ni él mismo se conoce ni yo mismo puedo cono-
cerle; tan convertido en “birria”, que a los presentes



El Autor, en las Misiones de Turquis,
con la vestimenfa arabe
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hace reir, y a los viejos hace llorar, y lloran al ver
cambiadas sus costumbres y desaparecidas para siem-
pre aquellas fiestas que eran como un sedante en
medio de sus trabajos campesinos; de aquellos bailes
domingueros repletos de alegria y saturados de feli-
cidad, que en una sola tarde derramaban entre la
gente moza alegria suficiente para toda la semana.

Me daré por contento si conseguir pudiera el que
la presente generacién de mis montafias leonesas, se
diera cuenta de la inmensa desgracia que supone para
ellos la pérdida de sus antiguas costumbres, pérdida
tal vez irreparable, y el inmenso tesoro que ha des-
aparecido con el cambio experimentado por ese alu-
vion de costumbres “ciudadanas™ exportadas a los
tranquilos valles de mi tierra por los que en mala
hora llegaron de las ciudades mercantiles y agitadas,
con aires de corrupcion y costumbres estragadas, ma-
tando a traicién la inocencia y sencillez pueblerinas.

Quisiera gritar muy alto, para que todos mis
paisanos me oyeran y se convencieran, de que si quie-
ren participar nuevamente de la felicidad y alegria
que nuestros padres v abuelos en tanta abundancia
poseyeran, es preciso, que den marcha atrds, virar en
redondo, volver a lo antiguo, adorar lo que quemaron
v quemar lo que estin adorando, atraidos por el es-
pejismo de eso que se ha dado en llamar modernismo
y civilizacion, civilizacién y modernismo que, engen-
dradores de la desazén y de la desconfianza, del en-
venenamiento y del odio entre los antes sencillos v
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nobles habitantes de mi tierra montafiesa, aventaron
la paz y la tranquilidad.

Quiero hacer constar, y que conste a cuantos se
lamentan de que va no hay paz ni tranquilidad, ni
amor mutuo, ni confianza de unos con otros, ni justi-
cia ni caridad, que todas estas virtudes no volveran
jamds a ser patrimonio de los habitantes de mi tierra
idolatrada, mientras no vuelvan a campear de nuevo
las antiguas costumbres populares, que eran justa-
mente las que daban alma y vida a los pueblos, y
ahora desaparecidas por negligencia y abandono de
las mismas autoridades, y porque la moderna juventud
comenz6 a avergonzarse de aquella herencia que sus
antepasados les legaran como una herencia santa y sa-
grada. Por obra y gracia del modernismo que lo
absorbe todo, dichas costumbres fueron decavendo
poco a poco, hasta que desaparecieron totalmente,
muriendo por anemia y por incomprension.

Y sin embargo, con aquellas costumbres tradi-
cionales que nuestros padres nos dejaran en heren-
cia... jera tan feliz el pueblo de Velillal... que es
ahora cuando se dan cuenta y cuando ya tal vez no
tenga remedio.

iSi!, éramos felices, cuando las campanas nos
anunciaban desde vispera las grandes fiestas, y cuan-
do nos hacian descubrir tres veces al dia al toque
del “Angelus™, y nos hacian estremecer con santo
estremecimiento al toque de “Animas”, y nos des-
pertaban alborozadas con sus repiques del “Alba”.



24 Psro. DEMETRIO RAMOS DIEZ

El eco de las campanas de mi pueblo, que nos sahian
a gloria y a mitsica divina, porque desde nifios se
habian grabado sus acordes en nuestros oidos, y que
defendiamos como se defiende a una madre, a pe-
drada limpia con los chicos de otros pueblos del
contorno, que pretendian sobreponer sus campanas
a las de mi pueblo, el eco de esas campanas tenian
siempre un lenguaje al que acompandbamos siempre
con interés e interpretibamos inmediatamente lo que
decirnos querian con sus badajos, y, aunque ninos,
sabiamos muy bien distinguir sus diversos toques,
lo mismo cuando tocaban a gloria que cuando toca-
ban a muerto, a “guebra” lo mismo que a dar “al
Sefior”, a Concejo o a echar “la hacienda™ o a lanzar
“los jatos”. Las campanas nos indicaban cuando ha-
bia un bautizo o cuando se celebraba una boda.
Dichosos tiempos aquellos en que las campanas eran
la voz del pueblo y la consigna para todos sus acon-
tecimientos. Esos tiempos ya pasaron, y con ellos
pasé también de largo la felicidad del pueblo.
Eramos felices cuando los chicos, siempre re-
voltosos, inquietos y traviesos, alborotaban el pueblo
recorriendo sus calles cantando Villancicos en Ad-
viento y Navidad, coplas tristes en Cuaresma, to-
nadas en la trilla, y canciones populares al volver
de los rastrojos o de regar los prados; cuando atro-
nibamos los oidos con matracas y carracas en Se-
mana Santa, y armidbamos la gorda en la “gerijuela”
para que todo el pueblo nos oyera, como todos tenian
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que oirnos las esquilas y los cencerros en las com-
parsas de “zamarrones” dando sustos a las viejas
y repartiendo pelotazos a todo bicho viviente que se
pusiera a tiro.

Eramos felices lo mismo haciendo sudar tinta
a los zamarrones el dia de “antruido” o Martes de
Carnaval, corriendo para agarrarnos y hacernos pa-
gar los cinco céntimos de vino en la taberna, que
cuando en pandillas saliamos “a nidos” después del
Rosario de los domingos, o ibamos a Valdeaya a
descortezar acebos para hacer liga después de mas-
ticar]a, lavar]a 4 desgranarla, con gran peiigm de

“pimentoneros”, “verderones”, “pim-pines” y “‘siete
colores” que inocentemente venian a caer sobre las
pajas bien enhebradas de liga, en lo que éramos
maestros consumados, y... jqué destrozos no haciamos
de los pobres pajarillos en el “Cristo de la Cinta”,
en la Ermita de San Juan y hasta en las puertas mis-
mas de la iglesia y de la escuela.

Felices tiempos aquellos, en que las mayores
travesuras nuestras eran apedrear los peruchos del
tio Beneite en la pontaneja, meternos por huertos y
saltar vallados para atrapar moras y endrinos, esca-
lar darboles para coger un nido con huevos todavia
vacios o con pdjaros todavia en cafiones, lanzar car-
pinchos a las mozas en el baile, recibiendo en cambio
algunos pescozones de los mozos, o lanzar balines
de estopa con nuestros peloteros de satico. ;Y qué
decir de nuestras correrias a los prados de Honseca
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para arrancar aberbejas y lechugas, a Villascusa para
llenar los bolsos de avellanas, a Villasquince para
hartarnos de guindas agrias y de peruchos y manzanas
en agraz, al pinar por algayugas, al Cortijo en busca
de arrdspanos, a Lastares para buscar setas, a la
Cueva para apedrear grajos, a los Palacios para
arrancar estalactitas y estalagmitas, al monte de los
Verdugos para traer incienso de enebros, desenterrar
mantecones en Pereda o pescar peces en el Rio Chico,
o venir bien cargados de algayugas y amostajas y
ayucos, de todos los montes y collados colindantes.

La juventud era también feliz y estaba siempre
contenta, y después del rudo trabajo de toda la se-
mana, esperaba con ansias incontenibles el domingo,
y en la tarde del domingo hacia gala de su agilidad
bailando en la plaza el baile montanés, al compas
de las dulces cadencias de la gaita del tio Nicolds,
de la pandereta magistralmente tocada por sus mozas
acompanada de inspirados cantos, y robustecido por
“la histérica Caja” o tambor, cuyos parches redoblaban
bajo los palillos hébilmente manejados por el tio
Marcos, el tio Martin o el tio Isidoro, los mejores
redoblantes que entonces se conocian, todos ellos de
Velilla.

Esa felicidad desaparecié, una vez que la pande-
reta y el tambor y la gaita pastoril fueron reemplaza-
dos en mala hora por chillén acordedn, por la es-
tridente victrola o por la cansadora radio explotada
por un tal Perro Chico. Desaparecié el baile clisico
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montafiés, honesto, dgil y viril, para dar paso al
“agarrao” con todas sus lamentables consecuencias
para la juventud.

Y porque deseo de nuevo la felieidad de i
pueblo natal, es por lo que he escrito este libro, para
que leyéndole mis paisanos, puedan darse cuenta
de la felicidad perdida, pero que podria adquirirse
de nuevo con un poco de unién y de buena voluntad
por parte de las Autoridades y de la juventud.

Escribo el presente libro para que esa juventud
se convenza de una vez para siempre, que es preeciso
desenterrar y hacer revivir las antiguas costumbres
hoy desaparecidas, y que Velilla no volvera a resu-
citar, mientras los mozos no tengan de nuevo su
ayuntamiento propio con todas sus leyes reconoci-
das; mieniras no se oigan los redobles de “la Caja”
llamando a los mozos a Concejo para deliberar con
seriedad de Coénsules romanos sobre los asuntos de
la mocedad, sobre sus rondas a las mozas, graves y
bien reglamentadas para que no haya abusos ni mu-
cho menos inmoralidades. En aquellos Concejos en
los cuales se legislaba sobre la admisién de los nue-
vos “mozos” a recibirse con las formalidades de
quien entra en una Cofradia, y sin cuyo requisito
ningiin mozalbete tenia derecho a rondar mozas, ni
participar de derechos de mozo.

En ellas se ventilaba la cuestién grave de “atra-
par” al mozo extrafio de otros pueblos, que quisiera
visitar a una moza del pueblo con vistas al noviaz-
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go, y que no se le permitia sin pagar el tributo co-
rrespondiente de su cdntaro de vino y algunas pesetas
si queria llevarse la novia. Y era ese Councejo donde
se hacian lossmombramientos de alcalde y regidor, de
juez y demds autoridades que habian de tomar pose-
si6n de sus cargos el dia de los Santos Reyes, con
aquellas ceremonias, aqueilas “varas” y “bastones™
floreados por las mozas, y que constituian como el
simbolo de sus nuevas dignidades, que durarian to-
do el afio. Alli se ideaban los programas de despe-
dida de los mozos que se iban o tomaban estado,
siendo despedidos con todo el carifio de una her-
mandad, lo mismo cuando les tocaba ir a servir al
Rey. Alli, en fin, se informaba a todos el dia de una
boda o el dia de un entierro, para que todos se pre-
pararan para la fiesta o para el duelo; lo mismo
que se pasaban avisos, se imponian multas o se ex-
pulsaba al que con su conducta poco recomendable
no merecia ser mozo de Velilla.

iQué tiempos aquellos!... {Sil, jqué tiempos
aquellos, tan felices como tranquilos, cuando los
mozos no tenian mds preocupaciones que ganar a
los bolos a los casados, o ganarse el aluche en el
Cristo de Guardo, o hacer mas tiros a la barra que
los otros mozos del contorno! Felices tiempos aque-
llos, cuando los mozos de Velilla se lucian travendo
el Mayo, pindndole a fuerza de pufios y de maestria
en medio de la plaza, a la vista del Sr. Cura, de las
Autoridades, del pueblo entero, y animados por los
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cénticos de las mozas que habian hecho la bandera
y que les enardecian con sus voces y con su presen-
cia, hasta que el mds majo, el mds dgil y el mas
valiente subia por el mayo hasta la copa para arran-
car de ella el premio apetecido. {Si!, lo repito, jqué
tiempos aquellos qxe yo he presenciado con mis
propios ojos, que recuerdo con nostalgia y que a
veces me hacen derramar ldgrimas pensando en ellos!

Pues de todo esto y de algunas cosas mas, pien-
so hablar en este libro que tienes en tus manos, lector
querido, para que al menos las generaciones del
porvenir sepan lo que fué en tiempos pasados mi
querido pueblecito de Velilla de Guardo, que aunque
no figure en los mapas, le tengo muy adentro y en
lo més profundo de mis entranas, y le recuerdo con
carifio desde estas apartadas regiones de América,
de esta Repiblica Argentina en la que viven tantos
y tantos espafioles y paisanos mios, que como yo
recuerdan con carifio a la tierruca.

EL Avutor
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CAPITULO PRIMERO

ESTE ES MI PUEBLO

Si el lector toma en sus manos este libro con
fines cientificos y con ansias de examinarle con la
lupa de la critica, puedo decirle con franqueza que
no pierda el tiempo, que le cierre y que no pase
adelante, sobre todo si no es de mi tierra.

Para leer este libro, el lector debe despojarse
de su toga de juez, porque para comprenderle hay
que sentirle antes que juzgarle, y sélo sintiéndole
le comprendera.

Por eso estoy seguro que sélo me van a com-
prender aquellos que, identificados eon “*su terrufio”,
encontrardn mieles en estas pdginas saturadas de
aromas pueblerefios, que sélo aspirar saben los mon-
tafieses, los acostumbrados a apacentar sus ojos desde
ninos con el especticulo de la naturaleza bravia de
mi tierra, dulcemente melancélica, de sus montanas
escabrosas, de sus valles encantadores, de sus rios
de linfa pura, fresca y eristalina, porque ellos, v tan
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s6lo ellos han de saber descubrir sagazmente toda la
poesia de sus costumbres rusticas, de esa poesia que
ofrece mi pueblo, no ya con su aspecto exterior, sino
con algo més profundo, mds hondo y mas intimo, que
no se ve, pero que sin embargo penetra el alma y
produce ese encanto misterioso generador de eso que
Pereda llamara “el sabor de la tierruca”.

Al escribir estas lineas, ni busco gloria literaria
ni tampoco renombre que me inmortalice, porque ni
en suefios, ni por las mientes me ha pasado nunca el
intentar imitar siquiera al autor de “Pefias Arriba”
y “Sotileza™, ni a Trueba o Pardo Bazin, ni tampoco
a Polo y Peirolén y Mufioz y Pavén. Ave de la zarza
escondida entre los espinos del huerto, nunca pre-
tendi remontarme, ni seguir a las dguilas que se ele-
van en circulos concéntricos sobre las altas cumbres
y escalan los picachos de los Picos de Europa. Lo
unico que busco, sin tal vez lograr conseguirlo, es
producir en los corazones montafieses de mi tierra
ese cosquilleo inexplicable, que al sentirse muy
adentro, humedece los ojos y hace estremecer la
barbilla con la emocién de recuerdos pasados.

Quedan por lo tanto avisados todos los Zoilos
y Aristarcos que pudieran salirme al camino, y no
quiero cargar sobre mi conciencia la responsabilidad
de haberles hecho perder el tiempo, leyendo lo que
no les interesa, o lo que no son capaces de compren-
der. Y dicho esto, “vamos pa alante”.
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Un poco de historia y algo de leyenda

Poco o nada puedo decir a mis lectores sobre el
origen de mi pueblo Velilla de Guardo, tan insigni-
ficante, que todavia creo no haber encontrado escrito
su nombre en ninglin mapa, si no es en algiin mapa
moderno dedicado exclusivamente a la Provincia de
Leén o de Palencia, pero lo que si puedo decir, es
que mi pueblo con sus doscientas o trescientas casas,
muchas de ellas casucas, es un pueblo realmente poé-
tico y hermoso, rodeado de huertos, bien regado, bien
cultivado y bien oreado por aromdticas y salubres
auras campestres, circundado de montanas roqui-
zas de un lado, y de verdeantes praderas y umbrosos
bosques por otro, con variedad de prados que le cinen
por unas partes perfumédndole con aromas de heno, y
por otras engalanado con sus trigales de enceradas
mieses. '

Todos sus habitantes han sido siempre labra-
dores de oficio, v todos, por consiguiente, al menos
en mi tiempo, comian el puchero cotidiano, unos, y
el mendrugo otros, empapados en el sudor de un tra-
bajo campestre tan rudo como incesante y no muy
productivo.

Fuera de algunas familias, que podian contar-
se con los dedos de una mano. todos sus vecinos
eran pobres, no tanto como para morirse de ham-
bre, eso no, puesto que el mds pobre tenia su sopa
con torrezno, sus cuatro patatas y su celemin de
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alubias para alimentarse, pero sin lujos ni desper-
dicios, fuera de los dias en que se repicaba gordo,
o se echaba la casa por la ventana con motivo de
alglin acontecimiento popular o doméstico. FEran
pobres, pero eran felices con su pobreza, porque
nunca acostumbraron sus cuerpos a la molicie ni al
despilfarro.

En sus calles no habia pérdida ninguna, puesto
que no habia mds que recorrer la calle Abajo, la
calle Arriba, ¢l Tiruelo v el Barrio del Rio, para
acabar de contar su topografia interna. Una plaza
delante de la iglesia, sombreada por dos o tres noga-
les, una iglesia antigua, ni grande ni artistica, con
su torre cuadrada llena de gorriones y vencejos;
un arroyo que cortaba la plaza de arriba hasta
abajo con aguas puras que venian del llamado
“brocal”, en el que chapalatedbamos los chiquillos
casi siempre descalzos y con las pantorrillas al aire;
una tienda de quincalla en la plaza, perteneciente a
la “Tia Blanquilla™; un rétulo que decia: “Estanco
y Arrendataria de Tabacos”, la Casa Ayuntamiento
y la Casona del Tio Mateo, y acabe Vd. de conlar,
de cuanto contar se pudiera de mi pueblo de Velilla
de Guardo.

¢De sus origenes histéricos?... Ni yo lo sé, ni
creo que ninguno de mi pueblo lo sabe, y ningtin
historiador se ha preocupado tampoco de ello. Lo
tinico que si puedo asegurar, es que su antiguo

nombre fué el de VILLA DE GUARDO, y no el de
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VELILLA, habiendo indicios y no poeas probabili-
dades de que en tiempos remotos Velilla estaba uni-
da a Guardo, o al menos habia un pueblo intermedio,
cercano al Cristo de la Cinta, como se ha podido
comprobar por descubrimientos realizados, y hasta
por losas sepulerales sacadas de las entrafias de la
tierra con la esteva de los arados.

También podemos desde ya afirmar, que el
pueblo de Velilla fué tributario de Garcilaso de la
Vega. que percibia por privilegios reales hasta “tres
mil maravedises” anuales en concepto de vasallaje y
regalias concedidas por la Corona a dicho Garcilaso
de la Vega. Hasta creo haber leido que el nombre
de Velilla es una corrupcién de Vega, lo que no
seria inverosimil, dada la pleitesia que tenia que
rendir por orden regia a dicho Garcilaso de la Vega,
sin que sepamos el porqué ni bajo qué concepto se
le daban estos tributos. Es una verdadera listima
no tener mas datos histéricos, y mas lastimoso toda-
via el que ninguno del pueblo se haya preocupado
de hacer investigaciones.

A esto podemos afiadir que el pueblo es sin
duda antiquisimo, v que era el camino forzado para
los Peregrinos que iban a cumplir sus votos a San-
tiago de Compostela, v en Velilla existian varias
Hospederias para Peregrinos, y esto se comprueba
por el niimero considerable de edificios que osten-
tan Escudos Herdldicos con la Cruz Santiaguisia, y
que poco a poco han ido desapareciendo, pero que

T .
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nosotros cuando nifios hemos visto, sin que entonces
nos preocuparan ni poco ni mucho su significacion
histérica. \

Por otra parte, una y cien veces hemos oido
relatar a nuestros padres el paso de peregrinos con
sus bordones coronados por calabacines y sus escla-
vinas ribeteadas de conchas, y yo mismo en mi nifnez
recuerdo haber visto a algunos de estos peregrinos,
que a pie y descalzos hacian su peregrinacion, bien
por devocién o ya cumpliendo una penitencia im-
puesta.

Una comprobacién del numero de peregrinos
que desfilaban por mi pueblo, rumbo a Santiago de
Galicia, es el canto con que los chiquillos anuncia-
bamos por las calles la llegada de alguno y que era
asi, porque aun lo recuerdo:

Ya viene la “Pelegrina”
con su esclavina,
su cartuchera,
ique es un primor!
Trae los zapatos blancos,
medias de seda.
sombrero fino
y un gran “bordén”.

Ni que decir tiene que la chiquillada rodeaba
a la “pelegrina” o “pelegrino”, como deciamos all4,
para escuchar sus narraciones y peripecias, mds o
menos veridicas, que o nos hacian reir y a veces nos
hacian llorar, pero siempre les tratibamos con mu-
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cho respeto y veneracién. Mds de un peregrino vi
hospedado en mi propia casa con su esclavina cua-
jada de conchas, su bordén y su calabaza.

Datos geograficos

En los limites de la Provincia de Palencia, y
a unas veinte leguas de dicha Ciudad, diez leguas
de Saldafia y siete de Cervera de Rio Pisuerga, en
medio de un valle poético se encuentra como enca-
jonado el pueblo de Velilla de Guardo, en una es-
pecie de gigantesco anfiteatro formado por montanas
y cefiido en uno de sus costados por el rio llamado
Carrién.

Viniendo de Guardo, el viajero se encuentra
sorprendido, desde el alto llamado de La Palomera,
con la vista del pueblo que parece no tener salida
por ninguna parte. Cierra sus horizontes por el Nor-
te la gigantesca pefia Espiguete, donde comienzan los
Picos de Europa, imponente masa roquiza de tres
mil metros de altura, en la que saltan manadas de
rebecos y vuelan en circulos concéntricos las majes-
tuosas dguilas que avizoran constantemente a los cor-
derillos triscadores y a las merinas que ramonean
por los puertos y las cafadas.

Al Este, se encuentra protegido por la Pefia
Mayor, que como un gigante parece querer aplastar
al pueblo, y tan préximo, que a las cuatro de la
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tarde ya le sombrea y precipita en sus penumbras.
Al Oeste, limitan sus horizontes muy limitados el
Monte de Pefia Labra y el de los Verdugos, moteados
por sus enebros que brotan de la roca viva, y que
embalsaman el ambiente con sus granos de incienso.
Extendiendo la vista por al bravio panorama que
ofrece la naturaleza, los ojos se deleitan con el cua-
dro umbrio de los bosques de Valdeaya y las colinas
ondeantes de Pereda y Villasquince, guaridas de Jo-
bos y jabalies, raposos y liebres y otra variedad de
animales, hoy en gran parte desaparecidos por el
movimiento continuo de las minas que tienen sus
mas apreciadas vetas en el sitio denominado La
Fiera.

Por el Sur, y en direccién a la Villa de Guardo,
es por donde se abre la brecha de este circulo de
montafias, que cual cinturén de piedra rodea al
simpatico pueblo montanés. Es en Velilla donde ter-
minan justamente las montanas Cantdbricas propia-
mente dichas, ya que desde Guardo comienzan los
Piramos y las dilatadas estepas castellanas. Tan s6lo
al Sud-Este contintian hasta Cervera las Cordilleras
del Brezo, completamente calizas, dridas y blanque-
cinas, que esconden entre sus riscos y laderas diver-
sos pueblos y aldeas que se extienden por la regidn
de La Baldavia.

El viajero que por vez primera cae en Velilla
procedente del interior de Castilla, lo primero que
se le ocurre preguntar es: ;Y por dénde salgo ahora?...
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Porque sus ojos no encuentran realmente salida ‘en
medio de aquel anfiteatro para él desconocido, y ni
sofiar ha podido que entre aquellas montafias pueda
haber una escapatoria, como en realidad la hay, y
por cierto bien sorprendente, aunque por él nunca
imaginada.

Saliendo del pueblo de Velilla rumbo a Campo-
rredondo, y bordeando la Pefia Mayor, atraviesa las
fuentes del Calderén, y dejando a su derecha El Pi-
nar, se mete de rondén.en una garganta que impone
respeto cuando no miedo, sin mas lugar que el cami-
no aprisionado de una parte por la montaha altisima
y de otra por el Rio Carrién, cuyas aguas van sal-
tando las pehas y murmurando estrepitosamente, ca-
llandose tan s6lo cuando sus aguas forman remansos
en aquellos pozos donde las truchas salmonadas sal-
tan y se encuevan, huyendo del peligro de los pes-
cadores que siempre estan en acecho. Siga el viajero
su ruta, y aunque un poco asustado al verse solo en
lugares que ni escogidos para dar un atraco, pronto
se encontrara con el puente Romano de Otero, que
al pueblo de Otero conduce, y donde el camino se
bifurca para proseguir si quiere hacia Balcobero y
La Sierra, tirando a mano derecha. Puente Romano,
verdadera joya histérica, ahora destruido por los
barbaros dinamiteros de las minas durante la re-
vuelta asturiana del ano 1934.

Ya encontré la salida el caminante, y continuan-
do el camino, siempre bordeando el rio, llegard a

Bakabins
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Camporredondo, pueblo inmortalizado por el famoso
Pantano del Principe de Asturias, una de las glorias
mas preclaras de la ingenieria moderna, inaugurado
por el Rey Alfonso XIII durante la gloriosa Dicta-
dura del inmortal Primo de Rivera, que con sus
aguas riega todas las llanuras Palentinas, si bien
en perjuicio de los pueblos colindantes al Pantano.

Ya se encuentra el turista en terreno de Liébana,
puede dormir en Potes, visitar el Santuario de Santo
Toribio, solazarse con aquellos cuadros de la natu-
raleza de sus montanas, seguir por la Hermida y de-
tenerse a tomar las salutiferas aguas de este Balneario,
y siguiendo, siguiendo por aquella carretera abierta
a fuerza de barrenos, penetrar en los valles Canta-
bricos hasta mojar sus pies en las costas Santanderinas.

;Quiere el viajero turista regresar a Velilla y
experimentar los encantos de otra de sus salidas casi
increibles?

Para ello, no tiene més que colocarse en la plaza
del pueblo, tirar por el Barrio Abajo, atravesar el
puente, tomar rumbo hacia la Ermita de Arefos,
ladearse hacia la izquierda antes de llegar al puente
Besandino, atravesar la Vega del Pico de Los Pa-
lacios, penetrar en Onseca, inclinarse hacia la iz-
quierda, y penas arriba, pasando por las Canteras
de médrmol, contemplando a su derecha el rio Be-
sandino, por cuyas linfas suben y saltan las truchas
mds finas que se conocen, tan pobre de agua, que
en verano no hay necesidad de descalzarse para
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trasponer sus orillas; fatigado y sudoroso llegard
hasta Las Portillas, que no son sino un tajo abierto
entre dos montahas, tan estrecho, que facilmente
pueden ponerse unas puertas, y quién sabe si en
alglin tiempo las hubo. Desde este lugar, un nuevo
panorama se abre a la contemplacion del espectador.
Un paso adelante y se encuentra en la Provincia de
Leén, siendo Las Portillas el punto divisorio entve
Palencia y el nuevo Reino Leonés.

Aconsejamos al viajante no se le ocurra hacer
esa excursiéon en invierno, si no quiere verse sepul-
tado por la nieve, o encararse asi de sopetén con el oso.

El primer pueblo que encontrard a su pasc es
Besande, bien conocido por la leche sabrosa de sus
vacas y por la riquisima manteca elaborada por sus
pobres habitantes. Pueblo en otros tiempos sencillo
y patriarcal, incomunicado de la sociedad por la nie-
ve durante algunos meses de invierno, y encuevades
sus moradores en la cuadra y en la cocina, lo mismo
que sus ganados, pero entretenidos y hasta felices,
haciendo almadrenas y tarugos, yugos y otros aperos
de labranza, que después habrdn de vender por unos
cuantos “cuartos”, mientras que las viejas hilan sus
ruecas alrededor de la hornacha o encima de las “‘tré-
bedes”, donde duermen los chicos y también los

" grandes, a la vez que los mozos, con sus brazos ro-
bustos amacan los odres de donde, después de bien
batidos, extraen la manteca, blanca como el ampo de
nieve de sus montanas, refrescante y pura como el

PN | re T
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manjar de los dioses, nutritiva y sana, que hace a
sus habitantes fuertes y de raigambre, a pesar de
sus caras demacradas, pero de fibras como cables
de acero.

Continuando el camino estan los pueblos de
Valverde, el de los famosos cazadores, y Siero, el de
los arrieros, colocados en las faldas y estribaciones
de los Picos de Europa. Todos estos pueblos han
renacido una y veinte veces de sus mismas cenizas,
como el Fénix de la fdbula, ya que repetidas veces
han sido pasto de las llamas, sin perdonar mas que
la iglesia y la casa del Cura, por ser las tinicas casas
que tenian, en mis tiempos, los techos de teja, puesto
que las demds le tenian de paja, semejantes a los
portalillos de Belén. Esta era la causa de que una
chispa cualquiera que se desprendiera de una chi-
menea, fuera suficiente para que ardiera todo el pue-
blo. Ya no se repiten estos casos, por tener bien te-
chados de teja los edificios, y ya no se contemplan
aquellos cuadros tristisimos, que yo tantas veces en
mi ninez contemplara, de ver a las muchedumbres
de estos pueblos con sus alforjas al hombro, pidien-
do de puerta en puerta limosna, semillas, aperos de
labranza y demds enseres domeésticos para comenzar
a vivir, puesto que el fuego habia destruido comple-
tamente sus pobres moradas con cuanto contenian,
incluso los mismos animales, que a veces perecian
entre las llamas, cuando no habia tiempo para sol-
tarles de sus pesebreras. El Gobierno, por su parte,
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tenia que formar un presupuesto para aliviar a los
pueblos incendiados. Ni que decir tiene que la cari-
dad comin de los pueblos vecinos se manifestaba
siempre visiblemente, con los afectados por la des-
gracia, porque entonces habia caridad entre unos y
otros.

Los cantos populares de mi nifiez sintetizaban
la idiosincrasia particular de dichos pueblecitos es-
condidos entre brefias y pefiascales.

El que una vez ha probado
leche de Besande

no bebera otra leche

aunque se la den de balde.

Cazadores en Balverde,
buenas truchas en Velilla,
buenos nabos en Besande,
buenas moras en Mantinos
v casi todo de balde.

Para ayucos, Baldeaya;

para arrdaspanos, Otero:

para algayugas, el Brezo,

y para mieles, tus labios,
cuando me estampan un beso.

e

Fauna y flora de mi pueblo

S AL

Donde los hombres penetran, las fieras huyen,
y esto es lo que ha sucedido en las montafias de Ve-
lilla, tan ricas en otros tiempos en la Fauna y en la
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Flora. Los silbidos de las locomotoras y los estampi-

. dos de los barrenos y de la dinamita han ahuyentado
por completo a las fieras y alimafias que poblahan
abundantemente sus bosques y espeluncas.

Y cosa rara y para mi siempre incomprensible:
en los montes de Velilla, en los que se encontraba
caza mayor y menor, nunca se veian cazadores del
pueblo, y puedo asegurar que fuera de Juan el tru-
chero, que tenia una carabina: el tio Marcos, que po-
seia una escopeta de cartucho, y el tio Venancio el
Bombas, que era el herrero del pueblo y propietario
de una espingarda que se cargaba por la boca v a
baquetazo limpio, de esas de pistén y con ceba, creo
que no habia ninguna otra arma de cazar en toda la
vecindad, fuera de la del Guardabosques. Y es que
para cazar hay que tener tiempo, y los de mi pueblo
estaban siempre muy atareados con sus faenas cam-
pestres para matar el tiempo cazando. Los finicos
dias disponibles hubieran sido los domingos y dias
festivos, pero amén de que ningin vecino de Velilla
dejaba la Misa ni el Rosario por nada de este mun-
do, esos dias les dedicaban mds y mejor a jugar a
los bolos o a lanzar la barra.

Los tnicos que se aprovechaban de la caza en
mi pueblo eran los Bilbainos, que entraban como Pe-
dro por su casa, no dejando tranquilas a las perdices
de La Silva ni a los conejos de las Cortes, ni a las
liebres de Las Hebreras y Senaras. A las inocentes
codornices, lo mismo que a las quinzas y a los gayos
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del monte, a raposos y tasugos, se les perseguia con-
tinuamente, sin que nadie les echara el alto a esos
cazadores que invadian los trigales y los prados y se
desahogaban a su gusto como si estuvieran en propie-
dad suya. Los del pueblo de Velilla se contentaban
v daban por satisfechos contemplando los despojos
de la caceria, sin que se les ocurriera protestar nunca
contra los cazadores extrafios. Asi eran aquellas gen-
tes sencillas.

Los bosques y espesuras de mi pueblo estaban
poblados por caza mayor, como jabalies, lobos. corzos
v gamuzas, sin excluir al rey de las selvas montanesas,
el oso, cuya caza interesante y peligrosa, tan vivamente
fué descrita por Pereda en su novela de “Pefias Arri-
ba”. Desde ya podemos asegurar, que tampoco falta-
ron en los pueblos de Velilla, Besande y Balverde,
ni Chiscos ni Pitos Falees para encararse con el oso,
¥ sin que se inmutaran ni les temblara el pulso, supie-
ran colocar con sus escopetas anticuadas dos onzas
de plomo en la fiera, una en el ojo y la otra en el
corazon. i

No hablemos de las manadas de lobos, que eran
la continua intranquilidad de los pastores y de los
rebanos, y que a pesar de los perros con carrancas
al cuello y de colmillos afilados, con los que sostenfan
peleas sangrientas, hacian no pocas veces estragos
en alguna novilla desbandada o en las ovejas que se
descarriaban, siendo tan numerosas las bandadas
de estos lobos, que muchas veces habia que darles
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una batida en forma y envenenarlos con estricnina.
Con no poca frecuencia hemos presenciado cuando
chicos a cazadores y pastores, que con la piel y la
cabeza de los lobos a cuestas, iban pidiendo de puer-
ta en puerta, huevos y longanizas como premio por
haber matado ““al padre de las ovejas”, que era la fra-
se grafica con que solicitaban la pitanza. Aun quedan
0sos y lobos en aquellas montanas leonesas, pero son
ya raros los ejemplares que se descubren.

Las flores campestres y de jardin abundaban en
la primavera. Entre las flores silvestres mds hermo-
sas, recuerdo las que llamdbamos “mamaperros”, nom-
bre que seguramente no figura en la nomenclatura
boténica, pero en verdad hermosas y de un color rojo
encendido. Las campanillas del Prado besandino
abundaban y eran preferidas en el mes de Mavo para
adornar el altar de la Virgen durante el mes de las
Flores. En los huertos sobresalian las Rosas de Ale-
jandria, y otras rosas encarnadas sencillas, amén de
las rosas de cien hojas, vistosas y aromadticas. Los
chicos guardabamos las hojas para después de secarlas
emplearlas como tabaco para fumar cigarrillos a es-
condidas de nuestras madres, que cuando nos sor-
prendian nos aplicaban una buena azotaina de es-
carpinazos y soplamocos.

Las frutas de nuestros huertos eran todas aro-
méticas y sabrosisimas, como las ciruelas y las peras
de agua, las manzanas y los membrillos, que nun-
ca llegaban a madurar en el drbol, porque no les di-



48 Pero. DEMETRIO RAMOS DIEZ

bamos tiempo para que maduraran, y con gran peli-
gro de blusas y pantalones, hédbilmenter subiamos
por los 4rboles o las derribdbamos a pedradas, por-
que teniamos un pulso y un ojo que donde le ponia-
mos, blanco seguro. jCudntas zurras malernas nos
costaban nuestras travesuras de ladronzuelos de la
fruta ajena, que hoy recordamos con placer y con la
sonrisa en los labios!

Frutas silvestres, y algunas de ellas sabrosisi-
mas, abundaban en los montes, valles y cafiadas.
Los arrdspanos, a cinco céntimos el hote o la “jartaa”.
vendidos por las pobres mujeres de Otero y Baleco-
bero; avellanas de Villascusa atrapadas por nosotros
mismos sin miedo alguno, porque eran del “primi
capientis”; guindas dcidas y montaraces de Villas-
quince, peruchos de la huertona, moras y andrinas
de todos los bardales, algayugas del Pinar, amos-
tajas de Valdeaya, antimoras de Pereda, hongos y
setas de la Cruz de los Lombanos y Lastares, man-
zanas de todo el monte, porque en todo el monte las
habia, y que colocdbamos entre paja para que se pu-
sieran “pochas” y comerlas después en las largas
veladas del invierno entre los tizones y al amor de
la lumbre. Otras las reservdbamos para meterlas en
los batiles y en las cémodas en la ropa dominguera,
que se empapaba del aroma que desprendian las ea-
muesas y amostajas, algo mas embriagador cque las
modernas esencias de tocador y menjunjes de botica.
Y nada digamos de las plantas y hierbas aromiti-
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cas que tanto abundan y que arrancibamos a “pufiaos”
y traiamos a brazadas. Manzanilla pura, cuyas flo-
recitas cubren materialmente las colinas; apios y
cominos que embalsaman cuanto tocan; sanguinaria,
tan apreciada en medicina, que brota entre la pefia
viva y que se confunde con el blanquecino de las pie-
dras; henos que compiten con los de Pravia, hierha
buena que brota por todas partes, y mil y mil plan-
tas medicinales conocidas bien por los viejos y las
viejas de mi pueblo, y con las cuales hacian sus ca-
taplasmas y ponian remedio a todas las enfermeda-
des sin necesidad de acudir al médico, y siempre
con resultado positivo, porque asi eran nuestras ma-
dres: Amas del Hogar y Doctoras para todas las
enfermedades caseras.

Ellas conocian a las mil maravillas la virtud
de todas las plantas y sabian extraer de ellas todas
las buenas cualidades que natura ha depositado en
ellas, y yo no sé cémo se las arreglaban, pero el
caso es que con sus emplastos y tisanas, con sus
fricciones y sus aceites, con sus bafos de pies y con
ceniza, eon sus bizmas mezclas de hierbas, eran el
“ciiralo todo”, de tal manera, que tan sélo se llamaba
al Doctor cuando se presentaba alguna enferme-
dad bien declarada y que pudiera tener conse-
cuencias. |

Owro tanto hacian nuestros abuelos para curar
a los animales que formaban su hacienda. Con san-
guijuelas y sangrias, con cocimientos de hierbas y

4 —
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con cuernos de ciervo, ellos sajaban y pinchaban que
era un primor, y lo mis curioso era, que los anima-
les se salvaban sin necesidad de veterinarios ni cu-
randeros.

Para casos de emergencia repentina alli estaba
el tio Salazar que obraba milagros con su lanceta,
como les obraban en perniquebraduras y roturas de
huesos o dislocaciones el tio Bernardo, o la tia Mag-
dalena. Una bizma de pez, unas cuantas astillas, un
vendaje y listo el pollo.

Algo he divagado, pero no importa, porque el
fin es dar a cada uno lo que le pertenece, y las plan-
tas aromdticas nos han traido sin sentirlo a las habi-
lidades de quienes sabian aplicar sus efectos cura-
tivos.

Iglesias, ermitas y santuarios

Una iglesia hay en mi pueblo, y con ella basta,
dedicada a Jests Salvador con su bola en la mano
y completamente dorada, ante la cual nuestros abue-
los y nuestras madres han rezado sus plegarias v
calmado sus dolores. El templo, de forma irregular,
no tiene mérito artistico ninguno, como no le tienen
ni sus altares ni sus imdgenes. Todo en él es sencillo
y pobre, como pobre y sencillo era el pueblo anti-
guamente. Cinco altares dedicados, fuera del Mayor,
al Santo Cristo de la Agonia, a la Virgen del Rosa-
rio, al Nifio Jestis y a San Blas. Dos pilpitos de hie-
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rro, un Coro y Pila Bautismal, y acabe Ud. de
contar (1).

El piso, completamente de madera, esti todo
numerado, porque era el cementerio donde yacen
los restos de todos nuestros antepasados, segiin la
costumbre antigua, y prohibida por nuestras leyes
modernas alegando razones de higiene, como prohi-

(1) Hoy la iglesia se encuentra cowpletamente restaurada, con
un. Altar Mayor nuevo e imdgenes todas nuevas y modernas. El celoso
y dindmico Cura Pdrroco actual, Sr. D, Isaae Riafio, fué el inioiador
de  esta restauracion por ecierto  muwy necesaria y conveniente. El
Hamamiento que nos lhizo en unidn de la Comision de Sefioras de
Velilla, para sufragar los gastos congiderables, a los hijos de Pelilla
residentes en América, ast como a todos los Sacerdotes y Frailes de
Velilla, encontrd eco en nuesiros corazones. Yo, por mi parte, y en
nomhre de mis padres y hermanos, hice donacidn del. Altar Mayor,
cuyo importe fud de 5.000 pesetas, y agradezeo, tanto @ la Comisidn
de Seiioras como al Sr. Cura Pdrroco, la gentileza de colocar una
ldpida conmemorativa al lado del Altar, para perpetua memoria, ¥
para que los venideros eleven una oracidn por el donante. Nunca
en-mi vida he entregado mis haberes con nds gusto ni satisfaccidn,
y hubivra sido una ingratitud no corresponder al pedido de mi pueblo,
tratdndose del embellecimiento de la iglesia de mi winez, donde
recibi la wida espirvitual, me hicieron evistiano, recibl la  Primera
Comunidn y comencé a balbucear las primeras oraciones 3y a mo-
dular los primeros cdnticos a la Firgen. Era mi santa madre la que
me Mevaba en brazos cwando chiquitin, y el camino de la dglesia
Jué el primero que aprendi en mi wnifez. ;Cdmo no contribuir al
adorno y embellecimiento de la iglesia de mi ninez?

Siento no tener fotografias de las nuevas veformas, felizmente
levadas a cabp con érito, para gque figuraran en el presente libro.

Mis felicitaciones al Sr. Cura D Isaae Riafio, a la Comisién
de Sefioras, y a cuantos han contribuido con sus donaciones a Jas
veformas del Templo de Velilla, que han gido todos, todos los hijos
del pueblo, wuos mds, otros menos, pero todes eon la mejor voluntad.
Obrar de otra wmanera, hubiera sido wna ingratitud tmperdonable,
ya gque los hijos de Velilla siempre han sido generosos y agradecidos,
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bida quedé la “huesera” pegando a los muros de
la iglesia, y cuyo lugar afn se conserva. Adosada
al templo estd la torre con su reloj y sus campanas,
de las que ya hablaremos mds adelante.

Al otro lado del rio se encuentra la Ermita de
la venerada Virgen de Arefios, que es la Virgen y
Patrona del pueblo, de la que haremos mencién mas
detenida en otro lugar.

En el camino que conduce a Guardo existe olra
Ermita conocida con el nombre de “Cristo de la
Cinta”, hoy casi destruida y completamente abando-
nada, desde que se cambié el camino que a ella
conducia por la nueva carretera. En tiempos que
ya pasaron para no volver mds, ningin caminante
cruzaba por delante del Cristo de la Cinta sin rezar
el “Credo” o un “Padre Nuestro”, depositando sus
cinco ecéntimos para el Cristo, que se arrojaban por
la ventanilla abierta en la misma puerta, y sin que
nadie se preocupara de que fueran robadas las li-
mosnas alli depositadas con amor y con fe. Ninguno,
por malo que fuera, se hubiera atrevido a robar ni
un “perro chico” de los que cubrian el pavimento
de la ermita. {Felices tiempos aquellos! Es triste
que nadie se haya preocupado de indagar el origen
histérico de esa pequefia ermita de nuestro Cristo,
como ignoramos quién fué su fundador, ni ahora se-
ria fécil averignarlo, puesto que ya murieron los que
podrian relatarnos su historia legendaria y antiqui-
sima. i
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Los Santuarios mas famosos en los contornos
de Velilla y a cuyas festividades y romerias nunca
faltaban nuestros antecesores, eran LA VIRGEN DEL
BREZO, escondido entre altisimas montahas, con su
Hospederia y su extensa huerta que en un tiempo
fueron y pertenecieron a un Convento Benedictino,
servido hoy por el Parroco de Villafria, que es el
pueblo mds inmediato. La historia de ‘este Santuario
en otros tiempos famosisimo, estd llena de poesia,
como poética y veridica fué la aparicién de la Vir-
gen a unos pastorcitos entre unos brezales, de donde
tomé el nombre de Virgen del Brezo. Su Santuario
esbhelto y elegante, fué magnificamente restaurado
por el Parroco de Villafria, D. Manuel Diez, tio car-
nal del que esto escribe, en el afio de 1898.

Para mi tiene recuerdos inolvidables dicho San-
luario, porque en él aprendi a rezar mis primeras
plegarias, y en él comencé a ayudar a Misa desde los
siete afios, cuando mi tio el Sr. Cura, me lievaba en
las ancas de su caballo atravesando los tres kilome-
tros que le separan de Villafria, entre pefias impo-
nentes que metian miedo al mds valiente.

En sus dos festividades anuales, el dia de la
Virgen y el dia de San Mateo, miles y miles de
personas de todos los pueblos colindantes venian en
romerias y procesiones para visitar a la Virgen, de-
jandola em ofrenda vacas y terneros, joyas, muletas
de enfermos, cabelleras y vestidos, piernas de cera
y cirios enormes, exvotos y promesas y tributos de
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gracias recibidas por intercesién de la Virgen del
Brezo. Y habia que ver a miles y miles de peregrinos
subiendo a pie descalzo para adorar la Cruz colocada
en la cima de una montana a mas de mil y quinien-
tos metros, con un sendero de piedra viva y calcdrea
que dejaba los pies despellejados. {Oh Fe de mis
paisanos!... ;Cudndo volveremos a presenciar tales
escenas?... {Creo que nunca! jAqueilos tiempos no
volverdn, desgraciadamente! y

Ademads de este Santuario estd el de la Virgen
del Carmen y el Santo Cristo de Guardo, que como
atalaya se destacan en la cima de una de sus mon-
tafias dominando todo el panorama; y era en aquella
explanada extensa donde se celebraban las mejores
ferias y las mds alborotadoras romerias, que termina-
ban todas con los honestos bailes montafieses y con
el cldsico y ya desaparecido aluche montanés. Algo
diremos sobre esto més adelante. _

Otro Santuario, aunque ya mds alejado, es el
de la Virgen de La Velilla, situado al otro lado de
las montanas de Valderrueda, méas alla de Morgobejo,
junto a Cistierna, y situado en el alto de una colina,
entre los pueblos de la Mata y del Otero. Su historia
gse remonta hasta la Edad Media, llegando a ser uno
de los mds famosos Santuarios de la Provincia de
Leén, al que acudian millares de peregrinos. Hoy se
encuentra triste y casi abandonado, por la pérdida
de Fe e incuria de los tiempos saturados de materia-
lismo. Si nuestros antepasados levantaran la cabeza,
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se avergonzarian del abandono de esos Santuarios
y de la negligencia en visitar a nuestras Virgenes
famosas, tanto en el orden religioso como en el orden
histérico. Mds adelante, trataremos este asunto de
los Santuarios Leoneses.

La Virgen del Valle y la del Camino

Nunca me perdonarian mis paisanos, si al ha-
blar de los Santuarios de mi tierra Palentino - Leo-
nesa, no hiciera mencién de nuestras Virgenes po-
pulares y conocidas en toda Espana, como son la
Virgen del Valle de Saldana y la Virgen del Camino
de Le6n, ambas coronadas solemnemente por Decreto
Pontificio, dejando dichos acontecimientos una hue-
lla imborrable cuanto imperecedera, por los contor-
nos solemnes que revistieron, siendo coronadas por
manos Reales ambas Imdgenes Milagrosas, siendo
dichas fiestas cantadas por los mejores Oradores de
Espana, con asistencia de toda la aristocracia espa-
nola y de los Prelados de la Iglesia.

La devocién Palentino - Leonesa es tan acen-
drada, que dificilmente se encontrard una familia
que no tenga a su Virgen del Valle o del Camine,
como protectora de la familia. El grito espontineo
de nuestras madres en el peligro, fué siempre: “; Ay,
Virgen querida del Valle! {Madre idolatrada del
Camino!” Ambos Santuarios estdn adornados y em-
bellecidos como corresponde a su categoria, y no se
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encontrara ni un palentino ni un leonés que no haya
contribuido con su ofrenda para enriquecer el tesoro
de sus Virgenes idolatradas. Sigamos las huellas de
nuestros antepasados, y que ningin leonés ni paleu-
tino que por caballeros se tengan, echen jamds cn
olvido Santuarios tan famosos y Virgenes tan Mila-
grosas, que desde sus Camarines vigilan y defienden
sus respectivas Provincias, quedando constituidas, por
aclamacion popular y por derecho de conquista, due-
fias de todas las almas castellanas.

Riqueza agraria y ganadera

La tnica riqueza de los pueblos leoneses estd
formada por sus campos de mieses y por haciendas
ganaderas. La familia mds pobre tiene su pareja de
vaquillas y algunos “jatos”, con su correspondiente
lote de ovejas y corderos, sin que falte el “gocho™
para la matanza, ni carne fresca para el puchero.

Sus prados y sus trigales; los titos y los gar-
banzos con el campo de lentejas; la cebada y la ave-
na; la lefia del monte y el heno para el ganado, todo
ello es lo que constituye la riqueza de los hogares de
mi pueblo y de todos los pueblos del contorno. Ana-
diendo a todo esto una cubita de vino, traide de tierra
de Campos por los carromatos del tio Pepito, hace
tiempo desaparecidos, bastaban para hacer felices,
en aquellos tiempos de égloga, a todos mis paisanos,
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(ue no tenian mds pretensiones que trabajar hones:
tamente y comer para vivir, no vivir para comer.

Y por eso mismo que no tenian pretensiones,
lodos eran felices y vivian tranquilos con su “aura
mediéeritas”, como dijo el poeta latino. Cuidando
sus vacas y terneros, regando sus prados y segando
sus trigales, acarreando a las eras el producto de
sus trabajos por el Cielo bendecidos, no tenian nues-
tros antepasados ni intranquilidades que matan, ni
nerviosidades que aniquilan. Es por eso que se mo-
rian de viejos y con la sonrisa en los labios, rodea-
dos de sus hijos y de sus nietos, a quienes bendecian
antes de morir, con la gravedad de Patriarcas. Todo
esto también ha desaparecido, por culpa de advene-
dizos e indeseables.

Las galerias carboniferas

Ni mds ni menos. La tranquilidad de nuestros
pueblos patriarcales, huyé espantada por el silbido
de las locomotoras, por el ruido de los motores y por
las vagonetas de carbén.

Yo conoci, cuando nifio, esa tranquilidad y aque-
lla felicidad, cuando ni en suefios se nos hubiera
ocurrido que en las entrafias de nuestros montes y
bajo la capa verde de nuestros prados, latia la civi-
lizacién moderna, convertida en hulla que ennegrece
y mancha, no tan sélo los cuerpos, sino también las
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almas; como nunca nos hubiéramos imaginado que
habia de llegar un dia, en gue la rauda locomotora
y las “balastreras”, arrastrando vagones, habian de
cruzar nuestros valles y alborotar la tranquilidad de
nuestros pueblos. Todo ello sorprendié a los tranqui-
los y pacificos habitantes de los pueblos palentinos
y leoneses, y no poco les costé el hacerse g ello y
el habituarse al ruido de maquinarias, a los silbidos
estridentes que prolongaban su eco por las hasta en-
tonces dormidas montanas y tranquilos valles, y al
rechinar de las vagonetas cargadas de mineral, sa-
liendo como topos del centro de la tierra. Atin recor--
damos la llegada del primer tren a Guardo, el dia
en que se inaugurd la via de la Robla, y las fiestas
que se celebraron con este motivo. Los chicos y los
viejos, que en su vida habian visto un tren, miraban
estupefactos, como quien ve algo diabélico, y ni acer-
carse se atrevian a la mdquina, que les causaba mie-
do con el ruido de sus émbolos, y les hacia correr con
los resoplidos del vapor de sus vélvulas, que intencio-
nadamente abrian maquinistas v fogoneros, para reir-
se de aquellas gentes sencillas, .que miraban al mons-
truo de hierro como algo incomprensible para ellos.

Pero no fueron tan sélo los perjuicios morales
que la nueva civilizacién habia de producir entre
aquellos pueblos tranquilos. Estos perjuicios fueron
también materiales, ya que el carbén y la dinamita
habian de dafiar enormemente lo més rico, hermoso y
produetivo que tenia mi pueblo de Velilla. Tales eran:
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Sus aguas cristalinas y sus fruchas salmonadas

Entre las riquezas naturales con que la Provi-
dencia enriquecié al pueblo de Velilla y demds pue-
blos de la comarca, tenemos ue dar la supremacia
a sus purisimas y cristalinas aguas, tanto de sus rios

Escena campesfre en Velilla de Guardo, en una de las meriendas fipicas
y familiares, bajo la sombra de arholes gigantescos
y sobre el césped de sus encantadoras praderas

como de sus fuentes. Aguas tan frescas y transparen-
tes, que se veian deslizarse las truchas por entre la
linfa saltarina y espumosa, batida continuamente por
el choque con las piedras y pefiascos que a su paso
encontraban. Esas aguas puras y frescas de mi pueblo,

Emre G e i

= i S



BRISAS DE MIS MONTANAS LEONESAS 61

han sido enormemente dafiadas en su pureza por los
minerales y el carbén, y como consecuencia de esto,
dafiadas quedaron también sus famosas y apetitosas
truchas salmonadas, manjar de Reyes y regalo insu-
perable de madrilefnos y demds gente aristocratica
espafiola.

La pesca de la trucha constituia en Velilla una
fuente inagotable de riqueza, en tanto grado, que més
de veinte vecinos del pueblo no tenian otro oficio que
el de “pescadores”, que con sus redes y esparaveles,
mangas y butrones, cafas y anzuelos, se ganaban tan
guapamente la vida, sosteniendo a sus familias, al
mismo tiempo que sostenian y completaban el gusto
de los Sardandpalos en sus regios banquetes, sin mds
peligro que mojarse continuamente las pantorrillas,
agarrar algunos resfrios y alguna que otra pulmonia,
aunque rara vez esto sucedia, puesto que, como Nep-
tuno, era para ellos su elemento propio el vivir siem-
pre mojados y metidos en el agua.

Pero vinieron las minas de carbén: llegaron los
mineros con sus cartuchos de dinamita; se termind
la gigantesca obra hidraulica del Pantano de Cam-
porredondo, v la trucha salmonada de nuestros rios,
ha quedado arruinada y desmejorada por completo.

El perjuicio material causado al pueblo con es-
tos progresos modernos, es inconcebible. Todavia se
exporta la trucha de Velilla, pero ya no es ni tan
abundante, ni tan sabrosa, ni tan apetecida. Ha per-
dido el gusto, se ha enflaquecido y se ha estragado
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visiblemente. En una palabra, ha perdido todo su sa-

hor refrescante y todo su gusto sabrosisimo, y hasta

ha perdido su forma esbelta y redondeada, su piel
finfsima, salpicada de chispas de diamantes, por la
variedad de sus pintas que constituian un mosaico.
La explicacién de esta metamorfosis tiene sus causas,

Es sabido que la trucha tiende siempre a subir
“aguas arriba”, y cuanto menos agua, menos esfuer-
zo v trabajo tiene que hacer la trucha. Una vez ter-
minado el Pantano de Camporredondo, el rio estd
nivelado siempre por las compuertas; el caudal del
agua es ahora doble que el que antes tenia el rio,
y la trucha tiene que emplear doble esfuerzo para
romper la violencia de la correntada, consumiendo
sus energias con gran perjuicio de su desarrollo nor-
mal. Asi se explica que la trucha de Camporredondo
se rechazé por “tuberculosa y anémica”, porque acu-
muldndose a millares en el remanso de las aguas que
forman una especie de balsa, junto al dique del mis-
mo Pantano, ni pueden alimentarse lo suficiente, ni
encuentran oxigeno apropiado para su desarrollo.
Aqui tienen mis lectores la explicacién del desmejo-
ramiento de la trucha salmonada de mi pueblo.

Es por esta misma razén, que ya no puede uno
distraerse, como antes nos distraiamos, viendo desli-
zarse las truchas entre el agua, con rapidez vertigi-
nosa, ni contemplar se puede ahora el cuadro encan-
tador de “las truchas abobadas™ y como dormidas
dentro de su elemento, ni mucho menos se puede
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ahora “‘pescar a mano”, que era para nosotros una
de las distraciones mds emocionantes en las tardes
de los domingos, a escondidas de los pescadores, que
nos proporcionaban no pocos sustos, como pescadores
clandestinos que éramos. Y ésta es también la razén
de que el pueblo de Velilla no presencie el cuadro
tipico de ver a los pescadores reunidos y en plena
batalla, para envolver entre las mallas de sus redes
a truchas gigantescas, de doce y quince libras, cuadro
que yo tantas veces contemplara en mi nifez.

Todo esto ha desaparecido, como desaparecio
también ¢l tipo clasico de “los pescadores”, que, re-
mangados de pie y pierna, regresaban de sus faenas
con la cesta en bandolera llena de truchas, la cafia al
hombro, o cargados de vedes, llevando por calzado
unos cuantos trapos que les preservaban la planta
de los pies, para no lastimarlos en las piedras y gui-
jarros del rio; fumando sus pipas, alegres y satisfe-
chos, rumbo a la casa de Juan el truchero, donde,
después de vender su mercancia, entraban en la ta-
berna para tomar un cuartillo de vino y mojarse un
poquito por dentro, ya que tanto se habian mojada
por fuera; y alli. alrededor del jarro y en amable
compafierismo, se relataban mutuamente las peripe-
cias de la pesca, o planeaban, como pudieran hacerlo
los jefes de un Estado Mayor en visperas de una
batalla, el modo y manera de “atrapar” alguna trucha
gigantesca, vista por alguno de los pescadores en el po-
zo de San Tiurde, de la Cueva el Fraile o de La Olla.
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Hombres felices aquellos pescadores, como lo
eran los pescadores de Galilea, honestos, generosos,
siempre alegres y contentos, que vivian comiendo

sopas de papillos y peces que no entraban en peso,

y que al volver del rio, empapados en agua. se reu-
nian alrededor de la hornacha, cenaban frugalmen-
te y se dormian como nifios, con la tranquilidad del
que tiene sosegada la conciencia, para levantarse de
mafianita y regresar otra vez a horas del alba, para
recorrer todo el rfo en una extensién de dos y tres
leguas. Nada de extrafiar era que les gustara a veces
“empinar un poco el codo” en la taberna, cosa bien
dispensable en ellos. Cansados de estar metidos con-
tinuamente en el agua helada, ;qué extrafio era que
les gustara el vino?...

Inolvidables serdn siempre para los chiguillos
de aquel tiempo, los nombres de pescadores como el
tio Tomasén, el tio Patilla, el tio Salazar, el tio Car-
lIones y el tio Chuchurule, los pescadores mds famo-
sos en aquel entonces, y a quienes nosolros esperd-
bamos ansiosos, al regreso de la pesca, para gritarles
siempre con la frase proverbial: “;Tio Tomasén!...
¢Me da Ud. un pez?...” Y si le trafa en la cesta, rara
vez nos lo negaba, aunque a veces también nos res-
pondia con sorna y con su pipa entre los labios: “El
que quiera peces, que se moje el... como yo me le
mojo”, y era entonces cuando nosotros le cantidbamos
con picardia infantil: '

Blidde
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Tio Tomasén,
Tio Tomasén,
que en vez de truchas
ha pescado un “culebrén”.

[ L] &

iTiempos felices aquellos, que hoy recordamos
con nostalgia en el alma y con un poco de tristeza en
el corazén!

Riquezas de sus bosques

Eran los bosques de mi pueblo espesos y um-
brios donde tenian sus guaridas los lobos y jabalies,
y no sin pavor entrdbamos por ellos en busca le
acebos para sacar liga, o en busca de guindas o ni-
dos, antimoras y mantecones.

Pinos y acebos, hayas y robles, chopos y ene-
bros, tejos y acebuches, cerezos, manzanos y perales,
pinos y abedules, avellanos y salgueros, y otros mds
que ahora no me vienen a la memoria, constituyen
la riqueza forestal de mi pueblo.

También los bosques han sido victimas del pro-
greso moderno y de la industria comercial. Aquellos
bosques, entonces frondosos, y aquellos drboles gi-
gantescos, han ido desapareciendo poco a poco, ta-
lados sin compasién, para hacer traviesas o durmien-
tes para el tren y vagonetas para trasladar el mine-
ral, con gran perjuicio de los intereses de Velilla.

Ya no existe el negocio de los “hayucos”, fruto
del haya, que es una especie de bellota triangular, de
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forma ovalada, y del que se extraia aceite en abun-
dancia, después de elaborarlo en molinos propios. Ya
no van los chicos en bandadas a descortezar los acebos,
para sacar liga, con que cazaban a los inocentes pa-
jarillos, con pajas bien enhebradas, en cuyo arte éra-
mos verdaderos y consumados maestros, puesto que
no carecia de maestria el modo de preparar la liga,
a la que habia que descortezar primero en el drbol,
masticar después a dentellada viva, lavarla cuida-
dosamente hasta desprenderla de sus partes granu-
ladas, terminando por “hacer liga”, jy qué ligal,
envasarla con agua en cajitas de betiin, y después
busear pajas, enhebrarlas con habilidad, no tan fécil
como se eree, saberlas colocar en las grietas y pare-
des salitrosas donde venian a comer los pdjaros, es-
conderse y no rebullirse. para no espantarlos, y...
jzas!, ya se prendieron en la liga. Correr anhelantes
para atrapar a las victimas, y saber desprenderlas
de la paja enligada sin estropear su plumaje. No
crean que es tan ficil inflar un perro, como diria
Cervantes. Pues ese perro le inflabamos los chiqui-
llos de mi tiempo, en un tres por cuatro, y estoy se-
guro que los chicos de ahora no saben hacerlo, como
no saben hacer muchas otras cosas que entonces nos
servian de solaz y entretenimiento, aunque a veces
nos costaban algunas zurras y cachetes por parte de
las nuestras madres, que con razén nos llamaban
“endinos”, “endiablaos™ y “satanucos”, y no sin ra-
zon, porque después de nuestras excursiones gl mon-
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te, el que no habia perdido la blusa, traia hecho
jirones el pantalén, y el que habia salvado la gorra,
venia sin un zapato, cuando no venia sin los dos.
iAy que ver la gresca que se armaba, y los gritos de
las pobres madres al vernos rotos, con la cara llena
de aranazos, las manos desolladas y los pies llenos
de espinas, los tirantes sin botones y, a veces, los
pantalones sin tirantes, la camisa fuera y con un ham-
bre canina por deniro! En vista de nuestro aspecto
zaparrandroso y de nuestras fachas de verdaderos Ju-
das, mds de una vez se cruzaban las manos, asustadas,
y entre manotones exclamaban: “{Sefor!... {Sefor!...
¢Por qué no vendra Herodes todos los afios?...

Estas escenas se repetian un dia si, y otro tam-
bién, y siempre que habia que ir “a nidos” o a bhus-
car “liga”, cuando no ibamos a meternos como gar-
dufias, en las grutas y cuevas, silos y cavernas, que
tanto abundan en mi pueblo, y en las que dejibamos,
a veces, no sélo pedazos de pantalones, sino que
también hasta pedazos de piel.

Grutas y cavernas

En las montafias cantdbricas existen grutas fa-
mosas e histéricas, y conocidas son la cueva de
Altamira, tan visitada por los gedlogos ansiosos de
descubrimientos, y la gruta de Pando y cien mds, con
sus recuerdos prehistéricos y legendadrios, que en-
cierran en sus entrafas petrificadas restos antedilu-
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vianos y osamentas de animales desaparecidos ya
de la Fauna mundial.

Las grutas de Velilla de Guardo tienen también su
poquito de historia y su mucho de cosas raras y
curiosas, que interminable me harfa si a enumerar-
las fuera.

Sus gigantescas montafias de pura piedra caliza,
de la gue antes se extraja cal en abundancia, después
de ser quemada la piedra en los Caleros, y por cuya
razon se nos llama Caliegos a los habitantes de Velilla,
estdn llenas de cuevas y grutas gigantescas, muchas de
ellas atin no exploradas por completo, ni recorridas en
toda su extensién, y en las cuales tienen que ence-
rrarse no pocos misterios ocultos en sus tinieblas.

En Velilla estdn las cuevas de la “Gerijuela”,
la del “Calderén”, la ““Cueva Grande de los Grajos”,
la Cueva “El Fraile”, la de “los Carlistas™, el “Silo
del tio Emeterio”, la de la “Palomera®™ (hoy desapa-
recida), la de “Onseca”, y otras muchas, pero entre
todas, la que tiene mds remembranzas y mds popu-
laridad es la llamada Cueva de los “Palacios”.

La de la Gerijuela, hoy inaccesible por el des-
moronamiento del estrecho sendero que a ella con-
ducia, no es otra cosa que un pedazo de tinel abierto
en la piedra viva, y que fué ni méds ni menos que un
acueducto Romano, por el que trajan las aguas desde
el puente Compuerto de Otero, hoy destruido. Para
nuestros padres y abuelos, era obra de moros, ya que
todas las obras cuyo origen se desconociera, era
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para ellos “obra de moros”. Esta fué siempre la
cueva preferida para los chicos, sobre todo en Se-
mana Santa, y a ella subfamos con nuestras carracas
y matracas dando estrepitosos conciertos que albo-
rotaban a todo el pueblo que venia a caer debajo de
la cueva dicha. Ya pueden imaginarse los lectores e!
ruido que producirian treinta o cuarenta muchachos,
con olras tantas matracas y carracas, tocadas y ba-
tidas a rabiar en aquel tinel de piedra de veinte me-
tros de largo. Justamente ibamos alli, por eso mismo,
porque sonaban méds y mejor nuestros instrumentos
y nuestros gritos, capaces de volver loco a cualquiera
que no fuera un chico de Velilla.

Como cualquier otro que no fuera un chico de Ve-
lilla, hubiera tenido nunca el coraje de escalar aque-
lla cueva colocada sobre un abismo de méds de cuatro-
cientos metros, v a la que no habia mas remedio
que entrar por un sendero resbhaladizo que no tendria
mds de un pie de anchura, abajo el abismo, y arriba
el pefiasco en corte vertical. Aquello era para hacer
el acto de contricion o para hacer testamento, pero
ninguna de esas cosas nos preocupaban lo mds mi-
nimo a los chicos de Velilla, y que yo sepa, nunca
ocurrié ninguna desgracia; comprobandose, una vez
mids, de que los chiquillos tienen todoes tres o cuatro
Angeles de la Guarda, porque de lo contrario no se
explica que saliéramos con vida de aquel peligro, al

que hoy no me expondria aunque me dieran todo
el oro del mundo.
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En la Cueva del Calderén, se encontraron ar-
mas, espadas y escopetas viejas, que dicen eran del
tiempo de la Carlistada, lo mismo que se encontraron
también en la cueva llamada de los Carlistas. La
Cueva Grande, asi llamada porque en ella anidaban
los grajos, siempre numerosos y alborotadores con
sus “gud, gua” mondtonos e invariables, estaba for-
mada por una rampa ascendente, siempre ascen-
dente, hasta encontrar una especie de anfiteatro,
algo asi como una trébede o plataforma de harén tur-
co. y en donde mds de una tarde de verano echi-
bamos la siesta gozando del frescor de la caverna.

La gruta de la Palomera, hoy desaparecida, pa-
ra abrir paso a la nueva carretera, era inmensa y un
verdadero laberinto, y en ella nos metiamos los chi-
cos para asar patatas robadas y espigas de trigo arran-
cadas en el primer trigal que se pusiera a tiro, y en
clla dormian como en casa propia los pastores que
bajaban del Puerto con los rebafios de merinas al
comenzar el invierno, lo mismo que a su regreso en
primavera procedentes de Extremadura, dirigidos los
rebafios por los “mansos™ tocando los cencerros, y pro-
tegidos a vanguardia y 1etaguard1a por aquellos mas-
tines, verdaderos perrazos que imponian con sus
ladridos roncos, sus dientes y colmillos afilados y
con sus ojos encendidos como brasas. Detrdas de las
merinas, venian los Mayorales, rabadanes y pastores
con la yeguada cargada con todos los peroles y en-
seres de cocinar. El paso de los rebaiios de merinas,
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era para Velilla un dia de fiesta, acudiendo todo
el pueblo a presenciar el desfile de miles y miles de
cabezas de ganado envuelto todo en una polvareda.

Algunos pobres “inocentones” de Velilla tuvie-
ron la santa paciencia y el grandisimo *“desengafio”,
removiendo tierra y mads tierra, excavando dia y no-
che en busca de tesoros imaginados, que segin ru-
mores estaban alli enterrados desde el tiempo de la
“Carlistada”. Como era de suponer, en las cuevas
de “la Palomera™, no habia mas que... tierra.

“El Silo de Emeterio”, situado en la pefia Ma-
yor inmediata al pueblo, no es otra cosa que una
brecha abierta en la pefia, por la que apenas puede
penetrar un hombre, que da paso a un verdadero
abismo insondable, en el que nosotros arrojibamos
piedras que iban cayendo con estrépito dando golpes
sonoros, hasta que terminaban por hundirse en pozos
de agua donde se estrellaban y se hundian con sonor
acudtico.

Lleva el nombre de Silo de Emeterio, porque
este vecino del pueblo a quien nosotros conocimos,
en uno de sus juegos infantiles con los demds rapaces,
lHlamado dicho juego “al escondite™, quiso escon-
derse en esa grieta abierta sin prever el peligro, y
el peligro fué que cayé en el fondo del silo, del que
fué sacado por el tio Carlos, que, atado a una mavo-
ma, descendié en busea del chico, encontrindole des-
mayado y todo ensangrentado. Desde entonces quedé
dicho lugar con el nombre de “Silo de Emeterio”.
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Entre todas estas cuevas no dejaremos de hacer
mencién de la principal, llamada “Cueva de los Pa-
lacios”, situada a una legua del pueblo, a la izquier-
da del camino que conduce a Besande. Es un macizo
rocoso en forma de cono completamente calcireo de
unos trescientos metros de altura, dentro de cuyas
entrafias se encierran maravillas caprichosas forma-
das por sus estalactitas y estalagmitas, cisternas y
pozos de agua riquisima, cristalina y fresca hasta
méds no poder, nunca heridas por los rayos del sol.
Repetidas veces hemos penetrado en sus entrafias,
guidndonos con velas encendidas, hemos contempla-
do aquellos techos eristalizados, que semejan arte-
sonados caprichosamente cincelados por obra de la
naturaleza, reverberando sus paredes al reflejo de
la luz de las candelas como si fueran sus diversas
cdmaras obra de hadas o de un palacio encantado,
de donde tal vez procede su nombre de “Cueva de
los Palacios”. Del interior de esta gigantesca gruta
se han extraido a veces figuras tan raras como curio-
sisimas, formadas por las gotas de agua, y que, pe-
trificadas, forman lo que en geologia se llaman es-
talactitas, que al destilar sus gotas de agua ritmicas
e intermitentes, producen, al caer, notas dulcisimas,
como si fueran arrancadas de las cuerdas de un ar-
pa misteriosa, pulsada por una mano invisible. Los
enamorados de la belleza geolégica encontrarin den-
tro de esa Cueva de los Palacios, cuyos limites no
se conocen, ancho campo para satisfacer sus curiosi-
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dades realmente esbeltas cuanto increibles. jLastima
que mis paisanos nunca hayan dado gran importan-
cia a petrificaciones tan raras como bellas!

Canto a mis montanas

Vamos a cerrar este capitulo, ya demasiado ex-
tenso, lanzando una mirada general a la belleza in-
comparable que natura dejé estampada en las mon-
tafias v paisajes de mi pueblo de Velilla. Cuantos
alli nacen, alli viven y alli mueren, nunca, tal vez,
se han dado cuenta del encanto que encierran nues-
tros valles y nuestros montes, nuestros collados y
nuestras fuentes y rios, nuestros prados y nuestros
trigales, nuestros bosques y nuestras campinas, nues-
tras grutas v nuestros lugares histéricos y misterio-
sog, saturados todos de poesia, que alli no se siente,
por lo mismo que se vive entre ella y porque se ve
v se palpa todos los dias.

Para comprender y saborear los encantos que
mis montafias leonesas encierran, es preciso contemni-
plarlos de lejos, y al compararlos con la monotonia
de estas pampas Argentinas, sin fuentes y sin bos-
ques, es entonces cuando uno se da cuenta de las be-
llezas de “mi tierruca™, la mds hermosa y encanta-
dora de todos los paises, bajo cualquier aspecto que
se la considere, aungue desgraciadamente ignorada
y desconocida por los turistas, que se gastan millo-
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nadas visitando Suiza y otros pafses tan cacareados,
sin saber, que mds cerca y con mas economia, tienen -
mis montaias leonesas, que en nada tienen que en-
vidiar y en muchisimas cosas superan a cuantos lu- =
gares de turismo se ha empefado en consagrar la
gente de moda. Es cierto que mucha culpa de este
desconocimiento la tienen nuestros gobiernos y nues-
tras Diputaciones Provinciales, que nunca se han preo-
cupado de explotar esta verdadera mina del turismo
moderno en favor de los pueblos escondidos y pobres
del Reino de Ledn, o si se han acordado alguna vez,
ha sido ya demasiado tarde, aunque nunca serd tar-
de cuando la dicha puede ser buena.

Las Empresas filmadoras de peliculas, descono-
cen también los paisajes leoneses, porque de lo contra-
rio uno no se explica que estén dando al piblico cintas
cinematograficas de paisajes que no valen un comino,
en comparacion de los paisajes que nuestras monta-
flas leonesas podrian ofrecerles. Seria de desear que
mis paisanos miraran con un poco mas de interés
esta cuestion, hicieran propaganda, y supieran apro-
vechar esa veta de oro que tienen entre sus manos,
y que hasta el presente no han sabido explotar, pu-
diendo ser para ellos una verdadera fuente de ri-
queza, que aliviaria en mucho la situacién precaria
en que todavia se encuentran, teniendo que pasar un
verdadero Purgatorio, cuando precisamente estin vi-
viendo en medio de un verdadero Paraiso.
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Como apéndice un tanto curioso, como no me-
nos auténtico, insertaremos aqui, como en lugar que
le corresponde, los datos por mi encontrados en el
Archivo del Ayuntamiento de Velilla, concernientes
a dicho mi pueblo. Son breves, pero sustanciosos.

Documento:

«DATOS SOBRE VELILLA EN 1840~

“Ayuntamiento de la Provinecia de Palencia y Partido
“de Saldana. Esta situado en un llano proximo al Carrién.
“Clima frio, bien ventilado. Consta de 100 casas. La Es-
“cuela es concurrida por 70 chicos de ambos sexos; hay
“varias fuentes de agua fresquisimas y cristalinas, Parro-
“quia “El Salvador”, con un Parroco y dos Beneficiados.
“Su terreno disfruta de monte y llano, y es de mediana ca-
“lidad; tiene montes de haya y roble, los caminos son
“locales y en mediano estado, La correspondencia la re-
“cibe de Carrién de los Condes. Produce: hortalizas, ce-
“reales, legumbres y lino. Se cria ganado vacuno, lanar,
“caballar y de cerda: caza mayor y menor, pesca de tru-
“chas y peces. Industria: La agricultura, dos molinos, al-
“aunos telares, fabricacién de cal y elaboracion de madera.
“Tiene 74 vecinos con 185 habitantes™.

Aqui tenemos datos pertenecientes al afio de
1840, sobre el pueblo de Velilla, que no es otra cosa
que la antigua Velica de los Cantabros-

A este documento podemos anadir otro atin mas
antiguo, perteneciente al afio 1814, y que tendremos
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la satisfaccién de insertar aqui literalmente, tal como
le encontré en el Archivo anteriormente citado, a fin
de gue no desaparezca algin dia. Es como sigue:

Documento:
«VELILLA EN 1814~

“Ayuntamiento. Provincia de Palencia. Didcesis de
“Le6n. Partido de Saldafia. Esti situado a orillas del
“Carrion, en terreno llano, al pie de unas montaiias o
“calizas que impiden de pronto el sol. Tiene una buena
“plaza con un excelente edificio. Hay un puente romano
“para pasar a Riano y Asturias, etc. Aqui toma mucho incre-
“mento el frio y el rio, pues tiene muchas fuentes de
“bastante caudal; hay una que pone en movimiento a un
“molino, a pesar de tener muy poco salto, y hay otra muy
“singular, llamada Reana, cerca de la Ermita de San Juan,
“titulada San Juan de Fuentes Divinas, la cual se seca una,
“dos y tres veces al dia, y olras veces mana semanas; es
“una alternativa muy singular, su agua es muy delicada,
“y fué Terma Romana y estd a doscientos pasos del
“pueblo, sobre una gran pradera. Produce trigo y sin fin
“de cereales, tiene una gran huerta para hortalizas y lino;
“montes de haya y roble, y hasta industria: fabricacién
“de carb6n de canutillo y fragua, hacen aperos de labranza
“y hay pescadores. Tiene 486 habitantes™.

Hermoso documento lacénico y sencillo, pero
que nos deja hermosisimos datos sobre lugares y
nombres de Velilla, y por donde vemos que el pue-
blo, en 1814, tenia ya conocimiento del origen de la
Reana y su historia, que se remonta a los Empera-
dores Romanos, como hemos venido afirmando.






CAPITULO Il

NUEVOS ENCANTOS Y BELLEZAS

Hemos venido esbozando, en el capitulo ante-
rior, algunas de las buenas cosas que embellecen al
insignificante pueblo de Velilla, muchas de ellas des-
conocidas, tal vez, hasta por sus mismos habitantes,
despreocupados en demasia en las apreciaciones de lo
que tienen entre manos, sin darse cuenta de ello.

No estamos haciendo Historia, sino Relacién
escueta y sencilla de las cosas de mi pueblo, y por
lo tanto, la mano se mueve a medida que van vinien-
do los recuerdos de mi nifiez, no teniendo, por lo
tanto, derecho a exigirme los lectores, ni yo les au-
torizo ese derecho, el que vaya exponiendo asuntos.
que a primera vista no tienen relacién con los epi-
tetos, y es que yo escribo “para los mios™, para los
sencillos, para el pueblo, no para quienes miden las
leyes del escritor con pulgadas y centimetros. He
creido conveniente hacer esta observacién para. ..
“por un por si acaso, como dicen los de mi tierra™.
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Admirador entusiasta de la vida patriarcal de

mis paisanos, de los placeres del campo y de la

poesia bucélica de mis montanas leonesas, cada dia
se me hacen mds insoportables los ruidos de las
grandes urbes, el seco afecto del ruido mundanal y
el enervante materialismo de la tan decantada civi-
lizacién moderna, y siempre que intento poner en
parangén aquellas bellezas de mi tierra con estas
prosaicas costumbres ciudadanas, no puedo menos
de repetir con el poeta:

“Vivir quiero conmigo,

gozar quiero del bien que debo al cielo
a solas, sin testigo,

libre de amor, de celo,

de odio, de esperanza, de recelo”.

Yo quisiera trasladar a todos los moradores de
las grandes capitales del munde, que tan orgullosos
se sienten de los prodigios y adelantos de este siglo
XX, frente a los encantos de mis montafias, para de-
cirles: Mirad esa naturaleza, y pasmaos, porque,
junto a ella, todo lo que tenéis en vuestras ciudades
resulta pequefio y raquitico. En mi pueblo encontra:
réis, al primer golpe de vista, cuanto de bello y de
fantdstico pueda cantar la poesia, sin que esa poesia
disminuya en un dpice porque encontréis a sus mo-
radores comiendo nabos y cebollas, calzando alma-
drefias, vistiendo pantalones de sayal mds o menos
remendados, a sus mujeres con basquifia y panoletas,
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y a sus chiquillos descalzos de pie y pierna, grefias
al aire, mocos colgando y con la camisa fuera.

Todo esto lo relegaréis al olvido al extasiaros
delante del cuadro incomparable de aquellos valles
y montafas, tan hermosas y pintorescas, que si tenéis
algo de espiritu dentro de la materia, no tendréis
otro remedio que acompanar al Cisne de Fontiveros,
a San Juan de la Cruz, diciendo:

iOh valles y espesuras,

plantadas por la mano del Amado;
oh prados de verdura,

de flores esmaltado,

decidme si por vosotros ha pasado.

Y os convenceréis, yo os lo aseguro, gue efec-
tivamente por alli ha pasado Dios, derramando a
manos llenas encantos y bellezas, y como Divino Jo-
yero, ha dejado caer a punados flores en sus pra-
deras, majestad en sus montafias, misterios en sus
imponentes grutas, murmullos en sus fuentes y en
sus rios, chispas de diamantes en sus truchas, dul-
zuras en sus atardeceres, bravura en sus tormentas,
arpegios en sus avecillas canoras, misterios en sus
frondas, dulcisimas pomas en sus drboles, y nieves
purisimas en sus montafas.

Y si buscdis mds poesia, corred por la “solana”,
tumbaos cara al cielo bajo un chopo o un nogal, ca-
minad a vuestro placer y albedrio por las mieses,

“sotos” y “senaras”. ;No queddis satisfechos?...
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Pues entonces esperad a los encantos de la noche, y
oido atento, escuchad el toque lento de Animas, el
murmullo del rezo del Santo Rosario en las cocinas,
alternado con el chisporroteo de los tizones, el bur-
bujear de los pucheros a la lumbre, el ronroneo del
gato sofioliento, el carraspeo de los viejos, el gan-
guear de las viejas rezando Ave Marias, el dormirse
de los chicos y los pescozones de las madres para
“espavilarlos”. ;Que no queddis contentos todavia?

Pues; terminado el Rosario, salid a la puerta
de la calle, y sentados en una piedra, escuchad las
armonias de la naturaleza, indecibles, inexplicables
e inenarrables. El canto incesante de las ranas, en
los charcos y lagunas vecinas; el balsdmico aroma
de la campina saturado de perfumes; el susurro elo-
cuente y misterioso del atardecer, huyendo veloz
para dar paso a la oscuridad de la noche; el relan:-
paguear incesante de un cielo sin nubes, presagio
de calor y bochorno; el canto monétono y dulce del
mozo que va a dar agua a una pareja de bueyes, tin-
tilando sus sonoras campanillas; el zumbar de los
moscones, de los que hay que defenderse a manotazo
limpio; el estridente y monorritmico cantar de las
chicharras; el vuelo rdpido e indeciso de los mur-
ciélagos, que te rozan la cara a cada instante en sus
infinitas idas y venidas; la moza entonando la Wlti-
ma tonada llegada al pueblo, mientras trajina en la
cocina; los regafios de las madres a los rapaces
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siempre inquietos y siempre revoltosos e incorregi-
bles; el cencerreo del ganado que rumia en las pese-
breras. Si después de todo esto, no te dice nada al
alma, serd porque esa alma estd ya muerta.

Puedes irte ya a dormir, en la seguridad de que
serd la poesia lugarefia de mi pueblo la que te
despierte, porque apenas rompa el dia y antes de
que salga el sol, ya te habra robado el sueno el cen-
cerreo del ganado o de la veceria que sale a pastar
al campo, los silbidos de los pastores y zagales, el
trajin de los criados, las seguidillas de las mozas
madrugadoras que van camino de la mies, el toque
del alba, los ladridos de los perros, el cacarear de
las gallinas, el relincho de algin caballo y los re-
buznos de mds de cuatro burros, el ruido de los pe-
roles y cazuelas en la cocina, y el rechinar de los
carros que ya ruedan por la calle, cargados de abo-
no y aperos de labranza. {Y todavia hay almas pro-
saicas capaces de asegurar que la poesia es una qui-
meral... Lo que es una quimera, es la poesia de las
ciudades, pero la de mi tierra... la de mis montanas
leonesas... la de mi pueblo... ésa es poesia pura, real
y verdadera. Tan verdadera, pura y real, que todo
aquel que tenga corazén para sentir, pecho para
amar y garganta para cantar, a cantar se verda obli-
gado en presencia de los encantos de mi tierra, v
decir con el poeta y Rey de los Misticos en su “Noche
Obscura™:
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“Mil gracias derramando,

pasé por estos bosques con presura;
y yéndolos mirando,

con sola su figura

cuajados los dejé de su hermosura”.

histéricas, de que puede gloriarse mi pueblo de Velilla, -

DPuentes romanos y termas imperiales

Entre los muchos recuerdos que nos legara la
invasién romana, hace veinte siglos, debemos men-
cionar los Acueductos y los Puentes, que como ver-
dadera obra de romanos, han desafiado el tiempo
que todo lo aniquila y todo lo desmorona.

Ya hemos hecho mencién del puente de Velilla,
que se derrumbé por si mismo el afio 1912, sin que
hubiera desgracias, por haberse hundido a mediano-
che. Tan s6lo como recuerdo quedé una parte, que
poco a poco irda desapareciendo, minado por las aguas
del rio y por la inclemencia del huracin. Igualmen-
te, ya no quedan mds que restos del otro puente Ro-
mano, el de Otero, obra maestra que hubiera existido
siempre, si no hubiera sido por manos criminales de
dinamiteros, ansiosos de destruccién y exterminio,
si bien es cierto que los mejores sillares de dicho
puente habian sido arrancados por vecinos de Ve-
lilla, poco escrupulosos y demasiado egoistas y apro-
vechadores de lo que no les pertenecia.
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Felizmente, atin queda otra obra romana en mi
pueblo, y que se ha venido salvando casi por mila-
gro. No es propiamente un Puente. sino un Arco ele-

Puente Romano desiruido con dinamifa por los mineros revoluciona-
rios, en el movimienfo comunista de Espafia en el afic 1934, como
deslruyeron ofras muchisimas obras antiguas e histéricas

gante, de piedras unidas sin ninguna clase de arga-
masa. Dicho Arco Romano, se encuentra en la Fuen-
te conocida con el nombre de “La Reana”, indicio
tal vez de una obra gigantesca y colosal, que con el
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tiempo, y haciendo excavaciones, podrian darnos un
rayo de luz para descubrir muchos misterios histéri-
cos de pasadas centurias, que servirian para enrique-
cer la ciencia arqueoldgica.

Muy pocos datos podemos aportar sobre la fa-
mosa “Reana” de Velilla, y sobre lo que el Arco
Romano significa y representa. Algo, sin embargo,
pudo descubrir el que esto escribe, en cierto archivo
que registré, y a quien pesa de veras no haber hecho
entonces un estudio mds minucioso sobre el particu-
lar, no por falta de deseos, sino mds bien por falta
de tiempo y de oportunidad detenida para hacerlo.
Es una verdadera lastima, que entre tantos Frailes
y Sacerdotes ilustrados como cuenta el pueblo de
Velilla, ninguno se haya dedicado a registrar Archi-
vos y remover mamotretos en las bibliotecas, para
dilucidar tanto misterio y aportar datos seguros que
serian de suma importancia.

Lo que yo recuerdo haber leido y hasta copiado
de papeles antiguos, y que procuré propagar entre
los habitantes de Velilla, en mis pocas visitas al
pueblo, hechas con bastante rapidez, para que al
menos tuvieran alguna idea del tesoro histérico que,
sin ellos saberlo, entre sus manos tenian, es lo si-
guiente.

La fuente llamada de “La Reana”, colocada al
exiremo de la amplia campifia llamada “La Serna”,
casi tocando a la Ermita de San Juan, no es propia-
mente una fuente, sino varias fuentes de aguas sul-
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furosas, de efectos terapéuticos comprobados, sobre
todo para el mal de ojos y enfermedades de la piel.

Las aguas de “La Reana™, cristalinas y refres-
cantes, tienen la particularidad de ser intermitentes,
de tal manera, que su perimetro ovalado, de unos

El Puenfe Romano sobre «La Reana», llamada Fuentes de San Juan
o Fuentes Divinas, medicinales e infermifenfes. Aqui estuvieron
las Termas de los Emperadores Romanos
De izquierda a derecha, los PP. Cayo, Constancio (Carmelifas). Sobre el puente
sentados, los Sacerdoles Eulogio Santos y Constancio Villalba, siguiendo otro

Sacerdole, y sentado, el Rvdo, P. Marcelo (Carmelita). — (Folografia tomada
por el Autor).

cuarenta metros de circunferencia, con dos metros
de profundidad, vese lleno, de repente, de agua que
sale a borbotones por diversos puntos, llendndose
el recipiente en pocos minutos, y cuando menos se
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piensa y en unos minutos también, el agua desapa-
rece por completo, quedando seca la balsa, repitién.
dose el caso repetidas veces al dia.

A lo mejor, la balsa estd seca semanas enteras,
y otras tanlas se encuentra llena del todo, notindose
que es en el mes de agosto cuando mds se repiten los
casos de llenarse y sumirse repetidas veces en un
solo dia. Asi se explican los casos algo chuscos que
acontecian a los chicos que iban a bafarse a La Rea-
na, de encontrarse de repente en seco, o como cuentan
que sucedi6é a unos gitanos, que viendo aquella balsa
seca, se metieron dentro con todog sus cachivaches,
viéndose de repente nadando gitanos y gitanas, asus-
tados de tan repentino como inesperado bafio. Segin
tengo entendido, por referencias, tan sélo se encuen-
tra una fuente de las mismas circunstancias en el
reino de Polonia. Sea de ello lo que fuere, el caso
es bastante raro y se adapta a un estudio hidrogri-
fico muy interesante, y por demds curioso por lo raro.

¢Origen de estas aguas sulfurosas?... No te-
nemos sino datos generales, sin mayores comproba-
ciones que pudieran satisfacer a los criticos, pero no
destituidos de fundamento y veracidad histérica.

Recuerdo haber leido en documentos antiguos,
que dicha fuente de La Reana, coronada por un Arco
Romano, era nada menos que las Termas de Cali-
gula y Nerén, de donde podemos deducir que Nerén
y Caligula, con otros Emperadores Romanos, habrian
venido a Velilla para tomar los bafios sulfurosos y
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medicinales de estas aguas de La Reana, no faltan-
do quien asegura que este nombre de “Reana” es
una derivacion de “Romana”, o si se quiere, corrup-
cién ‘de la palabra, debiéndose llamar por lo tanto
“aguas Romanas™ en vez de “aguas de La Reana”.
Que aqui existieron Termas Romanas, parece ser
cierto, y aun puede comprobarse con argumentos
de piedra, que aqui hacian sus Sacrificios a los
dioses los Romanosg, y reclinadas en la misma puer-
ta de entrada de la Ermita de San Juan, pueden
verse todavia dos piedras con sus orificios y ranu-
ras por donde se deslizaba la sangre de las victimas,
segin la opinién de los entendidos en arqueologia
antigua, que han tenido ocasién de examinarlas. Si
los habitantes de Velilla dieran mds interés a estas
cocas, dichas piedras debieran ser guardadas con
cuidado, o bien enviarlas al Museo Provincial, pero
en mi pueblo nadie se preocupa ni se ha preocupado
nunca de estas cosas, por no darlas importancia. Al-
go lamentable y sensible por parte de mis coterrd-
neos, no muy fuertes en historia y mucho menos en
recuerdos histéricos.

Con todo, tenemos la satisfaccién de decir que,
en mi visita al pueblo el afio 1934, el Gobernador
de Palencia, de acuerdo con el Ayuntamiento de
Velilla, y animado por el que esto escribe, ordend
hacer excavaciones en dicha fuente de La Reana y
bajo el Arco Romano, no siendo por cierto initiles
dichos trabajos, puesto que se encontraron bloques
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labrados y hasta creo que Arcos, superpuestos unos
a otros, comprobdndose de este modo, que realmente
alli existieron Termas, y seria una ldstima no se
continuaran dichas excavaciones que pudieran dar
la clave para descubrir soterradas obras y bellezas
ocultas, hasta el presente ignoradas.

La Revolucién Espafiola y la guerra de 1936,

obligaron a paralizar dichas excavaciones, pero no

perdemos la esperanza de que una vez restablecida
la paz se renueven nuevamente, contribuyendo para
ello las Autoridades tanto Provinciales como locales,
fomentando de esta manera el turismo, que ya habia
comenzado a iniciarse en 1934, hasta el punto de ser
visitadas estas fuentes por Colegios y Estudiantes
procedentes de Palencia y de Valladolid.

La ermita de San Juan y La Serna

A pocos pasos de “La Reana”, se encuentra si-
tuada una Ermita dedicada a San Juan Bautista, de
gran capacidad y no poco espacio, adornada en tiem-
pos pasados con un bonito altar y una Imagen del
Santo, que actualmente se encuentra en la Iglesia del
pueblo, gracias a lo cual se ha salvado de la des-
truccion, puesto que destruido fué el altar, cuyos
restos nosotros conocimos, y que se emplearon en
hacer hogueras donde la muchachada asaba patatas
y se divertia, y todo esto por incuria y abandono de
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las autoridades, tanto civiles como eclesidsticas. Sin
llaves su puerta, y sin obsticulos sus ventanas, ni
que decir tiene que servia de refugio hasta para los
gitanos y vagabundos, sin contar con los chicos que
de la Capilla o Ermita hacian su campo de operacio-
nes para sus juegos infantiles, como hicieron del al-
tar, blanco de la punteria de sus pedreas y cantazos.
Ni el tejado pudo salvarse de la hecatombe, porque
hasta sus tejas fueron robadas, cuando no rotas, o
levantadas por los rapaces que iban alld a buscar
nidos de aladoras o carboneras. En completo aban-
dono y llena de goteras, refugio de ratas y perros,
llena de inmundicias, la Ermita de San Juan no des-
aparecié por completo, por un milagro... del San-
to, o mejor dicho, porque no convenia que desapa-
reciera al pueblo de Velilla, pues con la Ermita
perdia una de las mds hermosas propiedades del
pueblo, como es La Serna.

En efecto: Entre el pueblo de Velilla y el Duque
del Infantado, propietario de La Serna y cedida al
pueblo de Velilla en usufructo de sus carros de hier-
ba, habia un contrato, y consistia en que el pueblo
tenia que conservar y dar culto a la Ermita de San
Juan, decir el Sr. Cura la Misa el dia de la fiesta
del Santo, el 24 de Junio, con alguna que otra Miza
mds durante el afio, y de lo contrario, el Duque del
Infantado o sus sucesores, anularian por completo
la entrega del campo de La Serna al pueblo de Ve-
lilla, que quedaba, ademas, con la obligacién de tener
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la dicha Serna circundada de pared de cantos o pie-

dras, para preservarla de la invasion de los animales.
Esta segunda condicién siempre fué observada
por el Ayuntamiento de Velilla, pero en cuanto a

la primera, de conservar en buen estado y celebrar
¢l culto en la Ermita de San Juan, ya hemos visto
su abandono y el incumplimiento de esta clatsula
del Contrato. .
Estaban muy lejos los de Madrid, y muy en-
tretenidos los Duques del Infantado en los asuntos
de la Corte, para que se preocuparan gran cosa de
estas cosas. Sélo asi ce explica que estando la Er-
mita en ruinas y en un completo abandono, el pueblo
continuara tan tranquilo, disfrutando de la propiedad
del campo de La Serna, en el que se encuentra em-
plazada dicha Ermita y la fuente de La Reana.
Pero como, al fin, todo llega en esta vida, a
oidos de la aristocrdtica familia Madrilena debieron
llegar noticias del incumplimiento de las cldusulas
del Contrato con la casa del Duque del Infanta-
do, respecto a este asunto, el caso fué que de Ma-
drid les vino la amenaza de que o cumplian lo
contratado, o se quedaria el pueblo sin La Serna,
y ¢l pueblo se vi6 entre esta disyuntiva: O arreglaba
y ponia en debido orden la Ermita de San Juan, o
se quedaba sin el campo espacioso, y sumamente
necesario para el pueblo, por ser el campo de las
eras y de la trilla. No tuvieron mds remedio los Ca-
liegos que arreglar de nuevo la Ermita y prepararla




BRISAS DE MIS MONTANAS LEONESAS 93

para el Culto, y limpia y en orden la encontré yo
en el ano 1934, celebrando la Misa el dia de San
Juan, cantada dicha Misa por el pueblo, y teniendo
el honor de dirigir la palabra a mis paisanos en esa
misma Capilla. Con estos lios y revueltas, idas vy
venidas, dimes y diretes, no sé qué arreglos hubo
entre el pueblo y los de Madrid, el caso es que La
Serna quedé en propiedad del pueblo, terminando
de este modo la cuestion.

Documento histérico

Podemos tener la satisfaccién de presentar do-
cumentos sobre el asunto ventilado entre el pueblo
de Velilla y el Duque del Infantado, referentes ul
Prado de San Juan de Fuentes Divinas, o sea “La
Reana” y “La Serna” con la Ermita de San Juan.
Le copiamos literalmente. Dice asi:

“Cuestion del pueblo de Velilla con el Sr. Duque del
Infantado y Marqués de Santillana. sobre el Prado de San
Juan de Fuentes Divinas y el Prado llamado la' Serna.

“En Velilla, a Once de Octubre de 1726, la mayor
“parte de los vecinos: Manuel Diez Valdeén, Manuel Fraile,
“Andrés Santos, Juan Pérez y Lucas Ramos, y otros en
“nombre de los vecinos ausentes, viudas y enfermos, pres-
“taron voz en forma, prometiendo cumplir lo exigido: y
“de la otra parte, el Licenciado D. Pedro Gomez de la
“Torre, Cura de Tollo en la Provincia de Liébana, y be-
“neficiado en la Parroquia del Sefior Salvador de dicho
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“lugar de Velilla, el cual dicho beneficio esta agregado
“a dicho curato de Tollo, asi como también a dicho bene-
“ficio la Capilla de la Ermita y Santuario de San Juan
“de Fuentes Divinas, sita extra muros de este lugar, y
“en virtud del nombramiento del Excmo. Sr. Duque del
“Infantado Marqués de Santillana, dijeron: Que por cuan-
“to en el afio pasado de 1724, dicho D. Pedro y este dicho
“Concejo se movio pleito sobre la administracién de tierras
“y prados y otras heredades, que este dicho Concejo lle-
“vaba a foro, las cuales estén aceptas a dicha Capellania,
“prado de Fuentes Divinas, con obligacion de cerrarle de
“pared cerca de un metro de alto, en medio del cual se
“encuentra la Ermita, un prado de Pereda, de seis carros
“de hierba, campo de los Palacios, y otro prado en Villa-
“corta, de cinco camros de hierba, en el sitio llamado Es-
“pina; tales concesiones que el Duque cede a dicha Ca-
“pellania.

“Condicion para este dominio. — Tener cerrada la
“propiedad. - Conservar la Ermita de San Juan con su
“ara. atril y manteles, pintado el altar de colores. - Fal-
“taron a estas condiciones, el afio 1817, los de Velilla, y
“de aqui la cuestién con el Duque, quien obligé a reparar
“nuevamente la Ermita. En 1912 dejaron arruinar nueva-
“mente la Ermita y paredes, y los Sevillanos, hijos del
“tio Santiago Lorenzo y otros, entablaron las negociaciones
“de venta; lo mismo hicieron los jefes de minas, El pueblo
“de Velilla se di6 cuenta y no lo lograron. Velilla ha
“venido pagando por la Serna, la cantidad de 41 pesetas,
“en Saldana. al apoderado del Sr. Duque.

“Por una orden dada en 1929, se registré la propiedad
“de la Serna, quedando el pueblo duefio de la Serna, pa-
“gando 25 pesetas al fisco™, :

Como vemos por este Documento auténtico, hoy

terminé ya la cuestién, y la Serna es propiedad del

-

|




BRISAS DE MIS MONTANAS LEONESAS 95

pueblo de Velilla de Guardo, de la Ermita de San
Juan y de la Reana, denominada también Fuentes
Divinas.

Quedamos satisfechos de que este Documento
conste para siempre.

Otro documento hermoso sobre Velilla. Pagos
y tributos del pueblo en 1757

Nuevos datos valiosisimos, por mi encontrados
revolviendo mamotretos y papeles viejos y apolilla-
dos, son los referentes a los Tributos, impuestos v
pagos que Velilla tenia que rendir en el afio 1757.
Is copia fidedigna. Dice asi:

“HUMASGA" (Lefas)

“A la Excma. Sra. Duquesa del Infantado por *“hu-
“masga’” y lantimega (?), 30 reales vellon, 3 cuartillos
*de trigo, cebada y centeno, por mitad, segiun foro, 180
“reales por réditos de un censo de 6.000 de Principal que
“paga a la Capellania, que en la Villa de la Puebla de
“Valdavia tiene D. Pedro lbanez y goza D. Basilio Ibanez
“Cura en ella sobre los bienes de ese Concejo y demis.

“A la persona que conduce a los réditos y los de los
“foros, paga 40 reales vellén, 60 reales que se dan a los

(1) Buasquese en el Diccionario la palabra humuazga que en
este Documento titula Humasga, v en él se lee: Tributo que se
paga a algunos seiores territoriales por cada hogar o chimenea. Y
conocide ya el significado de la palabra, sigamos en el texto,
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“Regidores y Procuradores por asistir a las cuentas de

“ese Concejo.

“250 que se dan cada afio al médico de Guardo por
“psistencia a este lugar. - Al escribano de ella, 400 reales
“vellén. - Al maestro de primeras letras, 50 reales vellon
“y doce fanegas de centeno. - Al sacristin, por tocar las
“campanas los dias de fiesta y letanias, 100 reales vellon,
“. Al que las toca a buen tiempo y nublados, 50 reales
“yellén. - Al herrero por su salario y poner piedras de
“afilar para su servicio, 250 reales vellon. - Al guarda del*
“campo, 60 reales. - Al del ganado vacuno, 112 reales
“vellon. - Al de las yeguas, 50 reales y 12 fanegas de
“centeno.

“Al Alguacil de Guardo, por citar a los Regidores de
“este lugar para las juntas de esa Villa, 15 reales. - 42
“reales a los Regidores, por los gastos de pagar las Misas
“en la Villa de Carrién; 36 de gastos de castrador; 435
“reales de derechos de Cura y Beneficiados de ese lugar,
“y a algunos forasteros y gasto de comida y refresco que
“se hacen en el Jueves y Viernes Santos, la rogativa de
“Nira. Sefiora de Arefios, extra muros de la ciudad; en la
“funciéon de Nira. Sefiora de Agosto, en que hay Misa
“cantada, sermén, visperas y danzas; en la funcién del
“Corpus, del Dulce Nombre de Jesis, con letanias y cele-
“bridad de Misas rezadas,

“40 reales que se dan al Hospital, por no alcanzar
“sus rentas; 30 reales que se dan de limosna a diferentes
“pobres cautivos que transitan por este lugar; 40 que en
“la misma conformidad se dan a diferentes soldados in-
“validos; 20 reales por la conduccién y satisfaccién de
“Bulas que se pagan en la Villa de Cervera, y 12 reales
“que se gastan el dia de la publicacién en que entran 2 y
“1/2 por la que se da al Cura; 248 reales que se gaslan
“en dos Caridades que da este Concejo el dia de Pascua,
“de Espiritu Santo y en el dia de la Conmemoracién de
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“los Fieles Difuntos, separado el pan y vino que algunos
“yecinos pagan por algunas heredades que gozan en este
“Concejo para dicho fin; 150 reales que se pagan al Re-
“gidor de Guardo, por el vendaje de papel sellado y hacer
“su pago en Palencia, con que entran los derechos de
“Titulos, Alcaldes, Producidores de causas y Fiscal, y los
“gastos que hace el Procurador de la tierra y commora-
“miento de la Justicia; propina de alguacil mayor y el
“salario que se da a los escribanos, todos de la Villa de
“Guardo.

“Al Procurador de este lugar se le dan 60 reales por
“las diligencias precisas; 150 reales vellén al heredero
“que viene a comunicar o6rdenes de S. M. El dia de la
“formacién de cuentas de este lugar se gastan 100 reales,
“en que entra la propina al escribano que asiste a ellas,
“En los dias que se recogen y reparten los gastos del
“Pocito, gastan 24 reales vellén, en que entran 50, que
“cuesta la licencia para repartirlos y la entrega del testi-
“monio de su reintegro; 25 reales vellén, que se gastan en
“comida con diferentes religiosos mendicantes, por no te-
“ner Hermanos en este lugar.

“A la Santa Casa de Jerusalén, 60 reales vellon cada
“afio de limosna. 100 reales vellén, que cada afio gasta en
“reparos de fuentes, calles, puentes y sacar el agua del
“rio para regar tierras, prados y huertos. Igualmente paga
“al Hospital de inocentes y locos de la ciudad de Valla-
“dolid iy canto de Regla de la Catedral de Leén, 17 rea-
“les y 1|2 vellén. Asimismo, paga del voto del Apéstol
“Santiago a su lIglesia Catedral, cada 5 anos, cuatro fa-
“negas de trigo, corresponden al afo 9 reales y 20 ma-
“ravedises vellén, vendidos dichos granos a 12 reales fa-
“nega, segun la tasa hecha por los Peritos a la pregunta
“14 del interrogatorio.

“Asimismo, gasta en la visita que hace la Justicia,
“de 3 en 3 anos, a Guardo, 80 reales vellén.

T.—

#
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“Todo vecino estd obligado a asistir' a la Misa de

“San Juan de Fuentes Divinas, bajo pena de dos reales. ..

“Un tanto del producto de la taberna era aplicada ]
“a Misas. Los vecinos Pedro Garcia, Manuel Garcia y Pedro
*Misas pagaban por pescar en el rio 24 reales vellon. =

“Por fin, 1.400 reales vellén a 8. M., para Misas”.

Este documento es copia fiel tomada por el
autor en el archivo del Ayuntamiento de Velilla,
con la valiosa cooperacién del Sr. Secretario Avelino
Santos, compafiero de nifiez y condiscipulo de escuela.

La noticia de su muerte (1940) me obliga a
recordarle con carifio, al mismo tiempo que elevo mis
oraciones al cielo por el eterno descanso de su alma.

La Serna

" Pero al fin de cuentas... ;Y La Serna?...
¢ Qué origen, y de dénde procede el campo hermoso
de la Serna, pegado al pueblo de Velilla?. ..

Ojald pudiera responder satisfactoriamente a la
pregunta, pero si histéricamente nada podemos com-
probar de cierto, algo podemos decir de lo que tal
vez fué en un principio esta campa, que podria ser-
vir de aterrizaje a una escuadrilla de aeroplanos,
por su llanura y extensién, y tengo entendido, que
méds de uno aterrizé ya en esta campa.

Si como se cree, la fuente de La Reana ha ve-
nido a resultar que fueran las Termas de los Ro-
manos, afirmacién que tal vez, andando el tiempo,
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llegue a comprobarse, también recordamos haber lei-
do algo perteneciente a la campa de La Serna, que
segiin mis informes era el campo de los Juegos Olim-
picos Romanos, tan dados al deporte y a la lucha, a las
carreras y al lanzamiento del disco y de la jabalina.

Sabido es que los Romanos, hacian sus ejerci-
cios fisicos, particularmente después de tomar sus
bafios, y era légico que tuvieran siempre, junto a sus
Termas, el campo de sus operaciones gimndsticas,
ecuestres y pedestres, de lucha y de todo cuanto
contribuyera al desarrollo de sus miisculos.

¢De dénde nos quedé a nosotros la costumbre
del “aluche” sino de aquellos pueblos de la anti-
giiedad que rendian culto especialisimo al desarro-
llo del cuerpo y de las fuerzas hercileas?... ;Por
qué ha sido siempre La Serna el campo de nuestros
aluches y de nuestras carreras?... ;No habrd sido
una continuacién de las costumbres romanas?. ..

Las eras y el campo de la ftrilla

Sin La Serna, no puede comprenderse el pueblo
de Velilla, porque dicha campa es el escenario de
todas las faenas agricolas de aquellos labradores, y
el punto de cita donde se desarrollan todas las cos-
tumbres pueblerinas, y el cuadro que encierra dentro
de su marco todos los juegos y todas las escenas de
la nifiez y de la juventud, de la vida patriarcal de
sus habitantes.
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Es tan inseparable La Serna del pueblo, como
ingeparable es la cocina en relacién con el hogar,
el puente con el rio, y la vaca con el cencerro. Qui-
tar La Serna al pueblo de Velilla, seria lo mismo
gue matar al pueblo, o quedaria un pueblo casi ca-
diver. Esa campa estd completamente identificada
con el pueblo y sus costumbres, con los nifios que
hicieron sus primeros aluches y sus primeras trave-
suras, con los mozos que en ella experimentaron y
sintieron sus primeros amores, con las mozas que
alli entonaron sus primeras tonadas nuevas, y repi-
quetearon por vez primera en los parches de sus
panderetas, como con los mozos que en ella apren-
dieron a redoblar en la caja, ensaydndose para el
dia que habian de tocar en la plaza en presencia del
publico,

Y la razon es obvia y sencilla, porque La Serna
es el campo- de las eras y de la trilla, y la trilla,
en un pueblo montafiés, lo es todo y lo encierra
todo. Gracias a La Serna, ocurre en Velilla algo
que no ocurre en los demds pueblos, y es que todos
hacen su trilla en el mismo punto, pegindose las
eras unas a oftras, y en otros pueblos cada cnal
hace su trilla donde puede. De aqui, que pudiéra-
mos decir que en Velilla la trilla es un acto comiin,
donde cada cual ve lo que hace el vecino, lo que
acarrea, lo que trabaja, lo que canta, come y bebe.
Es, en fin, algo comin en una gran familia, donde
todos trabajan reunidos, todos sudan bajo los mis-
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mos rayos del sol, todos se alegran por el mismo
motivo y todos tiemblan por los mismos peligros
que puedan sobrevenir con un pedrisco o con una
tormenta, y por ultimo, todos se ayudan mutua-
mente cuando hay necesidad y el tiempo urge o la
necesidad lo reclama. En las eras desaparecen to-
das las enemistades de unos con otros, se aumenta
y fomenta el compaiierismo, se saludan de trillo a
trillo, se oyen las carcajadas de una parte a otra,
corren todos los cuentos y todas las noticias, se
oyen todos los silbidos y todas las tonadas, todas
las grescas y todos los relinchos de mozas y mozos;
éstos, en mangas de camisa, y aquéllas, recogidas
las faldas y refajos, para trabajar mds desenvuelta-
mente y con mas garbo.

La reparticién de los lotes y lugares que a
cada familia corresponden, se hace en publico y
con solemnidad, para que no haya quejas ni favo-
ritismos, aunque después se cambien los lotes entre
si y de comiin acuerdo.

Suertes y papeletas

Es el dia de la fiesta del Apéstol Santiago,
cuando tiene lugar este acto oficial, al que concu-
rren todos, bien provistos de estacas para sefialar
el lote que ha caido en suerte a cada familia, y
enterrar la papeleta comprobante en las cuatro es-
quinas que corresponden al lote.
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Sale el Ayuntamiento, y dos Concejales llevan
una soga para medir las parcelas, y el Alguacil va
cantando el lote y el nombre de cabeza de familia
a quien ha tocado, papeletas que se sacan de un pu-
chero. No digo que de vez en cuando se haga alguna
trampa, pero, por lo regular, todo resulta serio y
equitativo. A quien ha tocado un lote que le cae a
desmano y alejado del portillo que queda mas cerca
de su casa, entonces vienen los intercambios de fa-
milia con familia, y todos alegres y contentos.

Una vez que cada uno tiene su lote correspon-
diente, lo primero es rastrillarle, tapar hoyos y agu-
jeros, aplanar el campo y, sobre todo, esparcir las
mureras o montones de tierra levantada y removida
por topos y ratones, siendo esto lo més esencial y
necesario de todo.

Llegard pronto el acarreo del trigo, después el
de la avena y la cebada, mds tarde los titos y los
garbanzos, lino y lentejas, y aqui es donde comien-
zan con toda su poesia las:

Escenas campesitres y veraniegas

Para describirlas, necesitariamos pedir su plu-
ma al inmortal Pereda, cantor de las costumbres
Santanderinas, porque pluma, y no de ganso, se ne-
cesita para trasladar al papel un poco de la sublime
realidad que tales escenas encierran. No sélo hay que
verlas y presenciarlas, sino que hay que sentirlas.
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¢Creen mis lectores que es cosa facil pintar; con
todos sus colores, a los segadores tendiendo las es-
pigas con sus guadafias en el campo, dejandolas bien
alineadas y sin que se extravie una sola espiga?...
¢Existe cuadro mds poético que el ofrecido por un
segador, tumbado de medio lado, que es el lado iz-
quierdo, picando la guadafia a martillazo limpio,
mojando el martillo con saliva para suavizar, o bien
afilando esa misma guadafia con la pizarra sacada
de la chapaca llena de agua y cubierta con un pufa-
do de hierba verde, colgada del cinto y siempre a
la mano?... ;Hay pintor que pueda trasladar al lien-
zo la habilidad del mozo segador, y el escorzo del
cuerpo, y las diversas formas y posturas que toman
para sacar el corte con rapidez que asombra y sin
que se corten los dedos en operacidn tan peligrosa?...
Que se presente el guapo gue se atreva a deseribir, en
toda su realidad, al gafidn unciendo los bueyes o
enjabonando el carro, o mejor dicho, el eje del carro
(para que el diablo no se ria) metido entre las rue-
das en movimiento, escupiendo y enjabonando para
que las ruedas no chillen ni alboroten... ;Han pre
senciado, alguna vez, muchos de mis lectores, a las
mujeres de mi tierra atrapando el trigo con la sega-
dera, formando los montones de trigo, haciendo y
ligando las gavillas con habilidad pasmosa, formando
las “‘cinas”, rebuscando, como la Bod de la Biblia,
las espigas dispersas, colocando con orden y simetria,
pulso y equilibrio, para que ‘el carro no entorne en

——
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el camino del campo a la era, suscitando una com-
petencia que es un puntillo de honor y de honra en-
tre el mozo cargador y la moza qgue recoge en sus
manos, sin pincharse ni caerse, desde las alturas de
un carro bien cargado?... ;Que no?... Pues entonces
no han visto cosa buena, ni han presenciado nunca una
escena interesante y poética hasta la pared de enfrente.

Y no queremos decir nada de la maestria que
supone el conducir por malos caminos, y pasar arroyos
peligrosos, y subir y bajar cuestas, y atravesar sur-
cos y hondonadas, un carro cargado de trigo en ga-
villas, sin entornarlo, sin perjudicar al ganado, y sin
hacer caer del carro a las mozas que, encima de éste,
van cantando frescas y sin miedo.

Ya tenemos el carro en la era (si es que
no ha entornado, como a veces suele suceder), y con
la misma habilidad con que lo cargaron, le descar-
gan en un periquete, y otra vez al campo a repetir
la misma operacién.

Y llega la hora de comer, y los chicos y mo-
triles, llevando en una cesta lo necesario para cinco
o seis segadores, que esperan ya intranquilos por la
tardanza del rapaz, que ha hecho cien paradas en el
camino para tirar una pedrada a un tordo y veinte
a cuanto pdjaro se pone a tiro, o coger escaramujos
y endrinos, o contemplar a las truchas aleladas en
el rio, pero al fin llega la comida, sin caldo, se en-

tiende, porque el mutil lo ha derramado todo en el
camino.
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Todos a comer, y alli, a la sombra de un espi-
no o de un montén de gavillas de trigo, todos en
corro, se saca la cazuela, se reparten las cucharas,
cuando hay para todos, pues en caso contrario con
una basta, que pasa de mano en mano y de boca en
boca, no sin antes restregarla contra el pantalén al
pasarla al vecino de al lado, y en una mano el zo-
quete de pan, y en la otra la cuchara, las viandas des-
aparecen como por encanto, después de haber hume-
decido repetidas veces el gargiielo con el vino de “la
barrila”, que muy pronto queda seca y hasta relamida.

Terminada la refeccién, siempre pobre y frugal,
uno no se explica cémo aquellas naturalezas y aque-
llos cuerpos, que desde que rompié el dia estdn tra-
bajando sin descanso, quedan tan alegres y contentos
con unas alubias, un pedazo de carne, un poco de
tocino, un par de tragos de vino y unos cuantos cas-
cos de cebolla que a mieles les han sabido.

Es cierto que han tomado “las diez”’, es decir,
que a esa hora han tomado un pedazo de pan, un
trago de vino y otro casco de cebolla. {Vaya un rega-
lo! Menosy mal que también echan “las cinco”, re-
duciéndose todo ello a un pedazo de queso ovejuno
y con pan y cebolla van tirando hasta que la noche
se echa encima, y quedan tan contentos, que atin les
quedan ganas para venir cantando por el camino y
relinchando con todos sus pulmones. Aquéllos si que
eran verdaderos hombres y verdaderas mujeres, to-
dos acostumbrados al trabajo y al sacrificio, pero
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siempre alegres y contentos; porque tenian cuerpos
sanos, y almas mds sanas atn que sus cuerpos. No
tenian vicios y poseian no pocas virtudes. Se con-
tentaban con poco, porque no tenian ambiciones; tra-

bajaban de dia, porque sabian dormir pacificamente

de noche, con ese suefio que sbélo sabe comunicar un
corazén puro y una conciencia tranquila.

Los ftrilladores

Mientras que los segadores trabajan a destajo
con sus afiladas guadafias, y los acarreadores al
frente de sus carros van y vienen con ellos hasta las
eras, en éstas se contempla una viva faena, que es
la de la trilla.

No se conocian en aquellos tiempos las maqui-
nas segadoras de los tiempos modernos, y se trillaba
con aquellos trillos de piedras de pedernal, y sose-
gadamente, al paso lento de bueyes y vacas se tri-
turaban las espigas, se desmenuzaban las cafias de
trigo, v dando vueltas y mds vueltas desde las nueve
de la mafiana hasta las cinco de la tarde, la vida
de verano y de dias enteros se pasaba haciendo cir-
cunferencias sobre los trillos. Todo el trajin de las
faenas campestres va siempre acompafiado de ende-
chas y canticos populares. Dijérase que entre los
haces de trigo en el campo, sobre los carros carga-
dos de espigas que acarrean las mieses, entre el ruido
tipico producido por los trillos en las eras, de las
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parvas ya formadas después de la trilla, las mozas
y mozos, cubiertos del polvo de las mieses, manejan-
do con gallardia bieldos y horcas, garios y palas,
rastros y cribas, se levantaran bandadas de alondras
y jilgueros, porque alli todos cantan y gorjean, como
aves canoras, cuyas notas, llenas de sentimiento y
dulzura, parecen gotas de miel endulzando las
amarguras de la vida y aliviando los pesares del alma
contrariada en amores o desilusionada en esperanzas.
Contemplemos el cuadro y oigamos las caden-

cias de esa moza garrida, sana y fresca como rosa
abrilena. Es una escardadora. Encorvada y envuelia
en la mies, ya muy crecida, su silueta se oculta, apa-
rece y desaparece, se hunde y se levanta bajo la
linea rubia del gembrado, que e ondula y menea al
golpe de la segadora. De repente la moza se yergue,
eshelta y sudorosa, y echdndose hacia atrds el ca-
bello tostado por el sol, suelta un cantar, alivio de
su espiritu y descanso de su cuerpo en la faena. La
copla lleva mucha intencién, ya que a pocos pasos
de ella se encuentra el mozo arrogante y bravio a
quien va dirigida la saeta. Oigdmosla:

El amor es una planta

que nace en el corazén.

Muchas veces echa tallo,

pero pocas echa flor.

iOh, si la escardadora que eché la copla pu-
diera arrancar los malos tallos del corazén, como
ella arranca con brio las malas hierbas del trigal
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que estd escardando!... Pero, por lo que se ve, el
mal ya no tiene remedio, a lo menos ese remedio
del trigo, arrancindole la broza que le ahoga.

Asi se lo quiere demostrar la compafera que
tiene al lado, que la replica con mucho donaire y
no poca gracia intencionada.

El amor es un bichito
que, cuando pica,

no se encuentra remedio
ni en la botica;

y si esos males

el Cura no les cura,
son incurables.

Viene la réplica, sin tardanza, por la que siente
quereres que acongojan y a veces matan, pero la
enamorada piensa, y en esto no piensa mal, que
‘““es peor no tener ninglin querer” y lo prueba, res-
pondiendo con no poca energia:

El querer sin ser querido
es una pena muy grande,

pero es mds pena morirse
sin haber querido a nadie.

Estas son las tonadas y los cénticos de las mo-
zas de mi pueblo, en sus faenas campestres, sin cui-
darse gran cosa de alifiarse el peinado ni el vestido,
y desatado el mandil, que lo deja abandonado en la
tierra, recogiéndole cuando remata su tarea y vuelve
a su casita enire chanzas y risas inocentes, siempre
cantando, como la alondra de los trigales.
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Por lo regular el trillo estaba a cargo de rapa-
ces y rapazas que, nerviosos por la sujecién a que
estaban sometidos, habia que vigilarlos continuamen-
te para que no se distrajeran y acudieran a tiempo
con sus cestitos para recoger los excrementos, porque
si caian entre la paja, “emparvaba” el trillo vy se
armaba una marimorena de mil diablos. De ahi los
gritos de los hombres a la muchachada para que es-
tuviera siempre atenta y no se durmieran ni aletar-
garan con el ronroneo que produce el trillo, siem-
pre invitando al desperezo y al suefio. Era para los
chicos un alivio no pequefio, el que se les ofreciera
el viajecito, para ellos siempre placentero, de en-
viarles a la fuente “el canto” para traer los botijos
llenos de agua fresca, empleando para ello doble de
tiempo que el necesario, haciéndose siempre los remo-
lones, aungque a su regreso les costara una filipica
y algiin soplamoco de los hombres que, sudorosos,
daban vuelta a la trilla con la boca seca y las fauces
llenas de polvo.

Se comia siempre en la era, para no perder
tiempo, a la sombra de los carros o de los montones
de gavillas, y alli, entre risas y carcajadas, chistes
y pullas, pellizcos y bromas, se despachaba en un
santiamén la pitanza, para volver otra vez a la farea
de la trilla, la que debia terminar a las cinco, pues
de lo contrario la campana tocaba “a echar la vece-
ria”, v el que se habia descuidado en terminar la
trilla, tenia que llevar por su cuenta las vacas al
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monte hasta eniregirselas al pastor, a quien habia
que buscar entre cerros y: collados, averiguando antes
la direccién que habia tomado “la hacienda”. Nunca

faltaban los rezagados, y éstos eran quienes en noche =
avanzada regresaban de “echar las vacas” cantando, =

relinchando y alborotando el barrio con sus cantos
populares y sus tonadas mentafiesas, saturadas de
encantos y de poesia, trayendo entre sus gorras y
vestidos, luciérnagas o gusanos de luz, recogidos en
el campo, grillos sacados con una paja de sus agu-
jeros, o algin nido de pdjaros en cafones, si no era
con huevecitos.

Terminada la trilla, era preciso formar la par-
va, que para la chiquillada era una de las cosas mds
divertidas, porque se revolcaban a placer entre la
paja aunque se les metiera por narices, ojos vy oidos,
y se quedara trabada entre la pelambre de sus ca-
bezas siempre desgrefiadas. Una vez formada la par-
va, a recoger horcas, hijadas, bieldos, garios, yugos
v melenas, escobas, escrifios, botijos y demds utensi-
lios de la trilla, para llevarlos a casa, o bien guardar-
los entre la paja, pues de lo contrario corrian el peligro -
de que alguno les encontrara antes que se perdie-
ran, que de todo habia y a todo se hacia.

Ya tenemos formados los montones y las par-
vas del trillado trigo, ya la sonrisa de los labradores
se exterioriza viendo casi en la mano el premio de
tantos sudores, y tan sélo falta el “bieldar”, ope-
racién un poco mds distraida y llevadera. Sobre una
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parva bien formada, se destacan ya cinco o seis biel-
dadores trajinando con presura y todos al mismo
tiempo, elevando la paja al aire, cuando al viento
le da la gana de soplar, porque de lo contrario, alli
estdn paralizados con las manos quietas sobre los
bieldos, “a ver si de nuevo sopla el viento”, factor
necesario para terminar la operacion.

Viene después “la criba”, y hay que ver a las
mujeres con las cribas en la mano, colocadas sobre
una manta, meciendo aquel gran pandero, con menens
de todas sus caderas, brazos, cabeza, hombros y manos.
Los tinicos que no se mueven son los pies, que, en
forma abierta y bien clavados en tierra, resisten to-
do aquel ejercicio que dejaria molido al mds majo.
Luego a separar “las granzas™, limpiar bien el tri-
2o, o lo que sea, preparar los sacos, llenarlos, atar-
los y colocarlos unos contra otros “en ringla” y bien
tiesos. En ellos se encierra todo el porvenir de las
familias, lo que ha de formar el sustento del hogar,
lo que ha de llenar las paneras, y de donde ha de
salir la basquifia nueva y los borceguies fuertes y tla-
mantes, el pafiolén de seda y la blusa de los chicos.

Hay que guardar bien aquel tesoro que tantos
afanes, perplejidades, sustos y sudores ha costado
al pobre labrador; que agoté las fuerzas de sega-
dores, acarreadores y trilladores, bieldadores y eri-
badoras, y, por consiguiente, bien merece la pena de
cuidarlo durante la noche, hasta tanto se lleve a las
paneras, y de ahi... el dormir en las eras, lo que
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mds agrada y con tantos afanes era esperado por jé-
venes y chiquillos. No digo nada, el encanto de dor-
mir en las eras, entre gavillas y aspirando los aro-
mas de las sementeras apiladas.

Pero... jqué digo dormir!... En esas noches de
velar y vigilar los sacos llenos de trigo, nadie duer-
me, porque entre cdnticos y bailes, carreras y juegos
al escondite, sorpresas y sustos, arrastre de los dor-
milones y remojones con el agua de los botijos, alli
nadie se acuerda de dormir, y viene a vesultar una
verdadera fiesta y un verdadero placer.

A la plicida luz de la luna y bajo el titilar
de las estrellas, los mozos y rapaces se divertian
revolcindose entre montones de paja, pero siempre
solos. Las mujeres en sus casas, recogiditas al lado

de sus padres, sin duda por aquello que ya expresé
Gabriel y Galan;.

“Deja la charla, Consuelo,
que una moza casadera

no debe estar en la era

si no estd el sol en el cielo”.

Eran aquellos tiempos muy puros, y los padres
muy cumplidores de sus deberes, y las jévenes muy
castas, y los mozos muy recatados.

Tiempos felices, en los cuales el mayor tesoro

de una familia eran el honor, la buena fama y el
buen nombre.

Ll

o nigs

—_—
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Por eso eran tan felices nuestros padres en me-
dio de sus trabajos, nuestras madres en medio de
sus faenas domésticas, nuestra juventud en medio de
sus puras alegrias, y hasta los chiquillos en medio
de sus inocentes travesuras.

Al comparar aquellos tiempos con los nuestros,
bien podriamos decir: “Quantum mutatus ab illo”...






CAPITULO 111

ESCENAS DEL HOGAR

Cualquiera diria que, terminadas las faenas del
verano, las gentes de mi tierra podrian ya darse al
descanso. Nada de esto. Los labradores de mi pueblo
y de todos los pueblos de la montafia, cuando dejan
una tarea es siempre para empezar oira, porque el
descanso, para ellos, es trabajar y siempre trabajar.

Pasado el verano, viene el otofio, y en el otofio
jhay tantas y tantas cosas que hacer en el campo!
El regadio de los prados, abonar la tierra, limpiar
los campos, sallar, remover, arar, recoger las pa-
tatas, desgranar los titos, traer la hoja para el gana-
do, llenar los pajares, proveerse de hojas y helechos
para “mullir” los establos, cuidar los corderos y las
ovejas, sembrar de nuevo... he aqui un no pequefio
programa agricola, que ocupard todos los dias a los
incansables labradores.

Es cierto que si la cosecha ha sido buena, estin
contentos y alegres al palpar los frutos de sus fatigas
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veraniegas, pero jay!, Gue a veces también ven hun-
dirse su gozo en un pozo, cuando un pedrisco y una
tormenta vienen a quitarles el pan de la boca, justa-
mente. cuando ya le tenian entre las manos! Y hay
que ver la furia de las tormentas que se desencade-
nan en aquellas montanas! {Y qué pedriscos ametra-
llan a veces las sementeras cargadas de opimos fru-
tos, que arrasan y aniquilan no tan sélo los sembra-
dos, sino hasta los animales, echando por tierra todas
las esperanzas concebidas y todos los proyectos tan
halagiiefiamente formados por el pobre campesino!

Por eso, la vida del trabajador del campo es
una continua intranquilidad, un interminable des-
asosiego, un afdn jamds imaginado, porque todo de-
pende de los elementos, y una nube negra que en el
horizonte se presente repentinamente, es para ellos
como una espada de Ddmocles que les hace temblar
de pies a cabeza, y no sin motivo.

Si por esto no fuera, no habria hogar mas feliz
que el de nuestros labradores, ni tranquilidad domés-
tica mds envidiable, como felices se sienten y tran-
‘quilos se encuentran cuando el afio “ha sido bueno”
v la cosecha abundante, o al menos regular y pasable.
Por lo mismo que ambicionaban poco, con poco se
satisfacian. Los de las ciudades desean siempre “al-
go”, y este algo era precisamente lo que siempre
tenian de sobra los antiguos labradores de mi tierra:
la paz del espiritu.
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Yo, que he conocido las dos épocas de mi pueblo,
la antigua y la moderna, comprendo cada vez mejor
la verdad de lo que estoy diciendo, y cada dia me
convenzo mds y mds de que el antiguo Velilla, sin
carreteras ni minas, sin luz eléctrica y sin periédicos,
sin poleas y sin banda de misica, era mucho mais
feliz que ahora, més tranquilo y mds risuefio; habia
mads paz en el pueblo y més alegria en los hogares,
porque habia mds virtudes en los corazones. La tan
decantada civilizacién, con toda su luz eléctrica, sélo
ha servido para hacer mds patentes sus miserias v
mds visibles las arrugas de sus almas. En aquellos
tiempos que pasaron, cuando no habia més periédico
que la “Gaceta”, recibida por el Alcalde, ni otros
medios de transporte que los carromatos tipicos del
“tio Pepito”, las almas tenian mds sensibilidad y no
estaban tan expuestas al roce de los sucesos del mun-
do, ni las fantasias se fatigaban vagando por espa-
cios enmarafiados y de atmésfera pestilente; ni las
ideas, revolviéndose en una 6rbita insegura y dese-
quilibrada, traian intranquilidades que matan, por-
que las ilusiones de entonces eran pequenas, es cier-
to, pero eran fuertes, sélidas, seguras, y sobre todo,
consoladoras y sedantes. Todo el mundo dormia con
las puertas abiertas, porque todos eran hermanos, y
habia resignacién en unos y en otros, y eran comunes
las alegrias lo mismo que las tristezas. Si todavia
hay quienes creen que aquellas costumbres patriar-
cales, fueron un borrén para mi pueblo sombreado
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por el llamado obscurantismo... bendito obscuran-
tismo aquel que labraba la felicidad de sus hogares,
donde nunca falté el pan de cada dia y les reunia
a todos como hermanos bajo “la campana” de la co-
cina y junto al rescoldo de la hornacha y de los
pucheros.

Trojes repletas y despensas bien provistas

Ya terminé el verano, y hasta la familia mds
pobre y menesterosa tiene en su casa lo suficiente
para “tirar”, porque a ninguno le faltan unos cuan-
tos “cuartos” de trigo, ni otros tantos “‘celemines”
de titos esquinaos o de lentejas, con su correspon-
diente montén de patatas. Sus pajares, bien repletos
de hierba para el sustento del ganado, aseguran a
éste la invernada.

No habia mds que entrar en cualquiera cocina,
por pobre que se la suponga, en la que no se con-
templaran, colgando del techo, algunos “varales”
sosteniendo perniles, chorizos y longanizas, y peda-
zos de tocino, que al humo de la cocina “se cura-
ban” y se endurecian.

En sus cuadras o establos, tampoco faltaba nun-
ca alguna ovejita ni algunos corderos confundidos
con algunas cabritas, amén de algiin jato o ternero
con sus correspondientes vaquillas, un gallo y varias
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gallinas, huevos frescos y patatas y verduras tan fres-
cas como los huevos del “neal”. ;Qué otra cosa
més?... jAh, si! Tampoco faltaba a nadie su go-
cho correspondiente, para cuando le llegara su San
Martin alld para diciembre. Eran felices en medio
de su pobreza, y nunca hemos oido decir que en
Velilla se haya muerto ninguno de hambre.

Los inviernos son largos y rigurosos en las mon-
tafias leonesas, y de ahi que aquellas pobres gentes
tenian que hacer provisiones en el verano y en el
otofio, no tan sélo para las personas, sino que tam-
bién para la “hacienda™, que fué siempre para ellos
esencial para el porvenir, y a la que habia que sos-
tener por espacio de tres o cuatro meses en las mis-
mas pesebreras, porque con la nieve no podian salir
ni siquiera a beber agua, por cuya razén se les ser-
via en calderos, lo mismo que al ganado lanar se le
sustentaba con salvado y con sal, puesto en unos
canelones de madera llamadas “saleras”. A los cor-
deritos que no alcanzaban, se les metia la sal en la
boca, quisieran o no quisieran. Nada de extrafar
es que los montafieses nunca den paz a la mano en
el trabajo, y a semejanza de las hormigas, por ne-
cesidad tienen que proveerse para el invierno con sus
heladas, nevadas y celliscas.

Y esto lo hacen, no solamente en verano, sino
que también en otofio, ya trayendo la hoja del mon-
te, ya las patatas de las tierras junto con la hierba
otofial, diminuta, verde y fresca.
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Faenas ofonales

Estamos en el mes de setiembre, y los labra-
dores tienen gue aprovecharle, antes de que noviem-
bre no llame ya al invierno y a las nieves que inu-
tilizan todo trabajo campestre.

Después de abonar las tierras, ararlas y limpiar-

las, y sembrar lo que convenga, entre las cosas mds |

tipicas es la tarea de traer “la hoja” y desenterrar
las patatas.

Para lo primero, es necesario que el Ayunta-
miento levante la veda, dé su permiso correspondien-
te, v anuncie de antemano el dia de cortarla.
Cumplidos estos requisitos, impresecindibles para el
buen orden y concierto, el dia sefalado, reunianse
en el puente todos los vecinos y los mozos, y desde
alli, todos preparados, esperaban el toque de la cam-
pana de la torre, que anunciaba el principio de las
carreras. Una vez que sonaba la primera campanada,
alli era de ver eomo corrian, unos por un camino y
otros por otro, en un pugilato algo curioso, por lle-
gar cada cual al punto que hubiera elegido en el
monte y escoger su parcela, de la que una vez to-
mada posesién y sefialado el término correspondien-
te y legalizado, nadie tenia derecho a meterse ya en
aquel lote escogido a voluntad, y correspondia al pri-
mero que llegaba. He aqui el porqué de las carreras
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y el afan de llegar el primero para apropiarse el lu-
gar mds frondoso de hoja. Todo era, por consiguiente,
cuestién de buenas piernas y de buena resistencia en
la carrera, para poder elegir el lugar que al mejor
corredor mds le agradara, sin que hubiera mas ley,
y esa ley era por todos respetada. [Qué patriarcales
las costumbres de mi tierra, hoy desgraciadamente
desaparecidas!

Otra de las cosas tipicas, alegres y distraidas,
era la traida de las patatas y almacenamiento de las
mismas.

Constituia siempre una faena encantadora. Cada
cual tomaba su surco; de un manotén y con pequeno
esfuerzo arrancaba la mata del patatal, y como en
racimo salian seis, ocho y mds patatas, todas frescas
y todas hermosas, con las enales se iban formando
montones entre los surcos, para después reunirlas to-
das y cargarlas en los carros, ya preparados para el
acarreo, que regularmente se hacia al atardecer.

Ya tenemos el carro de patatas a la puerta de
su respectivo duefio, y embocada la trasera del carro
al portalén de descargue, se quitaba la compuerta de
atrds, y como un terremoto caian las patatas, después
de empinar el carro de adelante hacia atrds. Subian
los rapaces, v a patadas hacian deslizar las patatas,
hasta que el carro quedaba completamente vacio de
su mercancia. Formado el montén, a veces gigantesco,
comenzaba la operacién de la seleccion de las pata-
tas, las grandes a un lado y las pequefias o “tocadas”™
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al otro, para que las tltimas sirvieran de nutritivo
alimento a los “gochos”. Para ello, se reunian cuan-
tas personas querian tomar parte en la operacion,
y ni que decir tiene, que por un vaso de vino y un
pedazo de pan, se reunian mozos y mozas, chiquillos
y chiquillas de toda la vecindad, porque todo ello
venia a resultar un acto de solaz y entretenimiento
para la gente joven, tanto como para los rapaces que
no hacian mds que estorbar, pero se reian mucho y
gritaban mds, pero siempre estorbando mas de lo
que gritaban y se reian, sin mds consecuencias que
alglin coscorrén o algunos patatazos.

La escena se adapta para un pintor de costum-
bres pueblerefias, siempre alegres y siempre sencillas.

Imaginen los lectores un gran corralén, ilumi-
nado tan sélo por un rofioso farol o mugriento candil
de aceite, colgado de un clavo en una pared. En
medio, un gran montén de patatas recién traidas de
la heredad, y a su alrededor, sentados en el santo
suelo, un enjambre de chiquillos, mozos y mozas ocu-
pados en “apartar” y llenar los cestos que serdn des-
pués llevados “al cuarto de arriba”, y todo ello en
medio de una algarabia de mil demonios, acompa-
nada de atronadoras carcajadas, cantares, chillidos,
relinchos y algiin que otro pellizco a una moza, acom-
panado de unos cuantos soplamocos a los traviesos
y revoltosos rapaces que no dejan nunca en paz.
Alli, el mozo enamorado le dice unas cuantas bar-
baridades a “su moza”, que es correspondido con
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una sonrisa cuando no con un patatazo “no muy
fuerte”, y alli se habla de todo lo que se sabe y tam-
bién de lo que no se sabe. En fin, toda una fiesta
de familia, que por fin termina, cuando “el ama”
se presenta llevando un buen jarro de vino, del que
todos beben en el mismo, sin escripulos ni dengues
ni aspavientos, que en aquel entonces no se conocian
en mi pueblo, ni en veinte leguas a la redonda.

Terminada la “seleccién” y terminado también
el jarro de vino y el correspondiente zoquete de pan...
jbuenas noches nos dé Dios! jHasta mafiana, si
Dios quiere!, y... cada mochuelo a su olivo, o cada
quisque a su cocina.

La reunién de la juventud, en este cuadro de
“descargar las patatas™, es otro motivo para el mu-
tuo “‘piropeo’ entre mozos y mozas, que de rodillas
o sentados en el santo suelo, se disparan coplas que
demuestran sus desdenes. Mds de un mozo tenia que
apechugar con un cantar, como éste, haciéndole ira-
gar no poca saliva;

Eres guapo y reguapo,
ti te lo dices:

yo me pongo a la sombra
de tus narices,

Con estas banderillas de fuego, la mocita da a en-
tender que, por presumido que sea el mozo que alar-
dea de guapeza, no anda bien de narices, o mejor
dicho, demasiado bien, hasta el punto de poder ofre-



124 Poro, DEMETRIO RAMOS DIEZ .

cer sombra con ella a la mocita guasona que le en-
dilgé la copla. ;

Las risas y carcajadas de los concurrentes ge
desatan como cascada desencadenada, y ya puestas
las mozas en ese tren, hay una verdadera “ofensiva™
al sexo contrario, no faltando alguna que sale por -;
peteneras, como la siguiente:

Eres tonto de noche,
tonto de dia,
tonto por la mafiana
y al mediodia.
iSe me olvidaba!
que también eres tonto
de madrugada.

¢ Celos mal reprimidos? ;Deseos de venganza?...
Porque a veces la copla encubre una fatiguilla o un
querer no correspondido, cuando no una ilusién per-
dida. Pero nunca faltaba algiin mocito que devolvia
¢l guante a la “cantaora”, y cesadas las risas, lan-
zaba al aire una respuesta de leén herido: 3

Si el casarse fuera un dia,
una semana o dos,

yo también me casaria;
pero para siempre, no.

La moza no echa en saco roto la copla, y el
mozo recibe inmediatamente la contestacién, en ata-
que agresivo, con mds intenciones que un Miura.
Escuchemos:
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Son los hombres, queriendo,
burros de noria, _
que dan vueltas y vueltas
por ver la novia,
Y si no sale,
se marchan tan tranquilos
los animales,

Felizmente, los dardos de uno y otro lado rebo-
tan inofensivamente y se vuelven al dia siguiente en
&6 2y L3 L h

piropos”, en la rueda del baile, en la plaza, al son
de la pandereta y de “la caja”, acompanados por la
dulzaina, cuyas notas dulces saben a mieles y hacen
olvidar todos los arahazos y rasguios.

Comienza la vida de invierno

Que es lo mismo que comenzar el descanso for-
z0so para aquellos labradores nurca rendidos por el
trabajo.

Y el invierno se echaba siempre pronto y rdpido
sobre mi pueblo, aunque se ha venido notando que
han cambiado mucho sus temperaturas climatéricas
y climatolégicas, no siendo pocos los que atribuyen
este cambio a la apertura del Pantano de Campo-
rredondo. Dejamos la palabra a los meteorélogos:

Ya para fines de setiembre se ven aparecer de
nuevo escarpines y almadrefias, calzado obligado pa-
ra todos sus habitantes, forzades a caminar, por es-
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pacio de cuatro meses, entre nieve, y chapaletear en-
tre charcos. Hoy, aquellos escarpines de sayal, cor-
tados y cosidos por nuestras mismas madres, que tan
calentitos conservaban los pies, preservindoles de to-
da humedad, han desaparecido, dando lugar a las
zapatillas, en mis tiempos casi desconocidas. Las que
no han sido suplantadas, ni lo serdn nunca, son las
almadrefas, o zuecos de madera, artisticamente la-
bradas por hébiles manos de lebaniegos y besandi-
nos, maestros consumados en su dificil elaboracién,
de cuyas manos lo mismo salen albarcas sencillas,
que elegantemente pintarrajeadas, dignas de ser cal-
zadas por el méds fino y diminuto pie de la sefio-
rita aristocrdtica y pizpireta; con la misma faci-
lidad contornean albarcas para escarpin que para
bota de charol. La madera preferida para hacer al-
madrefias es la de haya, roble o encina.
Complemento de las almadrefias son los llama-
dos “‘tarugos”, todos de madera (en algunas partes
de hierro), que no vienen a resultar otra cosa que
tres pedazos de madera colocados en sus correspon-
dientes agujeros, debajo de las almadrefias, dos ade-
lante y uno atrds, muy dtiles y sumamente practicos,
yYa que preservan que el agua entre en el calzado,
por su altura de unos siete centimetros. De ahi, que
todos resulten buenos mozos calzando albarcas, por
otro nombre almadrefias, sin las cuales no se podria
salir a la calle en todo el invierno, y que vienen a
constituir una prenda imprescindible, y de la que
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tiene que servirse forzosamente la pobre mendiga
lo mismo que la dama mads encopetada; el Cura, lo
mismo que el monaguillo; el Alcalde, lo mismo que
el Alguacil, y nadie que quiera vivir en la monta-
fia, podrd prescindir de los zuecos que nivelan todas
las clases sociales.

Las primeras nevadas

Era raro que al comenzar el mes de noviembre,
no tuviéramos la nieve encima y cubriendo con su
blanco sudario, valles y montafias, zanjas y caminos,
tejados y choperas. Para el que no estd acostumbra-
do a estas cosas, no hay cuadro mds encantador y
poético que ver la tierra cubierta de nieve inmacu-
lada, cabrilleando a los rayos del sol, y contemplar
los drboles como revestidos de algodén en rama,
formando caprichosas figuras y tomando formas
realmente fantisticas. Una tierra cubierta de nieve,
pierde completamente su topografia y sus formas y
todas sus ondulaciones, adquiriendo contornos nunca
imaginados; pero a nosotros, habituados a ello, nunca
nos llamaba la atencién, y es ahora cuando nos da-
mos cuenta de tanta belleza y hermosura tanta, como
es la que ofrecen las montafias, los bosques, las co-
linas y los valles, los drboles y las casas, los tejados
y el campanario, todo, en fin, completamente cobi-
jado bajo un manto de armifio.
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Con almadrefias y escarpines hacian también
invariablemente su aparicién los refajos y mantele.
tas de las mujeres, y pantalones de sayal, chaquetas,

ramarras y capas magnas de los hombres, aquellas =
capas de esclavina y cuello alto que con tanta ma-

jestad y elegancia llevaban nuestros padres y nues-

tros abuelos, sobre todo cuando iban a misa los do-

mingos y dias de fiesta. Era la vestimenta fuerte y
seria de la montafia, que les servia para librarse del
cierzo y de las heladas, de la nieve y de los chubas-
cos invernales

La feria de Todos los Sanfos

El dia primero de noviembre, se celebraba en
mi pueblo una especie de feria o de mercado, no con
la pompa y solemnidad de otras del contorno, pero

que para nosotros los chiquillos era un verdadero
acontecimiento, esperado con impaciencia, por en-

contrar en ella medios suficientes para gastar lag
pocas “perras chicas” que sacdbamos ayudando a
Misa o asistiendo a casamientos, bautizos y entierros,

y algunas otras gue atrapdbamos a nuestras madres,

del bolsillo que siempre llevaban colgando y oculto
entre las sayas, como colgando llevaban las tljeraw‘
para ienerlas siempre a mano. '

En dicha feria de Todos los Santos, en la que por
lo regular habia que soplarse ya las ufias por el frio
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y la nieve, se vendian lo mismo castafias que rosqui-
llas de Animas, pucheros y sartenes, botijos y ma-
zorcas de algodén, lino y manzanas, avellanas y nue-
ces, quesos y requesones, varas de fresno y albarcas,
yugos y sobeos, cencerros y melenas, titos, patatas,
garbanzos y ajos. Una mescolanza de cosas entre-
veradas, no muy valiosas, pero siempre utiles y préc-
ticas para los hogares. Esta feria o mercado popular,
ha. desaparecido por completo, no quedando de ella
mds que el recuerdo, como han desaparecido otras
muchas cosas, que los de ahora no volverdn a conocer
jaméds en la vida.

Con esta festividad de Todos los Santos, se
inauguraba propiamente el invierno, si bien actualmen-
le parece ser que hasta los elementos han cambiado,
porgue va no se ven aquellas nevadas de varios me-
tros que a veces ocultaban las puertas de las casas,
oprimian los tejados en tal forma, que con palas
habia que echar la nieve abajo; nevadas que nos-
otros hemos conocido, tan intensas y continuadas,
que se abrian tineles bajo la nieve, y para ir a la
iglesia o a la escuela, era preciso abrir paso y tran-
sitar por entre dos muros que sobrepasaban con mu-
cho la altura de las personas. Advertimos que no es
una exageracién esto que venimos diciendo.

Para los chicos, y también para los grandes, no
dejaba de tener sus encantos, ya que la nieve nos pro-
porcionaba ocasién para “hacer cristos”, darnos pe-
lotazos, comer nieve, hacer figuras, caminar con

8.—
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chanclos, empaparnos de agua, para entrar después
en la cocina, arrimarnos a la lumbre, calentarnos las
manos y llorar después por el dolor de ufas, por
efecto de la repentina reaccion de la sangre, retirada
de las extremidades por el frio intenso al hacer pellas
con la misma nieve.

Los hilanderos

Ya tenemos interrumpidas las faenas del campo
en el pueblo, y todos sus moradores comienzan a
encuevarse como los osos y las raposas, y pasarin
tal vez meses sin poder visitar a los pueblos vecinos,
y tan sélo el cartero o alglin “propio”, se aventu-
rardn por los caminos, usando una especie de tablas
para caminar sobre la nieve sin hundirse, llamados
“barajones™.

En cambio de esto, dentro del pueblo se estre-

chaba mds y mds el compafierismo, la unién y las

reuniones domeésticas, en las que se charlaba al mis-
mo tiempo que se trabajaba, porque no crea nadie
que por estar en invierno y no poder salir al campo,
perdian el tiempo ni hombres ni mujeres. Siempre
habia algo que hacer y no pocas cosas en que iraji-
nar dentro del hogar y al amor de la lumbre.

Una de las distracciones mezcladas con el tra-
bajo casero eran “los hilanderos™, o sea, la reunién
en una casa determinada, donde se reunian todas las
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mujeres del barrio para hilar, zurcir, tejer, hacer
medias y encajes, remendar, leer, rezar, y charlar de
lo lindo, y todo ello, bajo la luz de un candil de
aceite con su torcida de cdnamo, colgado en medio de
la cocina en un garfio, ya que el hilandero se ce-
lebraba tinicamente en la cocina, entre el chisporro-
teo de la lena y el hervor de las ollas y pucheros.

El mds concurrido y el mds afamado, era el que
se celebraba en mi propia casa, es deeir, en casa
de la Senora Agustina, por ser la mas espaciosa y
por estar situada muy a mano para todos, y caia
en medio del pueblo, y mds que esto por ser la casa
mds respetada y querida del pueblo, llamada la ca-
sa de la viuda y Madre de los frailes, como diremos
en otra parte.

En estos hilanderos habia sus leyes que cum-
plir y sus puntos que observar, y el primero era
pedir el correspondiente permiso a la duena de casa,
Gue era libre para concederle o negarle, aunque ra-
risima vez se negaba a nadie, por ser todos mds o
menos pobres, eso si, pero todos y todas gentes hon-
radas y a carta cabal, que era lo tnico que se exigia.
Una de las leyes consistia en contribuir “a escote”
con aceite para el candil, venir todas a la misma
hora poco mds o menos, y retirarse juntas todas las
mujeres también a hora determinada. Por lo regular,
el horario era de nueve a once de la noche.

Cada una de las asistentes traia su cestita con
sus bdrtulos femeninos para coser o hacer media,
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estopa para hilar con rueca y huso correspondiente,
sin que falte “el roquero con su pedacito de pez”
para untar los dedos y hacer bailar con mdis fuerza
el huso de la rueca. El “roquero”, no es otra cosa
que una especie de embudo cénico, abierlo por am-
bas partes, que sirve para sujetar el copo de estopa
en la rueca, para que no se deshilache, y habia que

ver a las viejas y a las mozas manejando con habi- =

lidad y rapidez sorprendentes aquel huso que for-
maba el hilo, que enrollaban magistralmente en el
huso, acercando de vez en cuando la boca para dar
saliva y consistencia al hilo que se desprendia de
la estopa, operacién casera y muy castellana, de la
que no se avergonzaron ni Reinas como Isabel la
Catélica, ni Doctoras como Santa Teresy He Jestis
y sus monjas.

Aquellos hilanderos, que servian para pasar
las veladas de invierno y trabajar al mismo tiempo,
se iniciaban siempre con la lectura de la vida del
Santo del dia, por el P. Croiset, a la que seguia
el rezo del Santo Rosario, acompafiando con la nui-
sica dulce del zumbar de los husos y el impercep:
tible ruido producido por las agujas, el rum-rum
de alguna vieja que se dormia, y el rezongar del
gato plicidamente dormido al calorcito de las hra-
cas v entre los pucheros de la hornacha. 3

Terminados los actos de piedad, y concluido
el rezo del Rosario con el nimero interminable de
Padrenuestros con que se cerraba, por todos los
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presentes, por nuestros abuelos y padres difuntos,
almas del Purgatorio, caminantes y navegantes, a San
Antonio, San Roque, Virgen del Carmen, por los més
necesitados, y... eche Vd. y no se derrame!, porque
aquello no terminaba nunca. Rezado el Santo Dios,
Santo Fuerte, Santo Inmortal, y algunas cosas mais,
comenzaban a soltarse las lenguas que era un pri-
mor, y alli se comentaba todo y se hablaba de todo,
desde la perniquebradura de la pata de una C’l]’)l"l,
hasta la pitimas y turcas que se agarraba el “tio
Patilla”, un dia si y otro también; de las truchas
gue habian pescado aquel dia los pescadores, hasta
la paliza que habia arreado a su mujer el marido
iracundo; de las fechorias de algunos, hasta las fachen-
das de otros, v los desplantes y bravatas de no po-

Alli salian a relucir las historias de la “‘tia
Pelos” o los ‘chascarrillos del tio Chuchurulé; las
bombas - del tio Venancio, cuyas mentiras eran tan
gordas, que se le bautiz6é con el nombre de “tio Bom-
bas”; las habilidades del tio Nicolds, tocando la dul-
zaina, como las del tio Martin, redoblando en la
Caja; sin olvidar a las grandes pandereteras y canta-
doras en el baile, como Joaquina, Maria, Filome-
na, Marcelina. ..

En dichos “hilanderos” se cantaban a coro y
siempre en verso, historias y leyendas montafiesas,
milagros de Santos, “gerineldos”, ete. Hemos podido
conservar uno de esos canticos, titulado “El milagro de
San Antonio™, y aqui le tienen nuestros lectores.
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ANTONIO divino y Santo,
suplicale al Dios Inmenso,
que por su gracia divina
alumbre mi entendimiento,
para que mi lengua
refiera el milagro :
que en el huerto obraste
a la edad de ocho afos.

Desde nifio fué nacido
con mucho temor de Dios:
de sus padres estimado
y del mundo admiracién,

FFué caritativo

y perseguidor

de todo enemigo,

con mucho rigor.

Su padre era un caballero
cristiano, honrado y prudente,
que mantenia su casa
con el sudor de su frente.
Y tenia un huerto,
donde recogia
cosechas y frutos
que el tiempo traia.

Por la mafiana, un domingo,
como siempre acostumbraba,
su padre se marché6 a Misa,
cosa que nunca olvidaba.
Y le dijo a Antonio:
—Ven aca, hijo amado:
escucha, que tengo
que darte un recado.

Mientras que yo vaya a Misa, k

gran cuidado has de tener;
mira que los pajaritos
todo lo echan a perder.
Entran en el huerto,
comen el sembrado;
por eso te digo
que tengas cuidado.

Su padre se marché a Misa
y a la iglesia se ausento;
Antonio quetlé cuidando
y a los pajaros llamé.
—Venid, pajaritos,
no entréis en sembrados,
que mi padre ha dicho
que tenga cuidado,

Y, para que yo mejor pueda
cumplir bien mi obligacion,
voy a cerraros a todos
dentro de esta habitacion.
Y a los pajaritos
entrar les mandaba;
y ellos, muy humildes,
por la puerta entraban,

Por aquellas cerranias
ninglin pajaro quedé,
porque todos accedieron
como Antonio les mandé.
Y los pajaritos
alegres cantaban.
San Antonio estaba,
lleno de alegria.
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Al ver venir a su padre,
luego les mandé callar;
llegé su padre a la puerta
y comenzé a preguntar:
—;Qué tal, hijo mio,
qué tal, Antonito,
has cuidado bien
de los pajaritos?

Y Antonio le contesto:
—Padre. no tenga cuidado,
que para que no hagan mal
estan todos encerrados.
Su padre, que vié
milagro tan grande,
al sefior Obispo
propuso avisarle.

Y vino el sefior Obispo
con grande acompafnamiento;
todos quedaron confuses

al ver un tan grande portento.

Abrieron ventanas,
puertas a la par,

por ver si las aves
se quieren marchar.

Antonio les dice a todos:

—Sefiores, nadie se agravie,
que los pijaros no marchan
mientras que yo no les mande.

Estas son las coplas

135

Se puso a la puerta
y les dijo asi:
—Vaya, pajaritos,
ya podéis salir.

Salgan cigiiefias, con orden,
aguilas, grullas y garzas,
lechuzas, mochuelos, grajos,
gavilanes y avutardas,

Salgan verderones

y las corderinas,

salgan cogujadas

y las golondrinas.

Salga el cuco y el milano
con los tordos y andarrios,
canarios y ruisefiores

con los vencejos y mirlos.
Al tiempo de alzar vuelo,
todos juntitos se ponen,
esperando a San Antonio,
para ver lo que dispone,

Y a una palmadita

que Antofiite ha dado,

todas ellas juntas

al cielo han volado.
Aqui se acabé la historia
y aqui termind el cuentito:
tened mucha devocion
a San Antonio bendito.

de “Los pajaritos de San

Antonio”, y que tantas y tantas veces oiamos en los
“hilanderos™ de mi pueblo, cantados a coro por las
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mozas y las viejas, que por cierto cantaban bastante
hien y no lo hacian del todo mal, y sobre todo, lo
cantaban con mucho fervor y con mucha fe. En aque-
Ilos tiempos, atn no se conocian felizmente los tan-

gos insipidos, ni los cuplés indecentes de nuestros

tiempos “llamados del progreso”. ..

Alli se sabia y se comentaba la visita del mozo
forastero a una moza del pueblo, la vigilancia de
los mozos para darle caza y hacerle pagar el cantaro
de vino, que era la multa; los amorios del mozo tal
con la moza cual, la rifia de fulana A con fulana X.
el curso de la enfermedad de un vecino, la boda
préxima de dos novios, la cordera comida por los
lobos, la renguera de la vaca, la papera o el saram-
pién de algin rapaz; de todo se hablaba y de todo
se trataba en aquella reunién de mujeres, pero sin
propasarse ni llegar a mayores, ni meterse en hon-
duras y profundidades, porque eso nunca el ama de
la casa lo consentiria.

A dichos hilanderos tipicos y también desapare-
cidos acudian algunos viejos para fumar sus pipas
de tabaco, referir historias de tiempos pasados, contar
leyendas o cantar “gerineldos™ o las tdltimas coplas
del ciego de la qiltima feria. :

De vez en cuando, y como punto extraordinario
del programa, y siempre previo el permiso y con-
sentimiento del ama de casa, venian los mozos y
entretenian con sus juegos de “el reloj”, “de la man-
ta” o *‘del escarpin”, al juego de prendas, y *nada
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mds, porque alli no se conocia ni la baraja ni si-
guiera el repelis ni el tute. Se contaban unos cuan-
tos chascarrillos, todos ellos inocentes, y se entrete-
nian en arrancar algunos pedazos de estopa de las
ruecas, hacian unas bolitas vaporosas, las acercaban
al candil, y con la frase de:

Fulane y Fulana
se quieren casar,
las estopas ardiendo
dirdan la verdad;

y si al quemarse las estopas sus llamas subian hacia
arriba, sin despegarse, es que se querian, y en caso
contrario no se realizaria la boda. Juego inocente
que daba lugar a risas, comentarios y pullas hacia
los novios supuestos.

Un dia de fiesta extraordinaria tenian los “hi-
landeros”. Era el llamado dia de “la sosiega”, y
consistia en que cada mujer trafa, la noche indicada,
su cestita llena, no de cachivaches de trabajo, sino
de nueces, avellanas, manzanas, rosquillas o amos-
tajas. El vino corria por cuenta de la duefa de casa,
y en esa noche, en santa paz y armonia, se celebraba
una especie de dgape tan patriarcal como fraternal.
¥ ni que decir tiene que a esa fiesta no faltaban ni
los viejos ni los mozos, sin excluir por supuesto a la
rapazada, que aquella noche no se dormia aunque
durara la fiesta hasta la una de la mafana. Bueno
estaba aquello para dormirse, cuando no habia cesta
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donde no metieran la mano, y en verdad que nunca
la sacaban vacia.

Y ya que de hilanderos estamos hablando, no
cerraré el presente capitulo, sin decir dos palabras
sobre la manera de formar la estopa de lino con que
hilaban sus ruecas las mujeres de mi pueblo, por-
(que estoy seguro que muchos desconocen dicha ope-
racion.

Una vez arrancada la planta del lino, la ma-
chacaban, la ponian a remojo en el “rio chico”, co-
locando piedras encima para que las aguas no se
Ilevaran los filamentos, y después de varios dias que
le tenian empapandose en el agua, y una vez seca-
do todo al sol, iba a parar a las “aspilladoras”.

Y ¢qué eran las aspilladoras?

Pues no eran otras que las mozas de mi pueblo.
ceiiidas de sus delantales de cuero, pafuelo blanco
a la cabeza, manguitos hasta el codo y armadas de
unas espadas de madera, y sosteniendo con lg mano

izquierda el manojo de lino, limpio ya por los pei-.

nes v ablandado por el agua, descargaban mando-
bles con dichas espdtulas de madera, en forma de
espadas, sobre unos cojinetes donde sostenian el lino
con la izquierda, colgando como si fueran cabelleras,
y golpe va y golpe viene, separaban los “estascos™
que al suelo caian, o sea los residuos del lino, hasta
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que quedaba tan sélo un punado sedoso de lino, dis-
ponible para ser engarzado en la rueca, y de la rueca
al huso, convertido ya en hilo firme v dificil de
romper.

Las “aspilladoras™ trabajaban todas juntas en
un mismo lugar, y alli, entre el polvo de los es-
tascos que impesdia verse unas a otras, entre sabla-
zos a los manojos de lino y entre risas, cantos y
carcajadas, iban preparando aquella obra maesira,
gue los de nuestros tiempos no conocieron nunca
ni volverdn a conocer jamds, porque son cosas que
desaparecieron para siempre, y las maquinarias mo-
dernas han venido a suprimir el trabajo de las mozas
y mujeres de mi tierra, como han venido a reempla-
zar tantas otras, no sé si para felicidad del pueblo
0 para su desgracia.

Hagamos aqui punto final para cerrar este ca-
pitulo y pasar a otras cosas que ni son pocas ni dejan
tampoco de ser interesantes y sabrosas para mis pai-
sanos.






CAPITULO IV

LAS NAVIDADES EN MI TIERRA

Con el mes de noviembre han terminado com-
pletamente las tareas agricolas del pueblo, y forzo-
samente tienen que prepararse al descanso del hogar.
que les proporciona mds que tiempo suficiente para
disfrutar de los encantos de la familia y dedicarse
de lleno al desahogo de sus espiritus, por medio del
cumplimiento de sus devociones religiosas que con-
fortaban sus almas de verdaderos cristianos. Sus cuer-
pos, fatigados y rendidos por el continuo bregar de
la vida y la lucha por la existencia, hallarian reposo
conveniente y necesario descansando en los escafios
de la cocina y al amor de la lumbre, y la cocina es,
en la montafia, el escenario de todos los aconteci-
mientos, el estrado de todas las discusiones, el consejo
de familia donde se ventilan todos los asuntos, y el
lugar sin el cual no podrian vivir los montafieses.

Asi se explica que la cocina sea el lugar mads
amplio de toda la casa, con sus respectivas comodi-
dades para poder pasar satisfactoriamente las largas
noches de invierno, y la cocina con su “trébede” de
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ladrillos o azulejos, colocada sobre el fogén que
nunca se agpaga y que consume carros y carros de
lefia, con sus bancos, escanos y taburetes, con sus
arcas y sus “vasares”, cantaros y pucheros, con lodo
aquello, en fin, que se necesita en la vida doméstica,
sin necesidad de salir fuera de ella, todo, todo se
encuentra en la cocina y a la mano. Lo repito: sin
la cocina no podrian vivir los castellanos y monta-
fieses. De ella no se sale sino para las cosas impres-
cindibles de la vida; en ella se reciben las visitas,
y alli se charla y se rie y se llora, y se cuentan his-
torias y consejas, se juega, se come v hasta se duerme.
iEs tan hermoso y tan rico permanecer en aquel lugar

calentito, mientras la tormenta rebrama, azota la og-

llisca, silba el viento y cae la nievel... que ningiin
montafiés cambiaria la cocina de su casa por el trono
de ningin emperador, porque en ella se encuentra
uno muy guapamente! “

Esta vida culinaria de los habitantes de mis
montafias se inaugura, por lo regular, al menos en
aquellos tiempos de que hablamos, a principios de
diciembre y cuando comienza el Adviento, preludio
de las Fiestas de Navidad.

El Adviento

Era siempre costumbre, entre aquellas buenas
gentes llenas de fe, observar rigurosamente las leyes
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de la Iglesia y los preceptos que impone la Santa
Religion.

Asi se explica el que para nadie pudiera pasar
inadvertido, aunque no tuviera calendario, cual-
quier acontecimiento religioso que la Iglesia celebra
durante el ano litargico, que comienza justamente con
el Adviento, y en mi pueblo, la entrada del Adviento
se palpaba visiblemente desde el primer dia, aunque
al Sr. Cura se le olvidara anunciarle en la Misa Ma-
yor, desde el Altar, como anunciaba siempre. a sus
buenos y sencillos feligreses, todas las festividades y
acontecimientos religiosos.

Hasta en la cara y en la gravedad de las per-
sonas, se daba uno cuenta de que la Iglesia habia
entrado en un ambiente de recogimiento y meditacién,
y a ese espiritu se unian todos los moradores de mi
pueblo, desde el nifio hasta el anciano, desde la don-
cella hasta la moza casadera, desde el Cura hasta el
Alcalde, con todos los Concejales.

Fieles al espiritu de la Iglesia, en mi pueblo
se suspendian por completo toda clase de diversiones,
bailes y canticos que no fueran cdnticos religiosos,
como se suspendian todas las bodas y cuanto y todo
lo que incluyera diversion mundana. En aquellos
tiempos de fe, tenian por un grave pecado divertirse
en cualquier forma, que estuviera en contraposicién
con el ambiente melancélico del espiritu cristiano.

El rezo del Santo Rosario en la Iglesia, al oscu-
recer, a toque de campana, al que no faltaba nadie,
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si no era por enfermedad o por obligaciones im-
prescindibles, desafiando el frio y la nieve, era pa-
ra aquellas gentes como un deber grave que cumplir.
A continuacién del Rosario, rezado siempre por el
Sr. Cura del pueblo, seguia el Catecismo, explicado
por el Sacerdote, y a cuyas preguntas habia que con-
testar, cosa que a nadie preocupaba, ya que el Ca-
tecismo le sabian al dedillo tanto los nifios como los
ancianos y las viejas, los mozos igual que las mozas
y el Padre Astete era familiar para todos, y todos
le sabian de corrida como se sabe el Padre Nuestro.

El cuadro que la Iglesia presentaba en estos ac-
tos, no podia ser ni mds recogido ni mds imponente.
En la penumbra del templo, iluminado tan sélo por
la ldmpara del Sagrario y un cabo de vela que el
Sr. Cura encendia y colocaba sobre el facistol, deba-
jo del Coro, era dificil conocer a las personas, pero
que no se le ocurriera faltar a ningin joven de uno
y otro sexos, a casados ni solteros, porque se expo-
nian a que todo el pueblo se diera cuenta de su au-
sencia, puesto que el Sr. Cura, paseando entre las
dos filas de los chicos de la Escuela, iba llamando
a quien se le ocurria, sin distincién de edades ai
condiciones.

¢Fulano de tal?... preguntaba el Cura.

iPresente!... respondia el interrogado, fuera
hombre, fuera mujer, joven o viejo. Le hacifa su
pregunta de Catecismo, contestaba el interpelado,
y el Cura hacia otro llamamiento:

T
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¢Fulana de cual?. .. jPresente!... y asi suce-
sivamente, hasta que recorria y salian a relucir nom-
bres y mas nombres, y se contestaba a las preguntas,
con respuestas y mds respuestas, todas satisfactorias
y al pie de la letra, como las traia el Catecismo del
Padre Astete, que es el mejor y mds completo Cate-
cismo gue hemos conocido y que no ha tenido ni ten-
dra nunca competencia. Sucedia, a veces, que el in-
terrogado no respondia al llamamiento del Sr. Cura,
sencillamente por... no haber venido aquella noche
al Rosario, o por haberse entretenido a “pelar la pa-
va’ con alguna muchacha, y entonces, el Sr. Cura,
aquel Cura completo, rigido y grave de mis tiempos,
llamado D. Nicasio Diez, venerable bajo todos los
conceptos, y de feliz memoria para el pueblo y para
cuantos le conocimos, que por espacio de treinta
afios habia regido con acierto al pueblo, embalsa-
mado por sus virtudes sacerdotales, D. Nicasio, su-
prema autoridad entre aguellas gentes, Padre y Con-
sejero de todos, cuya palabra era siempre la iltima
en todos los asuntos, respetado por todos y por todos
querido y estimado, con aquella autoridad y confian-
za que tenia con todos sus feligreses, D. Nicasio
Diez, repito, al notar la ausencia del mozo o moza
que habia hecho “calva™ no viniendo al Rosario,
preguntaba con su nombre al padre o la madre, al
hermano o a la hermana del que no habia dicho
ipresente! al ser interrogado, y alli se producia un
didlogo, “coram pépulo”:

10—
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—;Dénde esta el muchacho?

—No sé, Sr. Cura, porque yo crei que estaria
aqui.

—iBueno!, pues Ud. ve que no esti, y por
lo tanto Ud. se encargara de pedirle cuentas
al regresar a casa,

1Y vaya si se las pedia el padre en cuanto llegaba
a casa! Y si la razén que alegaba el hijo o la hija
no era convincente, pues... no habia cena aquella
noche, y a la cama sin comer, si es que antes no re-
cibia cuatro pescozones de cuello vuelto del padre
enojado y furioso. {Qué tiempos aquellos! Al com-
pararlos con los actuales, no parece sino que estamos
contando un cuento inverosimil, cuando lo que rela-
tando estamos era una verdadera realidad, pero una
realidad hermosa, y no me dejardn mentir, tantos y
tantos de los que atn viven y que una y cien veces
presenciaron estas escenas patriarcales, como yo mis
mo las presencié y puedo dar fe de ellas.

Ya ha terminado el rezo del Santo Rosario y la
explicacién y examen general del Padre Astete, y en
el pértico del templo, hay algo que solia dar no
pocos dolores de cabeza a todos los asistentes. Son. . .
las almadrefias, colocadas en orden, pegando a la
pared y por todos los rincones.

Dentro de la iglesia no se permitian las albar-
cas, y no habia mds remedio que dejarlas en el por-
tico, entrando con escarpines, con esos escarpines
de sayal, suaves, silenciosos, que era el obligado cal-
zado invernal. Entre tantos y tantos pares de alma-
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drefias confundidos, habia que ver el guirigay que
se armaba a la salida de la iglesia, cuando por equi-
vocacion, o con intencion, se habian cambiado de
lugar las almadrenas de cada uno:

—Alumbra aqui, muchacho. .. Que éstas no
son mis albarcas... jAy!... que éstas tam-
poco son las mias.

—Oye th, zangano... deja esas almadre-

nas tranquilas, que son las mias, y ademas,
nuevecitas. . .

—Pues ;donde estan las que yo traje?

—iY a mi, qué me cuentas; biscalas o
comprate otras!

—Quién ha cogido unas almadrefias que no
son las suyas?... A mi me falta la del pie iz-
quierdo... Y a mi la del derecho... Y a mi
las dos... Recondenaos de muchachos... En-
ciende ese farol, endino... Acércate p’aca. A
ver... jésa es la mia! jcondenao!...

Y con didlogos de esta ralea, y después de un
cuarto de hora, todos al fin daban con sus respectivas
almadrefias. Ni que decir tiene que toda esta confu-
sién, que daba lugar a escenas curiosas, habia sido
armada por algin chusco, que nunca falta, o por
algiin mozalbete siempre dispuesto a hacer rabiar a
las viejas, cambiando y confundiendo y trastrocando
unas albarcas con otras, y viniendo después el gran
lio y armdndose la marimorena.

Hay que notar, que en la iglesia, las mujeres
siempre solas, adelante; venian después los chicos
de la escuela, presididos y vigilados cuidadosamente
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sus severas y pesadas capas de '-‘.ayal y en e] coro :
y por los rincones, los mozos, bien arrebujados en
sus bufandas, como mozas y viejas, tocadas todas
con sus severas mantillas, con bordes de terciopelo,
y bien envueltas en sus mantones de lana y bien
cargadas de refajos y basquinas. Todo era necesario
para combatir el frio, causante de toses y carraspeos

que salfan de todas partes.

Cuentos de Adviento y villancicos

Ya terminé el Rosario, y se arreglé el lio de |
las albarcas, entre chistes y didlogos, pullas e in-
directas montafiesas que encierran tanta filosofia,
por la miga que contienen, y que sélo ellos entien-
den a las mil maravillas.

Entre el ruido ensordecedor producido por los
tarugos, cada cual toma la direccién de su casa, se
forman grupos, y bien agarraditos del brazo unos
con otros, para no resbalar y darse una costalada,
comienzan los cdnticos propios de Adviento, presa-
gios de Navidad, y por todas sus calles se formaban
orfeones de nifos y j6venes, viejas y doncellas, todos:
cantando con mds o menos afinacién, pero todos a
grito pelado.

Aquella poesia popular, sentida y cadenciosa,
dulee y vibrante, bien merece la pena de inmorta-
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lizarla en letras de molde para recuerdo de las ge-
neraciones venideras que no tuvieren la dicha de
oirla, ni mucho menos sentirla, como nosotros la
sentiamos, llegandonos a lo profundo del alma.

Los del Barrio Abajo, tenian su Coro, el mejor

“de todos, capitaneado y dirigido por aquel muchacho

llamado Tomas de La Hoz, el hijo de la “tia Fran-
cisca”, actualmente Misionero Dominico y Vicario
Apostélico en Formosa (Japén), que para cénticos
no tenia rival, y para gritar, tampoco. En su Coro,
tomaban parte la voz finisima de Rufo Ramos, tam-
bién Misionero Apostélico y Vicario Provincial de
las Misiones Dominicanas en Fo-Cheu (China), con
una turbamulta de chiquillos del “barrio abajo™, so-
bresaliendo las buenas y bien timbradas voces de
Eusebia, Joaquina, Marcelina, Simona, Juana y Ma-
tea, con otras muchas mas, dificil de enumerar.

Por su parte, “el barrio arriba” formaba tam-
bién su Coro de cantores, lo mismo que el del “ba-
rrio el rio”, y alli habia que ver la emulacién y
competencia por ver quién lo hacia mejor y tenia
mejores voces. Una verdadera cascada de notas, que
salian de aquellas gargantas, sin miedo a la lluvia
y a la nieve que por ellas entraba, y sin temor a res-
frios ni constipados. {Morrocotudo tenia que ser el
frio para que aquellas gentes curtidas se constiparan
asi no més! [Ni pensarlo siquiera!

;Cémo no rememorar aquellos sencillos eantos
de mi tierra, cuyos ecos iban a perderse entre las
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oquedades de las pefias v a confundirse con los ru-

mores del rio?...

Ya empieza el Coro. Después de carraspear
para mondar el pecho, una voz entona diciendo y

cantando:
1

Para Belén camina

la Virgen Maria.

San José, su Esposo,
va en su compania;
es su Amante firme
y no la ha de dejar...

Coro

Antes de las doce
a Belén llegar.

11

Caminaban ambos
en conversacion,
caminando y dando
eracias al Senor;
por el gran favor
que les quiso dar.

Coro

Antes de las doce
a Belén llegar.

111

Iban caminando
y luego encontraron

unos pasajeros,

y les preguntaron

si para Belén

habia doénde errar...

Coro

Antes de las doce
a Belén llegar.

v

Si quieren, iremos

en su compania;

esta la noche obscura
y perderan la guia.
San José responde:
—Estimo el favor...
Vamos caminando

sin ningin temor,
pues la luz del Cielo
nos ha de alumbrar...

Coro

Antes de las doce
a Belén llegar.

Vv

—Por donde camina,
quisiera saber,
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un hombre, de noche, .
con una mujer.

0 la lleva hurtada

o yo juzgo mal...

Coro

Antes de las doce
a Belén llegar.

VI

San José responde:
—No la llevo hurtada,
que de éso, sefores,
no me toca nada;

a mi me la dié

Quien la pudo dar...

Coro

Antes de las doce
a Belén llegar.

VII

—Dama mas hermosa

ni mas parecida,

dice el uno al otro,

no la vi en mi vida.
Que un hombre tan viejo
se fuera a emplear...

Coro

Antes de las doce
a Belén llegar.

VIII

Responde la dama,
como era discreta:
—Dios nos ha juntado
y yo estoy conlenta.
Por otro mas mozo
no le he de trocar...

Coro

Antes de las doce
a Belén llegar.

IX

Esposo del alma,

no lo quiera Dios

que mis ojos vean

la falta de Vos;
porque yo sin Vos

no me puedo hallar...

Coro

Antes de las doce
a Belén llegar.

X

Esposo del alma,
fuiste el escogido
por mi Eterno Padre
para mi marido.
Yo. para tu Esposa
me quiso crear...

151
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Coro

Antes de las doce
a Belén llegar.

XI

A Belén llegaron
sin ningun peligro,
pues tal compaiia
llevaron consigo.
Buscaron posada,

sin poderla hallar...

Coro

Antes de las doce
a Belén llegar.

XIT

Entre paja y heno
nacera este Nifio,
entre paja y heno,
sin ningin peligro.

Y asi, todos cantando, cada cual llegaba a su
casa, satisfecho de haber cumplido con una costum-

bre tan piadosa.

Las zambombas de Navidad

Eran el sueno de los chicos, tanto como forma-
ban las rabietas de las madres. jLas Zambombas!. ..

Como Rey inmenso
de todo poder, -

no faltarian Reyes
que le iran a ver.
Todos de rodillas,

le iran a adorar...
Coro

Antes de las doce
a Belén llegar.

XIII

Con esto, sefores,
se acabé el romance:
para bien dispuesto
ha habido bastante.
Espero de todos,
me han de perdonar...

Coro

Antes de las doce
a Belén llegar.
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Llegar Navidad y no ser duefio de una zambomba,
seria tan inverosimil como un mozo que quisiera ca-
sarse sin tener novia, y la zambombs era el suefio,
el ideal, el desiderdtum y el colmo de 1y felicidad
para todo rapaz, por pobre que fuera.

La tnica preocupacién de la rapazada, cuando
se mataba “el gocho”, era la vejiga del animalito
para hacer la zambomba cuando llegara la fiesta de
Navidad precedida por el Adviento. No puedo mernios
de reirme todavia, cuando recuerdo las manipula-
ciones que empledbamos para agrandarla, sobdndola
contra una piedra, inflindola con la misma boca y
poniéndonos los morros hechos una ldstima, de tan-
to soplar y soplar, para desinflarlas una y mil veces,
produciendo un ruido... no muy limpio, pero si
muy significativo, dando matraca a todo bicho vi-
viente con nuestra zambomba, que inflada, colgiba-
mos en la cocina para cuando llegara el Adviento v
Navidad, después de habernos cansado de jugar con
ellas y de hincharnos los labios de tanto soplar para
inflarlas y engrandecerlas.

Habia que hacer ya la zambomba. y lo primero
Gue para ello se necesitaba, era un buen puchero,
y si era olla, mejor que mejor. De ahi la intranqui-
lidad de nuestras madres, que no perdian ojo a los
pucheros, porque... no quedaba uno sano en toda
la casa, con gran alegria de los alfarevos y puche-
reros.
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Era initil que nos escondieran, las madres, di-
chos pucheros, porque los chicos sabiamos dar con
ellos aunque les escondieran bajo tierra, y el caso es
que no quedaba un puchero sano en toda la casa.

Ahora, a buscar la paja, que, colocada y bien
atada en medio del parche zambombil, y una vez co-
locado en la concavidad del puchero, habia de pro-
ducir aquel rum-rum monétono y pastoril que a nos-
otros nos habia de sonar a misica dulece, porque
escupiéndonos entre los dedos, dale que dale a la
paja y arrancando sonidos g la zambomba.

Era como el ensayo para la noche de Navidad,
ya que ningiin chico habria de olvidarse la zambhom-
ba, para tocarla sin cesar durante la Misa del Gallo,
a medianoche. Figirense los lectores, oyendo cerca
de cien zambombas, y diganme si no seria para...
dormirse con sus notas todas iguales y todas moné-
tonas.

Terminada la Misa de medianoche, habia ter-
minado la misién de los pucheros, que por lo regular
eran estrellados contra una esquina, y... hasta otro
afio. A esta Misa del Gallo no faltaba alma viviente,
porque en la Noche de Navidad nadie dormia hasta
las tres de la mafiana, después de haber celebrado
la cena extraordinaria, reunidos todos en familia,
haciendo conmemoracién de los ausentes, que tam-
poco faltaban si es que no estaban muy distantes.
El brindis del jefe de familia en dicha cena. era
siempre solemne y conmovedor, y si estaban los
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abuelos, a ellos correspondia brindar por la felicidad
de todos.

La cena de Navidad

iQué recuerdos tan llenos de nostalgia nos vie-
nen a la memoria, recordando la Cena de Familia
en la Noche de Navidad!... {Recuerdos y afioranzas
que duran para siempre y que el tiempo no podri
borrar jamds!...

Después del trajin de nuestras madres y her-
manas, preparando con todo cuidado los suculentos
manjares de la cena, en aquella noche memorable,
en la que todos echaban la casa por la ventana, aun
los mds pobres, era de ver el ajetreo culinario, el ir
y venir de casa a la tienda, de la tienda a la taberna,
de la taberna a la compra de rosquillas, nueces, ave-
llanas, besugos y turrones, tarea encomendada a los
chicos, y por cierto que nunca haciamos los mandados
con mds puntualidad y buena voluntad que en aquella
vispera de Navidad, alegres y contentos por la cena
que iba a ser “de 6rdago” y en la que nos ihamos
a hartar de dulces, frutas y mermeladas. En nada
pensibamos, si no era en “la que se iba a armar
aquella noche”, en la que habria “arroz y gallo muer-
to”, pifiones a “pufiaos”, gueso a dentelladas v cas-
tafias hasta hartarnos de ellas. (No era nada lo del
ojo!
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Toda la tarde, la hornacha chisporroteaba entre
los estampidos producidos por la lefia verde, y una
serie interminable de ollas y pucheros en semicirculo,
~ hervian y lanzaban horbotones hasta levantar las
coberteras. Las mujeres, sudorosas y bien remanga-
das hasta el codo y con el refajo echado hacia atras,
no daban paz a la mano ni a los cucharones y espu-
maderas. El arroz y el azicar, la pimienta y el pi-
mentén, todo junto v revuelto; aqui el aceite, mas
alld el vinagre, morcillas por un lado, chorizos por
otro, manteca a la derecha y mondongo a la izquier-
da... todo un revolutum, en fin, que hacia “relamber”
de gusto a la chiquillada, que iban y venian, entra-
ban y salian, pero siempre estorbando en todas par-
tes, hasta que las madres, comprendiendo que era
initil desprenderse de aquellos “endemoniaos”, les
daban un zoquete de pan untado con manteca, en
compania de algin soplamocos, y... “jalal... jmar-
chaisos, indinos, y dejainos en paz”, y gracias a esta
estratagema, saliamos los chiquillos a la calle, con
los morros bien untados de manteca.

En cuanto a los hombres y los mozos, todos
ellos estaban muy atareados en busca del “tio Sala-
zar”, para que les hiciera la barba, a fuerza de pu-
fios, y una media docena de rasgufios, después de
enjabonar bien con la mano aquellas caras con bar-
bas como cerdas de cepillo, porque eso de hrochas,
no se conocian ni de nombre en mi pueblo de aque-
llos tiempos.
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Bien afeitaditos, jévenes y viejos, y antes de
cenar, a vestirse todos la ropa dominguera, la camisa
limpia y blanca, pero sin planchar (entonces no se
conocian esos lujos superfluos), se embutian en aque-
llos pantalones de sayal, duros y recios, que puestos
en ¢l suelo se sostenian solos; se echaban la burda
y pesada chaqueta encima, se calaban la gorra de
pelo, calzibanse los escarpines nuevos, y... todos
a la mesa, en santa unién y confraternidad, y... hay
que ver como embaulaban la sopa con perejil y
torrezno, en una sopera con ribetes de barrefio, llena
hasta los bordes; fuentes de potajes, que parecian ar-
tesas, con media arroba de “guisao”, gallo en pepi-
toria, al que hacian guardia de honor unos cuan-
tos capones, besugos traidos de Guardo, y que si
no eran de aquella semana. .. de la anterior me pa-
rece que tampoco lo eran, pero que nadie hacia re-
milgos para comerlos, ni a nadie se le ocurria pre-
guntar en qué calendas habian salido del mar. Cerra-
base la cena fuerte con el imprescindible “arroz con
leche”, con un plato sopero encogollado para cada
uno “y por barba”. Venian después los postres: ave-
llanas, pifiones, rosquillas, manzanas, peras, nueces
e higos, y... otras cosas que no digo.

La sobremesa dura hasta las once de la noche,
porque a esa hora hay que prepararse ya para la
Misa del Gallo, y las campanas comienzan a repicar
a gloria, avisando a toda la vecindad, y sobre todo,
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porque las mozas de casa, tienen algo muy serio que
hacer, y es preparar y ensayar los cdnticos para:

El ramo de la Virgen

La iglesia se encuentra adornada como en sus
mejores dias de gala; los mozos estin tocando las
campanas “a bolea”; las calles se llenan de gente,
todas en la misma direccién y al mismo punto, que
es la iglesia. El Sr. Cura, vestido con sus mejores ho-
palandas clericales, estd ya en la sacristia, rodeado
de monaguillos, con sus sotanas encarnadas y sus ro-
quetes blancos, nerviosos e intranquilos como si fu-
vieran azogue en el cuerpo. El templo ya esta de bote
en bote, y sin embargo atiin no ha comenzado la Mi-
sa, y faltan pocos minutos para las doce. ;jQué es
lo que pasa y a quién se espera?...

Se espera al Ramo de la Virgen formado por
las mozas, lleno de cintas de colores, pafiuelos de
seda, puntillas y dijes femeninos, y sobre todo lleno
de rosquillas. Acompanado el Ramo por todas las
Hijas de Maria, la méds aguerrida de las mozas trae
el Ramo con garbo y en alto, escoltado por todas
las mozas del pueblo, con recogimiento monacal ¥
acompanandole con céanticos.

Ya han llegado a la puerta del Templo, pero
todavia no entran. Es necesario primero felicitar las
Pascuas al Sr. Cura, al Sr. Alcalde y a todo el Ayun-
tamiento. que graves y solemnes, con postura con-
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sular y mayestdtica, estdn ya colocados en los ban-
cos del presbiterio, el primero, luciendo el bastén
con borlas, emblema de su autoridad, y los Conceja-
les, serios y graves con sus capas magnas, imponen-
tes y de alto cuello.

Tienen que felicitar también a la Virgen, pi-
diéndola permiso para depositar a sus plantas aque-
lla ofrenda, demostracion palmaria del carifio y del
amor que la profesan, y todo esto con canticos apro-
piados, inspiracion de aquellas muchachas, que con
ser pueblerenas pueden dar quince y raya al mejor
poeta, como iremos viendo.

El Coro de las mozas cantoras, con sus frescas
voces juveniles, empieza su tarea. jLéstima no po-
der eternizar aqui en el pentagrama, la tonada con
que acompafian sus piadosos canticos, dulces, ca-
denciosos, sublimes y sentidos.

El silencio en el templo es sepulcral, y las mo-
zas, plantadas en la puerta, con el Ramo en medio
y entre luces, pero sin entrar todavia, cantan:

Salga, Sr. Cura, salga;

abra las puertas del templo,
que la Virgen nos espera

con mucha alegria y contento.

Te traemos este ramo,

oh Virgen Inmaculada,
recibelo complacida,
aunque en si no valga nada.
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El ramo que aqui traemos
es prueba de un gran cariiio,
que alegrard a San José

y regocijara al Nifio,

Recibe, Virgen Maria,

esta ofrenda que traemos,
demostracion de earino,
porque mucho te queremos.

Con permiso, Sr. Cura,
entraremos en la iglesia,
con este ramo florido,
en este dia de fiesta.

de la Virgen, hasta llegar al Nacimiento o pa‘
de Belén, mientras siguen cantando:

Venimos a visitarte

las mocitas de Velilla;

le traemos como ofrenda
un ramo con sus rosquillas.

Recibelo, Virgen Santa,

no rechaces nuestra ofrenda
formada de corazones,

para Ti la mejor prenda.

Todas te felicitamos,
Virgen Pura de Belén;
bendice a todo este pueblo
y & sus mocitas también.

Este Ramo que traemos
lindo y .bonito ha quedado,
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haz, Sefiora, que florezca
una vez puesto a tu lado.

Este Ramo es muy sencillo,
aunque no lenga valores,
pero en él van incluidos
todos nuestros corazones,

Aqui dejamos el ramo,
recibele, Virgen Santa,
y bendice todo este coro
que con entusiasmo canta.

Puede comenzar la Misa,

la Misa de Navidad,

porque el pueblo estd esperando
lleno de felicidad.

Depositamos el Ramo
Ante Ti, Virgen querida,
para que nunca te olvides
de las mozas de Velilla.

El sacerdote sale al Altar con los mejores orna-
mentos sacerdotales, y comienza la Misa del Gallo
entre Villancicos y ruido de las zambombas pasto-
riles, por los chicos manejadas y sin cansarse de
aquella misica sencilla, que recuerda a los pastor-
citos de Belén tocando sus zampofias v presentando
sus humildes ofrendas al Nifio Dios. {Cudnta her-
mosura y cudnta belleza encerraban aquellos actos
religiosos de mi pueblo!

Un portalito de Belén y todo de paja, se lfj-?'an-
taba al lado del Altar de la Virgen, y entre pajitas,
reclinado en pesebre, el Nifito Jesis con San José

b | B - LA i
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y la Virgen, el buey y la mula, pastores y zaga]"
de barro con sus ceftltas, por las que asomaba un

dito, blanco y gordo, mlentraq que en la cestita de
otros pastores se veian avellanas y nueces. Ni
.decir tiene que el portalito de Belén constituia
encanto de los rapaces, que con los ojos fijos en

tasiados aquella para ellos incomparable obra
arte, reflejada en el portalito humilde donde naeci
todo un Dios, entre pajas reclinado.
El Arhol de la Virgen alli quedaba en la igle:
sia, y alli permanecia hasta el dia 2 de febrero, dii
de la Purificacién de Nuesira Sefiora. En ese dia se
rifaba el Ramo, después de vender las papeletas a
todos los vecinos, a “perra chica”, todo a “perr
chica™, y al que tocaba, podia ponerse de rosquilla
hasta hartarse, pero también tenia que afilarse la
dentadura, para poderlas meter el diente. A
Todo esto ha desaparecido, para desgracia de m
pueblo, y con ello desaparecié el encanto y la poesfa.

Pelotazos de nieve y costaladas en el hielo

Ya terminé la fiesta de Navidad, y como en e
invierno hay poco que hacer, si no es apacentar el
ganado dentro de los mismos establos, la gente moza
y la chiquillada se dedica a patinar sobre el hielo
o tirarse pellas de nieve.
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A patinar no nos ganaba nadie, y con nuestras
almadrefias recorriamos a veces, cuarenta o cincuen-
ta metros, tomando las calles piiblicas por nuestra
cuenta y como campo de deportes, y era tanta la habi-
lidad que desplegdbamos, que patinando recogiamos,
a toda velocidad, “una perra chica” que nos pusie-
ran, y esto sin caernos. Naturalmente que las costa-
ladas que recibiamos de vez en cuando, no exentas
de descalabraduras, eran no pocas, y algunas con
quebraduras y rasgufios que pronto se curaban, por-
que no parece cino que teniamos carne de perros
y la piel bien curtida, y la cabeza bastante dura y a
prueba de bomba.

Costaladas mds serias eran las que proporcio-
niabamos a los descuidados, al salir del Rosario. por
la noche. sin medir a veces las fatales consecuencias
que nuestras travesuras de chiquillos podian y solian
acarrear.

Acostumbrdbamos a cubrir el hielo con nieve,
y las mujeres o las mozas, sin prever el peligro, -
venian muy confiadas, ignorando que debajo de la
nieve se encontraba hielo bien reshaladizo, que al
poner los pies, daban con la persona en tierra, ca-
yendo a veces de espaldas y midiendo el suelo cuan
largo era, rodando unos cuantos metros, entre la re-
chifla v algaradas de cuantos contemplaban la es-
cena. {Cudntas azotainas nos costaron dichas bromas,
que a veces traian funestos resultados, que nuestra
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ligereza infantil no prestaba gran importancia! Al
fin, jcosas de chicos, y... también de grandes!

Terminemos el presente articulo para entrar en
el siguiente, donde el lector se encontrard con lo que
leyere, si es que tiene dnimo y paciencia para ir
siguiendo el curso de otras muchas cosas que iremos
diciendo, intentando describirlas con la sencillez que
el asunto lo requiere, y que nunca estard de mds
que las sepan aquellos que no tuvieron la dicha de
conocerlas, ni las conecerdn jamds, por haberse hun-
dido para siempre en la tumba del olvido.



CAPITULO V

EL ANO NUEVO
Y SUS TIPICAS COSTUMBRES

Si la entrada del Nuevo Afio es para todos so-
lemne e imborrable por los recuerdos que la acom-
panan, los reglamentos que encerraba para el pueblo
de Velilla, eran solemmisimos e imperecederos en
grado superlativo, sobre todo en lo que a la mocedad
concernia; aquella mocedad de nuestros tiempos,
que se regia por leyes propias, autoridades propias
y costumbres muy suyas, exclusivamente suyas y
todas reconocidas por la autoridad civil, con sus
derechos y deberes, con sus multas, castigos y san-
ciones, que rigurosamente se imponian, se acep-
taban y se cumplian escrupulosamente por todos,
como por todos eran respetados y undnimemente apo-
yados para su cumplimiento.

Ignoramos de qué tiempo y desde qué época
se concedieron a los mozos de mi pueblo los dichos
privilegios, que tenian fuerza de ley, y por medio
de la ley se imponian a cuantos eran admitidos en
el Gremio, bajo el titulo de Ayuntamiento.
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No asi, sin mds ni mds, se podia ser mozo de
Velilla de Guardo. Eran necesarios muchos y muy
serios requisitos para ingresar, para poderse llamar
un joven “mozo del pueblo”, para adquirir el derecho
de tomar parte en sus reuniones, disposiciones, di-
versiones y privilegios, y, sobre todo, para poder
cantar, bailar y rondar publicamente a las mozas.

Bien merece la pena de que informemos historica-

mente a los lectores sobre este punto, que ha de ser

el punto de partida para comprender y penetrar em

el fondo de la cuestién que intentamos tratar, y como
iremos diciendo, con pruebas al canto y hasta docu-
mentos a la vista, para satisfacciéon de cualquier eri-
tico o hipercritico que al paso quisiera salirnos, -

Los mozos de Velilla son una autoridad

Si; en aquellos tiempos, los mozos de mi pue-
blo constituian una Autoridad, legalmente reconocida
por Gobernadores de la Provincia de Palencia, asi
como por los Alcaldes y demds Autoridades del pue-
blo; tenian, en una palabra, reconocimiento juridico
para formar sus Autoridades propias, como ser Al-
calde, Juez, Regidor, Segundo Alcalde, Consejeros

y Alguacil. Dichos cargos y dignidades se renovaban .

“todos los afios, por medio de elecciones en las que
tenian voz y voto todos los mozos del pueblo. Dichas
elecciones tenian lugar al terminar el afio, comen-
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zando a regir el mismo dia de Afio Nuevo, y toman-
‘do posesién solemme el dia seis de enero, los Santos
‘Reyes.

Felizmente, hemos podido documentarnos sufi-
cientemente sobre este asunto, y aqui tienen nuestros
lectores el Reglamento en forma, por el que tenian
que regirse los mozos, cuyas disposiciones podrian
servir de modelo a otros muchos Reglamentos que
andan por esos mundos de Dios, sin principio ni
fin, y sin pies ni cabeza. Al leerle, podrdn conven-
cerse todos, de que los mozos de Velilla tenian una
legislacién perfecta, con sus mandatos, imposicio-
nes, multas y castigos para los contraventores.

Un documento histérico

Copiamos literalmente el Documento con las
Ordenanzas, por las cuales tenian que regirse los
mozos de Velilla, y que felizmente pude conseguir
en una de mis investigaciones en el pueblo. Dice asi:

ORDENANZAS DEL MUY NOBLE CONCEJO
DE LOS MOZOS DE ESTE LUGAR
DE VELILLA DE GUARDO

En dicho lugar de Velilla, a seis de Enero de mil
ochocientos noventa y uno, reunido el Ayuntamiento de di-
chos mozos y formado por: El Caballero Corregidor, D. An-
tonio de la Hoz; Sr. Alcalde Mayor, D. Pascual Santos; Sr.
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Alcalde Menor, D. Félix Peldez; Sr. Regidor Mayor,
D. Antonio Pérez Allende; Sr. Regidor Menor, D, Pedro Frai-
le; Sr. Procurador, D. Juan Fraile. — Han dispuesto, con
permiso de V. S., el poder juntar los demas mozos de dicho
pueblo, para tratar varias cosas pertenecientes al servicio,
entre las cuales se determina hacer nuevas ordenanzas, y
vista tan buena disposicién y determinacion, y la mucha
falta que de ellas tenemos, mandé dicho Sr. Corregidor,
se diese principio en continente que para todo ello inter-
ponia, '

Interpuso el Ayuntamiento para que asi se guardasen
todos los Captulos siguientes de estas nuevas ordenanzas.

Carituro 1. — Ordenamos y mandamos, que la noche
de S. Silvestre de cada un afio en adelante, sean juntos todos
los mozos que hubiesen pagado la vecindad en esta Nuestra
Cofradia, los cuales seran llamados a son de Caja, con el
fin de hacer nuevo nombramiento para el afio siguiente. —
Que primeramente se nombrara un Caballero Corregidor,
aunque no sea letrado, el que por su titulo pagard de pre-
sente setenta y tres céntimos y para esto se acuerda que no
se corte las unas, por si acaso alguno ira a pelear de algin
juicio con él. Después se nombrarin dos Alcaldes, uno Ma-
yor y otro Menor, los que por su titulo pagarin cincuenta
céntimos de peseta, que para ello se le senala, por cada
juicio, diez y seis maravedises, y si fuese judicial, llevardn
derechos dobles.

Asimismo, se nombraran dos Regidores, Mayor y Me-
nor, los cuales pagarin de presente treinta y cuatro céntimos.
También se nombrara un Procurador de villa y tierra, por lo
que pagard treinta y siete céntimos; dicho Procurador supli-
ra la falta del otro.

También se nombrara un Mayordomo de la Virgen del
Rosario, y pagard treinta y siete céntimos. También se nom-
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braran dos Alcaldes de la Santa Hermandad, que pagarin
treinta y siete céntimos, y éstos supliran la falta de los otros,
si alguno falta, especialmente el dia de Reyes al dar los San-
tos Reyes y Pascuas. También se nombrara un Secretario y
pagara treinta y siete cénlimos, a quien se encarga no corte
las unias hasta fin de afio. También se nombrara un Mayordo-
mo del Santo Hospital, y pagara diez y ocho céntimos, por si
llegara algiin mozo pobre. También se nombraran dos fieles
alferidores, que pagaran veintisiete céntimos. Por tiltimo, un
Mayordomo de las mozas y otro de las viudas, y pagarin diez
y ocho céntimos. Se nombrard un mozo de Concejo, quien
queda obligado a hacer lo que le manden los del Ayunta-
miento, y se le dejara libre de toda carga concejil. Queda
obligado el Mayordomo de la Virgen, siempre que hubiere
procesién, a nombrar otros tres mozos como él para llevarla
y si alglin otro se entrometiere a querer llevarla fuera de
los que el Mayordomo nombrara, serd castigado en dos rea-
les, y la misma pena pagara el mozo nombrado que no la
vaya a llevar en la procesién; el mozo que falte sin dar
parte al Mayordomo antes de quince dias, dicha pena la
pagura el Mayordomo, igualmente la misma pena si deja
alguno por nombrar.

Caritruro II. — ltem. Ordenamos y mandamos, que
los Regidores han de tener por lo menos doce Concejos pa-
ra determinar nuestras cosas precisas y necesarias, y los
Sres. del Ayuntamiento seran los primeros que se juntaran
y el vecino que no acuda dentro del plazo de medio cuarto
de hora después de tocar la Caja o sea avisado, pagara tres
céntimos por tardar y seis céntimos por faltar. Estando en
el pueblo tiene castigo; estando forastero o con alguna vece-
ria, no tiene castigo, y si estd con una veceria y va después a
aprovecharse (?), tiene castigo; si al Alguacil se le pasa por
avisar, sera castigado; basta avisar en casa, si no hay
gente, él ya cumple, e igualmente se le avisa en la calle.

L
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Como tambhién, cada vecino que entre en Concejo se l{
encarga que quite el sombrero o montera y diga “Ave Marg%
Purisima”, y el que a esto falte pagara seis céntimos, y el
vecino que lleve a Concejo el capote por delante, terciado
o embozado con palo o arma ofensiva, pagard un real. El
vecino que estando en Concejo y digan los Regidores, “Oi-
ganse Vds.”, y no obedeciere, pagara seis céntimos; comu
también estando en Concejo, si a alguno se le oyere una
palabra como es el “ajo”, o alguna palabra ofensiva, pagara,
por cada vez, seis céntimos, y el mozo que se duerma paga-
ra la misma pena.

Cavituro III. — ltem. Ordenamos y mandamos, que
después de juntos en Concejo haya de tomar el primer
asiento el Caballero Corregidor, a sus lades los Alcaldes,
en seguida los Regidores, Procurador, y después el oficio
que se le haya echado o edad de cada uno.

Carituro IV. — ltem. Ordenamos y mandamos, que
la vispera de los Santos Reyes, por la noche, se pida li-
cencia al parroco y Justicia del pueblo para pedir “agui-
naldo”, como ha sido costumbre de inmemorial tienmfpo a
esta parte, y para salir a esto llevardn los Alcaldes corba-
tin y Vara, como también su Caja con buen tabaco y con
ello socorreran a los necesitados.

Carpituro V. — Item. Ordenamos y mandamos, que
para la funcion que se celebra la noche de los Santos Re-
yes, debe ir todo vecino preparado con cinco pesetas (Un
duro), por lo que pueda ofrecer; pero antes de esto man-
daran los Regidores a un mozo que se vaya a los nabares
y se traiga cinco cuartos sobre sus costillas, como también
a dos mozos que irén a limpiarles y pelarles, que sean
limpios y leales y poco amigos de probarles, y también
la Sefiora Justicia deberd traer la jeringa para si alguno
se apila ponerle la bateria.

L J
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Capirvro VI. — ltem. Ordenamos y mandamos, que
ningan mozo sea osado de bailar con ninguna moza o mu-
jer por los rincones, pena de dos reales.

Capituro VII. — Item. Ordenamos y mandamos, que
al mozo forastero que se le cogiese en pretensién de alguna
hija del pueblo, después de puesto el sol, pagard una cén-
tara de vino y si se resistiese a esto, serd pasado por
nuestros manuales, y cuando llegue el caso de casarse en
este pueblo pagara el padrino, jqué menos de cantara y
media de vino?, de ahi para arriba lo que sea su voluntad.

Capituro VIII. — Iltem. Ordenamos y mandamos, que
todo mozo del pueblo que se casare, pagard su padrino
media cantara de vino y de ahi para arriba su voluntad
y para salirse, el mozo pagard dos azumbres de vino: [Oh!,
jde qué buena gana lo pagariamos todoes!...

Carituro IX. — ltem. Ordenamos y mandamos, que
todo mozo hijo de vecino, que quiera entrar en nuestra
reunién, pagara de entrada dos reales, y el mozo forastero,
cuatro reales: asi mandamos que ningin hijo de vecino
debera entrar en nuestra reunién de diez y seis afios abajo
ni de treinta y seis para arriba.

Capituro X. — Iltem. Ordenamos y mandamos, y es
nuestra voluntad mandar decir una Misa Votiva al Pérro-
co del lugar, en la Virgen de Areifios para el dia 8 de sep-
tiembre, su limosna de cinco reales y que sea cantada,
a la que debera asistir todo mozo, y se pondran con buen
orden y segiin el oficio y edad de cada uno: llevaran los
Alcaldes corbatin y bastén, con la pena el que falte y el
que no vaya, de dos reales.

Carituro XI. — [Item. Ordenamos y mandamos, se
nombre un depositario para recoger las alhajas de los mo-
zos, que son: dos cajas (Tambores), un archivo (o sea
salero) con tres llaves, las dos sin cerradura y la otra sin
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pestillo, para guardar el dinero de nuestros propios arren-
dibles y demas bienes muebles, como ordenanzas,_bqrra,
vasos, espada, escopeta, escopetin, escopetén y la jeringa
parﬂ. .is

Carituro XII. — Item. Ordenamos y mandamos, que
todos los afios se haga nuevo arriendo de una posesion
que tenemos y se llama “Huerta del Cortijo”, que hace
seis cargas y fanega de linaza y cuatro de hortaliza, como
son: tomates, pepinos, sandias, melones, patatas, fréjoles,
buen cardillo de Navidad, hierbabuena y pimientos para
el... de ellas. Dicha Huerta, linda con el Exgobio, camino
real abajo con el pinar y arraspaneras de los cuetos de
Valcobero. Se advierte que no se permite burra al horte-
lano, por no haber donde atarla, que estd muy en llano.

Item. Tenemos otra tierra linar en lo mds alto de
Valdelobrigo, regada con el agua de la fuente de las Palo-
mas; ésta se sembrard de Concejo, con advertencia de que
el pastor que dejase entrar el ganado en ella, serd castiga-
do rigurosamente, déndole doscientos palos en las costillas
por uno que tenga buen brazo y poco duelo de pastores.
Las rebecas que entraren en ella, perniquebrarlas, que lue-
go bien podemos alcanzarlas; las perdices atrevidas, pe-
larlas vivas.

Carituro XIII. — Item. Ordenamos y mandamos, que
el prado que tenemos en el Ocinal que se riega de la fuen-
te del bosque, no se arriende, que es verde para los jatos,
camino real para los aguardienteros de Paredes y de Cer-
vatos, donde echan agua en las botas y dan el vino barato.

Carituro X1V, — liem. Ordenamos y mandamos, que
ninglin mozo sea osado enramar a ninguna moza de cin-
cuenta anos arriba, que en ese tiempo habra echado buen
pelaje, que de puro rojas seran blancas; como también el
mozo que enramase a alguna moza, no siendo en comuni-
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dad de todos los mozos, s6lo a aquellas que las venga la
ropa de su madre, serd castizado en dos reales.

Carituro XV. — ltem. Ordenamos y mandamos, que
cada mozo debe tener un huerto para plantar las calabazas,
que es de comun entre los mozos de por si solos llevarlas,
con el tapial de dos varas, y el que no pueda subir, que
se calce las albarcas; la puerta ha de ser de una sola pie-
za, que todo el mundo sabe que a una moza hien discreta
nunca le falsean la llave,

Capituro XVI. — Item. Ordenamos y mandamos, que
ningiin mozo sea osado en cortar o desgajar ningiin arbol
frutal, porque hard falta la fruta para agosto refrescar;
advirtiendo que la fruta se debe coger a su tiempo, como
los nabos en Adviento, las papujas en abril, las almen-
dras en octubre, porque es un mes tan famoso, que es cuan-
do la gallina madre, las camuesas en agosto se tienen que
vendimiar y las peras de D. Guindo cuando se pueden
robar.

Carituro XVII. — Item. Ordenamos y mandamos, que
para el nombramiento que se debe hacer cada afio, no
siendo que falte alglin individuo de Justicia. puedan hacer
el nombramiento solos los Regidores y el Procurador, y
si en caso de discordia necesitan de dos vecinos que vayan
en su compaiiia, les queda la facultad de elegir uno y el
comiin otro, y los que todos los referidos nombrasen, debe-
ran regir su oficio con la pena de dos reales,

Carituro XVIII. — Item. Ordenamos y mandamos, que
para cualquier vecino que fuese inobediente, y de malas
costumbres, y que las penas impuestas en los capitulos pre-
cedentes no basten a corregir su inobediencia, tenemos un
calahozo, que se reduce a una cueva en el campo del silo
en donde cayé la cabra de Juana de Vega, y de Eulalia
un costal de ropa en tiempo de la guerra, en donde pagara
su delito rigurosamente.
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Carituro XIX. — Item. Ordenamos y mandamos, que
los castigos se han de repartir en tres tercios: el primero
a fin de abril; el segundo a fin de agosto y el tercero
al fin de diciembre, y para esto los sefiores Regidores
nombrardn dos hombres para arbitrar y repartir a cada
uno lo que debe pagar.

Capfruno XX. — Item. Ordenamos y mandamos, que
el Secretario debe llevar, lo mismo a Concejo que a otra
reunién. por lo aue pueda suceder, tintero, pluma y papel.

Capituro XXI, — Item. Ordenamos y mandamos que
ningtin mozo forastero sea osado bailar sin permiso de la
Justicia, y lo mismo los del pueblo que no hayan pagado
la vecindad, bajo pena de dos reales. — Vistos los Capitu-
los anteriores por el Corregidor. sefiores Alcaldes, Regi-
dores y Procurador, y halliandoles arreglados, mandaron
que <o guarden, cumplan y ejecuten.

Hasta aqui las Ordenanzas del afio de 1828.
Las que siguen son una adicién a las anteriores.

Carituro XXII. — Item. Ordenamos y mandamos que
cualquier noche de funcién o visperas de fiesta que se sal-
ga de ronda por la noche, no serdn menos de nueve mozos
para sacar la Caja, ni la entregard el Procurador a menos
de nueve, bajo pena de medio duro, y juntos los nueve
o mis que saquen la Caja y sigan la ronda, no se separard
ninguno més de diez pasos de la Caja, por lo que pueda
suceder, bajo pena de dos reales, y si también anduviesen
mozos cantando o rondando fuera de la ronda, y no qui-
sieran vbedecer a los deméas de la ronda y Caja, nacarén
dos reales, y si no obedecieran a éstos, serdn pasados por
nuestros manuales, y lo mismo los que sacasen la Caja
y se separasen de ella los pasos arriba indicados, pagaran
dos reales, y lo mismo, si de los que siguen la ronda fal-

8 o,
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tase alguno hasta entrezar la Caja donde estaba, no siendo
que la necesidad le obligase o se pusiese enfermo, pagara
dos reales.

En Velilla, 31 de Diciembre de 1890.

Estando junta la reunién de mozos, se acordé proceder
a formar nuevo nomhramiento, como es uso y costumbre,
para el afio de 1891, habiendo sido elesidos los sizuientes:

Cahallera Corregidor . . . Antonio Hoz, . . 63 céntimos
Alealde Mavor . . . . . . Pascusl Santos . 50 céntimos
Alealde Menor . . . . . . Félix Peldez . . 50 eéntimos
Residor Mavor . . . . . . Antonio Pérez . 35 céntimos
Regidor Menor . . . . . . Pedro Fraile . . 35 céntimos
Procurador . . . . . . . Juan Fraile . . 35 céntimos
Secretario . . . . . . . . Mariano Thafez . 35 céntimos
Alcalde de Sta. Hermandad . Mateo Santos . . 27 céntimos
Mayordomo de Ntra. Sra. . . Teodoro Santos . 28 céntimos
Fieles . . . . . . . . . . Clemente Gonzélez

v Guillermo Lobato
Juez . . . . . . . . . . Juan Salazar . 18 céntimos
Mayordomo de Arefios . . Daniel Hoz . . . 18 céntimos

Nota: Se pone medio duro de multa a los Alcaldes y
Corregidores que no lleven vara y bastén.

CariturLo XXIII, — Item. Ordenamos y mundamos,
gue ninszin mozo pueda sacar los Estandartes antes de
tocar sefias, y no puede sacar mas que uno, y eso tiene que
ser por la puerta de adelante, con la multa de dos reales,
y también, cuando llecue el caso de poner la multa, el
Sr. Corregidor, por falta de orden tiene medio duro, sin
rebaja ninguna, como también los que parlasen lo que
pasa entre mozos, tienen la misma pena. y lo mismo la
barra tiene que entregarla al que la saque, no siendo que
se quede alglin mozo encargado de ella jugando al pi-
blico, con la multa de dos reales,
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Capituro XXIV. — ltem. Ordenamos y mandamos,
que todo castizo cometido durante un afio, contando des-
de el dia en que camine (si alguno se sale de la reunién
teniendo deudas) estara obligado a pagar todos los co-
metidos, siendo acordado entre todos los mozos, y para
que conste lo firmamos en

Velilla de Guardo. 31 de Diciembre de 1902,

Il Secretario: Epifanio Pérez: Procurador: Daniel de la
Hoz: Recidores: Saturnino Fraile y Tomds Nieto; Al-
caldes: Rafael Fraile v Emeterio Santos; Caballero
Corregidor: Francisco de la Hoz.

Carituino XXV, — Item. Ordenamos v mandamos, que
tndn verino de nuestra reunién, estd oblieado., la noche
del nombramiento, bajo la pena y multa de medio duro,
a asistir a la reunién el dia de San Silvestre, como es uso
y costumbre aunque no quiera nombre.

Capituro XXVI. — ltem. Ordenamos v mandamos, que
el mozo que se quiera casar, queda oblicado a pagar los
castizos que tenga en el Concejo mas 'préximo que haya a
su hoda. vy si no los paga. no se le hace funcion.

Vistos los Articulos antecedentes por el Caballero Co-
rregidor, Sres. Alcaldes. Regidores y Procurador, v hallin-
dolos arreglados, mandaron aue se guarden, cumplan y eje-
cuten lo contenido en todos ellos. lo cual debe hacerse saber
en piiblico Concejo, y enterados de su contenido, lo pasaran
a firmar todos, y el que no quisiera, se le echara de la Co-
munidad para mayor afrenta,

Dado en Velilla de Guardo, a 24 de Mayo de 1891.

Firmado:
Félix Peldez, Pedro Fraile, Antonio Pérez, Pascual Santos,
Juan Gonzilez, Mariano Ibdfnez, José Allende, Juan

Fraile,
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Hemos insertado integro y literalmente el Re-
glamento de los mozos de Velilla, tal cual legé a
nuestras manos, con el fin de que permanezca para
siempre en letras de molde y como un recuerdo dig-
no de ser conservado para eterna memoria.

La gran fiesta de Reyes

Ya han nombrado los mozos del pueblo sus Au-
toridades, en la noche del treinta y uno de diciem-
bre, y desde el dia de Afio Nuevo, todo es agitacién
y movimiento entre la juventud del pueblo de Veli-
lla, porque se acerca el dia de los Santos Reyes,
la fiesta magna de los mozos, en la que con pompa
verdaderamente regia, han de presentarse al pueblo
los nuevos elegidos, ostentando en sus manos las in-
signias de su autoridad indiscutible y los emblemas
de su representacién mayestitica.

Las mozas se encargan de adornar con gusto
las dos varas del primero y segundo Alcaldes, asi
como el bastén del Juez. Las primeras, en forma de
cruz, y el bastén judicial en forma de cetro, y todo
cuajado de avalorios, cintas de seda, campanillas,
flecos y puntillas, saliendo a relucir todo cuanto de
mds precioso encierran los batles y las cémodas.

El dia de Reyes es esperado con impaciencia
por todo el pueblo, al mismo tiempo que las duefias
de casa se preparan para recibir la visita oficial de

12.—
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la Autoridad, que tiene su protocolo grave, conmo-
vedor y solemne, como iremos viendo.

Apenas despunta el alba del dia seis de enert},y
ya se oye la diana de los mozos que recorren las
calles, y las dulces notas de dulzama del “tio Nico-
147, y los redobles de la “caja” de los mozos, acom-
paiiado todo ello de almireces y hierrillos que hacen
saltar de la cama a los mds perezosos y dormidos.

Comienza el gran dia. Las mujeres preparan las
provisiones para “los aguinaldos”, consistentes en
carne, garbanzos, titos y legumbres para los pobres;
avellanas, nueces y frutas, dulees y rosquillas para
los demds chicos, no tan necesitados como los pri-
meros, seleccionando cosas mds jugosas para cuando
lleguen los mozos cantando, capitaneados por el nue-
vo Alcalde o Juez, con su correspondiente asistente.
El primero, con su insignia, y el segundo, con sus
alforjas al hombro, para depositar en ellas la buena
pitanza, que en todas y en cada una de las casas se
les tiene reservada, consistente, por lo regular, en
chorizos, jamén, huevos y dulces.

La Misa Mayor

El primer punto del programa es la Misa Mayor,
cantada con toda solemnidad. En ella ocupan los lu-
gares de honor en el Presbiterio, haciendo guardia
al Sacerdote, las nuevas dignidades, teniendo en la
mano sus respectivas insignias de mando, llenos de
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gravedad y majestad, como quien se da cuenta del
alto papel que estd representando. Han comenzado
a ejercer sus funciones, que durardn todo el afio.
A la Misa Mayor han sido bien acompafiados por
toda la juventud, entre cédnticos y miisica, hasta co-
locarlos en sus puestos, al lado del Altar.

Terminada que ha sido la Misa, al primero
que presentan felicitaciones y respetos es al Sr. Cura,
a quien acompanan a la Casa Parroquial, y que es
el primero en darles una buena propina. A continua-
cién, se dividen los mozos en tres bandos, cada cual
con tu respectiva Autoridad, Alcalde, Teniente Al-
calde y el Juez, v comienzan a recorrer el pueblo,
de casa en casa, saludando éstos a cada una de las
familias, en tanto que el coro de mozos se queda
a la puerta de la calle, cantando al son de panderetas
y tambores. En las casas no entra mds que el mozo
de la vara con su acompafiante, a quien espera toda
la familia reunida, recibiéndole con todos los hono-
res de protocolo.

Ya tenemos al mozo de la vara muy rigido y
muy serio, v en presencia de la familia a quien viene
a visitar en nombre de toda la juventud. para anun-
ciar felicidades y augurios del Nuevo Afio v de los
Santos Reves. Todos firmes y con una seriedad nunca
interrumpida. la nueva autoridad pronuncia un bre-
ve discurso dirigido a la familia, si no elocuente, al
menos oportuno, sencillo y conmovedor, que es el
siguiente:
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“Me alegraré de que pase Ud. felices Pascuas, en honra
“y gloria del Hijo de Dios, entrada y salida de afio. en com-
“paiiia de su familia y de las personas que Ud. més estime
“y sean de su mayor estimacién y agrado. Que con felicidad
“disfrute Ud. muchos afios, hoy dia de los Santos Reyes".

A esta felicitacién contestaba el duefio o jefe
de la casa en términos parecidos, terminando:

“Que los Santos Reyes os den salud para continuar
“siempre adelante”. y

La escena eran tan conmovedora, que siempre
hacia saltar las ligrimas a todos los circunstantes.

Una vez que el jefe de familia o la duefia de
casa, correspondia al discurso, que sin resollar y de
un tirén ha pronunciado el mozo, se sentaba en com-
pafiia del asistente, tomaban vinos generosos y dulces.
recibian el aguinaldo y, como no tenian tiempo que
perder, se retiraban para entrar en otra casa. El
mozo que se riera durante la ceremonia de felicita-
cién, era multado con cinco pesetas, como también
se multaba con la misma cantidad al mozo que fal-
tase a tres casas consecutivas sin dar la felicitacién,
o se separara de la cuadrilla de cantores.

De tres en tres casas, el Alcalde de vara tenia
que dar un cigarro a todos los mozos que formahan
la cuadrilla, a cargo de los cuales estaban log cénticos
de Reyes, mientras que el primero visitaba todas las
casas, una por una.

No es justo que pasemos en 'silencio, ni olvi-
demos al coro de mozos que han permanecido vlan-
tados a la puerta. cantando, cuando no comiendo o
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bebiendo, puesto que siempre se les sirve alguna cosa,
al menos un jarro de vino tinto, y en verdad que bien
necesitan mojar los gargiielos, después de tanto can-
tar en cada puerta del vecindario, como tampoco
seria justo el que nuestros lectores no tuvieran idea
de los versos, que con su tonada correspondiente y
variada, amenizan la fiesta de los “aguinaldos” en
este memorable dia de los Santos Reyes.

Nos complacemos en transcribirlos aqui lite-
ralmente, aunque falte la musica, que es lo principal,
para poder formar una idea cabal del sentimienio
que aquellos versos encerraban, fruto de la inspira-

cion de nuestros antepasados.
Comienza la voz cantante, a la que responde el
Coro con el estribillo siempre igual:

Del Oriente salié una Estrella,
Los Reyes son.
Reluciente, clara y bella.
Los Reyes son.

En el Cielo hay un castillo,
Los Reyes son.

Cargado de maravilla.
Los Reyes son.

No le labré carpintero,

. Los Reyes son.

Ni hecho de carpinteria.
Los Reyes son.

Que le labré San José,
Los Reyes son.

Para la Virgen Maria.
Los Reyes son.

Los Tres Reyes se juntaron,
" Los Reyes son.
Para Belén caminaron.
Los Reyes son.
En el medio del camino,
Los Reyes son,
Con Herodes se encontraron.
Los Reyes son.

Les pregunta adénde van.
Los Reyes son.
Vamos a busear un Nifio,
Los Reyes son.

Que la Virgen ha parido.
Los Reyes son.

Unos dicen que es muy bello,
Los Reyes son.
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Que tiene por casa el Cielo.
Los Reyes son.

Otros dicen que es muy lindo,

Los Reyes son.
Que es el Rey de los Judios.
" Los Reyes son.
Les va guiando una estrella;
Los Reyes son.
Ellos se guian por ella.
Los Reyes son.

Cuando por aqui volviis,
Los Reyes son.

La noticia me traigiis.
Los Reyes son.

Ya llegaron al Portal;
Los Reyes son.

La Estrella vieron parar.
Los Reyes son.
Traigan para aci ese Nifio,
Los Reyes son,

Le queremos adorar,
Los Reyes son.

Y a su Madre visitar,
Los Reyes son.

Los Tres Dones le ofrecieron,
Los Reyes son.

El uno le ofrecié Incienso,
Los Reyes son.

Antes de entrar en cada casa, la Cuadrilla de
mozos cantores, solicitaban el permiso de entrada en

la siguiente forma:

Porque era el Rey Inmenso,
Los Reyes son. :
El otro le ofrecié el Oro,
: Los Reyes son.
Porque era el Rey de Todo.
Los Reyes son.
Otro le ofrecié la Mirra,
Los Reyes son. s
Porque era Hombre y expira.
Los Reyes son.
Toman por olro camino,
Los Reyes son.
Cogen por otra vereda, ;
Los Reyes son. i
Porque Herodes busca al Nifio,
Los Reyes son. y
Para quitarle la yida,
Los Reyes son.

Ahora pedimos bagaje,
Los Reyes son,

Para proseguir el viaje,
Los Reyes son, :

También pedimos torreznos,
Los Reyes son. -

Y huevos para envolverles.
Los Reyes son.

También pedimos dinero,
Los Reyes son.

Para arreglar el pandero.
Los Reyes son.
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Si la quieren dar,
si la quieren dar,
licencia pedimos
“Pa” poder entrar.

Pascuas de Nacimiento
venimos a dar.
Los tres Reyes Magos

le iban a ver
a la recién parida,
y al Nifio también.

Ya pari6 la Virgen,
y ha sido en Belén,
y los Santos Reyes
le han venido a ver,

Cuando la sefiora de casa salia con los agui-
naldos, cantaban la siguiente estrofa:
Alégrate, corazén,
que ya la vemos venir,
con el chorizo en la mano
y el torrezno en el mandil.

Mientras cantaban esto, el Alcalde y Regidor en-
traban dentro de la casa para felicitar y saludar al
duefio, como ya hemos dicho anteriormente.

Para el Sr. Cura y el Alcalde Municipal, tenian
versos especiales, en prueba de distincién, ya que dis-
tinguido era por lo regular el “aguinaldo” que de
dichas Autoridades recibian los mozos, que a veces
era en dinero o algunas pesetas. Los cantos que les
dedicaban eran los siguientes, y no es justo que ha-
gamos omisién de ellos.

A la puerta del Sr. Cura y del Alcalde:

Escuchen, sefiores,
un caso excelente,
los tres Reyes Magos
que vienen de Oriente,
y dejan sus tierras,
sus ricos rincones,

Aqui en esta casa
canto econ fervor,
y los duefios de ella
presten atencion,
que cantan los Reyes
al Hijo de Dios.
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‘caminan por otras
extrafias naciones,

y por ellas llegan

al santo lugar,

y llevan sus dones
para presentar. .
Pregunté el Herodes,
con soherbia, a ellos:
;Qué venis buscando
por estos mis reinos?
Y ellos le responden
con puntualidad:
Habéis de saber,

Rey muy poderoso,
venimos en busca

de ese Nifio hermoso,

el Rey de los Reyes,

que estd en un portal.

Confuso el Herodes,
lleno de recelo,
llama a los sayones
y forma su pueblo.
Y jura, severa
venganza lomar,
Los tres dromedarios
de estrellas guniados,
llegan a Belén.
Los tres Reyes Magos
encuentran al Nifo
en un pobre establo.
Melchor, el primero,

de capa arrastrando,
carroza de acero,
que va cabalgando.
Gaspar, el segundo,
a pie con su palo,
al Duefio del mundo
le lleva un regalo.
Baltasar seguia,

de negro pellejo,

en su cara lleva

de estrella un reflejo,
un collar de perlas
le cuelga al pecho,
que da gusto verle,
por lo muy bien hecho.

Y el Incienso y Mirra
que ofrecen al Nifio,
para mas grandeza
el Oro mas fino.

La Esirella, el camino
les volvié a mostrar,
alegres y contentos
de a Belén llegar,

Esta es la Cuadrilla
de los mozos bellos,
que esperan chorizos,
magras y torreznos.

Y si dan pesetas,
no hay que reparar,
y el Nifio de Belén
se lo pagara.

Una vez que las diversas cuadrillas habian re-
corrido todo el pueblo, sin dejar ninguna casa, siem-

e it el ——— =
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pre se despedian con este verso, después de recibir
el “aguinaldo”:
En esta casa honrada,
limosna han dado;
la Virgen se lo pague
y su Hijo sagrado.

Cuando tan sélo faltaban tres o cuatro casas
por visitar, uno de los mozos avisaba al Sr. Cura
para que tocara al Rosario, y después de pasar lis-
ta, se dirigian todos a la Iglesia, en formacién, y
alli se cantaban Visperas solemnes.

Los nuevos Alcaldes y Regidores, situados en
el Presbiterio con el Ayuntamiento del pueblo, con
la circunstancia de que a estos actos tenian que asis-
tir con el mismo traje de gala, pero con distinta
corbata, bajo pena de multa de cinco pesetas, asi
como también tenian multa si no bailaban después
de la fiesta en el baile general de la plaza.

Los tinicos que no estaban obligados a ir en
Cuadrilla, eran el Secretario y el Alguacil, porque
su cargo era el de vigilantes y revisadores de las
tres Cuadrillas de mozos, por si faltaba alguno o se
portaba mal, mientras que el segundo tenia que
transportar las alforjas llenas de aguinaldos al pun-
to llamado “posada”, donde se depositaban todos los
“aguinaldos™ recogidos.

Esta memorable fecha de Reyes, preparada el
dia de San Silvestre, o sea el tltimo dia del afio,
era tomada con tanta seriedad, que el mozo que fal-



186 Ppro. DEMETRIO RAMOS DIEZ

tara a Concejo esa noche, tenia cinco pesetas de mul-
ta. Dicho Concejo se celebraba a las doce de la no-
che. En conformidad con el Reglamento, lo primero
que hacian era nombrar las nuevas Autoridades. A
continuacién se admitian los “nuevos mozos” con
las ceremonias de Ordenanza. De pie los nuevos
aspirantes, y con la cabeza descubierta, eran pregun-
tados por el Regidor Mayor sobre sus nombres, edad,
y el permiso de sus padres; se les leia la Ordenanza,
pagaban dos reales, se les bautizaba con un nueve =
nombre, y se les hacia cantar algunas tonadas de la
tierra. 3

Al ciguiente dia, Afio Nuevo, celebraban una
Comida la Justicia entrante y saliente, y por la tar- =
de, todos juntos, tenian que dar una vuelta al pue-
blo con la Caja, y al llegar al Estanco, las Autori-
dades entrantes pagaban un cigarro puro para todos
los acompafiantes. '

La vispera de Reyes, se celecbraba nuevo Con-
cejo, para cobrar el impuesto, multas, etc., formar la
nueva lista de todos los mozos, y dar posesién Ofieial
a las nuevas Dignidades. Todo aquel que faltara a
esta Reunién era multado con cinco pesetas. A con-
tinuacién, el nuevo Alcalde Mayor, Mayordomo y
Regidor se dirigian a visitar al Sr. Cura y al Alcalde
Municipal del pueblo, para felicitarles las Paseunas
y requerir el permiso necesario para pedir “los =
Aguinaldos” el dia de Reyes, y una vez obtenido
regresaban a la Junta, se comunicaba a todos la au-



s P

BRISAS DE MIS MONTANAS LEONESAS 187

torizacion concedida, se hacia la distribucién de las
tres Cuadrillas de mozos, se elegia la casa o “po-
sada” para depositar los “aguinaldos”, se daban
érdenes para gue nadie se propasara ni hubiera que-
jas de ninguna clase, y por iltimo y una vez termi-
nado el Concejo, los Alcaldes, con el Corregidor,
tenian que ir por los “hilanderos” y felicitar las
Pascuas, y solian llevar polvos para hacer estornu-
dar a las mozas y a las viejas. ’

A todos estos actos las Autoridades tenian que
asistir con corbata, bastén y tapabocas grande con
flecos, bajo la multa de cinco pesetas si no lo hi-
cieren,

Finalmente, el dia de Reyes, al amanecer, te-
nian que reunirse todos los mozos en la Casa Ayun-
tamiento, se tomaba lista, y comenzaba la diana por
el pueblo, dando serenatas a las Autoridades Civiles
y Eclesidsticas, y a todas las casas cuyos duefios
llevaran el nombre de alguno de los tres Reyes Ma-
gos. Al mozo que faltara a la diana, formada por la
Caja, panderetas, almireces, guadafias, hierrillos, etc.,
se le multaba con el pago de un cuartillo de aguar-
diente.

Resultado final de tedo esto, era que los mozos
sacaban “aguinaldos™ para comer por muchos dias,
en santa amistad y compafierismo, y satisfechos del
éxito obtenido, al siguiente dia se dedicaban a diver-
tir al pueblo con alguna “mojiganga”.
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Historia de la “ Caja”

Tan s6lo dos palabras, para informacién de quie-
nes no estin en antecedentes.

En mi pueblo se conoce con el nombre de “Caja™
el tambor de los mozos, pero no un tambor moder-
no, sino antiquisimo, largo y pesado como los de la
Guardia de Napoleén, forrado de bronce y con su
cinto correspondiente y dos tubos para meter los pa-
lillos. Tiene su historia curiosa, que diversas veces ol
relatar a los viejos, cuando chico, pero que actual-
mente no puedo recordar. Lo tnico que puedo decir,
es que, segun las versiones, fué encontrada en una
cueva del monte Baldeaya, probablemente del tiem-
po de la Independencia, cuando la guerra contra Na-
poleén. Hay quien dice que si proviene del tiempo
de la Carlistada. En la chapa de bronce amarillo,
ostenta una inscripecioén, en la que si mal no recuer-
do, declara pertenecer a un Regimiento de Lanceros

de principios del siglo XIX. Sentimos no tener a ma--

no dicha inscripcién, pero existiendo como existe di-
cha “Caja”, aunque ya retirada, no es dificil hacet
una copia de la misma.

Terminamos aqui lo concerniente a los mozos
de Velilla y todo lo que se refiere a su legislacién

y fiesta de Reyes, con el sentimiento de que todo

esto haya desaparecido por completo, como tantas

otras cosas, haciendo votos para que volvieran de
nuevo tiempos tan felices.
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Cada chico con su cesta

La muchachada no pierde el tiempo, el dia de
Reyes, y desde que amanece hasta que la noche se
viene encima, se ven pulular por todas partes ban-
dadas de chiquillos, cada cual con su correspondiente
cesta al brazo, que, a semejanza de los mozos, tam-
bién van pidiendo el “aguinaldo™ de puerta en puer-
ta, sopldndose las ufias de frio, o bien quitindose
los mocos con la bocamanga de la blusa o de la
chaqueta, pero, todos sin excepcién, pidiendo a gri-
tos con estas palabras:

Aguinaldo, Aguinaldo:
y que Dios la dé salud
“pa” llegar a otro ano.

En este dia, los pobres sacan la tripa de mal
afo, ya que en ninguna casa se les niega el “agui-
naldo™ con el cual remedian sus necesidades por no
poco tiempo. Por lo regular, los nifios de posicién
econémica no hacen visitas, ni piden “aguinaldo”,
sino entre los parientes y familias conocidas.

* Los chicos, una vez que han recibido su corres-
pondiente “aguinaldo”, suelen cantar. antes de mar-
charse, y en agradecimiento, la siguiente copla, en
un tono melancélico y siempre igual:
A los de esta casa
Dios les dé victoria,

en la tierra gracia
y en el cielo gloria.
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en el “aguinaldo”, o ha dado avellanas agujeread
y nueces vacias, o castafias arrugadas, o dulces apo

pies en polvorosa:

Esta mujer tan rofiosa
que no nos quiso dar nada,
nadie favores la haga,
porque es algo descastada,

A los de esta casa,
solo les deseo,
que sarna perruna
les cubra los huesos.

via mas picantes que la primera, de modo que lo
méds préctico es callarse, y preparar mejor “agllﬁl
naldo” para otro afio. o

Ya se terminé la fiesta de los Santos Reyes, con
gran sentimiento de los chicos y... de los grandes
y tnicamente falta como remate de todo:

La gran cena de los mozos

Es el broche con que siempre se cierra el dia
de Reyes. {La gran cena de los mozos!... {Y qué ce
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Terminados los “aguninaldos™, v casi rendidos
y descuajaringados del trajin de todo el dia, fatiga-
dos de tanto cantico, casi atontados de tanto ruido

- de tambores y panderetas, los mozos, con sus nuevas

Autoridades al frente, se refinen en la Casa Ayun-
tamiento, y en ella se van vaciando las alforjas de
cuanto se ha recogido pidiendo de puerta en puerta,
¥y que seria mds que suficiente para mantenerse al-
gunos meses. Alli hay de todo: chorizos frescos,
morcillas bien repletas, jamones apretados, huevos
a docenas, avellanas y nueces a granel, pasas y ros-
quillas a montones, titos, garbanzos, lentejas, alubias...
todo un almacén de ultramarinos. La “redada™ ha
sido buena y con ella se disponen a celebrar los
mozos verdaderas bodas de Camacho, y como tienen
tantas cosas y aquella juventud se distingue por sus
buenos sentimientos, muchas de esas viandas irdn a
parar a alguna familia pobre y necesitada del pueblo,
haciendo con ella una verdadera obra de caridad,
que ellos consideran como una verdadera obligacién
de justicia.

Después de seleccionar y de apartar unas cosas
de otras, colocdndolas en su lugar eorrespondiente,
todos se preparan, en unién y sarta fraternidad, nu
celebrar “la gran cena de Reyes”. durante la cual
se habla de lo lindo. se rie a carcajadas, se comen-
lan los hechos del dia, se bromea, se canta, se haila,
¥... hasta alguno que otro se agarra “una turca”
que le hard dormir veinticuatro horas consecutivas.
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Terminada la cena a altas horas de la madrugada,
todavia les queda a aquellos jévenes fuerzas, humoer

y resistencia para “echar alguna ronda debajo de la

ventana de alguna moza” y apedrear a cuanto perro
o gato se le ocurra merodear por la calle, hasta que
por fin, entre tonadas, gritos, silbidos y tipicos “re-
linchos montafieses”, van a dar con sus huesos, no
digo que a la cama, pero si, por lo menos, al pajar,
y alli descansan del ajetreo de Reyes, no sin sofiar
que estaban atin comiendo pollos y capones, chorizos
y longanizas, morcillas, pepitoria y... arroz <on
leche.

o




CAPITULO VI

CARNAVALES Y CUARESMA

Han terminado las fiestas de Reyes, con las
tipicas y trascendentales costumbres de los mozos
de mi tierra, y continuando, para evitar confusiones,
el orden cronolégico de los acontecimientos, segiin
los va sefialando el calendario, iremos puntualizando
los hechos que tengan relacién con los usos y cos-
tumbres de un pueblo, antes patriarcal y hoy mo-
dernizado.

Nos encontramos en pleno invierno, con sus dias
cortos y sus noches largas y desapacibles, durante
lag cuales, mis paisanos apenas si salen de la cocina
ni se separan del fuego, sin que por eso estén ocio-
sos, ni mucho menos. Hilando, cosiendo y tejiendo
las mujeres: cuidando la hacienda log hombres; arre-
glando aperos de labranza, haciendo tarugos o escri-
fios, dando una mano a garios, bieldos. horcas, yu-
gos y sobeos, deteriorados en las faenas veraniegas.
Hasta los rapaces emplean su encierro forzoso in-
vernal, asando castafias y patatas, arreglando sus
lrompos, fabricando peloteros de sauco o trampas para

18.—
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cazar “pardales” en el pajar o en la lefera, elaborando
pelotas con el estambre de algin par de medias rotas,
y todo sin em.plear otro instrumento que una navaja
patatera de “a perro gordo”, o a lo mds con alguna
de “cachas” y de tres clavos. Hasta que se duerman,
ellos tienen que estar revolviendo-en la cocina, dan-
do que hacer a las madres, cuando no se van al
pajar a echar hierba a las vacas, revolcarse de lo
lindo, haciendo columbetas, para terminar por rodar
y caerse por “‘el boquer6n”, dando con sus cuerpos
inquietos en las pesebreras de la cuadra, gandndose
una costalada de muy sefior mjio, cuando no la ro-
tura de algin brazo o de alguna pierna.

Era en esas veladas de las noches largas de in-
vierno, cuando oiamos contar historias y consejas
a las viejas, recitar romances en verso que nunca
terminaban, o cantar “gerineldos” de sublime melan-
colia, llenos de sentimiento y de profunda filosofia,
con un canturreo saturado de dulzura, y es ahora
cuando, al recordar estas cosas, no podemos menos
de rendir tributo a la retentiva extraordinaria de
aquellas madres y abuelas, que de memoria y sin
equivocarse, recitaban cantando toda la Pasién de
Jesucristo, las Catorce Estaciones del Via Crucis,
los Desposorios de San José y la Virgen, la vida
de Sta. Genoveva, milagros de San Antonio, la Mora
Cautiva o las hazafias de Rolddn. Todo esto, y algo
mas, oia yo recitar y cantar a mi buena y santa
madre, que Dios tenga en el Cielo, y al recordar
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aquellas costumbres, nos palpita el corazén y se nos
llenan los ojos de ligrimas a impulsos de una nos-
talgia, triste, si, pero en sumo grado consoladora y
sedante.

Entre unas cosas y otras, declinaba el invierno
para dar paso a la risuefia primavera, pero antes
ocurrian hechos y se celebraban fiestas, que no he
de consentir se me queden en el fondo del tintero,
porque ellas tienen relacién con “costumbres de mi
pueblo” ya desaparecidas, y muy dignas de ser re-
sucitadas para conocimiento de cuantos no las cono-
cieron, que es precisamente el objeto principal que
me ha inducido a escribir el presente libro narrativo,
sobre el Velilla que ya pasé... [para siempre!

Los Carnavales o “ Antruido”

En mi pueblo siempre se celebré con gran so-
lemnidad la festividad de los Desposorios de San
José y la Virgen, asi como la fiesta del Patriarca
de Nazaret. Pertenecia exclusivamente a las muje-
res casadas y a las viejas, y eran ellas las que se
encargaban de estos cultos, como ellas eran las que
cantaban en la iglesia “los Desposorios™ con sus vo-
ces tan fervorosas como gangosas, y que siempre
motivaban las cuchufletas e ironias de “algunos ti-
pos guasones , unicos en el pueblo que pretendian
pasar por “espiritus un tanto fuertes y despreocupa-
dos”, cuando ellos eran tan creyentes como los de-



196 Ppro. DEMETRIO RAMOS DIEZ

mads, y mds de un disgustillo les causé a dichos tipos,
“el pretender ridiculizar ciertos actos tradicionales de
la vecindad, que si no se avergonzé nunca de sus
costumbres tradicionales, tampoco estaba acostum:
brada a sufrir desplantes de los que se creian bra
viucones y come-nifios. Nunca faltaban algunos
estos tipos en aquellos pueblos sencillos, cuyo 1in
fin siempre era, hacer reir con chistes, no siempre
de buen gusto para aquellos tiempos, o hacer rabia
al préjimo, resultando siempre, que los verdaderos
ridiculizados fueron siempre ellos, y hasta los chico
nos reiamos en las propias barbas de quienes se atri-
buian el papel de “sinapismos ambulantes™.
De la misma manera, siempre se celebré en mi
pueblo, con pompa y solemnidad, el dia de la Purifi-
cacién de la Santisima Virgen, y nunca hubo ni
cino ni vecina, ni chico ni grande, casado o solte
joven o viejo, que no llevara su vela para que el £
Cura la bendijera en la Misa, durante la cual tode:
la tenian encendida, después de haberla recibido
manos del Sacerdote, al mismo tiempo que se besal
reverenlemente su mano.
Ni que decir tiene lo que gozdbamos los mu-
chachos con las dichosas Candelas, echdndonos la ce-
ra unos a otros, derramando sobre la palma de la
mano sus gotas derretidas, arrojando las mismasg go-
‘tas sobre la cabeza del que estaba delante, que
encontraba después en apuros para desprenderse de
ella y a fuerza de arrancarse los cabellos, dejando”
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perdidos los vestidos propios y también los ajenos
con las gotas de cera, y... gandndonos unos cuan-
tos coscorrones del Sr. Maestro que nos vigilaba, o
de algin viejo colateral a quien nos empeiidbamos
en quitarle la devocién o molestibamos demasiado.

Terminada que era la Misa de la Virgen de la
Purificacion, cada cual llevaba su eandely a la casa,
y nuestras madres las conservaban con especial cui-
dado, colocando una en la *“sala”, para encenderla
cunando habia tormentas, para que no cayeran ni ra-
yos ni centellas, y otra en el pajar o en el establo
de los animales, para preservarlos “del enemigo y
de todo mal”. jAquéllos eran tiempos de fe, tan pro-
funda como bien arraigada! jFelices aquellos tiempos!

Demos un paso mds en nuestra relacién, y lo
primero con que nos encontramos es con las fiestas
de Carnaval, llamadas en mi pueblo *“Antruido”, sin
que hasta el presente hayamos podido averiguar el
origen de esta palabra, que desde nifios se nos clavé
en la memoria de tanto oirla, pero ignorando su eti-
mologia, a pesar de haber hojeado varios dicciona-
rios de la lengua. !

Sea de ello lo que fuere, lo cierto es-que nues-
fros antepasados no conocian al Carnaval sino con
el nombre de “Antruido”, y el Antruido era el més
ruidoso de los acontecimientos de mi pueblo, el que
mds profundos recuerdos ha dejado en nosotros, al
que después de tantos afos tenemos tan grabado en
la memoria, como si aiin nos encontrairamos entre
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farsas y mojigangas, enire zamarrones y Cencerros,
No queda mds remedio que recordarlos.

Aunque la vecindad se olvidara de que ya ve-
nian los Carnavales, alli estibamos los chicos para
recorddrselo. Unos veinte dias antes de Carnaval,
ya comenzaban a alborotar el pueblo los muchachos,
vestidos de zamarrones, haciéndose los cojos “‘para
que no se les conociera”, sonando campanillas y cen-
cerros, disfrazados con todas las prendas que habian
podido “arramplar” en casa, dando pelotazos a todo
hicho viviente, y encaperuzados con pellejos puntia-
gudos de un metro de altura, sin mds orificios que
los correspondientes a los ojos y a la boca. Los chi-
cos disfrazados mucho antes de Carnaval, eran ya el
preludio de los verdaderos zamarrones, esperados
con impaciencia por todos y con su tantico de miedo
por parte de mozas y chiquillos.

Martes de Carnaval

Ya llegé el dia con tantas ansias esperado, ¥
debemos hacer notar, que en mi pueblo no habia
Carnavales, sino Carnaval, toda vez que sélo y tinica-
mente el martes por la tarde se dedicaba el pueblo
a esta clase de diversiones, en aquel entonces ino-
centes y alegres, cuando atin no se conocian las ri-
diculas cuanto repugnantes mdscaras de tiempos
modernos.
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En la tarde del martes de Carnaval, no se tra-
bajaba en el pueblo, porque todo bicho viviente tenia
que hacer acto de presencia en la plaza para ver los
“Zamarrones”, presenciar las carreras de los mis-
mos, participar de los sustos y peripecias siempre
sensacionales, reirse a mandibula batiente con las
caidas, aplaudir a los vencedores en la carrera y dis-
frutar, en fin, de aquella tarde tan llena de emo-
ciones, que era dificil olvidar en todo el afio.

En esa tarde habia corridas de cintas, parodia
de corridas de toros, con sus trajes de luces y todo;
caballos con picadores, algo asi como banderillas, y
entre el toro, que no era otro que el tio Salvador o
el tio Carlones, y el torero, elegantemente vestido
real y verdaderamente, que lo era el tio Marcos,
con picadores como los tios Robustiano y Elias, con-
seguian entretener a todo el piblico, hasta que el
toro, asfixiado dentro de la banasta, jadeante y su-
doroso, no daba mis de si, y cansado y rengueante,
se caia sin necesidad de que le dieran la fingida
estocada. En las corridas de cintas, los mozos y hom-
bres casados hacian ostentacién de sus cualidades
ecuestres tanto como de su maestria, para meter el
punzén por la sortija de la cinta, a galope tendido,
y en Velilla habia buenos jinetes y no malos ca-
ballos, distinguiéndose entre todos el Sr. Marcos y
el Sr. Nemesio, que resultaban casi siempre cam-
peones en el torneo.
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Otro niimero del programa del martes de Car-
naval, corria por cuenta y riesgo de los famosos tio
Robustiano y tio Elias, entonces mozos dgiles y va-
lientes, de rumbo y de fachenda, como tal vez no
se conocieron otros en muchos afios.

Amigos siempre inseparables, unidos por caric-
ter y por parentesco, formaban y constituian la flor
y nata de la juventud de Velilla, por su apostura,
agilidad 'y habilidad, lo mismo para pinar el mayo
que para bailar en la plaza; tan maestros en el juego
de los danzantes como en manejar los palillos cuando
tocaban la Caja, acompafiando a la pandereta y a
la dulzaina. Tan sélo los mozos que les habian pre-
cedido y que se llamaron Marcos, Isidoro, Martin
y Salvador, les hubieran ganado en apostura y ga-
llardia.

Estos dos mozos, Robustiano y Elias, tenian
tanta gracia y tanta “chispa™ imitando a un matri-
monio gitano, que hubieran arrancado aplausos en
el escenario de cualquier teatro de la capital. Re-
medaban tan afortunadamente el lenguaje de los zin-
garos y hiingaros que venian por el pueblo con sus
0sos y micos; sabian disfrazarse tan a la perfeccion;
abundaban en tantos y tantos chistes, en tantas y tan-
tas ocurrencias, traidas siempre a tiempo y con tanta
oportunidad, que sus “mojigangas” se hicieron cé-
lebres y se inmortalizaron por todos los pueblos del
contorno. Fingiéndose borrachos, arrancaban las car-
cajadas del piiblico, dejando a todos desternillados
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de risa, y chistes amenos y de buen gusto cuanto ino-
fensivos, que ya los quisieran para si muchos ¢émicos
de la legua, y muchos comediantes que se ganan la
vida haciendo payasadas. Sin ese nimero del pro-
grama, realizado con toda perfecciéon por estos dos
jovenes de mi pueblo, no habia Carnaval eompleto.
El primero ya no existe, muriendo en la paz del Se-
fior no hace muchos afos; el segundo, aunque peinan-
do canas, ya viejecito, todavia conserva rasgos de su
antigua majeza, y pido al Cielo le conserve, para que
pueda rejuvenecerse, viéndose retratado en las pdgi-
nas de este mi libro, y a mi pueblo dedicado. (1)

Los zamarrones

Abro el diccionario buscando la palabra “za-
marrén”, vy no me lo sabe decir, enterdndome de
que es aumentativo de zamarro. jPara este viaje no
necesitamos alforjas!... y puesto que el diccionario
no me lo sabe decir, justo es que yo se lo diga a los
leetores, con todos sus pelos y sefiales, porque los
“zamarrones” eran el dia de Antruido, programa
obligado, sin los cuales no se explicaba el martes de
Carnaval.

¢No han visto alguna vez fotografiados a los
Cofrades que acompafian la Semana Santa en Sevi-

(1) Al entrar en mdquina estas cuartillas, recibimos la tris-
(t;l noticia de la muerte del Sr. Elias. primo carnal del Autor.
2k P
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1la?... Pues, no tienen mas que cambiar la tinica
de dichos cofrades por unos calzoncillos y una ca-
misa, adornada ésta de puntillas y perifollos, un cin-
turén lleno de campanillas y cencerros, y con su co-
no de piel de oveja o de cabra embutido en la cabeza
hasta los hombros, una tralla o ldtigo en la mano,
de la que pende una pelota de trapo, y... aqui tie-
nen un “zamarrén’ de cuerpo entero.

El mamarracho no deja de ser imponente,
habia que ver como asustados nos agarrdbamos
las sayas de nuestras madres, llorando de miedo y
a moco tendido, con sélo ver a los zamarrones, y
nunca se nos olvidardn los nombres del tio Casto,
del tio Venancio y del tio Julidn, que eran por lo
regular los que monopolizabah y constituian la za-
marrada.

Ya son las tres de la tarde. La plaza del pueblo
es un hormiguero de gente; la mocedad estd bailan-
do, y los hombres casados en la bolera, jugando a
los bolos, haciendo “cincas™ o despatarrdndose por
hacer un “cuadro™ o tocar el bolo del medio; gri-
tando a voz en cuello sobre si la bola pasé por aqui
o se metié6 por alld, si pasé o no pasé “la raya”,
mientras “‘el Démine” canta, con su vozarrén, los
tantos, y va metiendo la clavija en la tableta para
no equivocarse.

P

Los muchachos no hacen coro en la bolera co-
mo en otros dias. Hay algo més grave que les tiene
preocupados aquella tarde, y se les ve nerviosos,
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apostados en las esquinas y bocacalles, ojo avizor
y siempre dispuestos a poner los pies en polvorosa,
en cuanto los zamarrones, saliendo de la taberna,
examinan el campo, se preparan a la embestida y
echan sus planes para el desarrollo de la campana
gue van a emprender, que no es ni pequeha ni ficil
que digamos.

Se trata nada menos que de agarrar a todos los
chicos, mozos y mozas, y uno por uno llevarlos a
la taberna, a buenas o a malas, pagar “un perro chi-
co”, beberse el vaso que dicen ser vino tinto, y correr
por aqui, saltar por alld, aqui te cojo y alli te pesco,
el fin es no dejar a un chico ni a un grande, mo-
zo o moza, y hasta alguna que otra vieja, sin ha-
cerla pagar los cinco céntimos y beberse el trago de
vino.

Figirense los lectores la ardua tarea que esto
significa para unos hombres aquel dia llamados
zamarrones, corriendo toda la tarde, embutidos co-
mo se encuentran en las zamarras puntiagudas, que
apenas dejan respirar libremente, sudando a mares,
persiguiendo a una muchachada que tiene pies agiles
Yy corren como gamos, que se ocultan por aqui, que
aparecen por alld, que se esconden en la torre y en
las bévedas, que saltan tapias, entran por las huer-
tas, atraviesan charcos, se esconden en los pajares y
en las cuadras, y siempre acechando, siempre corrien-
do tras de ellos, tapando con las manos las esquilas
¥ cencerros para no denunciar su presencia ni dar
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la voz de alarma, y corre que te corre hasta no
dejar un chico del pueblo sin agarrar, ni a mo-
zo ni moza sin llevar a la taberna... Para com-
prenderlo, es preciso presenciarlo, asi como para

describirlo se necesitaria una pénola mejor cor-

tada que la mia, y una imaginacion oriental, y todos
los colores de la paleta de un Goya o de un Sorolla.

Y hay que tener presente, que alli se hacia
punto de honor el que un chico se escapara sin ser
agarrado por los zamarrones, como se quedaria aver-
gonzado cualquier zamarrén si esto llegara a suce-
der, que nunca sucedia, porgque al fin de cuentas
irfan a buscarle de noche a la casa y sacarle, si
preciso fuera, hasta de la misma cama.

Bien se ganaban, por cierto, las perras chicas
que recogian los zamarrones a fuerza de carreras,

sudores, tumbadas y desgarraduras, pero habia que

hacerlo y cumplir fielmente la tradicién, para cele-
brar dignamente el Antruido la tarde del martes de |

Carnaval.

Empieza la Santa Cuaresma

Y como por encanto y arte de magia, se ter-
minaron las mojigangas, bailes, diversiones de todo
género, y hasta la expresién misma de los rostros
daba a entender, en mi pueblo, que la decoracién
habia cambiado por completo. Y es que aquellas

genles, sencillas y eminentemente religiosas, sabian
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distinguir bien los tiempos y las circunstancias, prac-
ticando el consejo de la Sabiduria, que dice: Hay
tiempo de reir y tiempo de llorar, de estar triste y
de estar alegre, de rezar y de cantar y gemir.

Es por eso que, apenas terminado el martes de
Carnaval, despedido estrepitosamente con una sober-
bia cencerrada, que recorre todas las calles, y con
mvariable motete cantado por todos, y que dice:

A Pineda, a Pineda,
que se pasa Antruido
y llega la Cuaresma.

Y con el dltimo grito y el dltimo toque de cen-
cerro, ce acababa la fiesta de carnestolendas.

Al dia siguiente, miércoles de Ceniza, todo era
recogimiento y piedad, y raro era el que faltara a
la Misa para recibir la ceniza, que recuerda al hom-
bre su dltimo fin. Ya nadie tenia que pensar ni en
fiestas ni en bailes, hasta que las campanas repicaran
a gloria el dia Sdbado Santo. Pitos y gaitas, pan-
deretas y tambores, se arrinconaban por espacio de
cuarenta dias que la Iglesia dedica a la meditacion
y penitencia, como se-arrinconaban las castafiuelas
del baile y los perifollos domingueros. Por nada de
este mundo se hubieran atrevido a profanar, con el
menor indicio de alegria, la melancélica tristeza de
un tiempo dedicado al recogimiento, y ninguna cir-
cunstancia, por grave que fuese, seria capaz de rom-
per la imponente gravedad del tiempo santo.

No se celebraba ninguna boda, aunque se hun-
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diera el mundo, y el pueblo entero hubiera protes-
tado, como el Sr. Cura no hubiera consentido jamds
el que eso sucediera.

Distracciones cuaresmales

Llegaban los domingos, y como la juventud no
tenia baile para distraerse, ella encontraba, sin em-
bargo, medios para divertirse, sin faltar a las leyes
que la Cuaresma imponia, y en verdad que eran
distracciones bien inocentes, porque otras que no lo
fueran, nunca las hubieran consentido nuestros pa-
dres, rigidos y severos cuando se trataba del cum-
plimiento del deber, intransigentes para todo aquello
que no estuviera en conformidad con la moral v las
buenas costumbres.

Nuestras madres, durante el tiempo cuaresmal,
se dedicaban de una manera particular a sus rezos,
a leer la vida de Santos, a contarse mutuamente his-
torias piadosas, y a visitar con mds frecuencia y mads
detenidamente el Templo y la Ermita de Nuestra
Sefiora de Arefios. Hacian repasar el Catecismo a
hijos y criados; les preparaban para el cumplimiento
Pascual, vy ellas mismas nos hacian el examen de
conciencia, o nos retenfan a su lado para rezar uno
o varios Rosarios, con un sinnimero de oraciones
y jaculatorias.

La juventud, en la tarde de los domingos, se
ejercitaba en juegos de agilidad y musculatura, hien
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con carreras, ya jugando al *‘trespasante”, ora a la
pelota, bien al “chanclo™ o a la trompa, cuando no
a los bolos o a la barra.

Entre las mujeres, existian juegos bastante cu-
riosos y divertidos; entre ellos, el juego del puchero,
la gallina ciega, la alpargata escondida, el corro y
otros similares., todos inocentes, distraidos. no exen-
tos de habilidad y que requerian agilidad, soltura
y buena vista. Asi se distraian nuestros antepasados
durante el tiempo de Cuaresma, y consideraban como
pecado imperdonable, no unir sus espiritus con el
espiritu de la Iglesia.

Campanillas y saetas

Entre todos los dias de Cuaresma, eran privi-
legiados, para nosotros, los miéreoles y los viernes.
En estos dias, y a la puesta del sol, nos dirigiamos
los chicos a la iglesia, siempre corriendo, para ser
los primeros; agarrdbamos las campanillas de avu-
dar a Misa, y, en grupos, ihamos cantando por todas
las calles, aquellas estrofas de penitencia:

iMira que le mira Dios. que guardes sus mandamientos
mira que te esta mirando. y de ellos nunca te apartes.
mira que te has de morir,

iro i 1 o v
mira que no sabes cudndo! Tienes un alma, cristiano,

que s necesario salvar,
El Capuchino te avisa v en el tiempo de Cuaresma,
que a Dios sirvas y le ames. las cuentas hay que arreglar.
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Un Capuchino te avisa
a ese tu lado interior,
lo descuidado que vives
sin acordarte que hay Dios.

Mira que joyas y galas,
fausto, riqueza, ambicion,
te lo convertird en polvo
un oscuro panteon.

Toma ceniza,

haz la intencidn,

que ha sido polvo

tu informacion.

Tantos regalos al cuerpo,
con banquete y con funcién,
ron pompas, joyas y galas,
maldades y vicio atroz

Y esa pobrecita alma
no alivia tu corazom,
con deeir conlritamente:

[ Misericordia, Seror!
iAy! jqué olvidado
estd el pecador

de que hay que darle

la cuenta a Dios!

I-!ombre._, que en tu pensamiento
bien sabes que eres mortal,
y que por una mortaja
las galas has de trecar,

Pero empapado en el mundo,
todo es gozar y gastar,
y esa pobrecita alma
esta con necesidad.

Hombres, sentid,
todos llorad,
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que eslda enojada
su Majestad.

Si quieres ver lo que son
anda, vete a un hospita
Uno dice: “que me m
otro, agonizando estd.

Otros, de una “sala ss-
diciendo con triste afan:
“recemos un Padre Nue
que uno acaba de exp

iPiensa en la muer
deja el pecar,

que quien hien vive,

bien morira!

Dime, hombre escandal
que con tremenda am
comes el sudor del p
con usura y con traicién.

Ese dinero que hu
lo gastards, jqué dolo
en hailes y agradar ¢
todo ofendiéndole a D

Deja los vicios,
témele a Dios,
que le amenaza
tu perdicion.

Dime, madre de
si destruyes tu ca.udal.a
en bailes, modas y
tus hijas, ;jqué a
Te pelderan el respeto
y te tendrds que callar.

Teme la cuenta g
en el tribunal. =



BRISAS DE MIS MONTANAS LEONESAS 209

que Ll eres causa Un San Francisco de Borja
de tanto mal. llegolo a justificar,

el corrompido cadaver

de una difunta beldad.

Al verla desfigurada.
Dijo: “No quiero amar
prenda que deba morir,
sino a Dios, que es inmortal™.

Es el hombre, segiin dice
el pacientisimo Job,
un muladar blanqueado
que la muerte descubrié.

Llego el plazo de la vida, ;Y al oir esto,
del cuerpo un alma sali6, tan vil seras,
y quedé esa bella dama que en tu pecado
convertida en un borrén, te quedaras...?
Mujer, escucha iMira que te mira Dios,
con atencion, mira que te estd mirando,
que aqui este ejemplo, mira que has de morir,

darid temor. mira que no sabes cuando!

Y todos estos versds, que eran verdaderas sae-
tas para despertar a los mds dormidos, iban acom-
paiiados de los toques de campanillas que agitiba-
mos con verdadero furor, hasta que llegaba la hora
del Rosario, al que nadie faltaba; si no era por enfer-
medad o por compromisos imprescindibles, con su
correspondiente examen y explicacion de Doctrina
Cristiana, como ya anteriormente dejamos expuesto.

El canto del Miserere

En la iglesia, y después del Rosario, se cantaba,
todos los viernes de Cuaresma, el Miserere; delante
del altar del Santo Cristo de la Agonia y en medio

14—



210 Pero. DEMETRIO RAMOS DIEZ

de las penumbras del templo, resultaba siempre un
acto realmente conmovedor, y a continuacion, tenia
lugar otro acto atin mds imponente, en medio de su
triste melancolia, que nunca podremos olvidar du-
rante la vida.

Era la oracién cantada para las Almas del Pur-
gatorio en el atrio del templo. Una vez terminado
el Miserere, las personas mayores iban saliendo si-
lenciosamente, mientras gue la juventud y los nifios
y nifias de la Escuela se iban colocando en el atrio,
formados en dos bandos; las mujeres a un lado y los
varones a otro, completamente separados. Puestos
todos de rodillas y en medio de la oscuridad, se can-
taba, con una entonacién saturada de tristeza sublime
y que hacia llorar, la siguiente plegaria, digna de
inmortalizarse:

iPobres almas, pobres almas! | los que nos dieron el sér
jPobres cuerpos sepultados! con fatigas y trabajos.
iDonde yacen en olvido

] iEa! hijo, sé leal
tantos parientes y hermanos! : 2 .

que tu padre estd penando,
iAdiés almas, adiés almas, | recemos tres Padre nuestros

adiés cuerpos sepultados, y de rodillas postrados.

metidos en el sepulcro

(Aqui se rezaban tres Padrenuestros,
y entre losas encerrados! |

y terminados, segutan cantando).
iNo es posible, no es posible
el vivir tan olvidados,
teniendo en el Purgatorio
tantos parientes y hermanos!

Animas que estdis en penas,.
pasando tantos trabajos,
estas cortas oraciones,
| que os sirvan de descanso.
Los que no se han de admirar, | Juntos os las ofrecemos,
son nuestros padres amados, por la Pasién de Jesis,
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desde la Oracién del Huerto,
hasta que murié en la Cruz.
i Oh, gran Dios Omnipotente!
por vuestros merecimientos,
aliviaréis a las almas
de las penas y tormentos.
Las llevaréis a la Gloria
para que descansen en paz,
por los siglos de los siglos,
por toda la Eternidad.
MAdioés, adids, casa santa,
casa del Verbe Divino,
échanos la bendicién,
para andar este camino.

Y Vos, Madre Dolorosa,
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Madre de consolacion,
amparadnos y guiadnos,
y échanos la bendicién.
iAdiés almas, adiés almas!
jadiés cuerpos sepultados!
iQue con nuestras oraciones,
os quedéis mas aliviados!
Nunca ya permitiremos
el que nos llaméis ingratos,
que vuestras penas se alivien,
eso es lo que deseamos.
Ofreced los sufrimientos
por los g’ en el mundo andamos;
hasta que un dia nos veamos,
y ha de ser y. .. no tardando.

Y aqui tienen nuestras perlas populares, pues

no otra cosa que perlas son estos piadosos y sentidos
versos del pueblo, que tantas veces nos hicieron llo-
rar en el pértico de la iglesia de mi pueblo amado.

Una vez terminado el canto, se rezaban siete
Padre Nuestros y siete Ave Marias por las Benditas
Animas, y con un “buenas noches nos dé Dios”, se
retiraban todos a sus casas, y lo mismo que en Ad-
viento, se entonaban por las calle§ cdnticos piadosos
del santo tiempo de Cuaresma.

La Semana Santa

Debemos ante todo decir, para ejemplo de las
modernas generaciones, que el Ayuno Cuaresmal era
observado con rigor monacal, sin que nadie se atre-
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viera a transgredir este precepto Eclesidstico, aun
aquellos mismos que por su edad y por sus achaques
podian muy bien dispensarse del ayuno. El comer
carne en los dias prohibidos, era un pecado demasia-
do gordo, para que aqueﬂas gentes se atrevieran a
cometerle. Nadie viviria tranquilo si no sacaba “las
Bulas”, y por eso no habia padre ni madre de fa-
milia que pasara sin ellas.

iHabia que ver ¢émo ayunaban! Yo mismo, al
recordarlo, no puedo menos de admirarme. Hombres
y mujeres que se pasaban trabajando todo el dia en
¢l campo de sol a sol, no tomaban por la mafana
mas que “la parva”, o sea una copa de aguardiente
con un pedazo de pan, y... jnada més!, y con ese
pedazo de pan y esa copa de aguardiente se pasaban
hasta el mediodia, sin tomar nada, para no perder el
ayuno. A ninglin trabajador se le veria “tomar las
diez”, como después de comer, nadie tomaria tampoco =
“las cinco”. Por la noche, una frugal colacién, con- .
sistente en una olla de potaje o de sopas, y... jala =
cama! Si esto no era hacer penitencia, yo no sé lo. =
que es penitencia.*Asi eran las gentes de aquellos
tiempos que pasaron. Hasta los nifios participibamos
de esta mortificacién, sin estar obligados a ello, ¥
sobre todo, los viernes de Cuaresma, nuestras ma-
dres, tan santas y tan custlanas, procuraban que no
comiéramos “mucho pan” fuera de las comidas, por-
que “hasta los pajaritos ayunaban™, y hay que ver
c6mo nos esforzibamos para cumplir el consejo de
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nuestras madres, que nos ensefiaban siempre con el
ejemplo y con sus costumbres ascéticas.

Y llegaba la Semana Santa. Como siempre, los
chicos éramos los heraldos que con anticipacién de
quince dias ya estibamos alborotando a todo el ve-
cindario con nuesiras matracas y carracas, las que
no soltabamos de las manos si no era para dormir.
Todas las tardes formdbamos grupos y recorriamos
las calles, “matraqueando™ en tal forma, que tenian
que oirnos hasta los sordos. La carraca se encontraba
en todas partes, hasta entre los pucheros, y a pesar
de las rinas y pescozones que nos daban a veces por
“nuestros alborotos”, todo resultaba indtil, y seguia-
mos alborotando hasta rabiar. jCudntas matracas y
carracas ha roto el que esto eseribe! {Y con qué satis-
faccién recuerdo aquella misica, que me parecia
miusica divina!

El gran concierto “carraquil” siempre tenia lu-
gar en la cueva de la Gerijuela, de la que ya hemos
hecho menciéon anteriormente. Alli era donde se ar-
maba la de San Quintin, y en dicha cueva de “la
Pefia’ pasdbamos horas y horas, dale que dale y toca
que toca, sin cansarnos, sin sentir fatiga y... sin
que nos queddiramos sordos con aquel estruendo casi
infernal, capaz de dejar ‘‘relocho™ al mads sereno
vy “templao”, y por nada del mundo hubiéramos
cambiado nuestras carracas, como a pufietazo limpio
defendiamos nuestra primacia, cuando alguizn penia
en duda las cualidades y la sonoridad de la carraca
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o matraca de cada cual, lo que motivaba no peque-
fias reyertas entre los muchachos de una banda y
los de otra, de uno y otro barrio; cada uno creia,
indiscutiblemente, gue su carraca era la mejor y la
que mas ruido metia. Habhia matracas hasta de seis
“mazos”, como habfa carracas y “carracones” de
dos y tres rodeznos, que las volteaban entre dos, uno
a cada “lao”, todas ellas de madera, si bien tampoco
faltaban las de “hoja de lata™

Todo este barullo no era méds que un ensayo
para las Tinieblas del Miércoles, Jueves y Viernes
Santos, cantadas a “pescuezo” por un coro formado
de hombres y chiquillos, al frente del Sr. Cura y
del tio Cipriano, el Sacristdn, si no muy afinado,
al menos bien nutrido y bien voceado, en el que
unos y otros hacian ilhgranas, sin que faltaran los
falsetes ni los carraspeos, con sus correspondientes
salivazos para limpiar la garganta, todos con su
“Ayuda de Sacristanes” en la mano, estropeando
latines, falsificando letras y cometiendo errores, en
ellos dispensables, por no saber, la mayoria, una
pizca de latin.

Era un honor que enorgullecia, cuando el Cura
distinguia encomendando alguna Lamentacién en el
Oficio de Tinieblas, y alli era donde se lucian el
tio Roque, el Dérmine Mariano, Avelino y Robus-
tiano, Félix, el tio Carlitos y veinte mds, entre quie-
nes también se encontraba el autor, cuando tendria
once o doce afios. Entre las mis afamadas “Lamen-
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taciones’, una era la del tio Venancio, el herrero
del pueblo, para él siempre reservada y bien ganada
por derecho de conquista, y era siempre la que ter-
mina con las palabras “Crucifige, Crucifige”, en las
Gue atacaba fuerte y a grito libre, haciendo retem-
blar las paredes del templo, por cuya razén los chi-
cos le distinguiamos con el remoquete del “tio Cru-
cifige”.

Todos esperdbamos con nerviosidad la termi-
nacién de las llamadas “Tinieblas™, cerradas con
el “Miserere”, también cantado después de apaga-
das todas las luces, y por consiguiente, totalmente a
oscuras, a dos coros. El Cura y el Sacristin, metidos
en la sacristia, y el resto de los cantores en el Coro,
alternando los versiculos del Salmo de David pe-
nitente.

Alli era el esperar anhelantes y temblando el
tltimo versiculo, y enterados estibamos todos de que
terminaba con las palabras para nosotros misteriosas
de: “Tunc imponent super Altare tuum vitulos™. ..
iSilencio sepulerall... jEspecticulo lleno de ner-
viosidad!... Y es que habia llegado el momento
de un verdadero terremoto, que ni el del Calvario.
Todos preparados y con las carracas y matracas bien
empufiadas, a una palmada dada por el Sr. Cura,
comenzaba aquel ruido estrepitoso, siempre inolvi-
dable, que asustaba a las mujeres y hacia temblar
de emocién a chicos y jévenes. Nos dejaban un buen
ralo metiendo aquel ruido que rememora el terre-
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moto de la tierra al morir el Sefior en el Monte
Calvario, y dudo que fuera tan barullgnto como el
que nosotros formdbamos con nuestros nstrumentos,
hibilmente manejados. Por fin. .. salia el Sr. Cura
de la sacristia, con la vela encendida, llamada por
nosotros la vela “Maria”, por representar a la Vir-
gen, indicio de que habia que terminar de meter
ruido, pero... jque si quieres!... porque nadie
era capaz de contener nuestro furor ni de dejar de
dar vueltas a nuestras carracas y mazazos a las ma-
tracas. Era preciso que D. Nicasio, el Parroco, se
pusiera serio, para hacernos callar, y... al fin ca-
lldbamos al oir la frase enérgica de... jBasta!
iBasta, muchachos!, ..

Mientras duraba el barullo, sucedian cosas ecu-
riosas y bien chuscas, porque con aquella confusién
v a oscuras, no faltaban nunca los “traviesos mozos™
que, acercindose con disimulo a las filas separadas
de las mujeres, sentadas todas en el suelo, cuando
iban a levantarse, se encontraban media docena co-
sidas las sayas unas a otras, con cuerda y aguja col-
chonera, o bien clavadas las sayas en las tablas del
pavimento con gruesos clavos, viéndose imposibilita-
das de levantarse por estar clavadas en la iglesia ¥
bien reteclavadas. Ni que decir tiene las escenas ¢6-
micas y risibles que tales hechos producian, v los
comentarios que tales escenas provocaban. ;Quiénes
habian sido los chuscos, sastres y claveteadores?. ..
iQue lo averigiie Vargas o el moro Muza!. .. i Nun-
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ca se podia averiguar ni dar con los “ocurrentes”!
iCualquier dia!. ..
Y venia el Jueves Santo con su Monumento
(y el de mi pueblo era verdaderamente monumental,
con aquellos judios que nos daban tanto miedo), con
las Visitas ininterrumpidas al Sagrario, con su pom-
pa pueblerina en medio de su seriedad proverbial,
dia solemne en el cual no habia chico que no estre-
nara borceguies nuevos, blusa flamante o gorra de
colores; dia de tanto sol y tanta gloria, que de nues-
tras madres aprendimos el verso popular de:
Tres dias hay en el afio,
que relumbran como el sol,

Corpus Christi, Jueves Santo
y el dia de la Ascensién.

Estamos en el dia solemnemente triste del Vier-
nes Santo, dia de imponente grandeza, de sublimes
recuerdos, de sensaciones hondas y de remembranzas
sangrientas. En este dia, el tunico dia del afio en el
que no hay ateos, nuestras madres y nuestros padres
ayunaban a pan y agua, y ayundbamos todos, todos,
chicos y grandes, v hasta se hacia ayunar a los ani-
males de los establos.

Y después de recordar todo esto que venimos
diciendo y desenterrando, esto que después de tan-
tos y tantos afios, nos hace mover la barbilla por
la emocién, y nos hace saltar el corazén dentro del
pecho. y nos humedece los ojos con lagrimas sedantes,
no podemos menos de exclamar: jSefior, Sefior!. ..
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{
;Por qué desaparecieron aquellos tiempos y aquellas
costumbres?. . . F N
Hemos hablado de “carracas” y “matracas™, y
por si el presente libro viniera a caer en manos de
Guienes nunca han visto ni una carraca ni matraca,
justo es que se lo expliquemos, y se lo vamos a ex-
plicar en verso, ya que el poeta espaiiol, Murciano
por mds seiias, llamado Vicente Medina, dejé bien
retratados estos instrumentos con el titulo de:

MATRACAS

Hay dos clases de matracas:
la que tocan por las calles
que viene a ser una tabla
de largo de unos tres palmos
y uno de ancha,
que lleva dos aldabones,
uno “‘en ca” cara.
La tocan a prisa y dice:
“traca... ftrata... traca... traca...”

Aqui tienen nuestros lectores explicada la idea
de lo que es una matraca. En cuanto a las carracas,
ya son mds conocidas, y en América las usan las
mascaritas para meter ruido durante los dias de car-
naval, si bien es cierto que ni tienen habilidad ni
gracia para manejarlas. Para maestros consumados
en su manejo, los chicos de mi pueblo Velilla de
Guardo, escondido entre montafias leonesas, a quien
dedicamos el presente libro con todo carifio.

o




CAPITULO VII

PRIMAVERA Y PASCUA FLORIDA

Terminaronse por fin “las Tinieblas™ y con
gran sentimiento de los chiquillos, hay que guardar
las carracas hasta otro afio. Pasé la Semana Santa
con todas sus tristezas y melancolias, suplantadas ya
el dia de Sdbado Santo por las alegrias de Pascua
de Resurreccion, después de haber asistido a la ben-
dicién del fuego sacro, al bautismo del Cirio Pascual
y de la Pila con la nueva agua bendita, de la que
todas nuestras imadres hacian provisién en abun-
dancia para bendecir la casa, establos y pajares, huer-
tos y jardines, y todo cuanto fuera bendecible.

En la tarde del Sibado Santo, todo el mundo a
prepararse dignamente para la Comunién Pascual,
porque en aquel tiempo, hubiera sido senalado con
el dedo el que no cumpliera con las obligaciones de
todo buen cristiano, de confesar una vez al afio y
comulgar por Pascua Florida.

Algo de particular habia en mi pueblo la ma-
fiana de Pascua de Resurreccién, que es preciso men-
cionar, como remembranza de un acontecimiento tan
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piadoso como poético, desaparecido ya en mis pri-
meros afios, y del que tantas y tantas veces oimos
hablar a nuestras madres, que adornaban sus rela-
ciones con historias reales y algo de leyenda. El
hecho a que hago referencia y que no es justo que
pasemos en olvido, era conocido con el nombre de

Las albricias a la Virgen

Tenia lugar en la aurora del dia de Pascua de
Resurreccién, y en la que participaban tnicamente
los mozos y las mozas del pueblo, Gue en dos bandos
separados se dirigian, antes del amanecer, a la Er-
mita de Nuestra Sefiora de Arefios, distante como un
kilémetro del pueblo, pasando el rio. :

Llamabanse Albricias, porque ésa es la palabra
que mejor cuadra para dar a entender el fin de
aquella costumbre, que no era otro que felicitar a
la Virgen por la Resurreccién de su Divino Hijo,
y esa felicitacion se la daban, en nombre del pueblo,
toda la juventud de Velilla, antes de que viniera la
aurora. A las tres de la manana, comenzaban a re-
picar alegremente todas las campanas de la torre,
con sones de gloria, anunciando a todos la gran fes-
tividad de Pascua de Resurreccién. Era como la cla
rinada para que la juventud se reuniera en la plaza.
y desde alli, primeramente los mozos y a cierta dis-
tancia las mozas, se dirigian cantando hacia la Er-
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mita de Arefios, acompanandose de la Caja y pan-
deretas.

Todos, alegres y contentos, comenzaban a par-
ticipar de las alegrias pascuales, con ese entusiasmo
de la juventud, no castigada todavia por los sinsa-
bores de la vida. Se reunian todos en la Ermita, y
alli, delante de la Virgen de nuestro pueblo, la can-
taban y la rezaban, ddndola la enhorabuena por el
triunfo del Crucificado contra todos sus enemigos,
y, rezando el Rosario, regresaban al pueblo cuando
despuntaba el dia, satisfechos todos de haber cum-
plido con un deber, y. de haber dejado a la Virgen
contenta por aquella demostraciéon de amor y de
carifio.

Todavia hemos podido hacernos con algunos
de los cédnticos de las ““Albricias™ a la Virgen. Son
los siguientes:

Contened, Dios amoroso,
nuestra extensiva alegria,
para poder festejar
el Misterio de este dia.

El dolor de vuestra Madre
convirtiése en alegria,
porque habéis resucitado
dentro del Tercero Dia.

Por la mafiana el domingo
del Monumento salié,
tan alegre y tan gozoso
como aquel que no murio.

Ya se cumplié la palabra
que en solemne ocasién did,

se estremecieron los guardas
y el muerto resucitd.

Regocijate, Maria,

y alegra tu corazén,
alégrese todo el orbe
con esta resurreccion.

Mil parabienes te damos
en estos grandes instantes,
por haberos abrazado
con vuestro Hijo triunfante.

Pedidle, Madre amorosa,
por nosotros, miserables,
para que resucitemos
de nuestras culpas y males.
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Ayer cruzaba las calles En este dia de Pascua
de aquella ingrata ciudad, desaparecié toda pena,
anegada en honda pena te apareciste a tu madre
y profunda soledad. y a Maria Magdalena.

Esto era lo que cantaban mozos y mozas a la
Virgen de Arefios, en el alba del Domingo de Re-
surreccion.

¢ Historia o leyenda?

Desaparecié esa santa costumbre, y, como digo,
tendria ocho o nueve afios cuando por tdltima vez se
celebraron las Albricias a la Virgen. ;Causas?...
Las ignoramos, pero lo que si podemos atestiguar,
por habérselo oido repetir a las madres y a las vie-
jas, el hecho de desaparecer costumbre tan piadosa
y tan poética, tuvo por origen algo misterioso e in- °
explicable, segtin ellas relataban, de un sucedido en
una de las mananas de Pascua, sin que podamos
afirmar si el hecho es rigurosamente histérico o si
entra en €l la leyenda, aumentada por la imagina-
cién popular. Sea de ello lo que fuere, yo me con-
tentaré relatindolo como lo of una y repetidas veces,
en la cocina y al amor de la lumbre, por personas
que iban en la comitiva. El caso fué el siguiente.

Para ir a la Ermita de Arefios, hay que pasar
el puente del pueblo, y un trecho més adelante, ba-
jando una rampa, se atraviesa otro puente Namado
“el Puente Besandino”, tirado sobre el riachuelo que

- -l__,.'__:__.\_. B\
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lleva el mismo nombre que el puente, y situado éste
a la entrada misma del monte o robledal, conocido
con el nombre de “la Mata Iglesia”, en aquel tiem-
po verdadero bosque de copudos y sombrios robles,
a cuya derecha queda la ya citada Ermita de Arefios.

Segiin el relato, y sin que recordemos ahora el
afio en que acontecid, una manana de Pascua, yendo
las mozas a dar las Albricias a la Virgen, justamente
al pasar el Puente Besandino y a la entrada misma
del bosque de robles, antes de doblar a mano derecha
para tomar la direccion de la Ermita... una especie

de fantasma... un grito agudo salido del pecho de
una de las mozas. .. una desbandada general, acom-
pafiada de gritos de sobresalto... y una joven del

pueblo desaparecida para siempre, sin que dejara
rastro alguno de su paradero, a pesar de las investi-
gaciones gue hombres y mozos hicieran por valles
y montes, cerros y collados, arroyos y rios. La moza
de Velilla no volvié a aparecer jamds, y desde en-
tonces no hubo mds Albricias de Pascua de Resu-
rreceion. y

iLdstima no vivieran actualmente aquellas ma-
dres y viejecitas de Velilla, para que pudieran do-
cumentarnos un poquito mds sobre este caso, que
hubiera aprovechado Edgard A. Poe para escribir una
de sus visiones dantescas! Cuando nifio, repetidas
veces escuché el relato, pero un nifio no da impor-
tancia a las cosas, como no di importancia a tantas
otras que ahora me vendrian de perlas para docu-
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mentar muchos relatos, y serian de un valor inapre-
ciable. Ahora es un poco dificil averiguar con cer-
teza las cosas, porque ya han muerto las personas
que hubieran podido ser hasta testigos presenciales
de las cosas que hoy ignoramos, queddndonos tan
sélo el recuerdo de lo que tenemos oido en nuesira

nifiez.

Bienvenida sea la Primavera

Bendita sea la Primavera que en mi tierra hace
desaparecer las inclemencias del invierno, con sus
largas e interminables noches, blogueados sus habi-
tantes por la nieve, incomunicados con el resto del
mundo por espacio de tres o cuatro meses, ateridos
los cuerpos y un tanto encogidos los espiritus. {Sil...
iBendita sea la Primavera!

Y para primaveras encantadoras, las de mis
montanas leonesas. No parece sino que la Providen-
cia quiere premiar por duplicado las arideces y pe-
sadez del invierno, con encantos y hermosuras prima-
verales, que dificilmente se encontrardn en ningnna
otra parte fuera de mi tierra.

Ya se ha deshecho la nieve, y los montes se
han desprendido de su manto de armifio, nivelando
i:orla la topografia. Empapadas las entrafias de la
tierra con el jugo que ha chupado lentamente, sien-
ten dentro de i el hormigueo de la savia que viene
a reventar por todas partes, reverdeciendo los prados
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y las campinas, cubriendo de pimpollos y de hojas
los arboles, antes esqueléticos, sembrando de gavas
{lores los ribazos y las colinas, presentindose, en fin,
majestuosa, brillante y pletérica de vida bajo todas
sus formas, haciendo reavivar la sangre de los vie-
jos, encendiendo la de los jévenes, poniendo nuevo
azogue en los ninos, alegrando todas las fisonomias
y haciendo palpitar con nuevas sistole y didstole to-
dos los corazones montaneses.

Los que no han vivido en la montana, no han
visto jamds la primavera, porque nunca han pisado
“el campo de terciopelo y seda”, ni han respirado
el céfiro que penetra en los pulmones después de sa-
turarse de oxigeno, meneando los bosques sombrios
y las enramadas espesas, y de orearse con los balsi-
micos aromas recogidos en ribazos y senaras, en ha-
yas y robledales, pinos y enebros, resudando resina
¢ incienso. En mi pueblo, con vistas a los riscos de
Liébana y a la Pefia Espigiiete, en cuyos picachos se
rompen con hérrido estruendo y bramidos imponen-
tes la impetuosidad de los vendavales y de las cellis-
cas, les es dado contemplar, a aquellos lahradores
de zapatos entachuelados y de pantalones de burdo
sayal, los prados amenos que la vista recrean, los
arroyos cristalinos de linfa transparente, como les
es dado sentir el cantico de los grillos, el croar de
las ranas en las pozas y en las charcas, el trinar de
las aves canoras, el gorjeo de jilgueros. oropéndslas
y verderones, el golpeteo de los pim-pines y el chirriar

15.—
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de las golondrinas que han colgado sus nidos debijo
de los techos y encima de la ventana.

;Qué saben de primaveras los habitantes de las
ciudades, que no tienen mds “campo” que los tape-
tes verdes de sus mesas, las flores inodoras de sus
raquiticas macetas, ni mds céfiro que el de los
ventiladores eléctricos, ni mds jilgueros que los
gorriones, ni méds cascadas que las duchas de suy
salas de bafio?... ;Qué saben de encantos los ha-
bitantes de las grandes y populosas Urbes, ignoran-
tes por completo de la poesia que encierra el pasear
entre olmos, avellanos y laureles, mirtos y madre-
selvas, quebrando ramas, saltando troncos, asomarse
a profundos abismos, escuchar el murmullo de torren-
tes, contemplar dilatadas y risuefias vegas, triscar
cabras y terneros, brincar corderillos v recentales,
verlos mamar de rodillas, mojarse los pies con gotas
de rocio que parecen perlas, observar cémo saltan
y se persiguen las truchas en el rio, elevarse las alon-
dras desde los trigales, cantando y siempre cantando,
hasta ocultarse en el azul del firmamento, escuchar
los golpes isécronos de las codornices y extasiarse
ante las espirales de humo que salen de las chime-
neas del pueblo?... Estos cuadros no pueden, ni
podrdn nunca cantarse, porque hay que sentirlos y
contemplarlos, y ni la rica ni gaya ciencia encon-
trard nunca en las cuerdas de su lira, notas tan dul-

ces que puedan fielmente retratarla en toda su her-
mosa realidad.
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Pues todas estas grandezas las tienen mis pai-
sanos a la puerta de casa, y no tienen mds que abrir
los ojos para contemplarlas y sacar las manos para
palparlas, y abrir los labios para aspirarlas y em-
briagarse con sus ambrosias.

Por eso no comprendo, como tienen tanto em-
pefio en dejar aquellas montafias los jévenes que
suefan con América y con las Indias, cuando las
verdaderas Indias las tienen alld, entre aquellos ris-
cos y montafas, si es que quieren trabajar, que para
ellos se cantaba y ain se canta en nuestra monlaiia,
esta copla que liene tres sostenidos con veinticineo
bemoles:

“A las Indias van los hombures,
A las Indias por ganar:

Las Indias aqui las tienen
Si quisieran trabajar”.

Esta estrofa, que nos ha venido de molde, es
una sintesis de cuanto decir quisiéramos a toda la
juventud montafiesa de mi tierra, que llevada de ia
ilusién, se lanza a veces en los abismos del mar pa-
ra entregarse a los azares de una fortuna que casi
siempre viene a resultar un espejismo, y suefla con
América, creyendo encontrar la fortuna en cada es-
quina, sin pensar que la verdadera fortuna para ella
se encuentra ahi, entre esas montafias encantadoras,
saturadas de poesia, y ya es hora de que se conven-
zan, de una vez para siempre, que las plantas leone.
sas se marchitan siempre con el sol de los trépicos,
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v que los corazones campesinos se asfixian con el aire
impuro y mefitico de las grandes ciudades.

iCudntos jovenes espaiioles han dejado sus ho-
gares, embarcdndose para América, creyendo que en
América se atan los perros con longanizas, o que se

encuentra “la plata” a puntapiés! Cudn engaiados

estuvieron, ya que desde el momento en que el vapor se
alejé de las costas espaiiolas, comenzaron a sentiv
los desenganos, a experimentar los sinsabores v a
derramar lagrimas amargas, que mis tarde habian
de ser acompanadas de maldiciones. jConocemos tan-

tos y tantisimos casos de pobres desenganados, que a

veces hemos tenido que llorar juntos al oir relatar
su triste sitnacién! No se hagan ilusiones nuestros jé-
venes ansiosos de venir a las Américas para hacer lo
que se ha dado en llamar “la América”. Pasaron

regiones realmente fértiles, cuando con un poco de
trabajo se hacian fortunas. ;Pero hoy?... Hoy ya
se acabé la veta, por haber sido demasiado explotada.

No dejen sus hogares, nuestros jovenes. No se
ilusionen ni formen castillos fantdsticos; no hagan
caso de “cuenteros™. Trabajen en sus pueblos al lado

de sus padres y hermanos, y se evitarin muchos des-
engaiios y el tener que echarse las manos a la cabeza

cuando ya no tenga remedio su desacierto.
Es un consejo de amigo y de paisano que bien

les qui i i ]
es quiere, ]a. mayoria de los que atin se formen
ilusiones “americanas”

» se verdn forzados a responder

R

aquellos tiempos en que nadie habiy explotado estas
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lo que el pobrecito aguel que, después de muchos
afios de América, regresé a su pueblo tan pobre, que
ni tenia chaqueta, y al preguntarle la gente de su

pueblo: ;Cémo has venido de América?... Respon-
dia, triste y cabizbajo: Pues asi... jen mangas de
camisal. ..

Para los ilusionados, escribié el poeta el si-
guiente verso, que muchos debieran aprender bLien
de memoria:

Yo escuché las maldiciones
y vi los ojos con lagrimas. ..
de los descorazonados
que partieron de la patria. ..

Hacinados en los buques
vi los descorazonados. ..
yo vi la trata de negros...
yo vi la trata de blancos...

En plazas de Buenos Aires,
les he visto aburridos y... sentados...
mirando tristes al suelo
y en su pueblo y hogar
pensando. .. pensando...

Repique de campanas

Cantando los encantos de la Primavera, se me
ha ido un poco el santo al cielo, diran muchos de
mis leetores, v sin embargo yo no lo ereo asi, porque
todo ello me ha dado hincapié para hacer comprender
a mis paisanos el engano en que muchos viven,
cuando creen que fuera de ella han de encontrar
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una felicidad imaginaria, cuando en su pueblo es-
condido entre riscos y pefiascos encontrardn lo que
con tanto afan estdn siempre buscando.

Después de Pascua Florida, una nueva vifla co-
mienza en la montafia, como de nuevo comienzan
las tareas agricolas, y una alegria iniciada por el
repique de las campanas en el dia de Resurreccion,
que con su lenguaje mistico, tantas cosas dicen a los
corazones y a las almas.

Con el brotar de las flores de la campifia, brota
al mismo tiempo en el corazén de la juventud, eso
que en todas las partes del mundo se llama “amor y
poesia”, y esa poesia y ese amor se encuentran sin-
tetizados en el toque de las campanas de mi pueblo,
que desde el dia de Pascua tienen un lenguaje su-
blime con sus repiques de gloria, que sélo los mon-
tafieses saben interpretar y ellos tnicamente saben
comprender.

Las campanas son las que dan vida a los pue-
blos, y sus voces timbradas dan la pauta para todos
los acontecimientos populares, ora tristes, ya alegres,
y ellas, las campanas, son las que anuncian lo mismo
un bautismo que una boda, un entierro que un acon-
tecimiento extraordinario, desde el toque del Alba.
hasta el triste toque de Animas. Ellas anuncian al
labrador del campo la hora del mediodia, lo mismo
que la del “Angelus”; el incendio de una casa, como
la llegada de una tormenta prefiada de granizo; la
enfermedad grave de algiin vecino del pueblo, a quien
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hay gue dar el Viitico, como la llegada del Obispo o
de un personaje ilustre; a Concejo como a “giiebra”;
a echar la “hacienda”, igual que a echar los *‘jatos™.

Ahora podemos comprender la influencia de las
campanas en un pueblo, y el carifio que se las tiene,
y la atencion con que se las escucha, y la prontitud
con (ue se las obedece, la alegria que comunican,
y el respeto que imponen.

Es por eso que dedico un pensamiento a las
campanas de mi pueblo, porgue han sido ellas las
que mds hondos recuerdos han dejado siempre en
mi alma, y ni puedo olvidar sus alegres repiques
cuando eran echadas a vuelo en las visperas de las
grandes festividades, ni sus acompasados badajazos
de tristeza tocando a muerto, como olvidar no puedo
las habilidades de aquellos sacristanes y campaneros
que, agarrados a los badajos, sabian arrancar armo-
nias que, o nos hacian saltar de alegria, o nos apla-
naban por la tristeza. Al recordar el sonido de las cam-
panas de mi pueblo, se remueve todo mi organismo.

Qué manera de sonar
las campanas de mi pueblo:

las tocan alld en Espaiia. ..
y en América las siento. ..

El campanero de mi pueblo

No cualquiera sabia ni podia tocar las campa-
nas de mi pueblo de Velilla. Es por eso que tenia
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su campanero oficialmente reconocido y hasta sub-

vencionado con algunas posesiones de tierra llamadas
“tierras de las Animas”, legadas por almas piadosas

para que ningiin dia se omitiera el togue por las Al-
mas del Purgatorio. Debemos hacer notar, que hien
merecia una recompensa el campanero de mi pueblo,
ya que en verano lo mismo que en invierno, hiciera
sol o cayeran rayos con nieve o con agua y granizo,
tenia que cumplir con su misién a las nueve de la
noche y a las cuatro de la mafiana.

En los tiempos que vengo describiendo, como
Dios me da a entender, el campanero, siempre fiel
y siempre infaltable y puntual, era el “tio Todopo-
deroso”, sin que sepamos por qué se le llamaba
con esle nombre un tanto intrigante y significativo.
Lo que si puedo asegurar, es que sabia cumplir fiel-
mente con su deber, y que en buena lid se gané, por
derecho de conquista, el titulo de “valiente y hom-
bre de pelo en pecho”, segiin las anéedotas que de
€l corrian y se contaban.

Por de pronto, no cualquiera se hubiera anima-
do a subir aquellas empinadas y carcomidas escale-
ras del campanario de mi pueblo, pendientes cuanto
inseguras, atravesando boquetes que comunicaban con
las bévedas siempre imponentes y misteriosas de la
iglesia, sobre todo de noche y sin ir acompafiado.
Pues el tio “Todopoderoso™ nunca falté a la cita de
honor ni al compromiso adquirido con las Benditas

m ;;w,-.,_...
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Almas, de avisar a los vivos para que rezaran por
los muertos.

A este proposito se contaban varias anécdotas
de este famoso y valiente campanero de Velilla, que
con su linterna y arrebujado en su capa de sayal, v
viejo como era, se levantaba a las cuatro de la ma-
fiana, entre celliscas, heladas, nieves y pedriscos, pa-
ra tocar a “Animas”.

Se decia, y tal vez no sin fundamento, que re-
¢ibi6 no pocos sustos al cumplir su oficio; que re-
petidas veces se le aparecieron fantasmas, monstruos
y endriagos al subir por las escaleras al campanario;
que oia voces, gemidos y ruidos de cadenas, ponién-
dole los pelos de punta; que en mds de una ocasién
le hicieron rodar escaleras abajo, empujado por se-
res misteriosos, con gran peligro de roturas de hue-
g0s y descalabraduras de cabeza; que, a veces, los
badajos de las campanas no le obedecian y perma-
necian rigidos e inconmovibles, a pesar de sus fuer-
zas, como si manos ocultas quisieran impedir el
toque de Animas, hasta que rezando un Padrenuestro
a las mismas, desaparecia la resistencia misteriosa;
que gigantescos murciélagos y lechuzas negras, nunca
jamds vistos y por todos desconocidos, le arafiaron
la cara, le cegaban los ojos y hasta se llevaban entre
sus garras la gorra de su cabeza; que oia insultos,
blasfemias y maldiciones, sin saber de dénde pro-
cedian, y otras muchas cosas mds, todas terribles y
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todas misteriosas, capaces de acobardar al hombre
més corajudo y decidido.

iCuentos!... jHistorias!... jLeyendas!... ;Quién
cabe? Al menos puedo asegurar de haberlas oido
relatar no pocas veces a él mismo, y sea de ello lo
que fuere, lo que si puedo asegurar, es que el tio
“Todopoderoso”™ era todo un campanero valiente, fiel
cumplidor de su arduo deber, y por esto su nombre
todos le recuerdan, y su fama en el pueblo es impe-
recedera, yv... jquién sabe si de aqui le vino =
mote de “Todopoderoso™?. .. c

Al preguntarle sobre las causas de tales acon-
tecimientos, tan terribles como sobrenaturales, su
opinién era siempre e invariablemente la misma:
“Es el enemigo malo; es el diablo que quiere inti-
midarme y acobardarme para que no toque a “las
Animas™; pero pierde el tiempo, porque mientras yo
viva, las Animas no se han de quedar sin las oracio-
nes (ue arrancan mis campanas de las almas pia-
dosas™.

¢Qué mas?. .. Dos casos curiosos le oimos re-
latar al mismo tio “Todopoderoso™, y no dudamos
de su veracidad.

El primero, segin nos contaba, es el que més
miedo le produjo en sus largos afios de campanero.
el que mds rabia le di6 y el que también, a fin
“de cuentas, mas risa le causé.

Era una noche oscura como boca de lobo, y al
llegar a la puerta que conducia al campanario, ya
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le dié mala espina al ver que la puerta estaba entrea-
bierta, teniendo €l la llave en el bolsillo. Algiin chi-
quillo que la habri abierto, se dijo para su coleto,
con el fin de agarrar pajaros o cazar gardufios, puesto
que abundan en los rincones de las bévedas de la
iglesia. Sin darle més importancia, decia, penetré, y...

jzas!... una rafaga de viento (o lo que fuera) le
apaga la linterna. Se detiene. .. comienza a subir la
escalera, y... jcosa rara!... delante de él ve un

bulte al que no podia distinguir bien, pero que, a
medida que subia un escalén; el bulto también subia,
produciendo dos golpes secos en la madera. Conti-
nuaba subiendo, y aquel bulto continuaba subiendo
delante de él, con los dos golpes secos. Un sudor se
le iba y otro se le venfa al tio “Todopoderoso™. Si
se detenia a pensar y diseurrir sobre lo que podria
ser aquello, que ya comenzaba a echar por tierra toda
su proverbial valentia y coraje, el bulto también se
detenia. Impaciente y nervioso, el campanero lanzé
un grito, diciendo: “Por las Almas del Purgatorio,
te pido que me digas quién eres, qué quieres y qué

es lo que buscas™... {Nada ni nadie responde!.
¢Quién eres, repito?... ;Ni una palabra por con-
testacién!. .. La cosa se iba poniendo ya demasiado

seria, y a punto estuvo el campanero de correr esca-
leras abajo, pero... nunca lo habia hecho y ésta
seria la primera vez. jImposible!. .. Se hizo la sefial
de la cruz, y... jadelante!, jpase lo que pase y
suceda lo que sucediere!... Y sigue adelante, ga-
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nando la escalera, y... el sér misterioso también
sigue adelante, con sus golpes secos y misteriosos.

Haciendo de tripas corazén, el tio “Todopode-
roso” se acercaba ya al lugar de las campanas, pre-
cedido siempre por el bulto, puesto que no era un
fantasma. Alli tenia que descubrirse el misterio, y
alli, por fuerza, tenian que encontrarse sin remedio
el campanero y aquel que le precedia, bajo pena de
tirarse por las troneras de la torre... Por fin, lle-
garon, y alli se encontraron, sin que ninguno se arro-
jara por ninguna tronera... ¢Saben, mis lectores,
con lo que se encontré el campanero, que de miedo
sudaba la gota gorda?... jAgdrrense Vds.!... {El
sér misterioso que no quiso responder a las pregun-
tas que se le hicieron, era... juna cabra!ll... real
y verdadera, con sus cuernos y todo!. ..

Ni que decir tiene el respiro que di6 el cam-
panero, que de un puntapié hizo rodar, escaleras
abajo, al endiablado animal, para enjugarse después,
con su panuelo de hierbas, el sudor frio que empa-
paba todo su rostro, y que a punto habia estado de
meterle el resuello en el cuerpo.

Un aviso de las Animas

Y terminemos con el campanero de Velilla, re-
latando otro sucedido, algo més sobrenatural, que
€l mismo relataba con sencillez, rodeado de chiqui-
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llos que le escuchdbamos con la boca abierta, como
buzén de correo.

Era una noche terriblemente tormentosa. Kl agua
caia a cantaros; los relimpagos iluminaban las ti-
nieblas; el retumbar del ronco trueno hacia temblar
las montafias y saltar en sus camas a los que dormian.
Todo una noche infernal.

Se acercaban las cuatro de la manana, y ¢l cam-
panero, en presencia de aquella tormenta, creyé pru-
dente no salir de casa para tocar a las Animas. Didse
media vuelta en la cama, y... asunto concluido.
No cont6, por lo visto, con la huéspeda, y la hués-
peda fué, por esta vez, un Alma del Purgatorio,
si hemos de creer al tio Todopoderoso, ya que, lle-
gada la hora de tocar a las Animas, una mano mis-
teriosa le agarré del brazo, le sacudi6 fuertemente
y le dijo: — ;Por qué esta noche nos olvidas?. ..
iLevintate y vete a tocar!... Creyé el campanero
que cofiaba, y se hizo el remolén, pero una segunda
advertencia, dada con mds energia y acompanada
de una sonora bofetada, acabaron de convencerle de
que aquello no era un suefio. Se levanté, y desafiando
la tormenta y todo empapado en agua, se fué al
campanario, y una vez mis cumplié con su obligacién,
tan piadosa como trabajosa, y terminaba diciendo el
campanero, que nunca se encontré tan contento ni
satisfecho como después de haber tocado las cam-
panas aquella noche, porque al volver a casa y me-
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terse en la cama, oy6 una voz que le dijo: jGracias!,
y algin dia te lo recompensaremos!. . .

Dejamos al criterio de nuestros lectores, el juicio
que pueden formar sobre estos hechos, pero desde
ya les advertimos, que aquellos viejos de mi tierra
eran incapaces de inventar y, mucho menos, de men-
tir. Conocimos persenalmente al tio Todopoderoso,
el valiente campanero de mi pueblo, y tengo para
mi que sus relatos, si en algo pudieran ser fruto de
la fantasia, no dejaban de tener su principio ni motivo
de credibilidad. Ahora cada cual juzgue estos hechos
como quiera, pero, por lo que a mi toca, siempre les
miraré con respeto y con veneracién, como con vene-
racién y respeto recordaré siempre el nombre y la
memoria del tio Todopoderoso, el valiente campa-
nero de mi pueblo de Velilla de Guardo, Provincia
de Palencia y Didcesiz de Leén.



CAPITULO VI

PIEDAD, RELIGION
Y FE DE MIS MAYORES

Aromas y bellezas primaverales, con repiques
de campanas de Pascua Florida, fué lo que nos dié
materia méds que suficiente para llenar el articulo
anlerior, entreverando algunos cuadros de costum-
“bres, relacionadas con mi pueblo, sin que nos olvi-
ddramos del “campanero”, con sus hechos histéricos
o leyendas méds o menos veridicas; pero que estam-
padas quedan, para eterna memoria, en letras de mol-
de, y para que mis coterrdneos tengan una nocién
de las cosas que en el antiguo Velilla se desarrolla-
ron como en escenario propio, grabdndolas y perpe-
tudndolas de esta manera en la memoria de las ge-
neraciones venideras. Este y no otro, es el fin que se
ha propuesto el autor al escribir estas paginas.

Atin nos quedan no pocas cosas que decir, y gue
con la gracia de Dios iremos diciendo, para que no
e nos corrompan en el cuerpo, y todas, como es de
suponer, relacionadas con las tradiciones, costumbres,
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cuadros y tipos de nuestro querido pueblo monta-
fiés, tanto mds querido cuanto que en él se encuen-
tra la Pila Bautismal que me hizo cristiano y el

sepulcro de mis padres y hermanos, de parientes in-

olvidables y de amigos de la nifiez, compafieros de
mis juegos infantiles y de mis travesuras de rapaz.

Al recordar con paciencia los acontecimientos
de aquellos tiempos, van pasando ante mis ojos, co-
mo en una cinta cinematogrdfica, los lugares y los
nombres de las personas, los paisajes y montafas,
las casas y la iglesia, los arroyos y los rios, los cam-
pos y los prados, todos ellos testigos de mis andan-
zas infantiles, y por lo tauto inolvidables, y al des-
cubrirlos siento que me remozan con sus nostalgias que
a dulzura y a mieles me saben, y yo las saboreo con
placer, como quien saborea divina ambrosia. Canto
las cosas de mi tierra con la naturalidad con que
canta el pajarillo en la enramada, sin fijarme gran
cosa en si es misica o es prosa, como el ave no se
fija si lo que canta es o no una pieza arménica o
un himno triunfal. Lo dnico que sabe, es que estd
desgranando notas que salen de su diminuta gargan-
ta, que toma parte en el gran concierto de la natu-
raleza, y que cumple con el instinto que natura le
diera, y ese instinto le dice al pajarillo, que tiene
que cantar para tomar parle en el gran concierto
de la naturaleza. Esto es lo que hago yo; cantar las
hermosuras de mi patria chica, recordar sus costum-
bres olvidadas, y poner mi granito de arena en el

e -l
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gran monumento de la historia, sin que me preocu-
pen gran cosa, ni me importen un comino, los alfi-
lerazos de la critica o el juicio méds o menos favora-
ble de los Aristarcos, que nunca suelen faltar, o de
los Zoilos, que abundan como la grama de nuestros
prados montafieses.

Y dicho lo que esecrito queda, sigamos, sin per-
der de vista el objeto de nuestras narraciones.

El mes de Mayo

Siempre fué la nota tipica de mi pueblo, la Pie-
dad y la celebracién de los Cultos religiosos que con
dicha piedad se relacionaban, y esto era siempre lo
que confortaba sus almas cristianas, y hasta forta-
lecia sus cuerpos, fatigados por las continuas tareas
campestres, que €sta y no otra es la esfera en qjue
aquellas gentes se desenvuelven toda su vida.

Alguien ha dicho que una iglesia del pueblo
es el teatro de los pobres, y al que esto dijo no le
faltaba, en cierto sentido, razén; porque en un pueblo
rural o en una aldea escondida en la montafia, la
tinica distraccién para el espiritu, el tnico teatro, si
asi se quiere, y el tinico escenario donde puede en-
contrar solaz y entretenimiento, era la iglesia, sobre
todo en aquellos tiempos en los cuales ninguna otra
distraccién podia esperarse. De aqui que se aguar-
daran las fiestas religiosas con afin y con alegria,

16—
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y como un lenitivo al monétono engranaje de la rue-

da de la existencia pueblerefia.

Entre las fiestas mds simpéticas para ellos, las
méas preferidas eran las dedicadas a la Santisima
Virgen, y entre los meses mas impacientemente sus-
pirados, era el mes de las flores, o sea el mes de
mayo.

Pronto se notaba, entre las Hijas de Maria, ese
movimiento precursor de extraordinarios preparativos.
Las jévenes iban y venian de casa a la iglesia y de
la iglesia a casa; se limpiaban candeleros, se desem-
baulaban ramos de flores, se planchaban telas y se
amontonaban floreros. La Presidenta, con las Mayor-
domas de la Virgen, trajinaban de lo lindo, y daban
que hacer al Sr. Cura y al sacristdn, porque se tra-
taba de colocar el gran pabellén celeste, salpicado
de estrellas plateadas, que cubriendo todo el Altar
Mayor, habia de servir de trono a la toda Pura e
Inmaculada, al mismo tiempo que las mozas cantoras,
ensayaban sus ya resabidos cdnticos de mayo. Los
nifios y las nifias trafan, a cestadas, campanillas del
prado besandino, arrancaban rosas de todos los huer-
tos, y hierbabuena y mejorana de todos los pensiles
y canteros. Ya estd el Altar convertido en un florido
vergel, y la Virgen se destaca, toda hermosa y toda
resplandeciente, en medio de luces.

* Se inauguraba el mes de mayo, y nadie faltaba
a la funcién de la noche, para rezar el Rosario, hacer
el mes y escuchar los cdnticos de:
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Venid y vamos todos
con flores a porfia,
con flores a Maria,
que Madre nuestra es.

De nuevo aqui nos tienes,
purisima doncella,
mas que la luna bella,
postrados a tus pies.

Con cuan ardiente anhelo,
Senora, ti lo ves.

Las que en la gloria nacen
en cambio Tii nos des.

Y rezando y cantando, se pasaba un dia y otro
dia, una semana y otra semana, hasta completar el
mes de mayo, todos contentos, todos alegres y satis-
fechos de haber honrado a la Virgen Inmaculada,
que desde su trono escuchaba complacida, los acentos
y las plegariag fervientes de un pueblo sencillo y
creyente. Ella, la Sefiora, veia muy bien con cudn
ardiente anhelo se la ofrecian las flores del campo,
esperando devolverles en cambio, algin dia, las que
en la gloria nacen. {Qué hermosa poesia es la poesia

popular!... jQué ferviente y qué sentida en todas
sus frases, en todas sus palabras y en todos sus con-
ceptos!. .. Tan hermosa, sentida y ferviente, que ella

se ha perpetuado en las generaciones, y ha pasado
como testamento indestructible de padres a hijos, v
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que a pesar de la barahunda mundanal, ni ha des-
_aparecido, ni desaparecerd nunca.

La fiesta tipica de mi pueblo: el “mayo”™

;Quién no recuerda en Velilla la traida del
Mayo? Era algo cldsico, algo genuinamente nuestro,
algo que es muy dificil describir con todo el colorido
que requiere el acontecimiento; algo, en fin, exclu-
'sivo de mi pueblo.

Tenia lugar el primer domingo del mes de mayo,
y tan solemnes eran sus preparativos, que él oca-
sionaba muchas y repetidas reuniones de los mozos
citados a Concejo, donde se discutia largamente el
asunto, se tiraban planes, se daban 6rdenes, se hacian
preparativos y se distribuian los trabajos, porque en
ese dia habria trabajo para todos.

El Alcalde y los Regidores presentaban la cues-
tién sobre el tapete, con la seriedad que el caso exigia,
y sumisos y obedientes tenian que acatar las 6rdenes
que se dieran, y desempefiar cada uno el papel que
en suerte le tocara. Alli se sefialaban los mozos que
habian de ir al Pinar para escoger el mejor ejemplar
entre todos los pinos, y la copa mis frondosa entre
todas las copas, y cada cual con su hacha correspon-
diente y bien afilada. Eran los cortadores. A otros
les correspondia el papel de arrastradores, y tenian
que proveerse de sogas y cuerdas, cufias y rodillos,
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“para arrastrar el Pino hasta el camino real. Otros
serdan carreros, v a los tales correspondia buscar la
mejor pareja de bueyes en el pueblo, el carro mds
s6lido y mds nuevo, las melenas mds vistosas, los
collares mds flamantes y los esquilones mds sonoros.
A éstos seguian los cavadores, es decir, los encar-
gados de no ir al Pinar, sino quedarse en el pueblo
y excavar el hoyo, redondo y de dos metros de pro-
fundidad, para “pinar el Mayo”, preparar cuerdas,
escaleras, solidas maromas, palancas y demds uten-
silios necesarios para realizar la operacién, no tan
ficil como se cree, sino dificilisima, y en la que se
necesitaba una autoridad directora y una voz de man-
‘do, a la que todos tenian que obedecer. Por tltimo,
quedaban nombrados los “proveedores”, cuya misién
era llevar las provisiones de boca al Pinar, y en ver-
dad que tenian que acaparar no pocas viandas y sus
correspondientes cdntaras de vino, para quienes ha-
- bian salido a las tres de la mafiana en ayunas, sin
otra cosa en el estbmago que una copa de aguar-
diente.

Ya tiene cada mozo su puesto sefialado, y cada
cual sabe el papel que le corresponde y debe des-
empefiar a la perfeccién, si no quiere verse castigado
con “la multa” de reglamento, y que “nadie se andara
con chiquitas™, seglin la frase tipica de mi tierra,
es decir, que nadie lo tomara a broma, puesto que
se trataba de una cosa seria, pero muy seria, y...
ivaya si era serial. ..
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Mientras los mozos hacian sus preparativos y
ordenaban el plan de campaiia, lo mismo que un Es-
tado Mayor en visperas de un combate, las mozas
tampoco estaban ociosas ni daban paz a las manos,
y también tenian sus reuniones, porque habia que
hacer la Bandera con mantones de Manila o colchas
de seda, lazos flamantes y el asta de la bandera bien
forrada de cintas. El Coro de cantoras tenia que “sa-
car” los versos especiales y de circunstancias, apren-
derlos de memoria y ensayarlos para “no equivocar-
se” ni hacer mal papel en publico. jCualquier dia
iban a quedar mal las mozas de Velilla! {Ni “an-
tonces” ni nunca!

Ha llegado el dia con tantas ansias esperado
por todo el pueblo, porque todo el pueblo habia de
participar de sus emociones. Ya estdn los mozos
“cortadores” en el pinar; ya le han recorrido por
completo de arriba abajo y de bajo arriba, y a éste
quiero, a éste no quiero, éste es bueno y que este
otro es mejor, mds alto, mds recto y més gordo, has-
ta que por fin se ponen todos de acuerdo, y...
izas!. .. hachazo limpio y un pino por tierra. Colo-
cado en rodillos de madera, le iban deslizando monte
abajo, y a “juerza” de brazos le montaban en el carro
que esperando les estaba en el camino. Le colocaban
la frondosa copa cuidadosamente escogida entre las
mejores copas del Pinar, bien claveteada para que
no se cayera ni ladeara en el camino que tenfan que
recorrer hasta el pueblo, que son tres kilémetros;
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comian y bebian, al mismo tiempo que descansaban
de las tareas de aquel dia, y hacian tiempo para lle-
gar al pueblo a eso de las tres de la tarde.

Ahora, demos un vistazo al pueblo, porque todo
él se encuentra en movimiento: desde el Sr. Cura y
el Alcalde, hasta el tiltimo vecino; desde la vieja des-
dentada, hasta el anciano ya encorvado por los afios
y caminando con “cachaba’ para sostenerse.

Los chicos, siempre llenos de azogue y siempre
inquietos y revoltosos, saliamos a esperar a los mo-
zos mds de un kilémetro, y buenas carreras y sustos
que nos costaba, porque los mozos, fingiéndose algu-
nos de ellos borrachos, aunque nunca lo estuvieran,
nos perseguian haciendo “eses” y dando gritos que
nos hacian poner los pies en polvorosa. La chiquilla-
da era la vanguardia del pueblo entero, ya que todo
el pueblo, presidido por sus Autoridades, esperando
estaban al Mavo y a los mozos valientes y bien
“plantacs”, que venian orgullosos con su carro, bien
engallada la pareja de bueyes, y bien presentables to-
dos, y dispuestos a recibir los honores del pueblo
entero.

iYa llegan!... jYa llegan!... se oia de repen-
te gritar a la muchedumbre. .. Efectivamente, llega-
ban aquellos bravos, sanos y robustos mocetones de
mi pueblo, con sus caras tostadas por el sol, ancho
pecho, brazos fornidos y espaldas robustas, con una
flor detris de la oreja o en la boca, sonrientes. con
la cabeza erguida y la mirada franca y serena.
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iAhora viene lo bueno, aunque todavia no es lo
mejor! Ya entran en el pueblo; ya se oyen los aplau-
sos de la muchedumbre: jya llegaron!... Se acercan
el Sr. Cura y el Sr. Alcalde. Los mozos les piden
el correspondiente permiso para “plantar” el Mayo,
iConcedido con mil amores!

Las mozas cantoras, agarradas del brazo unas
a otras, comienzan a oir sus voces, frescas y temblo-
rosas por la emocién, dando la bienvenida a los mo-
zos, v ensalzando la bravura y el arrojo de sus co-
razones. Escuchemos:

Aqui estamos en espera
los del valor escogido,
por ver si vienen los mozos
con el su Mayo florido.

El galan que corts el Mayo
y el que puso la bandera,
merecian un obispado
y una dama bien dispuesta.
“Echai”, mocitos, las sogas,
“echailas” bien repartidas,
no vaya a caerse el Mayo
en medio de esta cuadrilla.
“Echai” las vacas al soto,
que las mozas “vos” lo mandan,
bien han ganado un buen pienso
y se encuentran muy cansadas.
“Dainos”, mocitos, la bota,
majos del cuerpo pulido,
queremos echar un trago
y bien lo hemos merecido.
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Mientras tanto, un mozo, encaramado y a hor-
cajadas en el Mayo, colocado casi horizontalmente
sobre el carro, procede a barrenarle, haciendo el ori-
ficio en el que se colocara el asta de la Bandera,
que orgullosa ostenta la méas garrida de las mozas.
y terminado de barrenar, la moza entrega la Ban-
dera, que el mozo clava con orgullo, permaneciendo
junto a ella y a horcajadas en el Pino o Mayo, mien-
tras que las mozas le animan con los cantaves:

Barrena, mozo, barrena,
procura barrenar bien,
coloca bien la Bandera,
no se te vaya a caer.

Con ese garbo y salero
que tenéis los de Velilla,
tenéis que probar muy pronto
que sois valientes y... jarriba!

Ya flamea la Bandera
formada por nuestras manos,
no la mancharéis vosotros,
pues nunca fuisteis villanos.

Preparaos ya, valientes,

y afuera con las chaquetas,
hay que pinar bien el Mayo
y ganaros las pesetas.

Ya estamos en la plaza, y el carro con el Mayo
ha venido a colocarse junto al pozo abierto donde
ha de ser pinado, de tal manera que el tronco venga
a caer junto al hoyo, y aqui si que es donde comienza
lo mejor, lo més dificultoso y lo més peligroso, por-
que bastard un descuido, una orden mal dada, un
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aviso no cumplido a tiempo, para que pueda suceder
una desgracia o salga el acto deslucido, con gran bo-
chorno de los mozos.

Se va a dar comienzo a colocar el Mayo en el
hoyo. Los mozos se ‘desprenden de sus chaquetas,
quedando en mangas de camisa. Comienzan a apare-
cer sogas y maromas, escaleras y ruedas de carro
con su eje. Arrastran, poco a poco, el arbol gigan-
tesco del carro en que se encuentra; ya el tronco
estd metido en el pozo, y es aqui donde comienza
la obra delicada que exige mucho pulso, buena vista
y mejores pufios. Las maromas, colocadas y bien
amarradas en diversos puntos del Mayo en su parte
superior, son agarradas por grupos de mozos y por
puntos opuestos. A una voz de mando, el Mayo co-
mienza a enderezarse poco a poco. {Nerviosidad ge-
neral!... Alli no se oye ni la respiracién, y si tan
s6lo el jadear de aquellos valientes, clavados en tierra
en un supremo esfuerzo al tirar de las maromas, los
nervios en tensién, demostrando aquellos tendones
que parecen cables de acero, y animados por los can-
ticos de las mozas, que les infunden dnimo y coraje.
El Mayo se va poniendo cada vez mis en situacién
vertical, pero cuando menos se piensa, he aqui que
se ladea... {Gritos agudos!... ;Ordenes imperati-
vas!... [Fuerza en los de la izquierda!... jAflojen
los de. la derecha!... jBasta ya!... jAdelante ¥
con cuidado!. .. M4s abajo esas cuerdas!. .. 1:Atet{-
cién!... jAhoralll.., Yy un suspiro general de la

ot B2
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muchedumbre, casi angustiosa y en tension emocio-
nante, da a entender que el Mayo esti enderezado.

Precipitadamente echan tierra y piedras en el
hoyo, sin soltar atn las maromas, que contintian ti-
rantes, para que quede recto y bien derecho. Ha ter-
minado la operacién.

Algunos viejos y hombres casados, han tenido
que asesorar con sus consejos, de vez en cuando, a
los mozos, pero por lo demads, alli se ha manifestado
la habilidad en todas sus formas, como se han puesto
en evidencia las fuerzas hercileas de aquellos jove-
nes, a quienes el pueblo aplaude, las mozas sonrien,
y las cantoras les dedican sus mejores y mds inspi-
rados versos.

;Falta algo?... Si, todavia falta el dltimo acto
gentil de un mozo, agil como una ardilla, que, ire-
pando por el Mayo, tiene que ir bajando las maro-
mas, aflojando las sogas y colocar, por fin, en la
‘misma copa del pino erguido, la bolsa con el premio
asignado por el sefior Alcalde, y que tiene que ser
agarrado a mano por el mozo que se atreva a subir
por la bolsa, y por las rosquillas, pendientes de los
gajos de la copa del pino. Las mozas siguen cantando
y animando al valiente que se atreva, y mientras
pinan el Mayo, cantan:

“Pinaile” mirando al norte,
“Pinai”., mocitos, el Mayo,
y no os lo roben de noche
esos mocitos de Guardo.
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Habéis sabido escoger
un Mayo esbelto y erguido.
iBravo!, mozos de Velilla,

a todos os felicito.

Si necesitais ayuda,
aqui estan las mozas del pueblo;
si es que no le pinais bien,
es que no valéis un bledo.

Ya estd el Mayo bien pinado,
tan s6lo falta el subir,
cuidadito con caerse,
para no hacernos sufrir.

Un mozo se destaca del grupo, en mangas de
camisa y bien apretados los pantalones con el cinto,
se escupe en las manos, se las frota, y con la sonrisa
en los labios comienza a gatear, subiendo por el
irbol, dando avances con soltura, sosteniéndose con
las piernas bien apretadas al Mayo, y sube... v va

subiendo... y ya llega... ya se acerca, mientras
(que las mozas le cantan;

iArriba, galan, arriba!
que arriba estdn las rosquillas,
iAbajo, galan, abajo!
no te caigas un trompazo
y te rompas las costillas,

El galin que subié el Mayo
ya estd de nuevo en el suelo,
para limpiarse el sudor
las mozas le dan pafuelo.

Ha terminado la escena encantadora de pinar
el Mayo, y si los mozos actuales de Velilla tuvieran
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los arranques y las agallas de aquellos mozos de mi
tiempo, serian y debieran ser los primeros en restau-
rar de nuevo esta hermosa costumbre, (que tantos en-
cantos encerraba para todo el pueblo, y en la que
se demostraba el valor, el empuje y la habilidad de
aquella juventud que ya pasé, para no volver jamis.
iUna verdadera vergiienza para los mozos presentes,
incapaces de igualar a los mozos pasados ni imitar
sus hazanas proverbiales!

Terminemos, diciendo que el Mayo permanecia
pinado en medio de la plaza, hasta que se terminaba
el mes, y con el precio de la venta al mejor postor,
los mozos hacian una fiesta de camaraderia, entre
risas, cuentos, juegos y carcajadas, y los comentarios

de la fiesta del Mayo.

La gran fiesta del Corpus

El dia de la gran fiesta de Corpus Christi, se
manifestaba palmariamente toda la Fe, Religion y
Piedad de mi pueblo, revistiéndola de contornos real-
mente extraordinarios.

Ya desde la vispera se concedia asueto a los chi-
cos de la Escuela, y toda la tarde la empleaban en
ir al campo, cada cual con su cesta, para traer flores
que cubrian materialmente las calles por donde ha-
bia de pasar Jesiis Sacramentado.

No se encontraria, en la tarde de la vispera del
Corpus, un chiquillo en el pueblo ni para remedio.
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I'n bandadas, como los pajaros, se desparramaban
por las vegas y por los prados, no dejando ni flor
ni campanilla, ni una mata de hurdes que ellos no
ordefiaran para sacarlas las flores amarillas de sus
ramas, Gue eran las que mds abundaban en el monte
y en las colinas.

Al anochecer, regresaban alegres y satisfechos
con su cestita llena de flores y plantas olorosas, para
desparramarlas cada cual al frente de sus casas res-
pectivas. El alegre repique de las campanas, a las
cuatro de la tarde de ese mismo dia, se encargaban de
anunciar a todo el pueblo la gran festividad del dia
siguiente. Nuestras madres abrian sus arcas y baiiles
para sacar las mejores telas y colchas, que olian a
manzanas y camuesas, para cubrir con ellas las pa-
redes de toda la casa; llenaban de ramas de drboles
todos los balcones y ventanas, extraian la ropa nue-
va y flamante para toda la familia, pobre si se quie-
re, pero siempre limpia y aromatizada por el olor
de membrillo. :

Bandadas de vencejos y golondrinas atronaban
las calles con sus “chirridos penetrantes”, volando
por las calles, subiendo con su raudo vuelo al cielo,
bajando y rozando a veces con sus alas la tierra, dan-
dol"u‘fh'ﬂf‘ y miés vueltas a la torre de la iglesia. No
Mme parece sino que, con su algarabia, sus chillidos
y sus vuelos, siempre rdpidos y vertiginosos, querian
d.ar a entender a todos, que también querian parti-
cipar de la gran fiesta que se aproximaba.

IR ASCNT N
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Todo era movimiento, agitacién y alegria. Los
mozos tenian reunion extraordinaria de Concejo, pa-
ra indicar quiénes habian de tocar las campanas,
quiénes habian de poner las enramadas aquella no-
che, el mozo que habia de tocar la Caja, y hasta
quiénes tendrian que encargarse de las escopetas
para hacer las salvas al Santisimo durante el desfile
por las calles.

A su vez, los hombres casados que tenian esco-
petas o pistolas, se preparaban también para acom-
paiiar a los mozos, y dar todo el realce posible a la
fiesta.

Estamos ya en el dia grande, solemme y super-
lativamente extraordinario, y desde las primeras ho-
ras de Ia mafiana, v en mangas de camisa (pero no
la nueva), se veia a todos, sin excepcién, barrien-
do las calles, clavando las colchas en las paredes,
colocando ramos en todas partes, cubriendo puertas
y ventanas con toda clase de colgaduras, regando el
piso, para que no se levantara polvo, y todo esto ayu-
dados por los hijos. A su vez, las Hijas de Maria,
al frente la Presidenta y las Mayordomas, se en-
contraban muy atareadas en la iglesia, y arreglando
los Altares de las calles, para las Estaciones del San-
tisimo. A las nueve de la maifiana, todo estaba listo,
0 tenia que terminarse la tarea, porque las campanas
echadas a todo vuelo, anunciaban ya la Misa Mayor,
y por lo tanto, a mudarse de ropa y ponerse “majos”
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y lucir las mejores prendas, reservadas para las gran-
des solemnidades.

Ya llegé la hora; los mozos han sacado los
pendones a la puerta de la iglesia; el Ayuntamiento
en pleno ha ocupado sus puestos de honor en el Pres-
biterio: el Coro estd repleto de hombres, con el Misal
abierto en el atril, rodeado por los mejores cantores,
que han de lucirse en ese dia como nunca, espe-
rando, entre carraspeos de sus gargantas, la salida
del Sr. Cura para iniciar la Misa, fervorosamente
escuchada por todo el pueblo en masa. Las voces gra-
ves y profundas de los hombres, se alternan con las
atipladas de los chicos. Aquellos “Kiries” ribetea-
dos y con filigranas; viene después “‘el Gloria” mo-
vido y alegre, al que sucede “el Credo™, pausado,
imponente, mayestitico, con el famoso “Incarnatus”
“a solo”, cantado por el tio Carlillos, a quien se le
reservaba para los dias que repicaban gordo y se in-
censaba.

Terminada la Misa Mayor, el palio en manos
de las Autoridades y la Custodia en las del Sacer-
dote, forméabase la Procesién, acompanada de aque-
llos cdnticos del “Pange lingua™ y “Sacris Solemnis”,
que tenian la virtud de remover y penetrar hasta lo
més profundo de las entrafias del pueblo cristiano.

Rompia la marcha de la Procesién, el mozo con
su gran pendén, que tenia por punto de apoyo un
gran cinto de cuero, y a pesar de su altura y de su
peso considerable, le sostenia airoso y bizarro con
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una sola mano, flameando al aire sus grandes fla-
mulas de seda, coronadas por borlas. Seguian en for-
macion, los chicos y chicas de la Escuela, al frente
el Sr. Maestro; a continuacién, mozos y mozas; a
retaguardia, las mujeres casadas y las ancianas, res-
paldadas por los hombres.

Bajo el Palio, el Sacerdote con la Custodia, y
finalmente, las Autoridades, presididas por el sefior
Alcalde, con su bastén de mando en la mano, simbolo
de su autoridad indiscutible y nunca jamds por nadie
discutida.

Con frecuencia, estampidos v descargas de esco-
petones, pues no otro nombre merecian aquellas lar-
gas espingardas, que se cargaban por la boca y con
“ceba” en el gatillo, pero que nunca fallaban. Eran
los tiros de escopeta los que intranquilizaban a viejas
y chicos, que asustados se tapaban los oidos y tem-
blaban de miedo; pero los mozos seguian siempre
tirando, y jpum! por aqui, jcataplum! por alld, era
de ver con qué soltura y gallardia, y con una sola
mano, disparaban aquellas escopetas, dignas de fi-
gurar en un museo de antigiiedades.

Ni un metro de tierra sin estar cubierto por flo-
res y plantas aromdticas; ni un pedazo de muro que
no estuviera cubierto por colchas y mantones. Era
el tributo de un pueblo lleno de fe a Jesucristo en
la Eucaristia; era el homenaje sencillo de aquellas
gentes de mi pueblo, pero homenaje sincero, ardien-
te y profundo de corazones chapados a la antigua

17.—
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espafiola, guardianes fieles de las tradiciones de sus
antepasados y de la religion de sus mayores. B
Tres eran los Altares que se levantaban en las
calles del pueblo para rezar las Estaciones al San-
tisimo. El primero y principal era el que erigia a
la puerta de su casa la sefiora Agustina, por cuenta
propia, en el que se ostentaban las muchas y buenas
cosas que poseia. El segundo, al llegar al puente“
en la ya desaparecida y llamada “piedra Bartolo™,
y el tercero, en el Tiruelo, y es justo que conste a los
actuales moradores del pueblo. para que les sirva de
ejemplo y de aliciente, y... jquisiera el Cielo que
volvieran de nuevo y se implantaran otra vez dichos

Altares y aquellas costumbres de la GRAN FIESTA
DEL CORPUS.



CAPITULO IX

ROMERIAS Y FIESTAS POPULARES

La Fe, la Religién y la Piedad de mi pueblo
montanés, las hemos palpado y sentido en sus festi-
vidades religiosas del mes de mayo, ofreciendo a la
Virgen las flores de sus campiiias, y en la del Cor-
pus, rindiendo pleitesia y homenaje a Jesis Sacra-
mentado, con toda el fervor de sus almas puras y
corazones sencillos, asi como le hemios visto haciendo
gala de su viril y recia musculatura, en la tradicio-
nal y encantadora fiesta del Mayo, desgraciadamente
desaparecida y olvidada.

La vida de los pueblos es su tradicion histérica,
y cuando esos pueblos olvidan sus tradiciones, son
pueblos muertos, porque no experimentan las sacu-
didas de lo grande, ni las emociones de lo sublime,
ni los encantos de lo sencillo y de lo valiente, pues-
lo que en las costumbres antiguas, que nuestros an-
tepasados nos legaron, iban siempre unidas la valen-
tia con la sencillez, y lo heroico con el desprecio al
peligro, al que contemplaban cara a cara y con la
sonrisa en los labios.
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Y sin embargo, no eran, como alguien pudiera
suponer, pueblos nonos, ni caracteres apocados y mi-
sdntropos, ni mucho menos enemigos de sus diver-
siones y a su debido tiempo; y no podian serlo, por
lo mismo que tenian almas puras metidas en cuerpos
sanos, que dirian los antiguos, y porque tenian al-
mas buenas y corazones puros, no tenian ambiciones
y se contentaban con poco. Desconocian por completo
las heridas que producen siempre las grandes pasio-
nes. Tenian almas blancas como la nieve de sus mon-
tafias, y corazones limpidos como la linfa de sus
fuentes y de sus rios, pero nunca fueron ni débiles
ni cobardes, porque lo mismo abrazaban a un nifo,
cubriéndole de besos, que se abrazaban cuerpo a cuer-
po con el oso, agujereando su piel con sus cuchillos
de monte, y con la misma facilidad con que subian
a la copa de arboles gigantescos, hincaban también
la rodilla ante Dios y ante sus Ministros, y para ellos,
tan fdcil era humillarse como nifios ante una falta
cometida, como plantarse fieros ante el majo que les
desafiara en cualquier parte y en cualquier terreno.

Es una equivocacién el creer que la virtud y la
piedad estdn refiidas con la valentia. Los habitantes
de mis montafias leonesas, fueron siempre virtuosos.
pero eso no impedia el que derribaran un roble de
seis hachazos, y aunque al parecer tienen caras de
monjes de Zurbarén y sus cuerpos parece estin for-
miados de raices de drholes, capaces fueron siempre
de derribar, en un aluche, a jandalos fornidos y gi-
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gantescos, haciéndoles medir el suelo con una so-
berbia costalada.

La fiesta de la Virgen del Carmen

Ha sido siempre, y continia siendo mi pue-
blo, particularmente devoto de la devocién a la San-
tisima Virgen del Carmen; es todo un pueblo Carme-
litano, por razones que mads adelante expondremos.
Es por esto que una de las romerias y fiestas con
mds solemnidad celebradas, haya sido siempre, al
menos en aquellos tiempos, la del 16 de julio.

En la inmediata Villa de Guardo, y en la cus-
pide de una colina, se levanta el Santuario llamado
del Cristo, y en él se venia celebrando siempre la
fiesta de la Virgen del Carmen, con una Romeria
famosa en aquellos tiempos, y esperada por todos
los pueblos del contorno con impaciencia. Era una
de esas romerias tan bellamente descritas por el ini-
mitable Pereda, en las cuales se manifiesta el cardc-
ter popular bajo todas sus formas, las costumbres
tipicas con todas sus realidades, los encantos pue-
blerefios con todas sus galas.

Nunca faltaban en ellas los pasiegos con sus
telas, ni los quinquilleros con todas sus baratijas,
los asturianos con sus “avellanes” vy “cereces”,
los arrieros con los pipotes de escabeche, el tio Va-
lencia con sus naranjas, ni el tio Dientes con sus pi-
mientos y pimentones.
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Alli se vendia de todo y para todos los gustos,
y lo mismo podia mercarse una pandereta, que un
“chiflo”; un puchero, que un par de borceguies; una

boina, ue una vara de fresno; un sonajero para el

nene, que un metro de percalina a “rial” y medio
la vara: un cuarterén de pimienta, como una libra
de manzanas. Aquello si que era un verdadero ca-
jon de sastre. Cencerros y esquilas para el “ganao”,
yugos y sobeos para “la pareja”, tamboriles para los
rapaces, calderos y coberteras, pafiolones y panta-
lones de pana, mantos para las viejas y blusas con
estirilla para ““los huajes”. Aqui escabeche del tiv
Castilla, y mds alld, sacos de nueces traidas de Lié-
bana: albarcas, puntillas, botones y hasta tirantes
para Tos pantalones; ligas, patatas y trigo en abun-
dancia; rosquillas y pajaritos y gallos de dulece aca-
ramelado; sartenes, jarras, cuernas y chocolateras,
con sus correspondientes molinillos “pa el chocolate™;
bolaos, aziicar, sal, titos, garbanzos y lentejas; trigo,'
cebada y centeno; vacas, burros, bueyes y terneros. . .
¢Qué cosa habria que alli no se encontrara, Dios
mio?. ..

La barahunda que alli se armaba era de las
gordas y de las que no pueden olvidarse “in saecula
saer:L}lorum”. Imaginense los lectores, veinte, cincuen-
ta, cien puestos de ventd, cuya mercancia era’ prego-
nada a grito “pelac™ y en competencia a ver quién
gritaba mds fuerte y tenia mejores pulmones, y ni
asi podrdn formarse idea de aquella griteria infernal,
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que si no volvia a uno “relocho”, al menos lo enton-
tecia para una semana entera. Alli se aporreaba de
firme a las sartenes, se tocaban todos los cencerros,
se repiqueteaban todas las panderetas y todos los tam-
boriles, silbaban todos los pitos de madera o de hoja
de lata, y todo “pa pobrar” el timbre de lo que se
iba a mercar. Los pasiegos, con su invariable: “{A
real y medio... a real y medio... a real y medin
la vara!” Los de las ruedas llenas de puntas, con la
pia para dar vueltas y probar la suerte, atronando
los oidos con su muletilla continuada: ““jSenores!. . .
jsiempre toca!... jsiempre toca!, y el que no, se
queda abriendo la boca!”, y para que nada faltara,
en medio de tanta algarabia, alli estaban:

El ciego de las coplas, y... jal agua fresca!

Y el agua fresca era pregonada a voz en cuello
por todas partes, en todos los dngulos y rincones, a
“perra chica” el trago, y todos bebiendo del mismo
botijo y chupando el mismo pitorro del botijo. Alli
nadie hacia ascos ni se andaba en pamemas sefioriles.
Los gritos de “al agua fresca” (aunque estuviera co-
mo caldo), sobresalian por sus voces agudas y ati-
pladas, solamente cubiertas por una media docena
de burros rebuznando todos al mismo tiempo, por los
relinchos de otros tantos caballos y por el mugido de
docenas de bueyes y terneros. Todo el mundo se mo-
via, ddndose codazos por entre aquella muchedum-
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bre apifada y compacta, y cada cual se preocupaba
tinicamente de lo que necesitaba y andaba buscando,
en la seguridad de encontrarlo siempre y muy barato.

Pero habia algo que a todos interesaba, sobre
todo a mozos, mozas, viejas y chiquillos, pero que
nunca faltaba en ningung feria ni en ninguna rome-
ria, v ni seria romeria ni feria si faltara este tipico
niimero del programa.

Alli hay un montén de gente formada en corro...
;Qué sucede?. .. Mirad!... Un cartelén, con diver-
sos cuadros pintados a brocha gorda, sobresale de en-
tre tanta gente, y a medida que nos vamos acercando.
Gyense las notas de un violin, en euyas cuerdas esti
“arrasca que te arrasca’, un ciego con el lazarillo
al lado, vendicndo “coplas de ciego”, donde se relata
un crimen casi siempre imaginario. El ciego toeca y
canta, pero canta y toca con un dejo tan sentimental,
que alli se encuentran las viejas, llorando a ligrima
viva y a moco tendido, y todos conmovidos por la |
impresion que el ciego “‘viejete” causa con su violin
destemplado y con su voz gangosa y cascada, al mis-
mo tiempo que el lazarillo sefiala con una vara el
cuadro horripilante, de una joven comida por los lo-
bos en el monte, o de un caminante cosido a puna-
ladas por los bandoleros de Sierra Morena, cuando
no un Cura asesinado por el Sacristin o un novio
descuartizando a la chica enamorada.

Este cuadro del ciego con sus coplas, nunca po-
drd borrarse de mi memoria, aunque viviera mil
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afios, y atin parece que siento al lazarillo ofreciendo
el papel con los versos, y siempre diciendo: *;Quién
quiere otra?. .. [Sefiores, que se acaban!... ;Quién
quiere otra?”... y nadie se iria a casa sin las co-
plas del ciego, aunque fuera rebuscando la perra chi-
ca escondida en el tiltimo rincén del bolsillo, porque
lo primero que le preguntarian al entrar en casa, se-
ria: “;Me trae Ud. las coplas?”... Y esas coplas
se leian en familia, con una atencién edificante y en
medio de un silencio sepuleral, entre suspiros y ji-
pos de la abuela, ligrimas de la madre y temblores
de los chicos. jCudnto me acuerdo yo de aquellas co-
plas de ciego de las ferias y romerias de mi tierra,
a pesar de mis cincuenta y nueve afios!. ..

La fiesta religiosa

Si una feria o romeria no se comprendia en
mi pais sin el ruido y la algarabia que hemos visto,
tampoco podria explicarse sin su correspondiente fun-
cion de iglesia en la Ermita o en el Santuario. Asi
se explica el nimero extraordinario de Curas que a
ellas concurrian, que eran los de todos los pueblos
de veinte leguas a la redonda.

Todos eran necesarios, dada la solemnidad re-
ligiosa que revestia la fiesta, cuya Misa era “de
tres”, sermén por el mejor y mds acreditado orador
de la comarca, procesién por todo el dmbito de la
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feria. v responsos y ofrendas y salves a granel y por
todo lo alto.

;Quién, en mi tierra, no recordard las famo-
sas romerias de la Virgen del Brezo de Villafria,
la Virgen del Valle en Saldana, del Camino en Leon
y de la Virgen de la Velilla en la Tierruca? ;Quién no
contemplaba, con respeto profundo y con edificacién,
los muros de dichos Santuarios, cubiertos de cua-
dros, cirios, muletas, cabelleras hermosas, dijes y ex-
votos de todas clases, a la Virgen ofrecidos, y com-
probacién permanente y argumento irrefutable de la
Fe y de la Piedad de nuestros mayores?... Hoy ya no
se ve nada de eso, porque esa fe ha disminuide, e=a
piedad se ha enfriado paulatinamente, y como con-
secuencia l6gica, nos avergonzamos en los tiempos
presentes, de lo que nuestros padres practicaron y nos
ensefiaron. . .

El aluche montaiiés

Ha sido siempre el “aluche’” una costumbre
leonesa, genuinamente leonesa, algo nuestro y muy
nuestro, y creo que desconocida en las demds regio-
nes y provincias de Espafia. Probablemente debid
ser una herencia que nos dejaron los Romanos, y que
.'.l.l’ll'l perdura, a pesar de los siglos transcurridos, ¥
tiene mucho de parecido con las luchas greco-roma-

nas, tal cual hoy se celebran en los campos gimnds-
ticos. .
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El aluche montafiés no es otra cosa, como la
misma palabra lo da a entender, que una lucha entre
dos hombres, cuerpo a cuerpo, hasta que uno de los
dos contendientes es derribado en tierra. Es un juego
deportivo no arbitrario, sino sujeto a leyes que han
de cumplirse estrictamente, bajo pena de ser descali-
ficados los luchadores. Exige no poca fuerza y buena
musculatura, pero mas que todo, requiere habilidad
y buena vista para ver e interpretar las intenciones
del contrario. Es asi ¢cémo se explica el que un mo-
cetén sea derribado féacilmente por otro que, a su la-
do, parece un pigmeo. El buen luchador necesita mu-
cho ejercicio y mucha agilidad, y de ahi que en la
montafia, el juego preferido por los chicos fuera el
aluche, y desde nifos se ejercitaban y aprendian las
leyes a la lucha pertinentes, con lo que venian a
resultar, con el tiempo, excelentes campeones en io-
das las romerias. :

En estos tiempos ha decaido mucho este juego
atlético, y en la misma montafia ha ido desaparecien-
do de tal modo, que para presenciar ahora un aluche
en forma, es necesario penetrar en los pueblos colin-
dantes a Leén y regados por el rio Porma, en el va-
lle de Lillo y Vegamidn, donde todavia se encuen-
tran buenos luchadores, v se forman corros en ferias
¥ romerias.

Porque ha sido siempre en las grandes romerias
donde se realizaban en forma oficial las citadas lu-
chas, y el aluche venia a ser algo asi como el broche
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de la fiesta, el que més piblico atraia y el Sque mas
interés despertaba en los publicos, el que mads se
comentaba en pueblos y cocinas, y también y no po-
cas veces apasionaba de tal manera, dividiendo a
los espectadores en dos bandos, que era precisa la
intervencién de las Autoridades y de la Guardia Ci-
vil. Y tengo para mi que ésta y no otra ha sido la
causa de que haya desaparecido, en muchos puntos
de la montafia, el cldsico “aluche”, cosa en verdad
lamentable, ya que, realizado con nobleza y en de-
bida forma, era laudable y un aliciente para que la
juventud fortaleciera sus misculos y conservara su
agilidad.

A la caida del sol, y después que cada cual habia
realizado sus compras, se formaba en la campa el
aluche. La muchedumbre formaba un circulo espa-
cioso, y al medio de la circunferencia salia el mozo
dispuesto a iniciar el combate, por lo regular des-
calzo, con pantalén bien cefiido por un cinto y en
mangas de camisa. Sentado en medio del circulo,
esperaba al contrincante. Ya les tenemos frente a
frente. Se agarran. Una mano atrés, sujetando el
cinto, y la otra al muslo, agarrada al pantalén.
¢ Preparado?, dice el uno. iPreparado!, responde el
olro, y comienza la lucha, seguida con anhelo increi-
ble por miles de espectadores.

Primeramente se tantean las fuerzas uno a otro,
se espian mutuamente, y como dos colosos forcejean,
se atraen, se repelen, pero sin soltarse. Los movi-
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mientos de las piernas se observan minuciosamente,
porque una zancadilla bien dada en un momento de
descuido, puede ser fatal. Los dos luchadores se unen
de pronto, pecho a pecho, y ha llegado el momento
peligroso, hasta que uno de ellos ha conseguido me-
ter su pierna entre las piernas del contrario, se tam-
balean, y sudorosos y jadeantes, uno de ellos ha con-
seguido hacer perder el equilibrio a su contrario,
que cae en tierra. Si la caida ha sido legal, el ven-
cedor concede una segunda suerte al vencido, y nunca
se admite como legal la caida, si ésta no ha sido de
espaldas.

El que ha sido vencido 'se retira, en tanto que
el vencedor permanece sentado en medio del corro,
esperando... al que quiera salir para medir sus
fuerzas, y asi van saliendo, cinco, diez, veinte mo-
zos, y siempre quedando en medio del circulo el
vencedor, a quien el piiblico anima y aplaude, lle-
vindose la palma de la victoria hasta otro afo.

' En mi tiempo, Guardo y Velilla iban siempre
unidos contra los mozos de la Tierruca, y se hacia
punto de honra el salir victoriosos, y la victoria se
exteriorizaba con vivas y tirando boinas y sombreros
al aire, pero sin que nunca hubieran demostraciones
hostiles, que pudieran herir al partido derrotado.
Alguna que otra disputa, sobre si la caida fué o no
fué legal, si hubo trampa o no la hubo, si tocé pri-
mero el suelo en la caida éste o aquél, pero de ahi
no se pasaba, por lo regular. Si alguna vez los dnimos



270 Pero. DEMETRIO RAMOS DIEZ

se calentaban demasiado, alli estaba siempre la Guar-
dia Civil con sus tricornios... por lo que pudiera
suceder. >

Entre los mejores luchadores de Velilla, que
en repetidas veces se llevé el laurel de vencedor en
la Romeria del Carmen y del Cristo en Guardo, cita-
remos a Epifanio Pérez, el que mas tarde habia de
distinguirse como soldado valiente y heroico en la
guerra de Cuba y Filipinas, tan heroico y valiente
que, de no retirarse, hubiera conseguido las charre-
teras, pero el amor a los suyos y a sus montaiias leo-
nesas y a su pueblo de Velilla, pudieron mds en él
Gue las condecoraciones militares. Formé su hogar,
y hoy, y desde hace afios, es el cartero del pueblo,
recordando con nostalgia sus aluches en Guardo y
sus hazanas en Filipinas. ()

La Patrona del pueblo

El dia 15 de agosto, festividad de la Asuncién
de la Santisima Virgen, es la Fiesta Patronal del pue-
blo de Velilla de Guardo, titulada por ellos con
epiteto del dia de Nuestra Sefiora.

1) Este valiente soldado y afamado luchader ha pagad
lg{nbxen su tributo a Ja muerte. Todos nuestros compafieros
nifiez van desapareciendo poco a poco, dejando un vacio en n
tros corazones, La muerte del Sr. Epifanio Pérez fué muy sen 3
en todo el pueblo de Velilla, y el cardcter dulee ¥ servicial que
adornaba ‘al que por tantos afios fué el cartero del pueblo, le
habin conguistado todas las simpatias, .

Roguemos por dl. v paz eterna a su alma.



Nuestra Seiiora la Virgen de Arefios, Pafrona del pueblo
de Velilla de Guardo, con sus veslidos que encubren

la anfigua y artistica Imagen
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Ni que decir tiene, que si mis paisanos han sa-
bido celebrar con pompa y solemnidad las demas fes-
tividades de la Iglesia, en ésta habian de echar “la
casa por la ventana”, segiin el dicho cldsico, y como
“por la vispera se conoce el santo”’, desde la vispera
se notaba ya el movimiento extraordinario de todos
los vecinos y de todos los hogares, para celebrar dig-
namente el dia de la Patrona Nuestra Sefiora.

A las cuatro de la tarde, el pueblo se dirigia a
la Ermita de Arefios, que es el palacio de la Reina
del Cielo, v en solemne procesién se la traia a la
iglesia parroquial, y digo que se dirigia, porque en
estos tltimos tiempos, eran contadas las personas que
iban a traer la Virgen, y esperamos que de aqui en
adelante serd todo el pueblo, como en tiempos que
pasaron.

Ya estd la Patrona en la iglesia parroquial, y
durante la noche las Camareras se encargarin de
adornar las andas y de vestir a la Virgen con el mejor
manto, y en verdad que emplean no pocos perifo-
Hos, todos los cuales sobraban y sobran actualmente,
si en Velilla supieran que la Virgen de Arefios es
una hermosa estatua de estilo Bizantino, retocada
de un bafio de oro, sentada en forma hiératica, y que
no sé por qué, ni pude averiguarlo, a alguien se le
ocurri6 la mala idea de vestirla, con candorosa y fer-
vorosa _intencién, como es de suponer, pero con gran
perjuicio del arte y de la estética. Tal vez sean muy
raros en Velilla los que estén al tanto de estas in-
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formaciones que les estoy dando, y se haria un gran
favor a la Virgen de Arefios y también al arte, si se
la despojara de los vestidos que la cubren, puesto que

Nuesfra Sefiora la Virgen de Areiios, fal
como es, despojada de sus vestides

Folografia lomada por el Autor en su misma Ermila, el
dia 14 de Agosto de 1954

ellos ocultan una Imagen hermosa, antigua y de valor
inestimable. ‘

El que esto escribe también lo ignoraba, hasta
que en mi viaje y visita al pueblo, en el afio 1934, y
justamente la vispera del dia de la Patrona, encon-

18—
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trdndome en la Ermita de Arefios, en circunstancias
gue cambiaban el manto a la Virgen, para ser con-
ducida al pueblo, se me ocurrié despojar a la Tmagen
de todos sus vestidos, y me encuentro con que no era
un mirifiaque, como todos venian creyendo, sino una
estatua primorosa, de estilo antiguo, digna de figu-
var en un museo de arte. No quise dejar pasar aque-
lla ocasién que tan inesperadamente se habia pre-
sentado, y sacando a la Virgen al atrio de la Ermita
de Arefios, revelé unas cuantas fotografias, como pue-
den ver los lectores en este libro, para que contem-
plen tal vez por primera vez a la Virgen de Arehos,
tal cual es en si, y libre de ropajes que la desfiguran
y desvirtian por completo, al mismo tiempo que la
despojan de todo mérito.

Debo confesar que no me costé poco trabajo ni
pocos ruegos para conseguir despojar a la Virgen
de sus vestidos, porque las Camareras, todas asusta-
das, querian impedirlo a todo trance, diciendo que
“el que quisiera desnudar a la Virgen quedaba muer-
to”, y que ademds “se llenaba la Ermita de humo”,
segin eran los rumores pasados de padres a hijos.
Al fin pude desengafiarlas de que nada pasaria, y
que me atenia a todas las consecuencias y riesgos,
hasta que finalmente, y no sin miedo por parte de
I{j‘s sencillas Mayordomas, y recomendindome muchi-
simo (j:l secreto, pude ver cumplidos mis deseos, para
conocimiento de todos. No falté Sacerdote amigo, ha-
blando de lo sucedido, aunque él también ignoraba
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esta transformacion de la Imagen por mi descubierta,
me diera la idea, tal vez no infundada, de que la es-
tatua de la Virgen fué cubierta por nuestros antepa-
sados para librarla del robo de algin anticuario sin
conciencia... jTodo podria ser!, pero ningin dato
tenemos sobre la época en que fué cubierta la Imagen,
y los mds ancianos del pueblo declaraban, que siem-
pre conocieron a la Virgen vestida, sin que hubieran
oido nunca que la Patrona de Arefos fuera una es-
tatua. Y advierto, por si alguno quisiera enterarse,
que otro tanto ha sucedido con la Virgen del Brezo,
como cualquiera puede comprobarlo, ficilmente y
cuando quisiere.

El dia de la fiesta

Se celebraba por todo lo alto, y rara seria la
familia que no tuviera en ese dia forasteros y pa-
rientes, invitados a la funcién y a la mesa. Se distin-
gui6é siempre la festividad de la Patrona de Velilla
por el nimero considerable de Sacerdotes asistentes,
siendo fdcil la explicacién, ya que Velilla cuenta
entre sus hijos a un buen nimero de Curas y Frailes,
que por nada del mundo dejaban de asistir a la fiesta
de Nuestra Sefiora.

Para evitar repeticiones enojosas, diremos que
la Misa Mayor, era igual que la del Corpus, escogién-
dose las mejores voces para “‘echar” la Epistola y
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el “Incarnatus”, y presididos todos los actos religio-
sos por las Autoridades respectivas.

Entretanto, las mujeres se agitaban sin momen-
to de reposo y trajinaban en las cocinas, arreglando
los preparativos para el gran banguete patronal, es-
merdndose de una manera particular para que foras-
teros e invitados quedaran contentos y satisfechos.
Y en verdad que satisfechos quedaban, con aquellas
sopas bien rosadas por el pimiento y con la ramita
de perejil encima; aquellos platazos chorreando sal-
sas y aquellos barrefios llenos hasta los bordes de
“arroz con leche”, que después de engullirlos hasta
decir “basta”, atin tenian que arremeter sin ganas,
obedeciendo a la persistente insinuacién de la dueha
de casa, con su “ponte mds, no lo desaires”, y en
acabandolo, “aqui tienes mds”, y no quedaba otro
remedio que continuar comiendo sin ganas, para no
seguir oyendo tan inclemente machaqueo.

Antes de la comida, los Curas echaban una par-
tida de tresillo, para seguir jugando después de la
misma, hasta que se les apagaba la luz al dia siguien-
te, en tanto que los hombres echaban una partida de © =
bolos, como para ensayarse para la tarde contra los
forasteros. >

Ya termin6 la comida, y después de tomar el _‘~
café (la tnica vez del afio en que se tomaba), los
Curas vuelta de nuevo al tresillo, los hombres a la
belera, y los mozos y mozas al baile, y todo el mundo
en la plaza “pa ver tanta gente”, presenciar el jaleo
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y quedar hartos de mirar, haciendo acopio para todo
el aflo, mientras que los rapaces se metian por aqui,
aparecian por alld y se les encontraba en todas par-
tes, sin que se les necesitara en ninguna y estorbando
en todas.

Se armaba el juego de barra, en la que los
mozos del pueblo desafiaban a los de *“‘afuera”, en
medio de algunas disputas sobre si “fué tiro” o *“cayé
de plano™, pero siempre sin que dichas discusiones
llegaran nunca a mayores, porque en aquellos tiem-
pos no tenemos noticia de que hubiera una rina seria
ni de consecuencias.

Pero el que buscara animaeién, mimica, voees
y gritos y lecciones de maestros, que fuera a la bo-
lera, porque alli estaba lo bueno, y alli se hilaba de
lo fino y se gritaba gordo y fuerte, cuando algin
jugador hacia “un emboque cerrado”, lo mismo que
cuando alguna bola salia bien “borneada” a impul-
sos de un brazo robusto, o bien se estallaba en ecar-
cajadas cuando algiin inexperto hacia “cinca”.

Y entre ruido de bolos y gritos en la bolera,
repiques de pandereta y redobles de tambor, con
ruido de “‘tarrafinelas” de los bailadores, llegaba la
tarde, y al toque de las “Ave Marias”, todo aquello
desaparecia como por encanto, no sin antes rezar
“el Angelus”, alli, piblicamente, y todos con la go-
1ra o el sombrero en la mano. Ese era mi pueblo,
y asi celebraba la fiesta de su Patrona la Virgen de
Arefios.
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El baile popular

Agil, honesto y viril era el baile de nuestra
tierra, en aquellos tiempos de una juventud sana y
fuerte, que nunca conocieron el “agarrao”, ni nues-
tros padres y madres le hubieran consentido nunca.

No se conocian mds instrumentos que la dulzaina
del tio Nicolas, la “Caja” y la pandereta. Nada de
acordeones ni de guitarras, victrolas ni clarinetes.
Era un baile patriarcal, separadas las parejas, bra-
zos en alto, los ojos bajos y pies en continuo movi-
miento, mientras los dedos castaiieteaban haciendo
de castafiuelas, ya que no eran muchos los que podian
contar con un buen par de crétalos. Las notas de la
gaita caian como gotas duleisimas de miel sobre
aquella juventud que sabia divertirse alegremente
sin faltar al pudor, ni mucho menos sacar los colores
de la vergiienza a ninguna moza, si bien es cierto
que las mozas de aquellos tiempos no hubieran con-
sentido nunca la mds minima falta de respeto a su
persona, porque con la misma gentileza que decian
pviva quien baila!l... y jolé salero y viva el mi mozo!,
sabian dar una bofetada sonora y de cuello vuelto
al hombre que hubiera intentado propasarse, ni si-
Guiera con un gesto o una simple mirada aviesa.

El pueblo entero gozaba viendo a la juventud
bailando en aquella forma, y toda moza estaba tan
segura y tranquila al lado de un mozo, como pudiera
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estarlo al lado de su madre o de su hermano. {Qué
tiempos tan diferentes ahora!. ..

El trio de la gaita, la Caja y la pandereta, todo
ello bien manejado por manos expertas, iba siempre
acompafiado de los cantos femleninos, que sabian
lucirse, tanto con sus timbradas voces, cuanto por
su numen inspirado para “sacar versos” en un peri-
quete y cdn una facilidad asombrosa, y ksiempre
oportunos y adaptados a las ecircunstancias del mo-
mento, iniciados siempre con la tonada de tultima
moda que habia llegado al pueblo, procedente de
Asturias o de Santander, cuyo estribillo se entremez-
claba con los versos de las cantoras.

iY qué cantoras las de entonces!... Adn recor-
damos aquellas mozas garridas y bien plantadas que
hacian primores con sus manos en los parches del
pandero, al mismo tiempo que desgranaban notas
con sus gargantas limpias que gorjeaban como jilgue-
ros y modulaban como ruisefiores. Marcelina. .. Joa-
quina... Maria... Flora... Filomena... y vein-
te mds, se distinguieron en aquel entonces como las
mds sobresalientes en el canto y en el repique de
pandereta, no tan ficil como a primera vista parece.
Es verdad que los que tocaban la Caja, no se queda-
ban atrds, y los nombres de Marcos, Isidoro, Martiu,
Antonio, Félix y Aniceto hicieron honor al pueblo
como buenos y excelentes redoblantes, como se dis-
tinguian por su agilidad, soltura, garbo y maestria
en el baile de “punto” y “contrapunto” y “redon-
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dilla”, aquellos mozos que se llamaban: Elias, Ro-
bustiano, Marcelino, Félix, Emeterio, y muchisimos
otros.
Ya tenemos al tio Nicolds con su dulzaina, que
a mieles nos sabia siempre que la tocaba; a su lado
la moza con la pandereta, acompafiada a veces de
otra compafera cantora, y al otro lado el mozo que
tocaba la Caja. Las parejas estdn esperando la intro-
duceion, iniciada por la gaita. Ya empieza el baile,
y escuchemos algunos de los canticos inspirados de
aquellas mozas, tal vez sin gran instruccién, pero de
talento natural y capaces de dar quince y raya al me-
jor poeta.
Para “espenzar” a cantar

licencia tengo pedida,

al sefior Cura primero

y a la sefiora Justicia.

Ahora comienzan a bailar: =
EsTRIBILLO

Como la menea el aire
y €l aire la meneabaaaa.
como la menea el aireeee
aquella Rosa encarnadaaaa.
Aqui me he puesto a cantar
con alegria y sin miedo,
al que no tiene delito

Este pandero que toco
tiene veinticinco sones,
veinticinco pufialadas
merecen algunos hombres.

La pandereta que toco
tiene boca y sabe hablar,
solo la faltan los ojos

no le llevan prisionero.

La que me mandé cantar
era un ramo_de hermosura,
la dije que no sabia

y ahora saldran de la duda.

para ayudarme a llorar,

Miren qué fila de mozos,
lastima que el rey los lleve,
lastima que se disfrute
de la hermosura que tienen.
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Miren qué corro corrillo,
miren qué corro tan largo,
sefioritas no hay ninguna,
pero hay mocitas de garbo.

Viva la punta de arriba,
viva la punta de abajo,
viva quien baila en el medio,
vivan los que estan tocando,

Tengo la mano pesada.
no la puedo aligerar,
son mis padres labradores
y me hacen trabajar.

Yo me canso, yo me canso,
ya me canso de tocar,

y las mocitas del baile
no se cansan de bailar.

]

Psro. DEMETRIO RAMOS DIEZ

Cuéndo “quedra” la Virgen
de Areiios jSanta!
que tu ropa y la mia
tengan un arca.

Por cantar y ser alegres
no se ha perdido ninguna,
muchas se pierden siguiendo
la rueda de “la fortuna”.

Alla va la despedida,
mas no, que me equivoque,
que me equivoqué, que no,
la despedida se fué.

Una despedida sola
dicen que no vale nada,

y por eso, compaiieras,
se la doy acompanada.

Esto es poesia popular y éstos son sentires, y
esos sentires y poesia era lo que sobraba a las mozas
de mi pueblo, cuando cantaban en el baile muy mon-
taiés y muy de Velilla. ;Volverin aquellos tiempos

que pasaron?...

- . N\
iLastima grande no fuera verdad tanta belleza!



CAPITULO X

ACONTECIMIENTOS POPULARES:
LAS BODAS DE MI PUEBLO

En aquellos tiempos de égloga y de sencillez, no
contaminados por el virus mefitico de los tiempos
actuales ni de la tan cacareada civilizacién moder-
na, las efemérides domésticas estaban siempre ro-
deadas de encantos y alegria patriarcales, que ve-
nian a resultar como compases de espera en el con-
tinuo trabajo de aquellas gentes, que no tenian otras
sensaciones que las del hogar, ni otras alegrias que
las de 1a familia.

Es por eso que todos los sucesos, présperos co-
mo adversos, eran comunes, y todos se hacian parti-
cipantes, lo mismo de los goces que de las tristezas;
reian y lloraban siempre juntos, unidos por un lazo
fraternal, siempre fuerte y siempre irrompible, y es-
to era precisamente lo que constituia el encanto y la
felicidad de los pueblos montafeses.

Entre los sucesos que mas ruido metian y que
con mds solemnidad se celebraban, ni que decir tie-
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ne que habian de ser las Bodas, y a 1"-15 bodas de mi _
pueblo quiero dedicar el presente capitulo, g
bien merecia el asunto un libro entero. .

Una boda, en mi pueblo, era todo un aconte-
cimiento, en tanto grado, que aquel dia ni siquiera
ge nahajaha. 'Cualquiera se iba al campo sin ver
a la novia y presenciar al menos la ceremonia, o
el canto de las mozas, LO]ltemplal a los pddrmﬂs,. .
relamerse de ghsto en presencia de la Rosca, y aga- =
rrar confites, aungue fuera revolcindose entre gl
barro!

Por lo que ya hemos venido diciendo e insinuan-
do en pédginas anteriores, los mozos tenian sus leyes
propias para estos acontecimientos, y nadie crea que
era cosa facil llevarse, asi, sin mds ni mds, una moza
del pueblo, por un pretendiente forastero, como tani-
poco podia escaparse de cump]lr las leyes cualqmet
joven, aunque fuera del mismo pueblo.

Todo estaba legislado y todo previsto en las
Ordenanzas y Reglamentos de la _]uventud y no ha-
bia otro remedio que {‘lmlp]Ir la ley, sin que nadie
se librara de ella, fuera quien fuese. _

Ante todo, dchemoq hacer notar que nunca se-_
conocié el caso de dos corazones (que se unieran Sl:l
no era como Dios manda, y hasta el nombre de ma-
trimonio civil se ignoraba, ni se sospechaba siquiera
en aquel entonces, asi como nunca conoci un €aso
de celebrarse una lJoda en Adviento o en Cuaresma
iNi pensarlo siquiera, y buenos eran nuestros padres
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para consentir semejante violacion Eclesidstica! Del
mismo modo puedo afirmar, sin temor a ser desmen-
tido, que nunca se di6 el caso de que una joven se
“desgraciara™, y si algin caso se diera, el causante
de la desgracia se veria obligado a cargar con la
joven, sin discusién ninguna, porque, de lo contrario,
se hubieran cerrado las puertas de todos Jos hogares
para el culpable.

Y puestos estos preliminares, que tanto honra-
ban a las familias de aquellas edades, pasemos a
describir, lo mejor posible, el modo, la forma y las
ceremonias que revestian las bodas populares.

Los mozos CGZﬂl’ldO dl novio

En cuanto se susurraba en el pucblo de que
un mozo forastero pretendia la mano de una moza
del lugar, ya se preparaban todos los mozos para
sorprenderle y hacerle pagar el tributo correspon-
diente y en conformidad con las leyes establecidas
desde tiempo inmemorial.

Era inutil que el mozo tratara de burlar la
vigilancia, ni de visitar a la moza pretendida, ya que,
por ducho y ladino que fuera, muy pronto habia de
caer en alguna de sus visitas nocturnas. Era espiado
por todas partes; se le vigilaba desde el momento
mismo que ponia los pies en el pueblo, y cuando el
joven pretendiente se encontraba lo mds tranquilo
“pelando la pava” o haciendo “el 0s0”, ya tenia
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encima los ojos de los mozos vigilantes, ocultos de-
trds de un bardal o escondidos en un pajar, y siempre
se cumplia al pie de la letra aquel verso popular:
Juzgan los enamorados,
y en esto no juzgan bien,

que al encontrarse solitos,
creen que nadie les ve.

No habia uno que se escapara de “la caza”, y
tenia que caer sin remedio y antes de lo que €l pen-
saba, porque de repente oia la voz de jalto!, dada
por el mozo espia, mientras que otro se encargaba
de reunir a los mozos al son de la Caja, y cuando
los redobles de la Caja se oian, sefial segura de que
va habia caido en la red el enamorado forastero.

Una vez sorprendido, y sin hacer la menor re-
sistencia, el nuevo novio, acompanado amistosamente
por la juventud, era conducido a la Casa Ayunia-
miento, pagaba la cdntara de vino, y algo mds si el
mozo era rumboso, se la bebian muy satisfechos,
le daban la enhorabuena, y desde aquel momento
podia visitar ya a su novia, sin preocupacién nin-
guna y sin temor a ninglin percance, porque alli es-
taban todos los mozos para defenderle como a un
verdadero amigo. Se obraba con verdadera nobleza
y caballerosidad. A veces sucedia que el pretendien-
te, haciéndose el bravucén, trataba de resistirse, pero
entonces peor para él, puesto que se exponia a con-
secuencias desagradables, y tal vez a una buena pa-
liza, de la que no se olvidaria en todos los afios de

PRpTTITR— T
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‘su vida. Era rarisimo el que semejante caso sucedie-
ra, aunque alguna vez no dejé de suceder, para es-
carmiento de los demds. Como es ficil comprender,
el pueblo entero quedaba enterado del acontecimien-
to, tanto mds, cuanto que en los pueblos pequefios no
hay nada que se ignore, y todo se sabe con pelos y
senales. !

Ya tenemos dos futuros desposados, y después
de visitarse mutuamente y a su gusto, pero siempre
en presencia de los padres, antes de leerse las amo-
nestaciones en la iglesia tres domingos consecutivos,
lo primero que se realizaba era lo que alli se llama-
ba “LAS VISTAS”.

La ceremonia de las “ Vistas”

Una vez formalizadas las relaciones entre el
novio y la novia, si es que no florecian “las cala-
bazas” ni de una ni de otra parte, las familias res-
pectivas de los futuros contrayentes, tenian una es-
pecie de Consejo de familia en casa de la novia,
con asistencia de los padres de una y otra parte
y de los mismos novios, sin excluir, como es de
suponer, a las madres. ;De qué se trataba?... De las
“Vistas™, es decir, se trataba de la dote que el novio
y padres del novio concederian a la futura esposa.
Resultaba dlcho acontecimiento, algo asi como una
fiesta de famlha, pero fiesta intima, en la que salian
a relucir todos los trapillos con que el novio habia
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de vestir a su prometida, las cargas de trigo o cen-
teno con que la dotaba, la casa donde vivirian para
formar el nuevo nido, los medios de subsistencia
para tirar “adelante” y no contentarse lnicamente
con besos, pan y cebolla, como suponen los romdn-
ticos, sin darse cuenta que es otra la triste realidad
de la vida trabajosa y miserable.

Cuando las “Vistas” se celebraban, sefial de que
la boda era cosa segura, y se hubiera tenido como
algo estupendo y extraordinario que, después de
celebrarse dichas Vistas, aparecieran “las calabazas”
tan temidas en los noviazges. Un caso semejante,
caeria en el pueblo como un trueno “muy gordo”,
que se adaptaria a toda clase de comentarios hien
poco favorables para ninguna de las dos familias,
y mucho mds de los novios, ya compuestos y...
sin casarse.

Ya se lee la primera amonestacién en la iglesia,
con mucho rubor por parte de la novia y muchas to-
secillas intencionadas de los mozos en el Coro, y con
no pocas sonrisas de las viejas y de las mozas. Y
como todo llega en este mundo, se acaban de leer
las tres “velaciones” y, cosa segura, a la semana

entrante. .. (BODA EN EL PUEBLO!

La vispera de la boda

Ya empiezan los misterios, o mejor dicho, ya em-
pieza lo bueno. Entre las mozas se nota un movi-
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miento inusitado. Idas y venidas; corrillos que se
forman en las esquinas; conversaciones a voces de
puerta en puerta y de ventana en ventana; alegria
en todos los rostros; complacencia en todos los sem-
blantes. Los chicos saltan inquietos, por lo que se
aproxima. La casa de la novia es un maremdgnum,
donde todos se mueven, todos hablan y ninguno se
entiende. Baiiles abiertos por aqui; sibanas por alla;
escobas que barren por este lado; estropajos que fro-
tan y limpian por el otro; carneros que balan tris-

_temente, olfateando la sentencia de muerte; gallos,
pollos v capones que cacarean con melancolia, por-
que barruntan que aquello va con ellos y que huele
a “arroz y gallo muerto”. La novia, muy escondida
y muy atareada alld en la sala “de arriba®, v la
madre y los hermanos por los cuartos “de abajo”,
todos en movimiento y sin dar paz ni a las manos
ni a los pies. Cacerolas que relumbran; aceite que
chisporrotea en las sartenes; rapaces que traen agua
¥ mads agua, como si fuera a quemarse la casa; mo-
zos con brazadas de lefia, y mozas y “tias” reman-
gadas hasta los codos, manejando peroles, sartenes
y cuchillos. Son los preliminares de la fiesta.

Alegrias y tristezas

Todos los actos trascendentales de 14 vida van
siempre acompafiados de luz y de sombras, de rosas

19.—
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y espinas, de alegrias y tristezas; y esto sucede, de =
una manera particular, ‘cuando se trata de tomar
estado. Para una joven que ha vivido al lado de sus
padres y entre las caricias del hogar, el casamiento
tiene siempre un dejo amargo y melancélico, al pen-
sar que para ella comienza una nueva vida, no exenta
de preocupaciones y sobresaltos, hasta ahora por ella =
desconocidos. Asi se explica la frase del pensador,
gue dijo: “El matrimonio es, de entre las cosas mas
divertidas, la mds seria, y de las cosas mds serias,
la mds divertida™. -
Es por esta razén que la novia, en visperas de
su casamiento, se enconirarg siempre risuefa y me-
lancélica, triste y al mismo tiempo alegre, con esa
alegria que humedece los ojos y empapa de ligrimas
las mejillas. Y es que, una vez casada, hay que dejar,
sin remedio, muchas cosas agradables, despedirse de
las amigas, pensar mds seriamente, dejar a un lado
los juegos de la juventud, empezar, en fin, una nue-
va vida. .
Pensando y rumiando todas estas cosas, tenemos
a la novia recogida, aislada y retirada en su cuarto,
llorando dulcemente, suavemente, lentamente, pero
al fin llorando, y toda ligrima que rueda por las me-
jillas deja huella, aunque haya también ligrimas
arrancadas por la emocién y la complacencia. Las
emociones de la novia comenzaban desde la vispera,
cuando las compafieras iban ya a darla la despedida. '
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Las mozas despidiendo a la novia

Al atardecer, se reunian las mozas y se dirigian
a la casa de la novia, para despedir a su compafiera.
Ya las tenemos delante de la puerta, todas uni-
das y preparadas para empezar los cdnticos, pero
unos cénticos sentidos, que hacian llorar, y cuyas
palabras conmovian de veras. Insertaremos algunos,

para recuerdo:

Licencia pido a Jesis
y a la Sagrada Maria,
para venirte a cantar
con cantos de despedida.
Compafiera que te vas,
escucha nuestros cantares,
venimos a distraerte
y endulzar tus soledades.
Tus padres, aqui presentes,
Dios les dé paz en la tierra,
y a ti, hermosisima dama,
que logres lo que deseas.
Mafiana sera ese dia
de tu dulee matrimonio,

y en la puerta de la iglesia
veremos a novia y novio.
Considero que estards

llena de dolor y pena,

pensando que te atards

con los grillos y cadenas.
Los grillos y las cadenas

mafiana te los pondran,

¥ empezara tu prision

al momento de casar.

Alli te preguntaran

que si quieres a tu esposo,

y limida contestaras

que le quieres con gran gozo.
Alli le contestaris

con muchisima vergiienza,

que le quieres y le adoras

v le prestas obediencia.
También digo al buen galan,

Joven de muy altas prendas,

que la sepas estimar

con amor y reverencia.
También digo al buen galin

la sepa bien estimar,

su mano otros la pidieron

y no la quisieron dar.
Asémate a esa ventana,

* echa los brazos afuera,

bien te puedes despedir

de todas tus compaferas.
No llores, paloma blanea,

no llores por tu destino,

que te llevas un buen mozo

que te amari con carino,
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Es una ley de la vida y de darte cuatro besos
el casarse con amor, con el fin de alegrarte,
y el mozo que te ha ganado Que descanses, con:paﬁerg-, A
sabrd apreciar tu valor. “adios”, hasta la mafana, .
Aqui estamos tus amigas te vendremos a buscar
con deseos de abrazarte, con amor y buena gana.

Oir estos versos sin conmoverse, era imposible,
ya que la misica que acompafiaba a los cdnticos era
realmente triste y melancélica, muy propia de las
circunstancias. :

Al terminar de cantar, salia la novia a la puer-
ta, y alli, entre ldgrimas y suspiros mal reprimidos,
abrazaba, una por una, a todas sus compaferas, al
mismo tiempo que se invitaba a las mozas a pastas
y una copa de vino dulce, después de lo cual... ¢a-
da paloma a su palomar, hasta el dia siguiente, rn
el que vendrian de nuevo, para acompafiar a la no-
via, en medio de alegres cdnticos, que a veces hacian

reir, pero que tanto daban que pensar por su con-
tenido. ;

El dia de la boda

Suponer que la noche de la vispera se dormiria
en casa de la novia, seria suponer un imposible, da-
do que toda ella se empleaba en preparaciones de co-
cina, en hacer las Roscas, y en preparar el ajuar
de boda. Se pasaban la noche enteramente de claro
en claro, para pasar el dia siguiente de ‘turbio en
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turhbio y en continuo movimiento. Muy de manana,
se veia a toda la juventud atareada en los quehace-
res propios de cada uno, a fin de verse libres todo
el dia, y para ganar tiempo, todos madrugaban. En
un dia de boda no habia que pensar en el trabajo,
y, por consiguiente, habia que despacharlo con an-
ticipacién y dejarlo todo listo para las nueve de la
mafnana.

Y a las nueve de la mafiana tendria lugar la so-
lemne Misa de esponsales, tan propia, tan hermosa
y tan significativa, y nadie se casaba en mi pueblo
sin esa Misa de esponsales.

Desde las ocho de la mafana comenzaba ya el
movimiento en todo el pueblo, porque todos, sin
excepcion, habian de asistir a la ceremonia y acom-
pafiar a los novios, a quienes no se les dejard en lo-
do el dia ni a sol ni a sombra.

Los mozos, ya reunidos, andan por las calles,
redoblando la Caja, todos con vestidos de fiesta; los
chiquillos, a su vez, rodean la casa de la novia, me-
rodeando de aqui para alld, por ver “si se pesca al-
go”’, y algo siempre se pesca.

¢Y las mozas?... Las mozas ya estin todas
preparadas, con sus panderetas, con sus trajes do-
mingueros, rompiendo la marcha el Coro de canto-
ras. Ningin mozo se vera a la puerta de la casa de la
novia, porque todos estin en casa del novio, a quien
tienen que acompaiiar y conducir solemnemente a la
casa de su prometida. Si se penetra dentro, no se
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oirdn més que llantos de la madre, suspiros de las
hermanas, gimoteos de las viejas y ligrimas de todos.
No parece sino que alguno se ha muerto, y en verdad
alguien se va a morir, aunque no de cuerpo presente.
El casamiento es siempre, para los padres, una muer-
te moral de la hija idolatrada, que dentro de breves
momentos recibira la bendicién de la despedida, an-
tes de salir de casa para la iglesia. Acto tan impre-
sionante, que hace llorar a cuantos le presencian, y
110 es para Mmenos. 3

Hay que presenciarlo, para sentirlo en toda su
hermosa grandeza y majestad imponente. La novia,
arrodillada en el umbral de la puerta, sobre una al-
fombra, y delante el padre y la madre, bendiciendo
a la hija que se les va de sus carifiosos brazos, para
entregarla al prometido que va a ser su esposo. Arro-
dillada la hija, y con las manos puestas sobre su ca-
beza, aquellos padres eristianos invocan con lagri-
mas en los ojos las bendiciones del Cielo, pidien-
do derrame sobre ella todas las gracias necesarias,
para que encuenire la felicidad en su nuevo estado
y para que desciendan sobre su casa aquellos dones
que Abrahin y Jacob imploraban para sus hijos y
para los hijos de sus hijos. ;Cémo no habian de re-
sultar felices aquellos matrimonios de mi tierra, con
tales bendiciones patriarcales?. . .

Ya han llegado las mozas, capitaneadas por el
Coro de las cantoras; ya se ve la alfombra colocada
en el umbral de la puerta. Todo el pueblo se encuen-
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tra alli reunido, y... escuchemos, porque empiezan

a cantar:

Buenos dias y mafana
te damos, perlita humana:
buenos dias y mafiana,
la del valor escogido,
te damos, perlita humana,
en tu palacio y castillo.

Con la mafianita fria
y el rocio que ha caido,
venimos a verte, nifia,
como te cae el vestido.

Aqui estamos tus amigas,
compafneras principales,
a darte los buenos dias
por las buenas amistades.

Pide a tu padre la colcha
la colcha llena de flores,
hincate, palema blanca,

a recibir bendiciones.

Al darte la bendicién,
afligidos y angustiados,
se les parte el corazén
a padres que te han eriado.

Al darla la bendicién,
la nifia ha dado un suspirg,
tan fuerte, que al Cielo llega;
desde aqui le hemos oido.

Sal a la puerta, paloma,
ensancha tu corazén,
ya llega el novio, flamante,
orgulloso, y... con razén.

?

Y en efecto, llega el novio, acompanado de to-

dos los mozos y al son de la Caja, entre jiju... jis!
y demostraciones de alegria. Serio y grave, como
quien se da cuenta del paso que va a dar, su seriedad
contrasta con la alegria de todos sus ecompaferos, y
mientras penetra en la casa de la novia, que le espera
bien compuesta y adornada y en compaiiia de sus
padres, el Coro de cantoras dirige al novio estas ad-
vertencias:

Atiéndenos, buen galin,

hombre de muy altas prendas,

que la sepas estimar
con amor y reverencia.

Mirala bien, que es un sol
y alumbra como una estrella,
y en todo este pueblo tiene
la fama de ser muy bella.
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Te advertimos, buen galan, Igualmente te advertimos
que no la des malos tratos, que no la des mala vida,
que la han tenido sus padres que la han tenido sus padres
de pequeiita en sus brazos. en el corazon metida,

Ya salen los novios con todo el acompanamiento.
Los chiquillos, como siempre, forman la vanguardia,
entre saltos y cabriolas. Siguen los mozos, sonrientes,
parlanchines y disparando sus escopetas y cachorri-
llos; la Caja, manejada por el mejor redoblante, que
a nadie cede su primacia en estas ocasiones solemnes.
Detrds de los mozos, el novio, con su padrino y demds
parientes, y a continuacién, la novia y la madrina,
con los ojos bajos la primera, y llevando entre sus
dedos el Rosario y el pafiuelo, para depositar las
“arras” y para limpiarse las ldgrimas que se desli-
zan por sus mejillas, encendidas por el rubor de una
doncella pura y casta. La madrina, con el pafiuelo
también, pero lleno de almendras, peladillas y con-
fites, que se disputardn, a pufietazo limpio, todos los
chiquillos, a no ser que la boda sea de rumbo y rom-
pe y rasga, porque entonces, en vez de confites, se
arrojan monedas y hasta pesetas, a puiiado llenos, y
ihay que ver el jaleo que alli se armaba, no ya sélo
entre chicos, sino que también entre los grandes!. ..
iNo era de despreciar aquella ocasién de hacerse con

unas “perrillas”, “perros gordos™” y hasta pesetas!...
iNo era nada lo del ojo!...
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Rumbo a la iglesia

Ya estin todos en marcha. Oido a la Caja y
atencion a lo que van a cantar las mozas:

Coge, nifia, ese Rosario Aunque la llevas detras
26 ) A
en la tu mano derecha, no puedes decir que es tuya,

- - S 1 4 23
cogele y vete rezando que atin puede decir “que no”,

desde tu casa a la iglesia. | delante del sefior Cura.
Mide, nina, el pensamiento,

Despidete, compaiiera, que ya estéas cerca del templo,
de la casa dB. tus padres, rosa del jardin flgri{!o,
que ésta es la tltima vez que ya vas cerca del templo
que de ella soltera sales. y te van a dar marido.

Ha llegado la comitiva a la iglesia. El pértico
de la misma se encuentra tomado por asalto. La mu-
chedumbre lo“llena todo, y a pesar de ello, puede
oirse el aleteo de una mosca, por el silencio que
reina. Mientras que novios y padrinos toman su ubi-
cacion correspondiente y esperan la salida del senor
Cura, las mozas, sin dar sosiego a sus gargantas, si-
‘guen cantando. Escuchemos, porque seria ldstima
perder una letra de cuanto dicen en sus versos, siem-
pre inspirados:

Abrid esas puertas de arco | La nifia que se detiene
con sus cerrojos de plata, en el umbral de la iglesia,
“pa que pase” el sefior novio| anillos de oro quiere
con esa paloma blanca. en la su mano derecha.

Tienes la palabra dada Al padrino le decimos
a ese joven caballero, que prepare ya las “arras™,
y ahora la vas a firmar y a la novia la advertimos

en los libros de San Pedro.| recoja un poco las sayas.
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Salga, sefior Cura, salga que estd la pohre en ayunas

con los libros de casar, .y también el caballero.
que estd la novia en ayunas Salga, sefior Cura, salga,
y se nos va a desmayar, salga de la sacristia,

Salga, sefior Cura, salga  a casar a esta doncella,
con los libros de San Pedro, porque es hija de Maria.

Y como si el dltimo canto de las mozas fuera
un conjuro mdgico, puntualmente se presenta el Sa-
cerdote, adornado con los mejores paramentos, ro-
deado de los monaguillos, en la puerta de la iglesia.

iMomento sensacional! Empiezan las graves y
significativas ceremonias; con entonaciéon pausada y
solemne lee la carta de San Pablo, llena de consejos
pricticos para les que van a unir sus corazones. Ll
novio, mirando con serenidad y frente a frente; la
novia, temblorosa y con la vista clavada en el suelo,
no ignorando que todos los ojos estdn fijos en ella.
Ha llegado el momento de pronunciar el “SI”, que
se dice en un segundo y retumba en la eternidad, y
es escuchado por el mismo Dios.

—Sefiora A.¥#*, ;queréis al sefior B.*** por
vuestro legitimo esposo, como lo manda la Santa
Madre Iglesia?
— |54, le quiero!
— {Si, me otorgo!
— {59, le reeibo!
gue son las tres respueslas a oiras tantas pregunﬁ;a"'
que hace el Sacerdote, a las que, a su vez, tiene que
responder también el novio. A continuacién, la no-
via despliega su pafiuelo para recibir las “arras”,
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consistentes en catorce monedas de oro o de plata.
al mismo tiempo que se repiten y contestan mulua-
mente con estas palabras:

— Estas “arras”...

— Estas “arras”...
— Yo te las doy en seial de matrimonio.

Contestando la novia:

— Yo las recibo.

Oyen los consejos del Sacerdote, siempre ftiles
y prdcticos para los nuevos desposados, y terminada
la ceremonia, regresa el sefior Cura a la Saecristia,
viste la casulla y comienza la Misa. Sin que nadie
se mueva, todos esperan al sefior Cura, que, en me-
dio de los novios, les honrard con su compafiia, hasta
introducirlos en la casa de los nuevos desposados.
Siempre el Sacerdote es y serd siempre el amigo
que acompana a sus queridos feligreses lo mismo
en las alegrias que en las tristezas.

Tenemos a la comitiva de la boda regresando
de la iglesia, después de haber comulgado los novios
en ella y de haberse confesado la vispera y rendido
su correspondiente examen de Catecismo, tomado por
el Sr. Cura, a quienes explicaba al mismo tiempo las
respectivas obligaciones que les imponia el nuevo
estado.

Comienza la alegria de la boda. Los mozos, lan-
zando al aire con todos sus pulmones los “ijujis”
montafieses, que tienen mucha gracia y son demos-
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traciones de entusiasmo. Los chicos se revuelcan por
el suelo, agarrando los confites que siembra a puiia-
dos la madrina, y que, manchados a veces de barro,
les chupan con delicia y les saborean con deleite.
Nuevos disparos de escopetas, porque ain no e co-
nocian en aquel entonces los cohetes ni voladores,
en tanto que las mozas, por su parte, entonan entu-
siasmadas nuevos cdnticos, y eran los siguientes:

Por encima la corona
del que la Misa decia,
vi volar una paloma,
y era la Virgen Maria,
Cuando te estaban echando
las “arras” en el pafiuelo,
te las estaban contando
los angelitos del Cielo.
Buenos dias, sefior cura,
también los sefiores novios,
que con el Cuerpo de Cristo
se han desayunado todos.
Tira, mancebo, la capa
por encima del sombrero,
que ya la llevas ganada,
tuya es la flor, caballero.
Las “arras™ no son del novio,
ni tampoco del padrino,
son de la sefiora novia,
que dijo: “yo las recibo”.
El “si” que dijo la nifia
en la puerta de la iglesia,
al pronunciarle la nifa
entrd libre y sale presa.

Estuviste arrodillada
al pie del altar mayor,
te encomendaste a la Virgen
y a Cristo Nuestro Sefior,
Hija de Maria fuiste, -
despidete de la Virgen,
y de estas tus compafieras
que en la Cofradia tuviste.
Ta, que fuiste Mayordoma
de la Virgen del Rosario,
la rezaste ya una Salve,
“pa” que quedéis bien casados.
Levantése la madrina,
la del escogido velo,
di6 agua bendita a la novia,
y el padrino al caballero.
El desayuno, casada,
rosa del jardin florido,
fué la Hostia consagrada
y el caliz de Jesucristo. :
Las lagrimas que derramaste
al darte la bendicién,
al padre que te ha criado
partieron el corazoén.




BRISAS DE MIS MONTANAS LEONESAS 301

Liévala de canto en canto,
llévala de piedra en piedra,
no se la manche el zapato,
no se la manche la seda.

Al abandonar su casa
lanzaste un gran suspiro,
tan fuerte, que llegé al cielo,
desde aqui le hemos oido.

Las mozas no se olvidan de los padrinos, a quie-
nes, entre canto y canto, les dicen cuanto Guieren,
y les colocan de vez en cuando “algunas banderillas™.

iAtencién!

Madrina de tanto rumbo,
de tanto rumbo madrina,
cémo te relumbra el oro,
debajo de la “basquina®.

Madrina de tanto tono,
de tanto tono madrina,
merecia andar en coche
por las calles de Sevilla,

Esa sefiora madrina
tiene el mirar excelente,
si la vista no me engana,
es labradora pudiente,

Esa sefiora madrina
tiene vista generosa,
ahora lo vamos a ver
si se porta con las mozas.

A esa sefiora madrina
las gracias vamos a dar,
vy no tenemos ya duda
lo bien que se portara.

A ese buen sefior padrino
tiene el bolso de pellejo,
“pa” sacarle una pesera
hay que tocar a Concejo.. .

Cuando se acercan a la casa:

Desde aqui se ve el palacio,
el de la bhanda de flores,
donde eché el galan el lazo
en busca de sus amores.

Al llegar a la puerta de casa:

Salga la sefiora madre

y reciba a su hija honrada,

sali6 de casa soltera
y se la traemos casada.

Salga la sefiora suegra
a recibir su hija y nuera,
la del valor escogide
que su hijo la ha traido.
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Entre el novio. el delantero, Quédense con Dios, sefiores, |
el de la banda ceiiida, | nos vamos a retirar, 3
que ése ya sabe el sendero ya estamos bien cansaditas
de cuando vino a pedirla. y empapadas de sudar. ]

Muy alegre estd la nifia, Adiés, quédense con Dios
rosa del jardin florido, los novios y los padrinos,
porque va a enlrar su esposo esta tarde volveremos
en su palacio y castillo. para el baile de las cinco,

Y a las cinco en punto volverdn todas las mo-
zas y mozos, y el pueblo entero, para armar el gran
baile a la puerta de la casa de la novia. Los convi-
dados a la boda se quedan todos a comer, y mien-
tras llega la hora, se echa una partida de bolos, mien-
tras que los novios, padres y padrinos se dirigen a la
Casa Ayuntamiento, para los efectos civiles del ma-
trimonio, que entonces siempre eran y se celebraban
después del matrimonio Eclesidstico.

Mientras los novios regresan del Ayuntamien-
to, y los hombres juegan a los bolos, y las cocine-
ras manipulan en la cocina, preparando el gran
banquete, hagamos nosotros punto final, para ter-
minar el tema de las Bodas de mi pueblo, tan llenas
de poesia como de recuerdos imborrables. . .

-
£

sBN



CAPITULO XI

RECUERDOS DE CARINO

Para perpetuar las costumbres tradicionales de
mi tierra, hemos descrito la forma en que las bodas
se celebraban, ya que en las bodas, mejor que otras
costumbres, se reflejaban nuestras tradiciones popu-
lares, tan encantadoras, tan poéticas como espontd-
neas y sencillas.

Al deseribirlas, sentimos una profunda nostal-
gia hacia aquellos tiempos de costumbres patriarca-
les, y su memoria constituye para nosotros eso (ue
aqui titulamos inolvidables “recuerdos de carifio™,
con éstos y con otros que nos irdn saliendo al paso,
ni menos curiosos ni menos interesantes que los ya
relatados.

Tomemos de nuevo el hilo, para ver cémo ze
realiza la parte profana, por decirlo asi, de las bo-
das a lo antiguo.

Ya tenemos a los novios y a toda la parentela
invitada ubicados en la mesa del banquete, que se
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celebra en la sala mds espaciosa de la casa, o en di-
versas salas, ya que los invitados ascendian por lo
regular a un nimero considerable, sobre todo de fo-
rasteros y familiares, amigos y conocidos.. .

Aquel dia se invitaba a todo bicho viviente, y
los pobres sacaban la tripa de mal afio.

En la sala principal, las personas mds allega-
das y respetables, haciendo corte de honor a los nue-
vos desposados. En lugar aparte, la chiquillada re-
voltosa y los mozalbetes, no menos revoltosos que los
chiquillos, y todavia, en lugar separado, el Coro de
mozas cantoras, punto principal del programa, y por
cierto que bien se habian ganado la comida, después
de tanto cantar y gritar, y... “lo que te rondare,
morena, si no se rompe el pandero”, porque atin las
quedaba tela para cortar durante la comida, ameni-
zada con curiosos cdnticos y elogios a los novios, pa-
dres, padrinos, platos y cocineras, y donde resultaba
que tenian que comer “a pedazos”, porque, entre
cucharada y cucharada, alld iba un verso, cantado
con mas sal y pimienta que la que contenian las
viandas, que es cuanto se puede decir ni pensar.

De la cocina y cocmera no hablemos, porque
seria hablar de la mar, y sélo Pereda podria descri-
bir lo que en la cocina pasaba. Para estas circunstan-
cias y ocasiones, se escogian las mds afamadas en el
arte culinario, y fama bien merecida ce ganaron
“Francisca la Merina”, la tia Agadica, Flora y Joa-
quina, y muchas otras, sin cuyas manos no podia

sabdhg e s by
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realizarse ningin buen banquete de bodas. En la
cocina habia tal jaleo, se tomaban tales precaucio.’
nes, que ni cuando se va a botar en el dique un na-
vio de tres puentes.
—iTa, Quica, separa esa olla, que hierve y se va!
—iOye, recondenada, que se quema el arroz con
leche!. ..
—iQuita ese caldero, que esta estorbando!
—Apafia esa cuchara. — Quita esa fuente. -—
Calza de alli. — Fuera ese salero. — Separa esa
sartén, — All4 va esa sopera. — Ya esta listo ese
pollo. — jA ver, td, trae lenal — ;Doénde esta
el perenl?...

Alli todas hablaban al mismo tiempo. Y no
sabemos si lograban entenderse, pero lo cierto es
que las cosas salian a pedir de bhoca. Y esto, tratdn-
dose de cocina. ..

Subamos arriba, porque los mozos servidores,
con su mandil blanco, pafiuelo cefiido a la cabeza y
cuchara y tenedor en ristre, ya han subido las soperas
humeantes, adornadas con ramitos de perejil v otros
perendengues. Todo es ruido v barullo, porque todos
hablan al mismo tiempo, sin dejar por eso de comer
a dos carrillos. De repente. . . jsilencio sepulcral!. . .
Son las cantoras, que entonan:

Qué ricas que estan las sopas,
ni estin saladas ni sosas,
qué ricas que estan las sopas,
las del valor escogido:
ni estan saladas ni sosas;:
ni son muchas ni son pocas,
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Llegan los platos de carne, fuentes repletas de
guisos y condumios, chorreando salsas y menjunjes,
y apenas se prueban los platos, ya estd el dictamen

con su céntico correspondiente. Oigamosle:

Los carneros que mataron
eran gordos y rollizos,
con ellos habia bastante
y sobraban los chorizos.

Los platos aqui servidos
estaban bien mantecosos,
estardin de enhorabuena
los tragones y golosos.

A todas las cocineras
la enhorabuena las damos,
se han portado como buenas,
como buenas se han portado.

Las cocineras de abajo
han cumplido con la ley,
cocineras como eéstas
no las ha tenido el rey.

A los mozos advertimos
que no miren a la novia,
que estd ya comprometida
para tirar de la noria.

A los padrinos rumbbosos,
que se echen mano al bolsillo,
no se hagan los distraidos,
como quien busca el ovillo.

A medida que el banquete avanza, el entusias-
mo sube y la griteria aumenta, pero siempre sin co-
meter excesos ni chuparse pitimas, ni agarrar “tur-
cas”, porque eso no se consentia nunca.

Lo curioso era cuando comenzaba el tiroteo en-
tre los comensales y el Coro de cantoras, y habia
que ver la facilidad y la inspiracién repentina para
contestar oportunamente a las indirectas y pullas
que se lanzaban unos a otros, todo cantado y todo
en verso.

Por fin... se termina el banquete, en santa
paz y armonia. Levintanse de la mesa tan frescos,
a eso de las cuatro de la tarde, y... los hombres a
la bolera, los chicos a corretear, y las mozas a tem-
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plar las panderetas, porque a las cinco comienza el
baile, a la puerta misma de la novia, es decir, de la
casa de la novia. Y ya queda dicho lo que es el haile
en la montafia.

La gue tiene que prepararse es la novia, que ha
de quedar rendida, puesto que todos se creerin con
derecho a bailar con ella hasta cansarla, y terminado
el baile viene. .. la Rosca.

¢ Qué era la rosca?

No se comprendia una boda sin Rosca, ni una
Rosca sin boda, y una de las mayores preocupacio-
nes de la familia de los novios, era, sin duda, la di-
chosa Rosca, que no era otra cosa que una gran fuen-
te de mazapin con crema de huevo azucarado, sal-
picada de confites, bombones, almendras y caramelos,
pinones y peladillas. En ella entraba todo lo que
puede encontrarse en una confiteria.

Tenian que ser dos: una para los mozos, de
parte del novio, y otra para las mozas, regalo de la
novia.

Al oscurecer, y llevadas en alto y con garbo
por la moza méis apuesta y por el mozo mas garrido,
iban a repartirla en algiin lugar secreto, “a pedazo
cada barba™, y digo secreto, porque de lo contrario,
los chicos nos encargdbamos de amargarlas las Ros-
cas a las mozas (con los mozos no nos atreviamos),
bien echando polvo o barro sobre ella, bien apa-



308 Psro. DEMETRIO RAMOS DIEZ

gando las luces y metiendo la mano, arrebatarzdo
los pedazos que podiamos. Es por eso que tenian
que esconderse y cerrarse en algun lugar seguro,
porque de lo contrario... jpobre Rosca!. ..

" No habia moza que no llevara el pedazo a la
familia, para que todos probaran algo de la Rosca
de boda.

Una costumbre curiosa

El gran jaleo es el que se armaba de noche,
cuando llegaba la hora de dormir, asi como la gran
preocupacién de los recién casados era dénde y co-
mo dormirian. ..

Lo que sucedia no deja de tener sus cinco be-
moles con una docena de sostenidos. Algo curioso,
muchas veces rayando en impertinente y fastidioso.
Pero era una costumbre, y los novios no tenian mds
remedio que apechugar con ella.

De comiin acuerdo se armaba un complot entre
los jévenes y demds invitados de la boda, para no
dejar dormir tranquilos a los novios en su primera
noche de bodas, y los novios, a su vez, trataban de
burlar el plan de la juventud, de donde resultaba
Gue tenian que buscar alojamiento en el punto que
menos se pensaba, dando lugar a casos muy chuscos
y a veces hasta desagradables para la una y otra par-
tes. Nunca hemos podido averiguar el origen de esta
costumbre, muy generalizada en varias partes de
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Espaiia, pero lo cierto es que los novios tenian que
pasar una verdadera noche toledana.

Ni que decir tiene que tal costumbre producia
disgustos tontos, que al fin de cuentas no tenian
objeto practico.

La tornaboda

Terminado el dia de la boda, la fiesta conti-
nuaba un dia més, a lo que se llamaba tornaboda,’
de la que unicamente participaban los parientes mds
allegados a los novios y los forasteros que habian si-
do invitados. Ya en este dia habia menos solemni-
dad, pero la fiesta continuaba con bailes y banquetes,
sin que tomaran parte las mozas cantoras. Venia a
resultar ya una solemnidad intima y de familia, mas
sosegada y tranquila que la del dia de la boda. Los
nuevos desposados, con sus parientes, acostumbraban
hacer una excursién campestre, con una buena me-
rienda en las orillas del rio.

Terminada la tornaboda, cada cual a su casa,
y los nuevos esposos a preparar la suya, comenzando
la vida del hogar, que era lo mismo que comenzar
a tener preocupaciones.

Esposas modelos y madres cristianas

Y lo eran todas las mujeres de mi tierra. Des-
pués de unos casamientos como Dios manda y por
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Dios. bendecidos, la vida del hogar era tranquila y
sosegada, aunque, como siempre sucede, no estuviera
exenta de dificultades y de pequefias o grandes cru-
ces, porque ésa es y ha sido siempre la ley de la
vida. Deslizdbanse tranquilos los dias y los meses,
hasta que Dios bendecia los amores de aguellos es-
posos cristianos, y como el fin principal del matri-
monio era crear hijos para el Cielo, a su debido tiem-
po llegaban los hijos (nunca antes del tiempo nece-
sario); y las que habian sido siempre castas en su
juventud, buenas esposas en el matrimonio, venian
a resultar siempre madres heroicas y eminentemente
cristianas, y asi se formaban aquellos hogares pa-
triarcales y aquellas “amas” de casa tan elocuen-
temente descritas y cantadas por el poeta salaman-
quino Gabriel y Galdn.

El primer baufizo

Como todas las cosas llegan en este mundo,
también llegaban en el nuevo hogar “los grillitos™
que habian de ser la alegria de sus padres, 1lenando
la casa de encantos con sus lloros y sus sonrisas. El
primer vistago era recibido siempre con transportes
de alegria; la madre era visitada por todas las de-
mas madres de la vecindad, a la que colmaban de
bendiciones y de regalos, y de lo primero que se
preocupaban entonces era de bautizar pronto a la
criatura, tan pronto, que nadie pasaba mis de tres
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dias sin bautizar a sus hijos, haciéndoles Hijos de
Dios y herederos del cielo.

El Bautismo se celebraba siempre con gran so-
lemnidad. Se escogian los padrinos, y como los tra-
pillos de cristianar hacia tiempo que estaban pre-
parados, no faltaba més que escoger el nombre del
nuevo bautizado, cosa bien fécil, por cierto, porque
para ello no habia mas que mirar el calendario, y
el nombre del Santo que el calendario indicara, era
indefectiblemente el que se ponia a la eriatura. Qué
profundamente cristianos eran nuestros padres! Nun-
ca se adnritian nombres que no fueran de algin San-
to, muy al contrario de lo que hoy estd sucediendo,
porque hemos llegado a unos tiempos tan saturados
de paganismo, que los padres y madres de-ahora no
se avergiienzan de poner a sus hijitos el nombre de
un filésofo pagano, de alguna estrella de cine, de
alguna bailarina de teatro, o de algin futbolista o
boxeador, cuando no de algin cantor de tangos.
Nuestros padres no eran asi. Los actuales tampoco
debieran ser asi, porque es una verdadera vergiienza
el tener que llamar -a los chicos con los nombres
Ovidio, Platén, Greta Garbo, Démpsey, Rodolfo Va-
lentino, Gardel... y otros muchos, y todos de Ja
misma ralea. jVergiienza para tales padres y para
nuestros tiempos!

Llegado el dia del Bautismo, sucedia algo pa-
recido que en el dia de las bodas. Repique de cam-
panas, reunién de las familias, alegria general, pa-
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drinos rumbosos, confites para los chicos, banquete
en familia, baile y jaleo. Lo tnico que no hay, son
cinticos pafa estas ocasiones; Yo, al menos, nunca
les senti ni vi tal costumbre.

" Y el nifio iba creciendo, y aquellas madres mo-
delos se preocupaban ante todo de infiltrar en sus
almas inocentes y en sus corazoncitos tiernos la Fe
y la piedad, en tanto grado que, antes de pronunciar
la palabra “madre”, pronunciaban el nombre de
MARIA, y el de JESUS antes que el de “padre”.

Nos ensefiaban a balbucear las primeras ora-
ciones ante alguna imagen de la Virgen, a persignar-
nos devotamente, a rezar las primeras oraciones, y
a respetar todo lo santo. Esa fué siempre la educa-
cién antigua que nuestros padres nos daban, y al
obrar asi cumplian con su deber y nos hacian hom-
bres, al mismo tiempo que ciudadanos. Ellas mismas
nos alimentaban con el néctar de sus pechos, porque
nunca conoci en mi pueblo a ninguna nifiera, ni falta
que hacia, y el nombre de “ama de eria” era para
ellos desconocido. Asi se explica la reciedumbre de
aquellos organismos infantiles, que, descalzos de pie
y pierna, chapoteando siempre en el agua o entre
nieve, sin gorra en la cabeza y desgrefiados, con los
mocos siempre colgando y sin més pafiuelo que la
bocamanga de la chaqueta o de la blusa, que toma-
ban aspecto charolado, con “cachos” de pan siempre
en los bolsillos, comiendo a todas horas, menos en la
hora de comer, resistian a todas las enfermedades,
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y ni un resfrio siquiera se alojaba en nuestro orga-
nismo. Tan sélo el sarampién o la tos ferina eran
las enfermedades que preocupaban a nuestras madres.

Los chicos nos cridhamos fuertes y robustos,
obrando siempre en contra de las prescripciones mé-
dicas. Con la comida en la boca nos lanzdbamos a
nadar en las aguas casi heladas del “rio chico” o
del Carrién, y... tan campantes. Comiamos de todo,
sin que nunca nada nos hiciera dafio, ni los escara-
mujos, ni los “endrinos” verdes, ni moras mas ver-
des que los mismos endrinos. De aberbejas, acederas,
lechugas del prado, tallos, carneros de las zarzas,
peruchos como piedras, manzanas del monte, agrias
y dacidas, ete., teniamos siempre los bolsillos repletos,
y. .. nunca nos hacian dano. Yo creo que cada rapaz
.tenia, por lo menos, media docena de Angeles de la
Guarda, porque, de lo contrario, no me explico ahora
como no reventabamos con tanta cosa, a cual peor.
Y todo ello nos engordaba que era una bendicién de
Dios. La tnica preocupacién para nosotros era...
jeso de tener que ir a la Escuelal!... el gran sacri-
ficio para todo chiquillo.

Nifios... ja la escuela!

Habia llegado la edad de ir a la Escuela, y. ..
jcuidadito con faltar a ella!... Y es aqui donde
comienzan los verdaderos cuanto imborrables “RE-

CUERDOS DE CARINO™.
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Todo hombre tiene en la vida fechas memora-
bles, de las cuales nunca podré olvidarse. El dia de
su nacimiento, el de su primera Comunion y el dia
en que toma estado, asi como el dia que muri6 la
madre o se experimenté alguna gran desgracia. Es-
tas fechas, tristes o alegres, jamds se olvidan, o al
menos yo, no las olvidaré nunca.

Pero junto con estas fechas, existen otros re-
cuerdos imborrables, y son los de la nifez y los tiem-
pos que precedieron a la juventud, aquellos en que,
para ser “mozo”, se exigia “el pago de la peseta’.
El que esto escribe nunca la pagé, por la sencilla
razén de que sali6 de su pueblo a los doce afios,
no regresando a él hasta los veinticuatro.

Hoy ya peino canas, y después de haber reco-
rrido toda Europa, Asia y Ameérica, en los treinta
y cinco afios que llevo cumpliendo mi Ministerio
Sacerdotal por estas pampas argentinas, a dos mil
leguas lejos del “terrufio”, y atin me deleito y creo
encontrar un pequeno alivio, solaz y entretenimiento,
recordando los tiempos de mi nifiez, y tan grabados
han quedado en mi corazén y en mi memoria, que
de memoria estoy escribiendo el presente libro, sin
mis ayuda que algunos documentos, que insertados
van en la presente obra.

Y el recuerdo es tan grande, que después de
sesenta aifios, puedo con facilidad reconstruir tipos,
lugares, fechas y costumbres de mi tierra, como si
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los estuviera atun presenciando y los tuviera delante
de los ojos.

Entre estos recuerdos infantiles, que afioro como
Ovidio afiorara los recuerdos de Roma, que tanto
amaba y que, desterrado por imperial decreto, le
causaban tanta tristeza y melancolia, que le impul-
saron a escribir sus “TRISTES”, diciendo: “Ya no
tengo corazén mas que para llorar”, y cantando en
poesia para aminorar las nostalgias que le ‘iban
bebiendo la vida, pulsaba las cuerdas de su lira,
para cantar gimiendo las desgracias del destierro de
Roma, sin que fueran suficientes a calmar su dolor
ni su ostracismo, ni las coronas de laureles, ni la ad-
miracién de sus conciudadanos. Y Ovidio murié
cantando sus tristezas y su destierro, porque es muy
dificil, decia, ““contener las ldgrimas cuando se su-
ire, y hasta se encuentra algin consuelo dejandolas
correr cantando”; y el esclavo sujeto a sus grillos,
el pastor fatigado apoyado en su cayado, el batelero
inclinado sobre la arena fangosa y arrastrando su
barca contra la corriente, encuentran un alivio can-
tando, y siempre cantando.

A mi me pasa lo mismo que a Ovidio, y como
él, yo también he llorado mis “TRISTES” y recuerdo
cantando los lejanos dias de la infancia, los dulces
besos de mi santa madre, el viejo hogar desaparecido,
y lloro y canto, al pensar cémo pasaron ya y para
siempre tan felices dias. Y como la vida se torna
cada vez mds gris, son mas apuradas las horas y son
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més amargos y continuos los desengaiios, algo que
hace dafio, y algo que hace llorar, y algo que enfria
y que envenena cae constantemente sobre el alma
que tirita y sobre el corazén que sufre, y tan sélo
me consuela algo y calma mi dolor, el recuerdo de
los afios felices de mi nifiez y de los nombres de
los compafieros de escuela y de travesuras de mi
infancia.

A todos les recuerdo con la sonrisa en los labios.
Federico, Jestis, Fernando, Avelino, Leandro, Robus-
tiano, Isaac, Emeterio, Félix. .. jQué felices cuando
éramos muy chicos, aungue fuéramos muy pobres,
sin mds riqueza que el carifio, todo calor y abnega-
ci6n, de aquellas nuestras viejecitas humildes, tan
trajinadoras y tan buenas, tan regahadoras, pero tan
compasivas, que nos abrieron los ojos a la vida y el
espiritu al respeto de las cosas santas y de las cosas
grandes!. ..

iLastima que se mueran las madres, que, como
las nuestras, no tenian més ciencia que el Catecismo
de Astete y el Decidlogo, tan fuertes en las contrarie-
dades, tan dulces en el hogar, tan inconmovibles en
las durezas de la vida, siempre puesta su confianza
en Dios y en sus propios puiios, a las que todos nos-
otros somos deudores del fondo cristiano del ca-
rdcter en acero fundido y templado luego en las ar-
dientes fraguas de la vida!... En el ocaso de la vida
y en los atardeceres de la existencia, que es valle de
ligrimas, echamos de menos aquellas luces que re-
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verberaban en las frentes de nuestras madres y que
ahora mds que nunca necesitibamos para rasgar las
tinieblas que nos envuelven. Las remembranzas de
aquella ninez feliz y placentera todavia nos alegran,
como alegra al caminante del desierto el oasis con
sus fuentes y palmeras, con su tapiz de verdura re-
frescante, donde poder descansar los nervios que se
aflojan y los musculos que fallan.

El sacerdote de mi nifez

Recordar es vivir. Por eso revivimos al recor-
dar al “terrufio”, con sus paredes arruinadas y sus
arboles carcomidos, y por triste que sea la tierra, se
la ama, como ama el esquimal sus témpanos de hielo
y sus auroras boreales, como ama el beduino del de-
sierto sus arenales ardientes y sus palmeras rumoro-
sas; como ama el corderito su establo, y la oveja su
aprisco. ;Cémo el hombre podria no amar la casa
en que naci6, el pueblo, el lugar y la iglesia, cuyas
campanas lo despertaron cuando nifo, la iglesia don-
de fué bautizado, el Sacerdote que le hizo cristiano,
la [Escuela y el Maestro que formaron su inteli-
gencia?. ..

Si: recordar es vivir, y por eso yo quiero hacer
revivir aqui a las campanas de mi pueblo, de las que
pudiera decir con Trueba:

“Campanitas de mi aldea,
tienen vuesira voz
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algo de la de mi madre,
mucho de la de Dios™.

Y con el recuerdo de las campanas, para mi
més famosas que la de Toledo y la del Kremlin de
Moscti, con sus diez y ocho toneladas la primera y
ciento noventa y seis la segunda, me viene el recuer-
do de aquel Sacerdote de Velilla, D. Nicasio Diez,
que por espacio de treinta afios fué el Padre espiri-
tual de todos. Sacerdote modelo, celoso en el cum-
plimiento de su deber, sencillo y bondadoso y a la
vez enérgico, cuando las circunstancias lo exigian.
Los chicos le respetdbamos, pero nunca le teniamos
miedo, porque en cuanto le veiamos, corriamos para
besarle la mano, a cabeza descubierta, no sin antes
limpiarnos las narices con la manga, para no man-
charle, y si alguna vez nos daba un tirén de orejas,
era siempre por alguna travesura cometida. El fué
el que nos ensenaba la Doctrina Cristiana, el que nos
prepar6 para la primera Comunién, el que nos con-
fesaba de chiquitines, para que nos fuéramos acos-
tumbrando, imponiéndonos penitencias de las que gus-
tdbamos, porque siempre eran algunos dulces o al-
guna estampita.

; El nos ensenaba a ayudar a Misa, y nos dispen-
saba cuando nos aturulldbamos o dejibamos caer el
Misal, no dejibamos en paz la campanilla, o nos
empindbamos las vinajeras. Por ayudar a Misa, nos
peledbamos a trompada limpia, claro estd que no por
la Misa, sino por las “perrinas” que nos daba o por
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las “perras gordas” que caian y por el “rial” que
nos daba los domingos. jQué ricos nos sabian los
“cachos” de pan bendito que él bendecia en la Misa
de los domingos, partidos por el sacristdn, y distri-
buidos por un monaguillo en la puerta de la iglesia,
segiin se iba saliendo, al mismo tiempo que dabamos
a besar el “Pax tecum”! {Qué voz tan pausada y
temblorosa, cuando cantaba el “Ne recorderis”, y
qué solemne cuando entonaba el Prefacio en las Mi-
sas cantadas! Paréceme verle ensefiando el Catecis-
mo y preguntando a todos, arredndonos de vez en
cuando un coscorrén, cuando metiamos ruido con los
tarugos de las almadrefias. Qué contentos cuando
nos encomendaba “el Parce” en los funerales can-
tados, o nos entregaba el bonete para los responsos,
o el acetre en los entierros!... {Descanza en paz,
Sacerdote de mi nifiez!

La escuela y el sefior maestro

Otra de las cosas que nunca se olvidan, es la
Escuela donde aprendimos las primeras letras, las
cuentas, hasta “la Regla de Tres”, el Catecismo, los
canticos religiosos, y cuanto contribuyé a formarnos
hombres de provecho.

iLA ESCUELA!. .. En mi tiempo no habia mads
que una, para nifos y ninas, y a ella asistiamos to-
dos contentos, aunque tal vez no muy satisfechos por
la encerrona. M4s tarde, pusieron Maestra v clase



320 Pero, DEMETRIO RAMOS DIEZ

aparte; han arreglado la Escuela y tienen maestros y
maestras “con titulo”, pero, con todos sus titulos, yo
no les cambiaria nunca con los Maestros que nosotros
tuvimos cuando nifios, maestros con capa y vara, pero
requetebuenos, aunque por la vara a veces nos pa-
recieran malos; pero no tan malos, cuando nosotros
mismos les buscdbamos las varas de avellano.

Tan sélo dos Maestros de Escuela conoci yo en
mi nifiez. El primero se llamaba (o le llamdbamos)
“tio Maninas”, a quien le hubiera caido mejor el
nombre de “manazas”, porque tal vez no ensefiaria
mucho, pero lo que es arrear, arreaba de firme, con-
vencido, sin duda, de que “la letra con sangre entra”.
Pero el verdadero Maestro de Velilla, en toda la ex-
tension de la palabra, fué el inolvidable y de feliz me-
moria para todo el pueblo, D. Teodomiro Pardo, que
instruy6 a toda la nifiez, con gran contento y satisfac-
cién de todos, por espacio de mis de veinticinco afios.

Don Teodomiro Pardo era uno de esos maestros
completos, fiel cumplidor de su deber, amante de los
nifios, convencido de su alta misién, abnegado y sa-
crificado, cristiano a macha martillo y chapado a la
antigua, instruido y capaz en todos los ramos del
saber escolar. Nunca tuvo ni tendrd jamds mi pueblo
un Maestro como D. Teodomiro Pardo, sin hacer
ofensa a los demds.

Siempre se lamentard el pueblo de haberle de-
jado marchar, como se marché por cuestién de pre-
supuestos, y bien merecedor era de haber tenido mas
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en cuenta todos sus sacrificios, pero los pueblos son
y serdn siempre asi, que nunca saben apreciar los

méritos de los que valen, y... en el pecado llevan
después la penitencia. . .

iDon Teodomiro Pardo!... jCon cudnto carifio
le recordamos y recordaremos siempre!... Siempre

limpio y hasta elegante, con su barba rubia recortada,
tipo marcial y airoso, parece que le estamos viendo
con su capa a la espafiola, siempre vigilante y siem-
pre incansable en su profesién ardua y mal recom-
pensada. Le saludaban todos con respeto, y después
del sefior Cura, él era la persona mds respetable y
mas querida y apreciada. Hoy no podemos menos
de admirar aguella paciencia benedictina que poseia
para ensefiarnos Religién, Historia Sagrada, Cuentas,
Lectura, Escritura, Eduecacion y Moral. Del Catecis-
mo no hablemos, porque alli todos le sabiamos “de
corrida” y “de pe a pa”.

Antes de comenzar la Escuela, la Oracién, que
en grandes caracteres se destacaba en el frente en
dos grandes cartelones, y la Oracién se hacia inde-
fectiblemente a la entrada y a la salida. En medio,
el CRUCIFIJO, y debajo, el sillén del sefior Maes-
tro, sobre una tribuna, para desde ella dominar a
la rapazada, siempre inquieta y siempre alborota-
dora. Cuando charldbamos demasiado, un golpe seco
de vara sobre la mesa era suficiente para que hubiera
silencio, y tembldbamos cuando D. Teodomiro gri-
taba: jParlanchines!. ..

21—
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El sibado era el dia més temible para nosotros,
por el examen de... las ufias y la cara, a ver si
estaban cortadas las primeras y bien lavada la se-
gunda, incluso las orejas, y jaqui era la buenal, por-
que los palmetazos resonaban que era un primor,
porque raro era el guaje que viniera en forr_na.

En aquel tiempo se usaban para las cuentas
“huesos o paletas de vaca”, tinteros de cuerno, plu-
mas de ave, papel de barba, sellos de engrudo y
_obleas de hostias. No se conocian los adelantos mo-
dernos, ni falta que nos hacian, porque sin ellos
aprendiamos tan guapamente a leer “al derechas y
al revés y saltando”. No teniamos mds libros que el
Silabario, el Catén, el Juanito y el P. Astete, Gra-
matica, Tratado de Urbanidad y Geografia, con otro
tratadito de Agricultura. Con estos libritos nos hicie-
ron personas.

Puede quedarse Pestalozzi con sus métodos pe-
dagégicos, pero nunca les cambiaria por el de mi
Maestro D. Teodomiro Pardo, modo y método anti-
guo, pero mas practico, mas oportuno, natural y ra-
cional. Hoy se vive a la carrera, y se pretende ense-
fiar a los nifios todo de repente y a la vez, v de ahi
la congestién con que se carga la inteligencia infan-
til, que no puede digerir bien tanta asignatura ni
tanto libro. En la pedagogia actual hay mucho su-

perficial, no poco extravagante y muchisimos libros.
iDemasiados!. ..

byl
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En aquellos tiempos, era el Maestro para el
discipulo; ahora, es el discipulo para el Maestro.
iTodo al revés!, pero lo que yo veo es que antes
sabiamos mds que ahora, sin tanto programa, regla-
mentos, textos y requilorios. ..

La costura, coser, zurcir, remendar y demads
quehaceres femeninos, se los ensefiaban a sus nifias
las propias madres, porque, repito, en mi tiempo no
conoci maestras en el pueblo, sin que esto obstara
para que no hubiera mujer que no supiera hacer
calceta, puntilla, remendar y coser, y hasta capaces
de hacer sus escarpines y sus blusitas y pantalones.

Los domingos y dias de fiesta, todos los nifios
nos reuniamos en la Escuela, y desde alli, y al frente
la Cruz de madera, todos en fila a la iglesia, y...
icuidadito con que faltara nadie!, a no ser por en-
fermedad, porque le costaba una encerrona y sin
comer al dia siguiente. {Pena grave!...

Terminemos estos “Recuerdos de carifio™, y que-
do satisfecho de haber rendido mi humilde tributo
a la iglesia de mi pueblo y al Sacerdote; a la Escuela
y a sus inolvidables Maestros, que fueron los que
formaron nuestra alma y nuestra inteligencia. Sea-
mos, al menos, agradecidos a los que nos hicieron
tanto bien, y a quienes tanto debemos en todos los
érdenes de la vida.

Memoria eterna para ellos, y paz en sus tum-
bas, con una plegaria para sus almas.






CAPITULO XlI

ASI ERAMOS
Y ASI CANTABAMOS LOS CHICOS

Como en cinta de cinematégrafo han desfilado
ante nuestros ojos algunos “Recuerdos de carifio”
del tiempo de la nifiez, y muy larga nos resultaria
esa cinta, si a mencionar fuéramos otros muchos re-
cuerdos, todos ellos inolvidables.

Hemos aplaudido y admirado la actuacién de
nuestros Sacerdotes y Maestros antiguos, que con sus
trabajos formaron los espiritus y las inteligencias de
la infancia, y ahora méds que nunca nos quedamos
sorprendidos de la paciencia y tesén que les caracte-
rizaba. Porque paciencia, y no poca, era necesaria
para enmendar aquellas cuartillas de la escuela y
aquellos dictados de escritura, tan llenos de borrones
y de tachaduras hasta lo increible, porque, dada
nuestra distraccién, aquello era el acabése. En vez
de “nada”, poniamos “nido”; “tira al rebeco”, en
vez de “tirabeque™; “piedra”, per “Pedro”; “queso™,
en vez de “eso”; de donde resultaban nuestras pla-
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nillas verdaderos jeroglificos, capaces de agotar la
paciencia al santo Job.

Nuestras travesuras comprobaban el “movimien-
to continuo™; y la inconstancia para no cumplir los
buenos propésitos, estaban a la orden del dia. Siem-
pre nos gustaba la fruta del cercado ajeno mds que
la de casa, y mocosos como éramos, teniamos buena
punteria cuando apedreibamos los perales y cirue-
los, v no dejdbamos tranquilos ni a perros ni
gatos, ni pdjaros ni gallinas que se nos pusieran a
tiro. Eramos unos “indinos”, como nos llamaban las
viejas. Poniamos los pies en polvorosa tan pronto
aparecian gritando las mujeres, para decirnos; [Ay!,
si voy alld, te meto €l brazo por una manga!

Teniamos los rapaces nuestras diversiones muy
originales. Una de ellas era la de matar “ligaternas”
en los paredones, y sobre todo en la Ermita de San
Juan de Fuentes Divinas. Con la piedra siempre en
la mano, acurrucaditos para no espantarlas, las vigi- :
libamos ansiosos, y para que salieran de entre las
piedras y rendijas, las cantdbamos:

Liga... ligaterna,
asématé a tu puerta,
tu marido viene
con unos zapatitos
llenitos de trigo,

Trine.. tran. ..
a la puerta de San Juan.
Trin... tran...

a la puerta de San Juan.
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El caso es que los bichos salian, tal vez atraidos
por nuestros cantos, y. .. jpaf!... alld iba la piedra,
que casi siempre daba en el blanco.

;Que llovia?... Pues, a cantar todos juntos:

Que llueva, que llueva,
la Virgen de la Peiia,
los pajaritos cantan,
las nubes se levantan.
Cuando llueve y hace sol.
baila el perro y el pastor:
cuando llueve y hace sol,
hace la vieja el requesén.

;Que tronaba o relampagueaba?. .. Pues, mien-
tras nuestras madres encendian la vela santa y las
campanas tocaban ‘“a nube”, para que la tormenta
cambiara de rumbo y no arrasara las sementeras, los
chiquillos, llenos de miedo por los rayos y centellas,
cantdbamos con mucho fervor:

Santa Barbara bendita
que en el cielo estds escrita, "
con papel sy agua bendita:
Santa Barbara doncella,
libranos de una centella
y de un rayo mal parado
a Jesucristo enclavado
en el Ara de la Cruz.
Padre Nuestro, amén, Jests.

Y cantdbamos esto con tanta fe, que ya quedi-
bamos tranquilos y sin miedo a todos los rayos vy
centellas que pudieran caer.



328 Psro. DEMETRIO RAMOS DIEZ

En las noches de luna llena y en medio del ei-
lencio de la noche, ya estibamos cantando a coro y
a grito pelado:
i Luna, lunera,

cascabelera,
dame dos cuarlos
para pajuela.
Si la luna fuera queso,
y las estrellas panetes,
y el rio fuera de vino,
jqué tragos y qué zoquetes!

Los nifios de mi tiempo todo lo convertiamos
en poesia, y hasta en las cosas mds prosaicas encon-
trabamos un tema cantado. En mi pueblo se llama a
los limacos o babosas de los prados con un nombre
raro como el de “bernabés”, y cuando encontrdbamos
por las praderas tales bichos repugnantes de cuatro
cuernos, inmediatamente nos plantibamos para can-
tarles:

Berna... bernabé,

saca cualro cuernos

y no te mataré;
y no tenia mds remedio que sacarlos, porque, de lo
contrario, estaba condenado a muerte ¢l animalito.

Teniamos un miedo terrible a las sabandijas,
pero sobre todo a las culebras, lagartos, sapos y
bacaruelas; para nosotros, todo reptil que se arras-
trara por el suelo era venenoso, por inocentes que
fueran, y sabiamos de memoria las consecuencias
de su mordedura, segin nuestra imaginacion nos lo
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representaba, y lo expresibamos de la siguiente
manera:
Picadura de lagarto,

las cantpanas en el alto.
Picadura de escorpién,
la pala y el azadén.
Picadura de bacaruela,
la luz y la candela.
Vibora que pica,
responso y agua bendita.
Picadura de culebra,
medicina para ella.

A los sapos no les teniamos miedo por sus
picaduras, sino por el surtidor de cierto liquido que
podian lanzar, y no de agua colonia. Fuera de las
viboras v bacaruelas, todos los demds reptiles eran
inofensivos, aunque nosotros les creyéramos a todos
venenosos, y el mayor susto le recibiamos ecuando,
pescando a mano peces en el rio y registrando las
piedras, en vez de sacar una trucha sacibamos una
culebra, cosa muy frecuente, y cuando esto nos su-
cedia, no pardbamos de correr en media legua.

Nuestros juegos infantiles también estaban lle-
nos y acompafnados de poesia; jugando cantibamos,
y cantando jugdbamos. El juego del gallo buscando
a las gallinas, era uno de los mds acostumbrados.
Un chico sentado, y entre las piernas, otro chico,
inclinado y cubiertos los ojes con las manos del que
sentado estaba. En derredor y haciendo circulo, los
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demaés chicos. Era lo que llamdbamos a la “cucu-
rumbada™:
A la cucurumbada,
a la encurumbemos,
jueglo tenemos
y todos ponemos,
Dar sin reir,
dar sin hablar...
A esconder gallinas
y capones
detras de los rincones,
ique va el gallén!
jque va el gallén!

Todos a esconderse donde podian; se soltaba
al chico que habia venido recibiendo sobre su es-
palda los golpes de todas las manos, y... a buscar
a las gallinas, y la primera que caia, tenia que ser
la victima en el juego, con la circunstancia de que,
al decir “dar sin reir”, perdia el que.se reia, o el
que respondia al “dar sin hablar”. [Qué juegos
aquéllos, tan inocentes y tan divertidos! _

Los rapaces de aquellos tiempos con cualquiera
cosa se contentaban, y si es cierto que no habhfamos
inventado la pélvora, ni el sulfato de quinina, ni el
cerato simple, ni de oidas sabiamos lo que era eso
de telégrafo y teléfono y telegrafia sin hilos; aun-
que ni imaginar podiamos eso de fonégrafos ni pe-
liculas cinematogréficas, lo cierto es que con nues-
tras albarcas de madera y nuestros pantalones de
sayal, también teniamos nuestros “inventos” propios,
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y de un canuto haciamos una flauta, de una hierba
del prado, una chirimia, haciendo antes con ella una
cruz en la frente; como sabiamos hacer una ““rana”
cantora con media cdscara de nuez, un pedazo de
cuero y una cerda -de cola de caballo. Teniamos
instinto de artistas y de muisicos, sin conocer ni la
miisica ni el arte. Habia que oirnos manejando dos
pedazos de tabla, que tocaban mejor que unas “‘ta-
rrafiuelas”, o dos “cantos” prolongados, que, pues-
tos en nuestras manos, no teniamos que envidiar al
mejor redoblante. Eramos maestros consumados ha-
ciendo “peloteros™; jugdbamos a la trompa con ha-
bilidad increible, y éramos capaces de hacer saltar
una moneda de “dos céntimos™ al primer golpe de
trompa bailadora, que “bufaba™ como un motor de
aeroplano, haciéndola dormir en la palma de la
mano abierta. Un chico sin una peonza en un bol-
sillo y una pelota de trapo en el otro, no se encon-
traria en Velilla. Con pedazos de toba blanda y con
una navaja de perra gorda, fabricdbamos silbatos
especiales, en forma de media luna, cuyos silbidos
parecian los de una locomotora. Entre dos astillas
colocdbamos una hierba, y ya teniamos misica fi-
larménica, y habia que ver los dolores de cabeza
que repartiamos a todo quisque, con nuestros ins-
trumentos musicales, de nuestra propiedad y “mar-
ca registrada”.

A veces nos daba por meternos a pirotécnicos,
y entonces ya podian esconder las madres todas las
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cajas de cerillas (fésforos), porque, de lo cm‘atrario_,
no quedaba una ni para un remedio. Arrancibamos
la “carramola” del f6sforo, la colocibamos debajo un
“canto” redondo, poniamos un pie sobre él, y con un
golpe del otro pie, produciamos tal estampido como
el de un cohete, quedando no poco orgullosos cuando -
nos resultaba bien la prueba. Elabordbamos pistolas
de madera, y con cartuchos vacios de carabina, que
eran de bronce, ya teniamos arma completa, porque,
bien repletos de pélvora y un fésforo de fulminante,
dispardbamos, no sin peligro de alguna quemadura.
Jugiabamos a moros y cristianos, a cintarazo limpio;
a ladrones y guardia civil, con la consiguiente difi-
cultad para formar los bandos, ya que todos queria-
mos ser o moros o ladrones.

No dejibamos de tener también nuestras cosas
ingeniosas, que ahora recordamos, y no sin reirnos
de aquellas ocurrencias de origen remoto, sin duda,
pero ignorando quién fué el ocurrente inventor. Ha-
blo de los “Prefacios”™ y “Epistolas™, que cantabamos
imitando a los Curas a quienes queriamos remedar,
sobre todo a los de Intorcisa y de Balsurbio, que lo
hacian bastante mal. Prefacios y Epistolas que, cla-
ro estd, no figuraban ni en el Misal, ni aprobados por
el Ordinario, ni siquiera por el sefior Cura. Por eso
no se cantaban nunca en la iglesia, sino que los ra-
paces las cantibamos en los prados, en el monte, o
durante las encerronas en la Escuela, para no abu-
ITIrnos y para ejercitar nuestras gargantas. '
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En tono de “Prefacio™ soliamos cantar uno que
tituldbamos el de la criada del Cura, que, no sabien-
do cémo poner el plato aquel dia y a gusto del amo,
porque ya habia comenzado la Misa y no podia pre-
guntdrselo, la criada se fué a la iglesia, y al volverse
el Cura al “Orate fratres”, de cara al pueblo, la
criada aprovechd el momento para ensefiarle al cura
la pata de oveja que llevaba en la cesta, y ddndose
cuenta éste de lo que la criada queria, se lo dijo
en el “Prefacio” cantado, de esta manera:

“Th... que subes y bajas... la patita de la ovejue-
laaaa. .. la mitad la'pondras asadaaaaa. .. y la otra mitad. ..
en cazuelaaaa... Con perijilis revueltoooo... y con ajo
machacadoodo. .. tendremos... un buen bhocadooooo. ..
Un poquito de pimientooocoo... y un buen cacho de ceho-
llaaaaa... resultara... buena ollaaaa... Y con el méji-
lis... méjiliiiis... y el pimentum... pimentoruuuuum...
preparemos bien los dienteeeeees”.

Comprendié la criada las érdenes y puso la
patita como se lo habia ordenado en el Prefacio y
sin que nadie se diera cuenta de nada. Tal era la
historia, y si el lector dice que es cuento, pues yo
desde chico asi lo oi, y como me la contaron te la
cuento.

La Epistola era la siguiente, con todo su gali-
matias:

“Leccio epistola badana: que la cabra del tio Juan, se
quebré la pata y no esti saaaaana. El que la perniquebrs,
fué el pastor con la cayaaaada. La culpa era de la cabra,
que siempre se iba a la cebaaaada. Desde entonces la
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cabra, no la quedaron mas ganas de volver a comer ce- a
baaaada®, 4
La segunda era para los dias solemnes. Es como
sigue: 3
“Leccio epistola beati Pauli apéstoli a Colosenseeees.
Frantres: En Guardo se murié el sastre, en Balcobero un
zagal y en Otero un animaaaaal. En el campo el tio Juan
banco, una chica en Villafria, y una casada en la riaaaaaa.
En Balsurbio mutié el cribero, y en Intorcisa un sargento
primeroooooo. En Mantinos se murié una vieja que se aho-
2000000, A la tia Pelos se la murié el gocho, y uno de sus
corderos se puso reloooocho. La tia Pepa estd que trina,
porque se la murié un pollo del mal de oriiiiiina”.

ke

iDeo gratias!”, respondiamos todes los demads
chicos, entre carcajadas. Asi éramos los rapaces.
siempre de buen humor, como el que no tiene pre-

ocupaciones. 2
¢Quién fué el primero que inventé esas episto-
las y prefacios?... Por més que se revuelvan los

archivos, jamads se dard con el acta ni con el original;
esta escrita en la memoria, que es el mejor archivo
de las cosas pasadas.

Los toques y repiques de nuestras campanas,
los sabiamos todos de memoria, y en cuanto les ofa-
mos, nos ddbamos cuenta de lo que las campanas
anunciaban. Con sus lenguas de acero o de hierro,
las campanas tienen un lenguaje mistico, que el
pueblo cristiano comprende inmediatamente, y nos-
otros nos sabiamos de memoria ese lenguaje, porque
ellas, con sus repiques:
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Alaban a Dios,

reinen al pueblo,

convocan al Clero,

lloran a los muertos,

se alegran en los bautizos,

alejan las tempestades,

alegran las fiestas,

despiertan a los sofiolientos

y apaciguan a los violentos;
y todos sus diversos toques los distinguiamos de una
manera asombrosa, y las imitibamos a veces: jtam,

tim, tam. .. tirintam, titiritam... tim... tam...
tirintam. . . tirintam. .. tam!, ..

Nuneca en mi vida me olvidaré de las campanas
de mi pueblo.

Me parece atin oir sus alegres repiques, magis-
tralmente manejados sus badajos por Cipriano el Sa-
cristdn. Estoy en la Argentina y bien puedo decir:

iQué manera de sonar
las campanas de mi pueblo!...
jLas tocan alld en Velilla
y en América las siento!...

Ese instinto musical de los rapaces era bien
aprovechado por el sefior Cura, que encontraba siem-
pre en nosotros ayuda incondicional para los actos
de iglesia, rogativas y procesiones, entierros y fu-
nerales, letanias y responsos. Todos haciamos enton-
ces de sacristanes, y con mucho gusto y no pocas
travesuras.
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A dar al Seiior

Siempre que el dolor penetraba en alguna fa-
milia, todo participaba de la tristeza. Cuando un en-
fermo se agravaba en su dolencia, lo primero que se
pensaba era en darle “el Sefior” o sea “el Viitico”,
después de haber recibido todos los demds Sacramen-
tos de Confesién y Extremauncién. En aquellos tiem-
pos de fe verdadera, nadie se moria sin los auxilios
de la Santa Madre Iglesia, y junto con el médico en-
traba siempre el Sacerdote, para llevar el consuelo al
enfermo o moribundo.

El Viitico era un acto realmente imponente, y
cualquiera que haya leido a Pereda en “Pefas arriba”,
sentird el escalofrio de lo sublime en la administra-
cién del Sefor y su visita al enfermo. Aquel lujo
gue se desplegaba en la casa del enfermo para re-
cibir dignamente al Sefior; aquellas colchas y col-
gaduras; aquellas sdbanas limpias y aromdticas; las
escaleras y el portal cubiertos de flores y plantas
perfumadas; aquellas luces y faroles que brillaban
por todas partes; aquella seriedad y tristeza gene-
rales... Siempre que he leido la descripcién de
Pereda, he visto perfectamente retratada la imponen-
te ceremonia del Vidtico en mi pueblo.

- Apenas se ofan las primeras campanadas lentas
y tristes que anunciaban el Viitico para un enfermo,
los nifios saliamos de la escuela, y todos en formacién
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éramos conducidos por el Maestro a la iglesia, y des-
de alli, en fila, delante del Sacerdote que llevaba al
Sefior, y acompaiiado por todo el pueblo, cantdibamos
aquel canto severo y tierno:
Altisimo Sefor,

que supiste juntar

a un tiempo en el altar

ser Cordere y Pastor...

Los monaguillos, tocando las campanillas y lle-
vando los faroles; el Sacerdote, rezando el Miserere.
y todos se arrodillaban, aunque fuera sobre el barro
de la calle. Mientras duraba la ceremonia, los chicos
de la escuela siempre cantando, puesto que teniamos
un buen repertorio para estas y otras ocasiones, y al
regresar a la iglesia, recibiamos todos la Indulgencia
para los que habian asistido y acompanado al Sefor.

Un recuerdo a nuestros difuntos

A ellos debiéramos dedicar un capitulo aparte,
pero nos contentaremos tnicamente con recordarles,
para no alargarnos demasiado.

Cada vez que me acuerdo de la tranquilidad
con que morian nuestros padres, mds pena siento al
ver con la incertidumbre con que se mueren ahora.
Aquéllos morian como habian vivido, y actualmente
se muere como se vive, pero advirtiendo que ahora
no se vive como se vivia antes, y por lo tanto, la
muerte no puede ser la misma.

a5
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Después de recibir el Vidtico en su 1'1]ti'ma en-
fermedad, y nuestros padres nunca morian sin reci-
birle, llegaba, por fin, el momento del descanso eler-
no, después de una vida trabajosa y llena de sacri-
ficios. ;C6mo morian nuestros antepasados! Con la
sonrisa en los labios y bendiciendo a sus hijos en el
lecho del dolor. Se les amortajaba sencillamente, sin
boato, como se les enterraba en la madre tierra, sin
féretros, ni sencillos ni costosos, puesto que nunca
vimos se enterrara a nadie en cajén. Se llevaba el
caddver, en medio de oraciones y lagrimas, por to-
dos acompafiado, y al llegar a la fosa, se enterraba
el cuerpo directamente en la tierra, después de cubrir
su rostro con la Santa Bula, que venia a ser algo asi
como un pasaporte, refrendado por la Iglesia, para
presentarse ante Dios en la Eternidad.

Los chicos rodedbamos el caddver desde la casa
mortuoria hasta la iglesia, y desde ésta al cementerio,
siempre inmediato a la iglesia y casi en medio del
pueblo. Nadie tenia miedo de los muertos, y los vivos
no consentian que separaran demasiado los seres que-
ridos, aun después de muertos, de donde venia a resul-
tar que los muertos vivian su vida inmortal junto con
los vivos que atin transitaban por las calles. Por eso
el “Pradillo” (asi se llamaba el cementerio en mi
pueblo) venia a resultar como una casa mds en medio
de las otras casas, y nunca por eso nos asustibamos.

Hoy ya tiene Velilla cementerio nuevo y sepa-
rado, a un kilémetro de distancia, porque las ideas
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“modernistas” de los tltimos tiempos, pretextando
higiene y peligro para la salud piblica, obligé a se-
parar y alontanar los cementerios.

Hasta fines del siglo XVIIIL, los restos mortales
de nuestros antecesores descansaban y se enterraban
dentro de la iglesia misma, y atin puede verse en la
Parroquia de Velilla el pavimento del Templo nume-
rado en sepulturas. Después vinieron los cementerios
pegados a la pared de la iglesia, hasta que. por fin,
la civilizacién moderna lanzé los caddveres al campo,
*para no intranquilizar’ a los vivos. {Cémo han cam-
biado los tiempos y las costumbres!

i Pobres muertos! {Os echan la culpa de las pestes,
enfermedades, epidemias y peligros fisicos de vues-
tros hijos y tataranietos! Pero vuestros acusadores
no son, ni lo fueron nunca, los de vuestro pueblo.
Fueron extranjeros; no son ni podian ser los del te-
rrufio, sino los de sangre degenerada y de creencias
corrompidas. jPobres muertos!, repetiré. Para vos-
olros, memoria eterna; para vuestras cenizas, los res-
petos mas profundos, y para vuestras almas, nuestras
mds fervientes plegarias; pero con vuesira desapa-
ricion, desapareci6, desgraciadamente, toda la vene-
racién que se tenia por los difuntos, y desaparecieron
también aquellas costumbres funerarias, aquellos
agapes, semejantes a los de los primeros cristianos
de las Catacumbas, que en mi pueblo se celebraban
después de los entierros, y aquellos “Cabos de Afio”,
y aquellas sepulturas con sus hachones de cera ama-
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rilla en la iglesia parroquial, que ain se conservan,
pero que no tardardn en desaparecer. Con nuesiros
antiguos difuntos se fué la tradicién, la piedad, el
mes de las Animas; se fué todo. De muchas cosas no
nos queda ya sino el recuerdo, y con el fin de que
no desaparezean del todo nuestras antiguas costum-
bres, es por lo que pretendemos perpetuarlas en este
mi libro, fruto del carifio y del amor a los tiempos
de mi nifiez.




CAPITULO XII

UNA FAMILIA ILUSTRE
Y ORIGEN DE MI APELLIDO
“RAMOS”

Ahora o nunca se me presenta la ocasién de ha-
blar un poco de “mis propias agujetas”, como acos-
timbrase a decir, cuando uno tiene que hablar o es-
cribir de cosas que le pertenecen o que pueden tener
intima relaciéon con sus timbres de familia.

Dedicado el presente libro a narrar y recordar
todo aquello que pueda tener relaciéon con mi pue-
blo de Velilla de Guardo, no creo sea inoportuno
y si propicio allegar datos histéricos y bien documen-
tados sobre la actuacién de una familia del pueblo,
asi como examinar el origen de su apellido.

Esa familia es la mia propia, y el apellido, mi
propio apellido, “*RAMOS”. Cuando se trata de docu-
mentos, no es justo que el historiador les oculte, ni
menos los suprima ni esconda, por la razén infantil
de alabar la casa propia, o de que no es muy razo-
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nable ni delicado hablar uno de lo suyo. Tal vez
muchos 1o creerdn asi, pero, con perdén de todos los
que asi piensen, la historia no podria escribir'se. nun-
ca, ni la nacional, ni la local, ni tampoco la individual.
Cuando el historiador trata de un asunto relacionado
con los relatos que intenta llevar al conocimiento
de los demds, tiene que ladear ciertos reparos, que
nada tienen de importancia. Por lo demds, si alguno
hubiere que no fuera de mi parecer, con hacer él his-
toria de su familia o de lo que le atafie y pertenece,
estd al otro lado del rio, y asunto terminado.

Que cada cual trabaje por su casa, y ya lo dijo =

~alguien en latin: “Unusquisque laboret pro domo
sua”. De modo y manera que si hay algiin Zoilo (hay
tantos) que quiera criticar lo que en el presente ar-
ticulo pienso escribir, por tratarse de la casa propia
del escritor, a ese tal le responderé: “Haga Ud. lo
mismo con su casa, si puede, y asunto concluido™.
Ademis, puede hacer lo que yo acostumbro cuando
leo un libro. ;Que no me gusta?... Pues, mojo el
dedo, paso las hojas que no me convienen, y tan ami-
gos como antes.

Hechas estas salvedades, que no estaba obligado
a hacerlas, ni nadie a ello me ha obligado, entre-
mos en el asunto, para mi muy honroso, de hablar
algo “de lo mio” y de la nobleza de mi nombre, no
asi, a humo de pajas, porque entonces nunca me hu-
biera atrevido a ello, sino bien documentado, y cuan-
do los documentos hablan... los Zoilos huelgan.
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Una familia ilustre

En Velilla de Guardo, mi pueblo querido, todas
las familias han sido y contintian siendo “ilustres”,
porque todas son honradas, y la honradez es el mejor
timbre de gloria y la mejor credencial que el hom-
bre puede presentar con orgullo y con la cabeza
levantada y la frente limpia, ante la faz del mundo
y de todos sus semejantes.

Con todo, asi como en lg naturaleza hay valles,
colinas y montafias, fuentes, rios y mares, también
en las familias puede haber diferencias de origen,
sin que esto sea un deshonor para nadie. Antigua-
mente se distinguian las familias por su origen. en
pecheros e hijosdalgo, en pobres y plebeyos, segin
los méritos adquiridos por sus antepasados, o los
servicios prestados al Rey o a la Patria, que ése y
no otro es el punto de partida de las familias.

Por lo que toca a mi pueblo, desde ya podemos
afirmar que, dado el nimero de escudos herdldicos
que ostentan las fachadas de muchas casas, debia ha-
ber no pocas familias nobles e hijasdalgo, aunque se
haya perdido el hilo para dar con sus principios de
nobleza. Por otra parte, mis paisanos se han pre-
ocupado muy poco de esas indagaciones, no dando
gran importancia a eso de conocer nombres y ape-
Ilidos patronimicos, que tan valiosos recursos po-
drian aportar para la historia.
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Toda una familia Levifica. La heroica madre Sre; Agustina Diez
de Ramos, rodeada de sus siefe hijos (cinco de ellos religiosos)
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Por lo que a mi se refiere, siempre me acicate6
la curiosidad de indagar algo sobre el origen de mi
familia, més por inclinacién a los conocimientos que
por pretensiones de ningiin género, y como la cons-
tancia siempre, tarde o temprano, tiene su recom-
pensa, yo me vi suficientemente recompensado en
mis afanes indagatorios, encontrando lo que deseaba,
y era saber el origen de mi familia.

Con documentos en mano, puedo desde ahora
asegurar que la familia “RAMOS” de Velilla de
Guardo es familia noble, ilustre, y que cuantos de
ella procedemos, nunca fuimos pecheros, sino hijos-
dalgo, con derechos y privilegios, veneras y escudos
herdldicos, como iremos probando.

Los apellidos mds comunes y numerosos en mi
pueblo son los Garcia, Pérez, Santos, Fraile y Gon-
zalez. Del apellido RAMOS, tanto en el pueblo como
en sus alrededores, no conoci mas que el de mi ecasa
solariega, y actualmente, tan sélo lleva este apellido
un sobrino carnal mio, D. Perfecto Ramos, hijo de
mi hermano D. Marcos Ramos. Al menos, gue vo
sepa, ningin otro Ramos se conoce por alli.

Mi madre, D" Agustina Diez de Ramos, viuda
de D. Miguel Ramos, quedé con siete hijos, siendo
el menor de todos el que esto escribe; de esos siete,
una sola hermana, D* Flora Ramos. De los seis her-
manos restantes no queda el apellido, puesto que
todos hemos sido Religiosos Sacerdotes, de donde
resulta que el tnico llamado a perpetuar nuestro ape-
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lido RAMOS es el sobrino anteriormente citado,
Por donde e deduce que nuestro apellido estd casi
llamado a extinguirse, si dicho sobrino no tuviera
descendencia masculina.

Casa antigua y solariega de mi familia Ramos, tal como se encuenfra
hoy. A la derecha, una de las Fuenfes Piblicas, colocada siendo
Alcalde del Pueblo el Sr. D. Marcos Ramos, hermano del
Autor del presente libro de costumbres de mi pueblo

Conocida en el pueblo y en todos los contornos
de la Provincia fué mi madre, D* Agustina Diez,
llamada por antonomasia la Madre de los Frailes,
en tanto grado, que los mozos y mozas, en sus ron-
das, al pasar por la puerta de mi casa, la honraban
cantando lo siguiente:
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Esta casa, si que es casa,
y es casa de la viuda,
que tiene CINCO hijos frailes
y un hermano Sr. Cura.

Dicho hermano a que se refiere el cantar, lo
fué D. Manuel Diez, que fué Parroco por muchos
aiios de Villafria y del Santuario de Nuestra Sefnora
del Brezo, muriendo de Pirroco en Lorenzana, pue-
blo inmediato a la Ciudad de Ledn, en el afio de 1912.
Mi madre murié el 20 de diciembre de 1915, en
la casa paterna, hoy deshabitada, por no tener hijos
que la habiten actualmente.

Mi familia levitica fué siempre respetada en
todo el pueblo, y admiradora de aquella mujer que
entregé a Dios cinco de sus hijos, tan valiente y tan
enérgica, que a pesar de haberse quedado sola, ha
pasado a la historia como prototipo de la mujer
fuerte del Evangelio, hasta que Dios la llamé6 a su
seno, para recompensar todos sus sacrificios, toda
su fe y todos sus heroismos. En su misma vida reeci-
bié el premio, teniendo la- satisfaccién de ver a sus
hijos cantando las Divinas Alabanzas en el altar y
en el pilpito, y todos Misioneros de renombre en
China, Turquia, Espafia y América. Para aquella
madre heroica, su mayor satisfaccién era saber que
sus hijos convertian las almas con su palabra y en
su Ministerio Sacerdotal, gloria que no cambiaba por
ningiin trono ni corona real, como solia decir siempre.
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El apellido RAMOS y su escudo heraldico _.

Al hablar asi, no hablamos a humo de pajas,
y teniendo como tengo en mi poder las pru-ebas irre-
futables de mi afirmacién, cometeria una insensatez
y una injuria a toda mi familia, si no sacara a luz
estos datos, que a nadie pueden ni deben ofender,
y si mucho nos honran a cuantos tenemos el honor
de llevar el ilustre y noble apellido “RAMOS™.

En mis andanzas de Misionero por la Provincia
de Burgos, en el afio 1908, después de recorrer pue-
blo por pueblo, tuve ocasién de ir a Villadiego (Bur-
gos), llamado para predicar la fiesta Patronal de
dicha Villa, por el Excmo. Sr. Crespo de Lara, di-
putado de Espafa, hombre erudito en Historia y re-
conocido poligrafo, al mismo tiempo que duefio de
una valiosa biblioteca, rica en documentos y per-
gaminos.

Fué en la biblioteca del citado Sr. Crespo de
Lara, que a indicacién del mismo registré, encontran-
do, con mucha satisfaccién mia, el documento que yo
tanto ansiaba, y todo él referente a mi famllla y 2%
mi apellido RAMOS. i

Tuve la honra de copiar integramente dicho
documento, como una joya para mi de inestimable
valor, como yo voy a tener el honor de insertarle
integro, para conocimiento de todos cuantos lleven
el apellido RAMOS, en la seguridad de que mds de
uno me lo ha de agradecer.
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En este documento, marcado con la pdtina de
lus siglos y escondido en los archivos, consta clara-
mente el abolengo de mi familia y el origen de mi
apellido, asi como todos los hombres célebres que
fueron nuestros ascendientes, y hasta el escudo herdl-
dico a que tenemos derecho, para poder perpetuar
el nombre de la familia en bronces y mdrmoles.
Derechos y privilegios ganados en buena lid por
nuestros antecesores, y por los servicios prestados
a la Religion, a la Iglesia y a Espana. Naturalmente
que todo esto habrd prescrito tal vez por abandono
o por desidia, o por falta de reclamacién, aunque
hay cosas que no prescriben nunca, porque se llevan
en la sangre y en el corazon.

Y dicho todo esto, vamos a transeribir literal-
mente dicho documento, tal cual yo lo copié en el
archivo, y cuyo encabezamiento es el siguiente:

ORIGEN DE LA FAMILIA “RAMOS”
SEGUN CONSTA EN DOCUMENTOS REALES

“Don Juan Alphonso de Guerra y Sandoval, Caballero
“del Orden de San Tiago, Cronista y Rey de Armas del
“Re_\, Nuestro Serior D. Felipe Quinto (que Dios guarde)
“en todos sus Reynos, Dominios y Sefiorios, y Mayor de
“la Sacra Orden y Religién de San Juan en los de Castilla

“y Leén, y de las Mlhtareﬂ de San Tiago., Calatrava y
“Alcéntara, Regidor perpetuo de la Ciudad Imperial de
“Toledo en el estrado y banco de Caballeros: — CER-
“TIFICO:
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“Que por los libros de Armeria, Copias de Linajes,
“Historias Nobiliarias, Sumarios, Minutas y otros papeles, -
“cuyos originales paran en mi poder en el Archivo del
“Real Cargo de mis empleos parecen, se encuentra el Tlus-
“tre Apellido de RAMOS, su Origen de Armas, y signifi-
“cado en Documentos Reales, de la manera siguiente: '

“Todas las Historias Sagradas y Profanas convienen
“en que es gracia particular del Altisimo Criador de todas
“las cosas del Universo Mundo. nacer de Nobilisimo y
“Antiguo Linaje, y desterrando las tinieblas de la ignoran-
“.ia amanecer al mundo con la ardiente luz de Generosos
“y Nobles progenitores que traspasaron de un cuerpo a
“otro, asi lo heroico de la sangre, como lo perfecto de las
“costumbres y hazafias de valor digna de premio, honra
“y respeto de todos los vivientes.

“Y siendo a los hombres de origen noble licito y ho-
“nesto examinar las fuentes de su procedencia para saber
“a quién deben la Veneracién e imitar sus Virtudes y
“Heroismos, afadiendo nuevos esmaltes a la Corona que
“labraron sus ascendientes a costa de afanes, trabajos, he-
:roismas y peligros, en con'quistas y generosas Empresas,
“para resplandecer mas en éstas, las acompafiaron de Vir-

tudes, perfecta nobleza de todas las edades del mundo.

y ‘fY fué siempre glorioso el dedicarse a celebrar me-
“morias de Varones excelentes que venera la antigiiedad
3 resucitando sus méritos para que exceda esta memoria, a
‘la que conservan los Marmoles y Bronces, no siendo justo

:despreciar al olvido lo que debe servir de ejemplo a la
posteridad.

. “No hay duda,a que la nobleza de la sangre es de es-
“E?all;le Eis:}aojre:ei::; lo;ssujztos = q;:e resplandecié herc‘iica'-
S s a]aﬁl:m ’dl,)idr ma:i)e evados'que sean, siem-
“dejandose la cree:cia de 1‘:l ]:'0 bty
a buena fe, y aunque algunas

i
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“yeces sea companera inseparable de lo dudoso lo da fuerza
“de Ley la tradicion continuada de padres a hijos en ma-
“teria Genealégica, y como la Cuna y el Sepulero igualan
%4 todos los mortales, consiste solo la diferencia de los
“Linajes en la representaciéon de los nobles o plebeyos que
“nacen en el teatro del Mundo, donde no hay duda que,
“con la confusién de las edades se escondieron los Lustres
“de algunos que fueron de Real Origen.

“Entre éstos florecié el Nobilisimo Apellido de
“RAMOS”, asi en los ya pasados siglos como en los pre-
“sentes, dando motivo a que nuestros antecesores Cronis-
“tas tomasen la pluma para que constase a las genera-
“ciones su nobilisima antigiiedad que exponemos con el
¥comin sentir de los Autores y Cronistas mas Clasicos
*que ha habido en estos Reynos, explicando el primitivo
“Solar de la referida Casa “RAMOS”, y en qué partes
“han radicado las ramas producidas de él, y de qué Armas
“les corresponde usar a los Descendientes de esta familia
“RAMOS™.

“Y damos principio a esta Narracién del apellido
“RAMOS” de que hablan el Becerro General de Familias
“Nobles de Espafia que escribié D. Juan Bafios de Velasco,
“Cronista que fué en estos Reynos, en su tomo primero,
“folios 33 w 31, y el tomo 19 de Gerénimo de Villa de
“Aguirre en los folios 234 y 237, y el tomo 24 de D.
“Bernardo Fonseca y Pinto, Rey de Armas que fué del
“Sr. D. Carlos Segundo, en el folio 605, y las Minutas del
“Padre D. Alonso y Villegas, Caballero del Orden de
“San Tiago, Rey de Armas que fué de los Seiiores Reyes
“Don Carlos Segundo y Don Felipe Quinto (que Dios
“guarde), en los cuadernos 41 y folio 1215, y en el 30,
“folio 314, y todos nos previenen que la primitiva Casa
“Solar de este apellido esta radicada en el Reino de Leén,
“y que de ella han sido producidas las ramas que hay
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“esparcidas en estos Reinos, como en la Jf-\.ﬁd&lll?lﬁ'l, donde
“fueron Conquistadores, en Castilla, Aragén, Galicia, Mon- .

“lafias y Arzobispado de Burgos, y en los Reinos de las-

“Indias, de que hay dilatados escritos, y nos advierteQ bs-
“tos, que este Linaje sali6 de la Casa Antigua de Cubiersa
“del Reino de Leén, cuyos Mayores asistieron al Sr. Rey =
“D. Pelayo a la Restauraciéon de esta Monarquia, en donde
“obraron heroicos hechos, y prosiguen diciendo, que el =
“Infanzén, Cabeza de la Casa, se llamé Alphonso Ramos, =
“de quien procedieron los Caballeros de este Apellido en
“e] Reino de Leén. y asi consta de la Genealogia del Maes-
“tro de Campo de Infanteria Espafiola Don Pedro Ramos,
“y de las informaciones de Nobleza de su Sobrino DON -

“MARCOS RAMOS, hechas en la Provincia del Bierzo.

“Fué de esta Familia el Ilmo. D. Francisco Ramos
“del Consejo de S. M., Senador de Milan, Presidente del =
“Magistrado Extraordinario del Consejo Supremo de ltalia,
“del Rey y Camara de Castilla, y Maestro de la Majestad
“del Rey Nuestro Seiior Don Carlos Segundo.

*“También consta fué de este Solar el Venerable Varén
“en Santidad y Letras, Don Fray Nicolds Ramos, de la
“*Orden del Serdaphico San Francisco, Padre de la erudicién
“en la Cathedra Sagrada Theolégica y Escolastica, Provin- |
“cial de su Convento de Valladolid, del Consejo de S. M.,
i‘Ohispo de Puerto Rico, Arzobispo de la Melropolitanaﬁ 1
“de Santo Domingo de la Isla Espaiiola y Visitador de

ac!uella Real Audiencia, de quien habla Gil Gonzalez -
“Davila, en su Theatro Eclesigstico, no olvidéndose de Don
“JUAN FRANCISCO RAMOS, Cathedr |
“Universidad de Pavia, y
“las

atico que fué en la
su fiscal en ella, y quien aumenté
5 Veneras que usan los de esta Familia en su Escudo
‘.de Armas, fué DON PELAYO RAMOS, que se hallé en la
‘:Balalla de Clavijo con el Sr. Rey Don Ramiro de Leén.

donde se aparecié la primera vey visiblemente el Apéstol




BRISAS DE MIS MONTANAS LEONESAS 353

“San Tiago en ayuda de los cristianos peleando contra los
“moros, y por haber hallado en el sitio donde se consiguié
“la Victoria muchas Veneras o Conchas, y ser medalla del
“gloriosa Apostol, las pusieron muchos Linajes en sus Ar-
“mas, y hoy dia se ve este prodigio de hallarlas en aquel
“sitio, y desde entonces quedé el Santo por universal Pa-
“tron de las Espafias. De este Suceso resulté que después
“los Cristianos se negasen a pagar el Infame Tributo que
“se¢ pagaba a los moros, llamado De las cien doncellus,
“llamado también Peto Burdelo, que impuso el malvado
“Rey Mauregato.

“En este dato histérico tiene nuevamente origen la
“oloria y fama de la familia Ramos, junto con el apellido
“FIGUEROAS, ya que unos y otros pelearon valientemente
“en Galicia, junto a la Ciudad de Betanzos, peleando con
“ramas de drboles y desgajando troncos gruesos de arbo-
“les, de donde se encumbraron los Infanzones RAMOS,
“comop los FIGUEROAS se honran con su apellido por
“desgajar ramas de Higueras o Figueras, para arrebatar
“junto con los Infanzones RAMOS las Doncellas que se
“llevaban los moros. Graves autores estdn conformes en
“afirmar que de este suceso se Ilaman los CABALLEROS
“RAMOS.

“Con lo dicho queda suficientemente comprobada la
“antigiiedad y notoriedad de esta hidalga y primitiva CA-
“SA SOLARIEGA RAMOS, y los Varones Ilustres que ha
“producido como tantas ramas que han radicado en las
“expresadas Provincias, donde se han mantenido siempre
“eon mucha estimacién, teniéndolos y reputandolos por
“CABALLEROS, NOBLES, HIJOSDALGO DE SANGRE
“NOBLE, con derecho a usar Escudo, Armas y Blasones,
“siendo la Familia RAMOS, una de las mas Nobles de
“Espafia con derechos propios al Titulo de CONDES vy
“demds TITULOS NOBILIARIOS que tan sélo woueden

i
“conceder los reyes.

23 —



Escudo Herdldico de la familia Ramos Diez, que segin Pragmaticas
Reales tiene derecho a usar mi familia, segin comprobantes aufénticos
estampados en el presente libro

Campo de plata dividida-— Arriba: la Croz de los Caballeros de Calat — Abajot 2
CINCO VENERAS SANTIAGUISTAS.— Corona de Conde con guerrero vestido
de coraza y visera, brozo en allo y espads desenvoinada. .
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“Los ESCUDOS, BLASONES Y ARMAS propios del
“apellido RAMOS autorizados por Pragmaticas Reales en
“premio de la Nobleza de la sangre y hechos histéricos,
*consisten:

“Primero: Campo de plata.

“Segundo: Cruz verde floreteada como la de Al-
céntara,

“Tercero: Dentro de la Cruz de Alcantara, cinco
Veneras o Conchas de Oro.

“Cuarto: En torno del Escudo, un Cordén Rojo
iluminado.

*Dicho Escudo con sus Emblemas de Nobleza e Hi-
“dalguia y valor Caballeresco las pueden y deben usar, poner
“y pintar en piedras, bronces y membretes, todos los des-
“cendientes de la CASA SOLARIEGA y NOBLE de APE-
“LLIDO RAMOS, del Reino de Leén, pudiendo licitamente
“enorgullecerse cuantos tengan la honra de llevar el Ape-
“llido Ramos, cuyo Origen fué tan Noble, cuyas hazanas
“tan clamorosas sonoras, y cuyos Héroes Ilustres del
“Tlustre Apellido RAMOS pasaron a las inmortales paginas
“de la Epopeya con tanta gloria y esplendor”.

Es copia fidedigna.

¢Hasta qué tiempo usaria mi familia sus tim-

bres de nobleza y sus titulos de gloria?... ;Cémo
y por qué se perdié su escudo heréldico, y dejé de
gozar de sus legitimos Derechos Reales?... Lo ig-

noro, como ignordbamos los que tenemos la honra de
llevar el apellido RAMOS, de dénde procediamos y
cudl es nuestro origen, que ahora, felizmente, ya sa-
bemos, y estoy seguro que todos los que puedan os-
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tentar este apellido nobiliario de RAMOS, me han de
quedar agradecidos por el descubrimiento del dOCl'l-
mento que acabamos de insertar. Ya pueden ver mis

lectores que no hemos hecho afirmaciones a humo de

pajas, sino con pruebas al canto, que nadie podrd
negar, y con él en la mano, podrian todos los perte-
necientes a la familia RAMOS, reclamar sus dere-
chos, resucitar sus timbres nobiliarios, y ostentar su
escudo herildico y sus armas y corona de condes.
Esta es la Historia, v lo que es histérico, nunca des-
aparece ni se anula, aunque tal vez pueda prescribir,
como habrdn prescrito los derechos de la familia
RAMOS, tal vez por abandono o por desuso. o por
lo que fuera, pero, al menos, nos queda el honor ¥
la gloria no exenta de legitima satisfaccién, y hasta
si se quiere, un poquito de vanagloria y orgullo, de
que mi familia es familia noble y de alta aleurnia.

La nobleza siempre honra, como la nobleza siem-
pre obliga, y no creo que nadie pueda tildarme de
soberbio, porque aqui haya hablado de algo que me
toca muy de cerca. Los documentos histéricos ni pue-
den ni deben ocultarse nunca. Y si hay alguno que no

juzgue asi, le aplicaremos aquellas palabras de Cer-

vantes: “Ruin sea, quien por ruin se tenga”.

Nobleza de mi apellido,n_'z_q-'{fei}po

o Comprobado queda el Origen; la nobleza y los |
timbres de gloria de mi apellido paterno “RAMOS?”,
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asi como los derechos indiscutibles que nos asisten
para ostentar a la faz del mundo nuestro escudo
herdldico de armas con su Cruz de Alcdntara y las
Cinco Veneras o Conchas Santiaguistas, que nuestros
antecesores ganaron en buena lid, peleando contra
los moros en la batalla de Clavijo, y antes con D.
Pelayo en Covadonga, y todo ello refrendado por
Pragmdticas Reales que empolvadas duermen en los
archivos histéricos.

Del apellido paterno, “RAMOS”, pasemos a mi
apellido materno, “DIEZ”, no menos noble que el
primero, en comprobacién de lo cual, no tan sélo
podemos presentar documentos irrefutables, sino que
hasta tengo en mis manos nada menos que la

“CARTA EXECUTORIA DE HIDALGUIA, DA-
DA Y EXTENDIDA EN VALLADOLID A VEINTE
“DIAS DEL MES DE MAYO DE MIL SEISCIENTOS Y
“DOCE ANOS, PERTENECIENTE A ANTONIO Y TO-
“RIBIO DIEZ DE BALDEON, VECINOS DEL LUGAR
“DE VELILLA DE GUARDO”. (Sic).

Dicha Carta Ejecutoria de Hidalguia y Nobleza
de mi segundo apellido “DIEZ”, consta de SESENTA
HOJAS, todas de pergamino, con una pasta de be-
cerro, escritas sus pdginas con una caligrafia admi-
rable y sorprendente, en un estilo antiguo de la fabla
espafiola, rubricadas todas v cada una de sus CIEN-
TO VEINTE HOJAS, con todas las firmas corres-
pondientes a jueces, abogados, testigos y litigantes,
‘en una forma tan curiosa como original, al estilo de
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como se realizaban antiguamente los juicios y de-
mandas. :
Dicha Carta Ejecutoria de Hidalguia y Noble-
za de mi familia por linea materna, fué encontrada
por mi en unos cajones de libros viejos y arrinco-
nados —que todavia se encuentran en mi casa sola-.
riega, en mi citado pueblo de Velilla de Guardo—
en mi visita el afio de 1934, después de 18 afios
de ausencia, pasados en la Repiiblica Argentina. '

De nifio jugué con ese libro, todo de pergamino,
sin que entonces me diera cuenta de que estaba ju-
gando con la credencial nobiliaria de mi apellido
“DIEZ”. jQué sabe uno cuando es nifio! Al encon-
trarme de nuevo con tan extraordinario y valioso
cuanto importante Documento, ni que decir tiene
que le recogi con veneracién y respeto, y tengo el
honor de conservarle como una reliquia que se guar-
da como oro en pafio. Le conservé siempre entre
mi documentacién, sin intencién de publicar nun-
ca su contenido, y he aqui cémo, sin pensarlo, se -
me ha presentado la ocasién, no de copiarle, por-
que seria escribir un libro, sino de mencionarle y
comunicar a todos su existencia, por si acaso quisiera
alguno comprobarla.

Todo este libro, antiguo y escrito en pergamino,
se ocupa del pleito ganado por Diego DIEZ, en contra
de algunos que quisieron negar la hidalguia de su
apellido ilustre, teniendo por Procurador en esta de--
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manda a Gonzalo de Oviedo, y los contrarios al Pro-
curador Ochoa de Urquiza, que asesoraba a ciertos
vecinos de Velilla de Guardo, quienes se atrevieron
a negar que la familia DIEZ procedia de hijosdalgo,
y que se jactaban de esto cuando les correspondia tan
s6lo la categoria de pecheros. Contra esta acusacion,
Diego DIEZ emprendi6é juicio ante los Tribunales,
para defender el honor de su familia y de su ilustre
apellido.

Después de presentar los testigos convenientes,
y tomado que les fué el juramento de ley, todos de-
clararon undnimemente que

............ la familia DIEZ nunca pertenecié a
“la raza de pecheros, sino que fueron siempre hijosdalgo,
“noterio de padre y de agiielo y de solar conocido y de-
“vengar quinientos sueldos segin fuero de Espana, y que
“por tal habia sido habido y tenido e tratado y comiin-
“mente reputado y su parte padre y agiielo del dicho Diego
“DIEZ habian estado en pacifica posesién de hombres hijos-
“dalgo de uno, diez, veinte, treinta, cuarenta, sesenta, ochen-
“ta, cien aflos y mas tiempo a esta parte y de tanto tiempo
“acd que memoria de hombre no es en contrario en los lu-
gares donde habian vivido y morado y vivian y moraban
y habian tenido y tenian bienes y hacienda, y al dicho su
parte padre y agiielo del ya cada uno de ellos en sus tiem-
“pos les habian sido siempre guardadas todas las honras,
“franquezas e libertades, exenciones e inmuniciones que a
“los otros hijosdalgo de estos Reinos se suelen y acostum-
“bran guardar y no habian sido nunca pecheros...”
“E declaramos los textigos, que conocemos al dicho
“Diego DIEZ, e también conocimos a su padre Pedro Diez
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“de Valdedn, Vecino de Velilla, juridicion de la Villa _ﬁe 3
“Guardo, e conocimos también a Gutierre de Valdeén su
“agiielo, e confirmamos que los dichos su padre e agiielo

“han sido siempre hijosdalgo y estado en tal posesién por

“ser criados o allegados de algin Caballero, Iglesia 0 Mo-

“nasterio o persona poderosa o por tener algin privilegio =

“de Caballeria o exencién o por tener Armas e caballo al
“fuero de Leén o por ser tan ricos e poderosos que de ellos
“ni de ninguno de ellos no se pudiesen auer ni cobrarles
“como si fueran pecheros. y que en todo tiempo que cono-
“cieron al dicho litigante Diego DIEZ e a su padre Pedro
“Diez de Valdeén e a sus agiielos e les vieron morar en el
“dicho lugar de Velilla de Guardo siempre los vi6 auer e
“tener e ser habidos e tenidos e reputados por hijosdalgo...”

Se inicié este juicio en Valladolid, el dia 28 del
mes de noviembre de mil y quinientos cuarenta y ocho
afos, siendo ganado por el litigante Diego DIEZ, a
quien se le otorgé la Carta Ejecutoria de Hidalguia
en la misma ciudad de Valladolid, a veinte dias del
mes de mayo de mil y seiscientos y dos afios.

Tanto duré el pleito, que, muerto Diego DIEZ,
le continuaron sus sucesores Antonio Diez de Valdeén
y Toribio Diez de Valdeén, vecinos del lugar de Ve-
lilla de Guardo, quienes tuvieron el honor y la satis-
faccién de ver terminado el pleito a su favor, y de
recibir la Carta Ejecutoria de Hidalguia, “escripta en
“pergamino de cuero, sellada con el nuestro sello de

“k 4
plomo pendiente en cordones en filos de seda a co-
“I 2 y
ores”.
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Esta Carta Ejecutoria es la que tengo en mi po-
der y de la cual he venido extractando algunas de
las muchisimas pruebas a favor de la hidalguia de
mi apellido materno, “DIEZ”.

Se conoce que nuestros antepasados sabian de-
fender sus dervechos de hidalguia ante regidores,
jueces y abogados reales, teniendo en grande aprecio
los timbres de nobleza de la familia.

Y con esto que venimos diciendo y otras muchas
cosas que pudiéramos decir y alegar en favor de la
alta alcurnia, nobleza e hidalguia de la familia de
Velilla de Guardo que lleva los apellidos de RA-
MOS DIEZ, cerraremos el presente capitulo, que
tengo para mi no carece de interés, y contiene al
micmo tiempo datos histéricos bien comprobados.
La oportunidad se me ha presentado cuando menos
lo pensaba, y he creido no tan sélo justo, sino con-
veniente, que los de mi puehlo y los de mi tierra
sepan algo de muchas cosas que seguramente venian
ignorando sobre los apellidos nobles de mi pueblo.
Todo lo que ennoblece, honra, y Velilla queda muy
honrada con la historia que a ella se refiere y que
no es justo continde oculta.

La historia de Espafia, segiin los modernos cd-
nones de la ciencia, estd por escribirse, dijo el sabio
prelado espafiol Antolin Lépez Peldez, y para obra
tan gigantesca se precisa el esfuerzo de muchas per-
sonas, sin que sea desdenable ni aun la modesta
labor del que s6lo puede aportar un grano de arena.
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‘Olvidarse de los suyos, es olvidarse de si
mismo”, ha dicho un filésofo, y yo, para no o
darme de mi mismo, es por lo que he hablado
los mios, y al hacerlo asi, me libro también del ¢
min achaque de los espafioles, que cuando escribe
prefieren lo extranjero a lo nacional y exaltan lo
exético y lo de fuera, menospreciando lo propio y
lo de casa.




CAPITULO XIV

EL PUEBLO MAS LEVITICO DE ESPANA

- Muchisimas y abundantes han sido las gracias
naturales con que la Providencia ha enriguecido al
pueblo de Velilla de Guardo, dotdndole de altisimas
montafias, frondas espesas, valles encantadores y
fuentes y rios de cristalina linfa y de sabrosisimas
lructias salmonadas, de aves canoras y de fauna va-
riada y abundante. Los encantos de la naturaleza han
hecho de mi pueblo uno de los puntos mds pintores-
cos de Espana y de los mds saludables, por sus aires
purisimos y oxlgenados. Ni la enfermedad blanca
llamada tuberculosis, ni otras enfermedades seme-
iantes, han clavado nunca sus garras entre los habi-
tantes de mi pueblo montafiés, porque las brisas de
las montafias leonesas matan todos los microbios que
pudieran minar el organismo humano. En tiempos
pasados, las personas se morian de vejez, y la lon-
gevidad era una de las caracteristicas de los habi-
tantes de Velilla.

Todos sus habitantes fueron y contindan siendo
en su mayoria pobres, pero honrados, trabajadores
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e infatigables en sus rudas tareas campestres y agz‘-
colas, y todos ellos, bajo el rudo sayal y estamefia
de sus vestimentas, llevaron escondidas, y escondi-
das contindan llevando, las cartas ejecutorias de su

cruces y veneras de sus escudos heraldicos, deseen- i :
dientes en su inmensa mayoria de hijosdalgo, in-
mortalizados por decretos y cartas reales que en
amarillentos y empolvados pergaminos de becerro
se encuentran en las estanterias de los archivos, que
son las fuentes de la Historia.

Sin embargo, no son éstas las glorias mds res-
plandecientes ni las que mids honran al pueblo de
Velilla de Guardo, con honrarle tanto, porque, al
fin de cuentas, son glorias y honras terrenales, que
en el sepulero acaban, porque en él se hunden gran-
des y pequefios, nobles y plebeyos, pecheros e hijos- .
dalgo, timbres de nobleza, cartas ejecutorias y escu-
dos herdldicos de familia. En el cementerio y*ante
Dios, todos somos iguales y sin excepcién, segiin
aquella sentencia por nadie desmentida:

En el cementerio acaba
todo lo que el mundo alaha,
y una mortaja, y no mas,
de este mundo sacaris,

La verdadera gloria del pueblo de Velilla de
Guardo, gloria tnica, propia, exclusivamente propia,
suya y muy suya, inigualable e inimitable y por
ningin otro pueblo del mundo tal vez superada, com-
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probacién rotunda e irrefutable de la fe de nuestros
mayores, de la pureza de sus costumbres, de la aris-
tocracia de sus hogares cristianos, del heroismo de
nuestras madres y de la altura de miras de todos
sus habitantes, es de que mi pueblo ha sido: “EL
PUEBLO MAS LEVITICO DE ESPANA Y, TAL
VEZ, DE TODO EL. MUNDO™.

Y écta es una verdad comprobada por las esta-
disticas formadas concienzudamente, y que, en ellas
fijado y apoyado, comprobaré yo también en el pre-
sente articulo, para honra y gloria de mi pueblo.

Siento no haber conservado el nimero del dia-
rio “LA GACETA DEL NORTE”, de Bilbao, que en
el afto 1907 (si mal no recuerdo) tuvo la feliz idea
de hacer una encuesta o plebiscito para averiguar
cudl era el pueblo mds levitico de Espana, y el que
mds sacerdotes y religiosos habia dado a la iglesia,
y en esa encuesta fué el pueblo de Velilla de Guardo
el que se llevd la palma y salié campeén y triunfador
en el certamen estadistico, y en dicho ntimero de “La
Gaceta del Norte” venian especificados y nombra-
dos todos los sacerdotes, religiosos y monjas que el
pueblo de Velilla habia dado a la Iglesia Catélica.

Es preciso tener en cuenta, que Velilla de Guar-
do es un pueblo relativamente insignificante; tan
Insignificante, que ni figura en los mapas geografi-
cos de Espafia, si no es en algin mapa provincial.
El niimero de sus habitantes serd, a lo mas, de dos-
cientos vecinos, poco méds o menos, siendo éste un
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factor necesario y que es preciso tener en cuenta,
para saber y poder apremar, en todo su mérito
grandeza, la gloria casi increible de su campeonato |
levitico, estadisticamente comprobado y por nadie
discutido. y

Sabido es que Espafia es la nacién que mds
hijos ha dado al sacerdocio, y donde abundan maQ‘
las vocaciones eclesidsticas y monacales. Entre las
provincias espafiolas, las que mds se han distinguido
siempre en proporcionar vocaciones, han sido Na-
varra, las provincias vascongadas, las dos Castillas,
y de entre éstas, las provincias de Palencia y Leén.
El pueblo de Velilla depende de estas dos provincias,
ya que Velilla en lo civil pertenece a Palencia y en
lo eclesidstico a la dideesis de Ledn, de donde resul
que los de Velilla somos palentinos y al mismo tLem_..
po leoneses. B

En comprobacién de que Velilla es el puel
mds levitico de Espafia (y tal vez del mundo), no:
tenemos sino formar la lista de los Frailes, Sacers
dotes y Monjas salidos del pueblo, de sesenta afios
esta parte, y como el mejor argumento es la estadis
tica, y la mejor prueba son los niimeros, que canten
los nimeros y que hable la estadistica.

Toda una farﬂilia levitica

Muy pocas serdn las familias de Velilla que nu
tengan entre sus deudos algiin Religioso o Sacerdom. :
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De entre ellas hay una, conocida ya en toda la Pro-
vincia con el nombre de “FAMILIA DE LOS FRAI-
LES”, y ésta es mi familia, RAMOS DIEZ, y muy
pocas serdn las madres del mundo que, como la mia,
puedan gloriarse ‘de haber tenido CINCO HIJOS
FRAILES y un hermano Sacerdote. Toda una familia
levitica, de cuya casa salié el primer Religioso Car-
melita Descalzo, al que siguieron cuatro hermanos
mads, sobrinos, primos y otros muchos, casi todos li-
gados por lazos de parentesco, como iremos viende y
especificando. No pienso hacer mencién sino de los
Religiosos, Sacerdotes y Monjas de mi pueblo, por-
que bien podriamos enumerar aqui los de los pue-
blos inmediatos, como Besande, Guardo, Mantinos,
Balcovero y otros muchos, que han dado un porcen-
taje considerable a las Ordenes Religiosas y al Sa-
cerdocio. No nos detendremos tampoco a enumerar
los Frailes y Sacerdotes de Balberde, Lillo, Vegamian,
Lodares, Bofiar, Riafio y otros pueblos colindantes,
porque la lista seria interminable si enumerar qui-
siera los que el autor conoce personalmente. Me con-
cretaré tan s6lo a mi pueblo natal, en la seguridad
de que los lectores quedardn verdaderamente sorpren-
didos y admirados del niimero considerable de los
consagrados a Dios, por las Ordenes Sagradas y por
los Votos Religiosos.
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Estadistica de frailes

pertenecientes al pueblo de Velilla, sin tener la se-
guridad de que la memoria nos sea fiel para poder
enumerar a todos los conocidos. Trataremos de no
omitir a ninguno.

Carmelitas descalzos :

El primer Carmelita Descalzo de Velilla, y el_'_'
que llevé a todos los demds a la Orden Carmelitana,
fué el Rdo. P. Constancio del Sdo. C. de Jests. '

Rdo. P. Simén de la Cruz

»» s Esteban de Santa Teresa

»» 5 Marcelo del Nifio Jests

»s 3 Miguel Angel de la V. del Carmen

79 2 Cayo de San JOSé r

» »» Robustiano de San José -

» s Marcos de Sta. Teresa

5 s Mateo de Jestis

» Hno. Ezequiel del Nifio Jesiis

Dominicos :
Rdo. P. Rufo Ramos Diez (China)
~» » Tomds de La Hoz (Japén)
Agustinos : i
Rdo. P. Cecilio Diez (Ecuador)

» s Claudio Garcia (San Sebastidn)
» » Santiago de La Hoz (Bilbao)
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Jesuitas !
Manuel Carrera (Madrid)
Mariano Santos (Madrid)
Léazaro Pérez Diez

Maristas :
Sentimos no saber sus nombres.

Pasionistas :
Rdo. P. Benigno Allende (Bilbao)
5> » N. N. (no recordamos el nombre)

Estadistica de sacerdofes
(PArroCOS)

Sr. D. Manuel Diez Santos (Laurenzana)

» 5 Gregorio Fraile (Cervera)

» » Miguel Fraile, hermano carnal del anterior
»» s Miguel Garcia (Ventanilla)

» s FEulogio Santos (Vegamidn)

» »» Isaac Santos (Villanueva de Abajo)

» s Félix Santos (Colmenares)

» s OSantiago Santos (Villaverde)

» s Demetrio Ramos Diez (Buenos Aires)
s»» s Marcos Santos (Villafria)

»» s Demetrio de La Hoz (Buenos Aires)

» s Jestus Santos (Galicia)

.« s Miguel Fraile (Canénigo de Ledn)

» s Benjamin Garcia (Espinama)

» » Eleuterio Martinez Allende (Valdeprao)



370 Psro. DEMETRIO RAMOS DIEZ

Sy. D. Tomés Diez (murié en el pueblo)
Lorenzo Allende (Las Muiiecas)
Jests Santos (Estalaya)

N. N. (Villalba)

Mariano Santos (N.)

b t1]
2 23
29 23

L] 23

Estadistica de monjas

Del pueblo de Velilla son las siguientes Reli-
giosas, pertenecientes a diversos Institutos de Ense-

nanza y Caridad:
(RESIDENCIA)

Hna. Sor Juana de La Hoz (Reims-Francia)
» s Petronila de La Hoz (Marsella)
»» s Celerina Santos (Barcelona)

» s Asuncién Vega (Madrid)

»» s Damiana Allende (Céiceres)

» s Lorenza Garcia (Madrid)

» s Luciana Carrera (Burdeos) ’
»» » Julia Santos (Oyarzum) -
» » Elisa Santos (Nantes) 1
»» » Secundina de la Hoz (S. Sebastlan) ﬁ
5 » Venancia Allende (Madrid) .
=+ Cayetana Santos (Hortaleza) '
» s Lorenza Gonzilez (Madrid)

»» s Celerina Santos (Madrid)

Algunas ya fallecidas, ignorando de las demés

su paradem, después de la hecatombe espafiola de
1936 y
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Adin se me han escapado algunos, sin que pue-
da recordar sus nombres.

Algunos datos biograficos

Tratiandose de los Frailes y Sacerdotes de Veli-
1la, no estaran de mds algunos datos biogréficos a ellos
pertenecientes, ya que es muy justo que el pueblo
siempre tenga presente lo mucho que le han honrado
sus hijos.

De todos podemos decir que han prestado mu-
chos y grandes servicios en sus respectivos ministe-
rios sacerdotales, desempenando honrosos cargos, y
distinguiéndose muchos de ellos en Espafia, inmorta-
lizando sus nombres con su elocuencia sagrada o con
sus escritos y libros de mérito indiscutible.

El Rvdo. P. Constancio

Fué el primer Religioso Carmelita Descalzo del
pueblo, v a qguien se debe la vocacion de todos los
demds Frailes. A él se debe la implantacion de la
Cofradia de la Virgen del Carmen en Velilla, hoy
tan eminentemente Carmelitano, que sera dificil en-
contrar a uno de sus habitantes sin el Santo Escapu-
lario de la Virgen.

Orador de fibra y de elocuencia arrebatadora.
dej6 oir su voz en los principales pilpitos de Espana,
¥ sus sermones fueron escuchados siempre con ver-
dadera ansiedad. Ocupé, desde que canté su primera



El Rvdo. P. Coustancioc Ramos, primer Religioso
Carmelita Descalzo de Velilla, orador y misionero de
renombre, y fundador en el Uruguay y Brasil
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misa, los primeros puestos en la Orden Carmelitana,
habiendo sido Superior de los Conventos de Burgos,
Santander, Hoz de Anero, Vitoria, Corella, Pamplo-
na, Burgo de Osma y Montevideo.

El Rvdo. P. Constancio rodeado de sus hermanos y familiares
el dia de sus Bodas de Oro de Profesion Religiosa

Los Superiores Mayores de la Orden le enco-
mendaron siempre las mds arduas y delicadas em-
presas, siempre llevadas por él a feliz término, ven-
ciendo las dificultades al parecer invencibles en mu-
chas ocasiones.

Fué fundador de muchos conventos, tanto en
Espafia como en América, y a él se deben Santander,
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Burgo de Osma, Convento de Monjas de Pa111p|9na,
Oviedo, y la restauracién de otros muchos. Ell\-‘l'a[]u
por los Superiores de Roma al Uruguay, .fun(ln el
convento de Montevideo, y pasando al Brasil, los de
Porto Alegre, Rio Grande, Uruguayana y Alegrete.

A los 18 afios de América, regresé a descansar
tres aftos a Espaiia, regresando después a Montevideo,
habiendo celebrado en esta Capital del Uruguay sus

Homenaje al Rvde. P. Constancio, C. D., con molivo de sus Bodas
de Oro Sacerdofales en Monfevideo (15 de agosfo de 1937)

BODAS DE ORO SACERDOTALES, con solemnidad
extraordinaria, en las que tomaron parte todas las
autoridades tanto Civiles como Eclesidsticas, el dia
L5 de agosto de 1937, asi como celebré las mismas
BODAS DE ORO de Profesién Religiosa, el afo
1934, en el Convento Carmelitano del Burgo de Osma,
de cuya Comunidad era entonces Superior. A pesar
de sus aiios, continfia trabajando con el mismo celo
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y energia que en sus afios de juventud, siempre in-
cansable e inagotable.

El afio 1925 recorrié todas las naciones sud-
americanas y norteamericanas, cumpliendo una deli-
cada mision de los Superiores de Roma. Al escribir
estas lineas, el Rvdo. P. Constancio es Superior en
la Casa de la playa de Carrasco (Montevideo).

Rvdo. P. Marcelo

También ilus-
tre y distinguido
Carmelita Des-
ealzo, traido a la
Orden cuando
nifio por el R.
P. Constancio.
Es una de las fi-
guras cumbres
de la Orden
Carmelitana vy
conocido en el
campo de la
ciencia por sus
conocim ientos
Filosé ficos y
Teolégicos, Mo-

rales y Sociales.

Rvdo. P. Marcelo del Niio Jesis, Provin-
cial de los Carmelifas Descalzos de la

( Provincia Burgense, orader, filosofo
Jrador de alio y escrifor de renombre
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vuelo y escritor de pota, es autor de una Filosofia

para texto de Colegios y Seminarios, tal vez la mds

Rvdo. P. Esfehan Ramos Diez, Carmelita
Descalzo, elocuente orador sagrado fanfo
en Espafia como en Chile y Uruguay. Fa-
llecido en Sanfander el dia 12 de junio
de 1923, en su Convento de la Orden
Carmelitana. Dios habra premiado sus fra-
bajos Aposfélicos. —R. 1. D.

Burgense. A pesar de sus

completa que se

ha eserito en es-

tos ltimos tiem-
pos, ¥ la mésé'_ :
apta y compren-
sible para los es-
tudiantes. Es au-

tor de muchas =

obras sociales, ¥
su nombre es
pronunciado con

respeto y admi-

racién por todos

los sabios.

El que esto :- '

escribe tuvo el

honor de tenerle
de Profesor de
Filosofia y Teo-
logia. Ha sido =

diversas veces

Definidor, Supe-
rior Provincial,
I ey v actualmente
estd ejerciendo este 1iltimo cargo en la Provincia =

miiltiples ocupaciones, atin
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le queda tiempo para seguir escribiendo y predicando
y dando Conferencias sociales y cientificas.

Rydo. P. Esteban

También Carmelita, y hermano Carnal del Rvdo.
P. Constancio. Orador de fama y sustancioso. Tra-
bajé en Chile, Uruguay y Brasil por espacio de vein-
te afios, muriendo relativamente joven en el Conven-
to de Santander, el aho 1926, victima de sus exce-
sivos trabajos apostélicos, llevados con admirable re-
signacion.

Rvdo. P. Simén de la Cruz

Hermano carnal de los PP. Constancio y Este-
ban. Recién ordenado, fué destinado a la Isla de
Cuba, cuando ésta atin pertenecia a Espafia, perma-
" neciendo en ella muchos afios. Al regresar a Espana,
se embarcé a la Repiiblica Argentina, siendo uno de
los primeros Carmelitas fundadores del Convento de
Buenos Aires, residiendo actualmente en Salamanca.
Director de varias Asociaciones en Avila, Valladolid
y Salamanca, con su cardcter dulce y tranquilo ha
beneficiado a muchisimas almas.

Rvdo. P. Marcos

Carmelita Descalzo de Velilla. Se distinguié des-
de joven por sus bellas y relevantes cualidades y amor
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al estudio. Destinado a Polonia por sus Supt:.rmres,
alli ha ejercido y continia ejerciendo los mds hon-

Rvde. P. Simén Ramos Diez, Carmelifa Des-
calzo, residenfe por muchos afios en La Ha- A
bana (Cuba) y uno de los primeros funda-
dores del Convento de la Orden Carmelita s
en Buenos Aires. Ha dedicado su vida a la "J
predicacién y direccién de almas. Acfualmente

en Madrid

rosos puestos, desempefiando el cargo de Definidor. =
Actualmente sigue en Polonia, Profesor del Colegio
Teulégi(:u.
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Rvdo. P. Cayo

Igualmente Carmelita Descalzo, residente hace
mas de veinte afios en el Brasil, donde ha llevado
una vida de apostolado activo y ejercido el cargo de
Superior de varias Casas, iniciador de un Hospital en
Alegrete. Actualmente regenta la Casa de Rio Gran-
de. Hermano carnal de este Padre, es el Hno. Eze-
quiel, también Carmelita, que con su habilidad ha
desempefiado con gran satisfaccién de todos sus Su-
periores y compaiieros valiosisimos servicios en sus
cargos dificiles.

Rvdo, P. Miguel Angel

Carmelita de vidg trdgica y casi novelesca. Resi-
di6 en Palestina por espacio de ocho anos. Le sor-
prendié en Turquia la guerra europea, y fué hecho
prisionero en la Parroquia de ‘Caiffa el 3 de febrero
de 1915, en compaiifa de su Superior, Rvdo. P.
Adrign, y del P. Gabino Montoro (Franciscano).
Conducidos a los calabozos de Damasco, estuvieron
prisioneros por espacio de seis meses, sufriendo in-
deciblemente y presenciando escenas terrorificas y
tragico-dramdticas en la ciudad de los Califas. Ex-
puestos a ser fusilados, fueron salvados milagrosa-
mente, quedando enfermos y con el organismo des-
hecho por los sobresaltos. Fué el dltimo Carmelita
que quedd en Caiffa, y después de su prision, tuvo
que contemplar los destrozos que los turcos realiza-
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ron en el Convento del Monte Carmelo, logrando, -
medio de los cénsules de Espafia y Alemania y otr
personajes amigos suyos, que se suspendiera la or-
den llegada de Constantinopla de volar el Conve;
del Monte Carmelo, cuna de la Orden Carmeli
y hermosisimo Santuario internacional. Refugiado
espacio de un afio en el consulado espafiol de B
rut (Siria), pudo al fin repatriarse, atravesan
todas las naciones en guerra; Turquia, Bulgaria, Ses
via, Austria, Hungria, Baviera, Alemania, Suiza
Italia y Francia, llegando a Espafa gravemente en
fermo e inutilizado para la observancia regular, p
sando del estado Religioso al de Sacerdote.

De caricter enérgico y dindmico, su vida 1

escritas y todas agotadas rdpidamente. Pasé a la
gentina, donde reside hace ya veinte afios, ocupando
los mds acreditados pilpitos de la Repiiblica y sos-
teniendo con éxito polémicas periodisticas, lo mismo
que discusiones piblicas con los enemigos de
religién. _

A los pocos meses del levantamiento de Fran-
co en Espafia contra el comunismo soviético que qui-
so hundir 3 Espafia, eseribié un libro titulado “BA-
JO LAS GARRAS DEL LEON HISPANO”, del g
se ocupé toda la prensa argentina, armando no poco.
revuelo por las verdades que expone sin ambajes
rodeos, agotindose al poco tiempo la edicién, del”
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que editores poco escrupulosos tiraron ediciones clan-
destinas. El autor tuvo el honor de recibir cartas de
felicitacién de pufio y letra de los Generales Franco,
Mola, Queipo de Llano, Moscardé, Aranda, Milldn
Astray, asi como de Gil Robles, Prelados, intelec-
tuales, ministros de gobierno, gobernadores, periodis-
tas y escritores de fama y renombre, asi como tam-
bién recibié diversos anénimos con amenazas de
muerte por parte de comunistas y anarquistas, que le
condenaban “a morir con los zapatos puestos”. ..
pero atin vive, a pesar de las amenazas anénimas,
dispuesto a seguir escribiendo y cantando las verda-
des del barquero, puesto que estd escribiendo las
presentes lineas.

Rvdo. P. Robustiano

Otro de los Carmelitas Descalzos de Velilla,
que murié al pie del canén, dando una misién en
un pueblo de Asturias, el afio 1935, después de ha-
ber recibido muchos sustos en Oviedo, durante la re-
volucién asturiana del 1934, salvdndose por milagro
con oiros compafieros.

Rvdo. P. Rufo Ramos Diez

Perteneciente a la Orden Dominicana. Hizo sus
estudios en el Convento de Avila, y, ordenado de Sa-
cerdote, se embarcé para las Misiones de Fo-Cheu
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(China), en donde lleva mds de 35 anos sin volver
a Espafa, estando tejida su vida de heroismos sin
cuento. Actualmente ha sido elevado a la dignidad

&

Rvdo. P. Rufo Ramos
Diez, Dominico y Misio-
nero en China hace ya
35 afios, y Vicario Pro-
vincial de dichas Misio=
nes en Fo-Chen y
Hong-Kong

Lod

de Vicario Provincial de aquellas Misiones Domini-
canas y Visitador. Ha sido el enemigo y contrincante
temible de los mandarines y protestantes.

Rvdo. P. Tomas de la Hoz

Compafiero del anterior y también de Velilla.
Ambos entraron al mismo tiempo en la Orden Domi-
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nicana, y juntos se embarcaron para China. Hombre
grave y severo, de gran talento, desde hace afios ejer-
ce el alto cargo de Vicario Apostélico en Formosa
(Japén) y en su puesto continia siempre firme y
sereno.

Rvdo. P. Cecilio

Perteneciente a la Orden Agustiniana. Es uno
de los primeros frailes de Velilla, junto con otro her-
mano suyo. Viene ejerciendo su apostolado en Co-
lombia por espacio de mas de 50 afios.

Rvdo. P. Claudio

También Agustino y del mismo pueblo que los
anteriores. Ha sido repetidas veces Superior y Pro-
fesor en los Conventos de su Orden en Leén y Va-
lencia de D. Juan.

De los demds Religiosos no tenemos datos con-
cretos de ellos, y a muchos no les hemos conocido
personalmente.

Sacerdofes de Velilla

De los més antiguos que conocemos, el primero
fué:
D. Gregorio

Distinguido Sacerdote y hoy venerable anciano.
Pirroco de Cervera de Rio Pisuerga. Hombre de bri-
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llante carrera Eclesidstica y Catedratico en el §
nario de Leén por espacio de muchos afios, con
afios de Parroco de Cervera.

Sr. D. Manuel Diez

Tio carnal del que esto escribe. Virtuoso S
dote, a la espanola y chapado a la antigua, de co
zén bondadoso y siempre muy querido por sus
ligreses en las Parroguias que tuvo a su cargo.
principal detuacién la realizé con brillantez y
extraordinario en los muchos afios que estuvo
frente del Santuario de Nira. Sefiora del Brezo
Péarroco de Villafria. A él se le deben las reforma
de dicho santuario tal como hoy se encuentr
Siendo Pérroco de Laurenzana (Leén), murié en M
fieca (Guardo), lleno de méritos y virtudes, y
restos mortales descansan en el Cementerio de e

pueblo. ’

Pbro. Demetrio de la Hoz Benéitez

Joven sacerdote de mi pueblo, que hace sie
afios reside en Buenos Aires, como Vicario Coopera
dor en Parroquias de la capital, apreciado por
cualidades de bondad y virtud, sobrino carnal
Rvdo. P. Tomds de la Hoz, misionero Dominico
el Japén, y de D. Gregorio, Parroco de Cervera. Com
verdadero amigo, tocayo y paisano, me ha proporcios
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Phro. Demefrio de la Hoz Benéitez, compa-
fiero en la Argentinay amigo del aufor, re-
sidenfe en Buenos Aires hace algunos afios

nado no pocos
datos para escri-
bir el presente
libro.

Todos los de-
mas Sacerdotes
de Velilla, con-

discipulos de mi

nifiez. han veni-
do regentando
Parroquias en
la Diécesis de
Leén, y ocupan-
do sus respecti-
vos puestos con
gran sacrificio
v abnegacién, y
llenos de priva-
ciones.

Otro tanto po-
driamos decir de
las Monjas y Re-

ligiosas del pueblo de Velilla de Guardo, que han
gastado los mejores afios de su vida y juventud, unas
al'lado de los enfermos en los Hospitales, y otras
en las aulas, educando a la nifez desvalida, y todas
con gran abnegacién, sin esperanza de mds recom-
pensas que las del Cielo en la otra vida.

25—
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Nos complacemos en dejar constancia de
nombres de Raligiosos, Sacerdotes y Religiosas
pueblo de Velilla de Guardo, para que los veni _
ros sepan, al menos, que todos ellos fueron los que
formaron la eterna e inmarcesible gloria de colocar
a sus pueblos a la cabeza de los leviticos de Espa
v quién sabe si de todo el mundo. Ella constit
la corona mds hermosa del pueblo.

Velilla siempre honré a sus hijos

Del mismo modo que los hijos de Velilla :
honrado a su pueblo, y le han hecho conocer al mun-

siempre a sus hijos Religiosos y Sacerdotes.

Uno de los recuerdos mds imborrables de nues:
tra vida, serd siempre la solemnidad con que
pueblo de Velilla festejaba el acontecimiento de
primera misa de cada uno de sus hijos, o de su
mera visita a la familia, después de largos afios
ausencia. Siempre les recibia con solemnidad epi
pal, en la que tomaba parte todo el vecindario
frente sus autoridades. La primera misa en el pueb
de uno de sus Religiosos y Sacerdotes, se rodea
siempre de contornos realmente solemnes y ex
dinarios. El pueblo en masa sabia honrar muy h
a sus hijos, con gracia, maestria y perfeccién.
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Arcos, canticos y sillas gestatorias

El dia de la llegada de uno de sus hijos para
cantar su primera Misa, era un dia de fiesta general,
y como un dia de precepto, en el que se suspendian
todos los trabajos.

A una legua de distancia, ya salian los chicos
de la escuela para recibir al nuevo misacantano, que,
jinete en hermoso caballo, entraba bien acompafiado
de sus familiares y personas principales. Los aires se
llenaban de gritos y vivas al homenajeado. A un ki-
Iémetro del pueblo, las mozas con sus arcos y sus
canticos, y los mozos con su Caja y dulzaina, disparos
de escopetas y pistolas. Cuatro de ellos, los mds for-
nidos, descendian de la cabalgadura al homenajeado,
le sentaban en una silla gestatoria y en vilo le in-
troducian en el pueblo, hasta su casa, mientras las
campanas de la torre repicaban a gloria. Las mozas,
conduciendo el arco, artisticamente formado con ga-
sas, flores y avalorios y sedas, bajo el cual sentado
iba el nuevo Ministro del Sefior.

A la entrada del pueblo le esperaban todas las
Autoridades y al frente el Péirroco del pueblo, mien-
tras que el Coro de cantoras entonaba hermosas es-
trofas, fruto de su inspiracién siempre inagotable,
curiosas y oportunas, sintiendo de veras se nos hayan
extraviado dichos cdnticos conmovedores, que hacian
Horar de emocién.
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El dia de la Misa, a la que no faltaba nadie,
se echaba el resto: los cantores hacian gala de sus
mejores filigranas, se lucian los mejores vestidos, e
aplaudia hasta rabiar, se acompaiiaba en masa al
hijo predilecto en aquel dia de gloria. Todos desfi-
Jaban en el besamanos, entre lagrimas y suspiros de
alegria y emocién, mientras que los mozos le rendian
el tributo de pinar a la puerta: ]

Ei “mayo”

No nos detenemos a describir el especticulo,
porque descrito queda anteriormente con todos sus
pelos y sefales. Baste saber que éste era el emblema
del triunfo de un hijo del pueblo, y pinado quedab

Sacerdote, se celebraban hanquetes, se distribuian li-
mosnas a los pobres del pueblo, se recibian homena-
jes a granel, vitores y manifestaciones de alegria :
pular, hasta que llegaba el dia de la partida, en
que se despedia con cierto dejo de tristeza, se le cons
ducia de nuevo entre arcos y la silla gestatoria he
fuera del pueblo, cinticos melancélicos de despedi
ligrimas de sentimiento, y suspiros muy sentidos
profundos, porque aquel hijo del pueblo se dirigia
tal vez al puerto para embarcarse a paises de infi
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les, y no se le volveria a ver. El que se despedia
daba su ultima bendicién, que todos recibian de ro-
dillas y... jadiés!... jadics!.

Esto hemos visto y experimentado todos nosa-
tros, y ello ha dejado un recuerdo imperecedero,
imborrable para toda nuestra vida; lo que nos ha
servido de aliento en medio de las contradicciones
del Ministerio Sacerdotal, y de nostalgia, que atin
nos hace Ilorar, cuando recordamos estas cosas v
aquellos tiempos felices... que, desglamadamente,
han desaparecido, pero siempre con la esperanza de
que un dia mi pueblo volverd a ser lo que fué.

Felizmente, ese resurgimiento hacia lo antiguo,
se va notando, aleccionados por la terrible y sangrien-
ta leccién, por Espafa entera recibida, en la tltima
hecatombe histérica, que ha hecho ver a tantos cie-
gos y servido de leccién a tantos incautos, convenci-
dos hoy, una vez mas, de que si los pueblos quieren
ser felices, no tienen mds remedio que volver a las
costumbres cristianas de sus antepasados, desenterrar
nuevamiente las antiguas tradiciones, y cambiar de
rumbo, dando marcha atrds en la desbhocada carrera
que habian emprendido, empujados por las corrien-
tes modernas, completamente materializadas, que tan
tristes recuerdos nos han dejado; y lo peor ha sido
que esos recuerdos que nos legd la civilizacién mo-
derna, han quedado empapados en sangre espaificla
y fratricida. Y ahora, pueblos sencillos de mis mon-
tafias leonesas... japrended!...






CAPITULO XV

EL DESPERTAR DE UN PUEBLO

Hemos venido examinando al pueblo antiguo de
Velilla con todas sus grandezas y maravillas, natu-
rales y espirituales. Las primeras no desaparecerdn
nunca, mientras el mundo no se vea sacudido por un
cataclismo, y mi pueblo serd siempre el mds hermoso
por sus encantos topograficos, y siempre permanecers
rodeado por sus rocas y pefas de caliza y por las
soberbias e imponentes moles, hendidas y separadas
por cortaduras misteriosas, por montafias que se ele-
van a las nubes en formas piramidales, simulando
almenas de ardbigas mezquitas, o minaretes y agujas
de catedrales géticas, verdaderos templos de la natu-
raleza y palacios de la divinidad, que levantan al
cielo sus frentes altivas, desafiando a los siglos v a
las tormentas, a los rayos y a las centellas, a los hu-
racanes y a las celliscas. El que quiera contemplar,
lleno de estupor y admiracién, el mudo testimonio
del poderio de Dios, no tiene més que visitar las
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montafias de Leén y las rocas imponentes que apri-
sionan y cercan al pueblo de Velilla. b

En cuanto a sus grandezas espirituales, paten-
tizadas quedan en las costumbres patriarcales de mi
pueblo y de todos los pueblos montafieses, en sus
tradicionales costumbres, saturadas de fe y de pie-
dad; en sus diversiones, bailes y juegos inocentes;
en su nifiez traviesa, pero candorosa; en sus mozos
bravios, pero castos y morigerados; en sus mozas sen-
cillas, pero sanas y puras; en sus madres cristianas
y heroicas, sus padres severos y carifiosos, sus ancia-
nos encorvados, pero de fibra y sonrientes y afables,
lo mismo que en sus viejas regafionas, pero de cora-
z6n de oro y de sentimientos nobles y elevados, y
todos ellos chapados a la espafiola y a la antigua,
todos felices y contentos, ni envidiosos ni envidiados.
Vivian en paz y se morfan tranquilamente.

Y la prueba mds contundente de la fe de mis
mayores, estampada ha quedado en el capitulo ante-
rior, al probar con nombres y nlimeros que cantan.
la fe de mi pueblo, la religiosidad de sus habitantes, -
el arraigo de sus firmes creencias religiosas, de ser
el pueblo mds levitico de Espaiia, y sin miedo a equi
vocarme, tal vez del mundo entero. Esta ha sido ¥
serd siempre la mayor gloria de mi querido pueblo
que nunca se la cederemos a nadie, y ni es fcil que
nadie pueda arrancar esa aureola de nuestras frentes.

La religiosidad histérica del pueblo de Velilla

de Guardo, es para nosotros la mavor v la niejor
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la anteponemos a lodos sus encantos materiales, por-
que en su comparacion quedan postergadas las cris-
talinas aguas de sus rios, la linfa pura de sus fuen-
tes y manantiales, las nieves perpetuas de sus monta-
fias, guarida de osos y rebecos, de lobos y jabalies;
las suaves ondulaciones de sus colinas, el verdor de
sus praderas cuajadas de campanillas, los trinos va-
riados de sus aves canoras, la abundanecia de sus
senaras y sementeras, la riqueza de su subsuelo cua-
jado de riquisimo mineral, la oquedad de sus cuevas
misteriosas y de sus espeluncas imponentes.

Y esta gloria genuinamente nuestra, y nada mds
que nuestra, unida a los famosos Santuarios y Ermi-
tas de nuestra comarca leonesa; las ruinas de anti-
guos monasterios, hoy desaparecidos y de los cuales
no quedan sino escombros y piedras, que si hablar
pudieran, nos dirfan muchas cosas y nos descifrarian
muchos misterios ocultos; el culto a San Froildn, pa-
trono de la Di6cesis de Leén, Padre y fundador de in-

-numerables monasterios, que, antes de la Edad Me-
dia y de la invasién de los™drabes, se levantaron por
doquier en las orillas del Porma y en el partido de
Riano, todo esto que la historia defiende y proclama,
ha venido dejando un espiritu de religién en toda la
region montafiesa.

Uno de los lugares mds montafiosos y poéticos
en Velilla es el lugar llamado “Monasterio™, en don-
de se pueden ver todavia las ruinas de alguna an-
tigua abadia Benedictina o de alglin monasterio Cis-



394 Ppro. DEMETRIO RAMOS DIEZ B -

terciense, de los tantos como existieron en nuestra
tierra, o tal vez alguna de aquellas Lauras Cenobi-
ticas fundadas por el mismo San Froildn, de las qu
habla Juan Didcono, y que en los primeros afios de
la Reconquista reunieron aquellas multitudes que a
veces llegaron a trescientos monjes: “tercenties con-
tinentium choros”, segilin frase del escritor citado, y
que fueron en nuestra regién, durante varios siglos
de la Edad Media, las tinicas instituciones que aten-
dieron a los habitantes de las montanas, en el orden
de la cultura y ensefanza popular. '

Monasterios y abadias leonesas

monasterios de la montaiia leonesa, que vinieron a
ser algo asi como el Arca de Noé, donde se salvaron
las instituciones mondsticas de la avalancha destruc.
tora de la invasién sarracena. 3

Esos monasterios de nuestra region leonesa cons-
tituyeron en otros tiempos remotos, nicleos de gran-
des ciudades y de caserios esparcidos por sus cerca-
nias. Los trabajadores vieron honrado y enaltecido
su trabajo a la sombra de los monasterios y abadias,
cuando el bdculo del abad era mds fuerte qu.e la
espada del noble y del guerrero, y los vetustos muros
de un convento imponian mds respeto que las alme-
nas de los castillos roqueros. =
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Esos monasterios atraian gran concurrencia de
peregrinos, y de ellos proceden las romerias, que en
aquel entonces suplian la falta de mercados y de fe-
rias. Ellos, los monjes leoneses, fueron los que des-
montaron terrenos incultos, secaron pantanos, cons-
truyeron calzadas, encauzaron los rios y levantaron
los puentes.

Si nos propusiéramos urgar un poco en el cam-
po de la historia, nos seria cosa fdcil demostrar que
todo lo bueno que tenemos en nuestras montafias pro-
cede de los antiguos Cenobitas, sin los cuales, en
sentir del protestante Leibnitz, habrian perecido todos
los manuscritos de la antigiiedad, y con ellos toda la
ciencia moderna.

Y como nuestras frondosas montafias leonesas se
adaptan a la contemplacién, de ahi que ellas fueran
las preferidas por los Monjes para levantar sus aba-
dias y mionasterios.

Asi se explica que pocas regiones puedan com-
petir con la montafia leonesa en el niimero y esplen-
dor de la vida mondstica, pasando de 100 los nom-
bres de los monasterios que hubo en el partido de
Riafio, compitiendo desde el siglo IX al siglo XII la
montafia, con las laderas de Alejandria o las vertien-
tes de los Apeninos.

Doguiera habia una colina amena, un valle tran-
quilo, una vega fértil o un bosque de frondas rumo-
rosas, alli se levantaba un monasterio, como si el
hombre gue pasa por este mundo entregado a la ora-
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cién y a los amores ascéticos, volara en alas de la
poesia con mas libertad en los oasis y vergeles que
en los paramos y desiertos. (Gonzdlez: “Monasterios
Leoneses™). Dieciséis de estos monasterios se levan-
taron tan <6lo a orillas del Parma, en sentir del his- )
toriador Alba (*‘Historia de la Montana”), todes
ellos situados en lugares amenisimos y a propésito
para la contemplacién, por hallarse entre dos monta-
fias, que semejan un misterioso altar, donde la natu-
raleza quema incienso y rinde tributos al Supremo =
Hacedor; donde todo habla al espiritu reflexivo del
Autor de la naturaleza, el canto de las aves, el zum-
bido de los insectos invisibles, la fragancia de varia-
das flores, el rumor de la enramada, el verdor de
las praderas y el misterio de sus espeluncas. by

Castillos montafieses

Lo que diciendo venimos de los monasterios,
abadias y conventos, podriamos decir también de las
muchas ruinas de castillos como en nuestras monta-
nas If'onesas se encuentran, lmportantl-lmos en la
Edad Media, levantados la mayoria de ellos en Tos
afios 866 al 910 por Alfonso III el Magno, para .
asegurar y defendel las tierras conquistadas, aunque *
el pueblo atribuya siempre dichos castillos a los mo-
ros, como a los moros atribuye el vulgo todo aquello
que estd envuelto en el misterio o se desconoce su -
origen, cuando en realidad de verdad los castillos
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montafieses, como el de Lillo, el de Bofiar, el de
Colle, Nocedo, San Salvador y el de Aviados, fue-
ron -todos ellos construidos por los cristianos mon-
tafieses para detener el empuje de los drabes. En el
castillo de Aviados, hicieron morder el polvo al bdr-
baro Almanzor, cuando quemé y arruiné la antigua
ciudad de “Veseo™, lugar gue hoy ocupa La Vecilla,
que en sentir de algunos historiadores es diminutivo
de “Veseo™.

Tenemos, por lo tanto, que la montafia leonesa
ha sido, desde los primeros siglos del Cristianismo,
una regién completamente monacal y conventual, de
donde se deduce que pudiéramos muy bien atribuir
tantas vocaciones eclesidsticas de nuestra provincia
al espiritu tradicional e histérico de nuestros ante-
pasados, que, en realidad de verdad, podrian vana-
gloriarse de haber dejado bien arraigado diche es-
piritu en las lomas montafiesas de nuestros tiempos,
puesto que comprobado hemos dejado que la provin-
cia de Leén, asi como la de Palencia, son y han
sido las que van al frente de Espana en el orden
levitico, lleviandose la palma mi pueblo de Velilla
de Guardo.

Una luz que se apag.a

Desgraciadamente, esa fe de mi pueblo comenzé
a sentir desmayos de treinta afios a esta parte, y has-
ta quién sabe si hubiera llegado a extinguirse por
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completo, como se extingue una lampara por falt
de aceite, si la Providencia no se hubiera encarg
de dar un toque de atencién a toda la nacién :
fiola, envidndola un castigo terrible, haciendo des-
pertar a los pueblos de su letargo.

Muchos han sido los factores que vinieron a con-
tribuir a la debilitacién de la fe en los pueblos
pafioles. En cuanto a mi pueblo y todos los pueb!

servaron su fe religiosa, permaneciendo adictos a
religién de sus mayores, y siempre se rieron de fc
das las prédicas y peroratas de los llamados “es
ritus fuertes”, cuando han pretendido demostrarles
que los dogmas son todas mentiras; las creencias,
supersticiones, y los Curas, unos apagavelas de lag
luces del progreso y mantenedores de la ignoranc
en los pueblos. Nunca creyeron mis paisanos en tal
aberraciones.
Con todo, no tenemos més remedio que admiti
que los enemigos de la religién lograron hacer pro-
sélitos entre las gentes sencillas, y lograron difundir
ideas antirreligiosas y disolventes, mantenidas por
obreros, engafiados a su vez por los llamados ap6s
toles del proletariado, y atraidos por el sefiuelo ¥
principios encantadores de Libertad, Igualdad y Fra-
ternidad. Siempre miraron los pueblos leoneses co
ldstima y hasta con horror cuanto se oponia a sus
creencias y tradiciones religiosas, pero desde un
lustros a esta parte fueron dejindose inficionar
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tanto del virus ponzonoso de doctrinas y propagandas
deletéreas, que poco a poco fueron penetrando en los
hogares tranquilos, viniendo a formar lo que po-
driamos llamar el Velilla moderno.

Estos aires de modernismo vinieron a cambiar
el mismo cardcter de mis paisanos, por lo comin
retraidos y_timidos, pero siempre resueltos y fieles
a la palabra empenada. Hoy ya no son tan tenaces
ni constantes como lo eran antes, porque el ambiente
de veleidad y volubilidad de los tiempos modernos,
ha modificado notablemente el cardcter montafies.
Son mis paisanos, al parecer, reservados y poco afi-
cionados a la exhibicién, aparentemente frios, de in-
dole concentrada y entera, de genio afable y muy
tratable, pero dentro de cada uno se encuentra la
energia latente del cardcter montanés. Los tiempos
han cambiado no poco, y ya las costumbres del Ve-
lilla moderno no son tan puras, ni tan inocentes,
porque circunstancias especiales influyeron en la con-
ciencia colectiva, en las autoridades, en la juventud
y en la nifiez. La tradicién fué dando paso al moder-
nismo, acompafiado siempre del naturalismo, sensua-
lismo, sibaritismo e indiferentismo; poco a poco des-
aparecieron en el pueblo costumbres antiguas muy
cristianas; se fué perdiendo el respeto a la autoridad,
se infiltré en la escuela una ensehanza laicista, los
jévenes se desunieron y las mozas se desbandaron:
fueron suprimiéndose las fiestas populares de las bo-
das, romerias, bautizos, cénticos religiosos de' Advien-
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to y Cuaresma. Se dejaron abandonadas las fiestas
tipicas y tradicionales del Mayo, del dia de Reyes,
los aluches, el juego de barra, y hasta el juego de
bolos. Se s-upri.mié el baile montanés, para introdu-
cir el antiestético “agarrao”; se archivé la famosa
“Caja”, que con sus toques y redobles alegraba al
pueblo y reunia a los mozos en sus Concejos; fueron
olvidindose del rezo del Angelus y del Santo Rosa-
rio, del toque de Animas: se perdié la confianza
entre las familias, vinieron las divisiones, se mez-
claron los extrafios, se maleé la juventud, se dafié la
nifiez v abandoné sus juegos infantiles, dejé de ir-a
nidos y a buscar flores para la Virgen, y cuande
menos pensaron, se fué apagando y extinguiendo Ja
luz que antes les alumbraba, que era la fe solida ¢
recibieran en herencia de sus antepasados.-

v

£l
'Y
¥

Las minas y el pantano
Tengo para mi que estos factores han sido.
causantes principales de la decadencia moral de.m
pueblo, antes patriarcal, que si le empujaron, es ¢
to, por el camino del progreso material, le hicieno
retroceder, en cambio, en el orden espiritual. El ¢
bén minero, no tan s6lo manché los . cuerpos,. sine
que ennegrecié las almas de mis paisanos.. A nue
tras cuencas mineras acudieron gentes de todas:
tes y de todas las condiciones, y con el roce de:
clase de gentes advenedizas, y no las mds recomes
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dables, comenzaron a soplar vientos que lo secaron
todo. Tipos trashumantes a lo Gonzalo Gonzilez de
la Gonzalera, descritos tan admirablemente por Pe-
reda, aparecieron por nuestra tierra, pretendiendo
derrumbar todo lo antiguo y todo lo viejo y para
ellos initil, edificando sobre sus escombros lo que
les convenia para sus ideales. No faltaron ciertamen-
te Curas celosos y valientes, y vecinos que, como el
tio Merlin y Cleto Rejones del novelista montafiés,
les acusasen de vez en cuando las cuarenta, pero no
pudieron resistir la avalancha que se les habia echado
encima tan repentinamente, ni pudieron contener a
los tipos que, saliendo del pueblo y emigrando de su
pueblo montafiés, regresaban después de algin tiem-
po escupiendo por el colmillo, con una vida alge
misteriosa, con unas cuantas novelas en los bolsillos
y unos cuantos libros pornograficos y sicalipticos,
gruesa cadena de relumbrén en el reloj, unos cuan-
tos anillos de similor en los dedos, y todo esto amal-
gamado con algunas frases medio francesas y medio
inglesas que ni ellos mismos entendian, pronunciadas
con dejo andaluz, para que tuvieran mds sal y gracia,
lograron imponerse en el pueblo, sin que alcaldes ni
jueces tuvieran agallas suficientes ni bien puestos los
pantalones para hacerles regresar por el camino que
habian venido, y... llegé el derrumbe moral del
pueblo. :

Si a esto afiadimos la falta de verdaderos maes-
tros de escuela, de aquellos a lo D. Teodomiro Par-

26.-—
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do, reemplazados por maestrillos que escribian hom
bre sin h, burro con v, y Dios con d mmﬁficula,
que se crefan bibliotecas ambulantes y diccionar
“Espasas”, que, cuando se ponian a despotricar,
bia que detenerlos diciendo: “No corra Vd. t
hombre”, tendremos que el mal era cada vez
progresista.

Se pusieron las cosas de tal manera, que,
nuestros padres y madres hubieran levantado la
beza, no hubieran reconocido a los hijos de Veli
y avergonzados se hubieran vuelto a sus tumbas, m
diciendo del progreso y de la civilizacién, de las
minas y de los mineros, del pantano y de todos
obreros que habian contribuido a desmoronar el edi-
ficio moral del pueblo antiguo de Velilla. ;

Mucho progreso, pero... poca tranquilidad

Vinieron los ferrocarriles, las carreteras, los
tos y camiones, el ruido de los motores y taladrador
eléctricas, los teléfonos, la luz eléctrica, la radio,
aeroplanos, todo, en fin, cuanto representa el orgull
de la civilizacién moderna, pero al ver que todo
no sirvié a mi pueblo mis que para quitarle la tr
quilidad y la paz, casi estoy por decir que hubi
sido mejor que nada de todo eso hubiera llegado j
mds a mi pueblo, porque era mas feliz, mds tranqui
y mds alegre con sus candiles de aceite que con k
bombillas eléctricas, con sus carros untados de jabe
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que con los automéviles, con sus panderetas mds que
con bandas de misica, con sus cantos populares y no
con tangos y cuplés de tltima moda.

En mis tiempos de nifio, la venida de los gita-
nos o de los hingaros, con sus osos y sus micos,
constituia un verdadero acontecimiento, que nos di-
vertia inocentemente, y con eso queddbamos contentos
y satisfechos para medio afio. Cuando aparecian eie-
gos, como el tio Lorenzo o Domingo, con sus sinfo-
nias, o algln asturiano con su gaita, era para el
pueblo como un dia de fiesta, y los chicos les seguia-
mos entusiasmados, oyendo siempre la misma tonada
y la misma cancién, y queddbamos también conten-
tos, sin pensar siquiera que pudiera haber otras cosas
mejores. {Tiempos felices aquéllos!, porque reinaba
la paz, la santa alegria, la unién, la fraternidad de
unos con otros. Llegé el progreso. .. y jqué nos dejo

el tan cacareado progreso?... jOdios, venganzas, ro-

bos, intranquilidad, miedo, lderimas, sustos ver-
q s g il

giienzas!. .. Esta ha sido su herencia. Y es que los

adelantos y esos inventos metalizaron las almas y
rindieron los cuerpos; su ruido aturde, su velocidad
atonta, su altura causa vértigos y termina por preci-
pitar en los abismos, su luz hiere y ofusca, y lo peor
€s que, con tanta cosa, se llenaron los corazones de
tal manera, que no dejaron un hueco para Dios, y
para hacerse de nuevo un lugar en aquellos corazones
de mi tierra, Dios les envié un castigo terrible y les
dié una leccién de la que nunca se olvidardn.
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El afio 1934

pierta, y cuando se aletargan, los zamarrea para que
estén alerta. Esto mismo es lo que hizo Dios con
mi pueblo en el afio 1934, dindole un toque de aten-
cién, para que se diera cuenta de que era necesario
cambiar de rumbo, si no queria hundirse para siem-
pre en el abismo a que le conducian sus dirigentes;{ =
Justamente fué en ese afio fatal cuando, después
de diez y nueve de ausencia de la tierruca, se me
ocurrié hacer una visita a mi pueblo. En seguida com-
prendi que habia cometido un error, y casi me habia
metido sin pensarlo en la boca del lobo. Encontré a
mi pueblo, como suele decirse, patas arriba, y com-
pletamente descuajaringado en todo sentido. Me cos-
taba trabajo convencerme de que aquél era mi pu
blo, y no acababa de comprender, cémo unos cuant
atrevidos canallas “de fuera” habian logrado im
nerse de aquella manera a todo un pueblo, tan criss
tiano y tan levitico, que era victima de unos cuan
bravucones y desalmados que, con sus desplantes
desvergiienzas, campeaban tirdnicamente sobre .
autoridades y sobre todos los vecinos, que con nadi
se metian y a nadie molestaban.
Presencié cuadros realmente vergonzosos. Cara
patibularias de mineros, con pufio en alto y ame
zador y risa siniestra; cantos de la Internacional
las puertas mismas de los hogares; desfiles rojos
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litarizados, insultantes y desafiadores; entierros ci-
viles a banderas rojas desplegadas, paseando el ca-
ddaver de una pobre joven comunista muerta sin sa-
cramentos; discursos ateos en el mismo cementerio,
insultos por todas partes, presagios de la tempestad
que e avecinaba a pasos agigantados. En el ambiente
se masticaba el odio y se husmeaba el peligro. Asi
era imposible la vida, y en las caras se demostraba
el sobresalto, la angustia y el terror.

¢Qué hacian las autoridades?... jLas autori-
dades del pueblo estaban tan acoquinadas, si es que
no estaban comprometidas en el complot y en inteli-
gencia con los revoltosos, que no venian a resultar
sino autoridades decorativas, que, al ver pisoteado
y roto su prestigio, no tenian ni el valor de dejar
la vara, que publicamente fué rota por aquellos mo-
zalbetes marxistas hijos del mismo pueblo. Todo esto
presencié en los dos meses que alli estuve, con gran
vergiienza para todo el pueblo de Velilla.

Me acordaba de la Argentina, pais verdadera-
mente libre, donde todo el mundo era respetado en
sus creencias, y a la Argentina regresé antes de lo
Gue tenfa pensado, para no verme envuelto en aque-
Ha ola de ignominia que tenia que reventar de un
momento a otro, y quince dias antes de que estallara
la tormenta, puse pies en polvorosa y con la congoja
en el alma me embarqué de nuevo para las regiones
americanas, pensando en el castigo que iba a caer
inexorable, terrible y sangriento sobre mi querido
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pueblo natal. La acerté, porque, de haberme quedad
dificilmente me hubiera salvado de la catdstrofe q
sobre él se desencadené el dia cinco de octubre
1934, en aguella rifaga de barbarie llamada la “
turianada”, que tanta sangre costé intitilmente y tantos
odios y rencores reconcentré en las almas espafia

Mi pueblo era un Ldzaro muerto, y para le
tarle de la tumba ya no eran capaces los hombres,
porque no se entendian ya unos con otros y estaban
separados por un abismo de ideas y de odios.
necesitaba la intervencién de Dios, v cuando Di
interviene para galvanizar un pueblo, lo hace ¢
cardcter de operador quiridrgico, manejando el bi
turi que penetra en las carnes, saja los nervios
arranca todo lo podride. Asi obré Dios misericorn
so con mi pueblo aletargado, y mi pueblo se salvé,
pero se salvé derramando lagrimas, dindose golp
de pecho, sintiendo los pinchazos en carne prop
lanzando ayes de dolor, levantando lag manos
cielo e implorando perdén y misericordia.

Muchos y muy fuertes fueron los sustos y los
sobresaltos de aquellas pobres gentes, colocadas fre
te a la muerte y encafionados sus pechos por la
pistolas de los desalmados mineros, -muchos hijo
del pueblo; y cuando ya tenfan la muerte 5 la vi
y el acto de contricién en los labios... Dios
compadecié de ellos, salvindoles de una muerte -
gura y cruel, por un verdadero milagro.
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Desgraciadamente, se derramé no poca sangre
inocente, que fué tal vez la que aplacé las iras de
la Justicia Divina. Entre esa sangre no falté la sa-
cerdotal de mi primo carnal D. Constancio Villalba,
Cura Pirroco de Mufieca, hombre celogo, dindmico
y fiel cumplidor de sus deberes, vil y cobardemente
asesinado por unos cobardes, que nunca hubieran
tenido valor para asesinarle cara a cara, por eso mis-
mo, por cobardes. Y lo fueron tanto, que, para come-
ter el crimen, tuvieron que valerse de la estratagema
de llamarle a la una de la mafiana para administrar
a un enfermo grave, cayendo el pobre en el lazo, que
es el tnico donde puede caer un sacerdote digno y
fiel cumplidor de su deber. Al abrir la puerta, fué
acribillado a balazos, lanzando el 1ltimo suspiro y
pronunciando tan sélo palabras de perdén para los
asesinos.

iPaz en la tumba del Sacerdote martir! jDes-
cansa en paz, querido primo D. Constancio Villalba!
Haciendo guardia desde los astros y gozando de la
gloria de todos los martires, habrds contemplado des-
de el Cielo la regeneracion de Espafa y el despertar
de nuestros pueblos montafieses, mientras que la mal-
dicién de la historia aplastard siempre a tus asesinos
cobardes, como la de tantos asesinos que en Espafia
han formado millares de mdrtires que salvaron la
Patria con su sangre, como los primeros cristianos
salvaron en los circos al Cristianismo contra los ti-
ranos y emperadores de Roma.
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Hermoso despertar

Los castigos del Cielo siempre tienen sus ef
tos salvadores, y estos efectos se han experimentac
en mi pueblo de Velilla. Despertaron los dormide
se han hecho valientes los cobardes, y una nu
resurreccion ha comenzado a dar sus frutos llenos d
esperanzas consoladoras; tan consoladoras, que un,
nueva vida ha comenzado para los habitantes de mi
pueblo, completamente desengafiados de tantas y tan-
tas cosas que les habian conducido a la ruina. Se
han dado cuenta de que no hay mds remedio que
volver a lo antiguo, a lo que nuestros padres nes
ensefiaron, quemando lo que venian adorando, y aho-
ra adorando nuevamente lo que habian quemado. De
los escarmentados salen los avisados, y avisados ha
quedado en mi pueblo y en todos los pueblos de
Espafia por los escarmientos recibidos. jQuiera e
Cielo que nunca se olviden, de aqui en adelante, d
la leccién recibida, porque si asi no fuera, temblaria
por mi pueblo y temblarfa por mi Espafia! :

El despertar no puede ser mds hermoso, y apa-
reci6 la aurora después de tan 16brega noche, el a
iris después de tan desencadenada tormenta. Ya
hora. Ese despertar de mi pueblo se palpa y se t
con las manos.

Han vuelto a sus précticas religiosas, como
pero que han de restaurar las antiguas costumbre
desaparecidas. Han comenzado a restaurar su igles
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parroquial, que es siempre la Madre comin donde
las almas encuentran refrigerio y consuelo. Al frente
de un celosisimo pdrroco, D. Isaac Riafio, (1) el pue-
blo ha sabido corresponder al llamamiento de su Sa-
cerdote activo y emprendedor, y hacemos votos para
que, al visitar de nuevo a mi querido pueblo, me
encuentre, no con el pueblo de 1934, sino con el
pueblo de mi nifiez, de mis padres, de mis antepa-
sados; con aquel pueblo a la antigua, no a la mo-
derna, pacifico, tranquilo, laborioso, alegre y fra-
ternal. Con el pueblo de los mozos con “Caja”, de
las mozas con panderetas, de bodas tradicionales,
bailes tipicos a lo montafiés, hilanderos en invierno,
canticos piadosos en las calles, catecismo para los
nifios, crucifijo en las escuelas, zamarrones en Car-
naval, recogimiento en Adviento y Cuaresma, alegria
en las romerias, gritos en las ferias: con “Robla™
en los contratos, campanas tocando al alba y a las
dnimas, a misa y al rosario; con pobres que pidan
diciendo ““Ave Maria Purisima™, para oir la con-
testaciéon de “Sin pecado concebida™; con saludos de
“Dios le ayude” y “Hasta mafiana, si Dios quiere”
y “Vaya Ud. con Dios”; con nifios respetuosos cou
el Sr. Cura —besindole la mano en la calle— vy
con el Sr. Maestro, quitindose la gorra, y yendo
entre gritos de alegria a buscar nidos, a descortezar
acebos para sacar liga, a coger moras, avellanas,

(1) Ver nota de pdgina 51.
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arrdspanos y amostajas, luchar en la Serna y
fiarse en el Rio Chico, traer flores el dia del Corpu
y campanillas para la Virgen en el mes de maye
v hacer cruces de escaramujos para la procesién
Rosario. Quisiera encontrarme con mi pueblo
mozos formando autoridad con sus alcaldes, regide
res, jueces y consejeros, con su fiesta tipica del Ma
con sus enramadas a las mozas y a la Virgen, ¢
sus mayordomos de Ntra. Sefiora de Arefios, con
llamadas a Concejo y con sus juegos de aluche,
bolos y de barra.

Quisiera encontrarme con mi Velilla de mo:
cantoras y poetisas, puras y castas, dgiles y graeic
sas, esbeltas y siempre sonrientes, cantando, siempr
cantando en bodas y fiestas domingueras, visit
a la Virgen de Arefios todos los domingos y agru
das rezando el Rosario, lanzando “iju... jus” al ve
de los prados y de los trigales, trillando en las e
y acarreando la paja y la hierba, guardando los jato
o los corderos, o regresando de la fuente con l¢
cintaros bien llenos de agua, de andar garboso,
risa permanente y alegria candorosa y comunicati

Al regresar a mi pueblo, procedente de las pat
pas Argentinas, mis tinicos deseos serfan encontra
con el antiguo Velilla de mis amores, de mad
cristianas, heroicas, sufridas e infatigables, visit
do siempre, siempre, a nuestra Patrona de Aren
cantando gerineldos, desposorios de San José, Vi
de Santa Genoveva y leyendas montafiesas, o contando
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cuentos e historietas a sus nietos y a sus hijos, en las
largas veladas de invierno, junto al fogén y al amor
de la lumbre, entre el chisporrotear de los tizones
y el borbollar de los pucheros, hilando la rueca,
haciendo girar el huso, en medio del trajin de la
cocina o sentadas encima de la “trébede”, siempre
gritonas y siempre afables, carifiosas y compasivas
para los revoltosos rapaces que agotan la paciencia
y parecen diablillos de color de rosa.

Quisiera encontrarme con aquellos hombres que,
como nuestros padres, parecian caballeros del Greco,
hembres de la mano al pecho, de figuras fraileseas
a lo Zurbardn, con sus majestuosas capas de escla-
vina, serenos y siempre tranquilos, discutiendo en
la Casa Ayuntamiento las cuestiones al pueblo perte-
necientes, acudiendo a “‘guebra” al toque de cam-
pana, bebiendo el vaso de vino después de la “gue-
bra”, haciendo “cuadros” o “cincas” en la bolera
los domingos, aconsejando y asesorando a los mozos
en sus dificultades, haciendo corrillos en la puerta
de la iglesia y fumando un cigarrillo o la pipa hasta
Gue den la sefial de “las tres”, para entrar a oir
misa, guardando las puntas de sus cigarros apagin-
dolos con saliva y metiéndoles en el bolsillo del
chaleco, o pegando sus puntas himedas en la pared...

Asi, asi quisiera yo encontrar a mi pueblo de
Velilla, tal cual le conoci en los afios de mi nifiez,
cuando alli no habia méds autoridad que la del Sa-
cerdote y el Alcalde, sin pleitos, que no sirven mds
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que para engordar a escribanos y abogados: sin di.
sensiones, litigios ni intrigas, fuera de las produecid
por quitarse el agua de los “praos” en un momen
de descuido, sin miedo a la Guardia Civil, que a
nunca se necesitaba para nada, sino para vigil;
- los pescadores clandestinos, ansiosos de comer
truchas frescas, pero sin necesidad de que n
fuera al calabozo, porque en el pueblo nadie conoc
ese lugar ni nadie durmié una noche en él.
Termino, diciendo a mi pueblo de Velilla

Guardo: “HAY QUE VOLVER A LO ANTIGU



CAPITULO XVI

- SANTUARIOS MARIANOS
DE LA TIERRA LEONESA

Nada mds justo que dedicar un capitulo a los
santuarios leoneses, para demostrar palmariamente
la fe religiosa de los habitantes de mi “tierruca”, la
que siempre se ha distinguido por su devocién a la
Santisima Virgen, bajo sus diversas advocaciones
Marianas.

La mayor parte, la casi totalidad de los san-
tuarios marianos de la provincia de Ledn, y por con-
siguiente, de las imdgenes de la bienaventurada Madre
de Dios, se denominan o toman nombre del lugar en
que fueron construidos, o de accidentes fisico-geo-
graficos del mismo.

Ahi estdn, para demostrarlo, los nombres o ad-
vocaciones de Ntra. Sefiora de Covadonga, de Mon-
tesclaros, de Orduna, de Montserrat, de Guadalupe,
fuera de la provincia de Ledn, y cifiéndonos a lo
nuestro, ahi tenemos la Virgen de la Corona, la de
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Pontén, de Riosol, de Quintanilla, de Roblo, de
reda, de La Velilla, de Castro, asi como Santa Maris
de Arbas, de la Pefia, del Brezo, del Monte, de I
Vega, del Rio, y cien mds, tan fdcil como innecesa
enumerar. Algo diremos de todos estos santuarios
pero nos detendremos de una manera particular

aquellos de mds renombre y fama, los que mids |
arraigado en los corazones de los montaneses y
las almas leonesas y palentinas. Esos santuarios den
de adoramos a la Madre de Dios cuando nifios,
vados de las manos de nuesiras madres, fervien
y cristianas.

Entre las advocaciones marianas, ocupa el pri
mer lugar en nuestra regién leonesa la VIRGE?
DEL CAMINO, el imén y el encanto de todo corazén
leonés, la Virgen de sus amores, el centro de to
sus aspiraciones y el lenitivo de todos los dolo
humanos.

En ese santuario leonés, y ante su imagen de
lorida, se prosternaron nuestros padres, buscand
suave bdlsamo para las heridas de cuerpo y al
a quien contaron con infantil confianza todas st
penas y alegrias, a quien confiaron las luchas int
mas y las tragedias y catdstrofes secretas ‘de la vi

La Virgen del Camino

El viajiero que llega de Leén, y después
contemplar la estatua del heroico Guzman el Bueno,
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dirige su mirada a la estéril, yerma y desolada para-
mera, divisard, sin duda, la espadaiia de una elevada

Virgen del Camino, en Leén

torre, que se destaca airosa, alld en el claro azul del
horizonte: es el SANTUARIO DE LA VIRGEN DEL
CAMINO, el albergue de la celestial Patrona de la
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regién leonesa, a quien el puehlo quiere y venera
con un amor y una veneracmn entrafiables. '

con todo ello han formado el mds vigoroso de 103‘
poemas. Las almas leonesas, al cantar a su Virger
del Camino, han sabido extraer dulzuras a la suavi-
dad de sus valles, al cantar cristalino de sus fonta-
nas, a los panales de sus colmenas y al casto pecho
de los tiernos y femeninos corazones de su terrufio,.
y con esas dulzuras supieron expresar maravillosa-
mente el espiritu regional, el verdadero espiritu leo-
nés, inmortalizado en verso y prosa, aprendidos de
memoria por todos los labios, cantados por todas las
gargantas, y hasta servido de lectura en las escuelas
infantiles. v

Innumerables han sido las glorias leonesas y
muchisimos los ricos blasones del escudo leonés, qu
arrancaron las mejores notas de sus liras a las inte-
ligencias cumbres de mi tierra.

Ledén nunca se ha olvidado de sus glorias his
téricas, y para todas ellas ha sabido tejer una coro
Yy un poema, pero siempre han recibido sus po
la inspiracién del rayo de luz desprendido del C
marin de su Virgen del Camino. Asi lo comprobd -
uno de sus mejores y modernos poetas de nuestros

dias, el agustino Rvdo. P. Gilberto Blanco Alvare?}m
cuando dijo: :
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jOh mi Virgen del Camino! Reina y Madre
de este reino de Ledn, floron de Espaiia,
da al cordaje de mi lira reciedumbre:
da a mi numen el calor de tus miradas;
da a la voz de mis canciones tonos épicos;
da estallidos de entusiasmo a mis palabras,

Y fué el insigne agustiniano de mi tierra el que,
en versos inigualables, canté las glorias leonesas, con
vistas a nuestra Virgen del Camino, y supo expresar,
como ninguno lo hiciera, lo que es nuestra “tierruca’:

Con sus rios y sus bosques,
con sus fértiles oteros y hondonadas,
con sus paramos adustos que recortan
verdes cintas de majuelos y carrascas.

Y de una pincelada magistral retrata nuestro
cardcter, nuestra idiosinecrasia, nuestro modo-de ser,
nuestro, exclusivamente nuestro, al decir lo que son
v han sido los leoneses:

Religiosos y sinceros,
de alma virgen siempre abierta a nobles ansias,
con atishos de grandezas en la mente,
con modismos pintorescos en la fabla,
con retozos infantiles en las fiestas.
con severa gravedad en las cabanas,
con sentires generosos en el pecho,
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con ceguera varonil en las batallas,
con rudezas y ternuras en los ojos

Nuestro insigne poeta de Coyenza bebid, sin
duda, su inspiracién a las plantas de la Virgen leo-
nesa, para cantar como canté, con tan sublimes ace;
tos, el carifio “de la nuestra tierra”, con todas
grandezas y glorias conquistadas, sus heroismos se-
culares, sus luces esplendorosas y volcdnicos hery
res de las almas. ' :

Confieso que me he engolosinado demasiado con
el P. Gilberto, y nada mds natural, toda vez
viene a comprobar que nuestra Virgen del Can
ha sido siempre el alfa de todas las omegas admi
bles de mis paisanos. Prosigamos haciendo histori

Origen del santuario

Leén fué, por espacio de siglos, corte y plaza
fuerte, y no habia de dedicar a su Madre celesti
un templo que no fuera digno de Ella, con la circuns-
tancia especial de que el templo de la Virgen de
(;amino no fué obra de larguezas reales, sino
limosnas y ofertas dadas espontdneamente por
devotos, pues, de otra suerte, hubiera sido impos

cubrir los cuantiosos gastos que tan suntuoso santu
rio supone.
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Ni documental ni monumentalmente puede afir-
marse que antes del templo actual hubiera otro de
traza y estilo godos, aunque algunos wvestigios nos
den hincapié para asi creerlo; pero de la confronta-
cién del actual monumento mariano con algunas pie-
zas del de San Isidoro, podriamoes deducir que su
construccion se remonta al siglo XII. Llamdbase en
sus comienzos “‘Collatio Santae Mariae” del Camino.
y mds tarde, ya en romance, Santa Maria del Ca-
mino, y con esta advocacién era ya conocida en los
siglos XIII, XIV y XV, en gran parte del XVI, hasta
nuestros dias.

No podemos menos de rectificar y corregir a
los que, tomando hincapié de un himno que se canto
al cumplirse el centenario de la aparicién de la Vir-
gen, colocaron los comienzos de la devocién leonesa
a su Virgen del Camino en los albores del siglo XVL
El poeta, o poetastro, autor de dicho himno, no tenia
ningtin derecho a pisotear la historia, afirmando,
como afirmé, que “desde hace cuatro siglos” se ve-
nia ensalzando y adorando en Leén a la Virgen del
Camino. Si el musico no entendia de miisica més
que de historia, pobre habria de ser su pentagrama.
Sostenemos, por lo tanto, que la devocién a la Virgen
del Camino tiene su origen en la obscuridad de los
siglos, v que, desde luego, no puede sefialarse mds
aca del siglo XII.

El origen de la imagen de nuestra VIRGEN
DEL CAMINO est4 s6lidamente basada en la historia,
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y unos cuantos datos serdn mas que suficientes par
atestlguarln, como podrdn verlo los que quieran s
guir leyendo.

Origen de la imagen

Corria el mes de julio de 1505. Un pastor
natural de Velilla de la Reina, llamado Alvar Simén
Gonzilez, apacentaba su rebafio en aquel inmenso
ps’.ramb leonés, cuando viése sorprendido ante la vi-
si6n de una Dolorosa, que sostenia en sus brazos al_
divino Crucificado. :

Refiere la tradicién que, con la honda del pi
tor, tir6 la Sefiora una piedra, que fué a caer jun
al camino real, creciendo de una manera prodigiosa,
para que se comprobase la verdad de la aparicion.
Este fué el lugar donde se construyé el santuar
para dar albergue a la milagrosa imagen que, al d
aparecer, dej6 la Virgen al humilde pastorcito, rec
biendo el nombre de Nuestra Sefiora del Cam
por estar situado el templo junto al camino rea

El pastor de la aparicién consagré su vida
servicio de la imagen y, al morir, fué sepultado
la capilla mayor del templo, donde atin se conse
su sepulero, a pesar de las miltiples reparaciones
renovaciones de la basilica. Parte de las limo
del culto se destinaban para la crianza de los nif
expésitos que, privados de padres, hallaban ampa
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a la sombra protectora de la Virgen (]e las Angustias
del Camino.

Amor del pueblo leonés a su Reina

Fué, y atn sigue siendo el santuario de la Vir-
gen del Camino, objeto de la devocién general de
Castilla, cuyos fieles acuden alli 4 implorar salud
y consuelo en las tribulaciones, favores que nunca
se ha desdefiado Maria en conceder a sus finos
amantes.

iY con qué amor y gratitud, y con qué entu-
siasmo ha sabido responder el pueblo leonés a las
misericordias de Maria!

De los favores concedidos por tan buena Madre,
son lenguas los mil y mil exvotos que penden de las
paredes del santuario. Y del estupendo milagro obra-
do por mediacién de la Virgen del Camino, son pe-
renne e innegable testimonio las gruesas cadenas y
el arca enorme que cual rico tesoro se conserva en
la basilica. En tierras africanas hdllase cautivo un
eristiano y fiel devoto de la Virgen del Camino.
Teme el moro que pueda evadirse el cautivo, y cada
noche le encierra en el arca, asegurandola con enor-
mes cadenas. Y mientras, para mayor seguridad,
duerme el mahometano sobre ella, suplica el eristia-
no a su querida Virgen del Camino quiera librarle
de tan cruel cautiverio. jCudl no seria la admiracién
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del infiel al encontrarse, al despertar una manana,
al pie del santuario de la Virgen del Camino!

Es necesario, para darse cuenta de la gratitud
y del entusiasmo del pueblo leonés por su adorada
imagen, asistir al paso triunfal de aquella Virgen
cuando, segiin las circunstancias de la vida, ora tris-

tes, ora alegres, es llevada a la capital leonesa, en

medio de un derroche de flores que forman la poli-
cromada alfombra para la carroza durea de Maria,

precedida de los pueblerinos pendones y de las ar-

génteas cruces parroquiales, avanzando majestuosa a
los acordes de las bandas y al alegre repicar de las
campanas, rodeada de la apifiada muchedumbre que
de mil amores aplaudirian a su Reina y lanzarian
atronadores vitores, si el espectdculo desgarrador de
esa Madre dolorida, que lleva en su regazo al Hijo
muerto, no paralizara manos y gargantas.

Es necesario, sobre todo, asistir a la simpatica
y tradicional romeria del 29 de septiembre. jQué
especticulo tan conmovedor!... “Pastores de blan-
ca zamarra, labradores de pardas anguarinas y se-
fioritos de engolados cuellos; paramesas de aspero
“rodao” y enormes arracadas, maragatas de inimi-
tables y costosas galas, elegantes y linajudas damas”,
todos estdn alli reunidos para decir a su Virgen
cudnto la quieren, para pedirle que les dirija aunque
s6lo sea una mirada, una de esas miradas que in-
funden salud al cuerpo y paz al alma; para darla,
en fin, rendidas gracias por mil favores alcanzados.
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Apoteosis del amor

Pero el pueblo leonés amaba demasiado a su
Virgen del Camino, para que no ansiase ver a su
celestial patrona nimbada con Aurea corona. Con ese
fin se nombré una junta y se fundé una revista
mensual, para preparar ¢l camino y convertir cuanto
antes en realidad tan bello ideal. “Los bilbainos
—decia la junta—, con férvido entusiasmo y en-
cendido amor, han coronado a su amada Virgen de
Begona, y los aragoneses a su Pilarica, y los grana-
dinos a Nuestra Sefiora de las Angustias, y los se-
villanos a Nuestra Sefiora de los Reyes, y los valli-
soletanos, recientemente, a Nuestra Sefiora de San
Lorenzo, y ahora se aprestan los asturianos a coronar
a su Virgen de Covadonga; y ;habian de ceder los
leoneses en amor y entusiasmo por su adorada Vir-
gen del Camino?”

Aquel dulce suefio se ha convertido ya en reali-

“dad y las sienes de la excelsa patrona leonesa estin

ceiiidas con refulgente corona, ofrenda de la gene-
rosidad del pueblo leonés hacia su Virgen querida.

iQué momentos tan solemnes aquellos del dia
19 de octubre de 1930, cuando el entonces Primado
de Espaiia, Cardenal Segura, ayudado del Infante
don Jaime, aureolaban con filgida corona las sienes
de esa Madre tan buena, en medio del estruendo de
las escuadrillas del aerédromo, que evolucionaban
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sobre el lugar de la escena, y en medio de los vito
y aplausos ensordecedores de aquella inmensa mi
chedumbre, que de todas partes de Espafia hal
venido alli, para ofrendar a su Virgen adorada
florén de amor tierno y espontdneo, para rendit
una apoteosis de veneracién, para nimbarla, en fi
con la valiosa corona que millares de corazones
pieron ofrendar, en pleitesia de amor, a su Rei
soberana.

En estos calamitosos tiempos de persecucion
no se han de echar en olvido aquellos aplausos
aquella apoteosis, y aquel encendido ambiente

ha sido siempre de la entrafia del pueblo esp:
y de los pueblos que Espafia fundé en tierras
ultramar: Dios y su Madre Santisima.

La corona de la Virgen del Camino

Fué un digno homenaje del pueblo leones a
Reina y Madre en el dia de su coronacién,
siempre memorable.

Para la confeccién de la corona se reuni
52 brillantes, 724 rosas, 32 perlas finas, 56 rubi
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orientales, 7 topacios y 502 zafiros australianos, en-
garzadas las rosas y brillantes en platino, con un
peso de oro de ley invertido en la corona de 1.731
gramos y diez centigramos, de que se entregé al arti-
fice, en bruto, 1.500 de varias leyes, que, reducido
a oro de ley, quedé en 1.247 gramos y 30 centigra-
mos, poniendo los talleres de arte del Sr. Granda
lo restante.

La confeccion de la corona se elev a la suma
de 36.000 pesetas. Fué construida en los talleres del
afamado orfebre y sacerdote ilustre D. Félix Granda.
Su forma es de corona real, rematada por una es-
plendorosa cruz sobre filgido globo. En el dureo
circulo de la diadema, entre recuadros sorprendentes
de sutilisima filigrana, figuran los brillantes primo-
rosamente agrupados.

Ofrenda pura y digna del amor a la Madre
misericordiosa del Camino, colocada por manos re-
ales, al mismo tiempo que retemblaban las llanuras
y montafias leonesas por el zumbar de escuadrillas
de aeroplanos, cuyos motores rendian un homenaje
a la Virgen pura y dolorida, mientras que miles y
miles de gargantas, con latidos en el corazén y li-
grimas en los ojos, hacian llegar sus ecos con ¢l
cantico de:

iRiberas del Cea y Esla,
campos de valor y fe,
dadme nuevas de mi Madre,
la Madre que siempre amé!
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Camino, que fué la Virgen de mi madre, y la g
me ofrecié cuando nifio en su santuario, estan
todavia en mantillas. Mds adelante, y durante to
mi vida legendaria y trdgica, pues no otra cosa |
sido mi existencia, Ella, mi Virgen del Camino, j
to con la Virgen del Carmen, han ocupado un lugar
privilegiado en mi alma; Ella, la Virgen del Camino

R,

En mi juventud
mis pasos guiod;
por Ella, jhasta mi sangre
derramaria yo!

La Virgen del Valle

Si la Virgen del Camino es la idolatrada del -
pueblo leonés, no lo es menos para los palentinos su
VIRGEN DEL VALLE, situada a diez leguas de mi
pueblo de Velilla, una legua antes de llegar a S:
dana.

El santuario se levanta solitario en medio de
la paramera castellana, y a él acuden con entusiasm
y fe todos los saldafieses, palentinos y leoneses.
fiesta, el dia 8 de setiembre, retine contornos extr
ordinarios, y las muchedumbres de todos los puebl
palentinos y leoneses vienen a demostrar su hom
naje a su Virgen del Valle, imdn de los corazon
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no habiendo hogar en toda la comarca que no tenga
su espontinea representacién en la tipica fiesta de

Virgen del Valle, en Saldana

ese dia. Todos, hombres y mujeres, ricos y pobres,
ninos y viejos, acuden con fervor y con entusiasmo
nigualables, y, sobre todo, con espiritu de sacrificio.
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las ocupaciones y todos los menesteres campes
y en direccién al santuario se dirigen, en todos
medios de locomoeion, todos atraidos por el in
de las almas y de los corazones de la Virgencita
nos legara el catélico Alfonso I; la misma que h
doce siglos di6 libertad a la Villa de Saldafia.

1Al Valle! Al Valle!... Tal es el grito
resuena por todas partes y en todos los pueblos, ¢
ce dias antes de la gran romeria del 8 de setien
iAl Valle!, a pedir, a rezar, a rendir honores a ny
tra Reina palentina. Y en verdad que es algo
cionante, algo que hace vibrar las cuerdas mds
timas del interior, al contemplar las inmensas
chedumbres que llenan por completo la dik
campa del santuario, después de un novenario
lemne predicado por los mejores oradores de Es

Datos historicos

Como palentino-leonés, cometeria una i
tud si pasara por alto la historia de nuestra Vi
y su santuario. El que escribe el presente libro |
ticipa de las dos provincias. En 1o civil soy pal
y en lo diocesano soy leonés. Mi pueblo de
es justamente el limite y forma la linea divi
de las dos provincias. No faltard alguno que note
este mi libro un hueco para mi provincia de
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cia, puesto que tanto el titulo del libro como lo que
en él se contiene, estd dedicado a las montafias leo-
nesas, y muy poco digo en él sobre “cosas palentinas™.

Acepto la observacién, pero el escritor tiene que
adaptarse al ambiente de las cosas que describe o
intenta narrar, y todo cuanto en este libro se trata,
inicamente tiene lugar en la regién leonesa, no en
la palentina, y, por lo tanto, yo no podia inventar
hechos ni costumbres, que tan sélo en la region leo-
nesa han existido y existen todavia. “Suum cuique”™.
A cada uno lo suyo. Y dicho esto para mi descargo,
sigamos el hilo de nuestra historia.

Alfonso I el Catélico reconquisté Saldafia, el 750,
del poder musulmédn. A este hecho histérico une la
tradicion el origen del santuario.

Saldana, la antigua Saldania de los romanos,
tenia una fortaleza, o estaba fortificada; de tener
fortaleza, no podia ser el castillo del que actual-
mente quedan ruinas, ni aun parece probable estu-
viera en el altozano sobre el que aquél se edifico,
toda vez que el poblado estaba en la planicie que
a dicho montecillo domina, en cuyos terrenos se en-
cuentra abundante cerdmica, v se han encontrado
armas romanas y prerromanas, (ue atestiguan su
remota fundacién.

Roma. como tantas veces, fund6é sobre lo fun-
dado. En el imperio visigodo Saldaiia siguié siendo
de importancia, y reconquistada, fué cabeza de con-



430 : Paro. DEMETRIO RAMOS DIEZ

dado, en manos de personajes tan poderosos comg
Diego Monniz y su mujer D" Trigidia, fundadores
del monasterio de San Romédn de Entrepefias, e] ¢
v de Pedro Anstrez, el fundador de Valladolid.

Lo mis probable es que el poblado formara y
recinto, defendido al Sur y al Oeste por los fuert
derrumbaderos que dan al Carrién, antes rio Alba,
y amurallado por el Norte y el Este, al pie de
via romana, de la que atn quedan grandes trozo

Saldafia paré el avance reconquistador; se
puso asedio; la defensa hacia que aquél se prolon-
gara. En la hueste cristiana entré el desaliento. !
intenté un definitivo esfuerzo, pero... resulté vans

Por la mente del rey, pasaria la idea de rel
ceder. Reposaba en su tienda; en suefios, la Santisin
Virgen le presentaba todo el panorama del sitio
En las proximidades del rio veia un subterrdneo
camino cubierto, hasta entonces ignorado, por el
se hacian las aguadas. ..

Desperts el rey, reunié la flor de su gente;
rosada aurora coincidié con la llegada al rio. Algu
fuerza de la sitiada se hallaba en él; sorprendide
fueron muertos; y otros, segiin iban saliendo, €
pasados a cuchillo. .. '

Por el revelado camino entré el rey ul frente
los suyos. El valor y el arrojo, la empresa al alean:
de las manos, multiplicaban sus esfuerzos; la sor
y el desconcierto ataban las de los moros. '
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Saldana fué tomada por el favor del cielo, re-
cibido por la gran mediadora, Nuestra Sefiora Santa
Maria.

En el lugar donde estuvo su tienda, mandé el
rey levantar una iglesia, y en ella dejé la imagen
de la Virgen que le acompafiaba.

Ningiin vestigio queda de aquella construccién;
la ermita actual es un claro, espacioso y proporcio-
nado templo de traza renaciente, de tres naves y
limpias paredes, para que los ojos acudan al hello
camarin de piedra de silleria, interesante ejemplar
barroco, como el baldaquino que cobija la imagen,
cerrado por buena reja, forjada, y terminado de
construir a fines del siglo XVII.

La imagen es bizantina, pequefita, hueca, de
madera de pino, con restos de un primitivo y sencillo
policromado. Hoy se muestra completamente trans-
formada, como imagen vestida y alta. Manos, segu-
ramente bien intencionadas, pero poco piadosas, hi-
cieron la transformacién, imposibilitando el presen-
tarla en su primitiva hechura. Un incendio, en fe-
brero del 1918, aunque prontamente sofocado, ohli-
g6 a hacer en ella alguna restauracién, completén-
dose asi su desnaturalizacién.

El santuario pasé a ser de patronato, que ha
tenido diferentes modalidades. Hoy lo ejerce el
Ayuntamiento de Saldafia, conforme a las bases con-
certadas con la Mitra en 26 de agosto de 1914. Pro-
pone a los sucesivos Capellanes e interviene en la
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administracion mediante un representante vitalicio
que en unién del pdrroco y del capellin forman
junta administradora de los bienes del mismo.

En el Camarin se guarda una insigne relic
el brazo momificado de San Beato de Liébana,
San Obeco o San Beco de los naturales, aquel br:
glorioso que supo defender la fe amenazada, y
las negruras del siglo VIIT escribié los comenta
al Apocalipsis, origen de los Beatos, Cédices
sugerentes y tan estudiados en nuestros dias. |
Abad de Valcabado, monasterio en el término
Saldana, hoy desaparecido, y fué depositada en
santuario del Valle en 29 de julio de 1635,
resolucion de D. Bartolomé Santos de Risoba, obi
entonces de Ledn.

Comeo dato curioso que demuestra la venerae
y respeto de que estaba rodeada esta imagen, copi
remos parte de un “otro si” de la Visita Pasto
girada por S. 8 Ilma. el Sr. D. Juan de Llan
Valdés, obispo de Ledn, el 16 de octubre de 16
“Que ninguna persona de aqui adelante, excepto
sacerdotes de misa, se acerquen a descubrir a dich
imagen sin que tengan licencia... pena de
muniéon mayor latae sententiae, cuya adve
mandé S. S* se pusiera en una tablilla con un ¥
que contenga este mandato”.

El 15 de mayo, festivilad de San Isidoro,
comunidad de Villa y Tierra, formada por S:
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25 pueblos, y algunos para este fin agregados, acu-
den en rogativa con imdgenes de la Virgen y altos
policromos pendones, formando un vivo cuadro lleno
de vida y de color.

El 8 de setiembre de 1930, el agradecido amor
mariano de la tierra dié notable muestra, con la
canbnica coronacién de la imagen, efectuada por el
Sr. Nuncio de Su Santidad, con asistencia de los
Sres. obispos de Leén, Palencia y Coria, represen-
tacién del Gobierno de S. M., autoridades provin-
ciales y locales, numeroso clero seglar y regular e
innumerable concurso de gente.

En este dia de la coronacién de la Virgen del
Valle, los palentinos y leoneses cantaron con todo
el entusiasmo las estrofas del Himno a la Virgen

del Valle:
Eres Madre de Saldana

y Senora de esta tierra;

tu santuario dicha encierra

v es tu imagen rico don.

Eres nuestra real Patrona,
nuestra Reina soberana,
nuestra invicta Capitana,
nuestro emblema y gran blasén.

Es tu imagen nuestra herencia,
nuestro escudo tu medalla,
nuestro asilo en la batalla
es tu ermita y es tu altar.
Por tu nombre, por tu gloria,
velaremos a porfia:

28—
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por que te amen, oh Maria,
lucharemos &in cesar.

Virgen santa, Maria del Valle,
dadnos gracia, consuelo y favor,
de tus hijos escucha las preces:
por tu amor moriremos mil veces,
lucharemos, gin fin, por tu amor.

tinos y leoneses por sus Virgenes histéricas,
grosas v legendarias, y al obrar asi no han hecl
mis que seguir las huellas de sus antepasados, col
servando el tesoro inapreciable de la fe, reconc
trado en sus excelsas Patronas, la Virgen del Camir
y la Virgen del Valle.

La Virgen del Brezo

Después de la Virgen del Camino y de la
Valle, la més venerada y popular es la Virgen
Brezo. Para el autor del libro que tienes en
manos, amado lector, esta Virgen es la mds qu
y la més recordada, porque fué la Virgen de B
nifiez, y desde los siete afios vivi cerca de su :
tuario, y bajo la mirada de esta Virgen aprendi
mejores plegarias, entoné los pnmeros céanticos
aprendi a ayudar a misa. Por espacio de mu
mos afios, los mds florecientes del santuario
Brezo, estuvo al frente el venerable y venerado
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cerdote D. Manuel Diez, tio earnal del autor, y a
quien debe el Brezo las dltimas reformas que ac-
tualmente existen.

Por esta razén recuerdo con inefable carifio a
esta mi Virgen del Brezo, asi como al pueblecito de
Villafria, de cuya parroquia depende el santuario
del Brezo. Por esto me complazco en hacer mencién
particular de la Virgen del Brezo, ¥ haré constar
algunos datos histéricos, tanto de la Virgen como
del afamado santuario.

A la Virgen del Brezo, una de las méds célebres
y veneradas de la regién leonesa, llamé un cronista
benedictino “LA MAS NOBLE MONTANESA”, y
su historia se remonta a fines del siglo XV.

El santuario del Brezo estd situado en plena
cordillera Céantabro - Astdrica, entre las cabezas de
partido de Potes, Cervera de Rio Pisuerga, Saldafa
y Riafio, a tres kilémetros de Villafria, pueblecito
de la provincia de Palencia y diécesis de Leén, si-
tuado a la izquierda de la linea férrea que va de

La Robla a Bilbao.

Su historia

En el afio 1478, se aparecié en suefios, en Cd-
ceres, la Santisima Virgen a dos pastores hermanos,
y les dijo que fueran a buscar un sitio que llamaban
la fuente del Brezo, en las montafias de Liébana,
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hacia la villa de Cervera, porque era su deseo tene
alli una morada donde recibir culto y adoraci

Después de varias apariciones de la Reina
los Angeles y de muchos trabajos, hallaron el lug
designado.

En lo més alto de un picacho hay una fuent
llamada Fuente de la Virgen, que “mas bien par
un depésito de agua perenne, porque ni corre nunca -
ni jamds se seca. Tiene la forma de un pie humano
cavado en la roca, y la tradicién del pais dice
alli mismo fué donde se aparecié la Virgen a
pastores. Alli —contintia diciendo Ferndndez Y
buena— les indicé el sitio donde encontrarian
dia siguiente su sagrada imagen teniendo por tro
un florido brezo; de donde viene la denominac
de la sagrada efigie y del templo que la contien

La primera ermita fué la choza de ramaje
bricada por los pastores. A ella siguié pronto
de mamposteria, costeada con las limosnas de I
innumerables devotos que comenzaron pronto a
sitar la aparecida imagen. Duré hasta que los ]
dictinos de San Romdn de Entrepeiias edificaron
convento y un nuevo y hermoso templo junto a

Cuando la desamortizacién, los benedict
tuvieron que abandonar el convento y vino luego
demolicién de la mayor parte.

La bendita imagen fué trasladada a la igles
parroquial de Villafria, y hasta se anuncié en
vera, en 1849, la venta del solar del santuario.
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El 25 de agosto de 1850 fué llevada la imagen
nuevamente al santuario, ya restaurado, entre las
aclamaciones y delirante entusiasmo de una muche-
dumbre inmensa que acudié a presenciar el traslado,

Y alli sigue recibiendo los homenajes de innu-
merables peregrinos, que concurren durante todo el
afio, pero especialmente en dos grandes solemnidades
que se celebran una en agosto y otra en octubre.

El dia 21 de setiembre, fiesta del apdstol San
Mateo, acuden en romeria todos los pueblos limi-
trofes. Desgraciadamente, ha decaido mucho, pero
mucho el entusiasmo de mis paisanos por el santua-
rio del Brezo, por incuria tal vez de los que estaban
obligados a sostener ese entusiasmo popular, y por
el indiferentismo de nuestros dias. {Quiera el cielo
gue los pueblos despierten nuevamente, y abran los
ojos para mirar g sus Virgenes con el amor y cariiio
con que las miraron nuestros padres y, sobre todo,
nuestras madres. Asi lo espero y hago votos para
que asi sea.

Oftros santuarios de la Virgen

Ya hemos visto el amor acendrado que palen-
tinos y leoneses profesan a su Virgen del Valle los
primeros, y a la excelsa Madre y Patrona la Virgen
del Camino los segundos. Y ese amor por sus Vir-
genes es tan grande y arraigado, que con razon se
ha dicho que el pueblo palentino-leonés lleva tan
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adentro en sus entrafias el amor a la Virgen, que
el que pretendiera arrancdrselo, tendria que arran-
car primero todos los corazones de los pechos cas-
tellanos. | g
La devocién espafiola a la Virgen ha sido la
fuente purisima donde bebieron generaciones y ge-
neraciones formadas por reyes y principes, magna- =
tes y plehéy-'os,_ y desde el trovero del buen dec_'i,r._,_,_ =
Alfonso el Sabio, dedicando a la Virgen de Villa-

sirga sus mejores “Cantigas”, para que se hicieran

plendores divinos de la Edad Media. cuando Espafia
levanté las catedrales géticas para consagrarlas 3 la
Madre de Dios, dejando las plegarias de las almas
petrificadas en agujas, girgolas y chapiteles, cince-
lando encajes y primores pétreos hordados por el
cincel de artifices medioevales, como lo comprueban:

nuestra “Pulchra Leonina” y las catedrales de Bu
gos y Toledo, Espafia entera se convirtié en un him
no a la Virgen.

Y vino el Renacimiento, con el empuje de l¢ :
Sforzas en Mildn, los Médicis en Florencia y los
Papas de la Italia renaciente y madre de las escue-
las pictéricas, en las que Fra Angélico, Leonardo
de Vinci, Miguel Angel, Rafael, Murillo y Sarto
legaron a la posteridad obras de amor mariano, m
nejando sus pinceles con tonos suaves y fuerza emo-
tiva que del eorazén brotaran. :
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Y llegé la escultura, y en Espafia se llamé
Alonso Cano, Monatefiés, Pedro de Mena y Salcillo,
gue con sus buriles y cinceles mégicos supieron ino-
cular en la madera de sus Purisimas y Dolorosas
el amor y la piedad de un pueblo tradicionalista y
grandioso, como lo fué siempre el pueblo espafiol.

Sé6lo asi se explica que se levantaran tantos san-
tuarios a la Virgen en el solar hispano, y que el
fervor mariano no tuviera fronteras, y que, no digo
cada provincia, sino cada pueblo y cada aldea, cucn-
te con su Virgen bajo un titulo regional.

Enire todas las regiones de Espafia, ha sido la
provincia de Leén la que se lleva la primacia por
el niimero de santuarios exclusivamente a la Virgen
dedicados. Algo hemos dicho de los mas principales,
v, aunque con brevedad, algo voy a decir de los que
conozco de mi regién leonesa.

Nuestra Sefiora de la Velilla

Situado en la falda oriental de Pefiacorada, a
medio kilémetro del pueblito llamado de La Mata
de Monteagudo y otro tanto del punto titulado del
Otero, a noventa kilémetros de Leén por carretera,
y ocho de la estacién de ferrocarril Puente Almuey,
siguiendo el estrecho cuanto alegre valle del Tujar,
con vistas a la antiquisima iglesia romdnica de San
Martino, y‘rozando, por decirlo asi, con las ruinas
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de la que fué sefiorial mansién de los marqueses de
Prado, sefiores del Valle. :

La imagen, pequefiita y graciosa, tallada con
buen arte, se remonta al siglo XV, y, segin la Ir
dicién, se aparecié a un pastorcito de La Mata, ent
unas hortigas. La primera ermita levantada desp _
de la aparicién, perduré hasta principios del siglo
XVII, y en 1619 se terminaban las obras de
pequefio santuario. El nimero de romeros y pere:
grinos, leoneses, asturianos y castellanos, se eleva-
ron a veces hasta 10.000. Dado el entusiasmo, co-
menzaron las reformas y ampliaciones, y en 1646
era hecho el “petril” por el maestro Domingo de
Hontafién, y mds tarde hicieron el pértico y coi
Francisco de Mirones y Juan de la Maza, al que
siguié la torre y camarin de la Virgen el afio 16
a expensas de Diego de Falla. Estamos en 1688,
fué asentado el retablo por el arquitecto construg
Francicco de Uriarte, cuyo costo fué de 10-750 re
les, mds 12.120 que pagé Diego de Avendaiio por
el dorado del retablo.

Asi se encuentra actualmente el templo gr
dioso dedicado a la Virgen de La Velilla, que. v
sité en 1934, rememorando las visitas de mi nifie
llevado de la mano de mi santa madre. Su tor
octogonal, con las estatuas de San Miguel y S:
Cipriano, su crucero espacioso cubierto de med
naranja, su alta reja de nogal que separa el alt
mayor del resto de la iglesia, su embaldosado ¢
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piedra de jaspe, su hermoso retablo barroco con el
camarin de la Virgen, su amplia explanada, rodeada
de grueso muro de piedra, coronado de pretil, con
gigantesca Cruz en medio, escalonada de cuatro pel-
dafios, todo de piedra de Bofiar, hacen del santuario
una digna morada de la Reina y Madre de aquella
comarca. s

Ha decaido el entusiasmo antiguo, aunque son
todavia muchos los visitantes el segundo dia de Pas-
cua y el dia de San Froildn, y afin se repite el her-
moso cuadro del Rosario solemne de la tarde, can-
tado por el pueblo, llevando la veneranda imagen
en procesién entre aquellos robledales que circun-
dan al santuario.

De los muros cuelgan todavia cuadros y exvotos,
testimonio de las gracias concedidas por la Virgen-
cita a sus devotos. El panorama es algo imponente,
y el santuario, a pesar de estar situado en una co-
lina, no se le ve hasta llegar sobre él, porque el
monte le oculta a las miradas. Cuando en 1934 hice
mi visita a la Virgen de La Velilla, al contemplar a
los pastores que guardaban sus rebafios alvededor
del santuario, no podia menos de recordar la apa-
ricién de la Virgen a un pastorcito. Y la voz fresca
de uno de los zagales que cuidaba sus cabras y ove-
juelas, que ramoneaban por el monte, fué la que hizo
llegar a mis oidos sus notas dulees y armoniosas (ue
nunca se me olvidardn. El pastorcito cantaba asi:
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iVirgen de La Velilla!
jquién te visita?...
Las mozas de La Mata,
que estan cerquita.

iVirgen de La Velilla!
;quién te peina el pelo?...
Las mozas de La Mata
y las del Oterol!. ..

Estas estrofas, escuchadas alli entre los mato-
rrales, entonadas por la voz clara y armoniosa de un
pastorcito, dejaron en mi un recuerdo imperecedero,
y atin siento la nostalgia de aquella tarde de verano
propiamente leonesa.

La Virgen de Vegarada

Vegarada es uno de los puertos que ponen en
comunicacién la regién leonesa con la asturiana, a
través de la cordillera Cantibriea.

A muy poca distancia de La Velilla, aguas arri-
ba del limpidisimo Curueno, el turista se éncuentra
con las Hoces de Valdelugueros, con sus paisajes
bravios y bellezas tan imponderables como desgra-
ciadamente desconocidas.

El panorama no puede ser mds imponente, con
murallones calizos, atrevidos picachos por almenas,
y de trecho en trecho castillos y fortalezas inexpug:
nables, v en medio una atrevida carretera en zigzag,
y de improviso el lindo rincén de Valdelugueros,



BRISAS DE MIS MONTANAS LEONESAS 443

con dos de sus pueblos a la vista, Lugueros y Tolibia.
Como dos guardianes que los custodian, se levantan
“Pozo Ciego” y el “Bodén”, colosos y formidables
atletas que semejan vigias ‘del pintoresco trozo de
“la Suiza leonesa”, aunque ni mencionada siquicra
en los anuncios y guias de turismo. Mirando de
frente, alld, en las cresterias que sefialan el limite
asturiano, los ojos se encuentran con la “Forqueta
de Faro”, que tiene al oriente un hermano gemelo
en la imponente pefia de Arintero, que separa la
cuenca de Vegamidn de la de Valdelugueros.

Unos kilémetros mds, y, entre cimas y elevadas
cordilleras, murmullos de fuentes y estrépito de cas-
cadas, nos encontramos en la espaciosa y vistosisima
meseta del “Puerto de Vegarada™, panorama estu-
pendo, imponente y abrumador, por su mayestitica
grandeza, digno trono para una reina, y esa reina
es la Virgen Maria, bajo el titulo de Vegarada.
Ya no existe la primitiva ermita, y la Virgen fué
trasladada al pueblo de Redipuertas, donde se la
rinde culto y se la venera con amor ferviente.

iLa Virgen de Vegarada!... jQué dulces re-
cuerdos evoca esta imagen, con la campanita de su
antiguo santuario, que servia de consuelo y esperanza
a los caminantes extraviados en medio de las peli-
grosas nevadas de aquellos puertos!... [Qué pro-
digios realizados por la Virgen en los caminantes de
anfano, arrieros en su mayoria, sirviéndoles de guia
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y estrella en aquellas travesias peligrosas de
dias invernales, librdndolos de una muerte segure

Tos nietos actuales habrdan oido referir, af,
de la lumbre, en las cocinas, relatos de sus abuelo
de aquellos abuelos, hombres de fe robusta y
tumbres patriarcales, que, al cruzar ante una crn
dejaban su limosna en los pavimentos o en los
pillos, y se descubrian reverentes para rezar -
Salve a su Virgen de Vegarada... {Como han e
biado los tiempos!. ..

Nuestra Seficra de Vega

Este santuario de la Virgen, situado en
resco y hermoso lugar, estd, desgraciadamente,
tante abandonado, y es una l4stima, tanto mds, cuan
que es de una antigiiedad por pocos santuarios
perada. Hay vestigios que pueden comprobar de
en el siglo XII existia ya una capilla dedicada a
Virgen de Vega, préxima a Valderrueda. En
inmediaciones se han descubierto muchos sepule
que hacen presumir que serviria de iglesia parro

La fiesta principal que se-ha venido celebra
en honor de la Virgen, es la del 8 de setiembr
la que asisten los vecinos de Valderrueda, Villacort
La Sota y Soto. Es triste que por falta de cuid

vaya desapareciendo dicha capilla de la Virgen
Vega. :
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La Virgen del Dado

Imagen muy popular en Cabreros y sus con-
tornos, situada en la llamada Granja de San Antolin,
antiguo monasterio del mismo nombre. Hay juienes
juzgan, y no sin fundamento, que la imagen preciosa
del Dado ocupé una capilla en la catedral de Leén,
aunque nada de cierto tenemos sobre el particular.

Fuera del contorno de Cabreros, apenas si es
conocida, a pesar de que su origen estd nimbado del
atractivo de la leyenda, y es como sigue.

Un empedernido jugador de “dados” perdié en
una noche todo su caudal en el juego. Al retirarse
desesperado, pasé por delante de la puerta norte de
la catedral, en cuyo soportal habia una imagen de
la Virgen con el Nifio Jests en los brazos.

Furioso el jugador por su mala suerte, en un
arrebato de ira lanzé contra la veneranda imagen
los dados que llevaba en el bolsillo, causantes de su
desgracia. Uno de los dados di6 en la frente del
Nifio y comenzé a manar sangre. Asustado el juga-
dor ante tal prodigio, llor6 amargamente, se arre-
pinti6 de su accién, y desde entonces fué un cris-
tiano ejemplarisimo en toda la comarca, dedicindose

al culto de la Virgen del Dado.

Nuesira Seinora de Quintanilla

Se encuentra este santuario de la Virgen rodea-
do de praderas y terrenos labrantios cerca de Riafio.
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Su origen se remonta nada menos que al siglo 3
En sus principios fué un monasterio de Benedietin
después parroquia y actualmente una ermita, En ]
archivos de la catedral de Leén hay “docume
importantes para el que se animara a escribi
historia como santuario y numerosos prodigios
la Virgen de Quintanilla. _
_ Una amante de la Virgen restauré en 1913
cho santuario, y la fiesta principal tiene lugar
domingo después de la Asuncién de la Virgen, a
que concurren los pueblos de Riafio, Valdebu
Tierra de la Reina y otros de las rlberas
Esla.

En la ribera del Esla se encuentra ubicado
hermoso santuario de la Virgen de Pereda, ¢
Crémenes Argovejo, en un recodo precioso y .
no, a la vera del camino vecinal que une a Argm;f
con la carretera de Sahagin a las Arriondas, r
do de una vegetacién exuberante, semejando un ni
en la espesura del bosque, morada encantadora d
la que ha sido proclamada Reina y Madre d
montafia.

La devocién a la Virgen de Pereda es popt
risima en todos los pueblos de la ribera, desde |
fio a Cistierna. Antiguamente dependié este sa

rio del monasterio de Benevivere, cerca de C
de los Condes.
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Nuestra Seiiora de las Angustias

Recibe su culto y veneracién en la iglesia de
Puente Almuey, y su primer titulo fué el de Nitra.
Seiiora de la Puente de Almoy, con una hospederia
para peregrinos anexa a la ermita, y todo dependia
del monasterio de San Guillermo de Pefiacorada.

Pasaron los tiempos, vy la ermita convirtiése en
iglesia parroquial, y asi continué, hasta que Almoy
qued6 despoblado, a mediados del siglo XVI. Nue-
vamente volvié a ser iglesia del hoy creciente y po-
plhar Puente Almuey, heredero de aquel Almoy que
se desmoroné en el siglo XVI. El edificio, segin los
criticos, asi como el retablo con sus tablas rafaelescas
y la imagen, datan, el primero, del siglo XIII, y lo
demds, del siglo XVI. Se celebra su fiesta el dia
de la Asuncién de la Virgen.

La Virgen de Riosol

En lo méds elevado de la cordillera Cantabro -
Astiirica, muy cerca de Marafia, se halla enclavado
el precioso valle de Riosol, de vegetacién frondosi-
sima y abundantes pastos.

En este valle ameno tiene la Virgen su casita,
un pequefio pero bonito santuario, a doscientos me-
tros de la carretera de Torteros a Tarna, muy cerca
del alto y del limite que separa las provincias de Ledn
1 Asturias. La tradicién ha conservado también un
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poco de leyenda acerca del lugar que ocupa el
tuario. Refiere que se intenté construir la ¢
mas cerca tde Maraiia, y al efecto se reunieron
materiales, pero una mafiana, sin saber cémo,
recieron trasladados al lugar que hoy ocupa la
mita. Esta imagen es muy venerada por los pu
del contorno de Marafia, La Ufa, Acebedo, Lari
Polvoredo, y otros de la regién de Cofifial e Is
en la cuenca del Porma y en los concejos de Caso
Aller, en Asturias. Ningiin buen montafiés pasard
la vista de la ermita sin descubrirse y rezar
Salve a la Virgen de sus amores.

La Virgen de Rabanillo

En tierras de Palencia, gobernadas en lo e
sidstico por la Mitra de Leén, se encuentra el :
tuario de la Virgen de Rabanillo, entre Taban
Ayuela y Valderrdbano, en la Valdavia, y lo
pueblos citados tienen parte en su administrac
“con su correspondiente Reglamento y Junta f
por los tres respectivos parrocos, presididos p
de Tabanera.

Esta imagen se remonta nada menos que
glo X, lo que comprueba su antigiiedad legen
Asi se explica que se la tenga gran devocién,
santuario es uno de los méis esheltos.

También tiene su leyenda, y es que los de
derrdbano querian edificar el santuario més
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de su pueblo, en El Castelar, y al efecto consiguieron
que alli se comenzaran las obras, pero la voluntad
de la Virgen se manifesté opuesta, y lo que al oscu-
recer quedaba terminado, aparecia deshecho al dia
siguiente, siendo preciso desistir del empeiio.

A esta Virgen acuden los hijos de la comarca,
y en las contrariedades y amarguras de la vida, en
la Virgen de Rabanillo encuentran consuelo y es-
peranza.

Nuestra Seiiora de Gracia

Es la venerada por los hijos de la noble Villa
de Mansilla de las Mulas. En este pueblo y sus
contornos la devocién se palpa y la consideran como
“muy antigua y noble y piadosa herencia de los
antepasados”. _

Se la llama “Capitana y gloriosa Adalid de
los que defienden el culto mariano”, y los habi-
tantes de Mansilla de las Mulas defendieron y pre-
servaron siempre a su Virgen de Gracia, de los sa-
crilegios, impiedades y furor de los barbaros, cuando
perseguian y ultrajaban toda clase de imdgenes. Los
innumerables exvotos que adornan la ermita, com-
prueban los milagros y maravillas por la Virgen
realizados en todo tiempo, y a Ella es deudora la
Villa de Mansilla, de las glorias que la dlslmguen
entre muchos pueblos de Espafa.
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Nuestra Seiiora de Yecla

Entre Sahagin y Puente Almuey, en la juris-
diccién de la parroquia de Villaverde de Arcayos,
ocupa un altozano el santuario dedicado a la Virgen
de YECLA, y desde el cual se domina gran parte de
lJa ribera del Cea.

Es fervorosisimamente venerada por todos log
pueblos de la citada ribera y sus limitrofes. Aunque
no tenemos noticias ciertas de la época y origen del
santuario, se cree que se remonta al siglo XVI. =

En la region se la venera con entusiasmo y fe,
refiriéndose muchos milagros realizados por la in-
vocacién de la Virgen de Yecla.

La Virgen de Campo Sagrado

A veinte kilémetros hacia el poniente de Leon,
en la margen izquierda de la carretera que arranca
de la capital y en continuo serpenteo va ganando
las alturas, hasta internarse en las nevadas cumbres
del puerto de “Leitariegos”, se levanta este santua-
rio de la Virgen de Campo Sagrado, tan antiguo
como histérico, ya que tiene contacto con la brillante
epopeya que nuestros antepasados escribieron con
la punta de sus lanzas, tefiidas en sangre agarena,
asi como fué también depésito sagrado de las reli-
quias que guardaba la iglesia de San Lucas de To-
ledo, conducidas por un santo obispo, a fin de ocul-
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tarlas a la mirada profana y sacrilega de los hijos
de Mahoma.

Cuenta la historia que en esta misma planicie
que ocupa el santuario, obtuvieron nuestros padres
un triunfo decisivo contra las tropas musulmanas.
Un escritor del siglo XVII titula a esta Virgen “am-
paro y refugio de todos los montafieses”.

Pertenece el santuario a las parroquias de Ben-
llera y Rioseco de Tapia, enclavadas respectivamente
en la demarcacién diocesana de Leén y Oviedo, y
ambos prelados tienen su correspondiente jurisdic-
cién en el santuario. La fiesta principal es celebrada
con gran pompa y concurrencia el dia 8 de setiembre
y el segundo dia de Pascua de Resurreccion.

La fiesta tipica o diplomatica, por decirlo asi,
es la que celebran los ayuntamientos de Rioseco de
Tapia y Carrocera, con todos los pueblos de los
municipios, llevando sus pendones y cruces parro-
quiales, simbolo de la bandera de la cruz, con lanta
bravura defendida en aquellas soledades por los va-
lientes soldados de la Reconquista Espaiiola.

En aquellos campos, un dia hollados por los
barbaros secuaces del Islam, con sus mentes salvajes
y sus corazones llenos de concupiscencias carnales,
un himno de paz ha venido resonando a través de
los siglos, como himno de paz y de amor, tranquilo
como la serena planicie del contorno. Por alli pa-
saron los montafieses altivos e indomables, que tan
s6lo descendian de sus caballos para caer de rodi-
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llas y rendir vasallaje y pleitesia a su Virgen que-
rida, como hoy desfila el pacifico riberefio, curtide
en la brega campesina, se descubre humilde y reve.
rente ante la que es Refugio de pecadores, a su
Virgen tan amada de Campo Sagrado, que perfuma
el ambiente de la regién leonesa.

La Santina de Corona

Asi, con este dulce nombre, se designa en Val-

deén la Patrona de aquel pintoresco valle leonés.

Situado entre moles tan inmensas como impo-

nentes, los macizos central y occidental de los picos

de Europa, donde el rio Cares murmura antes de
despefiarse por los dantescos desfiladeros de la Hoz
de Cain. Es tal su panorama, que no hay cdmara
oscura que pueda fielmente retratarlo en sus placas,
ni pinceles que puedan trasladarlo al lienzo, ni plu-
mas que puedan fielmente describirle. Y sin em-
bargo, nuestros turistas y “peliculeros cinematogra:
ficos” ignoran por completo la gran maravilla de la
naturaleza bravia, que sirve de concha a la mds her-

mosa de las perlas: LA VIRGEN DE CORONA, ti-

tulada y denominada con el diminutivo de la SAN-

TINA, que es como los asturianos han llamado a su

Virgen de Covadonga.
El culto a la Virgen de Corona es antiquisimo,
y la tradicién le remonta a los origenes de la Re-

conquista, y no sin razén. El 8 de setiembre, fiesta

L]
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principal de LA SANTINA, los pueblos de Liéhana,
Sajambre, Tierra de la Reina y pueblos altos de
Valdeburén, vienen en grandes romerias, y causa
admiracién viendo aquellas gentes montafiesas, re-
corriendo aquellos pedregosos senderos, de pronun-
ciadisimas pendientes bordeadas de abismos, para
bajar a visitar a LA SANTINA y rezar el rosario de
rodillas en las duras y desiguales losas del portalillo
que hay en el santuario.

La Virgen de Valmayor
Es la Patrona y Madre de la Villa de Potes,

y de ella se tienen datos auténticos que se remontan
al siglo X. Segiin documentos que se conservan en
el archivo parroquial, existia una Hermandad de
Nobles Lebaniegos, asi como consta también que el
16 de julio se celebraba una misa en este santuario,
por los muertos en la batalla de las Navas, en la
que se salvé Espaia del ominoso yugo de los Almo-
hades, y en la que se distinguieron los braves sol-
dados leoneses, verdaderos Cruzados de la Cruz.

Es muy venerada esta imagen de Valmayor por
todos los lebaniegos, y raro es el dia que no suba
alguna persona para visitar el santuario, repechando
aquellas empinadas cumbres, sobre las cuales, como
faro y pararrayos, se ehcuentra la 'Protectora de
aquellas imponentes montafias, y siempre qgue sobre-
viene alguna desgracia a la comarca, o se necesita
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una proteccién especlal del cielo, los fieles de P{af
tes traen a la parroquia de la villa a la Santisima
Virgen, para implorar su proteccién. El dia de la
fiesta principal, el 15 de agosto, las muchedumbres
vienen en romeria al santuario de Valmayor.

Nuesfra Sefiora de la Salud

La ermita de esta Virgen estd situada al oeste:
de Liébana, en Campo Mayor, sobre los picos de
Europa, en el lugar de Pembes a 1.470 mett‘g)s’

timetros de altura, es de madera de cedro, don
de D. Enrique de Posada, natural de Pembes y r
dente en Sevilla en el afio 1851.

El fin que pretendié el fundador fué el
pudieran oir misa los domingos y dias festivos
muchos pastores que en la temporada de wveran
guardaban sus rebafios de merinas en aquellos
tos, y que al mismo tiempo el santuario de la V
de la Salud sirviera de refugio a tantos camina
sorprendidos por las tormentas y celliscas, que
aquellas alturas se desencadenan con frecuencia,
no son pocas las vidas salvadas en aquellas so
des gracias a la ermita y a la Virgen, que tan
das raices tiene en los corazones de los buenos |
sencillos lebaniegos. Este amor lo demuestran el d
2 de julio, fiesta principal del santuario.
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La Virgen del Socorro

Se venera la Virgen del Socorro en Valderas,
pero antes se la dié culto en el convento de San
Claudio, en 1613.

Segiin la ‘tradicién, esta bendita imagen fué
traida de Flandes por un piadoso soldado de nues-
tros Tercios Espafioles, haciendo entrega de ella a
un religioso Carmelita Descalzo, que la expuso a la
veneracion piblica en una iglesia de la Orden Car-
melitana. Han sido muchos los milagros por esta
Virgen realizados, y en su honor, los leoneses or-
ganizan dos solemnes novenarios anuales, uno en
mayo y el otro en setiembre, coincidiendo con la
fiesta principal de la Virgen. Los valderenses tienen
gran devocién a su Virgen del Socorro, que es su
Reina y su Patrona idolatrada.

Nuesifra Seiiora de la Luz

Estamos comprobando que Liébana se distingue
por sus santuarios a la Santisima Virgen. No podia
ser de otra manera, ya que este pintoresco rincon
de la provincia de Santander y obispado de Ledn,
fué el elegido por Dios para ser depositario y cus-
todio fiel de la GRAN RELIQUIA, como la llamé
Yepes, la mayor de cuantas existen, la RELIQUIA
DE LA SANTA CRUZ.

Y es en Liébana, a una altura de 1.274 metros
sobre el nivel del mar, en las faldas mismas de Pefa
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Sagra, lugar de Aniezo, donde se halla emplazado
el santuario de Nuestra Sefiora de la Luz, vulgar-
mente conocida con el popularisimo nombre de “LA
SANTUCA”. Una verdadera atalaya que se eleva
més de 300 metros sobre la Villa de Potes.

No existen documentos histéricos referentes g
los primeros cultos a la Madre de Dios en el san-
tuario de Pefia Sagra, si bien se conserva la tradi-
cién no interrumpida del motivo y las circunstancias
que rodearon su aparicién, ligada casi siempre a un
pastorcito o pastorcita. Y la tradicién narra que,
encontrdndose 1na pobrecita y sencilla pastorcita del
pueblo de Aniezo, guardando sus ovejas y merinas
en los puertos de Peha Sagra, al querer recoger en
un dia de densa niebla su ganado, para encerrarle
en la majada, se extravié por entre aquellas moles
imponentes de vericuetos y pefiascos gigantescos, ex-
puesta a ser devorada por los lobos que alli tienen
sus guaridas. La pastorcita se encomendd a la Vir-
gen, solicitando su ayuda y proteccién, y la Virgen.
siempre pronta y benigna para acudir al que la lla-
ma con fe y esperanza, se le aparecié, reuniendo la
misma Virgen el ganado desperdigado por las bre-
flas v oquedades, abismos y barrancos, ordenando
a la nifia pastorcita que se presentara al Sr. Cura
Pirroco, que deseaba tener alli un templo, que si
al principio fué una sencilla ermita, ahora es una
iglesia suntuosa, donde el pueblo lebaniego encuentra
siempre consuelo en sus amarguras.
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Son varios los novenarios que se celebran, Jdu-
rante los cuales se traslada la imagen desde el san-
tuario al pueblo de Somaniezo, con todos los fieles
de los pueblos del Valle de Aniezo, con sus respec-
tivos pdrrocos y cruces alzadas.

Siempre que “LA SANTUCA™” realiza estos
viajes triunfales, en hombros de sus devotos, al ce-
lebérrimo monasterio de Santo Toribio, para felicitar
las Pascuas a la Santisima Cruz, recibe, durante las
cuatro horas que hay que recorrer, el testimonio de
fe vivisima de todos los pueblos lebaniegos. Desde
Santo Toribio de Liébana, es conducida en procesién
a la iglesia de la Villa de Potes, y una vez rezado
el santo Rosario, reanuda su marcha rumbo al san-
tuario, siendo conducida en andas hasta salir de la
villa, en hombros de sacerdotes, para evitar alter-
cados y disputas de viejos y jévenes, que se pelearon
en méas de una ocasién por querer todos llevar las
andas. Nuestra Senora de la Luz es, sin duda nin-
guna, la que se lleva la primacia de la devocién de
los corazones lebaniegos.

La Virgen de la Encina

Es la Emperatriz del bello pais del Bierzo, y
una de las mds preciadas y veneradas en la region
berciana.

Segiin la tradicién, la imagen fué traida por
Santo Toribio, obispo de Astorga, al comienzo del
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siglo V, procedente de Tierra Santa, permaneciendq
en la catedral de Astorga hasta la caida de la
narquia visigoda, escondida por los cristianos
do la invasién sarracena en el hueco de una encina
de los bosques de Ponferrada. Fué encuntrada

Temple, sefiores del castllln de Ponferrada, al des«'
montar unos terrenos para ensanchar la fortaleza

berse encontrado oculta en el tronco de una encii
y hoy sustituido por hermoso santuario, obra d
profundo amor v carifio del pueblo berciense, que

amor que besan su trono. Ella es la que recoge
primer vagido del nifio en su cuna, y la dltima
grima que rueda por la mejilla del moribundo
devocién recibié tanto incremento, que hasta cor
reales vinieron a pedir su proteccién y amparo.

La Virgen de la Encina ha recibido los honor
de 1a CORONACION, como Patrona, Madre y R
el dia 8 de setiembre del afio 1908, a propuesta d
clero y pueblo de Ponferrada. El acto solemne
lugar en el campo de Santa Cruz, con asistencia
los sefiores arzobispos de Valladolid y obispos
Leén, Jaca y Astorga. La corona de la Virgen
oro de ley y pesa 1.400 gramos. Estd repujac
cincelada a martillo, y adornada con 266 diams
9 esmeraldas y una cruz de perlas finas. La
Nifio es también de oro de 18 kilates y pesa 40



BRISAS DE MIS MONTASAS LEONESAS 459

gramos, repujada y cincelada también a martillo
y adornada con 125 diamantes vy ocho esmeraldas.
La corona de la Virgen cost6 14.000 pesetas, y 2.500
la del Nifio Jestis, ambas labradas en los talleres
de D. L. Anduiza, de Bilbao. Esta imagen de la
Virgen de la Encina es hoy el talismin que hace
latir al unisono los corazones todos de la regién leo-
nesa del valle encantador del Bierzo, v no hay nin-
guno que no la ame, que ante ella no rece, y que no
tenga en ella puestas sus mds risuefias esperanzas.

Nuesfra Sefiora del Carmen

No podia faltar en las montafias leonesas nn
santuario a la popular Reina del Carmelo, que en
Espafia es la Virgen de todos. Ademds del hermoso
santuario de la Virgen del Carmen, ubicado en la
Villa de Guardo, en la explanada llamada del Cris-
to, sobre una montafia, de la que no tenemos ningiin
dato histérico relacionado con este hermoso santua-
rio, haremos mencion del situado en Villafafie, en
la regién de la famosa Lancia, destruida por los
romanos, en la margen izquierda del Porma, en la
frondosa ribera de Sandoval, donde se levanta un
trono a la Reina Carmelitana, reinando sobre los
corazones de toda la regién. A ella acuden todos
llenos de confianza, y son famosas las romerias a
dicho santuario.
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Cuando los hijos son arrancados del hogar para
ir a la guerra, cuando la vida de algin sér querido
esti en peligro, cuando la tempestad del dolor y
de la adversidad se cierne sobre los pueblos de la
comarca, o los labradores ven amenazadas sus eco-
sechas por pedriscos o sequias, en el santo Escapu-
lario de la Virgen del Carmen depositan todas sus
esperanzas, porque ella es el tnico lenitivo que a
la vida humana queda en las grandes tribulaciones,
la que fortalece los corazones para aceptar con re-
signacién cristiana los duros golpes del dolor. A |a
Virgen del Carmen van en solemnes procesiones los
pueblos de Villasabariego, Villamoros, Villarente,

Villabtirbula, Villimer y Palazuelo de Eslonza, todes -

con sus pendones e insignias parroquiales, y recorren
los campos del contorno entre cdnticos y plegarias
que brotan de las almas.

La Virgen de Manzaneda

Es tan antigua, que no se ha podido averiguar

su origen, y tan s6lo podemos decir que el Papa

Clemente VIII, en su Bula firmada en Roma a diez

y siete de febrero del afio del Sefior de 1603, con:
cedié a este santuario indulgencias y gracias espe:

ciales, Porciiinculas, jubileos, perdones y remisiones =
de pecados e indulgencia plenaria desde el sdbado

hasta las visperas y puesta del sol, el 8 de setlemble-'_'
de cada afio. Asi consta en la Bula-Pergamino escrita
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en lengua latina, con su sello de plomo, en filos de
hiladillo, a colores de amarillo y colorado.

Estd el santuario de la Virgen de Manzaneda
situado en la margen izquierda del rio Torio, y es
el templo mds espacioso de todo el arciprestazgo.
Desde el kilometro 18 al 19 de la carretera de Leén
a Collanzo, entre las choperas se destacan las agujas
de una hermosa torre, con sus dos campanas armo-
niosas. Son las del santuario de Manzaneda, que con
sus repiques llaman a los habitantes de los contornos
de Torio, que acuden presurosos a postrarse ante su
veneranda imagen.

Nuesfra Sesiora del Buen Suceso

Popularisima imagen que se venera en Huergas
de Gordén, al borde de la carretera de primer orden
de Adanero a Gijén, que se interna montanas arriba
hasta escalar el renombrado Puerto de Pajares, pro-
Ximo a penetrar en la rica regién asturiana, cerca del
kilometro 355, se encuentra un templo de construc-
cién sélida y aire romdnico. Es el santuario de
Nuestra Sefiora del Buen Suceso.

El paisaje preparado por la naturaleza para
que sirviera de trono a la Madre de Dios y de los
hombres, es de lo mds pintoresco que existe; en la
explanada, vegas feraces que ostentan la fauna y la
flora nunca imaginadas; el rio Bernesga se desliza
murmurando, ora a la sombra de imponentes maci-
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zos, ya bordeado de vegetacion risueiia y exubera
La tradicién aureola con el nimbo del misterio
historia de la Virgen del Buen Suceso.

Aparecida milagrosamente a unos pescador
padre e hijo, a orillas del rio Bernesga, todavia
puede contemplar hoy el hueco de la pefia do
el hijo del pescador la vié por vez primera. Aquell
pescadores intentaron trasladar la imagen al vech
pueblo de Nocedo, para entronizarla en la ig
parroquial, pero la imagen desaparecié aquella m
ma noche, regresando por manos misteriosas al 1
gar de la aparicién. Esto se repitié varias veces, h
que se convencieron de que la Virgen queria su tr
en medio de la campina, para presidir con su
teccion las labores de los sencillos campesinos, ¥
levanté por fin el templo, alli donde todos pudie
caer de rodillas y postrarse de hinojos para decir
la Virgen de sus sentires y repetirla una y mil vece:
“iEa, pues, Sefiora, abogada nuestra; vuelve a nos
otros esos tus ojos misericordiosos!...”

A la vera de los muros de este santuario bi
la flor de la santidad, y repicaron las campanas ¥
teadas por manos invisibles, a la muerte de un €
tafio encargado de la ldmpara del santuario. Y
se conserva y se indica con el dedo, el lugar di
se ve un pequeno atatd, como el de un nifio de
edad, que resucité por intercesién de la Virgen
Buen Suceso, acudiendo a las lagrimas y pleg
de una madre desconsolada. Tantos prodigios y o
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ravillas, gracias y favores, fueron los portavoces que
pregonaron a los cuatro vientos la poderosa inter-
cesion de la Virgen, y su eco llegé hasta Asturias,
y pasé los mares, y se extendi6 por toda la montaiia
leonesa.

La Patrona de Coyanza

iHay que verla para admirarla! Y si el que
la mira es algin arquedlogo y artista, le causard
asombro, y si la mira con ojos de devocién, se abra-
sard en hogueras de santos recuerdos, gratos y dul-
ces para el corazon. ;Quién es esta Virgen?... Es
la Santisima Virgen del Castillo Viejo; la hermo-
sisima Madre y Patrona de Coyanza; la que ha sido
y contintia siendo el encanto y el consuelo de cuan-
tas generaciones de coyantinos la han venido invo-
cando desde el siglo XIII hasta nuestros dias.

Los amores de sus hijos la han levantado di-
versos templos, que las llamas incendiaran repetidas
veces, hasta que por fin el dltimo incendio de 1842
consumié totalmente su santuario, y fué trasladada
para siempre a la iglesia mds préxima, donde hoy
se la rinde culto y veneracién, bajo la proteccion de
los Hijos de San Agustin.

Segilin tradiciones recogidas, el primer santua-
rio de la Virgen existié en el lugar mismo que ocup6
el castillo o fortaleza, de donde ha tomado el nom-

bre de VIRGEN DEL CASTILLO VIEJO. De tantos
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recuerdos magnificos del glorioso pasado, sélo queda
en Coyanza, ella, la imagen bendita. El P. Gilberto
Blanco, de la Orden Agustiniana, el ilustre poeta
coyantino, al hablar de su Virgen, tiene dejos de
amargura, y con muchisima razon, ya que de diez
templos que aureolaban la regia vida de Coyanza
con el mérito de su arquitectura v el ingente tesoro
de sus riquezas artisticas, nueve han desaparecido
para siempre, y hasta el Castillo, el famoso Castillo
gético de traza sin rival, desaparecerd con el tiempo,
como desaparecieron las joyas gético-mudéjares de
la iglesia de Santa Marina y la de los Caballeros
Sanjuanistas. {Obra nefasta de condes abandonados
y de gobiernos inconscientes! Tiene razén para la-
mentarse el P. Gilberto. ..

Noémina de ofros santuarios marianos

No podemos extendernos mds en la materia, a
la que hemos dedicado con amor y carifio el presente

capitulo de las Virgenes de mis MONTANAS LEO-

NESAS. ;

Tan sélo en la region del Bierzo podriames -

hacer mencién de Virgenes como la de Vizvayo, en
Otero de Ponferrada; la de la Soledad, de Campo-
naraya; Santa Maria de Valcarlos, en Villarifio de
-Valdezuela; Nuestra Sefiora de la Pefia, en Congostos:

la de las Nieves, en Aullares; la Virgen de las An- _,.-
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gustias, de Molina Seca; la de los Barrios, de Salas:
la Virgen de la Guiana, de San Pedro de Montes:
la de Carrasconte, en Laceana; la del Rio, en Vi-
llada; en Cacabelos, Nuestra Sefiora de las Angus-
tias; la Virgen del Carmen, en Dragonte; Nuestra
Seniora de la Encina, en Azuela; la de La Estrella,
en San Juan de Palazuelos, y algunas otras que ahora
no podemos recordar.

Fuera del Bierzo, podriamos aiin mencionar a
la Virgen de la Loma, entre Villalbeto y Renueva;
la del Carmen, de Guardo; la de mi Virgen de Are-
nios, a medio kilémetro de mi pueblo de Velilla de
Guardo; el santuario de la Virgen de Peraguds, me-
dia legua al poniente de Lillo, y muchisimos otros
santuarios, con sus Virgenes respectivas, que seria
tan dificil como engorroso enumerar.

Creo que con lo escrito basta para convencer
a todos que las MONTANAS LEONESAS son las
Gue sirven de trono a las Virgenes mds afamadas de
Espaiia.

Siento en el alma que nada pueda decir de mi
Virgencita de Arefos, la Virgen de mi infancia v
de mi madre, pero ni un dato siquiera pude recoger
sobre el origen de nuestra ermita de Velilla, a pesar
de las muchas indagaciones que hice en este sentido.
iParece mentira que entre tantos sacerdotes y frailes
de Velilla, no haya sido posible adquirir algunos datos
histéricos sobre la fundacién y origen de NUESTRA
VIRGEN DE ARENOS! Yo sélo recuerdo que en mi

30—
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nifiez se veia, colgando del techo, en medio de la
ermita de Arefios, un barquito velero con sus jarcias
y velamen, exvoto, sin duda, de algin marino o ndu-
frago del pueblo, y. .. hasta ese barquito ha desapa-
recido, sin yo saber por qué, y soy de parecer que
debe colocarse de nuevo en la ermita, si es que toda-
via alguno lo conserva.

Y termino, diciendo a mis paisanos montaneses:
No os olvidéis nunca de NUESTRAS VIRGENES
LEONESAS, porque os aseguro que si para algunos
momentos de la vida placentera y disipada, puede
ser grato vivir de espaldas a la Virgen, el recusrdo
de esos momentos serdn muy amargos cuando se acer-
que la muerte. Cuidad los santuarios marianos con
amor y con carifio; haced revivir las romerias pia-
dosas de otros tiempos; celebrad con solemnidad
nuestras antiguas procesiones, llevando al frente vues-
tros pendones parroquiales, y entonces volveréis a
sentir la visible proteccion de NUESTRAS VIRGE-
NES SECULARES, como la sintieron nuestros padres.




CAPITULO XVII

RESTAURACION DE LAS COSTUMBRES
Y DEVOCIONES CRISTIANAS

Al terminar este libro de “Brisas de mis Mon-
tafias Leonesas y COSTUMBRES DE MI PUEBLO™,
para colgar de la espetera mi pobre y desalifada
pénola, quiero cerrar sus ultimas pdginas, recor-
dando a mis paisanos las piadosas devociones de
nuestros mayores, y 'ciertas costumbres religiosas,
que eran algo asi como la peana que sostenia toda
la fe de nuestro pueblo. Devociones y costumbres
antiguas y patriarcales, sencillas y encantadoras, que
es necesario resucitar y poner de nuevo en practica,
si los habitantes de mi pueblo quieren demostrar ¢ue
han resucitado y salido de la tumba del indiferentis-
mo religioso que tantas desgracias y tantos disgustos
les ha venido ocasionando en estos ultimos afios.

Repetimos una vez mds, que la salvacion de los
pueblos montafieses consiste en volver a lo antiguo,
restaurar las costumbres de nuestros padres, hoy
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tan olvidadas, y embalsamar de nuevo el ambiente
con las précticas de piedad gue nos ensenaron cuan-
do nifios. Este y no otro tiene que ser el punto de
partida para la nueva restauracion de los pueblos
que deseen su completa resurreccion. Hay que des-
enterrar forzosamente lo que en mala hora se fué en-
terrando, recordar lo que se olvid6, para desgracia
nuestra, y practicar lo que ha ido desapareciendo
por pereza, por abandono y por respeto humano.

Comprobado hemos dejado que mi pueblo y
los demds pueblos de las provincias de Ledén y de
Palencia, han perdido mucho de su caricter loeal,
porque el vendaval de la “ilustracién”, del “pro-
greso” y de la tan cacareada “civilizacién”, aventé
desgraciadamente las piadosas costumbres y las san-
tas tradiciones que daban vida, poesia y esplendor
a nuestras regiones castellanas y conservaban la no-
bleza en los corazones, el candor en las almas y la
paz y la alegria en los hogares montafieses. Todo
esto fué desapareciendo, para desgracia nuestra, a
medida que el ferrocarril y la piqueta del minero
fueron agujereando y afeando nuestros valles y co-
linas, talando nuestros bosques y sembrando de car-
bonilla nuestra purisima atmésfera. Todo ello, unido
a la inmigracion de gentes exéticas e indeseables, hizo
desaparecer nuestras antiguas costumbres y ha des-
pojado a los pueblos de su caricter de sencillez y de
ingenuidad, y por cambiar, cambiaron hasta nuestras
vestimentas. No nos aplaudan tanto la “ilustracién”
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actual ni nos encomien tanto los modernos adelantos,
ya que nos han hecho derramar tantas lagrimas y
no han servido sino para hacernos mds desgraciados.

No somos enemigos del progreso

Aplaudimos con toda el alma los progresos mo-
dernos, que no son pocos ni despreciables, asi como
nos entusiasmamos con los adelantos de la ciencia,
que son muchisimos y provechosos. No somos ene-
migos del progreso. Vengan, si, los ferrocarriles y
los motores, las carreteras y los pantanos, las canteras
de médrmol y las minas de carbén. Entonemos un
himno a la luz eléctrica; admiremos a los gigantes
de acero que surcan el mar y al submarino que se
hunde en los abismos. Hablemos con las estrellas y
la luna y el planeta Marte; enviemos mensajes in-
aldmbricos a nuestros antipodas; desayunemos en
Madrid y vengamos a cenar a Buenos Aires; vo-
lemos a cuatrocientos kilémetros por hora y ale-
grémonos con el invento de la television moderna.
Todo esto y mucho méis tenemos en este siglo XX,
y al paso que vamos, ya no habrd secretos para el
hombre. Todo esto es hermoso.

Pero, en medio de tanta belleza y hermosura,
existe una terrible fealdad, y es que todo esto no ha
servido para fraternizar a los hombres, ni mucho
menos para acercarlos a Dios. Todos estos inven-
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tos no han servido mds que para llevar a la rea-
lidad aquello de “el hombre es lobo para el hom-
bre”, llenando el corazon de odios y venganzas y com-
probando que la palabra “fraternidad™ es una hermosa
mentira, como es una terrible verdad que todo hombre
lleva encerrado dentro de su pecho un Robespierre.
Digalo, si no, Espana, como mas tarde pudieron decir-
lo Alemania, Inglaterra, Francia e Ttalia.

Hemos adelantado mucho, es cierto, pero tanto
hemos adelantado, que, para detenernos, hemos ne-
cesitado el rebencazo de la mano de Dios, el trallazo
del desengano y la sonora bofetada del arrepenti-
miento, y rebencazos y trallazos seguirdn recibien-
do los pueblos y las naciones, si es que no vuelven
sus ojos para leer el sermén mds elocuente de todos
los siglos, el Sermén de 1a Montaiia, el Sermén de
Cristo, y las Ocho Bienaventuranzas.

Alabaremos todo invento que edifique, pero
que no destruya; que sea 1itil, pero nunca nocivo
ni perjudicial; que acerque més a los hombres con
Dios y a unos y otros con lazos de amor y caridad,
pero no que los separe con un abismo de odios, de
persecuciones y de venganzas, porque si éstos son
los efectos del progreso moderno, yo maldigo tal
progreso, y que se vaya y no vuelva a penetrar jamés
en mis pueblos montafieses.

Los inventos, los adelantos y la civilizacién no
son malos, ni mucho menos; es la malicia de los
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hombres lo que les transforma en un gran mal;
es el origen de la libertad, causante de tantos males:
o mejor dicho, el abuso de la libertad, y como no
todos entienden ni son capaces de entender bien la
libertad, de ahi que con toda nuestra libertad no
cesamos de dar tumbos en el camino de la vida, y
nos caemos aqui, y nos ladeamos alld, y tropezamos
en todas partes y siempre en la misma piedra, ya
que el hombre es el tnico animal que tropieza re-
petidas veces en una misma piedra. Vivir asi, no
es vivir, y para no vivir asi, es preciso que nos demos
cuenta de que, si en la vida tenemos “derechos™,
también tenemos. “deberes”, y si cada uno cree que
“puede hacer lo que quiere”, que no se olvide que
también estd obligado a “hacer lo que debe”. No
hay que dar demasiada cuerda a esa sefiora que
se llamg “libertad”, porque suele desbocarse muy
facilmente y acarrear terribles y funestas consecuen-
cias, de las que saben aprovecharse los que acostum-
bran a pescar en rio revuelto como buenos pescadores
de balde y sin patente.

L\

Sirva lo que estamos diciendo como un avise
a los buenos, y como un reto a los “vividores™, tan
apegados al llamado progreso moderno, como des-
apegados de las costumbres y sentimientos religiosos
de nuestros padres y abuelos. Estostjamds se equi-
vocaban, porque tenian por guia y por brijula a la
Iglesia; por timén, su fe religiosa; por faro, a la
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Virgen de Arefios; por préctico, a un buen Maesqu,, A3
y por consejero y Padre, al Sacerdote. =

Y esto es justamente lo que yo quiero hacer
recordar a los habitantes de mi pueblo y de todes
los pueblos de mis Montafias lLeonesas.

Ante todo, respeto al sacerdote

Por aqui empezé la decadencia de la religic .
en todos los pueblos espanoles, y éste fué el primer
golpe de piqueta que dieron en Velilla para des-
moronar la fe del pueblo. El desprecio al Sacer
dote y Cura Pdrroco.

Fué el Santo Cura de Ars el que dijo: “Deja
a un pueblo sin Sacerdote, y ese pueblo qued:
salvaje en pocos meses”. Si se me permite terminar
la frase, yo no tengo inconveniente en afirmar que_
un pueblo que no sabe respetar a su Cura, ad
de salvaje, se convertird en ingrato e indiferent

El mismo Chateaubriand dijo qgue “al G
se le deben los tnicos restos de buenas costumb
que alin se conservan en las ciudades y en los
blos campesinos”. Esta verdad quedaria comprobs
con s6lo mirar a mi pueblo de Velilla de Gua
y recordar los tiempos no muy lejanos de mi nifi
cuando el Sr. Cura, D. Nicasio Diez, era el Pa
de todo el pueblo, el consejero indiscutible y el
gado que arreglaba todas las cuestiones entre
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vecinos. No habia necesidad de pleitos, porque la
sentencia del Sacerdote era inapelable y por todos
aceptada por unanimidad. Desde la muerte de D.
Nicasio, el respeto al Sr. Cura fué decayendo poco
a poco, por culpa de algunos charlatanes y bravu-
cones que, desgraciadamente, nunca faltan en log
pueblos, quienes con sonrisa diabélica emprenden
una campafia contra los Curas, cuando precisamente
suelen ser los tales los que mds necesitan del Cura,
material y espiritualmente. Siempre tiene que ser
asi. Son enemigos del Cura los que tienen cuentas
pendientes con €l y con las verdades que predica...

Los derechos del Cura en un pueblo comenzaron
a decaer en el presente siglo. Antes, el Parroco tenia
el derecho, por todo el pueblo aceptado y defendido,
para castigar a los que en dias de domingo o fiesta
de guardar salian a trabajar al campo, transgrediendo
el descanso dominical; a los que daban escdndalo
piblico; a los que trataban de envenenar con doctri-
nas perversas al pueblo; como tenia derecho a im-
poner penitencias publicas, como satisfaccién pi-
blica, consistentes en dar una vela para el culto, o
en oir Misa el domingo al pie del Altar Mayor, a
la vista de todo el pueblo. jYa pasaron aquellos
tiempos! £

Cuando entre dos vecinos habia una diferencia
que dirimir, se prescindia por completo de los tri-
bunales de justicia, y sélo se recurria al Pdrroco,



474 Pero. DEMETRIO RAMOS DIEZ

que los citaba a la Misa de conciliacion, oida por
las dos partes litigantes, terminada la cual, en o]
pértico de la iglesia exponian sus razones en pro y
en contra, sentenciaba el Sr. Cura, y puestos de
acuerdo, cada uno a su casa en paz y alegria, sin
pensar mds en la cuestion, no sin antes haber depo-
sitado en el cepillo una limosna para las Animas.

Sabian muy bien nuestros antepasados, que el
Sacerdote era la Religién clamando en medio de la
sociedad, y lo que él no hiciera, dificilmente podria
hacerlo otro, y, como Padre de todos, era siempre
imparcial al dictar leyes y sentencias en el pueblo.
iTodo esto pas6 también a la historia, con perjuicio
de los mismos pueblos!

No faltan quienes culpan a los Curas de pue-
blo, de ignorantes. {Nada mds falso!, porque todos
son hombres de carrera, y en muchos brillantisima,
y con doctorados encima (que para nada les sirven).
En nuestros tiempos actuales ya no se admiten Curas
“de misa y olla”, y todos ellos son instruidos y de
preparacién suficiente y maés que suficiente para
colocarse al frente de un pueblo, por ilustrado que
se le suponga y por progresistas que sean sus habi-
tantes. A la preparacién, tenemos que anadir la sen-
cillez de corazén y la santidad de la vida sacerdotal,
sin que nada pruebe en contrario algiin caso aislado
de fragilidades humanas, va que, al fin de cuentas,
los Sacerdotes pueden, como hombres, tener sus fra-
gilidades, puesto que no son dngeles caidos del cielo:
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Y sin embargo, los Curas en los pueblos son
angeles benéficos, destinados al alivio de sus feli-
greses. {Cudntos se quitan el pan de la boca para
alimentar a menesterosos y vergonzantes, privindose
no pocas veces de ese bocado de pan que ellos tam-
bién necesitan! {Cudntos se despojan de sus mismos
vestidos, para cubrir con ellos la desnudez de algin
indigente, a estilo del P. Apolinar de Pereda en
“Sotileza™! Si los Curas no hacen mds, es porque
les faltan recursos para hacerlo. Los pueblos que
son ingratos con sus Sacerdotes, asi como los sober-
bios, calumniadores y presuntuoses, debieran consi-
derar los muchos sacrificios que tienen que hacer
los Curas en cumplimiento de sus deberes ministe-
riales. jPero sucede que los pueblos se detienen a
‘pensar muy poco en tales sacrificios, y muchos tal
vez los desconocen!

A cuantos hablan y ecritican sobre la vida cé-
moda que dicen se llevan los Curas en los pueblos,
les despertaria yo a medianoche, en el rigor del
invierno, para ir, entre nieves y celliscas, lluvias y
vendavales, a confesar a los enfermos moribundos
y expirantes en un pobre lecho, agarrando constipa-
dos crénicos y pulmonias fulminantes, o les tendria
afos y afios en un pueblucho de mala muerte, vivien-
do entre dolores y miserias, rozdndose continuamente
con gente zafia y sin cultura, ignorante y sin ideales,
para recibir a fin de cuentas una buena paga de
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ingratitudes, cuando no de chismes y calumnias,
que escuecen no poco y molestan muy mucho.

Los pueblos debieran saber y no ignorar lo
mucho que tiene que sufrir un Cura de pueblo rural,

al contemplar el estado deplorable y lastimoso de sus

iglesias, y que ellos no pueden remediar, dada la

mezquina cuanto irrisoria dotacién que perciben,

y que a veces no les llega ni para el puchero de gar-

banzos y alubias, ni mucho menos para poder re-
mediar tantas necesidades como ven y palpan en
muchos de sus queridos feligreses. Y lo mas curioso
es, que todavia hay quienes maliciosamente creen
que las cuatro indecentes pesetas que puede cobrar
un Cura (cuando las cobra), equivalentes a seis
miserables reales de antes de la guerra europea,’
son todavia muchos reales, como si los Curas rurales

pudieran vivir del aire, como los camaleones.

Los pueblos, en general, debieran preocuparse
un poquito més del estado econémico de sus Sacer-
dotes, teniendo en cuenta que, como Ministros de
Dios, estdn obligados a guardar su dignidad, al me-
nos con decoro material, en casa y vestido, dada su
representaciéon de autoridad en la sociedad. Asi lo
hacen en Norte América, donde la generosidad de
los catélicos es laudable en este punto, puesto qué

alli el Cura catélico tiene una de las més bellas

confortables mansiones, con sus comodidades y au

tomévil propio, porque los catélicos no consentirian

ninca que el Cura se encuentre en una situacion
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inferior a cualquier profesional de carrera, médico.
abogado o legislador, y mucho menos que sea supera-
do por el Pastor protestante. En esto son 16gicos y son
consecuentes y dignos los norteamericanos. En cuan-
to a las regiones sudamericanas, diremos que aqui
también se cuecen habas, lo mismo que en Espaiia
y... en todas partes.

Aconsejamos, por lo tanto, a los de nuestro pue-
blo, que, ante todo y sobre todo, respeten y amen
a sus Sacerdotes, como siempre lo hicieron nuestros
antepasados y nos ensefiaron desde nifios nuestros
padres.

Respeto a nuestros padres y a los ancianos

Hay quienes creen que los habitantes de nues-
tros pueblos montafieses son por lo general gente
atrasada, ignorante y ordinaria, y el que califique
de este modo a mis paisanos, es porque no les conoce
ni les ha conocido nunca. Si porque los hombres
usen sombreros de pafio, o gorra, chaqueta vy panta-
lones de sayal, anguarinas y zagones, zapatos bor-
ceguies o zamarras los pastores, y las mujeres del
pasado se cifieran con pafitelos para abrigar la cabe-
za, y otro cruzado sobre el pecho, manteos y hasqui-
flas y “rodaos” y regocifios, dan derecho a tildar de
atrasados e ignorantes a las gentes de mi tierra, ha-
bria que suponer que la educacién es exclusiva de
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quienes ‘usan gomina en el cabello, raya en el panta-
16n y lustre en los botines, “smoking” o sombrero de
copa, o de las que calzan zapatitos con tacén Luis XV,
sombrero Maria Antonieta o trajes a la Pompadour,

Nuestros antepasados dieron a entender que sa-
bian algo mas que los presentes, toda vez que ellos
mismos elaboraban y tejian sus vestidos, sin necesi-
dad de recorrer a los comercios, porque no les ha-
cian falta. En nuestro pueblo abundaba la lana y se
cultivaba el lino en abundancia, y tanto la lana como
el lino se hilaban por nuestras propias madres, siem-
pre laboriosas, y atin quedan rastros de las “pisas”
y telares en los que manufacturaban cuanto era ne-
cesario para vestirse toda la familia.

Aun concediendo que nuestros padres y ante:
pasados no estuvieran muy adelantados en orden a
la civilizacién material, ellos no tenian pena ni mu-
cho menos envidia a los pueblos que se vanagloriaban
de tal civilizacién, ya que de lo tinico que se vana-
gloriaban era de ser eminentemente religiosos y cum-
plidores fieles de sus deberes cristianos; de educar
y hacerse respetar de sus hijos; de ensefiarnos a res:
petar a los ancianos y a los pobres, obligdndonos a
besarles la mano cuando les entregibamos la limos-
na. Ningin pobre llamaba a la puerta, que 1o se
le socorriera con buen zoquete de pan, unas patatas
o una escudilla de titos o garbanzos, que aquéllos
recihian agradecidos, mientras rezaban un Padre
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Nuestro por las necesidades de la casa que les daba
la limosna.

Nos ensefiaban las buenas costumbres, y ellos
eran los primeros en darnos el ejemplo; nos ensefia-
ban a rezar delante de los cuadros de la sala o de
la alcoba; nos tomaban todas las noches la leccién
de catecismo, que ellos se sabian de memoria y

“salteando™; junto con sus hijos se rezaba todas las
noches el Santo Rosario; nunca se sentaban a la
mesa sin bendecir antes la comida, como tampoco se
levantaban de ella sin dar gracias a Dios con fervor
y recogimiento monacal. Jamés dejaban de oir Misa
los domingos y fiestas de guardar, ni pasaban nunca
por delante de la Iglesia sin descubrirse y persig-
narse devotamente. Reprendian a sus hijos cuando
era necesario, y cuando la falta pedia un castigo,
nos castigaban.

Asi nos ensenaban antiguamente nuestros pa-
dres y no hay derecho y llamarles ni retrogrados ni
ignorantes, porque si esto era ignorancia, franca-
mente, vo no sé en qué consiste ni donde estd la
ciencia.

Hay que volver a las devociones privadas

Si mi pueblo quiere volver a ser el Velilla
religioso de antes, tiene que restaurar y hacer re-
sucitar las devociones populares, tanto publicas co-
mo privadas.
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Entre las armonias morales del Cristianismo,
ocupan el primer lugar las devociones populares y
las costumbres genuinamente cristianas ‘heredadas
de nuestros progenitores, y desaparecidas de unos
lustros a esta parte.

Las peregrinaciones y romerias a nuestros san-
tuarios leoneses fomentaban la fe y la devocién, al
mismo tiempo que con sus fiestas populares seryian
de distraccién a los pueblos, y los que piensan que
los pueblos pueden vivir contentos sin distracciones,
se equivocan lastimosamente. El pueblo necesita de
esparcimiento y de honesto recreo, para que no caiga
en el extremo peligroso de una perezosa inaccién y
tristeza, que les ocasionan no pocos males al espiritu
y al cuerpo. Aquellas peregrinaciones a la Virgen
del Brezo, del Valle, del Camino, y del Carmen, ya
casi desaparecidas en estos tiempos modernos, de-
mostraban nuestros padres su acendrada piedad,
cumpliendo sus promesas hechas a la Virgen, cami-
nando descalzos leguas y leguas, subiendo montafas
rocosas, para adorar la Cruz, dejando sus limosnas
para fomentar el culto, sus cirios, muletas, cabelle-
ras, cuadros y demds exvotos, que llenaban por com:
pleto los muros de esos mismos santuarios, quedando
todos tranquilos y satisfechos de haber cumplido con
un deber que respondia a las ansias y aspiraciones
de sus almas fervientes y de sus corazones profuns
damente religiosos a la antigua.
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En dichas peregrinaciones Y romerias se cono-
cian unos a otros, se fomentaba la amistad y el com-
panerlsmo, se estrechaban los lazos de fraternidad,
al mismo tiempo que la juventud se ejercitaba {isi-
camente en bailes populares, aluches, carreras y otras
distracciones convenientes, cuando son moderadas y
no se abusa de ellas.

Es conveniente y necesario hacer resucitar en
la montana dichas peregrinaciones y romerias, para
implantar de nuevo las antiguas costumbres.

Oftras costumbres desaparecidas

El acompaniamiento del pueblo al Viitico que
se lleva a los enfermos; el Credo rezado de rodillas
al pasar por delante de una ermita; el besar la Cruz
de piedra colocada debajo de un espino o grabada
en la roca viva, como la de los Lombanos, la de la
Virgen de Arefios, y tantas otras como se encuentran
en los caminos; el no beber agua de ninguna fuente
del campo sin antes rezar un Ave Maria o echar mi-
gas de pan, por si estuviera inficionada, como se
hacia en mi tiempo, con mucha fe y exenta de toda
supersticién; el guardar con santo cariiio y respeto
el ramo del dia domingo de Ramos, la candela del
dia de la Purificacién de la Virgen; ofrecer el pan y
las tortas al Sacerdote en el Ofertorio de la Misa
los domingos, y repartir el pan bendito a la salida

3
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del templo, besindolo antes reverentemente; enterr
los caddveres con la Santa Bula sobre el rostro; r
petar las golondrinas y cigiiefias; poner el nomb
de un santo a los nifios cuando se bautizan, sin
mitir nombres paganos ni profanos; rezav la oraci
de San Antonio cuando se ha extraviado alguna
o alguna res; conservar “las sepulturas™ en la igl
donde el Sacerdote reza el “Ne recordaris™, el ©
mento” o un “Qui Lazarum”, por los difuntos de
familia; el besar los nifios la mano al Sr. Cura cua
do se le encuentra en la calle, como el besar tamh
la de los pobres y madres cuando volviamos de
Escuela y cuando nos ibamos a la cama; el cola
a la puerta de las casas, aquellos rétulos que dee
“AVE MARIA PURISIMA” o “EN ESTA CASA N
SE PERMITE BLASFEMAR”; el “Dios le ayud
y “Vaya Ud. con Dios”, cuando se encontraban I
personas trabajando; el pedir pm las énimas be
tas en la Misa, depositando una “perrifia” en el
pillo; el asistir a los Oficios de Difuntos y cabos
afio; el recordar a los pobres abandonados, dénd
albergue si fuere necesario; el decir “Jestis”
de beber y hacer una cruz con el cuchillo so
pan que se iba a partir; rezar el Angelus al of
toque de las Ave Marias, dejando por un mo
la labor que se estaba haciendo; el rezar una
ria donde alguno habia fallecido por algtin acci
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genalado por lo regular con una cruz en el monte
o en una encrucijada. ..

Estas y otras muchas, dificil de enumerar, eran
las costumbres de mi pueblo y de mis mayores. ;Por
qué no hemos de practicarlas de nuevo?... Con un
poco de empefio por parte de cada uno, volveria a
ser Velilla, el Velilla de antes, con lo “ue no per-

deria nada el pueblo, sino que ganard mucho.
L ]






CAPITULO XVIII

LOS BRAVOS SOLDADOS DE VELILLA
EN LA SALVACION DE ESPANA

Cometeria una injusticia si, al hablar de mi
pueblo, no hiciera mencién de los soldados de Veli-
lla que, como buenos castellanos y con bravura pa-
lentino-leonesa, combatieron en gran niimero, reque-
tés y falangistas, en defensa de la verdadera Espafa,
milagrosamente salvada de una muerte eterna, gra-
cias a la Virgen del Pilar, a Santiago Apéstol y al
invicto generalisimo Franco, caudillo providencial
y salvador de la Madre Patria.

Felizmente, Espafia llegé al final de sus heroicos
sacrificios, y todos los verdaderos espafioles que se
ampararon bajo la bandera rojo y gualda, tremolada
por el Caudillo salvador, hoy, limpia y purificada,
como el oro, en el crisol del sacrificio, por la sangre
v el dolor ofrendado en la obra de la reconquista;
todos fueron dignos, por igual, en tan santa empresa,
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sintiéndose merecedores de ser llamados legitimos
descendientes de nuestros antepasados. El mundq
entero se conmovié y admiré a Espaiia, viéndola saln-,
de la tumba, esplendorosa y rozagante, para nunca
més morir, marchando a pasos agigantados por el
camino de la gloria, rejuvenecida y pletérica de vida
para cumplir una vez mds los designios de la Pro.
videncia, con miras hacia el infinito, cargada con
nuevos valores, sellados con su sangre valiente, po
la civilizaei.‘in, el honor y la fe.

Mucho ha costado, es cierto, la regeneracién d

Hemos visto derrumbarse millares de templos, y la
ideas cristianas, fecundadoras de la mds grande
las civilizaciones, crujiendo entre las garras de.l

martlres de la fe y del amor a la patria. En Es
se amontond toda la basura mundial, formada

genes del Tiber y los que se paseaban por los jz
dines de Paris, los hijos de la sanguinaria Rusia
los aventureros de la pérfida Albién, los que na
ron entre las chumberas de Africa y los tostados p
las arenas del Senegal, los judios internacionales ¥
los masones de todo el universo, los degradados
Norteamérica y los tarados de la India y de Chi



BRISAS DE MIS MONTANAS LEONESAS 487

En Espana se reunieron todos los pueblos de
la tierra, para dar la gran batalla en que se ventilaba
si Dios podia seguir gobernando los pueblos, o si los
hombres eran ya bastante fuertes para arrojar de su
trono a Dios. .. Todo esto lo han visto los espafioles
con sus propios ojos, enrojecidos de tanto llorar;
escenas de odio a Dios que jamas sospecharon las
generaciones de los pasados siglos... gritos de
“iViva Cristo Rey!” que conmovieron en sus tumbas
de piedra y en sus templos seculares a los viejos
guerreros de Espafa, sepultados con sus lanzas y
corazas de hierro.

La leccién dada por Dios a Espana fué tremen-
da, contundente y sangrienta. Fué dada a los pueblos
que quisieron prescindir de El... a los ricos que
se habian olvidado que la ley de caridad era, es v
serd siempre base de su cédigo divino... a los po-
bres, que, empujados por el odio y azuzados por la
codicia, clavaron sus garras en lo ajeno... a los
sabios gue sofiaron un mundo que s6lo se sostuviera
sobre los fundamentos de la ciencia... a los jévenes
que s6lo pensaron en placeres.. a las doncellas que
se convirtieron en idolos de si mismas... a los
hombres que juraron no pisar nunca los umbrales
de un templo. .. a las mujeres que mataron los sen-
timientos del amor... a los viejos que se entregaron
en manos de la muerte sin arrimar sus labios mori-
bundos a la Hostia, que era su tnica salvacién. ..
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a los sacerdotes aletargados en su ministerio... g
los obispos engreidos dentro de sus capisayos de co-
lor... a los frailes entretenidos en ideas “separa-
tistas” y enfriados en la caridad fraterna... a las
monjas con microbios de mundanal ruido ocultos
entre los pliegues de sus tocas... jA todos, a todos
les ensefi6 Dios la leccién, y en realidad de verdad
que no nos olvidaremos nunca de la leccién apren-
dida, y, gracias a Dios, bien aprovechadal. ..

Y estas tremendas lecciones nos las dié al son
de los motores que se pasearon sobre las cahezas
v dejaron caer la maldicién de la metralla sobre
pueblos y ciudades. .. al son del horrisono estallar
de mil cafiones... con el tableteo incesante de or-

questas de ametralladoras... con miles y miles de

vidas. .. con rios de sangre. .. con gritos de odio. ..
con cordilleras de ruinas... con cuadros tan horri-
pilantes, que s6lo el recordarlos nos pone todavia
los pelos de punta y nos hace estremecer las carnes...

fe mis as 8 sE as s &4 e s S8 o5k tEEs

Espaiia se salva milagrosamente

Espaiia vivi6 la realidad intensa de una tragedia
horrorosa en un solo acto, pero Espafia se salvé §
mostr6 al mundo el proceso fatal de las ideas caidas.
despidiendo a cafionazos, un ciclo —el perdulario—
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de su historia, resurgiendo primaria estupe
gigantesca y dolorosa. La gul;rra civilynn flllllz'f 1111(112;
que la expresién actuante, revelada, de un contenido
potencial de trama interior y persistente. El signo
explicito de una lucha implicita —de libre albedrio—
entre el bien y el mal, el ser y el no ser. Entre los
derechos de Dios y los “Derechos del Hombre”.
ntre lo auténtico y lo extrafio. Entre un existir de
lo de afuera que negaba lo de adentro, y un existir
de lo de adentro que negaba lo de afuera.

Espana se salvé, y al salvarse convencié al
mundo entero que era la Espafia del Cid y no la
de Azana, Alcald Zamora y Prieto Tuero. Que ella
era la Espafa genuina de San Isidoro, de Pelayo
y de Lulio: de San Fernando, de Alfonso el Sabio,
de Isabel, de Carlos V y de Felipe 1I; de Santa Te-
resa de Jests e Ignacio de Loyola: la Espana de las
Navas, de Lepanto, de Bailén y Zaragoza; la Espana
conquistadora y descubridora y misionera. Para per-
derse o condenarse, para redimirse por completo,
Espaiia tenia que bafiarse en sangre, porque ésa es
la ley de los pueblos, y Espafa se salvé definitiva-
mente a fuerza de derramar sangre, mucha sangre,
muchisima sangre, pero quedé salvada. jDemos gra-
cias a Dios, y reconozcamos la visible proteccién de
la Santisima Virgen del Pilar y de Santiago Apéstol,
Patronos de Espana!
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Los combatientes

Hasta el mundo de nuestros enemigos no ac
de salir de su estupor, y, de grado o por fuerza, ha
tenido que reconocer el valor de nuestros soldad,
conducidos a la victoria por la inteligencia est
gica del invicto caudillo Franco, rodeado de
valientes generales Moscard6, Aranda, Mola, Var
Divila, Garcia Valifio, Solchaga, Monasterio, |
rrén. .. ;Quién les contard?... Todos ellos s:
ron a Espafia:

Saturados de gloria y honor,
consumando como héroes la hazana.
pensando que morir por Espaiia
era morir por un mundo mejor.

Y fueron ellos los conductores de nuestros
vos soldados, los que barrieron a “los transefn
de la historia, temporeros y esquiroles de la hi
nidad™; los que subieron con los pies ensangre
los dsperos calvarios de las sierras de Guadarrar
picos de Europa, cerro del Leén, montafias de
- vadonga y precipicios de Pajares, hasta que un
en una verdadera mafiana pascual, en que el
fué perfume y el viento brisa y el horizonte espe"
rosada, las campanas se lanzaron a vuelo repi
a gloria. Fueron las campanas que hicieron
al mundo con el sonoro eco de sus broncineas vot
tipicamente imperial de nuestros tiempos paﬁﬂ_
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fueron las campanas de Leén y Palencia, de Burgos
y Valladolid, de Avila y Salamanca, de Pamplona
y Segovia, de Granada y Sevilla, de Oviedo y Toledo,
de Coruiia y Santiago de Compostela, de Zaragoza
y Teruel... Las invariables, las siempre espaiiolas,
las verdaderamente leales, con promesa de fidelidad
hasta la muerte. ..

Fueron Castilla y Navarra, Galicia y Andalucia,
las que salieron, a pecho descubierto, para salvar las
fuerzas del espiritu y las glorias espirituales de Es-
pafia, en cooperacion con las Islas Canarias y los
Regulares de Africa. Fueron Leén y Palencia, los de
la exacta expresion de la llanura que predoming en
la tierra de Campos; la rica en trigales, con su pro-
vision de legumbres y majuelos que abastecieron las
necesidades moderadas y sencillas de los castellanos,
junto con los de mis montafias leonesas, los de ros:
tros enjutos como monjes de Zurbaran, firmes y de-
rechos como los chopos que festonean sus caminos
y carreteras: fueron ellos, junto con los de Valla-
dolid, los que sellaron con sangre valiente los valores
de la civilizacién, el honor y la fe, para lucirlos,
ufanos y orgullosos, como legitimos descendientes
de aquellos antiguos conquistadores de caras par-
das y cetrinas, secos, pero de raigambre como raices
de 4drboles, porque los castellanos:

“Semos asina. semos pardos.
del colé de la tierra,
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v nietos de los machos que otros dias
triunfaron en América.

Castellanos que al amor de sus terrufios,
con la juerte calentura de la gloria
que subié del corazon a sus cerebros,
conquistaron pa los reyes de su Patria
los Peruses y los Méjicos;
y cantaron las bellezas de sus campos
y elevaron sus plegarias ‘a los cielos
y murieron orgullosos por la causa
de las santas libertades de su pueblo. ..

Fueron castellanos, los cachorros de la raza,
de castiios labradores fiel remedo,
que, inorantes de las cencias d’hoy en dia,
cavilando tras las yuntas, descurrieron
que los campos de su Patria
v la madre de sus hijos, son lo mesmo”,

Los hijos de Castilla se distinguieron particu-
larmente en la reconquista de Espaifia, cubriéndose
de gloria en los campos de batalla y afiadiendo nue-
vos timbres a sus blasones legendarios. No han des-
merecido nada de las glorias de sus antepasados.

Los soldados del pueblo de Velilla Y

Mi pueblo contribuyé con sus hijos, no tan sélo
mozos, sino que también casados, para la salvacion
de Espaiia, llegando, segiin mis informes, a un ni=
mero casi increible, los que, abandonando sus ho-
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Valientes y heroicos soldados de Velilla que, “Cara al Sol"', defen-

dieron con bravera a Espafa confra el bolcheviguismo ruso y el
comunismo marxista

Arriba: Bernardo Garcia Ramos y Ramiro Garcia Ramos (hermanos carnales). En el

centro: el tenienfe Juan José Estalaye Casquero Ramos. Abajo: los valientes Joa-
quin Orddfiez y Benicio Diez.
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gares y familias, se lanzaron al combate con decisién
y arrojo, derramando su sangre en la pelea, cubrien-
do sus cuerpos de heridas y llenando sus pechos de
condecoraciones, que atestiguaron su valor y hizarria.
Felizmente, la mayoria regresaron a sus casas
cargados de laureles y mostrando sus cicatrices, de
las que pueden enorgullecerse y mostrarlas con la
cabeza alta y la mirada firme. Algunos figuran en
este libro, para perpetua memoria, sintiendo no te-
ner los nombres de todos los soldados de mi pueblo
que se foguearon en las batallas, para que quedaran
inmortalizados en letras de imprenta. Que agradez-
can, al menos, mis buenos deseos, y al saludar a
todos como valientes, les enviamos también nuestra
enhorabuena y nuestras felicitaciones, ya que no hay
cosa mds digna de felicitarse, que al hombre defen-

sor de su Patria ostentando las cicatrices recibidas

por defenderla. jSalud, valientes soldados de mi

pueblo! Al pensar. en vosotros, me siento orgulloso
como buen hijo de Velilla, tanto mds cuanto que

muchos de vosotros pertenecéis a la familia Ramos:
Diez Santos, llevdis mi sangre y habéis esplendoreado
mis apellidos. .. {Juan José... Bernardo... Rami-
ro... sobrinos del alma!... Para vosotros los ho-
nores, vitores, coronas, himnos y palmas, que res
partiréis entre vuestros compafieros de armas, de
combates y de triunfos guerreros. Desde apartadas
regiones os hemos acompafiado siempre con el pen-
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samiento y con las plegarias, entre congojas e incer-
tidumbres por vuestro destino. La Virgen del Car-
men os ha devuelto con vida a vuestros hogares, ca-
yendo en brazos de vuestros padres y hermanos, que
se han sentido orgullosos por vuestro comportamiento
de soldados cristianos. A esa Virgen de nuestra ni-
fiez, asi como a la Virgen de Arefios, hemos rezado
sin cesar, y Ellas han escuchado nuestras plegarias.
iDescansad sobre los laureles de vuestras victorias
y contad en las veladas de invierno, al amor de la
Inmbre, a los vuestros, tanta hazana y tanta epopeya!
iQue Dios os conserve muchos afios, para que poddis
relatar esas mismas hazanas a vuestros hijos v a
vuestros nietos, para que se sientan orgullosos de
vosotros! jAsi seal!

Los que cayeron “Cara al Sol”

Algunos de nuestros soldados no regresaron,
v el pueblo de Velilla, lo mismo que el que esto
escribe, pronunciaremos siempre con respeto sus
nombres, aqui estampados para eterna memoria de
los venideros. De pie, y con la mano abierta y el
brazo extendido en posiciéon de jfirmes!, pronuncia-
mos sus nombres, porque murieron “cara al sol” y
se fueron para “hacer guardia en los luceros™.

Para nosotros ni para Espafia han muerto, sino
que viven y estdn
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i PRESENTES !

+ Ovidio Santos
+ Horacio Santos
1 Pablo’ Piélagos
f Emelerio Pedros
+ Saulo Santos

iii DESCANSAD EN PAZ!!!

Muertos por salvar a la Madre Espana, y a
quienes aplicaremos las palabras biblicas: “Dulce
et decorum est pro Patria mori”. No hay cosa mas
dulce, ni muerte mds hermosa que morir por la
Patria. Murieron cumpliendo con su deber, con la
conciencia tranquila y el alma limpia. Una ora-
cién por todos los caidos. Empaparon con su sangre
la tierra y dieron sus vidas por salvar la de la Madre

Patria. Nunca la Patria, agradecida, se olvidard de
ellos!

Defendiendo a Espaiia

Todos los verdaderos espafioles que por circims-
tancias de la vida nos encontrdbamos fuera de la
Patria, hemos defendido por todos los medios posi=
bles y a nuestro alcance sus glorias; hemos contri= =
buido a sus triunfos; hemos llorado sus desgracias,

y con el corazén y con la inteligencia, con la palabra
y con la pluma, dimos la cara y salimos al palenque



BRISAS DE MIS MONTANAS LEONESAS 497

contra tantos y tantos enemigos de Espafia como
por aqui pululan y, desgraciadamente, atin conti-
nian siendo enemigos y contrarios, distinguiéndose,
por desgracia, los mismos espafioles, partidarios, en
su gran mayoria, de los “rojos”, y que por algo
incomprensible contintian siendo “rojos™ todavia.

Contra éstos y contra otros muchos, les verda-
deros espafioles salimos al combate valientes y deci-
didos, y ya que no podiamos manejar fusiles, hemos
manejado las plumas, hemos hablado en piblico,
a pesar de las amenazas y de las vejaciones de que
fuimos objeto, pero que a pesar de todo no mnos hi-
cieron callar, y mds gritibamos y eseribiamos cuanto
méis enemigos nos salieron al paso. En nuestros
rostros de verdaderos espafioles restallaban como bo-
fetadas las calumnias que se levantaron contra nues-
tra querida Espafia, contra nuestro caudillo Franco
v sus generales valientes, contra nuestros invencibles
soldados requetés y falangistas. Una prensa chan-
tagista y bien pagada con dinero “rojo espafiol”, vol-
caron todos los dias injurias, calumnias y mentiras a
granel, que llevaban el desconcierto a todas las inte-
ligencias, sembraron odio contra la verdadera Espaia
y trataron por todos los medios imaginables hacernos
creer que ya estdbamos perdidos para siempre; una
y cien veces nos comunicaban que “‘el general Fran-
co se habia suicidado”, y hasta que “ya le habian
enterrado”, haciendo la descripcién de sus funerales.
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iAlgo increible ese comportamiento de la gran parte
de la prensa argentina! Todo se explicaba, sin em-
bargo, porque el oro corria a manos llenas, y el
oro hacia hablar a corresponsales sin honor y sin
conciencia, y agencias judias y masénicas propa;
ban tan sélo noticias en contra de nuestra legitima
Espafia.

Felizmente, no faltaron valientes escritores
con sus plumas bien cortadas, ni oradores y trib
que con sus discursos y arengas patridticas, se en-
cargaban de contrarrestar la campafia de nuest
enemigos. Literatos de fama, politicos de renombre,
periodistas decididos, oradores de arranque, argen

huenos con su deber, y periédicos como “El Pueblo
“Crisol”, “Bandera Argentina”, “La Fronda™ y 4
guno que otro, fueron decididos defensores de
verdadera causa. Entre los grandes rotativos,

Nacién” fué la tinica, que, si no fué francamen
decidida, al menos se mostré6 prudentemente y

van la voz cantante por estas tierras pampean.
enganaron cuanto pudieron a sus lectores, llegan
hasta la falsificacién de fotografias... Si el
mente embajador “rojo” Osorio y Gallardo (aung
de “gallardo” nunca tuvo nada) quisiera decir |
miles y tal vez millones que costé el sobornar a ¢
prensa enemiga de Espafia, quedariamos estup:
tos y no poco asombrados.



