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Si hay familia de sangre azul a quien se pue­
dan aplicar íntegras las enseñanzas que en re­
ciente magnífico discurso exponía la Santidad 
de Pío X I a la Nobleza Romana, a quien había 
tenido la dignación de recibir en audiencia cor­
porativa, es sin duda a la que lleva por rancios e 
ilustres apellidos Martorell y Fivaller. 

No entra en nuestros propósitos hacer ni 
abreviada síntesis de su historia gloriosa y mul-
ticentenafia, ni nos consideramos con arrestos 
suficientes para ello, ni la necesita tampoco; 
porque muchos de los altos sucesos que en el 
rodar de los siglos le dieron nombre excelso, se 
han incorporado a los fastos inmortales de la 
Patria amada. 

L a Nobleza católica—venía a decir su Santi­
dad—no tiene razón de ser si no es para defen­
der los ideales de Religión y Patria que en eda­
des pretéritas inmortalizaron su estirpe con he­
chos hazañosos, que cantaron juglares, agrade­
cieron pueblos, premió Dios y bañaron de gloria 
perdurable a sus autores, gloria que debe nimbar 
siempre la cabeza de los que ostentan idénticos 
títulos heráldicos, y servirles de continuado es­
tímulo para proseguir las mismas elevadas accio-
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nes, modificadas al tenor de lo que los tiempos 
y las circunstancias aconsejen. Ivo contrario se­
ría dormitar en laureles marchitos, que si no se 
renuevan, terminan por fenecer sin honra ni 
gloria. 

A esta recia estirpe de nobles y cristianos ca­
balleros perteneció el malogrado joven autor de 
estas hermosas composiciones poéticas, que, muy 
aumentadas, te ofrece hoy, lector discreto, el ca­
riño fraternal de una dama ilustre, que en estos 
tiempos en que se atenta por todos los medios 
imaginables a la disolución de lo más íntimo y 
dulce que tiene la familia cristiana, sacándola del 
hogar para divertirla, estropearla y arruinarla en 
alocadas y costosas mundanidades exhibitorias, 
es raro y preciado specimen y alto dechado de esas 
virtudes domésticas, calladas, regaladísimas, que 
han sido acaso el patrimonio más grande del ho­
gar cristiano español. Ellas proporcionaron a 
nuestros antepasados goces recónditos y purísi­
mos, que por ser tan sanos y verdaderos, eran 
también algo así como fuente de inexhausto ma­
nantial de felicidad para el corazón humano, que 
no se gastaba nunca, ni menos arruinaba la salud 
prematuramente; sino que prolongada, de ordi­
nario m senectute bona, la soldaban con anillo de 
oro a la vida que su cristiano pasar de aquí abajo 
les había granjeado para la eternidad de allá 
arriba. 

Turbulentos por demás fueron los tiempos 
que alcanzó el joven autor de estas delicadas flo­
res de poesía. Kilos escribieron en nuestra Pa­
tria páginas de historia que avergonzarían a 
pueblos mucho más atrasados en civilización 
cristiana que el español, que había ganado para 
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la Religión y para la cultura, con jamás iguala­
do heroísmo, imperios, que encadenaron al sol 
para que siempre los alumbrase. 

E n lucha formidable los principios religiosos 
que habían amasado nuestra nacionalidad en las 
aguas del Auseba (y acababan de reconquistar 
cruentamente en las de Bailen. Arapiles y Zarago­
za) con los antirreligiosos y antipatrióticos de la 
Enciclopedia, aderezados con cínicas salsas vol­
terianas, dimos a los demás pueblos, con encarne-
cimiento sin precedentes, aquellos espectáculos 
de luchas fratricidas, de indisciplina social en 
todos los órdenes, de pronunciamientos y cuarte­
ladas, ministerios relámpagos, disoluciones vio­
lentas de Cortes y destronamiento de reyes. 
Mientras tanto nuestras provincias continuaban 
con sus comunicaciones medievales, y nuestros 
ríos no podían apagar la sed de las tierras calci­
nadas por donde pasaban tranquilos camino del 
Océano, nuestros montes se descuajaban y los 
senos de la ubérrima tierra hispana se abrían y 
desgarraban por manos avaras de extraños para 
arrancarle sin compasión sus filones metalíferos 
y engrosar los tesoros de sus arcas, al propio 
tiempo que con delectación morosa contempla­
ban el hecho insólito de que los dirigentes de un 
gran pueblo, con bélico ardimiento y endiablada 
persistencia, se entretenían en ir destruyendo con 
instinto homicida todos los valores que le habían 
hecho glorioso, fuerte y temido-

Ahí está, para no dejarnos mentiroso, la per­
petua vergüenza de Río Tinto y otras del mismo 
calibre que este pueblo sin ventura contemplaba 
con rabia de corazón y crispación de puños, ahi­
tado de libertad, al mismo tiempo que lánguida-



cía en pobreza astrosa, y veía cómo otras nacio­
nes se enriquecían—y siguen enriqueciéndose— 
a su costa, y por contera se burlaban—y siguen 
burlándose—de su incapacidad para beneficiar 
sus propias riquezas. ¡Y que todavía haya espa­
ñoles que murmuren y entorpezcan la acción de 
los que nos quieren redimir, hasta donde sea po­
sible—¿quién puede hablar ya de redención total? 
—de esta desgracia y sonrojo nacional! 

Pero no todo era desolador en la tierra de 
los pronunciamientos militares y del himno de 
Riego. Kn medio de aquel torbellino de insanas 
pasiones y de alocada manía de desviejar las cos­
tumbres, como dice un autor que se halló en el 
vórtice mismo de la iniciación de los aconteci­
mientos que dieron aquella España mísera y tru­
culenta de casi todo el siglo X I X , se hallaban 
apacibles oasis en que se guarecía, avergonzada 
de aquel espectáculo desolador, la España tradi­
cional cristiana, que entonces padecía la más gra­
ve enfermedad que ha tenido desde los tiempos 
de Recaredo. 

Uno de estos encantadores oasis lo consti­
tuía el afortunado hogar de los Martorell y Fiva-
11er. Establecido en la capital de la Nación, pro­
mediado ya el siglo X I X , a donde se trasladó 
por conveniencias de cultura, desde la isla de 
Menorca, cuyas glorias más excelsas están uni­
das con las de esta esclarecida familia, se daba 
en su seno culto ferviente a la Religión y a la 
Patria, manteniéndose leales al trono de Isabel 
I I y de su hijo Alfonso X I I . 

E l ejercicio de las armas y de las letras, de tan 
clásico abolengo en la rancia y verdadera noble­
za española, halló aventajados cultivadores en la 
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familia Martorell y Fivaller, bajo la dirección in­
mediata e inspección escrupulosa de aquella no­
bilísima dama, troquelada en un modelo de ma­
dres, que se ha perdido, o se está pendiendo a 
escape entre nosotros, inteligente, discreta y de 
ingenio muy cultivado, la Kxcma Sra. Marquesa 
de la papilla, casada con el Excmo. Sr. D. Gabi-
no de Martorell, también de antigua y nobilísima 
ejecutoria menorquina. 

Dios se dignó premiar pródigamente el noble 
y cristiano hogar de los Martorell y Fivaller, 
dándoles varios hijos que habrían de ser su co­
rona más espléndida, a pesar de haber muerto los 
más en la plenitud de la vida, salvo su hija la 
Excelentísima señora Marquesa de Monesterio, 
D.a Agueda Martorell y Fivaller, a quien Dios 
otorga larga vida — y que continúe tan grato 
otorgamiento—para consuelo de pobres, ejemplo 
de damas cristianas y brillo de las más nobles y 
hermosas virtudes ( i ) . 

L a sufrida Marquesa hubo de presenciar 
cómo la parca crael, en dorada juventud todavía, 
segaba la vida de su primogénito José María de 
Martorell y Fivaller, Duque de Almenara Alta, 
cuando tantos lauros se hallaba cosechando y 
tanto bien estaba haciendo a la causa de la Reli­
gión con sus elocuentes discursos en círculos y 
academias católicos y en las Cortes del Reino, 

1 A todos cerró los ojos la inolvidable Marquesa de la 
Lapilla, salvo al último Duque de Almenara, D . Ricardo 
Martorell y Fivaller, que la sobrevivió algunos años, y en 
cuyos hijos continúa hoy la brillante tradición de familia en 
religión y letras. De estas últimas está dando pruebas muy 
prometedoras su último hijo Ricardo Martorell Téllez-Girón, 
no obstante sus pocos años para tales empeños literarios. 



donde hizo ardiente y brillantísima defensa, dig­
na de mejor suceso, de la unidad católica en Es­
paña. 

A los veintiún años de edad y con entereza de 
héroe, sucumbía por el trono y la disciplina mili­
tar su segundogénito D. Juan Antonio Martorell 
y Fivaller, bizarro oficial de artillería, en la in­
fausta fecha de 22 de junio de 1866, pasando del 
cuarto de banderas de San Gil, donde fué vi l ­
mente asesinado, al panteón de los hijos bene­
méritos de la Patria, y a gozar de Dios, según que 
podemos piadosamente presumir de los profun­
dos sentimientos católicos, que en su alma noble 
y valiente había depositado su santa madre, que 
hubo de pasar por esta dolorosa tragedia-

Del amor a España del joven oficial de arti­
llería, pueden servir de glorioso ejemplo las si­
guientes ardorosas estrofas, en las que en tonos 
proféticos parece ofrendar su vida en el altar de 
la Patria, once meses antes que fuera bárbara­
mente sacrificada (1): 

E l amor a mi Patria era mi guía, 
y cual la nave a la polar estrella, 
su recuerdo constante me seguía, 
y era su dicha mi ilusión más bella. 

Quise que el mundo, como yo, la viera 
ensalzada entre todas las naciones; 

1 Sin fecha ni pie de imprenta, se publicó esta compo­
sición que hace cuatro hojas, con el siguiente título: "Com­
posición poética del malogrado teniente de artillería D . Juan 
Antonio de Martorell y Fivaller, escrita en Julio de 1865, 
once meses antes de su desastrosa y heroica muerte, acae­
cida en el cuartel de San G i l el día 22 de Junio de 1866, a 
los veintiún años de edad." 



que aquel que no la amara la temiera, 
y mirara postrado sus pendones. 

Que aru carro de gloria Emperadores 
y Reyes extranjeros arrastraran; 
que de ella fueran todos servidores, 
y que todos ante ella se humillaran. 

Que su nombre de un polo al otro polo 
por sus hijos doquier fuera llevado; 
que en todas partes, sin baldón ni-dolo, 
con frenético ardor fuera aclamado. 

Que de este suelo hasta el confín ignoto, 
el anciano enseñara a sus hijuelos 
que allá, a lo lejos, un país remoto 
bendito y predilecto de los cielos, 

Grande llegara a ser sobre la tierra 
por los esfuerzos de sus hijos caros, 
que vertieron su sangre en santa guerra, 
de su gloria y su dicha siempre avaros. 

Felicidad, riqueza, en sus altares 
presentado le hubiera en sacrificio, 
y feliz aceptara mil pesares, 
de mi Kspaña querida en beneficio. 

No menos gloriosa en el fondo fué la muerte 
de otro de los hijos de la Marquesa de la Lapilla, 
D. Gabino Martorell y Fivaller, marqués de V i -
llel, y autor del presente tomo de poesías, que, a 
pesar de no hallarse del todo bien, no obstante, 
por cumplir con sus deberes de ciudadanía y re­
ligión, dejaba temporalmente la secretaría de 
nuestra Embajada de París, que desempeñaba 
tan brillantemente, para sucumbir, víctima de rá­
pida y traidora enfermedad, en encarnizada lucha 



electoral de diputados a Cortes. Como su herma­
no el Duque de Almenara, compuso el Marqués 
de Villel lindas poesías en que continuamente se 
ve chispear su ingenio, entre serio y festivo, fus­
tigando con fina ironía, en la mayor parte de sus 
flores poéticas, los excesos sociales y políticos 
de su tiempo, celebrando en otras naturales en­
cantos con reflejos petrarquistas y un tanto ro,-
mánticos, dentro siempre de la más ruborosa, 
delicada y limpia moral, como cumplía a sus al­
tas dotes mentales, a su caballerosidad exquisita, 
y a su nobleza y sólida religiosidad. Sus concep­
tos e inspiración poética se visten siempre de 
hermoso ropaje, digno y sencillo, fácil y cando­
roso, fruto selecto de su educación clásica y de 
su lectura continua de los buenos autores de 
nuestra lengua. 

Su finura y elevación en relatar hechos vul­
gares, de esos que ocurren en medio de la calle, 
culminan en aquella graciosísima poesía, en el 
fondo tan cristiana y española, titulada L a madre 
m á s fe l iz , que más de una vez hubo de declamar 
su autor en los regios salones del Palacio de 
Oriente. Modelo de ironía social y política son 
las estrofas en que ridiculiza las estupendas ha­
zañas de aquel grupo de bárbaros que entonces 
se hizo famoso en la Corte con el nombre de 
P a r t i d a de l a P o r r a ; y dechado de pulcritud y pri­
mor de pensamiento es la composición A una 
l i n d a gallega l l amada Car inen , así como de austero 
y profundo sentimiento religioso su bellísima 
poesía A l p i e de l a Cruz , que es una de las mejores 
con que sale enriquecida la nueva edición. 

Tímidamente, como lo hace siempre la mo­
destia, dedicó su libro el Marqués a los amigos; 
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y en verdad que hay en él sentimientos tan deli­
cados y perfumes tan exquisitos, que parece 
pierden su más pura y embriagadora esencia des­
parramándolos sin consideración ni selección 
entre el público en general. Si para leer se nece­
sita gusto y cultura, para leer verdadera poesía 
hay que tener un alma rica de sentimiento y no­
bleza. 

Dentro del cálido ambiente de familia y de 
amistad, se cultivaron las flores de que se com­
pone este jardín, y no creo sea propósito de dar­
le más amplios confines al publicar esta segunda 
edición su buena y cariñosa hermana, la Exce­
lentísima Sra. Marquesa de Monesterio, que con 
un ejemplo de amor fraternal jamás visto, y me­
nos en esta sociedad frivola que alcanzamos, sos­
tiene el trato de sus padres y hermanos, al tra­
vés del consolador dogma religioso de la comu­
nión de los Santos, con una asiduidad y afecto, 
que pone el ánimo perplejo al querer decidirse 
entre si la Marquesa pasa la mayor parte de su 
laboriosa y ejemplar vida conversando por me­
dio de la oración con sus queridos di/unios, o con 
sus allegados, bien por lazos de sangre, bien de 
amistad, que en persona tan bondadosa y cristia-
tiana, forzosamente han de ser muchos en nú­
mero. 

E n la iglesia que la piedad 3̂  munificencia 
de la Marquesa de Monesterio ha levantado a 
Nuestra Señora del Rosario, hay una Cripta en 
que la austeridad religiosa y el primor del arte se 
han juntado en tranquilo y silencioso abrazo. En 
este lugar de oración y recogimiento ha reunido^ 
la Marquesa a todos los suyos que le han prece­
dido en el descanso perdurable, al amparo de la 
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Virgen del Carmen que los preside y debajo de 
cuyo altar reposarán los restos mortales de la 
piadosa dama, como última y delicada ofrenda de 
la que tantas lia hecho a su Virgen favorita. 

Que sirvan estas mal pergeñadas líneas de 
gratitud honda y sincera, aunque pálidamente 
expresada, a la fervorosa y constante devota de 
la Orden del Carmen Reformado, en el hermoso 
homenaje que en esta segunda edición de flores 
poéticas—que su bondad ha querido que yo pro­
logue—rinde su cariñoso corazón a un hermano 
queridísimo: el excelentísimo señor Marqués de 
Villel, que de Uios goce. 

Burgos, 6 de Febrero de 1927. 

FR. SILVERIO DE; STA. TERESA, C D. 



C U A T R O P A L A B R A S 
AL 

LECTOR DESCONOCIDO (,) 

Y bien sabe Dios, que ni aún para estas 
cuatro me habría tomado licencia, queridísi­
mo lector mío, si no hubiera estado persuadido 
hasta no más, de que algo me toca prevenirte 
ai poner en tus manos estos pobrecillos versos 
que tengo la audacia de publicar en colección, 
siquiera no sea más que en justa y debida 
satisfacción de mi pecado literario. 

Si los había publicado alguna vez, me pre­
guntaba en cierta ocasión un escritor justamen­
te celebrado en la república de las letras pol­
la viveza de su imaginación y por el desen­
fado de su gracejo, y como yo le respondiese 
que no había caído en tentación tan peligrosa, 
de miedo de que si llegaban a salir juntos al­
guna vez, quien no fuese de antemano amigo 
mío, no habría de tener la paciencia de leerlos; 
sin dejarme pasar más adelante ni entrar en 
otro linaje de consideraciones, me interrumpió 
diciéndome: «¿Y cree V. que no sucede lo mis­
mo a cuantos escriben versos? Desgraciada­
mente para nosotros, los amigos del autor son 

(1) De la primera edición. 



XVI 

por regla general, los únicos lectores de ía ma­
yor parte de las colecciones que se publican; 
y ya que no habían de faltar algunos que le­
yeran los versos de V. ¿por qué no forma V. 
con ellos un libro, siquiera para los amigos?» 
Pues tiene razón mi discreto interlocutor, me 
dije entonces convencidísimo de la bondad de 

, su consejo. ¿Y por qué no he de hacer la 
colección que dice, cuando hasta nombre a pro­
pósito para ello me ha dado él mismo sin pen­
sarlo?... Revolví y baraje en mi imaginación 
algunas cavilaciones más o menos fundadas, 
y por fin, gracias al susodicho diálogo, pudo 
más en mí el deseo de satisfacer amistosas in­
sinuaciones que el temor de ganarme injusta­
mente nota de presumido y vanidoso, y resolví 
dar a la estampa un libro para los amigos. 

Pero una vez resuelto a cometer en obsequio 
de la amistad este pecado literario, todavía que­
daba por decir alguna otra cuestión no menos 
espinosa y difícil. Claro está que no había 
de publicar todo lo que tenía escrito, sino ha­
cer lo posible para que al formar el libro, 
lo contenido en él fuese del gusto de los amigos 
a cuya benevolencia trataba de encomendarlo; 
y como para ello no había más remedio que 
hacer con mis versos un escrutinio, si no tan 
riguroso como el nunca bien ponderado de la 
librería de D. Quijote (porque entonces no 
habría quedado libro) poco menos, tuve que 
revestirme de paciencia y examinar detenida­
mente los versos (inéditos en su mayor parte) 
de donde había de sacar el material para la 
obra. Por fortuna de las letras y no sé si 
también por fortuna mía, o por mi desgracia, 



X V I I 

presto pudo quedar separado el trigo de la 
zizaña, lo publicable de lo no publicable, y 
sólo me detuvo algún tanto, la duda de si había 
de incluir en lo primero aquellas composiciones 
que, por referirse a circunstancias pasadas, no 
hubieran de ser de fácil inteligencia aún para la 
gente medianamente versada en historia contem­
poránea. Mas tampoco me detuvo mucho esta 
consideración. Vi que había entre ellas varias 
que, sin prolijo comentario, habían de resultar 
ininteligibles vel quasi, y vi que había otras 
que con sólo poner al pie las fechas en que 
se escribieron y acompañarlas de alguna que 
otra nota, cualquiera podría entenderlas sin 
esfuerzo; con que, «al fuego las unas y a 
la imprenta las otras», me dije con resolución; 
y en prueba de que así lo hice (por lo me­
nos en aquello que se refiere a la segunda 
parte) en el libro te doy, que no me de­
jarán mentir, el cuento de Las Cruces, el Juicio 
del año, Recordando glorias y esperando Re­
yes, etc.. Ten de ellas compasión, si la bene­
volencia fuere poco, y no las trates del todo 
mal, viéndolas prematuramente envejecidas; que 
ni es suya ni del autor la culpa de tal enveje­
cimiento, ni para echada en saco roto la conside­
ración de que si se atreven las pobres a arros­
trar, con una publicación tardía, el peligro de 
que se las tilde de inoportunas, es sólo por el 
grandísimo deseo que tengo de dar gusto con 
ello a mis buenos amigos. 

¿Y qué' diremos, a propósito de gusto, de 
un cierto género de composiciones que con el 
nombre de Occidentales, di en escribir años 
atrás, allá por- los de 63 y 64? ¿Que hice 



mal en escribirlas y peor en no romperlas, 
tal vez? No diré que no; pero sin embargo, 
querido lector, cuanto a lo de haberlas escrito, 
ni me remuerde la conciencia, ni me parece 
que tenga por qué arrepentirme. ¿Qué menos 
podía hacer quien, como yo entonces, hojeando 
periódicos de algunos años de fecha, después 
de haber saboreado las bellezas literarias pro­
digadas a manos llenas en las Orientales de 
Zorrilla, Arólas, Abenamar, Romero Larraña-
ga, Fernández y González y oíros maestros 
en el género, se encontraba a lo mejor con 
alguna de esas infinitas imitaciones amaneradas 
y vulgares, que fuera de aquello de ser moro 
el que hablaba y cristiana la que el moro que­
ría convertir en sultana suya, apenas si te­
nían de orientales más que la obligada propo­
sición de un viaje en compañía a Córdoba, 
Sevilla o Granada, y lo de ofrecer el Sultán 
por el amor de su dama el indispensable chai 
y las no menos indispensables delicias de un 
harem encantador o de un palacio encantado?... 

Respecto a lo otro de si debía o no haber 
concedido lugar en el presente libro a tales 
composiciones, lo confieso, no sé qué respon­
derte. Yo, por mi parte, creía que no; varios 
amigos creían que sí; y no siendo para mí, 
sino para ellos el libro, ¿no té parece que 
era más justo acallar mi recelo (tal vez infun­
dado) que dejar de satisfacer el capricho que 
manifestaban (muy de agradecer y que agra­
dezco) de ver en letras de molde algunas de 
esas occidentales mías que conocían desde tan­
tos años? Así lo entiendo yo a lo menos; y 
aún si me apuras, te diré que no solamente. 



jne parece lo más justo, sino lo único justo, 
lo regular, lo indispensable. Pero ¿podía yo 
por dar gusto a unos amigos desagradar a 
otros? Ahí está el verdadero quid de la di­
ficultad; y para salvarlo es cabalmente por lo 
que he adoptado el término medio, ciñéndome 
a insertar en la colección (y sólo para muestra), 
amen de la occidental A Silvia, que no lo es 
del todo, la dedicada A una lavandera, que 
me parece más genuina, así por recordar me­
jor el origen del nombre como por ser más 
marcadamente opuesta al género de que (buena 
o mala) puede reputarse verdadera parodia. 
Si a pesar de estas consideraciones siguieres 
aún creyendo que hago mal en publicar, lo 
que por ventura era mejor para guardado en 
la cartera, perdóname en gracia de la intención, 
que ya te he dicho cuál ha sido; la occidental 
no es muy larga y... 

En pequeño vaso al fin 
No cabe mucho veneno, 

como dijo nuestro inolvidable Bretón, el maes­
tro de todos. 

Cuanto al por qué del nombre de occiden­
tales con que bauticé las referidas composicio­
nes, no quiero hacerme la ofensa de creer que 
necesito decirlo a nadie que haya leído, siquiera 
una vez en su vida, alguna oriental de las 
contrahechas, que son las más abundantes; pero 
sí me pesaría haber dejado en el tintero una 
salvedad que quería hacerte, y en poco, en poco, 
si con la priesa se me olvida. La salvedad 
consiste en que un amigo mío, que tiene ex­
celente memoria, me dijo meses pasados, que. 
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sin que pudiera asegurarlo, le parecía haber 
leído en un libro humorístico publicado en 
Francia del año 40 al 50, una composición poé­
tica que llevaba el nombre de occidental co­
mo las mías: y por si la memoria no le enga­
ñase creo deber advertírtelo, estimado lector, 
aunque pienses y digas de mí que soy escrupu­
loso hasta dejármelo de sobra; pues en ma­
teria de escrúpulos literarios, entiendo que más 
vale pecar por carta de más que por carta de 
menos, como pecan muchos por ahí. ¡ Dios los 
perdone! 

Y ahora, lector amable y bondadoso, he­
chas las salvedades y advertencias que juzgo 
indispensables, ¿podría, sin incurrir en tu eno­
jo (de que el Señor me libre) añadir alguna 
otra observación más o menos necesaria, pe­
ro de todos modos conveniente? No lo sé; 
más por si acaso (como el enfermo que se que­
jaba antes de sentir el mal...) basta de pró­
logo; que importa demasiado tu benevolencia 
para correr el riesgo de enajenarme la que a 
pesar de lo dicho me pueda quedar todavía. 

Con que, adiós, querido lector; ten presente 
que éste no pasa de ser un libro para los 
amigos, y cuéntame desde luego en el número 
de los tuyos si le fueres propicio. 



R E L A T A RÉFERÓ 

A C I E R T O A M I G O C O N V A L E C I E N T E D E UNA E N F E R M E D A D 

Q U E H A B I A P U E S T O E N P E L I G R O S U V I D A 

Un compañero y amigo 
Que es portero del Parnaso, 
Refirióme ayer un caso 
Tan enlazado contigo, 

Que mi amistad no se allana 
A guardarlo en la mollera; 
Y aunque lo juzgues quimera 
De una mente no muy sana. 

Sin dejar un punto, quiero 
Contártelo tal y como 
Me lo contó el mayordomo 
Quiero decir, el portero. 

Pues es el caso que Apolo, 
Por el trombón de la fama, 
Supo que un hombre en su cama 
La muerte esperaba solo; 

Y cuando tal escuchó 
Soltó tan buen par de ternos 
Que al portal de los infiernos 
Plutón mismo se asomó. 



«Éso con usted no reza,» 
Dijo Apolo al Rey cornudo, 
Que al escuchar tal saludo. 
Volvió a meter la cabeza. 

«¿Acaso reza conmigo?» 
Con voz que ablanda los bronces 
Pregunta Mercurio entonces: 
«Precisamente contigo;« 
Responde el músico dios 
Y los otros que esto oyeron 
Más que de prisa se fueron 
Solos dejando a los dos. 

Pasado un breve momento 
E l correo de los dioses 
Entre vítores y toses 
Hendía veloz el viento; 

Y otros instantes después, 
A la cumbre del Parnaso 
Acudían, más que a paso. 
Las Musas, de tres en tres. 

Apolo, que era por quien 
Las Musas se congregaban, 
Al ver que todas estaban 
Dijo entre dientes: «¡Muy bien!» 

Y agitando un esquilón 
Cual si fuese campanilla, 
Desde su elevada silla 
Dió comienzo a la sesión. 

E l silencio más profundo 
Las nueve hermanas guardaron 
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Mientras de Apolo escucharon 
Lo que pasaba en el mundo. 

Un hombre que se moría, 
Mas luego que lo nombró 
Todo el auditorio armó 
Una atroz algarabía. 
Pero el Dios con ronco acento, 
E l clamor sobrepujando, 
—¡Señoras, vamos callando!.... 
Les dice, —que esto no es cuento, 

Y si con gritos malditos 
Pensáis arreglar el punto, 
Os engañáis; este asunto 
No se resuelve con gritos. 

Pida la palabra una 
De vosotras, nada más; 
Luego hablarán las demás 
Sin gritería importuna.— 

Y cuando calmado fué, 
Gracias a Apolo, el ruido, 
Levántase Erato.—Pido 
La palabra.—¿Para qué? — 

—Para rogar que se pida 
A Esculapio y a su gente 
Que la salud al paciente 
Devuelvan pronto cumplida. 

APOLO: — ¿Con que de bulto 
Es por él vuestro interés? — 
ERATO:—¡Vaya si lo es! 
Rindiéndome ciego culto. 
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Sus vigilias consumió 
En mis aras, con provecho 
Tanto que casi derecho 
Tiene a que le ampare yo. — 

EUTERPE : —También a mí 
Su culto me ha consagrado, 
Y aunque simple aficionado 
No fué jamás baladí. 

Por eso, aun cuando él al hoyo 
Ya a descender se resigna. 
Yo protesto, y la benigna 
Petición de Erato apoyo. 

APOLO:—¿Alguien más razones 
Tiene que alegar en pro? — 
LA DIOSA DEL BAILE:—YO. — 
(Risas y murmuraciones.) 

En honra mía los pies 
Mucho el enfermo ha jugado; 
Lo cual no es decir que dado 
Me haya nunca puntapiés, 

Sino que valsi-polkista 
Fué tanto en su edad primera, 
Que he de ampararle siquiera 
Desde este punto de vista; 

Así que, bailando, pido 
Lo que de escuchar acabo 
De Erato y Euterpe.—Bravo! — 
Gritan todas, — ¡concedido! — 

Y al calmar tal gritería. 
No sin pequeño trabajo. 
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Dice Apolo por lo bajo: 
— Esto es lo que yo quería.— 

Y en voz alta al mensajero: 
—Hágame usted el favor 
De ir a avisar al señor 
Esculapio, que le espero.— 

Y a fe que se hizo esperar 
Tan poco el bueno del médico, 
Que ni el labio más malédico 
Pudiera de él murmurar, 

Pues no bien el Presidente 
Sus órdenes hubo dado. 
Cuando el concurso admirado 
Teníale ya presente. 

Decir los saludos mil 
Y contar las garatusas 
Que prodigaron las Musas 
Al médico zascandil 

Arido fuera quizás 
Como el camino de Almansa.... 
Y a mí, la verdad, me cansa 
Ver que canso a los demás. 

Y así, porque la función 
No digas que en medio dejo 
Haré un ligero bosquejo 
Del final de la sesión. 

Después que Esculapio hubo 
Del dios Apolo escuchado 
E l motivo tan fundado 
Que para llamarle tuvo; 
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Y que vió que el Presidente, 
Lo mismo que las hermanas, 
Tenía bastantes ganas 
De que sanara el paciente. 

Debió decir para sí: 
—¡Bravo negocio tenemos! — 
Pero esto no lo sabemos 
Ni me importa nada a mí. 

Lo que es cierto y positivo 
(Porque el portero lo oyó). 
Es que Apolo concluyó 
Diciéndole en son festivo 

A l médico:- La salud 
Debéis volver a ese artista..,. 
Es hombre que fué polkista 
Famoso en su juventud 

Y hoy es músico y poeta.,.. 
—¡Por vida de Claudio Apio,...! — 
(Dijo entonces Esculapio, 
Saltando de su banqueta) 

Pues con tal hombre no hay modo 
Que mi paciencia batalle.,,. 
¿No fuera mejor curalle 
La cabeza antes que todo?— 

—¡No hay escape!—respondieron 
Apolo y las nueve Musas; 
Y con sus voces confusas 
Tanto a Esculapio aturdieron, 

Que el infeliz, no de pie 
Sino la rodilla en tierra, 
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Les dijo:—No haya más guerra, 
Nada; yo le curaré.— 

Un ¡viva el doctor primero! 
Los aires luego pobló.... 
Lo que después sucedió 
Ni yo lo sé.... ni el portero. 

Mas no es esto lo bonito, 
Ni hay porque nadie se asombre; 
Lo grande es que ignora el nombre 
Del enfermo, ese maldito 

Conserje de Belcebú; 
Y yo, consultando fechas. 
Voy teniendo mis sospechas 
De que el enfermo eres tú. 

Pero, como nada más 
Que sospechas tener puedo 
Con mis sospechas me quedo 
Sin convencerme jamás. 

S i tú, que tienes más trato 
Que yo con las nueve Musas, 
Preguntarles no rehusas 
La verdad de mi relato, 

Ellas diránte sin tretas 
S i eres tú el de la cuestión. .. 
O si ha tocado el violón 
E l autor de estas cuartetas. 



A UNA NIÑA MUY GRACIOSA 

UN DIA Q U E NO Q U E k I A H A B L A R 

Cuando aquel mego íamoso 
De la famosa ciudad, 
La mujer de Loth, que quiso 
Volverse para mirar, 
Quedó por Dios convertida 
En una estatua de sal... 
¿Tú has visto arder algún pueblo, 
Niña, por casualidad? ( 



A UNA LAVANDERA 

O C C I D E N T A L 

Lavandera, lavandera 
De cara color de pez, 
La de la boca torcida 
Sin dientes para roer. 
La de las narices chatas, 
La que con ojos no ve, 
La de las grandes orejas. 
La de los enormes pies; 
S i quieres venir conmigo 
Al río, contigo iré.... • 
Y juntos recorreremos 
E l Campillo y Lavapiés; 
Y los días que haya toros 
Y los vayamos a ver 
Iremos en mi calesa 
Como la reina y el rey. 

No nos hacen falta fondas 
Ni mucho menos cafés; 
Allí donde asan asados 
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Nos darán bien de comer; 
Buenos callos con chorizos, 
Sardinas frescas también, 
Y tomates con pimientos 
Y otras cosas que no sé; 
Iremos a la taberna 
A refrescarnos después, 
Bebiendo de Valdepeñas 
Nueve copitas o diez.... 
Para quedarnos.... templados 
Al acabar de beber. 

E l dia de San Isidro 
A la pradera a las seis; 
Allí almorzaremos fuerte, 
Apagaremos la sed, 
Y bailaremos manchegas 
Mientras nos tengan los pies. 

Cuando entierren la sardina 
Juntos iremos también 
A donde vaya la gente 
Que no tiene que perder. 
Por Nochebuena al teatro 
Un día te llevaré 
Y a ver a los perros sabios, 
En verano, alguna vez. 

Te daré una gran peineta 
Que de mi abuela heredé, 
Y unas grandes arracadas 
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Que fueron de no sé quién, 
Y un pañuelo colorado.... 
Y amarillos dos o tres..., 
Y vestidos de percal.... 
Y otras cosas te daré. 

Aunque eres tan regañona 
Como aquel gato montés 
Que se arañaba a sí mismo 
S i no tenía con quién, 
Mando te daré en mi casa 
Para hacer y acontecer.,,. 
Podrás pegar a la perra, 
Aunque es buena y tiene ley.... 
Hasta al borrico y al cerdo 
Podrás dejar sin comer,... ^ 
Con tal mimo, en fin, con tanto 
Regalo te trataré 
Que con más no trataría.... 
A un caballo cordobés. 

1863. 



A SILVIA 

O C C I D E N T A L 

Si hablase mi casquivana 
Musa en estilo oriental, 
Te llamará flor galana 
Del verjel, bella sultana 
De los labios de coral. 

Tu talle compararía 
Con la gallarda palmera; 
A tu aliento ámbar diría, 
Y tu sonrisa vería 
En la del «alba hechicera». 

Tus ojos a amante red 
Los compararía acaso.... 
¡Y quién sabe si tu tez, 
Por su frescura, tal vez 
Con la fuente del Parnaso! 
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Porque no debe faltar 
En el Parnaso una fuente; 
Y fresca tiene que estar 
Si han de poder apagar 
Los genios su sed ardiente. 

Volando por los espacios, 
Te hablaría de jardines, 
De serrallos, de palacios. 
De perlas y de topacios. 
De zambras y de festines.,.. 

Mas iay! mi Musa infeliz, 
Que en Occidente nació. 
Me dice que es un desliz 
Querer la lengua feliz 
Hablar, que en su vida habló, 

Pero a qué ponerme triste? 
Pues, si no recuerdo mal, 
Cuando versos me pediste, 
Que los querías, dijiste. 
Del género occidental. 

¡Admirable es mi ventura! 
¡Pecho al agua y arda Troya! 
Voy a hacer una pintura.... 
Cuya gracia y donosura 
Envidiara el mismo Goya. 
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Mas ¿qué símil tomaré 

Por lo sencillo corriente? 
Apurado estoy. ¿Qué haré? 
Nada; te compararé 
Con todo bicho viviente. 

¡Rosicler de la mañana! 
¡Pero si esto es oriental! 
¡Ah, ya! «Fulana fulana....» 
Porque «Sultana, Sultana» 
Tampoco es occidental, 

La del rostro siempre bello, 
La que al cisne peregrino 
Vence en el volver del cuello; 
La del hermoso cabello 
Cual la piel del tigre fino; 

Tienes de águila atrevida 
En los ojos la altivez; 
Pero si miras rendida, 
Ni cierva, de muerte herida, 
Mira con mas languidez. 

Del león la innata nobleza 
Tiene en tu pecho semilla; 
Hay en ti la sutileza 
De la marta, y la viveza 
De la juguetona ardilla. 
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Paloma sin hiél, tu aliento 
Es todo para el amor; 
Y aun desdeñoso, tu acento 
Tiene el dulce sentimiento 
Del canto del ruiseñor.,.. 

Pero ¿por dónde lo toma 
Mi musa?..., ¡Buenos estamos! 
Hablar..,, ¡y no en son de broma!. 
Del cisne.... de la paloma.... 
Del ruiseñor... ¡Vamos!... ¡vamos! 

Ya estar oyendo imagino 
Que me dices muy formal: 
«¿Pero señor Don Gabino, 
Ha perdido usted el tino? 
¡Es ésta su occidental!,,.. 

¡Mi occidental!.,,. Yo creí 
Que podía, y lo intenté. 
Lo que es imposible aquí; 
¡Compararte quise a ti!,,,, 
Y, es claro,... no hallé con qué-

S i equivoca el mayor sabio, 
¡Yo, con cuánta mas razón!.... 
Olvida, pues, el agravio; 
Que de él, con humilde labio. 
Te pido la absolución. 
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Y si otra vez, por ventura, 
Exigieren tus antojos 
Otra occidental pintura.... 
O quítate la hermosura, 
O quita el ver a mis ojos 



n 

PUNTOS S U S P E N S I V O S 

(EN UN ÁLBUM) 

¿Poesías.... y en tu álbum!. 
Pedirlas es ocioso 
Rompí las amistades 
Ha tiempo con Apolo. 
La ya olvidada lira 
Quiero pulsar, con todo, 
Para, en florido estilo 
Y en elevado tono. 
Decir de tu belleza 
Cumplidos más elogios 
Que flores seca estío 
Y hojas arrastra otoño., . 
Pero si apenas fijo 
Mi vista en el dichoso 
Papel que desdichado 
Con estas letras torno, 
Suspende mis sentidos 
La imagen de tu rostro. 
Tan bella, tan perfecta, 
Tan clara en sus contornos 
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Que si el papel no fuera 
Espejo misterioso 
Que encanto una vez visto 
Guardase como propio, 
Que tengo pensaría 
Tu imagen en mis ojos, 
Y si, . , , pero ¿a qué canso 
Con razonar tan soso? 
Nada, nada, tres puntos,,, 
Y que rabie el demonio; 
Más estos puntos dicen 
Que veinticinco tomos. 



A E L O Í S A 

(EN UN ÁLBUM) 

Pues señor, mi Musa un día 
Dijo, hablándome de ti, 
S i yo cantarte querría, 
Y yo, lleno de alegría, 
Dije: «ya se vé que sí», 

Pero, ¿y sabes,—añadió,— 
Qué de hermosura a esa dama 
Naturaleza dotó?— 
— Si lo sé—respondí yo; — 
Y me alegro por mi fama. 

—¡Tu fama! ¿Pues por ventura 
Con ella enlazada está? 
— Es cosa clara y segura; 
Cuanto mayor su hermosura 
Mayor mi gloria será.— 
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—Es que hay en sus ojos niñas 
De un negro tan vivo, que..,. 
S i con ellas te encariñas.... 
—¡Oh! descuida, no habrá riñas; 
Los ojos esquivaré. — 

— Y que no hay hebra de flor 
Que en lo fino a sus cabellos 
Ventaja lleve, en rigor,... — 
—Entonces tanto mejor. 
Que no me ahogaré con ellos. 

—Y, , , en fin... (pues se me precisa 
A decirlo) por Aquel 
Que los altos cielos pisa. 
Que es una segunda Eloisa 
En lo hermosa y en lo fiel.— 

—¿Con que sí? Pues cuanto antes 
Album tan precioso vea, 
¡Yo, mal traba-consonantes. 
Cantor de tales amantes!,.., 
¡Ay, bendito el álbum sea! — 

Y en bendecir insistí 
Con tales exclamaciones, 
Que hasta enloquecer creí 
Cuando el álbum llegó a mi 
Hecho álbum de bendiciones. 
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Mas apenas vi en su blanco 
E l de mi afán..., no temblé.... 
Pero.,., (válgame el ser franco) 
Dije: —Aquí sí que me atranco. 
De veras.—Y me atranqué. 

Desde entonces hasta hoy 
Han pasado muchos días, 
Y aun viendo el álbum estoy 
Sin acertar, por quien soy, 
Ni a rimar bellaquerías. 

Que siempre que el papel miro 
Pensando escribir en él. 
Tanto'su desgracia admiro 
Que digo dando un suspiro: 
«¡Qué lástima de papel!» 

Hasta que llego a pensar 
Que es tu amable gentileza 
La que tengo que cantar.... 
Y sólo acierto a exclamar 
«¡Qué lástima de belleza!» 

Y cuando hay ya quien predice 
Que con lástimas así 
Puede ser que me eternice, 
Viene la Musa y me dice 
Que me compadece a mí. 
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¡Ay! sólo entonces, siguiendo 
Atento su indicación, 
Mi desventura comprendo, 
Escrita en el álbum viendo 
Entera mi confesión 

Que en ciego afán por vender 
A l papel mi pensamiento 
La pluma ha dado en correr, 
Dando la Musa en hacer 
Lo del capitán del cuento. 

Es decir, que estoy en suma, 
Sin saber cómo, embarcado, 
Con un peso que me abruma.... 
¿Qué le costaba a la pluma 
Haber el papel rasgado?.... 

Pero no; vale esto mas, 
Viendo aqui un rasgón cruel, 
Sin pensar en ti jamás. 
Diría alguno quizás: 
«¡Qué lástima de papel!» 

Y escrita mi confesión, 
De ensalzar tu gentileza 
Dará siquiera ocasión, 
Cuando digan con razón: 
¡Qué lástima de belleza! 



E L LLANTO DE L A Z A G A L A 

Apoyada en una roca, 
Junto a la playa tranquila, 
Que con sus ondas el mar 
Humildemente acaricia. 
Amantes lágrimas vierte 
La desventurada Elisa, 
La zagala mas hermosa 
Que vió el mar en sus orillas. 
Pero el llanto que derrama 
La arena no fecundiza; 
Que de la roca al rodar, 
Las olas, llenas de envidia, 
No queriendo que la playa 
Preseas goce tan ricas. 
Se adelantan espumosas, 
Se revuelven y se agitan, 
Y entre sus aguas llevando 
Las lágrimas, se retiran, 
Y es en vano que la arena 
Guardarlas, en su codicia. 
Presuma, que de la mar 
Infatigable en la lidia, 
Nuevas ondas se abalanzan 
S i nuevas lágrimas miran, 
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Y la zagaleja, viendo 
Perlas que en la mar titilan, 
Esas lágrimas ardientes 
Por el amor desprendidas, 
Entrecortados sollozos 
Tales razones decía: 

—¿A dónde, lágrimas, vais? 
¿A dónde, lágrimas mías? 
¿Queréis por mi mal, acaso. 
Recordarme el triste día 
En que vi, desde estas playas 
Y desde esta roca misma. 
Rompiendo la blanca espuma. 
Alejarse la barquilla 
Que de una vez arrancaba 
Todo el encanto a mi vida? 
¿O acaso queréis decirme. 
No volviendo ante mi vista, 
Que la esperanza que aliento 
Habré de mirar fallida? 
¿Qué nunca el pobre Dalmiro 
Ha de volver a su Elisa? 
¡Pobre Dalmiro! Tal vez 
Ha hallado tumba escondida 
En esa mar.,., ¡que lo guarda 
Sin que se muestre intranquila! 
¡Oh lágrimas, en el fuego 
De mi ardiente amor nacidas! 
Si del mar en lo profundo 
Llegáis a encontrarle un día, 
Posaos sobre sus labios, 
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Y en su corazón sin vida 
Infundidle nuevo aliento 
Con fuego del alma mía. 
Quizás.... Pero en vano, en vano, 
Por él mi pecho suspira; 
No ha muerto, no: sus protestas 
Desdeñoso amante olvida, 
Gozando de otra mujer 
Las amorosas caricias.... 
Y ¿quién sabe si estas lágrimas 
Del mar en opuesta orilla 
Acariciarán las plantas 
De la que su amor me quita. 
Que acaso las hollará, 
Como él sus promesas pisa? 

¡Pero qué digo, infeliz! 
¡Dudar de él! ¡Dudas indignas! 
Aún el plazo no ha cumplido, 
Puede volver todavía. 

«Si otra vez antes de un año 
No estoy a tus pies, Elisa», 
A l despedirse me dijo. 
Dándome la clavellina 
Que yo, con lágrimas, riego 
Desde entonces cada día 
«Ruega por mí», Sus palabras 
Mi corazón guarda escritas. 
Y el año cúmplese hoy. 
Con él el plazo termina, 
¡Ay! hasta el sol me parece 
Que va a ocultarse con,prisa. 
¡Detente, sol! otro instante 
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Déjame gozar mi dicha, 
La esperanza, que es la sola 
Que me queda ya en la vida,— 

Dice; y suspensa quedando. 
Otra vez tiende la vista 
Por el ancho mar; de pronto 
Las rosas de sus mejillas 
Enciéndense; del amor 
Arde el fuego en sus pupilas; 
Quiere gritar.,., y le embarga 
La voz su misma alegría,... 
Ansiosa mirada entonces 
Fija en el sol, que camina 
Lento a su ocaso, y doblando 
En el suelo la rodilla. 
Bendice la Providencia 
Que su consuelo le envía; 
Que allá donde confundidos 
La mar y los cielos brillan.... 
Como Cándida paloma 
Que a lo lejos se divisa. 
Hendiendo el azul espacio 
Del cielo, en sereno día, 
Una vela blanca.,., blanca,,.. 
Su vista asombrada mira, 
Y su corazón le dice 
(Y no le miente en su dicha) 
Que amante vuelve Dalmiro 
En una frágil barquilla; 

i 
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Y que al ocultarse el sol, 
Aunque se oculte con prisa, 
Dichosas habrá alumbrado 
Dos almas con una vida. 

1864. 



L O S B U F O S * 

DISCURSO BURLESCO SOBRE EL TEMA: Institu 
dones convenientes para la reorganiza 

ción social y política de España 

Por ir contra la corriente, 
Aunque la cabeza me abra, 
No le pido al Presidente 
Lo que él, indudablemente. 
No me ha de dar: la palabra. 

Mas si la ocasión convida 
Y el silencio he de romper, 
No será tan atrevida 
Mi lengua, que antes no pida 
La venia que ha menester. 

* Escribí esta composición para una academia en donde 
andaba discutiéndose muy gravemente, cómo podría reorgani­
zarse España, en Febrero de 1869, cabalmente cuando más en 
auge estaban en ciertos teatros de Madrid el género bufo y el 
desvergonzado can-can, su primitivo y mejor compañero. No en 
una, sino en muchas ocasiones he tenido el gusto de repetirla 
después (hablo con el lector desconocido), así en las sesiones 
públicas de la indicada Academia, como en algunos otros cír­
culos literarios; pero por circunstancias de todo punto ajenas 
a mi voluntad, no salió impresa hasta que en Junio último la 
insertó en sus columnas LA ILUSTRACIÓN ESPAÑOLA Y AMERICA­
NA. E l can-can ha pasado ya de moda desde 1869; pero los 
bu/os privan todavía. 



Esto, poí pura atención 
Nada más; pues ya imagino 
Oir, tras del esquilón, 
E l «sigue la discusión; 
Habla el señor Don Gabino», 

Y yo, que no por palmadas, 
Sino por amor al bien, 
Volver quiero a las andadas, 
Echaré mi cuarto a espadas, 
En la discusión también. 

SEÑORES: mucho se ha hablado; 
Se ha revuelto el mundo entero; 
Mas, cual si fuera pecado 
Recordarlo, se ha quedado 
Lo mejor en el tintero 

Olvidándose a porfía 
De que hoy civilización 
Pide el hombre apenas pía, 
Nos hablan de monarquía.,.. 
De Cortes.... ¡de inquisición! 

¡Por vida de San Crispín! 
Todo eso, al cabo y al fin, 
De Cortes, de Rey, etc. 
Todo eso... es res plusquam velera, 
Lo diremos en latín. 
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Hoy que come bollo tierno 
El hombre, en vez de legumbres, 
Según un autor moderno, 
Antes de arreglar gobierno 
Hay que arreglar las costumbres. 

Y amen de ser cosa exigua 
Los frailes para ese honor, 
Su institución es antigua; 
Y la experiencia atestigua 
Que lo nuevo es lo mejor. 

Para evitar, pues, que el mal 
Cunda, a modo de cizaña, 
Hay una muy especial 
Institución, sin la cual 
No puede salvarse España, 

Una que, por más que pruebo, 
Cómo he de nombrar no sé. 
Se llama..,, decirlo debo.,.. 
Se llama.... ¿a qué no me atrevo? 
Los Bufos,... ¡Yalo solté! 

Es verdad que, en su optimismo 
Hay gente que por subir 
E l valor del clasicismo, 
Afirma que esto a un abismo 
Nos tiene de conducir; 
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Y que hay quien tanto se atufa, 
Que sostiene con tesón 
Que para la gente bufa 
No vendría mal..,, la estufa 
De la Santa Inquisición. 

Pero esa terca insistencia 
No vale un maravedí 
Para los hombres de ciencia, 
Que adivinan la influencia 
De una mano oculta ahí *. 

¿Qué importa aquello que hay labios 
Que afirman de que al País 
Los bufos no han dado sabios, 
S i en cambio le dan resabios 
Que trajeron de París?.... 

¿Qué importa que el menos lego 
Olvide sin compasión 
E l español..., ni el gallego, 
S i aprende a la vez un griego 
Como no lo oyó Platón? 

* Según los documentos oficiales de entonces, ini zumbaba 
un mosquito ni daba el ¿quién vive? un centinela sin que la 
famosa mano oculta de la reacción tuviese la culpa de todo. 
Parecía aquella mano el talismán de las comedias de magia. 
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Sobre todo, son escuela 
Los Bufos tan singular, 
Que el que menos corre, vuela; 
Como que allí se desvela 
La gente por enseñar. 

Y en su enseñanza resalta 
Porqáe, no andando en repulgo 
Ninguno, por todo salta; 
Y así la ciencia más alta 
Pone al alcance del vulgo. 

Testigo sino el afán 
Con que la razón me dan 
Sus más inocentes bailes.... 
¿Cuándo enseñaron los frailes 
Lo que hoy enseña un can-can?. 

Y no hay decir que elevada 
Moral no encierre, porque,... 
Cosa es harto averiguada, 
Que es por lo muy encerrada 
Por lo que nadie la ve. 

S i pues esta institución 
Consigue, siempre que quiere. 
Difundir la ilustración. 
Sirviendo de diversión 
Al pueblo, que la requiere; 
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Hoy, que de Francia a Valaquia 
Se habla con desdén profundo 
De la horrible tauromaquia; 
Hoy que ya la hufomaquia 
Es la ciencia del gran mundo, 

Hoy, que más cultos estamos, 
al parecer, que los moros, 
¿No será bien que queramos 
Que al fin con Bufos vengamos» 
A sustituirlos toros?... 

¡Toros dije! ¿Quién olvida 
Que entre su terrible horror, 
Gente hay que arriesga la vida?. 
Siquiera en la otra partida 
Va, cuando más, el pudor, 

Y por el pudor, hoy día. 
Ya ni los perros se muerden; 
Porque ve la razón fria 
Que es esta una lotería 
Donde casi todos pierden, 

Por eso, mal que le cuadre 
A la clasicona laya. 
Allí donde un bufo ladre. 
No habrá padre ni habrá madre 
Que con sus hijos no vaya.... 
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V siendo los triunfos oros, 
Tiempos felices vendrán 
En que hasta los mismos loros 
En lugar de «¡Pan y toros!» 
«¡Pan y bufos pedirán!» 

Y sólo entonces tendremos 
Esa reorganización 
Tras la que tanto corremos; 
Sólo entonces andaremos 
Con la civilización. 

(Febrero de 1869). 



R E C O R D A N D O G L O R I A S 

Y E S P E R A N D O R E Y E S 

C O L O Q U I O Q U E T U V I E R O N D O S E S P A Ñ O L E S E N L A N O C H E 

D E L 5 D E E N E R O D E 1870 

Ocupadillos andamos, 
Mi señor Don Nicolás, 
¿Qué tal? ¿Se hacen monigotes 
Para tener que enseñar 
Mañana en un mundonuevo 
De la calle de Alcalá? 
—Algo hay de eso.—¿Y representan 
Una batalla campal, 
O una sala de apestados.... 
O la Infantil de can-can? 
—No a mi fe, que es el asunto 
De más oportunidad. 
Dígalo sino la vista 
Que está a través del cristal; 
La rendición de Granada 
Figura, y necio es pensar 
Que se hagan hoy rendiciones 
Con tanta fidelidad. 
Con ella, según refiere 
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E l romance popular, 
«Por una puerta entran cruces 
Por otra sale el Koran». 
— ¡Pero hombre! Eso de las puertas 
Ya nadie lo entenderá; 
Porque hoy koranes y cruces 
(Gracias a la libertad) 
Todos entran por la misma.,.. 
Yo no sé cómo saldrán. 
Salgan por donde salieren 
Yo debo....—Tú deberás.... 
Como todos en España, 
Eso es cosa——('General? 
— jCómo general! Aquí 
Ya generales no hay. 
—Pues y la Guía?.,. —No hay guía 
Que nos guie a la verdad. 
Aquí no. hay más que una cosa 
Que tiende a ser general, 
Y otra que siéndolo tiende 
A tender la humanidad: 
La propiedad de las viñas, 
Y el derecho individual 
(Vulgo, palo) que en las calles 
Se reparte a voluntad *. 
—Pero ¿qué tiene que ver 
E l palo más general... 
Ni aun el general más palo. 
Con la entrega?... —¡Ay, Nicolás! 

* Harto recordará el lector como hacían de las suyas por 
entonces en Andalucía el socialismo y en Madrid la Compañía 
de la Porra1 
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No lo sé ni lo pregunto; 
Porque, como hay libertad 
De asociación, las ideas 
Se asocian sin más ni más 
En dándolos la real gana,,.. 
Es decir, la nacional; 
No digamos disparates 
Que hay tufo de libertad. 
—¡Otra vez la palabreja! 
Cuidado que es mucho afán. 
¿No querías ver las vistas? 
Pues mira y calla.—¡Esto más! 
Bien: miraré lo que quieras. 
Que siempre es bueno mirar; 
Y más recordando glorias, 
Cosa, que en España ya 
No se ve como no sea 
Con ayuda de cristal. 
¿Pero callar?... —Con que mires 
Me basta; y pues la ciudad 
Conoces, y de la Vega 
Nada te tengo que hablar. 
Sólo seré cicerone 
En la parte accidental. 
Mira; ¿ves aquellos hombres. 
Que tristes y mustios van 
Por la puerta más angosta 
Saliendo de la ciudad. 
Como arrojados por fuerza?... 
—¿Son curas? —¡Por San Damián! 
¿Qué han de ser curas? Son moros. 
— ¿Son moros?... Pues igual da; 
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Hoy persiguen a los curas 
Los que gritan «¡libertad!» 
Casi como los chiquillos, 
Algunos años atrás, 
Al moro aquel de los dátiles 
De la calle de Alcalá..,, * 
¡Qué dátiles ni que chicos! 
¡También eres singular! 
— S i no hablamos de hoy; si hablamos 
Del siglo,...—Dices verdad. 
Me voy por los cerros de Ubeda, 
¡Pues! consecuencia fatal 
De ese oir, a todas horas 
Y muy en serio, mezclar 
Los curas en cuantos males 
Ha habido aquí desde.... Adán, 
Digo «ha habido» porque ahora 
Claro está que no los hay; 
Que, desde que somos libres. 
Nadie dice por acá 
E l «Santo Dios, Santo fuerte».... 
Aunque no vendría mal; 
Lo de la peste.... a lo menos. 
— ¡Vuelta a politiquear! 
Si no callas, no hay manera 
De que acabemos jamás..,, 
¿Ves aquel moro que sale 
Por la puerta principal? 

Este moro era un pobre viejo que se ganaba la vida ven­
diendo dátiles; los niños solían divertirse en hacerle enfadar. 
No sé que ha sido de él; pero he oído asegurar que se fué de 
aquí cuando se votó la libertad de cultos, 



— 39 — 

Es el Rey, que con su corte 
Va las llaves a entregar, 
— ¿Y son de oro o plata fina?... 
Lo pregunto, nada mas, 
Para saber si entre moros 
Se usaba el verbo incautar. 
Que no es verbo muy cristiano.... * 
—Pero, hijo, ¿no callarás? 
—Ya callo, sigue si quieres.— 
—Pues ve la hueste triunfal 
De los Reyes de Castilla 
Como adelantando va. 
Con D. Fernando a su frente, 
Y con el Gran Capitán 
Y con el Marqués de Cádiz.... 
Y Tendilla y Aguilar.... 
- ¡Echa , echa! ¿yes todo eso 
También de oportunidad? 
¡Pues digo! Ni el mane thécel 
Del festín de Baltasar. 
De esta si que fama eterna 
Alcanzas de loco. ¿Y vas 
A salir con eso ahora 
A la calle de Alcalá? 
¿Pues qué? ¿Te han nombrado acaso, 
Por sufragio universal. 
Remordimiento de España 
O conciencia popular? 
— ¡Hombre! tú si que estás loco. 

* 0 no lo parecía por lo menos, según el uso que de él 
hacía entonces. Recuérdelo el lector. 
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¿Y has podido olvidar ya 
Que no soy yo, sino el día 
Quien hace tal recordar? * 
¿No sabes que es seis de Enero 
Mañana?....—Quítate allá, 
¿Y tú no sabes que hay fechas 
Que España quiere olvidar? 
¿O piensas que es dulce cosa 
Para el que fué criminal 
En felices tiempos de honra 
La deshonra recordar?,,.. 
¡Vive Dios que merecieras 
Por ello que, sin piedad, 
En medio de un quemadero 
Te hiciesen achicharrar, 
Rapándote, por supuesto. 
El cráneo porque jamás 
Tu ruin guedeja pudiere 
Lástima a nadie inspirar. 

Pero ¿qué algazara es esa? 
¿Qué ruido tan infernal. 
Que parece que se cae 
Sobre mí la vecindad? 
¿Andan los diablos de broma 
Y a la música se dan, 
Armonías del Tanhausser 
Tocando a todo tocar 
O es que he sido sin saberlo 

* E l día 6 de Enero fué en 1492 el de la entrada triunfal 
dp los Reyes Católicos en Granad^. 
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Un médium tan eficaz, 
Que porque he hablado de moros 
Nos vienen a conquistar? 
- -Ni tú eres médium, ni hay diablos; 
Ni se encuentra por acá 
Nada que huela a armonía 
En singular ni en plural; 
Ni hay moros que nos conquisten 
(Tal vez porque no querrán) 
Ni aun turcos.... únicamente 
Algunas turcas habrá,... 
Y nada más; que los hombres 
Tan bautizados están, 
Que suceda lo que quiera 
No se descrisman jamás. 
—Pues entonces, ¿hacia dónde 
Con tanto estrépito va 
Esa manifestación 
Pacífico-popular? 
— jToma! A esperar a los Reyes *. 
—¿Y hoy hay Reyes que esperar? * 
— ¡Pues!... sólo que no se sabe 

* Todos los años el día 5 de Enero, con pretexto de ir «a 
esperar a los Reyes», recorren las calles de Madrid verdaderas 
bandadas de hombres y niños que se divierten haciendo llevar 
la escalera que debe servirles de atalaya al que es o parece ser 
el más Cándido de todos, y animando el entusiasmo de éste con 
desaforadas voces y estrepitoso desconcierto de latas, cazos y 
peroles, y de vez en cuando con algunos tragos de lo que 
llaman vino. 

* De Corte en Corte andaban a la sazón buscando uno pa­
ra gobernar a España y no daban con él. 
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Si vendrán o no vendrán 
— Pero ¿y para qué los quieren? 
Para llevarlos, quizás, 
Con mucho bombo y platillos 
Al Panteón Nacional, 
A que sus cuerpos se pudran 
Como el del Gran Capitán, 
Con sufragios de blasfemias 
Y de entusiasmo oficial? 
—¡Qué han de podrirse los cuerpos 
De los Reyes Magos!. . — ¡Ya! 
¿Con que es a los Reyes Magos 
A quienes van a esperar? 
— ¡Pues es claro!—¿Y no se sabe 
Dónde esos Reyes están? 
—¡Hombre! en Belén.-Puesnosotros. 
¿Dónde estamos, Nicolás? 
—Estamos..,.—No me lo digas 
Que ya lo sé por mi mal; 
E l himno de Garibaldi 
Oigo a lo lejos cantar. 
Escucho un ¡muera Pío Nono! 
Y un ¡Viva la libertad! 
Y eso me basta y me sobra.... 
Pero di, ¿y es natural 
Que hacia el tal belén se vaya 
Por la calle de Alcalá? 
¿Hay en esa calle?....— * 

¡Chito! 

* Algunos maliciosos al llegar aquí recordaban que en la 
calle de Alcalá había entonces como ahora varios Ministerios y 
la Presidencia del Consejo de Ministros. ¿Sabrían por qué? 
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No digamos lo que hay; 
Que la Inquisición de ahora 
Castiga sin procesar; 
Y si los puntos del diálogo 
No corta un punto final, 
Del porrazo no me libra 
Ni el alcalde popular. 

Punto, pues. Por conveniencia 
Propia de mi humanidad. 
Suspendo las garantías 
A esta mi péñola audaz. 
Como chiste, la fusilo.... 
Y ¡viva la libertad' 



L O S OIOS DE CATALINA 

Composición escrita para el álbum de una 
Señora de quien el autor no sabia más 
sino que se llamaba Catalina, que tenía 
hermosos ojos negros, era soltera, y no 

quería casarse. 

¿Qué puso en este papel 
Aquel que todo lo enreda, 
Que nO hay medio de que pueda 
Mi vista fijarse en él? 

Para tanto deslumhrar 
¿Qué hay en su blanco escondido? 
¿Tal vez por su dicha ha sido 
Blanco de ardiente mirar? 

¿Tal vez cuando así fascina 
Es que algo en él ha quedado 
Del fuego que le han dejado 
Los ojos de Catalina? 

¡Oh! sí, si; que aun de la huella 
Las sombras en él están, 
De aquellas niñas que van 
Constantemente con ella. 
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¡Picaras niñas! Proceso 
Debiéraseles formar 
Por tanto y tanto dejar 
A los que las ven, sin seso. 

¡Oh! yo no sé como a ti, 
Celos no te da y enojos, 
Que nadie mire tus ojos 
Sin encontrarlas alli; 

Que nadie en eZZos se fije 
Sin que en ellas quede preso.. 
¡Cuándo digo que el proceso 
Aun la caridad lo exige!,.. 

Como que la caridad 
No ha de ver, mudo testigo. 
Que mientras para contigo 
Profesas tú libertad, 

Para otros, cuya inquietud 
Con solo tu vista alegras, 
Esas niñas con ser negras 
Profesen la esclavitud. 

Asi pues, al tribunal 
De la caridad con ellos; 
Que aun casi, sin conocellos, 
Me atrevo a ser su fiscal.,.. 

Pero ¡ay pecador de mí! 
¡Tú, rapaz de los rapaces, 
Fiscal de niñas capaces 
De fiscalizarte a ti!.,.. 
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Eso no; la caridad 

Antes no verlas me ordena, 
Que no por salvar la ajena 
Exponer mi libertad.... 

Y pues tienen tal virtud 
Que es riesgo la fiscalía, 
Yo no debo, a costa mía. 
Fomentar la esclavitud 



A LA MARQUESA DÉ.... 

E N V I A N D O L E UNA C O P I A D E L D I S C U R S O B U R L E S C O 

T I T U L A D O « L O S B U F O S » 

¡Válgame Santa Isabel 
Que os patrocina en el cielo, 
Y vuestro favor me valga 
S i también para algo es vuestro; 
Y alcáncenme entre los dos 
(Dado que sin merecerlo) 
E l perdón que humildemente 
Hoy a vuestros pies impetro. 

«No tarda quien llega», dice 
un refrán de los añejos; 
Y aunque para vos tal vez 
Tarda quien al pensamiento 
No deja atrás, quien no gana 
En el volar al deseo. 
No tardará mi Discurso 
Si al fin llega..., Y por supuesto 
Que llegará, ¡Cómo no. 
Si a publicar va en Oviedo 
Con el desliz de una Musa 
De mi ignorancia el secreto! 
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¡Pobre Musa y pobre vate, 
Imágenes del ventero 
De la fábula, que pronto 
Os perderán el respeto! 
¡Qué pronto, como los niños 
En el famoso murciélago. 
La razón y la justicia 
Harán merienda de negros 
De lo que amiga lisonja 
Hizo admirar desde lejos! 
¡Estatua con pie de barro 
Se viene tan pronto al suelo!... 
| Y era tan de barro el pie 
De la que alzó vuestro aprecio, 
Amable Marquesa!... ¡Oh! 
Si al menos por un momento 
Pudiera del buen sentido 
Dejar desierto el sendero..,. 
¡Qué poco entonces cuidara 
De andar a palo de ciego. 
Cantando, como los niños. 
Para divertir el miedo! 
«Sea» diría; ni en vos 
Ni en todo ese culto pueblo 
Quedaría en solo un punto 
Entendimiento discreto.,,. 
Y muerta la discreción. 
Es claro.,., en tierra de ciegos..., 

Pero ¡ay. Marquesa del alma, 
Qué sin razones pretendo! 
Con pensarlas, nada más, 
Estoy ofendiendo al cielo. 
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¡Dejar vos de ser discreta!,,,. 
¡Dejar de ser culta Oviedo!,.. 
Mas vale que deje yo 
De ser caviloso y necio. 
S i no ha de ser; si la estatua 
No se ha de venir al suelo; 
S i no ha de haber piedrecilla 
Que no desvíe el afecto 
De mi amiga.,.. Pues sino, 
Por qué ¿milagro del cielo 
En un cuerpo tan gentil 
Alma tan cristiana ha puesto? 
¡Ay, Isabel!... casi, casi. 
Tengo envidia de los versos. 
Isabel también,.., (del nombre 
Mirad si obliga el recuerdo) 
Isabel también llamaban 
A un ángel que tomó cuerpo 
Para ser de caridad 
Esclarecido modelo, 
¿Podréis vos, siendo quien sois. 
Dejar de seguir su ejemplo? 
si tal supiera,,., ¡ay! entonces.,,. 
Pero no; de mi burlesco 
Discurso sed protectora; 
Caridad para el coplero 
Tened, ya que yo también, 
E l mismo ejemplo siguiendo, 
Ser procuro de la santa, 
Siquiera esta vez, espejo; 
Ella lavaba los pies.... 
Yo, más humilde, los beso. 



JUICIO DEL ANO * 

Sin encomendarse a Dios, 
Por no faltar a la moda 
Vendía su hacienda toda 
E l año setenta y dos. 

Era pública la venta, 
Y en ella el que más pujaba. 
Como en el mundo, llevaba 
Mejor raja y mejor cuenta; 

Y si alguna vez había, 
Como en el mundo, camorras. 
Cortábalas con las porras 
La ley de la porrería. 

Otras veces el engaño 
Las resolvía también; 
Y otras cesaba el belén, 
Cual suelen muchos ogaño: 

Cuando puños y pulmones 
Decían: «de aquí no pasa», 
Y, fraternizando, en casa 
Se hacían las particiones. 

* Insertó esta composición el CALENDARIO DE LA JUVENTUD 
C A T O L I C A P A R A E L AÑO 1872. 
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Donde tal cosa veía, 
No soy de afirmarlo dueño, 
Porque debió ser un sueño 
(Aunque no lo parecía); 

Pero recuerdo que estaba 
El año junto a un abismo, 
Y ni a los demás, ni a él mismo 
Cuidado el abismo daba,.., 

Cuando yo llegué, muy pocos 
Que se callasen había, 
De suerte que parecía 
Que entraba en casa de locos. 

— ¿A qué santo esa jarana? — 
Atónito prorrumpí. 
—¿Qué trastos son los que aquí 
Se arrojan por la ventana?— 

Oyó mi pregunta y queja, 
Y dijo un descamisado: 
— Cosa es del año pasado 
Que allá arrojamos por vieja, — 

—Pues sólo con novedades 
Queda éste?—Y con mucho ruido.— 
—Pero algo tiene escondido....— 
—Son sus buenas cualidades,— 

—¿Y esas de ver no habrá modo? 
¿O las venderá también?— 
— Como se las paguen bien.... 
Toma, toma, antes que todo.— 
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Cuando estas cosas oí 

Dije: «me calcé el coturno»; 
Y para esperar mi turno 
En un rincón me escondí. 

Absorto como jamás, 
Agazapado escuchaba, 
Y la gente que gritaba 
Gritaba cada vez más, 

Pero aunque duró buen rato 
El proferir maldiciones. 
Dieron muy pocos bribones 
Con la horma de su zapato. 

Pues mientras unos su afán 
Colmaban pescando gangas. 
Los otros.... cortaban mangas. 
Y lo demás del refrán. 

Alguno de ellos vi yo 
Que adquirió lanombradía: 
Otro, que del mejor día 
La hora mejor alcanzó. 

Quién llevaba de la Historia 
Del año lo más hermoso; 
Quién lo más maravilloso: 
Quién su laurel, quién su gloria. 

Cuál el summum del valor, 
Cuál el non plus en riqueza, 
Cuál la flor de la belleza, 
Cuál la palma en el amor.... 
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En arte, en habilidad, 
En ciencias, en la cultura, 
En el vicio.... en la locura..,. 
¡Hasta en la barbaridad!.... 

Y todos gritaban, cuando 
La virtud se pregonó, 
Y en un ¡Jesús! no quedó 
Ni quién dijera: «¡Estimando!» 

Pero una palabra sola 
Del año, en trazas fecundo, 
Trocó el silencio profundo 
En infernal batahola. 

—¡Honor!—gritó, nada más; 
Y cual con salto de cabra, 
Así, oyendo esta palabra. 
Volvieron todos atrás.. 

«A ver, a ver....» se decían 
«¿Qué es esto y con qué se toma? 
¡Honor ha dicho!....» Ni en broma 
Nada de honor conocían. 

Costóle al que lo alcanzó 
Un desembolso cruel; 
Y aun al partirse, con él 
Toda la turba cerró; 

Y como eran gente guapa, 
A la voz de «¡ande la rueda!» 
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Concluyeron la almoneda 
Como las fiestas del Papa *. 

Y cuando solo y señero 
A todos vía partir, 
Ni aun pudo el año decir, 
Lo de Francisco Primero. 

Los bártulos recogía 
Ya y el dinero contaba. 
Cuando me vió a mí que estaba 
Más quieto que un policía. 

—Y tú que huyes el bullicio,— 
Me dijo,—¿qué vas buscando? — 
— Señor....—respondí temblando, 
—Yo vengo a buscar,.,, el juicio— 

— ¡El juicio! pues si algo queda 
A fé que lo he de vender. — 
Y comenzó a revolver 
Los trastos de la almoneda. 

Hasta que un ¡voto a San Luis! 
Soltó y una carcajada 
Y un: «¡Cómo puede haber nada 
Si está enterrado en París!» * 

* Aludo a las que en Junio de 1871 celebró el pueblo de 
Madrid con motivo del X X V aniversario Pontifical de Nuestro 
Santísimo Padre Pío I X , que por cierto fueron de las más lu­
cidas que aquí se han celebrado de muchos años a esta parte. 
Llamábanse entonces las «fiestas del Papa» y sabido es que 
terminaron (para vergüenza de quien pudo impedirlo) con una 
de las más escandalosas algaradas de la Partida de la Porra. 

* ¡Y tan enterrado como estaba! Recuerde si no el lector 
la fecha en que esto se imprimía; e r a e n l S 7 1 . L a Commune 
acababa de dar entonces en París el más deplorable ejemplo 
de locura del presente siglo. 
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Aquí en la equivocación 

Cayendo, aclaré el embrollo: 
Que no perdonar el bollo 
Quise por el coscorrón. 

Dejóme el año charlar, 
Y al fin entre alegre y serio, 
Me dijo:—Pues es misterio 
Que no se puede explicar. 

— Es decir, que no hay tu tia; 
Que en dicho mi intento acaba,... 
¡Y yo, que de ésta pensaba 
Que me inmortalizaría!...— 

— Aún puedes; aún hay resquicio 
Dijo; mis ojos vendó, 
Y «mira en torno» exclamó, 
«Ahí tienes completo el juicio.» 

—Tinieblas veo no más,— 
—Pues bien, ves lo que deseas; 
Cuantas más tinieblas veas 
Más claro el juicio verás, -

—¿Pero tinieblas?...—Y oscuras-
— {Mas dónde?—En toda la tierra; 
Lo que perdone la guerra 
Revolverán mis locuras.— 

— |Ni España?...—Punto sutil 
Es éste más que un venablo. 
España está dada al diablo 
En matrimonio civil; 
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E l djablo es a todas luces 
Quien de ella debe cuidar, 
Y por si no era soñar 
Hice al diablo tales cruces, 

Que hasta la venda cayó, 
Y al querer decir «¡me alegi*o!» 
V i un punto negro..., |tan negro!, 
Que el susto me despertó. 



MEMORIAL 

PRESENTADO A LA SEÑORA CONDESA DE*** 
POR VARIOS TERTULIOS SUYOS 

Los que suscriben, vecinos 
Del afortunado pueblo 
Donde, con pan o sin pan. 
Siempre los duelos son menos 
Cuando el paso de la danza 
Borra las huellas del duelo; 
Por sí, y a nombre del orden, 
De la paz, de cuanto bueno. 
En el mundo, a todas horas. 
Está pidiendo concierto, 
A vos, ilustre Condesa 
(No con revólver al pecho, 
Como hoy pide la humildad, 
Sino con todo el respeto 
Debido, y aun por deber, 
En los tiempos más soberbios) 
Pacífica y cortésmente 
EXPONEN: que siendo cierto 
Que desde que hubo un Adán, 
Hasta hoy, que los hay a cientos, 
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Ha sido siempre la danza 
La sal de todo puchero, 
La expresión de toda gracia 
El alma de todo cuerpo; 
Que así en derredor del Arca 
Animaba a los hebreos, 
Y delante de sus ídolos 
La gente de índicos pueblos, 
Como luego a los cristianos 
En las puertas de los templos, 
Y como hoy a todo el mundo 
En torno del presupuesto; 
Y siendo verdad tan grande 
Como una gorra de pelo. 
Que de todos los placeres 
Reputados por honestos 
Sólo al baile, de intachable 
Concede patente Homero, 
Que mejorando..., algún quídam 
Era un hombre de talento; 
Y siendo más que verdad 
Que aunque todos nos preciemos 
De cristianos, y tengamos 
El cristianismo bien puesto, 
Y arrinconados los dioses 
Lo mismo que trastos viejos, 
Apenas hay quien no rinda 
Culto (al menos en deseo) 
A aquella diosa por quien 
Se ponen en movimiento. 
Con disciplina prusiana, 
Pero con ímpetu ibero, 
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Cuerdos que parecen locos, 
Locos que parecen cuerdos; 
Y teniendo por más fijo 
Que los postes del telégrafo 
Y por mucho más probado 
(Si es posible) que el efecto 
De la Revalenta Arábiga 
Que ni Orfeo ni Museo, 
Que fueron los danzarines 
Más famosos de su tiempo. 
Ni la Pinchiara, que salta 
Como ninguno en los nuestros, 
Han conseguido alcanzar 
Jamás, como alcanzan ellos 
(Los que suscriben, se entiende) 
E l maravilloso imperio 
Con que hacen bailar de envidia 
Las lámparas y los tiestos; 
Y no echando en saco roto. 
Por último (pues no es tiempo 
De sacos el Carnaval, 
Que es poco penitenciero). 
Que es día de gloria el sábado 
Y fuera dolor perderlo; 
Mas rendidos que las fuerzas 
Del que se muere de viejo, 
Y con tantas esperanzas 
Como el que se mete en pleitos, 

A vos, señora Condesa, 
SUPLICAN (y es su deseo) 
Que, pues Dios os dió bondad 
Como a ellos atrevimiento, 
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S i pecaron de atrevidos, 
Pequéis de buena con ellos; 
Permitiendo que con danzas 
Se burlen algo del tiempo 
(De todos los burladores 
E l burlador más perfecto). 
Que no porque a las semanas 
Vuestra casa ofrezca término 
Tan grato, los que bailando 
Reciban el día nuevo, 
Turbarán por un instante 
El universal concierto. 
E l mundo, pese a quien pese, 
Es un cotillón completo: 
Bailando no hacemos más 
Que lo que hace el mundo entero. 
Conceded, pues, lo pedido, 
Y os valdrá agradecimiento; 
Perdonad a los que piden, 
Y algo más os dará el cielo. 

Dios os guarde muchos años. 
Madrid, primero Febrero 
Del año sesenta y tres. 
Del siglo del bailoteo. 



E L CUENTO DE L A S CRUCES * 

Cuentan que cierta alborada 
Trabaron como jamás 
Conversación animada, 
La cruz de Puerta-Cerrada 
Y la de Santo Tomás, 

Aquella, que habló primero, 
— ¿Sabes (a la otra decía) — 
Que un cruzado carretero. 
Que desde que es caballero 
Dejó la caballería. 

Dijo ayer a un andaluz 
Limpia-botas de los rudos, 
Pero de mucha testuz, 
Que a todo el que tenga cruz 
Le han de sacar los escudos?... 

* Refiérese este diálogo a unas Bases relativas al impues­
to sobre Grandezas y títulos, honores y condecoraciones, don­
de figuraban entre otras las dos disposiciones sigaientes: 

«Nadie podrá usar grandezas, títulos y condecoraciones 
sin satisfacer anualmente el impuesto que se establece con 
arreglo a l a siguiente tarifa, etc.» -

«Exceptúanse las órdenes de San Hermenegildo, San Fer­
nando y María Victoria.» (Presupuestos generales del E s t a ­
do para el año económico de 1872 a 13. Apéndice letra E . ) 
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Y sabes que, chanceando, 
E l amigo al meter baza. 
Dijo (hacia mi señalando); 
¿Si?... pues..., trabajo le mando 
A quien los saque a esta plaza, — 

~¿Y qué deduces de ahí?.., 
(La de la Iglesia repuso) 
— ¿Qué los sacaran por tí?... 
Sus ojos la gente así 
Nunca en piedra tosca puso. 

—Abrazan por abrazar 
Un olmo las verdes yedras; 
¿Y a mí me han de respetar 
Los que sacan, por sacar. 
Jugo y sangre de las piedras? 

—¿Y por qué no? Las crecientes 
Que arrastran guijas y lodo. 
No arrastran moles ingentes.— 
Esas son otras corrientes; 
Las de aquí lo arrastran todo. 

Para ellas no hay respetable 
Cruz, ni grande, ni notoria...,— 
— ¿Puesno es¿r^?,..¿noes...formidable, 
Y dicen que es inviolable 
La de María Victoria?— 
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—Mas si por grande con eso 
Libro, por pesada no; 
Que tal es aquí mi exceso, 
Que gano a esta cruz en peso 
Aunque pesa más que yo.— 

— Ni aun esto puede decir 
Quien contribución forzada 
Pretenda por ti exigir. 
Mientras libre deje ir 
Otra cruz aún más pesada. — (*) 

Débil argumento aduces 
Si me hablas del matrimonio; 
Que en el siglo de las luces 
Hay quien aparta esas cruces 
Por ver la cara al demonio. — 

— ¿De veras?— 
De veras hablo. 

Detrás de la cruz el tal..., 
Ya sabes.... mas ¡guarda, Pablo! 
Que ora el ministro del diablo 
Es un juez municipal,... 

* Téngase presente que entonces eran cuestiones muy de­
batidas así la del matrimonio civil como la de secularización 
de cementerios. 



Y yo con el municipio 
Tengo de portarme bien; 
Que, como no pierde ripio, 
Puede aplicarme el principio 
Aquel de «ojos que no ven....» 

—Si puede y no lo ha aplicado, 
¿Qué has de temer de esta gente?— 
— ¿Qué?... Cualquier desaguisado,..-
—¿Después que en pie te han dejado? 
—Por eso precisamente. 

Sin misterioso por qué 
No me dejarían tanto. 
Algo habrá en mí que no sé, 
¡Qué poco dejan en pie 
Las cruces del Campo Santo! 

S i de los muertos allí 
Sacar pudiesen dinero 
Cual de los vivos aquí, 
No dejarían así, 
Tan solo, al sepulturero. 

Antes con él tan corteses 
Serían estos Señores, 
Que no hay cruz que allí no vieses; 
Sólo que en vez de cipreses. 
Pondrían recaudadores. 
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— ¿Y esos temes a tu lado 
Llegar a ver? 

—Lo recelo, 
Yo, como ellas, he juntado 
Dos en un solo pecado: 
Ser cruz y mirar al cielo. 

—Pues si así pagar merece 
Quien con el mundo anda en guerra 
Para ver lo que apetece; 
¿Peligrará quien parece 
Que atrae el cielo a la tierra?— * 

—Peligráras si luceros 
Hubiese de plata y oro; 
Mas son en mirar rastreros 
Esos contribucioneros 
Moscas de todo tesoro, 

Y el coger y recoger. 
Fija la vista en el suelo, 
Tanto les da en qué entender. 
Que ni se pueden volver 
Siquiera a mirar al cielo. 

* Por si cayere este libro en manos de quien no haya es­
tado en Madrid, bueno será advertir que la Cruz de Puerta-
Cerrada ocupa el centro, por decirlo así, de una plaza larga y 
estrecha; y que la otra, la de Santo Tomás, que remataba el 
templo de este nombre, era la más alta de Madrid y por ende 
la que está más cerca del cielo. 

5 



— 66 -

Esto diciendo, calló 
La Cruz de Puerta-Cerrada; 
La otra en silencio siguió; 
Después ninguna volvió 
De las dos a decir nada. 

Y los días van corriendo; 
Los cructfohos medrando; 
Las cruces medio cayendo.... 
Y España entera diciendo: 
«¡Pero Señor!.,.. ¿Hasta cuando?» 

Enero de 1873. 



E N E L ABANICO DE EMMÁ 

(Después de un ¡parad soles! que tuve 
buen cuidado de tachar en cuanto acabé 
de escribirlo). 

He borrado el ¡parad soles! 
Donde tienes que leer, 
Porque no arda el abanico 
S i yo soy un Josué. 
Pues si obedientes tus ojos 
Fijaran su fuego en él, 
¿Qué había de hacer el pobre 
Abanico sino arder? 



F R A G M E N T O 
D E 

UNA L E Y E N D A MUY ROMANTICA 

A L ' 

E X C M O . S R . C O N D E D E S U P E R U N D A 

E l Angel de la Alegría 
Estuvo en tu casa un día, 
Y al ver el salón lloró. 
¿Ni los sueños te han contado 
El por qué de este nublado? 
Pues contarételo yo. 

El salón halló desierto, 
Y en medio el placer, más muerto 
Que el Rey Don Pedro el Cruel. 
Sólo inanimados bronces 
Podían oír entonces 
La escena entre el muerto y él. 

Y fué curiosa la escena.... 
S i pudieran tener pena 
Los bronces para llorar. 
Sin Moisés, en quince días, 
De tu casa no salías, 
S i no supieras nadar,... 
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Como quien va sobre espinas 
Recorrió las cuatro esquinas 
E l Angel, luego que entró. 
Echó todos los cerrojos, 
Y con fuego de sus ojos 
E l salón iluminó. 

Iluminación a gíorno 
Fué aquella; no quedó en torno 
Un punto de oscuridad. 
Ni el latín de una receta. 
Ni un parte de la Gaceta 
Tienen tanta claridad. 

Vieras, de envidia, la luna 
En castigo de importuna 
Palidecer y morir. 
Cuando quería, al soslayo. 
Débil de su luz un rayo 
E n la sala introducir. 

Murciélagos deslumhrados, 
Los mismos genios alados 
Vieras allí de otro Edén, 
Turbarse, parar el vuelo. 
Desmayar, venir al suelo.,.. 
Muertos de envidia también. 

Y vieras (si tanto vieras).... 
Tal portento de quimeras 
En un punto nada más, 
Que en soñar (y digo poco) 
Al visionario más loco 
Dejarías muy atrás. 
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Pero lo mejor del cuento, 
E l verdadero portento, 
Queda por contar aún. 
Este sí que no soñaron 
Ni los que más deliraron 
En el lado allá de Irún. 

¿Pecaría de indiscreto 
S i (encargándote el secreto) 
Lo refiriera?—Tal vez. 
Pero ya perdido el tino, 
¿Quién del raudo torbellino 
Contiene la rapidez?..,, 

Grave silencio elocuente 
Dominaba; de repente 
Hondo suspiro se oyó, 
Y casi en el mismo instante 
Rara expresión el semblante 
Del placer muerto animó. 

Diríase que en sus venas. 
Nuevo engendrador de penas, 
E l espíritu vital 
Sordamente renacía.,., 
Y a fe que no se diría 
Sino la verdad cabal. 

Renacía; el puro aliento 
De aquel ángel, que un momento 
En él probó su virtud. 
Para el mundo la hermosura 
Del placer y su frescura 
Arrancó del ataúd..., 
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«¡Eche usted romanticismo!» 

Pudo decir alli mismo 
Un sereno que pasó. 
Mas como era al caso ajeno, 
«Las doce han dado y sereno», 
Indiferente cantó. 

—¡Sereno aún! ¿Qué he escuchado? 
Exclamó el resucitado 
Incorporándose ya. 
—¡Sereno aún!,... ¡y yo aliento!... 
Pues ¿a quién este aposento, 
A quién dedicado está? 

¿Acaso el Señor?. . . -Y en esto 
Comenzó a soltar un cesto 
De palabras contra tí. 
Voz de verdad parecía, 
Y has de oír lo que decía 
Aunque murmures de mí. 

Decía.... pero ¡mal fuego! 
Si , por pura gracia, llego 
A contarte lo que sé. 
Bailes te pide la fama.... 
Da un baile mejor que Flama: 
Después te lo contaré. 



A MERCEDES 

Ya puede entrar por Castilla 
Haciendo estragos el mar, 
Que ni esto habrá de tomar 
Por superior maravilla, 

Quien en tus ojos las redes 
De un alma vió que aprisiona, 
Y sabe que es tu Patrona 
La Virgen de las Mercedes. 

¡Mercedes,.,, y esclavizar! 
Chasco es ese y más que chasco; 
Pues si San Pedro Nolasco 
Llegase a resucitar..,. 

Estaríais divertidos: 
E l cautivos redimiendo..., 
Y tú mientras tanto haciendo 
Por cautivar redimidos. 

De la misma advocación 
Entrambos con la eficacia.,.. 
Y por gracia de la gracia 
Los dos..,, jQué contradicción! 
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Ni el más lince, por aquí 
Otra igual encontraría. 
Mayor.... ni la soñaría, 
S i no la encontrase en mí. 

Y en mí la hay. Sé que es de suyo 
E l rezar (para ínter nos) 
Elevar el alma a Dios, 
Y pedirle el nombre tuyo. 

Sé que en lo de las cadenas 
Tan mal a San Pedro copias. 
Que las ajenas no apropias 
Y las propias enajenas: 

Y a pesar de todo el bú 
De ese misterio profundo. 
Desde que vi que en el mundo 
Hay Mercedes como tú. 

S i a ser desgraciado empiezo 
Y a ser venturoso aspiro, 
Pienso en tu nombre, suspiro.... 
Y . . . . (Dios me perdone) rezo. 



A UNA B E L L A ANTEQUERANA 

''EN SU ABANICO) 

De un franco más gentil que los gentiles 
Cuentan mozos, serenos y alguaciles, 
Que apenas te veía se plantaba; 
Y volviendo los ojos medio en blanco, 
Y mordiendo los labios, exclamaba 
Sin encargar secreto; 

«No salga yo de fumador de estanco , 
Y a ordenancista me reduzcan neto. 
S i no dijo por tí, quien lo dijera, 
Que también sale el sol por Antequera». 

Y esto, que yo de sostener no trato, 
Se non é vero, Elvira, é hen tróvalo. 



A D. ALEJANDRO PIDAL Y MON 
C O N M O T I V O 

DEL VI CENTENARIO DE LA MUERTE DE SANTO 
TOMAS DE AQUINO 

Al fin, quieras que no quieras, 
Me tienes que perdonar; 
He podido interceptar 
Y he interceptado de veras. 

Una carta que te envía 
No sé quién, con mucho afán. 
Medio escrita en alemán 
Y medio en algarabía. 

De lo que la carta ensarta 
Traduciré lo que pueda, 
Lo demás, conmigo queda: 
Oye, pues: dice la carta. 

«Cuando ya no hay sabio aquí 
Que no se ocupe en hacer 
Ejército, orden, poder. 
Música..,, y cosas así, 

¿Aún vives tan de quimeras 
Que vernos hacer querrías 
Lo que hacen todos los días 
Chufaros y rosquilleras! 
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Sin duda el ser mozalvet^ 
Es en tí un arte fingido; 
Tú debes haber dormido 
Desde el siglo diez y siete, 

Lo menosy al despertar, 
Sin mirar que despertabas, 
Sin advertir que mudabas 
De tiempos y de lugar. 

Despertaste con manías 
A nuestra cultura ajenas..,. 
¡Pues están las cosas buenas 
Para andar en romerías! 

¡Digna es de la Inquisición 
Idea tan luminosa! 
¿Con que quieres que a Tolosa 
Vayamos en procesión. 

Por ver la losa, y no más, 
Recuerdo a propios y extraños 
De que hace seiscientos años 
Que murió Santo Tomás? 

¡Pues vale la pena el caso 
De promover la jornada! 
Para esto con no hacer nada 
Hemos salido del paso. 

S i hubiera allí exposición 
De cualquier cosa.... de ranas,. 
Tal vez entraría en ganas 
De aprovechar la ocasión; 
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Pero el ir a ver los restos 
De un santo así, me parece, 
La verdad, que no merece 
Unos trabajos como éstos. 

Ni creo que los demás 
E l plan que yo no te alabo 
Te alaben; al fin y al cabo 
¿Qué hizo Santo¿Tomás? 

¿Siendo niño todavía 
Defender de ajenas manos 
Un papel, sin más arcanos 
Que un sencillo «Ave María». 

Y con llanto y con gemidos 
Probar por él su tesón?... 
Quiere decir que ahora son 
Los niños más desprendidos. 

Presenta a un niño un papel 
Que valga el oro y el moro, 
Dale un bono del Tesoro, 
Verás lo que hace con él. 

Y en la peligrosa edad, 
¿Qué hizo luego? (y sigo el cuento) 
¿Encerrado en un convento 
Defender su honestidad? 

¿Con grandes disciplinazos 
Mortificar su persona, 
Y hasta a una bella matrona 
Recibir a tizonazos. 



- 78 -

Porque su belleza erd 
Tentación de juventud?... 
Pues más bella es la virtud 
Y la atizona cualquiera. 

¡Valiente cosa adelanta 
Con eso la Humanidad! 
¿Qué progreso, qué verdad 
Descubre una acción tan santa? 

Mas ¿qué verdad ni progreso 
Había de descubrir 
Quien no supo redimir 
De nieblas el propio seso? 

Ni lo que espavila a miles 
Siquiera lo espaviló; 
En Monte Casino' dió 
Sus estudios infantiles: 

Y aunque, con chispa o sin chispa, 
Sabe quien ambos afronte, 
Que eso de casino y monte 
Abre los ojos y avispa, 

Tan poco despierto anduvo 
Que, a pesar de su paciencia, 
Casi toda su gran ciencia 
En dos sumas se contuvo. 

Desencanto singular 
Para quien observa y calla. 
Un hombre,... así,.,, de esa talla 
¡No saber más que sumar! 



- 7 9 -
¡Cuando no hay guardacantón 

Que con los sabios se encare, 
Que por vergüenza se pare 
siquiera en la sustracción! 

« 

¡Parece imposible! y luego 
Querréis que no ponga tilde 
A lo de ser rasgo humilde 
E l de acompañar a un lego, 

Y aun seguirle a la carrera 
Sin decir «¡el pie me duele!..,» 
Del más grave al más pelele 
¿Quién ya no va con cualquiera 

Que le diga sin cumplidos: 
«Hay negocio, ¿viene usté?» 
No digo yo con un pie. 
Con los dos pies doloridos?,,. 

Verdad que de negociar 
Tampoco entendió gran cosa; 
No hubo ocasión provechosa 
Que no dejara pasar. 

Y si no hay razón sobrada 
Para suponerlo así, 
Diga y pruébelo por mi 
Su postrimera jornada. 

¿Has visto tú alguna vez 
Algún político viejo, 
Que nombrado de un Consejo 
No sepa correr por diez, 
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Y que no suba por ciento, 
Que en buena sazón no llegue, 
Y que al llegar no se pegue 
Como una lapa a su asiento? 

Pues nada menos que un Papa 
A l Santo mandó llamar; 
Y lejos él de imitar 
E l ejemplo de la lapa. 

Tuvo tan escaso tino 
Que ni siquiera llegó: 
En el camino enfermó,,., 
¡Y se murió en el camino! 

E l suyo hasta aquí la carta 
Sigue; de aquí en adelante 
Ya la epidemia reinante 
Tenebras ver sus le aparta. 

Entrando en comparaciones 
Sale Krause a relucir 
Y . , . , ¡ojos que te vieron ir!,,. 
¡Vaya un mar de confusiones! . 

Cual si el talismán de un nombre 
Otra Babel evocara. 
No bien el autor repara 
En el nombre de aquel hombre. 
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Deja el castellano y habla 
Una entre chino y silingo 
Una lengua, que si es gringo 
Es un gringo que me endiabla; 

Y como la entiendo poco 
Cuando me desvulgarice.... 
O cuando me enkrausesice.... 
O cuando me vuelvo loco, 

Entonces ya se sabrá 
Cómo terminó el asunto: 
Hasta entonces pongo punto. 
VALE, (Se continuará). 

Marzo de 1874. 



LA CRUZ D E TODO E L ANO 

A LA C, DE G. 

Anoche con tu billete 
Recibí los otros dos; 
Por el tuyo te doy gracias 
Por los otros.... su valor. 
Pero deseo que entiendas 
Que, a no ser por atención, 
Ni valor, ni gracias, nada 
Daría de lo que doy; 
Que a un relojero, no es cosa 
De regalarle un reloj, 
Pues ¡digo! valor y gracias* 
A tí..., ¡Válgame el Señor! 

* Con el consabido «¡ande V. que tiene cara de generosa!» 
había pedido yo, en chanza, cnartitos para la cruz de Mayo, 
el día mismo de la Cruz, a una muy discreta amiga mía. Guar­
dóse ella la contestación y el día siguiente me escribió envián-
dome dos billetes para el teatro. «Aunque esta cruz no es de 
Mayo, sino de todo el año, V. tiene c a r a de generoso, y le 
mando dos butacas para la función de mañana, cuyo producto 
se destina a los heridos.. . .» me decía; y a este párrafo sirve de 
contestación el presente romance. 
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Que hasta en billete homeopático» 
Cual grano de pimentón, 
Haces inconsciente alarde 
De gracias, y de valor: 
De gracias por ser tu mano 
La mano que lo escribió; 
De valor, imaginando 
Claro como el dos y dos, 
Que hay fabricantes de versos 
Con onzas en el cajón. 

En verdad que para tanto 
Se necesita valor; 
No sé cómo no te han hecho 
Jefe de algún escuadrón. 
¡Dinero un vate! Lo mismo 
De dinero entiendo yo, 
Que el Emperador de Rusia 
De cultivar el arroz. 
Para los vates, lo mismo 
Es un duro que un millón. 
Nosotros hallamos oro, 
Y oro del más seductor. 
En la blonda cabellera 
(Que compite con el sol) 
De cualquiera hermosa dama 
Por quien nos rindió el Amor, 
Y ni en sueño imaginamos 
Intentar su acuñación. 
Hallamos preciosas perlas 
Donde nadie las halló, 
Entre corales que anima 
Un átomo de pasión; 
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Y entre rosas y claveles 
En un rostro encantador, 
Donde lágrimas parecen 
Brotadas del corazón,... 
Y como sí fueran todas 
Cosas de poco valor, 
Ni hacer negocio con ellas 
Jamás se nos ocurrió. 
Corazones de diamante.... 
(Y esto sí, que no es ficción) 
Hallamos donde la ciencia 
Entrañas sólo encontró; 
Y no es para hacer fortuna 
Si alguien roba un corazón. 
Pues ni siquiera invocamos 
(Pudiéndolo sin temor) 
Los fueros que da el hermoso 
Privilegió de invención.... 

En el mundo, que la propia 
Fantasía nos forjó, 
Más tesoros y riquezas 
Tenemos que hay en Mogol, 
Y somos tan generosos.,.. 
(Mi abuela ya se murió) 
Que así hacemos caso de ellos 
Como de la luna el sol. 
Los apuros vienen luego; 
Cuando de aquella región, 
En donde el dinero es nada, 
En donde es todo el amor, 
A esta región descendemos 
Digna del libera nos. 
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Donde al vil metal le toca 
E l papel de Emperador. 
Hechos a ser generosos 
Como copleros de pro, 
Sin duda en la cara escrita 
Llevamos la condición: 
Y si no por la Cruz Roja 
Por otra de otro color, 
A cada paso nos viene 
E l mundo con la canción 
De «¡ande usted, que tiene cara 
de generoso, Señor!» 

¡Para generosidades 
Están los copleros hoy! 
Ni para remedio hay uno 
Que tenga un napoleón. 
Digo mal; para remedio 
Hay uno y éste soy yo. 
Por eso pago por todos.... 
Mas le da gracias a Dios 
Mi amor propio satistecho; 
Pues no parece si no 
Que hacer una carambola 
Nos proponemos los dos: 
Y siendo tú una maestra, 
Yo ni siquiera un chambón. 
Tú a dar tiras y no das, 
Yo tiro a no dar y doy. 



A V I R T U D E S 

(EN SU ABANICO) 

Un rojo mar en su país me ofrece 
Tu abanico cruel.... 
En un Mar Rojo entraron los egipcios, 
Y su sepulcro fué. 

Pero no importa; los egipcios iban 
Persiguiendo a Moisés, 
Y las aguas abriéronle camino..,. 
Ya sé lo que he de hacer. 

Mi nombre irá delante de mis versos 
En lugar de ir después..,. 
Quizás el mar le sea compasivo. 
Quizás le salvaré,,,. 

Y si este mar, en tu memoria emblema 
De el del olvido es. 
Pues juntos van mis versos y mi nombre, 
¡Sálvese al menos él! 



CARTA 

D E UN L I B R E - C U L T I S T A A L A M O D A , Y C O N T E S T A C I O N D E UN 

C A T O L I C O R A N C I O , S A C A D A S A M B A S ( S E G U N M O D A T A M B I E N ) 

D E UN L E G A J O D E C O R R E S P O N D E N C I A P A R T I C U L A R 

He visto lo de las fiestas *, 
Y aunque siento el sobresalto, 
Celebro que al fin la porra 
Os haya dado porrazos; 
Los merecéis, los católicos 
Apostólicos romanos, 
¿A quién se le ocurre en tiempos 
En que vamos progresando 
Como se debe, es decir. 
Muy de prisa y cuesta abajo. 
Con luces y colgaduras 
Festejar aniversarios 
Como ese? ¿Pues por ventura, 
Ganamos nosotros algo 
En que viva el Papa, y viva 

* L a hazaña antes citada con que la famosa Partida de la 
Porra puso fin a la gran manifestación católica del pueblo de 
Madrid con motivo del X X V aniversario de la elección del 
Sumo Pontífice Pío I X . 
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Años y años y más años? 
¿Acaso Su Santidad, 
Con ser tan bueno y tan santo, 
No tiene toda la culpa 
De lo que aquí está pasando? 
Si él y los curas no fuesen 
Tan ciegos, tan obstinados, 
A estas horas ya no habría 
Quien no fuese millonario, 
Trayéndonos oro y plata. 
No en paquetes, sino en sacos. 
Judíos y protestantes, 
A bandadas como pájaros. 
Hubieran venido,... sólo 
Por el gusto de tratarnos, 
|Cómo que de día en día 
Vamos siendo más simpáticos!. . 
Hoy mismo me lo afirmaba 
Un pastor que nos mandaron 
Los de allá, para que fuese 
Poquito a poco ilustrándonos. 
Este si que es un grande hombre; 
De todo entiende.... ¡es muy sabio! 
Me lo ha confesado él mismo 
Con la modestia de un santo. 
¡Oh! si mi prima quisiera 
Hacerle un poco de caso.,.. 
De seguro que a estas horas 
Estaríamos casados; 
Y de balde, cuando no 
Ganándonos buenos cuartos. 
Pero ya se ve; mi prima 
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Quiere que nos case el párroco,.,. 
¡Escrupulillos del tiempo 
De la tia Marizápalos! 
¿Qué le importará a mi prima 
Que nos case Pedro o Pablo, 
Como el juez municipal 
Nos dé por muy bien casados? 
Yo se lo digo; es preciso 
Que vayáis desengañándoos; 
En el concierto europeo 
Estamos desafinando; 
Y hasta que al fin las mujeres 
Dejéis a un lado reparos, 
Nos mirarán con desdén 
Los pueblos civilizados. 
Déjate de beateríos; 
No hagas caso al Padre Santo; 
Está ya muy viejo, el pobre.... 
Tiene consejeros malos..,. 
Y aunque hable en nombre de Dios; 
No hemos de hacerle gran caso, 
En la capilla evangélica 
Nos casarán más barato; 
Luego nos vamos al juez, 
Nos recasa, le pagamos, 
Y al César lo que es del César..,. 
Que yo, al fin,.., soy empleado, 
Pero ella, nada; lo mismo 
Que si predicase a un cántaro, 
«Ha de casarnos el cura; 
De otro modo no me caso». 
Repite. ¿Pues para qué 
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He andado yo tantos años 
Por esas calles de Dios 
Vestido de voluntario, 
Por la santa libertad, 
Gritando arriba y abajo. 
S i al fin y al cabo sin curas 
No hemos de poder casarnos? 
Y aun, vamos, yo pasaría 
Por esto, sin darme al diablo. 
Porque soy muy tolerante 
Cuando me conviene el caso; 
Y como buen español. 
De los ya regenerados, 
No teniendo preferencia 
Por moros, ni por cristianos, 
Aunque el papista del cura, 
A la postre de los años. 
Me obligase a confesar 
Como si fuera un muchacho, 
Para darle gusto a ella. 
Diera gusto al cura párroco. 
¡Pero decirme que pida 
La dispensa al Padre Santo!,., 
Esto ya es hablar de soga 
En casa del ahorcado, 
¿Manda, acaso, el Papa en mí. 
Como el ministro del ramo?,,, 
Ciudadano soy; soy libre: 
No cedo, ni me rebajo; 
Antes que pedir dispensa 
Me vuelvo atrás, no me caso. 
Bien se que responderás 
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Que soy la soberbia andando, 
¿Qué quieres? Los que hoy poseen 
La tierra no son los mansos. 
Y además ¿quién que no tenga 
E l alma como un carámbano, 
Puede ver pacientemente 
Un monopolio tamaño? 
¡Cuántos tronos se han hundido! 
jCuántos hemos derribado! 
Desde que honré mi primera 
Casaca de miliciano, 
Desde que di el primer ¡viva! 
E l año cincuenta y cuatro,... 
Revoluciones arriba.... 
Revoluciones abajo..,, 
Soberanos en destierro..,. 
Soberanos fusilados,,.. 
Un concierto general 
De vuelcos y batacazos .,, 
Y siempre, cual si dijera; 
«Conmigo no va el nublado». 
En medio de este concierto. 
Sereno el Papa entretanto, 
Conjurando tempestades 
Y borrascas dominando.,., 
¡Como si pudiera ser 
Viviente imagen del árbol. 
Que Dios en el Paraíso 
Puso, vedando el tocarlo! 
¡Oh! pero le llegará 
Su turno también al cabo; 
Deja que hable la serpiente. 
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Y que hable un poquito claro, 
Verás cómo en todas partes 
Adanes no han de faltarnos. 
Yo el primero, te aseguro 
Puesta en el pecho la mano, 
Que al Papa, como pudiera, 
Le dejaba de reemplazo.... 
Y eso que soy muy católico, 
Aunque revolucionario. 
Hoy, que en tocando a mudar 
Parece que anda despacio 
Quien la presteza no emula 
De las estrellas con rabo, 
Eso de ser siempre el mismo 
Tantos, tantísimos años, 
No puede ya resistirlo 
Ni la paciencia de un santo. 
Con que nada, decidido; 
Me voy al campo cismático, 
A ver si doy con un Papa 
Que quiera lo que queramos 
Nosotros los concertistas.... 
Y tú y los ultramontanos, 
Per seecula sseculorum 
Quedad con el Padre Santo. 

Esto, no hace muchos años, 
Dictó la soberbia un día 
A un joven, que no veía 
Verdad sino en los engaños. 
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Y hombre de fe y corazón 
Quien recibió la diatriba, 
Con la siguiente misiva 
Envió su contestación. 

Cuando el Pontífice augusto, 
Por quien tú rogar debías, 
En el instante quizás 
Mas dichoso de su vida 
Proclamaba Inmaculada 
La pureza de María, 
Símbolo un rayo solar 
De la protección divina. 
La más veneranda frente 
Bañó con su luz vivísima. 
E l santo ofreció a la Virgen 
Alma y corazón y vida, 
Y a su siervo ha protegido 
La Madre de Dios bendita. 
Por esto cuando, blasfema. 
Osa vuestra lengua impía 
Maldecir del qué, delante 
De todos, con fe camina 
Por el áspero sendero 
Que lleva a la eterna dicha, 
No con denuestos e injurias 
Nuestra lengua os desafía; 
Antes bendiciendo a Dios, 
Que en la fe nos fortifica. 
Vueltos los ojos al cielo 
Y el corazón a María, 
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— ¡Madre de todos los hombres! 
Clamamos,—esa divina 
Protección, del Santo Anciano 
Sea la constante egida. 
Surja de él la salvación 
Del mundo que se desquicia; 
A todos tus hijos fieles 
Das vida, dándole vida; 
¡Míranos con compasión, 
No le dejes. Madre mía! — 



LA P A R E N T E L A DE LA S E R P I E N T E 

L E T R I L L A 

Siempre que miraba Gi l 
Un cuadro que figuraba 
La Concepción, más miraba 
Que a la Virgen al reptil 
Que Ella a sus pies aplastaba. 

Y llegó a decir un día, 
Delante de mucha gente. 
Que a estar en su mano, haría 
Borrar del cuadro a María 
Y restaurar la serpiente. 

Oyendo blasfemia tal 
Algunos se santiguaron; 
Mas, por regla general, 
Los circunstantes, la sal 
De aquel dicho celebraron. 



Y fué natural secuela; 
Pues aquel reptil inmundo 
Que en nuestro mal se desvela, 
Tiene mucha parentela 
Repartida por el mundo. 

Tanto hay de eso... ¡tanto tanto! 
¿Te ríes? Pues tu risilla 
Te ha de costar desencanto, 
¿Ejemplos quieres? Al canto 
Te los dará una letrilla. 

Aquel hinchado varón. 
Incensario de si propio. 
Que más que de ciencia, acopio 
Va haciendo de presunción; 
Que al dar con un pobrecillo 
Escupe por el colmillo; 
Que ni aun en sueños jamás 
Conoce el mérito ajeno; 
Que en más estima por bueno 
Aquel que le adula más, 
Y a aquel da mejor la mano 
Que con más descaro miente, 
¿No es hermano..,, y muy hermano 

De la serpiente? 

Y esa émula de Gi l Blas 
Que, sin mirar en pelillos, 
Para forrar sus bolsillos 
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Desforra el de los demás; 
Y mientra el pueblo contento 
Cobra su tanto por ciento, 
Atesora y atesora.,.. 
Hasta que con ciento y tanto 
Carga, y como por encanto 
A lo mejor se evapora; 
Esa Doña..,, Baldomera 
(Por más que diga la gente), 
¿No es una hija verdadera 

De la serpiente? 

Y el amigo del sablazo. 
Que como otra ley no entiende. 
A l que piensa que le ofende 
Derriba de un puñetazo: 
Que por un gesto se bate 
Con cualquiera botarate; 
Que no cede a un carretero 
E l premio del mal hablar, 
Espumoso como el mar. 
Como el mar amargo y fiero,,.. 
Aunque alguna vez sujeto 
Llegue a parecer prudente, 
¿Qué menos será que nieto 

De la serpiente? 

Y el caudillo que, olvidando 
Que de hombres es la prudencia, 
Porque obtuvo preferencia 
(Sabe Dios en donde y cuando) 
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Otro caudillo su igual, 
Como pueda hacerle un mal, 
Aprovecha la ocasión 
Desbaratando sus planes. 
Aunque hunda con sus afanes 
E l poder de una nación; 
Con proceder tan raquítico 
¿No se acredita imprudente 
De ser un hijo político 

De la serpiente? 

Y el viejo apergaminado 
Que a la postre de sus días, 
Con Tenorios y Mejías 
Se las apuesta al contado; 
Viva encarnación del vicio, 
Constante siempre en su oficio, 
Y aunque ya parece el gallo 
Del cuento más que Don Juan, 
i Diciendo mal del Sultán 
Porque ha quitado el serrallo!... 
¿No es del reptil de que hablaba 
Primo carnal? Justamente 
Tiene el pobre.... hasta la baba 

De la serpiente. 

Pues y esa torre vestida 
De carne y figura humana. 
Que sólo piensa en mañana 
Por pensar en la comida; 
Y si algún plato le es grato 
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Come de aquel solo plato 
Por más refocilación, 
Y aun la primogenitura, 
Cual refiere la Escritura, 
Pero por mejor ración, 
Daría de grado y presto.,.. 
¿No es sobrino, claramente, 
Carnal también, por supuesto. 

De la serpiente? 

Y ese que a los pobrecillos 
Limosna no puede dar, 
Porque habría de sacar 
Las manos de los bolsillos. 
Zángano que en la colmena 
No sabe hacer cosa buena; 
Que pocas veces va a Misa 
Porque la Iglesia está lejos; 
Y cuando va, siempre hay viejos 
Que estorban el ir de prisa; 
Del frío «quiero y no quiero» 
Cumplido ejemplo viviente, 
¿Qué es sino un primo,... tercero 

De la serpiente? 

Pues de soberbios hinchados. 
De avarientos codiciosos, 
De indómitos lujuriosos, 
De golosos desfrenados. 
De envidiosos, de iracundos 
De perezosos, dos mundos 
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Llenos están; y aunque duela 
Tal confesión, esa gente 
Toda, en suma, es parentela 

De la serpiente. 



LA FERIA 

—Ayer, abuelita 
Estuve en la feria;' 
Y había unas cosas 
Tan lindas, tan bellas... 
Parece imposible 
Que tales se vendan; 
En la feria, digo. 
Porque fuera de ella.... 
Ya se que se venden 
Muchas cosas buenas. 
Yo, como curiosa, 
Me acercaba a verlas; 
Hacía preguntas. 
Oía respuestas, 
Y a veces llevaba 
Las que no quisiera. 

Una vez, me acuerdo 
Que dije a una vieja 
Que pedía caro 
Por una muñeca, 
Y encolerizada 
Contestóme y fiera: 
—¿O acaso presumes 
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Que no valen ellas 
Lo que tú no vales 
Si a venderte llegan! — 
— A mí no me venden,— 
Dije con presteza 
Y ella replicóme: 
—Cuéntalo a tu abuela.-
¡Mira tú, abuelita. 
S i es gran desvergüenza! 
Pues por ese estilo 
Casi todas eran. 
Con que yo, corrida, 
Mordíme la lengua; 
Y como si muda 
Quedado me hubiera 
Sin decir palabra, 
Seguí por la feria. 

¿Veía juguetes? 
¿Veía muñecas? 
¿Pájaros veía 
En jaulas y rejas?... 
Pues ya me quedaba 
Con la boca abierta,... 
Y a fe que por eso 
Bien vale la pena. 

¡Qué pájaros vi 
Venderse en la feria! 
¡Qué plumas las suvas!... 
iQué<:olas tan bellas!... 
¡Y qué pico, algunos 
Tenían!... ¡sivieras!... 
Pero mira; muchos, 



— 103 ~ 

Que en sus pajareras 
Cantaban mejor 
Que al son de vihuela, 
Después de vendidos 
Piaban apenas, 
Como si tuviesen 
Al pronto, vergüenza; 
Tal vez los darían 
Por pocas monedas....-
Porque en esto, si 
Que no hay quien lo entienda, 
Ya ves si un soldado 
Es cosa que cuesta; 
Pues allí no piden 
Ni por dos docenas 
Lo que piden sólo 
Por una muñeca. 
Un castillo había 
(Y precioso que era) 
Lleno de soldados 
Y gente de guerra; 
Pues castillo, jefe, 
Guarnición entera.,., 
Todo,.., se vendía..,, 
¡Por cuatro pesetas! 

Y no digo nada 
La Señora Andrea 
Cómo vende ropas 
Hechas y deshechas!... 
Algunas casacas. 
De aquellas que pesan, 
En el mostrador 
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Las tenía vueltas; 
Un señor muy grave 
Preguntó: ¿qué cuestan? 
— Están ya vendidas,— 
Repuso la Andrea. 

Y había unas fajas 
Muy ricas, de seda, 
Con grandes bordados. .. 
Y fué una francesa, 
Enseñó un bolsillo, 
Preguntó de qué eran, 
— Son de generales,— 
Respondió la vieja; 
—¿Y también se venden? 
Dijo la extranjera; 
— También, como todo, — 
Replicó la Andrea. 
—¿Y esotro vestido 
De las mangas huecas 
Tan anchas de un lado 
De otro tan estrechas.,.. 
Se vende lo mismo. 
Señora prendera?— 
— Lo mismo; es de un juez 
Que está en una Audiencia. 

Y así preguntando 
Y dando respuesta, 
Sacaban en limpio 
Al fin de la fiesta, 
Que no había cosa 
Que no se vendiera, 
Cuando un viejecillo, 
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Como por sentencia, 
—¿Qué no ha de venderse?-
Dijo en son de queja, 
— ¡Si ya a todas horas..,. 
S'e venden conciencias! — 
Por lo bajo, entonces 
Pregunté a la vieja: 
— Diga usté, Señora, 
—¿Y qué es la conciencia? -
— La conciencia.... ¡Ay, niña! 
Respondióme Andrea, 
—Si quieres saber 
Lo que es la conciencia, 
Pregúntalo al tío 
De Doña Anacleta, 
Que fué algunos meses 
Ministro de Hacienda. 
— ¡No se lo preguntes! — 
Prorrumpió la abuela 
(Callada hasta entonces 
Oyendo a su nieta); 
— No sea que luego, 
Tampoco lo sepa. 

Al fin y a la postre 
Dice bien Andrea; 
E l mundo no es más 
Que una feria inmensa.... 
Y todo, hija mía. 
Se vende en la feria. 



E L PAIS DE L O S SUEÑOS' 

(EN EL ABANICO DE....) 

Cierta belleza, que enojos 
Daba a la lumbre del día, 
Un abanico tenía 
Que era, a la vez, de sus ojos 
Pararayo y celosía. 

Tras él, con poca fortuna 
Como niños tras la luna 
Corrían muchos galanes; 
Y era su sombra importuna 
Sombra de muchos afanes. 

Enamorado y celoso 
No faltó algún Amadís, 
Que un secreto misterioso 
Viera en el blanco país 
Del abanico dichoso. 
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Corrió el secreto; y ahora 
Cree la turba adoradora 
Que el país de sus empeños 
Es el país de los sueños 
De la niña encantadora; 

Y con fuego, con pasión, 
Todos ellos, a porfía 
Disputándose un rincón 
Donde agotar en un día 
Raudales de inspiración, 

Escriben tantos primores 
De ternezas y de amores. 
Que aun el céfiro más rico. 
S i acaricia el abanico 
Es para hurtarle sus flores. 

¡Flores! ¡Qué necio desvelo! 
¡Flores ... y de amor, al vuelo 
Del céfiro abandonar!.,., 
¿No es esto alcanzarse un cielo 
Para dejarlo escapar? 

La imagen de tu hermosura 
Quitaría de mis ojos. 
Antes que hacer tal locura. 
S i éste fuese por ventura 
E l país de tus antojos. 
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Y , , , , si lo que luego haría 
Confieso, ¿me absolverás?.. 
Pues lo escrito borraría; 
Y el país.,., lo llenaría 
Con mi nombre, nada más. 



A U N A L I N D A G A L L E G A L L A M A D A C A R M E N 

Como si tú no pasaras 
Hecha una rosa de Abril, 
Cantaba en la calle un émulo 
De Mario y de Tamberlick; 
«Para naranjas la China, 
Para canela el Brasil, 
Para cármenes Granada.. .» 
Y no pudo concluir. 
Porque en llegando a este punto, 
Al verte, le interrumpí: 
¿Para Cármenes Granada?... 
]Y el octavo es no mentir! 
¡Ay cantor! si ves tan poco. 
Que no ves lo que yo vi, 
O no cantes esa copla 
O di, mudándola el fin: 
«Para naranjas la China, 
Para canela el Brasil, 
Para Cármenes Galicia.. . 
Y para ciegos Madrid». 



REMINISCENCIA 

Abriendo yo al acaso 
El libro de la vida 
Del gran Santo Tomás, di con el paso 
En que el Doctor de Aquino 
Un oficio divino, 
Que él mismo escrito había, 
Al Augusto Pontífice leía; 
Y San Buenaventura 
Juzgándose, por sola su lectura, 
Vencido y derrotado. 
Sin aguardar la decisión del Papa, 
E l que había formado 
Rompía por debajo de la capa. • 

Y este rasgo elocuente 
De sublime humildad, con tal fijeza 
Se me quedó grabado en la cabeza. 
Que horas después, cuando tranquilamente 
Mi cuerpo descansaba. 
Todavía, entre sueños me afanaba 
Lo que había leído, 
De suerte que mis ojos no veían 
Sino autores humildes que rompían 
Sus obras, por juzgarlas menos buenas 
Que las obras ajenas. 
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¡Ohsublime humildad! ¡Y habrá escritores 
Que por rara virtud te encomien tanto 
Que digan que tus dulces resplandores 
No ven sino en la aureola de algún santo! 
¡Acaso en todas partes, 
En ciencias como en artes, 
No eres la Reina, no eres la Señora 
Que todo el mundo adora?... 

Y seguía advirtiendo 
Cómo y cuán bien, sin trabas ni litigios, 
Una turba de autores iba haciendo 
En rasgos de humildad grandes prodigios; 
Cuando un ejemplo vi, que a los mejores 
Tamañitos dejó con su nobleza. 

Enjambre de políticos señores. 
Dechado de cumplidos servidores. 
En coro celebraba la belleza 
De una hermosa matrona 
Que de pasada espléndida grandeza 
Aun llevaba en la frente la corona; 
De obsequiar su persona 
Cada cual pretendía el monopolio, 
Y un inseguro solio 
Que a la intemperie había, 
Era el único asiento que tenía. 
Por él la conocí; como blasones 
Ostentaba castillos y leones; 
Y vi con desconsuelo, 
Por diferentes modos: 
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Leones.. , casi todos por el suelo, 
Castillos.... en el aire casi todos... 

En tanto humildemente, 
De la rendida grey que la cercaba 
Jamás un impaciente 
Sino le daban vez se la tomaba. 
Y llegó la ocasión; y respetuosos, 
Despacio muy despacio, 
Fueron sacando (todos silenciosos) 
Cada cual su exclusivo cartapacio.... 
Ninguno lo leyó; todos dijeron: 
«Aquel otro es mejor...» ¡y los rompieron!... 

¡Suprema abnegación!... Tal fué mi pasmo, 
Que resistir no pude al entusiasmo, 
Y lancéme lo mismo que un sabueso 
A l lugar del suceso. 
Juntando papelitos las rasgadas 
Ya inútiles portadas, 
Rehice con afán; y todas ellas 
«Constitución»... «Constitución». . decían... 

Por juzgarlas peores. 
E x ahundantia coráis, sus autores 
¡Una por una roto las habían!... 
¡Oh magnánimo ejemplo portentoso! ^ 
¡Oh de rara humildad rasgo asombroso! 
Ni una sola quedaba.... 
¡Ay! ¡Cómo se conoce que soñaba! 



C A S C A B E L Y MISS LEONA * 

L E T R I L L A 

Y después de todo ¿qué?... 
¿Hay cosa más natural?... 
¿Cuando un niño en el cristal 
De algún espejo se ve, 

Porque piense que otro niño 
Es quien se acerca o se aleja 
según él, por eso deja 
De mirarle con cariño? 

No. Pues ¿quién extrañará 
Que fulanito y zutano, 
Y mengano y perengano. 
E l otro.... el de más allá.... 

Y muchos que conocemos 
Más de lo que yo querría, 
Enloquezcan cada día, 
Y con mayores extremos, 

* Dos personajes que han obtenido en Madrid grandísi­
mos aplausos, el uno por su extraordinaria ligereza en cam­
biar de trajes a la vista del público, y la otra por los prodi­
giosos ejercicios de fuerza que hace con los dientes. 
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Viendo (sin pensarlo) el fiel 
Retrato de su persona, 
Los fuertes en Miss Leona, 
Los listos en Cascabel?,,. 

Fulano, sino, que pasa 
Por honrado hasta en su casa, 
Y sin que nadie lo note, 
Por bien hilvanados modos, 
Casi a la vista de todos, 
A todos desnuda a escote, 
¿Qué podrá ver que no sea 
Cosa fácil para él. 
Cuando desnudarse vea 
A Monsieur de Cascabel? 

Zutano, orador político, 
Sien algún momento crítico. 
Provocado, tiene a raya 
Al que más presión ejerza. 
Aun cuando toda la fuerza 
Por la boca se le vaya, 
Con su aplauso encareciendo 
Lo que la fama pregona 
No está a sí propio aplaudiendo 

En Miss Leona? 

Y mengano el periodista 
Que sigue siempre la pista 
Del que más ventura goce, 
Y tantas veces se muda 
Que llega a tener la duda 
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De si él mismo se conoce; 
¿De los pies a la cabeza 
No aplaude su imagen fiel 
Cuando aplaude la destreza 
De Monsieur de Cascabel? 

Y perengano, guerrero 
De los pisos altos huero, 
Que porque en cierta ocasión 
A tiempo enseñó los dientes, 
De pacientes e impacientes 
Fué asombro y admiración.,.. 
Cuando algún esfuerzo raro 
Con raro entusiasmo abona, 
¿No aplaude su espejo claro 

En Miss Leona? 

Y el otro, camaleón 
Que en mudable posición 
Tan bien a todos engaña 
Con el color que se apropia. 
Que hasta su figura propia 
Llega a parecer extraña 
Cada vez que a los mejores 
Gana en mudar de papel, 
¿No aplaude suertes peores 
Aplaudiendo a Cascabel? 

Y el de más allá, que no era 
Sino un títere, un cualquiera. 
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Y a fuerza de dar porrazos 
A los otros, llegó a ver 
Los hombres de más poder 
Dando vueltas en sus brazos, 
Y que no suelta la presa 
Aunque hinque el diente a una mona, 
No aplaude menor empresa 
Aplaudiendo a Miss Leona.,. 

Pues bien; siguiendo al vapor 
Esa especie de registro, 
Desde el portero al Ministro, 
Del general al tambor, 

Del que paga al que se queja, 
Del más llano al más pedante, 
Del sabio hasta el ignorante, 
De la niña hasta la vieja.... 

Nadie el cuadro desentona, 
Y siempre hallamos en él 
Miss Leona y Cascabel, 
Cascabel y Miss Leona. 

Noviembre de 1877. 



MIEL EN L O S L A B I O S . 

A LEONOR 

Como enconados galanes 
Reñían por ti, Leonor, 
Un soldado del amor 
Y un amigo de refranes. 

Y decía el refranero; 
— Será una niña ideal, 
Será, si quieres, la sal 
Juntamente y el salero; 

Pero,.., 

Pero tiene una boquita 
Que es un colmenar soberbio, 
Y como dice el proverbio, 
Y la experiencia acredita. 
La mujer: miel en los labios 
Y hiél en el corazón. 
Conque lo que todas son 
Será, sin hacerle agravios.— 
— O no lo será,—repuso 
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E l de la amorosa guerra, 
—¿Dios que la puso en la tierra 
Sabes tú por qué la puso? 

«Porque igual que las demás 
Sintiendo lo que sintiera 
Dijese lo que quisiera,» 
Ciego me responderás,.,. 

Mas.... 

Mas yo tengo para mí, 
Y en la experiencia me fundo, 
Que cuando Dios dice al mundo: 
¿Quieres miel? Pues héla aquí. 

No da a los hijos de Adán 
Por miel lo que entienden ellos; 
Sino un corazón.... de aquellos 
Que dicen «miente el refrán». 

1 



ZOOLOGIA COMPARADA 

—¡Cómo se conoce 
Que eres de Castilla 
Y que allá en tu aldea 
Te pasas la vida 
Hablando en verano 
Con las golondrinas, 
Y haciendo en invierno 
Hablar las maricas!— 
A cierta aldeana 
Con desdén decía 
Otra ya en la Corte 
Mari-sabidilla: 
—¿Con que aves nos faltan 
Y por eso pías, 
Y por eso crees 
Que estamos perdidas?... 
¡Qué malos informes 
Tienes de la villa! 
Pues si aquí hay más aves 
Casi que mentiras; 
Ni casta de algunas 
Has visto en tu vida. 
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Sin salir, si quieres, 
De esta calle misma; 
Hay una portera 
En mi portería, 
Que de lo que oye 
Nada se le olvida: 
Lo bueno se calla, 
Lo malo publica, 
¿Mejor guacamayo 
Has visto en tu vida? 

En esotra puerta 
Junto a la botica 
Hay un pretendiente 
Que pasa los días. 
Mirando a una joven 
Que nunca le mira,.,. 
¿Pavo más hermoso 
Has visto en tu vida? 

En la otra que sigue, 
Algo más arriba. 
Hay un usurero 
Que todo lo atisba, 
Y al vuelo se traga 
Las moscas más finas,, 
¿Vencejos como ese 
Has visto en tu vida? 
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En la otra del lado 
Cierto cojo habita, 
Que siempre que puede, 
Por vicio, conspira. 
De qué pie cojea 
Es cosa sabida, 
Y a pesar de todo 
Cuando quiere, emigra,.,, 
¿Grulla más ligera 
Has visto en tu vida? 

Y cerca de aquella 
Gran pastelería, 
¿Ves uno que siempre 
Se encoge y se estira? 
Pues ese nadando. 
Está en sus delicias, 
Y nada con todos 
En todos los climas.,.. 
¿Ganso más taimado 
Has visto en tu vida? 

Con todo, con todo,— 
La aldeana decía,,,, 
— No hay todos que valgan; 
Aun quiero que sigas,— 

¿Ves aquel oscuro 
Portal de la esquina, 
Y allí un embozado 
Que atento vigila? 
Pues él y aquel otro. 
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Que es de Policía, 
Fueron compañeros 
En la mala vida,.., 
Y si has visto tantas 
Aves de rapiña, 
¿Qué halcones has visto 
Que en cazar compitan 
Con un bandolero 
Hecho policía? 
¿Ni dónde otro buho 
Como el petardista, 
Que en cazas nocturnas 
Se pasa la vida?... 

— Con todo, con todo.... — 
La otra repetía, 
—Aves son sin duda 
Esas que me citas; 
Mas parecen tales 
Que mejor sería, 
Que no las hubiera 
En toda la villa. — 

— Es que hay otras muchas, 
Responde enseguida 
La un poco picada 
Mari-Sabidilla. 
— Habrá las que quieras,— 
La aldeana replica, 
— Habrá en cada casa 
Un ave distinta; 
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Mas ninguna tiene 
Una muy bonita, 
Que allá en mi aldehuela 
Todas la tenían,,.. 
—¿Pues qué ave nos falta? 
— E l AVE-MARI A. 



PORTERIA 

(EN LA PRIMERA PAGINA DE UN ÁLBUM) 

Al ver cómo en blanco espera 
Un álbum la firma mía, 
Que obtengo una portería 
Pensara, Carmen, cualquiera, 

Y no alcanzó la razón, 
Por más que piense y cavile, 
Para que yo en el desfile 
Haya de llevar pendón. 

¿Mi rostro acaso es severo? 
¿Surcan arrugas mi frente? 
¿Pues cómo entre tanta gente 
Me elijes para portero? 

¿Por humillarme quizás?... 
¡Pero qué digo humillarme. 
S i hacerme portero es darme 
Lo que no soñé jamás! 
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Pues, amen de ser notoria 
Verdad que con ello medro, 
Siendo aquí lo que San Pedro 
En la puerta de la Gloria, 

¿Ni aun habiéndola buscado 
Con terca importunidad. 
Más preciosa dignidad 
Pudiera haber alcanzado? 

¿Acaso algún otro honor 
De los que alabanza exigen 
Puede blasonar de origen 
Más antiguo ni mejor? 

¿Quién no sabe ya en el día 
(Aunque piense bajo cero) 
Que un querubín fué el primero 
Que ejerció la portería? 

¿Quién no sabe que el Señor, 
Cuando echó del Paraíso 
Al matrimonio que quiso 
Subir de grande a mayor. 

Le vedó la entrada, y luego, 
Por vigilancia más cierta. 
Puso un Angel a la puerta 
Con una espada de fuego?... 

Pues entonces, cuál habrá 
Podido ser el motivo 
De elejirme no concibo 
Siquiera. ¿Será quizá,... 
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Que ingeniosísima quieras 
Guardar de tu álbum la entrada 
Mejor que con una espada 
Con unas adormideras? 

S i esta ha sido la intención, 
Confesar es menester 
Que no has podido tener 
Otra mejor elección. 

Pues si el portero primero 
Con fuego llegó a alcanzar 
Que no pudieran pasar 
Sin permiso del portero, 

Yo, glosador zarramplín, 
Borrajeador de cuartillas. 
Con algunas redondillas, 
Consigo este mismo fin. 

Solo una cosa me da 
En que seguir entendiendo. 
E l que se .duerma leyendo 
Mis versos ¿qué soñará? 

¿Hojas en blanco, mohines. 
Porterías, compromisos. 
Matrimonios,.., paraísos,.,. 
Fuego.,, espadas.,, querubines?.. 

No lo sé; mas para mí 
Tengo que lo envidiaría, 
S i supiera que dormía 
Soñando, Carmen, en tí. 



A UN MALDICIENTE DE P R O F E S I O N 

¡Cómo hace mentir a veces 
E l hablar en castellano! 
¡Pues no dicen por el mundo 
Que tú eres un deslenguado! 
A fe que mayor calumnia 
No fuera el llamarme chato; 
Y cuenta que esta sería 
Una calumnia de a palmo. 
¡Deslenguado tú!... ¡Pues digo! 
S i lo del des fuera exacto, 
¿Qué Egipto resistiría 
Una plaga de lenguados? 
De vergüenza sí que puede 
Que andes un poquito escaso; 
¡Pero de lengua!... en mi vida 
He visto otro más sobrado, 
¡Y qué lengua, Santo cielo! 
Para ella buenos y malos 
Todos son unos; a todos 
Hiere a traición, como el rayo. 
Por algo dijo el proverbio 
Que viene de molde al caso, 
Que unos nacen con estrella 
Y otros nacen estrellados. 
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Exterminan la langosta 
Porque hace daño en los campos; 
¿Pues por ventura en la villa 
Haces algo más que daño? 
Haces.... ¿por tí? Ya lo veo; 
Y estoy por decir «lo alabo».... 
¿Por qué no? La mala lengua 
No estorba los buenos pasos. 
Y como en defectos propios 
No gusta poner reparos, 
Es natural que te rías, 
A costa de los extraños. 
¿Qué pueden decir? ¿Qué tienes 
También de vidrio el tejado, 
Y que las cañas podrían 
Volverse lanzas. Jugando? 
Que lo digan. ¿Qué te importa? 
Tú has cobrado ya el barato. 
Mas no hay miedo que murmuren 
De lo que tú has murmurado; 
Y si en lugar de defectos 
Lo que cuentas son escándalos, 
Tanto mejor; estos siempre 
Te han de valer más aplauso, 
Como en el lance haya duda. 
Serenidad y afirmarlo; 
No digan tus compañeros 
Que te nos vuelves pacato. 
Y si es menester, inventa; 
Que a los que en esto sois prácticos 
Por invención más o menos 
No ha de llevaros el diablo.... 
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¿Pero a qué en darte consejos 
Inútilmente me canso? 
¡A fe que los necesita 
E l infeliz del muchacho! 
¿Qué consejos hacen falta 
Para que canten los gallos, 
Para que ladren los perros, 
Para que mayen los gatos? 
¿Quién dice al peral, «da peras», 
«Da manzanas», al manzano, 
«Da ciruelas» al ciruelo, 
«Da granadas», al granado? 
Ni tú mismo conocieras 
A buen seguro tus labios 
S i para alabar virtudes 
Se abrieran de vez en cuando. 
La maledicencia en ellos 
Es el aroma en el nardo: 
Otros nacen tartamudos. 
Tú naciste mal hablado. 
Gracia fué sin duda alguna 
Que nos quiso hacer el diablo; 
Porque del cielo no vienen 
Trompeteros del escándalo. 
La sola vez que del cielo 
Lenguas de fuego han bajado. 
Fué cuando en figura de ellas 
Vino el Espíritu Santo. 
Tú apóstol no eres; ni estabas 
Con ellos en el Cenáculo, 
Puesto que de allí no hubo 
Quien saliera calumniado.... 
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¿Tendrán razón cuando dicení 
Desde el más necio al más sabio, 
Hablando de ti: «¡Qué lengua 
De infierno tiene Fulano!...» 
Yo creo que sí: yo creo 
Que del Tefe de los diablos 
Maldicientes, en el mundo 
Eres Plenipotenciario.... 
De otro modo, no serías 
Hablador tan descastado 
Que como el demonio hicieras 
Al más amigo más daño,... 
Piensa que una mala lengua 
Es como una firma en blanco, 
Que hasta ser sentencia puede 
Contra el mismo que ha firmado. 
Y abur. S i te vuelves mudo 
Estrecharemos las manos. 
Hasta entonces. Dios me libre 
De tu amistad, por si acaso. 



E L PATINADERO DE LA FORTUNA * 

Puesto que todos ponen 
Patinadero, 
Yo, —dijo la Fortuna 
Ponerlo quiero; 
Con rótulo que diga, 
Sobre la puerta: 
«Para el que se deslice 
Ganancia cierta». 
Y al otro día 
La Fortuna ya tuvo 
Lo que quería. 

Supiéronlo unos cuantos 
Patinadores 
Y enseguida se hicieron 

* ¡De dónde sino de los verbos abrevar, comer, beber, 
picar, etc., han salido los nombres abrevadero, comedero, be­
bedero, picadero y otros muy usados en todo tiempo? ¿De 
dónde sino del verbo mentir se formó la palabra mentidero 
cuando en Castilla se hablaba castellano? Pues si decimos pa • 
tinar, ¿por qué no hemos de decir patinadero en lugar de 
skating, que tendrá mucho que ver con el skate de los ingle­
ses, pero malhaya si tiene que ver con los patines de los es­
pañoles? 



- 132 -

Sus rondadores; 
Y cielo y tierra, todo, 
Lo removieron, 
Hasta que en el Skating 
Se entrometieron. 
Era un matarse 
Por gana que tenían 
De deslizarse. 

Viérais allí señores 
Muy formalazos 
Dándose costaladas 
Y batacazos; 
A l paso que otros muchos 
Muy zarramplines. 
Así andaban en zancos 
Como en patines.... 
Y la Fortuna 
Se reía de todos 
Como ninguna. 

Ni valía el ser listo. 
Ni el saber mucho. 
Ni siquiera en patines 
Pasar por ducho; 
Que por ser la Fortuna 
Caprichosilla 
Al más valiente armaba 
La zancadilla; 
Y el más valiente 
Era el que se caía 
Mas fácilmente. 
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A lo mejor algunos 
Se emparejaban, 
Y al pronto parecía 
Que se ayudaban; 
Pero esas ligaduras 
Eran de suerte, 
Que solían quebrarse 
Por lo más fuerte: 
E l dé más vida 
Le preparaba al otro 
La gran caída. 

En juntándose varios 
A armar jaleo, 
No faltaba algún cuco 
Del patineo, 
Que si hacía negocio 
Dejando el paso. 
No diera una caída 
Como^al acaso. 
Se agazapaba, 
Y luego la Fortuna 
Lo levantaba; 

Y algunos, desde lejos, 
Al ver la fiesta. 
Preguntaban:—¿Qué diablo 
De broma es ésta? 
¿Por dar gusto a la dama 
De esos salones 
Hay quien lleve tal clase 
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De coscorrones?... 
¡Oh qué inocentes! 
¡No veían los bollos 
Correspondientes! 

No veían que muchos 
Que resbalaban, 
Con carteras al brazo 
Se levantaban; 
Con cintas, con estrellas 
Y con galones.,.. 
O con letras de miles 
O de millones; 
Que las narices 
Sólo en balde exponían 
Los infelices. 

Así el que afortunado 
Pretenda verse. 
Mire ante todo cómo 
Sabe caerse; 
Aprenda de las sabias 
Doctas personas 
Que cuando caen, caen... 
¡Siempre en poltronas! 
¿Dios nos dé una 
En el Patinadero 
De la Fortuna! 



LA U S DEO 

(EN UN ÁLBUM) 

¿Conque halagaba un deseo 
Imposible de alcanzar? 
¿Conque no queda lugar 
Donde escribir el Laus Deo? 

Cuando el último rincón 
Por derecho me tocaba.... 
¡Cuando yo lo ambicionaba 
Con todo mi corazón! 

¿Tanto castigo merece 
Quien tan leve gozo ansia? 
Lo estoy viendo.... y todavía 
Que es ilusión me parece. 

¿Cuando el árbol corpulento 
La brisa otoñal despoja, 
En pos de la última hoja 
No vuela tu pensamiento? 
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¿A tus ojos no le da 
Como un encanto divino 
El ser en el torbellino 
La última que se va? 

Pues tal en mi fantasía, 
Con insistencia importuna, 
De tu álbum, una por una, 
Pasar las hojas veía; 

Y siempre el más triste adió; 
A la última acompañaba; 
Siempre cuando ella pasaba 
Iba mi deseo en pos. 

Dejé de soñar un día. 
Vino tu álbum a mis manos: 
Ya no en pensamientos vanos 
Con ciego afán discurría.... 

La última hoja busqué 
Con un ansia verdadera. 
La de mis ensueños era,.,. 
¡Toda escrita la encontré! 

¡Toda escrita!... mi deseo 
Era imposible alcanzar; 
No quedaba ya lugar 
Donde escribir el Laus Deo. 

Y quien ver el mar no sabe 
Sin alabar al Señor, 
Ni el cielo sin que el amor 
Del mismo Hacedor alabe, 
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¡Cómo, sin esto hablaría 
De quien junta los portentos 
De un mar en los sentimientos, 
De un cielo en la fantasía!.,, 

¡De quien.... pero poco a poco: 
No desbarremos siquiera 
¿Sigo en la misma quimera, 
O me estoy volviendo loco? 

¿El libro que tengo aquí 
No es un libro, por ventura, 
Que refleja la hermosura 
Y el encanto que hay en tí? 

Pues entonces de seguro 
Mi deseo alcanzaré. 
Que no hay hoja que no esté 
Pidiendo Laus Deo puro. 

Con que basta de rodeo. 
De afán,... y de redondillas; 
Conjunto de maravillas 
Te hizo Dios, por lo que veo; 

Pues,,,. ¡Laus Deo! 



A X . 

Nació como los hongos; 
Creció como los ríos, 
Chupó como la esponja, 
Fué gorrión en los ajenos trigos.... 

¿Y por eso preguntas. 
S i morirá en presidio? 
Lleva cadenas de oro.... 
Más fácil es... que llegue a ser ministro. 



CASA DE L O C O S 

RELACION DE DOS BAILES DE CARNAVAL 

A L C O N D E D E , 





ADVERTENCIA 

Los siguientes romances constituyen la Crónica 
oficial (digámoslo así) de dos bailes con que en Marzo 
de 1873 obsequiaron los Condes de *** a algunos de 
sus más íntimos amigos. Poca gente, pero muy ani­
mada. 

Uno de estos bailes fué de los llamados de trajes, y 
a él se refiere el diálogo de los rojos del romance pri­
mero. Celebróse el Domingo de Carnaval, y aunque 
todo era allí improvisado, hubo trajes verdaderamente 
notables. Entre los de las Señoras (y esto es menes­
ter indicarlo aquí para ahorrar notas e interrupciones) 
los había de manóla, de Margarita del Fausto, de Re­
pública, de Carlota Corday, de bruja del Macbeth, de 
dama del tiempo de Luis X V , etc., etc. En los del 
sexo fuerte (feo, iba a decir) había también bastante 
variedad: con traje de señora iba disfrazado un co­
mandante, de pastelero un coronel, de nacional francés 
con grandes bigotes un ex-diputado, de calesero an­
daluz un banquero rico, de trovador de zarzuela un 
pobre coplero, de oficial del siglo pasado un título de 
Castilla.... y basta; porque no creo necesario más, para 
que puedan entenderse las alusiones de los rojos. 

En el otro baile que fué el martes, último día de 
Carnaval, sucedió cuanto, más o menos hiperbólica­
mente, refiere el romance segundo. E l amo de la casa 
había prevenido de antemano que el baile acabaría a 
las doce; y no se necesitaba más para que la anima­
ción fuera aumentando a medida que se acercaba aque­
lla hora. Sonaron por fin las doce campanadas; el mis-
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iüo Conde dió el aviso temido, y paró el baile. Con él 
paró también por de pronto la animación; pero como 
la seriedad no podía ser duradera, todavía hubo des­
pués su poquito de música, y terminó la función jugan­
do todos los concurrentes a la gallina ciega. 

Escribí entonces estos romances, por encargo es­
pecial del amigo a quien van dedicados, y no sé si haré 
mal ahora 'en publicarlos sin su conocimiento. Por si 
así fuere, comienza tú por perdonarme la indiscreción, 
querido lector, que los otros perdones corren de cuenta 
mía; y no lleves a mal tampoco la prolijidad de la pre­
sente advertencia. Librándote como te libra de un buen 
número de notas e interrupciones, creo que no puedes 
dar por perdido el tiempo que emplees (si empleas al­
guno) en su poco divertida lectura. 



CASA DE L O C O S 

Poco antes de despedirse 
E l martes de Carnaval, 
Dos rojos, de lo más rojo 
Que pasea por acá, 
Registraban con la vista 
Llena de curiosidad 
Los números y las puertas 
(Y no sé yo si algo más) 
De las principales casas 
De una calle principal. 
Un seis y un cinco juntaba 
¡Pícara casualidad! 
La puerta que al fin y al cabo 
Logró su atención fijar. 
Clavando en ella los ojos. 
Con la airada voz de agraz 
Que da el «¿quién vive?» a los muertos 
Y el «¿quién muere?» a los demás, 
Así el uno de los rojos 
A l otro comienza a hablar: 
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^Aquí fué; mi propia vista 
Franquear les vió ese portal: 
La mano oculta, sin duda, 
Los trajo aquí a conspirar, 
¿Cómo, si no, explicarías 
Que en rara fraternidad 
Margarita y gorro frigio 
Traspasaran un umbral 
Que sin igual santo y seña 
No se logra atravesar? 
Pues esto vi; y aun es poco 
Para lo que vi además: 
Aquí se trama una liga 
Peor que la Nacional, 
E indignos fuéramos todos 
De la petroleridad 
Si en nuestras barbas dejásemos 
Las navajas afilar. 
¿Cuándo escándalo se ha visto 
Tan soberbiamente audaz? 
Un francés con más bigote 
Que el mismísimo Saballs, 
Dando el brazo a una manóla 
Del barrio de San Millán, 
De las que aun monopolizan 
E l estanco de la sal; 
Y un calesero que al látigo 
Inútil empleo da, 
Pues entra sin él en donde 
Es necesario azotar. 
Acompañando a una dama. 
Que podrá ser liberal. 
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Pero cuyas trenzas dicen, 
«¡Que muera la libertad»! 
Y entre damas empolvadas 
De cortesano ademán, 
Y brujas de lo que ahora 
No suele estilarse ya.... 
Y oficiales de otro siglo 
(Protesta contra esta edad) 
Como quien está en su centro..., 
¡Oh ceguera criminal! 
Serena, apacible, alegre 
Una Carlota Corday *, 
Que no olvida la sonrisa, 
Pero que olvida el puñal; 
De manera que no lleva 
Sino ojos para matar, 
Cuando hojas la tiranía 
Necesita,... y algo más. 
Y entre fraques y entre colas 
De gente de sociedad 
Y pierrots engalanados 
Con botones de percal. 
Hierro al cinto y lira al hombro 
Un trovador de la edad 
Aquella en que Torquemada 
Se entretenía en quemar.,.. 
Y como si ya el juntarse 
No fuera prueba eficaz 
De que iba ese regimiento 

* E l rojo que hablaba pronunciaba este apellido tal como 
se escribe. 

10 
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Con gana de pastelear, 
Coronel hubo que, haciendo 
Oficio de general, 
Por traje de pastelero 
Trocó el traje militar.... 
Y, comandante que quiso 
Pasar por mujer de tal.... 
Y . . . . en fin, que puedo jurarte 
Por Cluseret, por Pyat, 
Por cualquiera de los héroe: 
De nuestra comunidad, 
Que si lo que vi, lo vi 
Sin delirar ni soñar, 
Y si es cierto, como dicen 
Que afirma la vecindad. 
Que dentro de casa estaban 
Dispuestos a conspirar, 
Un cortesano realista 
Y otra Carlota Corday, 
Coalición más estupenda 
No ha visto el siglo actual; 
Esa gente nos prepara 
La antí petroleridad.— 

Cuando esto oyó el otro rojo 
Que estaba sin pestañear. 
Atento a la retahila 
Gomo sintiéndose ya 
El látigo de un tirano 
En su espalda chasquear, 
—¿Pues qué hay que hacer? —preguntó, 
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— Que por mí no quedará.— 
— Lo qué el demonio nos dicte,— 
Repuso sin vacilar 
E l otro; invocó al demonio 
(Su amigo más servicial); 
Y el demonio, a fuer de amigo. 
Despojó la humanidad 
De entrambos de toda forma 
Y condición especial, 
Y diciendo: «hágoos mosquitos»» 
Los trocó sin más ni más 
En mosquitos invisibles 
Como verdad oficial, 
Y así, sin santo ni seña, 
Pues señas la oscuridad 
Evitaba y todo santo 
Para ellos está demás, 
Como Perico en su casa 
Consiguieron penetrar 
Donde, sin duda ninguna, 
Debía fraguarse el plan. 

Pero ¡oh desengaño triste! 
¡Oh triste error sin igual! 
La sala estaba lo mismo 
Que Adán antes de pecar, 
Desnuda de ringo rangos 
Y en completa soledad. 
Quedáronse los mosquitos 
Sin atreverse a zumbar, 
Y media vuelta a la izquierda 
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Habrían dado quizás, 
S i el más singular rum rum, 
Convirtiéndose en plural, 
No hubiera puesto al alcance 
De su picaro volar. 
Sino el pastel consabido. 
La ensaimada, ante la cual 
Todos los conspiradores 
Hacían por conspirar. 
S i los mosquitos entonces, 
Por infernal voluntad. 
Hubieran podido al menos 
Un solo instante dejar 
De ser mosquitos, de fijo 
Hacen una atrocidad. 
No pudieron, y tuvieron 
Que aguantarse; y .aínda mais 
Ver lo que en otro romance 
La crónica narrará. 

I I 

En un cuarto algo más grande 
Que el alma de un voluntario. 
Cercando ancha y larga mesa 
Que casi llenaba el cuarto, 
Y aunque era de comedor 
Parecía de despacho. 
Según lo que en ella y de ella 
Se despachaba con garbo, 
Algunas damas insignes. 
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Y caballeros de rango 
Hacían lo que Noé 
Viendo el diluvio cercano; 
Del cuarentenario ayuno 
Prevenían el estrago, 
Proveyendo bien el arca 
Con dulces y emparedados; 
Pero eso con tal reposo 
Tomaban y tan despacio 
Y tanto se acreditaban 
Con su tomar de sensatos, 
Que a ser las tazas pocilios 
Y capuchas los tocados, 
Diríase que el que menos 
Era de monje bernardo, 
¡Ni el resto de la península *, 
Tiene la paz de aquel cuarto! 

De improviso sugerida 
Por el mismísimo diablo 
Dijo no se qué palabra 
Un picaro reaccionario. 
Que por no dejar de serlo. 
En cuanto pudo hizo daño; 
La tal palabra corrió 
Como un testimonio falso; 

* Casi toda España ardía entonces en guerra; la Gaceta, 
no obstante, se contentaba con dar alguna noticia de dos o tres 
provincias, y siempre terminaba el parte diario con este mis­
mísimo estribillo: en el resto de la Pen ínsu la no ocurre 
novedad, 
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Con la palabra corrieron 
Los fluidos del entusiasmo; 
Con él, como con lisonja 
Los más tibios se animaron; 
Y la animación creciendo 
Como el poder de los malos, 
Y el que comenzó hormiguillo 
Acabando en hormigazo 
(Si permiten la expresión 
Las hojas del Diccionario) 
En menos que muda un picaro. 
S i esto es posible, el cotarro. 
Se indisciplinó de suerte 
Que, echando todo a barato 
E l un campo ellos y ellas 
Dejaron por otro campo; 
Y en honor de aquella diosa. 
De culto nunca olvidado. 
Cuando todo prometía 
Otro nuevo Dos de Mayo, 
Según moda, caballeros 
Y damas fraternizaron; 
Sucediendo, como siempre 
Que hay danza a son de rebato, 
Que la fraternización 
Fué de pueblo soberano. 

En vértigo poco a poco 
Se convirtió el entusiasmo; 
E l charlar en algazara. 
De puro indisciplinazgo; 
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E l acompasado andar 
En descompasados saltos 
Que dejaban pequeñitos 
Los perros y monos sabios.,, 
Y el.... y las..., y los..., en fin,... 
Que el poco antes solitario 
Salón, como por tramoya. 
Fué por sus pasos contados, 
Siempre de mal a peor, 
De reñidero de gallos 
Trocándose en verdadero 
Congreso de Diputados 
— Que el tiempo vuela,—dice uno 
— Y es preciso aprovecharlo.— 

Que aún doce minutos quedan,— 
Dice otro;—y han escapado 
Muchos sin bailar. —¡Que bailen!-
Prorrumpen todos gritando. 
- ¡Qué el rigodón no nos sirve! — 
- ¡ Q u é anda la polka despacio! -
- ¡Qué faltan cinco minutos! -
— ¡Qué no faltan más de cuatro! — 
- ¡ Q u é ni en el wals con figuras 
Podemos multiplicarnos!-
- ¡ Q u é esto se va!—Que es preciso 
Darle por el gusto al diablo.-
- ¡Qué una galop infernal 
Es lo único que hace al caso!...— 
Y van, y vienen, y brincan, 
Galopan de arriba abajo. 
Hablan, rien, gritan, cantan. 
Suelan, miran el horario,.,. 
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Vuelven otra vez.... parece 
Que están todos rematados; 
¡Hasta los maridos bailan 
Con sus mujeres!... ¿escándalo 
Puede darse más patente 
En tiempos republicanos?... 

En esto, haciendo las veces 
De campanilla un cacharro 
(Que era de la Autoridad 
Fiel símbolo en lo cascado), 
Y con él y con la voz 
E l tumulto dominando, 
Y cual si fuera el sereno 
Más experto de su barrio 
Con serenidad diciendo: 
—Señores, las doce han dado,— 
Vino el amo de la casa 
(Con propósito el más santo) 
A hacer lo de los bomberos 
Y el perro del hortelano. 
A tal voz quedaron todos 
Suspensos, mudos, parados; 
Ni un grito, ni una protesta. 
Ni un «¡a las armas, muchachos!» 
(Que eá el «por amor de Dios.,..» 
Con que hoy se pide en poblado) 
Reanimó por un momento 
E l fuego del entusiasmo.... 
Nada, cariacontecidos, 
Tristes, mustios, cabizbajos. 
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Mirando quien más de reojo 
Su pareja y el piano, 
Todos niños parecían 
En pelearse ocupados 
Cuando se ven sorprendidos 
Del pedagógico palo; 
Pero también como niños 
A quien sorprende un relámpago, 
Que apenas, muerta la luz, 
Se olvidan del sobresalto. 
Así, repuestos del susto. 
Otra vez vuelven al canto, 
Luego que no hay de sereno 
Recuerdos, ni de nublado.... 
Y lo que empieza por notas 
Tristes cual de viernes santo, 
Y llega a tomar el tono 
De polkas de tres al cuarto. 
De aquellas de «me quisiste.... 
Y eres un picaronazo», 
Después de un Hernani invólami 
Con voz de tiple sfogato 
Y un coro de «Buenas noches» 
Con voces como de estaño. 
Que a un gato desconcertaran 
(Si algo desconcierta a un gato) 
Concluyó como concluyen 
Todas las cosas ogaño; 
Formando Una rueda todos, 
Dándose todos las manos, 
Y dejando en medio, solo 
Y entrambos ojos vendados, 
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Al gobierno de la casa, 
Vulgo, el dueño, con un palo. 
Cuando el palo los mosquitos 
Vieron de un ciego en las manos 
Y que pasaba a otro ciego 
Después.,., y que andaba el palo. 
La primera rendijilla 
Que vieron aprovecharon.... 
Y aún estaban entre puertas 
Y ya llamaban al diablo. 

I I I 

En la calle todo estaba 
Como en sepulcral reposo. 
Cuando a la voz del mosquito 
Respondió la del demonio. 
Otra vez la humana forma 
Recobraron los curiosos. 
Mas sólo desde los pies 
Lográronla hasta los hombros; 
Que de la prueba salieron 
Hechas las cabezas bombos, 
Y como salieron, siguen 
Para lección de curiosos. 

Y es fama que andan rondando 
Desde entonces los contornos 
De la misteriosa casa 
Donde esto pasó, y a todos 
Cuantos con petróleo quieren 
Volar basta los escombros, 
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—En esa casa,—les dicen, 
—No malgastéis el petróleo; 
Que si llega a suceder 
Lo que temen los medrosos, 
En ese asilo tendremos 
Que refugiarnos nosotros. 

¿Es casa de espiritistas? 
No tanto; es casa de locos. 



LA MARQUESA DE V I L L E L 

Comprendo yo que en España 
Tan pocas cruces se den 
Que el sereno de mi barrio 
No haya llegado a tener 
Ninguna y que haya un cochero 
Sin cruz en Carabanchel; 
Pero comprendo asimismo 
Que las cruces no han de ser 
Como el vino del famoso 
Cosechero de Jerez: 
Las cruces son para dadas, 
Y si hay que darlas no sé 
¿Para cuándo los Gobiernos 
(Que Dios ilumine, amén) 
Guardarán las Grandes Cruces 
Del Mérito o de Isabel? 
Si con alguna.... o con ambas. 
No recompensan a usted 
El servicio que hizo anoche 
A la Patria y a la ley 
Salvando a mi Augusta Esposa 
La Marquesa de VilleL 



S i Señora, a la Marquesa; 
(Sé lo que digo muy bien) 
A usted le debo, Señora 
La vida de mi mujer. 
Era de noche..., (cien años, 
S i vivo, me acordaré).,. 
Un piano abierto, en desorden 
Mesas, sillas, canapés 
Más revuelto el guardarropa 
Que Francia el noventa y tres; 
Unas damas con abrigo 
Otras luciendo la piel. 
De los hombros, por supuesto, 
Con el permiso de usted. 
Los caballeros con lazos 
Las señoras con bouquets, 
Vulgo, ramos... todo en suma, 
Cuanto se podía ver 
De un cotillón muy reciente 
Aun conservaba el cachet, 
Y usté perdone. Señora, 
Que siga hablando en francés. 

Sucedía esto en la casa 
De un Secretario del Rey, 
Bajaba usted la escalera 
Después de tomar el té; 
Le ofrecí mi brazo y cosa 
Peor no pudo ofrecer. 
S i fía usted en su apoyo 
Se arma la de San Daniel 
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Cuadros vivos y comedias 
Hubiera habido que hacer 
En socorro de las víctimas 
De un malhadado traspié, 
Por fortuna hizo la dama 
Lo que el galán debió hacer 
Y en un juego de equilibrio 
Vino a parar el vaivén. 

S i señora, si señora. 
Lo digo y lo sostendré 
S i no es por usted, anoche 
Se hace trizas mi mujer. 
Y porque lo sepan todos 
Desde el zapatero al Rey 
No habrá Diario a quien no envíe ( 
Un reclamo como aquel 
Qué la Revalenta Arábiga 
Suele en las nubes poner. 

—Señora, un ángel custodio 
Fué usted anoche—diré 
En un gran comunicado 
Que valga por diez y seis — 
E l mío y el de mi esposa 
La Marquesa de Villel 
E l peligro era inminente; 
Di un mal paso, tropecé; 
Y si usté acierta a soltarme 
Y si yo acierto a caer. 
E l resultado, señora, 
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hubiera sido cruel: 
Todas, todas mis costillas 
Anoche ha salvado usté 
Y habiendo salvado a todas 
ha salvado a mi mujer. 

¿No quiere usted que lo diga 
Poique sospecha, tal vez. 
Que haya personas que puedan 
Dejar de quererla bien 
Cuando sepan que la vida 
Ha salvado a mi mujer? 
Bien está, pues no lo digo; 
Pero, en cambio, una merced. 
No diga usté por el mundo 
Que se me fueron los pies 
O si lo dice, a lo menos 
No diga detrás de quien. 



FESTEJANDO AL SANTO P A T R O N 

De su Santo al celebrar 
La fiesta, en lujo y boato 
Queriendo sobrepujar 
Los vecinos de un lugar 
A los del pueblo inmediato, 

Cuando llegó la ocasión 
Enviaron a Juan Lanillas 
Con la exclusiva misión 
De buscar para el sermón 
Un fraile de campanillas 
Encargándole dijese 
Al padre que estaban chochos 
Con él y cuando volviese 
Para obsequiarle trajese 
Un cuarterón de bizcochos. 

Con eso entre un verdadero 
Simulacro de jarana 
Más alegre que un pandero 
Tomó Juan el derrotero 
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De la capital cercana 
Pero cuando el ansia impía 
Del pueblo al colmo llegó 
Fué al ver que sola volvía, 
Con Juan, la caballería 
Que para el fraile envió. 

Tal fué entonces el tropel. 
Y los gritos fueron tales 
Que el pobre enseñó un papel 
Diciendo que iban en él 
Doce bizcochos cabales 

Amaneció el día al fin 
Del Santo de aquel lugar 
Y todo el pueblo en motín 
Fué del camino al confín 
Por ver al fraile llegar 

Largas horas estuvieron 
Esperando el grato arribo 
Hasta que de lejos vieron 
A Juan y se sorprendieron 
Viéndole tan pensativo. 

Pero por más que gritaba 
Nada le valió la bula 
Que el pueblo impaciente estaba 
Y ¿porqué....—le preguntaba— 
Viene sin fraile la muía? 
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¡Ay, caramba! Ahora comprendo, 
El fraile es lo que he olvidado 
Dijo Juan, al fin, riyendo.... 
«Ya venía yo diciendo 
Juanito, algo te has dejado». 



EN UN ALBUM 

Pues no hubo más.... Desde el día 
En que te encontró en la calle, 
Y encareciendo tu talle, 
Con la sal de Andalucía 

Te dijo: «¡pase usté, prenda. 
Que no hay en toda la corte 
Junquillo mejor, ni porte 
Que tanto al mal gusto ofenda!» 

Y jurando que el Perú 
No le debe más al cielo. 
Tendió la capa en el suelo 
Para que la hollaras tú.... 

Desde entonces no ha cobrado 
La razón mucho ni poco; 
Está el pobrecito loco, 
Pero loco rematado. 

En la pared, como un mapa 
Tiene la capa extendida, 
Y se le pasa la vida 
Examinando la capa. 
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Fijo siempre en una idea, 
Con afán busca y rebusca; 
Y si alguna vez se ofusca 
E interrumpe su tarea, 

Sólo se le oye exclamar 
Con voz de grandes enojos: 
«¿De qué me sirven los ojos. 
S i no la puedo encontrar?...» 

Lo que anda buscando allí 
Nadie en su casa lo sabe. 
.Yo sí; pero el caso es grave 
Para contártelo a tí. 

¿Lo quieres tú. sin embargo? 
Bueno; pero has de saber 
Que renuncias a tener 
En tu vida sueño largo. 

Loco el pobre se volvió 
Oe ver que, cuando pasaste. 
En la capa que pisaste 
Huella tu pie no dejó. 

Y tú no habías volado; 
El te había visto andar..,. 
¡Por menos se puede estar 
En una jaula encerrado! 

Dejar en tal ocasión 
Un pie que ligero escapa 
Tan poca huella en la capa 
Y tanta en el corazón. 
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¿No es por ventura un prodigio 
Que de encantador semeja? 
Todo lo que pasa deja 
En el mundo algún vestigio: 

Hasta el pájaro al llevar 
Su vuelo de rama en rama, 
Hasta en el aire la llama, 
Hasta la espuma en el mar.... 

Que hay huella que no aparece; 
Me dirás, sino un momento, 
Y luego el soplo del viento 
Más sutil la desvanece; 

¿Pero el loco, por fortuna, 
Con tanto afán no miró, 
Que tiempo al viento no dió 
De desvanecer ninguna? 

Mejor dirías quizás 
Que enloqueció por muy poco, 
Cuando no me vuelvo loco 
Yo por muchísimo más. 

Porque si prodigio fué 
No dejar huella aquel día. 
Pensando cómo podría 
Ser la huella de tu pie, 

¿En dónde habrá encantador 
Que no confiese humillado 
Que fuera haberla dejado 
Prodigio mucho mayor? 
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¡Este si que más encomio 
Que ninguno mereciera! 
No hablemos de él, porque diera 
Conmigo en el manicomio. 

¿Y qué diría después 
Quien fuese de juicio dueño, 
Viendo que un pie tan pequeño 
Me llevaba a Leganés? 



A ANGUSTIAS 

Con profético espíritu hablaba 
La voz de la musa -
Al decirte en las hojas del álbum 
La buena ventura. 

Para dama y galán auguraba 
Cumplida fortuna 
Y para ambos ha sido de flores 
La sacra coyunda. 

¡Cuántos! ay desde entonces me han dicho 
¡Qué suerte la suya! 
¿Todavía con tales ejemplos 
La dicha renuncias? 

Pero yo desde entonces a todos 
Contesto sin dudas; 
Ese ejemplo que dáis, todavía 
Más que otros me asusta. 

¿Quién se casa si ve que el que logra 
Más rara ventura 
Desde que es venturoso no puede 
vivir sin angustias? 



CUENTO 

Un huevo mandó sacar 
Para toda cena un día; 
Cierto padre que tenía 
Tres hijos que alimentar. 

Con la vista devoraron 
La cena a un tiempo los tres. 
Y con la vista después 
A su padre interrogaron. 

— He acortado la ración — 
Dijo el padre—con la idea 
De que hoy este huevo sea 
Un premio a la aplicación. 

Con que estrujad el magín 
Y a ver lo que sale de él, 
Que el huevo será de aquel 
que hable mejor en latín. 

Y volviéndose enseguida 
Al mayor de los hermanos, 
Pone la cena en sus manos 
Y a principiar le convida. 

E l huevo el joven tomó, 
Hízole un corte en redondo 
Con un cuchillo, y orondo 
—/Corónate est! —gritó. 
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E l segundo con prudencia, 
Digna de un señor formal, 
Echando en el huevo sal, 
dijo:—SaZ est sapíentia. 

Pero al llegar al tercero, 
Hubo sonrisita y guiños. 
Porque entre los otros niños 
Pasaba por majadero. 

Para infundirle valor 
E l padre le dice al fin: 
—Veamos si el Benjamín 
lleva la parte mejor. 

Y el Benjamín, lentamente, 
Después de observar a todos. 
Como quien busca los modos 
De escapar por la tangente, 
Mira el huevo de través, 
Lo coge, lo alza con flema, 
Y sorbiéndose la yema, 
Dice;—/Consummaíum est! 



A R O S A BLANCA 

De cuantas flores aquí 
Puso Dios con mano franca 
Sólo una..,, una rosa blanca, 
He hallado digna de tí; 
Pero es tan bella esa flor 
Que el más dulce encanto inspira. 
¿Lo dudas?... pues, abre y mira.... 
¿Has visto alguna mejor? 



LA MADRE MAS FELIZ 

La vieja más feliz de las felices 
Que juntan con la barba las narices, 
Encendida la faz como la grana 
Salía de la iglesia una mañana 
Rebosando contento y alegría. 
Era el dichoso día 
En que su hijo el santo sacrificio 
Por vez primera celebrado había 
Y en la sangre su oficio 
E l dulce afecto maternal hacía. 

Sin darse cuenta apenas 
De lo que de ella en derredor pasaba. 
A todos los del pueblo saludaba 
Y al recibir las mil enhorabuenas 
De propios y de extraños, 
A todos, «gracias, gracias», contestaba, 
«Que lo vean ustedes muchos años». 

Un chubasco imponente 
Cuando salió caía, 
Y en el atrio pasábase la gente 
Que gana re mojarse no tenía. 
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Pero ella, como era 
Más sorda que el peñón de la Gomera, 
Y de gozo salía 
Más ciega que los ciegos todavía. 
Los gestos y las voces traduciendo 
Por plácemes de propios y de extraños, 
«Gracias, gracias», seguía repitiendo, 
Que lo vean ustedes muchos años».... 
Y como si tal cosa. 
Alegre y bulliciosa 
Juzgándose obligada a un disparate. 
Por el deber de hacer el chocolate. 
Como perro con maza 
Salvó el umbral y atravesó la plaza. 
«¿Llueve?» dice al sentir la mojadura; 
Más tampoco se apura. 
Que en tal día para ella no hay trabajos, 
Por la parte de atrás, con lijereza, 
Levanta, cuanto puede los refajos 
Cubriéndose con ellos la cabeza 
Y corre desalada hacia su casa, 
Y aunque por donde pasa. 
No hay quien con gesto o voces no le ad-
Algo extraño, sin duda, [vierta.... 
Que ella, la pobre, a comprender no acierta, 
Cual si nada enseñara 
En prodigar saludos no repara: 
Sigue gestos y voces traduciendo 
Por plácemes de propios y de extraños.... 
Y sigue repitiendo: 
«¡Que lo vean ustedes muchos años!» 



¡DISCRECION! 

Unas tercianas curó 
Cayendo un borracho a un río; 
Otro el ejemplo siguió 
Y de las aguas salió 
Ya con el último frío. 

¡Y tu, ambicioso, te empeñas 
En seguir de otros la suerte 
Para alcanzar lo que sueñas...! 
¿No ves que en las mismas peñas 
Están la vida y la muerte? 



A UN AMIGO 

Desde un rincón de Asturias 
Nuevo Peí ayo C ^ ^ ^ ' ^ ^ 

A sacarme viniste 
De mi desmayo. 
¡Benditojseas! 
Y en cambio tan mirado^ 
Como deseas 

Miradc^de los ojos 
De tu señora 
Que en Asturias cautiva 
Y aquí enamora 
Pero mirado 
De modo que no quedes 
Enamorado; 

Pues solo siendo libre 
Como el aliento 
Del aire a quien entregas 
Mi pensamiento, 
Decir podrías 
Lo que aun puedes decirle 
Todos los días: 
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De las miradas tuyas 
Líbreme Dios 
Como de las ajenas 
Te guardo yo. 



MI SENTIMIENTO 

S i yo me muero de pronto, 
Tus ojos sabrán por qué. 
¡Caramba, que par de flechas! 
¡Ni las de Guillermo Tell! 

Las florecillas del campo 
Quise contar una vez, 
Conté cientos, conté miles, 
De cansado lo dejé. 

Las estrellas de los cielos 
Contar pretendí también 
Millones contado hubiera. 
S i tarda en amanecer. 

Quise contar tus miradas 
Y en la segunda quedé, 
¿Querrás ser mi lazarillo 
S i llego a contar las tres? 



¡AL FIN! 

(EN LA PRIMERA PAGINA DE UN ÁLBUM) 

Que me duerma a las quinientas 
Y que a las mil me levante; 
Que al ir al tren sólo el humo 
A ver de lejos alcance; 
Que en la mesa me presente 
Cuando ya los comensales, 
Después de una larga espera, 
Estén comiendo fiambre; 
Que llegue desalentado, 
A fuerza de apresurarme, 
Al responso en los entierros 
Y al cotillón en los bailes; 
Que dé el parabién a un novio 
Cuando ya tenga hijos grandes 
O el pésame a alguna viuda 
Cuando haya vuelto a casarse; 
Que mientras vivo apreciando 
Sus méritos personales, 
Las que pudieran ser mías 
Con otro galán se casen., . 

12 
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Tan natural me parece 
Como el gesto de vinagre 
En la solterona añeja 
Que oye precisar edades. 

Era el fin de la semana 
Cuando vine yo a este valle 
De lágrimas: nací en viernes. 
No faltaban ya cabales 
Ni cuatro días siquiera 
Para que el mes terminase, 
Y era el de Noviembre, a poco 
E l que se lleva las llaves. 
¿Cómo no quieres que llegue 
Con retraso a todas partes? 

¿Pero es natural que tú, 
Mal aconsejado arcángel, 
Sabiéndolo, te obstinaras 
En que tu álbum estrenase? 
Del antojo en el pecado 
La penitencia llevaste; 
Mas ten por bien entendido 
Que, a pesar de los pesares, 
Soy yo tan incorregible 
En esto de llegar tarde. 
Que estoy seguro de ser 
E l último en olvidarte: 



P O R UN PANTALON 

Con tal argumentación 
Defendió cierto abogado 
A un mozalvete acusado 
Del robo de un pantalón 

Que el veredicto final 
Que proclamó su inocencia 
Obtuvo de la asistencia 
Un aplauso general. 

Llegó la hora de salir 
Y el absuelto no salía; 
E l defensor le decía: 
¡Hombre! que te puedes ir. 

Y él sin quererse mover 
Mirando como aturdido 
Hasta que al fin al oído 
Le dijo: no puede ser, 

¿No ve usted que de plantón 
Está en la puerta el robado 
Y si paso yo a su lado 
Conocerá el pantalón? 



¡MUSICA, MUSICA!... 

Cada vez que algún discípulo 
En solemnidades públicas 
Hacía temblar el ámbito 
Con una sandez mayúscula. 
Sintiéndose presa el dómine 
De filarmonía súbita 
Gritaba como energúmeno: 
«¡Música, música, música! 

¿Tendrá más forrado el tímpano 
La literaria República? 
S i en escarceos poéticos 
Empiezo a perder la brújula 
Motejándome su crítica 
De vulgaridad estúpida 
No serán muchos los picaros 
Que digan: «¡música, música!» 

Dejo, pues, necias andróminas 
Para las gentes impúdicas. 
Le digo a mi musa: «¡cállate!» 
Se calla y salutem plurimam; 
Que en el clamoreo unísono 
Mi voz no ha de ser la última 
S i es para pedirte cánticos 
Que dicen: «¡música, música!» 



A UNA B E L D A D 

Que no venzo imposibles 
Probarme quieres.... 
¡Y me pides, bien mío, 
Que te recuerde!... 

Di que te olvide 
Verás como no venzo 
Los imposibles. 



A L CEFIRO 

(REMINISCENCIA DE MELENDEZ) 

Céfiro que el espacio vas cruzando 
En ayes rico y en suspiros míos 
E l aroma robando 
A las flores que dulces amoríos 
Soñaron y quiméricas delicias 
Al contacto tal vez de tus caricias, 
¿Porqué, tenaz, en torno de mi Aurora, 
Inquieto jugueteas? 
Con tu ala bullidora 
¿Porqué su faz oreas? 
¿Por qué de su cabello el suelto rizo, 
Del oro envidia, del amante hechizo, 
En agitar lascivo te recreas? 
¿Por qué el cielo me ocultan de esos ojos 
Sus párpados cerrando 
De tu soplo incansable los antojos? 
¿No miras ceíirillo que avivando 
Vas en mi corazón la de los celos 
Inextinguible llama? ¿no comprendes, 
Que en el lazo amoroso que ora tiendes, 
A arrebatarme vas el bien que adoro 
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Mi ilusión, mi esperanza, mi tesoro? 
Pero ¡necio de mí! Tu soplo el fuego 
De su amor apagar.... ¡Vanas quimeras! 
No tu no puedes ¡no! ni aunque pudieras, 
Lo intentaras cruel; mi fantasía 
Pudo solo abrigar por un momento 
Tan loco pensamiento, 

¡Y cuando! Cuando acaso los suspiros 
Que al pasar junto a mi del alma mía 
En tu impalpable seno recibiste 
Depositar quisiste 
En el seno de mi ángel adorado, 
Tal vez por mis amores agitado. 
Mas no ¡mil veces no! lo que tú quieres 
Es beber el aroma de su aliento 
Hasta embriagarte en él; y de contento 
Ciego después, errante mariposa 
Volar de flor en flor la que más vicias 
Hasta besar y en ella entre caricias 
E l aroma verter que perfumada 
Aspiraste del labio de mi amada 

¡Oh! si esto es lo que quieres, venturoso. 
Céfiro alegre, no voluptuoso 
En torno vueles de mi dulce encanto 
No agites sus cabellos 
Ni de sus ojos bellos 
La luz ocultes con empeño tanto; 
Ni el ámbar de su boca seductora 
Libar intentes con inciertos giros... 
Antes no lleguen nunca mis suspiros 
E l seno a herir de mi querida Aurora! 
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Mas ¿qué digo, insensato no tu paso 
Detengas, cefirillo, corre, vuela. 
Revolotea de sus puras sienes 
S i quieres en redor, su cabellera 
En hebras mil al viento da ligera, 
Aunque la envidie el sol, y la dulzura 
E l delicado tinte y la frescura 
Roba, si así te place, a esas mejillas 
Donde en pugna la rosa y la azucena 
De embellecer trataron 
Y sus colores mágicos dejaron. 
Voraz aspira, absorbe cuanto aroma 
Su aliento exhala de perfumes lleno 
Y codicioso escándalo en tu seno. 
Pero al volar de allí no enamorado 
Tu vuelo lleves a la fresca rosa 
Que en el verjel acaso licenciosa 
Tu beso espera para abrir rizadas 
Sus hojas delicadas. 
No mi céfiro, no; con sus perfumes 
A embalsamar el aire que respiro 
Ven hacia mí, que mi abrasada frente 
Acaricie perenne tu suspiro 
Y que mi labio, envuelto con tu ambiente 
De mi adorada pueda 
E l hálito aspirar constantemente. 
Ven ceíirillo, ven y así las flores 
En premio de tu beso sus olores 
Te envíen aromáticos, e infieles 
A la hacendosa abeja 
Tan sólo para ti guarden sus mieles. 
Y así el mullido césped que a la orilla 
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Crece del manso río que salvando 
Guijas do quier su muerte va buscando 
A tu paso su tallo blandamente 
Incline y en tus alas vagorosas 
Un ósculo de amor imprima ardiente. 
Y así del mar las ondas impetuosas 
Cuando atrevido a su cristal te llegues 
Y con su espuma juegues 
En el frescor te bañen regalado 
Con que a la brisa pura 
Completan la ventura 
Y así en fin, cefirillo, cuando al lado 
De mi ángel adorado 
Remedando mis ayes y suspiros 
En revoltosos giros 
Acaricies su faz y en sus cabellos 
Revolvedor te enredes 
hasta que preso quedes 
Entre sus rizos bellos 
Todo el perfume que se exhale de ellos 
Para la flor te dé que las primicias 
Reserva de su amor a las caricias, 
Para la flor que enardecida amante 
Al aspirar tu soplo perfumado 
Su cáliz delicado 
Ofrecerá a tu amor mientras que rojas 
Por el pudor, tal vez, sus ténues hojas 
De amor en los excesos 
Rizando irá para esconder tus besos. 
La ventura te aguarda, tus amores 
Codician cuantas flores 
Los campos pueblan, vuela cefirillo; 
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Vuela fugaz; del que mi pecho adora 
Aliento suave de mi dulce Aurora 
E l néctar bebe que al amor convida 
Y en él embalsamado 
Vuelve, vuelve a mi lado 
Y en tu aliento aspiraré mi vida. 



AL P I E DE LA CRUZ 

Rayos vertiendo y luz, en esplendente 
Bóveda azul sereno el sol campea, 
Las palmas de Salem abrasa ardiente, 
Y del claro Cedrón en la corriente 
Como en cristal purísimo espejea 
Pero ¡ay! que ni recrea 
E l campo, cual solía, 
Del cantar de las aves la armonía. 
Ni apena en la ciudad humano acento 
De dicha o de pesares, 
Repite el vago viento 
Dormido en los sombríos olivares. 
Y hasta la misma luz del sol radiosa 
En medio de esta calma 
Secreta, inexplicable, misteriosa, 
Tristeza infunde al alma. 

¿Será porque en la cúspide sombría 
Del Gólgotha, de vil gente insultado, 
En lenta y penosísima agonía, 
Un hombre yace en una cruz clavado, 
E l cuerpo desangrado 
Pe duros golpes Heno, 
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La vista sin vigor, la dolorida 
Cárdena faz, sobre el desnudo seno 
Tristemente caída?,,. 
Mas, ¿qué es esto, mi Dios? Se desvanece 
La luz del sol, el día se oscurece 
Y tinieblas densísimas la tierra 
Cubren do quier... ¿qué es esto. Dios piado-
¿Cuál crimen espantoso [so? 
Ese hombre ha cometido. 
Que por no ver su faz se han escondido 
Los astros en el cielo. 
Vida y luz y calor robando al suelo ... 
Y que la tierra toda horrorizada 
Parece que volver quiere a la nada? 

Blasfemias, carcajadas, maldiciones 
De los viles sayones 
El aura nada más lleva en sus alas 
Cada vez que del Golgotha se aleja; 
Ni un grito de dolor, ni triste queja 
Del que en martirio horrendo 
Gota a gota su sangre está vertiendo. 
Más la frente abatida 
Levanta ya, la luz casi extinguida 
De sus nublados ojos suplicante 
Al cielo torna, el encendido fuego 
De algún ferviente ruego 
Deshace el hielo de su labio inerte,... 
Y en triste desconsuelo 
Ni rayos pide, ni venganza al cielo 
Contra la tierra clama; 
Befa se ve del que le da la muerte 
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Sañoso bando impío 
Y doliente «perdónales», exclama, 
«Que no saben lo que hacen, Padre mío 
¿Y es ese un criminal?... No, no es posible 
Solo un justo en la hora 
De su morir, cercado de la horrible 
Blasfemia de la gente vengadora, 
Perdón así para el verdugo implora, 
¡Ay! es un justo, si: y en este instante 
En que la muerte ya con misterioso 
Pálido velo cubre su semblante, 
Y aliento fatigoso 
Hincha y oprime el pecho agonizante, 
Y ya sus mustios labios no se quejan 
Sin que de miedo y duelo el alma partan. 
Todos de allí sin compasión se apartan, 
Todos en triste soledad le dejan. 

Mas no todos aún, triste y llorosa 
Y perdido el color la faz hermosa: 
Los miembros delicados 
Del peso quebrantados 
Del terrible dolor; los ojos bellos 
De lágrimas preñados. 
Buscando con afán la luz de aquellos 
Cuya mirada vaga 
La muerte lenta apaga; 
Vencido el cuerpo, empero 
Vigoroso el espíritu y entero, 
Allí la Madre gime, estrechamente 
Con el madero de la cruz asida 
Como se abraza el cuerpo fuertemente 
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A l alma en extinguiéndose la vida, 
¡Pobre madre infeliz! ¡Flor sin colores 
Rica en perfume aún! ¡Yedra preciosa 
Del muro desprendida 
Do tuvieron asiento sus amores! 
Hasta en el mismo cielo, los fulgores 
Del sol palidecieron de repente 
Viendo palidecer la pura frente 
Del justo, que la cruz sustenta yerto 
De sangre propia y de sudor cubierto, 
Y tú, débil mujer, tú, navecilla 
Sola y desamparada 
Por borrascosas olas agitada.... 
Tú con frente serena 
Contemplas de tu hijo la agonía, 
Tú la muerte vagar ves temerosa 
En torno de él,., y ¡vives todavía! 
Para vencer tal pena 
¿Quién tu ánima sostiene vigorosa? 

De una cruz afrentosa 
Pendiente ves a tu hijo. 
De su boca tu espíritu pendiente.... 
Y cuando con doliente 
Triste palabra, que el sufrir no esconde, 
Al sollozar de tu oprimido pecho 
Parece que responde,.,. 
Ni aun el nombre de ¡madre! bendecido 
Ni aun el nombre de ¡madre! ha proferido. 
¡Oh madre sin ventura. 
De fortaleza ejemplo! 
¡Cuánto de afán en tu vivir contemplo, 
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Y cuánto de amargura! 
E l soplo casi de su aliento aspiras. 
De sed desfalleciendo, despreciado 
Por vil turba le miras.... 
Y tú, que de tu sangre lo has formado, 
Ni aún con tu sangre ahora 
Puedes la sed calmar que le devora. 
Solo en tus ojos ya, que no ha podido 
E l llanto oscurecer, la antes hermosa 
Pupila de tu hijo amortiguada 
Recobra su perdido 
Vigor, si en ellos posa. 
Dando tregua al vagar, una mirada. 

Pero ¡ah! que ni tus ojos 
Pueden los suyos avivar; la muerte 
Las ha nublado ya.... tristes al cielo 
E n mirar suplicante los convierte.... 
Al pecho arranca un fuerte 
Suspiro de tristeza. 
Que el viento débil a tu oido trae, 
Y exánime su lívida cabeza 
Sobre su seno cae. 
Y tú ¡oh madre! testigo a su agonía. 
E l tierno corazón hecho pedazos, 
Tú le has visto morir.... ¡y no en tus brazos! 
|Y vives todavía! 

¿Mas qué nuevo prodigio 
De mi mente las sombras esclarece? 
Velada aún no la límpida pupila 
Del Justo, el firmamento se ennegrece. 
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Y la tierra parece 
Que en su asiento firmísimo vacila. 
¿Quién es ese hombre que tan grande duelo 
Causa con su morir en tierra y cielo? 
No es solo un justo, no; que el justo muere 
Y la tierra insensible gira en tanto, 
Y gira sin cesar,... y ora de espanto, 
O de miedo o de horror estremecida, 
A proseguir su curso no se atreve, 
Y en fuerte sacudida 
Hasta el más hondo abismo se conmueve, 
¿Quién es, pues, este ser por cuya vida 
Turba así su reposo 
E l universo entero?... 
¡Oh arcano misterioso! 
¡Es el Dios verdadero! 
Lo dicen al huir despavoridos, 
LoS que poco ha de vanidad henchidos 
Burlaban la agonía 
Del que muriendo al hombre redimía. 
Y esa vivida lumbre lo proclama. 
Que de la cruz brotando, 
Las nieblas más espesas traspasando. 
Por el espacio inmenso se derrama. 
¡Oh Dios! ¿quién no se inflama 
De amor y de ternura. 
Cuando tú, con tu sangre, la más pura. 
En amor de los hombres inflamado. 
Las puertas abres que cerró el pecado? 

Pero ¡ay! ¿así te alejas? 
«Así, en triste abandono. 
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Así, Señor, en soledad nos dejas? 
Más no; que en soledad no nos dejaste; 
Que al expirar, por madre nos legaste 
A esa virgen bendita, 
Que aún al pie de la cruz inmóvil llora. 
Perdón, madre adorada; yo hasta ahora 
Tu terrible pesar no he comprendido 
Y te veía padecer. Señora, 
Y estaba todo de dolor transido. 
iTanto y tanto sufrir!... ¿No era bastante 
Para que el Arbol Santo fruto diera 
Que la sangre de tu Hijo lo regara. 
Señor, menester era 
Que con la sangre cara 
E l llanto de la Madre se mezclara? 
¡Tu llanto! S i me fuera 
Posible, yo querría 
Compartirlo contigo, Madre mía 
Mas iah! que yo también lloro por ella 
Contigo al contemplar. Virgen María, 
Como siempre incesante 
E l mundo ingrato sus afrentas sella 
Con nueva ingratitud.... Tu pecho amante, 
Cuando al pie de la Cruz, en agonía 
Inmensa se anegaba, 
No por tu Hijo lloraba, 
Que por los hombres todos padecía.... 
Por esos que hoy en su impiedad se ciegan, 
Y mientras hijos tuyos se apellidan. 
De tu cariño maternal reniegan. 
Sí, que hijos tuyos son los que hoy arrasan 
Tus templos. Virgen pura. 
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Los que con arma de exterminio impura 
Tu imagen sacratísima traspasan.,,, 
¡Oh! ¿Cómo el cielo un rayo no desploma, 
Que cual el fuego que abrasó a Sodoma 
Les convierta a esos hombres en pavesa? 
Mas ¿qué digo? perdón, Madre querida, 
¡Yo hijo tuyo me llamo 
Y a tí, venganza clamo! 
¡A tí, lazo el más tierno, 
A tí, la medianera bendecida 
De paz entre los hombres y el Eterno!.,. 
Perdón, Madre, perdón, por esas tristes 
Madres piadosas que a tus plantas vistes 
Cuando al templo sus hijos presentaron, 
Y a venerar, a bendecir tu nombre 
Pequenuelos aun les enseñaron; 
Acufrdate de tu Hijo en la agonía, 
Perdónalos también, porque los pobres 
No saben lo que hacen, Madre mía. 



A S. M. E L R E Y D. ALFONSO X I I I 

Todo era luz y todo era alegría 
En cielo y tierra el venturoso día 
En que al mundo tus lágrimas trajiste, 
Con las flores naciste 
Y un rayo fué de sol de primavera 
E l que en la regia cuna 
Secó tu llanto por la vez primera. 

Sea augurio de próspera fortuna 
Aquel día feliz, perpetuo rayo 
De sol primaveral, cubra de flores 
E l trono de Pelayo; 
Sus más bellos colores 
E l claro cielo de la Patria ostente 
Y cuando en otra edad la hispana gente 
Dignos tus hechos de tu nombre vea. 
De un pueblo venturoso en la memoria 
Otra vez más, por ti, cifra de gloria 
E l nombre augusto de tu Padre sea. 



A UNA AUSENTE 

Dicen que el aire del campo. 
Dicen que el aire del mar..,. 
E l de tu aliento, es el aire 
Que pide mi enfermedad. 



UN RECUERDO A C A L D E R O N 

Ejemplo de lo que puede 
Alcanzar ingenio humano 
Cuando favor le concede 
E l único ante quien cede 
La altivez del Océano, 

De tal modo se elevó 
Sobre este mezquino suelo 
En donde vivir soñó. .. 
Tanto y tanto remontó 
Su libre y seguro vuelo 

Que bien pudo al contemplar 
E l mundo empequeñecido, 
Como el águila, exclamar: 
«¡Nadie me podrá quitar 
L a gloria de haber subido!» 
Inmortalizando aquellos 
A quien forma y ser prestaba, 
A l infundir su alma en ellos 
Con los vividos destellos 
Del fuego que la abrasaba 

Enseñó con gran saber 
A dar culto al Hacedor 
A idealizar la mujer 
A cumplir con el deber 
A respetar el honor.... 
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Y la luz que difundía 
Desde el cielo en que lucía 
Entre todos aquel Astro, 
Tanto brilló que su rastro 
Nos deslumhra todavía. 

Su nombre, que el mundo llena. 
Hoy del entusiasmo en alas 
Por todas partes resuena; 
Por él la española escena 
Viste hoy sus mejores galas..,. 

No muera en el corazón 
E l grito de admiración 
Que a nuestra Patria acompaña; 
¡Un recuerdo para España! 
¡Un aplauso a Calderón! 



¿ES UN ANGEL?. . 

S i es cierto que te dejaron 
Desde los cielos caer, 
Di ¿los ángeles celebran 
Carnaval alguna vez? 
¿No lo celebran? Entonces 
No sé que pensar de Inés; 
Yo creía que era un ángel 
Disfrazado de mujer. 
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