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Gen. Cap. II. v. 2 y 3. (Tercer mandamiento de la ley de Dios.

Dominica 1.a de Adviento.

('Continuación.)
Quién es el que viene al mundo 

para salvar al mundo? El Hijo de 
Dios, que lleva escrito en su mus­
lo: Rey de reyes y Señor de los que 
dominan. Y viene el rey de los 
cielos á libertar al hombre escla­
vo, el Rico por excelencia á ha­
cerse pobre para enriquecer al 
hombre miserable, y el Santo de 
los santos á cargar con nuestros 
pecados para santificar á los pe­
cadores. ¿Qué es el hombre para 
que asi le visite el Hijo de Dios, y 
qué méritos podia alegar para 
obtener tan soberana dignación? 
El hombre no tiene de suyo mas 
que vileza, miseria y corrupción, 
fruto de su rebelión, de sus vicios 
y pecados. No merecía mas que 
el estipendio de su pecado que es 
la muerte temporal y la muerte 

eterna. Por eso resplandece con 
tanto brillo la misericordia divina 
en el primer Adviento del Salva­
dor. Y nosotros recordamos con 
la mayor indiferencia ese hecho 
histórico que es el principio de 
nuestra grandeza, la cuna de 
nuestra libertad, la fuente de todo 
consuelo, la tabla de nuestros 
derechos, y la esperanza que nos 
alienta en los trabajos de esta pe­
regrinación con la perspectiva de 
una dicha sin término en la pa­
tria de las eternas alegrías. Para 
muchos cristianos ha sido inútil 
la venida del Manso y Humilde de 
coraron. Viven en la ignorancia, 
ó en el error, enfermos de espí­
ritu, abrasados por el fuego de 
la avaricia, de la lujuria, de la 
ambición, como si no hubiera sol 
en el cielo, ni agua en los rios, ni 
medicina en Galaad, ni médico 
sapientísimo y amorosísimo, ve­
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nido del cielo á sanar las dolen­
cias y enfermedades de la tierra. 
Cunde corno el cáncer la inmora­
lidad, porque ha invadido las in­
teligencias el racionalismo, here 
jia infernal que niega la venida 
del Redentor, y las medicinas de 
la Redención, que cierra los ca 
minos á Jesucristo para que no 
entre en las almas con su divina 
luz, y los dones de su gracia. 
Cerrad vosotros la inteligencia á 
toda doctrina que se oponga á la 
doctrina santísima de Jesús, y 
abrid camino en vuestro corazón 
á la salvadora influencia de la 
gracia. Porque al ñn es preciso 
que reine Jesucristo en el hombre 
y en la sociedad; si no queremos 
que reine como Salvador, reinará 
como Juez. Si huimos de los bra­
zos de su misericordia, iremos á 
caer en los brazos de su justicia. 
Vendrá infaliblemente á nosotros 
para reinar en nosotros. Su se­
gunda venida ha de ser en justicia 
para dar á cada uno su merecido. 
E tadme atentos.

Refiere el Evangelio que cuan­
do nació Jesucristo, nuestro Re­
dentor, penetraron en la Ciudad 
d * Jerusalen unos Magos, pre­
guntando: «¿Dónde está el que ha 
nacido Rey de los judíos? Here­
des se turbó cuando supo la lie 
gada de estos personajes, y toda 
la ciudad experimentó la misma 

turbación. ¿Por qué se turba He­
redes? ¿Cuál es la causa de esa 
alarma que ha cundido en toda la 
ciudad, y llevado la consterna­
ción al ánimo de los jueces y 
magistrados y excitado la curio­
sidad de todos sus moradores?

Nada: es que unos extrajeres 
vienen preguntando por un niño 
recien nacido á quien consideran 
como rey de los judíos. Pero ¿có­
mo podia causar este pánico un 
niño, nacido en un estab'o, recli­
nado en un pesebre, y sin otro 
acompañamiento que la humil­
dad y la pobreza? Todo eso es 
verdad.

Heredes tiembla, no obstante, 
y se a'arma la Sinagoga. ¿Qué 
será, exclama San Agustin, cuan­
do Jesucristo se siente en su tri­
bunal para juzgar á las mismas 
justicias; si ahora se estremecen 
los reyes soberbios como Here­
des ante la pobre cuna de un ni­
ño, cercado de pobreza y des­
tituido de todo humano poderío? 
Vino en su primer Adviento co­
mo Padre tierno y solícito á sal­
varnos; vendrá en su segundo 
Adviento como severo Juez á re­
sidenciarnos. Ahora es el tiempo 
de su misericordia; después ya 
no habrá tiempo, porque comen­
zará la eternidad, con el reinado 
absoluto de la justicia. Pensad 
ahora de corazón porque cerca­
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no está el dia del Señor. Ecce dies 
Domini venid crudelis el indigna 
cior.e plenus. Llegará en breve la 
hora suprema de la muerte, y 
entonces cada uno dará cuenta 
de su vida. No es la hora de la 
misericordia, porque ya pasó 
nuestro dia, y comienza el dia 
del Señor. Nuestro dia termina 
con la muerte, dia de misericor­
dia, de trabajar y merecer, y 
comienza el dia del Señor, dia 
de castigos y recompensas. Tra­
bajad ahora para descansar des­
pués, mereced en el tiempo de la 
misericordia, para gozar eternas 
delicias, y ceñir la corona de jus­
ticia que os está prometida,

Amen.
Z. M.

"VARIEDADES.
LA SANTERA DEL ESPINAR.

(Conclusión.')

V.
A este aluvión de necedades, propias 

de la gente que ya entonces se decía de 
buen tono, sintióse Dominica sobrecogida, 
avergonzada; sus iábios no pudieron bal­
bucear contestación alguna, y menos al 
conocer que los recien llegados eran 
Samuel y Ricardo.

—¿Hablarás por fin?—dijo el primero.
—Mis buenos señores,—contestó la 

Santera,—no os podré obsequiar de una 
manera digna, pero.....

—¿Y agua? Cuando menos tendrás 
agua,—interrumpió Samuel sin dejarla 
concluir.

—¿Agua?..., sí, fresca, cristalina, de la 
fuente de la Virgen.

Y esto diciendo, Dominica corrió al 
altar, y quitando las flores que contenía 
un hermose jarrón de china, se dirigió 
ligera al manantial cercano (1).

—¿Ten Irás ánimo, Samuel?—dijo Ri­
cardo no bien desapareció la hermana.

—¡Animo! ¡Animo! ¿Me crees, sin du­
da, cobarde?—contestó el interpelado; y 
continuó:—Esta noche han de recoi darla 
siempre con terror los lugareños: la San­
tera y su ermita serán dentro de poco 
cenizas, y con mi dedo abriré sobre el 
polvo este elegante epitafio: «.Homenaje 
al amor maternal.»

—¡Bravo, Samuel, bravo! ¡Bonita ho­
guera! ¡Qué gesto pondrán mañana estes 
i liólas!....

Y los dos miserables celebraron con 
grandes carcajadas su pensamiento cri­
minal.

Dominica llegó con el agua, y entre­
gando el jarrón á Samuel, dijo con el 
acento mas cariñoso:

—Me habéis indicado que no solo os 
mortificaba la sed; ahora recuerdo que 
puedo efreceros un regalo espléndido; 
os va á obsequiar vuestra misma madre.

Y sin esperar contestación, Dominica,

(1) Conocido hoy con el nombre de «La 
fuente del Espinar,» en donde, según tradición, 
se apareció la Santísima Virgen, bajo cuya ad­
vocación se venera, como patrona y tutelar de 
la villa, en la suntuosa y elegante iglesia que la 
piedad de Alcocer levantó á fines del siglo pa­
sado.
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gozosa por concluir la empezada obra de 
misericordia, subió ligera á su habita­
ción, volviendo á los pocos instantes con 
dos magníficas tortas que los hermanos 
aceptaron sin ceremonia.

Un cuarto de hora abría transcurrido, 
cuando Ricardo dijo con sordo acento-'

—Samuel, acuérdate, concluyamos 
pronto y demos satisfacción á nuestra 
madre; de lo contrario, me duermo; estoy 
rendido.

Al oir esto, Dominica tembló; la pala 
bra satisfacción que Ricardo había pro- 
nunciado la hizo estremecer; una idea 
espantosa cruzó por su mente, y sus la­
bios murmuraron:

—¡Dios mió, piedad! ¡Sola en el mun­
do; abandonada de todos!.... ¡Oh, no lo 
estaré de vos en este momento, Virgen 
del Espinar!

Y su mirada conmovedora, suplicante, 
se dirigió al trono de María.

Samuel no contestó á las palabras de 
Ricardo: éste quiso levantarse del escalón 
en donde había tomado asiento, mas no 
le fué posible.

—¡Samuel, Samuel!—gritó—¿No me 
oyes? ¡Oh, mi frente arde, me abrasa; el 
pecho se me rompe y... tengo sed y frío, 
sí, mucho frió! ¡Samuel, Samuel! Pero...

Y el desgraciado, víctima-de horribles 
convulsiones, se arrastró en la escalera 
en donde su hermano estaba.

—Tú también tienes frió!—continuó. 
—Estás helado; tus sienes no laten: ¡mal­
dición! ¡Santera, Santera! ¡miserable! 
¡Samuel, hermano mió! ¡Oh, nuerlo, 
mi- rio. v yo...

La voz s-- apagó en sus labios
El pavimento de tablas resonó sorda - li 

mentó.
Ricardo era cadáver.

VI.
A las doce de la noche la casa de doña 

Florencia se hallaba en moviente. Rápida 
como el relámpago llegó la fatal nueva, 
y el lio Sayalarga fué el triste nuncio. El 
motivo de ser éste y no otro el que noti­
ció á la señora lo ocurrido, fué el si­
guiente.

Acostumbraba el buen alcarreño á vi­
sitar todos los años, acompañado de sus 
hijos, á la Santísima Virgen, después de 
la Salve solemne. Llegó nunestro hom­
bre, y á la débil luz que proyectaban las 
dos velas y la pequeña lámpara, distin­
guió en medio de la ermita ua bulto á 
primera vista informe. Dirigióse él con 
algún recelo, y pudo convencerse de 
que era Dominica la Santera.

—Buenas noches, hermana,—la dijo: 
—Se acerca la verbena y es necesario 
encender las luces. ¿Silencio también?... 
Si estará dormida... pero no, cuando reza 
jamás duerme.

Al decir esto gritaba desde la escalera 
el mas pequeño de sus hijos.-—«¡Padre, 
padre! ¡aquí, aquí! dos, dos..... »Say .
larga corrió al altar, tomó una vela y se 
dirigió al sitio de donde partía la temblo­
rosa voz del niño.

Podéis figuraos su espanto. Los dos 
jóvenes estaban tendidos; sus ojos in­
mensamente abiertos, ya no brillaban, 
pero sus oscurecidas y bidriosas pupi­
las infundian terror, sus rostros estaban 
cárdenos, y el pobre lio Sayalarga que­
dóse lívido.

Pisaron algunos mementos, sin que de 
nada pudiera darse cuenta; serenóse por 
fio, y conoció á sus dos jovenes amos.

¿Qué es esto?—exclamó haciendo un
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supremo esfuerzo.—¡Virgen Santísima! 
¡Samuel! ¡Ricardo! ¡muertos..... están
muertos!.... Dominica, hermana, ¿qué 
hacéis?—Y se dirigió á la Santera, la que 
tampoco contestó como en las veces ante­
riores.—Si estará., pero esto es horrible! 
—Y así diciendo acercó la vela al rostro 
de Dominica.—¡Muerta también! La luz 
que había colocado cerca de los labios, 
osciló:—Respira  ¡agua! ¿donde hay 
agua? ¡Juan, Antonio! hijos mios.....—
Mas los niños apenas oyeron las prime­
ras exclamaciones de su padre, se acur­
rucaron tras de la puerta y por nada en 
el mundo habrían salido de allí.

Vió entonces el chinesco que poco 
antes Dominica trajera con el axua, y le 
tomó rociando el rostro de la infeliz, que 
parecía reanimarse.

—Vamos, hermana,—la decía,—un 
vahído, esto no es nada; ¡ánimo!

—La joven abrió los ojos, y vertiendo 
un raudal de lágrimas exclamó:

—¡Gracias, oh Virgen Santa del Espi­
nar, y á vos quien quiera que seáis!

Y el caritativo labrador la condujo 
fuera de la hermila.

El aire puro y fresco de la noche, 
obrando sobre su frente abrasada, desva­
neció en parte el accidente.

—Quedaos aquí un instante, hermana, 
me acercaré al pueblo; pero.....  ¿no po­
dríais darme alguna luz sobre....?—pre­
guntó el lio Saya.

—Nada, nada puedo deciros; lodo para 
mi es un misterio. ¡Dios mió, Dios mió!

Y la pobre joven, llorando amarga­
mente, cubría su rostro con las manos.

—Esta mañana—continuó—fui á la vi­
lla, como todo^ los dias; los buenos ve­

cinos me ofrecieron sus limosnas, todos 
sin excepción; como que mañana es la 
festividad; hasta doña Florencia de**", 
madre de esos jóvenes, fue por primera 
vez caritativa. Hará poco tiempo que los 
jóvenes desdichados llegaron fatigados y 
hambrientos; pidiéronme de beber, y 
juntamente con el agua de ese florero 
que habéis dejado, les ofrecí la limosna 
que su madre misma me diera; aceptá­
ronla gustosos, pronunciaron unas pala­
bras cuya significación no comprendí 
por completo; poco después... los habéis 
visto, murieron maldiciendo.

Silencioso escuchaba sus palabras el 
lio Sayalarya, y no bien hubo concluido, 
cuando se marcó en su semblante una 
expresión de miedo, de terror indefini­
bles. Todo lo había adivinado. Conocia el 
odio que su antigua señora abrigaba con­
tra la Santera, como también que para 
vengarse no retrocedía ante el crimen.

Poco tiempo despees, el pesado alda­
bón de la casa, de doña Florencia des­
pertó á la vecindad. Llamaba el lio Saya- 
larga, piadoso aunque funeste mensa­
jero.

VIL
Daban las dos en el reloj de la villa, 

cuando una confusa multitud, llevando 
hachas de viento, se dirigía á la ermita 
de Nuestra Señora del Espinar. A la luz, 
y en medio de las antorchas, marchaba 
presurosa y agitada una mujer: cadavé­
rica palidez desfiguraba su rostro; su 
vista se revolvía ei cante sin fijarse en 
objeto alguno, y de vez en cuando se 
arrancaba ios cabellos con desespera-
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cion. Su aspecto no producía en el alma 
sentimiento alguno de piedad, mas si de 
miedo. Un observador hubiera dicho que 
el crimen se presentaba bajo la figura de 
doña Florencia, pues elh era.

Enterada del trágico fin de sus dos hi­
jos, que adivinó por la tristeza masque 
por las palabras de Sayalarga, en el 
primer momento dirigió sus miradas al 
Cielo, conociendo que su castigo la venia 
de Dios. No derramó una lágrima; no le 
fué posible. Su corazón destrozado, y su 
razón debilitada por tan rudo golpe, mil 
veces pidió la muerte, y mil ve jes blas 
femó de ella.

—¡Justicia, justicia de Dios!—excla­
maba en su frenesí.—¡Quiero ver á mis 
hijos! Quiero abrazarlos! ¡A la ermita, á 
la hermita!

Y así diciendo, loca, frenética, partió.
Los buenos vecinos, olvidando las in­

jurias que diariamente les dirigía, la 
acompañaron, y otros, abriendo con ti­
midez el ventanillo de la alcoba, bajaban 
luego, movidos por la curiosidad; re­
uniéndose á la comitiva.

Llegaron al santuario. Describiros el 
cuadro desgarrador que se ofreció en 
aquel instante, no es posible. Al descu­
brir ios cadáveres de sus hijos, el rostro 
de doña Florencia se contrajo de una 
manera espantosa: quisa lanzarse y abra­
zar aquellos inanimaditos restos, pero no 
la fué posible y cayó desmayada. Pasados 
algunos momentos volvió á la vida, 
¡ay! sin duda aquella mujer era verda­
deramente criminal, pues daba principio 
la expiación. Una histérica y fria sonrisa 
se dibujó en sus lábios: sus ojos giraban 
en las órbitas con vertiginosa rapidez:

reía, sí, reia mucho como algunas horas 
antes sus hijos, y también cantaba. La 
infeliz estaba loca. De cuando en cuando 
experimentaba lúcidos intervalos, mas 
éstos cruzaban cual meteoros sin distin­
guirse apenas.

Oigámosla en uno de aquellos ins­
tantes:

—Dia hermoso... hermoso, y... es de 
noche, si, de noche, ¡ja, ja!... ¡Necios! 
¿qué hacéis aquí? ¿Guardáis á mis hijos? 
No, no, yo no tengo hijos... murieron; 
pero... ¿No eran las tortas para esa pi­
cara Santera? ¿No eran también para 

. Sayalarga? Veneno, veneno, mucho ve­
neno; ¡que mueran! ¿No insultaron á do­
ña Florencia? ¿Y la del cantar? Ya ha­
brá muerto. Toma, toma, para ti es el 
mal... ¿Qué mas, qué mas decia? Me 
vengué.

Y aquella desgraciada empujaba con 
furor a sus acompañantes. Estos oiancon 
el mas profundo silencio todas sus ex­
presiones: estaban horrorizados, y mas 
que lodos el tío Sayalarga, el cual, arro­
dillado ante la imágen de la Virgen, ver- 
lia lágrimas de reconocimiento, pues 
que su santa Patrona le había librado de 
una muerte cierta.

Probado aparccia el crimen. El orgu­
llo infernal condujo á doña Florencia á 
la venganza, y ésta, dirigida como cas­
tigo por la mano de Dios, recayó con to­
da su fuerza sobre Samuel y Ricardo, 
victimas no menos culpables. El veneno 
preparado para Dominica y el lio Saya- 
larga, causó la muerte á la envenenado­
ra y sus hijos. ¡Justicia del Cielo! Apren­
ded.
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VIH
Al otro dia, 21 de Setiembre, celebróse 

con gran po upa la fiesta del Espillar. La 
Alcarria estuvo representada dignamen­
te: numerosos grupos formábanse por to­
das parles, y en todos ellos se oia el po­
pular proverbio de la Santera, que á los 
niños repelían sus padres.

«Para tí es el bien que hicieres, 
Como para tí es el mal;
De tus obrasen la tierra,
Premio ó castigo hallarás.»

A la caída de la tarde el fúnebre cor­
tejo dirigíase al cementerio.

Una mujer vestida de lulo caminaba 
junto al sacerdote. Se entonó el Réquiem 
(eteniam entre el mayor silencio, y un 
grito desgarrador conmovió á los cir­
cunstantes.

—¡Adios, adios, hijos míos! ¡O» he 
asesinado! ¡Perdón, Dios mió, perdón!

Y la mujer del vestido negro precipi­
tóse en la fosa.

Doña Florencia habia muerto.

Un año después, el lio Sayalarga, cum­
pliendo la último voluntad de la que ha­
bia sido su señora, mandó colocar sobre 
h puerta grande de la Casavieja el es­
cudo ó blasón que tanto os admira y que 
hadado márgen á esta historia.»

Decia la anciana estas palabras, y el 
viejo reloj marcó las doce.

Félix Mariano Ecija.

UN ANGEL MÁS EN EL CIELO.

Dejábase sentir con suma intensidad la 

brisa helada de Diciembre en una bohar­
dilla de Munster, donde una pobre madre 
estaba rodeada de tres niños hambrien - 
tos y tiritando de frió. Aún no hacía un 
mes que su esposo, después de penosa 
enfermedad, había muerto, y ella habia 
luchado contra la miseria con el valor y 
constancia de su corazón maternal. Y 
sin embargo faltaba el pan: habíale pedi­
do por todas parles y nadie se lo daba. 
Horas amargas y terribles parecieron 
breves instantes á aquella pobre mujer.

De repente una dulce esperanza, como 
estrella que aparece en noche sombría, 
brilló en su alma atribulada. Pensó en la 
Virgen bendita, ante la cual postrada en 
dias dichosos había derramrdo muchas 
veces su corazón en la efusión de la ma­
yor alegría y gratitud, al ofrecerla y con­
sagrarla desde la cuna sus amados hijos.

Dos de los niños dormían sobre pobres 
harapos, y en sus dorados sueños son­
reían á sus hermanos los ángeles. La po­
bre mujer titubeó un instante, y llaman­
do después en voz baja al mayor de siete 
años, hermoso como un querubín; «ven» 
le dijo, y levantándose el niño se enca­
minaron á la iglesia. Tenia el niño en la 
mano un duro pedazo de pan, el cual 
mordía y remordía, no reparando el ino­
cente en el dolor que hacía llorar á su 
pobre madre.

Sobre la vieja catedral descendían ya 
las sombras de la noche, y veíase allí la 
imágen venerada déla Virgen,ante laque 
innumerables peregrinos venían sin cesar 
á ofrecerla sus homenajes y buscar el 
remedio de sus penas. La viuda se arro­
dilló tímidamente, juntas las manos y en 
actitud de súplica indecible y de ardiente 
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esperanza. ¡Habia hecho tantos milagros, 
parecía tan dulce su mirada sobre los 
pobrecilos que acudían ante su altar, que 
sintió su corazón confortado por la ora­
ción!

Asombrado el niño, mira, y giran sus 
ojos desde la Virgen al niño Jesús que 
con las últimas luces del dia aparecía 
lleno de vida. De repente exclama: «Ma­
má, el niñito Jesús nos mira» y como 
para él los niños, sus hermanos, miraban 
á su madre cuando la pedían pan, «tiene 
hambre, añade: sí, tiene hambre,» y 
presentando su pan al Niño divino: «to 
ma, dijo, Jesús mió, cómelo, que yo te 
quiero mucho, y me dará gusto vértelo 
comer.»

¡Oh prodigio! Sobre el brazo de su 
Madre, Jesús se levanta, sonríe y ten­
diendo la mano al pobrecito niño, cuyos 
ojos inocentes y puros no expresan sor­
presa ni temor: «Querido niño, dice, le 
lo agradezco, y pues me amas, pasados 
tres dias estarásJ conmigo, y en vez de 
este pan que me das, comerás el pan del 
cielo.»

La madre vió el prodigio, oyó salir la 
voz divina de aquellos lábios de mármol, 
y experimentó, como la Santísima Virgen 
cuando Simeón le anunció la gloria y 
muerte de Jesús, intensa alegría y pro­
fundo dolor. ¡Pobre madre! Sus lágrimas 
en aquellos tres dias corrieron por sus 
mejillas á un mismo tiempo dulces y 
amargas, y al acercarse, pasado el tér­
mino señalado, á la cuna de su niño, 
temblaba, tenia miedo..... , pero decía:
«¡Oh Niño Jesús! Por vuestra amadísima 
Madre, sea mi hijo feliz.» Y cual blanco 
lirio yacía su cuerpecito sobre el pobre 

lecho, inmóvil y sin vida, mientras los 
ángeles llevaban al cielo su alma inma­
culada á través del firmamento estrellado 
y en el plácido silencio de noche tran­
quila y serena.

Queremos á Dios.—Estas tres palabras 
las presenta un respetable Sacerdote 
francés en contraposición de ciertas 
ideas.

Queremos á Dios al nacer en nuestro 
bautismo, porque el niño sin Dios es el 
hijo de la naturaleza, el hijo de la cólera 
y del pecado; queremos ía unión de lo 
natural y de lo divino.

Queremos á Dios en la escuela por la 
instrucción religiosa, porque la instruc­
ción sin religión nos lleva larde ó tem­
prano á desastres para el corazón ó la 
cabeza, á desgracias para el hogar do­
méstico y la pálria; si falta Dios, la ins­
trucción, la familia, la álria ao es nada; 
la instrucción con Dios es la luz fátua 
que nos conduce al precipicio.

Queremos á Dios en el matrimonio, 
porque de este modo es una alianza 
augusta y sagrada; sin el Sacramento es 
el matrimonio civil, es la fragilidad hu­
mana, es la pasión brutal, fugaz é irri­
table; para nosotros es el lazo sagrado 
que une á la honestidad del hogar la 
perpetuidad del afecto.

Queremos á Dios en la muerte y en el 
entierro, porque sin el auxilio de la re­
ligión es espantosa, hiela de espanto á 
los que sobreviven y abandonan el ca­
dáver al acaso; los auxilios de la religión 
confortan al que se va y á los que quedan 
con la dulce esperanza de verse un dia 
al ver á Dios; así, pues, protestamos 
contra el ateísmo en las cuatro fases so­
lemnes de la existencia, y queremos la 
bendición religiosa en la cuna, en la es­
cuela, en el hogar doméstico y en nues­
tra última hora.

Imp. católica, Huerto del Rey 13.


