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Y acabó Dios su obra; y reposó el dia séptimo.

Y bendijo el dia séptimo, y santificólo.
Gen. Cap. 11. v. 2 y 3.

Los tres espejos.

PLÁTICA Á LAS HIJAS DECANTA TERESA.

(Continuación).
Poned los ojos en ese frágil 

barro de vuestro cuerpo, recor­
dad la sentencia de muerte ful­
minada sobre la cabeza de todos 
los nacidos, y aprendereis que 
vuestros dias están contados, que 
la vida es breve y llena de mu­
chas miserias, que no sabéis el 
dia ni la hora, y cuando menos 
lo penséis, vendrá la muerte á 
convertir en polvo ese cuerpo, 
objeto de tantos cuidados y deli­
cadezas. Sí; vendrá la muerte, 
quizá de sorpresa, como ladrón 
nocturno, y vendrá ¡ay! con su 
fiero semblante, con sus ojos de 
ira, con su terrible guadaña á 
romper los apretados lazos que 
unen la materia y el espíritu, el 

Santificar las fiestas.

(Tercer mandamiento de la ley de Dios.

cuerpo y el alma; y entonces per­
derán su luz esos ojos que ahora 
brillan como dos luceros, y se 
convertirán en polvo, esa frente 
donde resplandece la inteligencia 
y ese rostro, espejo del alma que 
ha sido hecha á imágen y semer 
janza de Dios; se tornarán polvo 
y ceniza esos órganos admira­
bles del oido, y esos lábios pur­
púreos, y esa boca maravillosa­
mente formada y los huesos blan­
cos, menudos y parejos que los 
guarnecen; se convertirán en po­
dredumbre esas manos cuidadas 
con tanto esmero, y esa piel cuya 
frescura os encanta, y cuya con­
servación os desvela. Vendrá la 
muerte,y entregará á los gusanos 
esa carne que miraiscomo unído- 
lo, digno de todos vuestros cui­
dados. Ved todavía lo que sereis. 
Viene la muerte, y con ella no se 
acaba todo, porque es preciso 
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que todos los nacidos comparez­
can ante el tribunal de Jesucristo 
á darle cuenta de toda su vida, 
buena, ó mala, y entonces cada 
uno recibirá galardón ó castigo 
según sus obras. Se trata, pues, 
de una eternidad dichosa, ó des­
venturada, Figuraos que ha lle­
gado para vosotras ese momento 
solemne, y que os halláis en pre 
sencia de Jesucristo, vuestro juez, 
en cuyasmanos está vuestra suer­
te eterna, de cuyos labios vais 
á escuchar un fallo soberano é 
irrevocable ¿Decidme: qué sen­
tencia os tocara? ¿Será de conde­
nación ó de salvación? Ahora no 
sabréis contestarme. Nadie sabe 
si es digno de amor, ó de ódio. 
Pero sereis entonces absueltas 
por el eterno juez, si sois ahora 
lo que debeis ser. Escuchad con 
atención y docilidad esta ense­
ñanza que compendia toda la 
ciencia cristiana de la mujer, su 
educación religiosa, los deberes 
que ha de cumplir, las virtudes 
que ha de practicar, y el secreto 
de las dichas temporales y eter­
nas que Dios ha prometido á las 
almas qué honran, imitan y glo 
rifican á la madre inmaculada de 
su Hijo.

Lo que debeisser, podéis apren­
derlo estudiándola vida de laSan- 
tisima Virgen, vida típica donde 
encontrareis todas'lasgracias, to­

das las bellezas, todas las virtudes 
que deben adornar á las jóvenes 
cristianas para su gloria y para 
su dicha.

Estudiad la vida de vuestra 
madre y vereis como María á pe­
sar de su grandeza incomparable 
era humilde de corazón y pru­
dente de ánimo, grave en su con­
versación, sobria en el hablar, 
pudorosa y reservada en sus me­
nores palabras, aplicada á la lec­
tura de los libros santos, atenta 
á todas sus obras, acostumbrada 
á buscar la voluntad de Dios, 
más bien que la de los hombres 
no afligiendo jamás á nadie, que­
riendo bien á todos, respetando 
lo que es grande, y sobre todo la 
santa magostad de los años. Nin­
guna afectación en sus palabras, 
nada de inconveniente en sus 
acciones; su gesto, su paso, su 
voz, todo era armonía, y su cuer­
po era tan propia imagen de su 
alma, que se creería ver en su 
persona la encarnación de la ho­
nestidad. (1) Hé aquí el espejo en 
que habéis de miraros para co­
nocer lo que debeis de ser. Es la 
Virgen el espejo sin mancha, pu­
rísimo, y clarísimo, donde Dios 
puso la imagen sustancial, la fi­
gura divina y el resplandor eter­
no de su infinita magostad, su

(1) Ambros. lib II de V.irginibus.
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Verbo, hecho hombre para redi­
mir al hombre.

Miraos en ese espejo santísimo, 
y conoceréis los defectos que te- 
neis para enmendarlos, las vir­
tudes que os faltan para adqui­
rirlas, las que habéis adquirido 
para perfeccionarlas. Las que 
son soberbias, se tornaran hu­
mildes, mansas las iracundas, 
modestas las vanidosas, castas 
las deshonestas, porque verán en 
María la humildad, la manse­
dumbre, la modestia, la pureza 
como otras tantas piedras precio­
sas, realzando su diadema de 
Reina, y adornando su corona de 
Madre. En ella, dice San Ambro­
sio (1) contemplareis como en 
una imagen la hermosura de la 
virginidad, y como en un espejo 
la belleza de la castidad y la for­
ma de toda virtud. ¿Por qué ha­
béis de pasar el tiempo, contem­
plando en el espejo la imágen de 
vuestro cuerpo que se tornará 
polvo y ceniza, cuando tanto po­
déis brillar, mirándoos con fre­
cuencia en el espejo de María, y 
adornando vuestra alma con las 
galas de sus virtudes? Hé aquí el 
divino original, Jesucristo; hé 
aquielespejopuiisimo déla infini­
ta hermosura, la santísima Vír- 
gen;hé aquí una copia bellísima

(1) Lib. 2 de virgin.

del infinito modelo, y una imágen 
viva de María, Santa Teresa de 
Jesús, la graciosa castellana, 
vuestra santa Patrona, que llegó 
á ser un portento de santidad y 
sabiduría porque se aplicó á 
refiejar en su alma, en sus pala­
bras, en sus pensamientos, en 
sus obras, en todo el tenor de su 
prodigiosa vida los eternos res­
plandores de Jesús y de María.

Sed vosotras á imágen y seme­
janza de María, vuestra madre, y 
de Teresa, vuestra patrona, y 
siendo lo que debeis ser en la 
presente vida, sereis en la futu­
ra dichosas y bienaventuradas.

z. M.
VARIEDADES.

La Hermana de la Caridad.

(Conclusión.)
Vedlas ahora en los Hospitales civiles, 

en la casa particular, en todas partes 
donde el dolor se albergue.

¡Cuán grandes, cuán santas son!
El más pertinaz, el más profundo, el 

más venerado de lodos los recuerdos de 
mi alma, saturada desde entonces de 
inextinguible agradecimiento, es el re­
cuerdo que guardo de uno de esos ánge­
les, de una Hermaníta, buena como la 
bondad misma y santa como un mártir.

Una grave dolencia teníame en el le­
cho, lejos desgraciadamente de mi hogar 
y sin los cuidados de mi familia, cuando 
acudieron á asistirme las salvadoras 
Hermanas de la Caridad,
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Desde que Sor Fernanda del Cármen, 
que así se llamaba uno de aquellos ben­
decidos ángeles, ccnjunto de perfeccio­
nes, se acerco á mi lecho de dolor, sentí 
que se acrecian mis fuerzas para sopor­
tar con mas resignación mis males. Las 
consoladoras frases de Sor Fernanda del 
Cármen; su cariñosa solicitud en la ad­
ministración de los medicamentos, la 
beatífica serenidad de su rostro, su re­
signación.... todo eso logró infundirme 
alientos jamás sentidos.

No obstante, la enfermedad no cedía y 
antes al contrario, debió agravarse. El 
médico ordenóque se me administrase el 
Santo Viático.

Yo conservaba el uso de mis sentidos 
é inteligencia en toda su integridad; no 
perdí un detalle del respetable acto.

El sacerdote, cerca de mi lecho, cum­
pliendo su agusla misión; detrás muchas 
personas con cirios y con las caras an­
gustiadas... Y á la derecha, de rodillas, 
llena de fervor y con los grandes ojos 
pardos oscuros fijos en la imágen de Ma­
ría Santísima, rezaba por mi curación Sor 
Fernanda del Cármen.

Aquella Hermanila de la Caridad fué 
para mí un grandioso argumento que des­
vaneció muchas de mis dudas, que inun­
dó de divina luz mi alma y que debió 
purificarla, á juzgar por la calma que la 
inundó súbitamente. Sentí como si me 
quemasen el corazón con llama sagrada, 
me creí poseedor de misterios no revela­
dos. Recé yo también, y lo que hasta 
entonces me había espantado, la muerte, 
me pareció cosa natural, y hasta creo 
que la deseé sinceramente.

Pero Diós no tenia señalado mi tér­

mino en este valle. Abandonóme mi do­
lencia, y aún formo parte del mundo de 
los vivos, y cuando me siento acechado 
por miserias terrenales purifico mi es­
píritu en los celestes resplandores del re­
cuerdo de Sor Fernanda del Cármen.

¡Bendita sea!
A. de la Cruz Prieto.

El Monje de Poblét.

I.
Era por el año 1156, cuando el rey 

moro de Valencia, llamado Lupo, envió 
á buscar al gallardo joven Amete, hijo 
del rey moro deCarlet.

—Amete,—le dice el rey Lupo,—el 
conde Berenguer de Barcelona me 
brinda con treguas, deseo aceptarlas, y 
necesito un mensajero que vaya en mi 
nombre á sellar el pa^to con él.

—Yo seré ese jnensajero,—contestó 
Amele.

—Toma, pues, el mejor de mis caba­
llos, y por escolta la flor de mis solda­
dos, y escoge mis mejores joyas para 
hacer un presente al conde... Apresúrate 
y parte.

Amete se despidió de su anciano padre 
y de sus dos hermanas Zaida y Zoraida, 
y partió, montado en un caballo cordo­
bés que igualaba al viento en su carrera. 
Ya muy entrados en Cataluña, y atrave­
sando de noche un espeso pinar, descar­
ga una furiosa tempestad. Ignorando á 
donde se dirigía, por la oscuridad de la 
noche, y desviándose Amele de su es­
colta por la ventaja que llevaba su corcel 
á los otros, vé brillar una luz, y en me­
dio del fragor del temporal oye un canto
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divino, misterioso, melancólico, que le 
deja exlasiado. Se acerca al edificio, se 
apea, penetra en el, atraviesa un jardín, 
cruza un claustro y entra en un templo. 
Solo tres luces brillan en el altar de 
aquel monasterio, que era el de Poblet, 
y el canto que oyó era el de la Salve. 
Amete se reclina junto á una columna, 
llora, y en medio de su llanto siente bu­
llir en su alma un mundo de nuevos sen­
timientos. Al fin cae de rodillas. Una 
procesión de seres con ropajes largos y 
blancos, empieza á deslizarse por delante 
de él. Son los monjes, que se retiran del 
coro, cruzados los brazos, inclinada la 
frente. Uno de ellos repara en Amete y 
dá un grito.

—Válgame nuestro glorioso Padre San 
Bernardo! ¡Un moro, un moro, en la ca­
sa del Señor!

—¡Un moro! (repiten los demás.)
El Abad se adelanta y le pregunta:
—¿Quién eres?
—Soy Amete, el hijo del rey de Car- 

let.
—¿Quién le ha traído aquí?
—La tempestad.
—¿Dónde ibas?
—No lo sé.... ya no lo recuerdo.
—¿A quién buscas en estos sitios?
—A Dios.
—¿Qué quieres pedirle?
—Que me deje habitar estos lugares, 

que me deje ser uno de vuestros herma 
nos, que me deje oir esos cantos que 
me enajenan, y que me deje, en fin, 
adorarle, la frente en el polvo, el pensa­
miento en el cielo, como un hijo de cris­
tianos.

El Abad se volvió hácia los monjes.

—¡Acercaos, hermanos!... es un alma 
que pide entrar en el camino de la vir­
tud, que conduce al cielo. ¡Acercóos, y 
demos gracias por ese nuevo beneficio á 
Dios y á nuestro Padre San Bernardo!

—¡Bernardo! (exclamó el moro). ¡Oh! 
Así es como quiero llamarme de hoy en 
adelante.

—Así te llamarás.
Y lodos, entonces, doblaron la rodi­

lla, y de lo íntimo de sus corazones die­
ron gracias á Dios, porque dejaba pene­
trar la luz santa de la fé en el corazón de 
un infiel.

II.
Desde entonces hubo en Poblet un 

monje mas, que se llamó Bernardo; un 
monje santo y virtuoso, cuyos rezos con­
tinuos, cuya austeridad y penitencia, 
cuya «ascética vida, le valieron que vo­
lase su fama hasta los mas remotos con­
fines.

Desde entonces, la caridad en Poblet 
fué mas abundante y miles de pobres 
acudían á sus puertas; puess iendo Ber­
nardo el despensero, ni un solo menes­
teroso se retiraba nunca sin ser socor­
rido.

Desde entonces, todos pedían ver y 
besar la mano al Santo, según llamaban 
á Bernardo; pues es fama que habiendo 
un dia el Abad reprendido al despensero 
por su prodigalidad sin limites, Bernar­
do manifestó los géneros intactos y col­
mados.

Desde entonces habia crecido el nú­
mero de los convertidos; pues con sus 
consejos Bernardo atrajo á la religión de 
Cristo á una parienla suya, llamada Do- 
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raycela, de Lérida, y á otros muchos 
sarracenos de la misma ciudad.

Pero un dia se presentó al Abad, y le 
pidió su bendición y su permiso para em­
prender un viaje.

—¿Partes? ¿A dónde vas, hermano?
—A Valencia, á Cartel. Tengo allí 

unos hermanos, cuyos ojos quiero abrir á 
la luz, y su corazón á la Té.

Diole el Abad su bendición, diciendo:
—Parte. ¡Ay! ¡Permita Dios que vuel 

vas! ¡Permita Dios que no halles en tu 
camino la palma del sufrimiento y del 
martirio!

—Hágase la voluntad de Dios (dijo 
Bernardo despidiéndose del Abad).

III
Bernardo marchó y llegó á su país. Su 

anciano padre había muerto, y su her­
mano Almanzor era rey de Carlet. Quiso 
ver á sus hermanas Zaida y Zoraida. Las 
dos le recibieron llorando.

—Os traigo á cada una de vosotras 
una Cruz y unos Rosarios (les dijo).

Y desde aquel dia, Zaida y Zoraida se 
llamaron María y Gracia; pero lo que ha­
bía conseguido de sus dos hermanas no 
pudo lograrlo de su hermano Almanzor. 
El corazón de éste era duro como un 
mármol. Ningún presente quiso admitir, 
ninguna palabra oir.

—No te conozco (dijo á Bernardo) no 
sé quién eres, renegado. Solo puedo de­
cirle, que si no partes pronlohácia aque­
llos que le han enviado, la luz del dia de­
jará de brillar para tí.

Bernardo entonces fué en busca de 
María y Gracia, y les dijo.

—Vamos.

Y los tres partieron.
Al saber A'mazor la fuga de sus her­

manas, salió apresurado tras ellas, al 
frente de una escolla de sarracenos. En 
vano huyó hácia el Júcar Bernardo, pa­
ra embarcar á sus hermanos y salvarlas; 
alcanzóles Almanzor, degolló á las po­
bres niñas, y después de maniatarlo á 
él á una encina, arrancó el clavo que 
aseguraba el limón de la barca, y lo 
mandó clavar en la frente del cister* 
cíense.

Bernardo murió,como el Redentor per­
donando ásu verdugo.

En Poblel no volvieron á tener noticias 
del monje santo.

Medio siglo después, luego que el rey 
D. Jaime I hubo conquistado á Valencia, 
fué advertido por unos almogávares de 
que en los campos de Alcira se hallaba 
sangre fresca y se veia un hermoso y 
celestial resplandor, en medio de la no­
che. Acudió allí el buen rey, mandó ca­
var la tierra, y hallóse el cuerpo de Ber­
nardo....

Esta es la historia de la imagen de un 
monje, con la frente atravesada por un 
clavo, que lodos los peregrinos se dete­
nían á mirar en Poblel: esta es la histo­
ria de San Bernardo de Alcira, el hijo 
del rey de Carlet, el moro Amete.

El Vizconde de***

La Guardia de Honor.

Hay en la ciudad de Agrá un Conven­
to, y entre las j >venes que allí se educa- 
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bao, había una llamada María Fortescue, 
la cual, aunque protestante, había sido 
colocada en aquella casa religiosa por su 
tío y tutor el Coronel 0‘ Connell, cuando, 
al morir los padres de la niña, quedó 
ésta bajo la tutela de! militar. El Coronel 
0‘ Connell era oficial de alta posición y 
gran fortuna, y una de esas personas 
cuyo carácter estaba en armonía con su 
rango Alto, grave, severo, y de presen­
cia imponente. Las visitas que hacia á su 
sobrina causaban cierta impresión de 
mal agüero entre las monjas, á quienes 
siempre mostró la mas grave finura, 
acompañada de cierta austera reserva; 
sus visitas al Convento eran poco fre­
cuentes. Óos años habian trascurrido, y 
el Coronel seguía tan poco familiar en su 
trató con las monjas, como el día en que 
por vez primera pisó aquellos umbrales 
acompañado de su sobrina.

En aquella casa religiosa.se profesaba 
mucha devoción al Corazón de Jesús, y 
casi todos sus moradores preciábanse de 
pertenecer á la Guardia de Honor. Señal 
de esto era un gran cuadro pendiente en 
una de las paredes de la capilla, en e| 
que estaban escritos los nombres de 
todos los que habian prometido dedicar 
la hora elegida á la honra y servicio del 
Sagrado Corazón. Y no solo los morado­
res del Convento, sino también muchos 
fervientes católicos de la ciudad perte­
necían á la Guardia de Honor. En la 
época del año á que nos referimos, Mayo 
tocaba á su fin; y con la proximidad del 
mes consagrado á honrar al divino Cora­
zón, las oraciones y ejercicios piadosos 
de almas devotas, redoblábanse para 
obtener del Señor el aumetilo de Inde­

voción al adorable Salvador, y mas co­
piosa lluvia de gracias celestiales. Tam­
bién la niña María Fortescue, aunque 
todavía protestante, amaba al divino 
Corazón, y como el círculo de personas 
que fuera del Convento conocía, era muy 
reducido, todo su anhelo y el blanco de 
todas sus miras era obtener del Señor 
el que su lio el Coronel se alistara en la 
Guardia de Honor.

Anuncióse repentinamente en cierto 
dia la llegada del militar, que venia á 
visitar á su sobrina. Adornóse ésta con 
las pocas galas encerradas en su cómoda, 
y bajó con Sor Felicitas, que había sido la 
señalada para el poco agradable cargo de 
acompañarla al recibidor, donde el grave 
Coronel aguardaba á la niña. De camino 
por un largo corredor iban María y la 
religiosa, cuando de repente, y con gran 
asombro de la Hermana, paróse la niña, 
se encaró con ella, dirigióle una mirada 
Je ruego, y asiéndola convulsivamente 
por las rodillas, y ocultando su carita 
entre los vestidos de <la religiosa, lanzó 
un gemido de dolor. Quedó Sor Felicitas 
fuera de sí.

—Pero María, querida Ma-ía, ¿qué te 
pasa?

—Bu-hu.
—Hija, ¿qué es lo que tienes? ¿Por qué 

lloras? ¿Tienes algo que te apene? ¿Qué 
vá á decir tu lio si así te ve?

La niña seguía llorando y repitiendo 
su consabido bu-hu.

—¡Por Dios, María!
—Querida Sor Felicitas,—exclamó por 

fin la niña,—Prométame V. una cosa!
Contrariada la hermana á tal respues 

ta, contestó á regaña dientes en voz ba­
ja:—¡Que le prometa una cosa!

religiosa.se
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—Sí, una sola cosa. Hágalo, Hermana 
hágalo.

—María, por Dios, no seas mala. Mi 
ra que tu lio espera.... Vamos... ¿Qué 
quieres que le prometa?

—Prométame V. procurar que perte­
nezca mi lio á la Guardia de Honor.

Sor Felicitas quedó temblando á la so­
la idea de tan inaudita temeridad.

—Pero, hija, ¿cómo puedo yo hacer 
tal cosa?

La asustada Hermana cortó pronto la 
conversación, abriendo la puerta del re­
cibidor, dondela Superiora se hallaba á 
la sazón entreteniendo al oficial. No se 
encubrió á la penetrante mirada de la 
R. Madre, que algún acontecimiento des­
usado había ocurrido*, pero después de 
algunos momentos en que trató con el 
Coronel algunos asuntos relativos á su 
sobrina, se retiró. Pronto enlabióse una 
larga y animada conversación entre el 
militar y su sobrina. Referíale ésta las 
procesiones que se habían hecho en el 
jardín durante el mes de Mayo; luego 
llevó al Coronel á ver la estatua de la 
Virgen, después la capilla á fin de que 
viera los preparativos que se hacían para 
las fiestas de Junio, hablando en todo este 
tiempo con una alegría y algazara, que 
la Hermana juzgó que lodo peligro estaba 
ya disipado. ¡Vana esperanza! Tan luego 
como volvieron al recibidor, donde ha­
llaron una laza de té preparada para el 
Coronel, María exclamó:

—Tío, Sor Felicitas quiere pedirle á 
usted un favor.

La pobre Hermana hizo un vano es­
fuerzo por detener á la niña; pero hallá­
base ésta vuelta de espaldas á la reli­

giosa y las miradas del Coronel fijas en 
el rostro de su sobrina.

No entendió éste al pronto.
—¿Qué hermana? María.
—Sor Felicitas, lio.
—¿No es así, Hermana?
Quedó la pobre monja sin saber qué 

decir.
Entonces el Coronel, con imperioso 

tono, dijo á la religiosa:
—Si mal no entiendo, Hermana, ¿me 

cabe el gusto de poderle á V. servir en 
alguna cosa?

—Coronel, jamás me habría yo toma­
do la libertad de hablaros, si María no 
hubiera insistido. María no puede perte­
necer á la Guardia de Honor, pero ar­
dientemente desea que yo le pida á V. 
el que V. pertenezca á ella.

—¿La Guardia de Honor? Ya: diga 
V., Hermana: ¿Y cuáles son las obliga­
ciones de la Guardia de Honor?

(Se continuará).
(Mensajero del Coraron de Jesús.')

Ooleooion.
DE
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