ALMANAQUE

DE

El Papa-Moscas

PARA

1898.

AÑO XXI.

(REGALO Á LOS SUSCRIPTORES).

BIBLIOTECA PÚBLICA PROVINCIAL BURGOS

BURGOS
Imp. de Cariñena, Lain-Calvo, 12.

VERDADEROS GRANOS de SALUD
DEL DOCTOR FRANCK

Purgativos, Depurativos y Antisépticos

ESTREÑIMIENTO, JAQUECA, MALESTAR
PESADEZ GÁSTRICA, CONGESTIONES
ENFERMEDADES INFECCIOSAS

Curadas ó Prevenidas.

Exíjase la **etiqueta** arriba impresa en **4 colores**, sobre las *cajas de metal* y en el *envoltorio de papel* de las mismas, así como el sello de la "Unión de los Fabricantes".

En PARIS, F^co LEROY, 91, Rue des Petits-Champs
Y EN TODAS LAS FARMACIAS.

VERDADEROS GRANOS de SALUD
DEL DOCTOR FRANCK

BU 10.025
R-8166

ALMANAQUE

DE

EL PAPA MOSCAS

Lista de los colaboradores

por orden alfabético

Don Antonio Sánchez Pérez
Alfonso Pérez Nieva, Alejandro Larrubiera, Angel
R. Chaves, Antonio L. Ruiz, Constantino
Gil, Cuchy, Dominguez y Sánchez, E. Muzas,
Enrique Sánchez de León, Federico
Urrecha, Fiacro Irayzoz,
Figuer, Grau, Godefroy, J. Romero,
José Brissa, José M.ª Serrate, Job, José Estrañi,
José Estremera, Juan Pérez Zúñiga,
Julio Victor Tomey, Lago, León Fogoso,
Luis Taboada, Manuel Reina, Manuel Paso, Madrazo,
M. Ferrer y Lalana, Melchor de
Palau, Melitón González, Narciso Campillo, Navarrete, Nilo María
Fabra, Pradilla, Ramón Blanco Asenjo,
Ramón Blanco Belmonte, Reichert, Renau,
Sanmartín y Aguirre, Silvio Fernández,
Torres, Villegas, Vital Aza.

Enero

1 S. ✠ La Circuncisión del Señor.
2 D. s. Macario, mr.
3 L. sta. Genoveva.
4 M. s. Eugenio mr.
5 Miér. s Telesforo papa.
6 J. ✠ La adoración de los stos. Reyes
7 V. s. Raimundo de Peñafort, cfr.
8 S. s. Luciano mr.
9 D. s. Félix mr.
10 L. s. Guillermo
11 M. s. Anastasio
12 Miér. s. Modesto mr.
13 J. s. Gumersindo
14 V. s. Hilario, ob.
15 S. s. Pablo I, ermit.º
16 D. s. Marcelo, I papa
17 L. s Antonio Abad.
18 M. sta. Beatriz vg.
19 Miér. s. Canuto, rey mr.
20 J. s. Sebastián, mr.
21 V. sta. Inés, vg. y mr.
22 S. s. Vicente Español
23 D. s. Ildefonso arzobispo de Toledo.
24 L. s. Timoteo ob.
25 M. Conv. s. Pablo ap.
26 Miér. sta. Paula, vg.
27 J. s. Juan Crisóstomo, ob.
28 V. s. Cirilo obispo
29 S. s. Francisco de Sales
30 D. s. Hipólito mr.
31 L. s. Pedro Nolasco, fr.

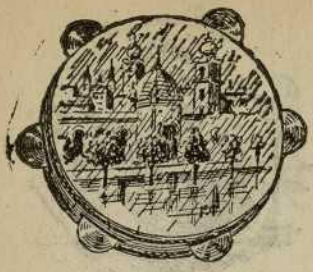
Febrero

1 M. s. Cecilio obispo
2 Miér. ✠ La Purificación de Nuestra Señora
3 J. s. Blas obispo
4 V. s. Andrés Corsino
5 S. sta. Agueda
6 D. sta. Dorotea
7 L. s. Ricardo rey
8 M. s. Juan de Mata
9 Miér. sta. Apolonia
10 J. s. Amancio
11 V. Los 7 Siervos de María
12 S. sta. Eulalia
13 D. sta. Catalina
14 L. s Valentín mr.
15 M. s. Faustino
16 Miér. sta. Juliana
17 J. s. Pedro Tadeo
18 V. s. Claudio mr.
19 S. s. Alvaro de Córdoba dr.
20 D. s. Eleuterio ob.
21 L. s. Saturnino
22 M. s. Victorino
23 Miér. *de Ceniza*
24 J. s. Matías apóstol
25 V. s. Félix III papa
26 S. s. Nª Sª de Guadalupe
27 D. s. Baldomero
28 L. s. Román abad

Marzo

1 M. s. El Sº Angel Cº
2 Miér. s. Jovino mr.
3 J. s. Celedonio
4 V. s. Casimiro
5 S. s. Eusebio P.
6 D. s. Olegario ob.
7 L. sto. Tomás Aquino
8 M. s. Juan de Dios
9 Miér. sta Francisca
10 J. s. Alejandro
11 V. s. Cándido mr.
12 S. s. Gregorio Magno
13 D. sta. Patricia
14 L sta. Matilde
15 M. sta. Madrona
16 Miér. s. Hilario obispo
17 J. sta. Gertrudis
18 V. s. Gabriel Arcángel
19 S. ✠ San José
20 D. s. Ambrosio Sena
21 L. s. Federico mr.
22 M. s. Deogracias
23 Miér. s, Victoriano
24 J. s. Agapito ob.
25 V. ✠ La Anunciación
26 S. sta. Eugenia
27 D. de Pasión
28 L. s. Sixto III papa
29 M. s. Eustasio ab.
30 Miér. s. Juan Climaco
31 J. sta. Balbina

BIBLIOTECA PÚBLICA PROVINCIAL BURGOS



Abril

1 V. sta. Teodora mr.
2 S. s. Francisco de P. fr.
2 D. de Ramos.
4 L. s. Isidoro arzob.
5 M. s. Vicente Ferrer cfr.
6 Miér. s. Celestino p.
7 J. s. Epifanio ob.
8 V. s. Alberto el Mag. cf.
9 S. Los Dolores de Nuestra Sra.
10 Dom. Pascua de Resurrección.
11 L. s. Isaac monje
12 M. s. Damián obispo
13 Miér. s. Genaro, mr.
14 J. s. Tiburcio mr.
15 V. sta. Anastasia mr.
16 S. s. Joaquín de Sena
17 D. S. Aniceto mr.
18 L. sta. Clara vg.
19 M. N.ª Srª del Milagro
20 Miér. s. Antonino
21 J. s. Anselmo obispo.
22 V. s. Teodoro obispo.
23 S. s. Jorge mr.
24 D. La Divina Pastora
25 L. s. Marcos, evang.ª
26 M. s. Marcelino, p. y mr.
27 Miér. s. Anastasio, pap.
28 J. s. Prudencio, ob.
29 V. s. Pedro, mr.
30 S. s. Pelegrín, cfr.

Mayo

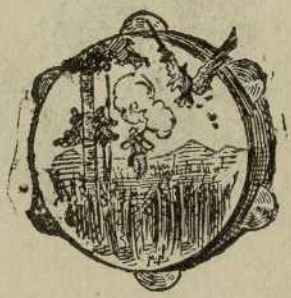
1 D. Patrocinio de s. José
2 L. s. Ambrosio
3 M. Inv. Santa Cruz
4 Miér. sta. Mónica vda.
5 J. sta. Irene mr.
6 V. s. Juan A-P-L.
7 S. s. Estanislao
8 D. Ap. de San Miguel
9 L. s. Gregorio N. ob.
10 M. sta. Beatriz vg.
11 Miér. s. Endaldo mr.
12 J. sto. Domingo
13 V. s. Pedro Regalado
14 S. s. Pascual I
15 D. s. Isidro Labrador
16 L. s. Juan N. mr.
17 M. s. Pascual Bailón
18 Miér. s. Félix de Cant.º
19 J. ✠ Ascen. del S.
20 V. s. Baudilio mr.
21 S. s. Timoteo mr.
22 D. sta. Rita de Casia
23 L. Ap. de Santiago
24 M. sta. Susana
25 Miér. s. Dionisio mr.
26 J. s. Felipe Neri fr.
27 V. s. Aquilino mr.
28 S. s. Germán ob.
29 D. Pascua de Pent.
30 L. s. Fernando
31 M. sta. Petronila

Junio

1 Miér. s. Florencio
2 J. s. Eugenio papa.
3 V. sta. Clotilde
4 S. sta. Saturnina
5 D. Sma. Trinidad
6 L. s. Amancio
7 M. s. Roberto abad.
8 Miér. s. Salustiano
9 J. ✠ Corpus Christi
10 V. sta. Margarita
11 S. s. Bernabé ap.
12 D. s. Onofre anac.
13 L. s. Antonio Padua
14 M. s. Basilio Grande
15 Miér. s. Modesto mr.
16 J. sta. Julita mr.
17 V. El Sagrado Corazón de Jesús
18 S. s. Ciriaco mr.
19 D. sta. Juliana.
20 L. s. Emilio mr.
21 M. s. Luis Gonzaga
22 Miér. s. Paulino N.
23 J. s. Félix pbro.
24 V. Nat:v. S. Juan B.
25 S. s. Teodoro mr.
26 D. s. Pelayo
27 L. s. Martín ob.
28 M. s. Benigno obispo
29 Miér. ✠ s. Pedro Apost.
30 J. s. Marcial obispo

Julio

1 V. sta Leonor reina
2 S. sta. Sinforosa
3 D. s. Julio mr.
4 L. s. Laureano
5 M. s. Miguel Santos
6 Miér. s. Isaías profeta
7 J. s. Fermín obispo
8 V. sta. Isabel reina
9 S. s. Cirilo obispo
10 D. s. Cristóbal
11 L. s. Pio I papa
12 M. s. Juan G. fdr.
13 Miér. sta. Brigida
14 J. s. Buenaventura
15 V. s. Enrique emp.
16 S. N.ª Sra. del Carmen
17 D. s. Alejo
18 L. s. Federico obispo
19 M. s. Vicente de Paul
20 Miér. sta. Margarita r.
21 J. sta. Práxedes
22 V. s. Teófilo mr.
23 S. s. Primitiva
24 D. sta. Cristina
25 L. ✠ Santiago Mayor
26 M. sta. Ana
27 Miér. s. Pantaleón
28 J. s. Nazario mr.
29 V. sta. Beatriz mr.
30 S. s. Abdón mr.
31 D. s. Ignacio Loyola.



Agosto

1 L. s. Pedro *ad-Vinc*
2 M. N.ª S.ª Angeles
3 Miér. I. c. s. Estéban
4 J. sto. Domingo
5 V. N.ª S.ª Nieves
6 S. s. Justo mr.
7 D. s. Cayetano
8 L. s. Ciriaco mr.
9 M s. Román mr.
10 Miér. s. Lorenzo mr.
11 J. sta. Filomena
12 V. sta Clara vg.
13 S. s. Casiano obispo
14 D. s. Eusebio
15 L. ✠ Asunción
16 M. s. Roque
17 Miér. s. Liberato mr.
18 J. sta. Elena
19 V. s. Mariano erm.
20 S. s. Bernardo C.
21 D. s. Joaquín
22 L. s. Félix mr.
23 M. s. Felipe Bencio
24 Miér. s. Bartolomé
25 J. s. Luis rey
26 V. s. Ceferino p.
27 S. s. José de C.
28 D. s Agustín obispo
29 L. sta. Cándida
30 M. sta. Rosa Lima
31 Miér. s. Ramón Nonato

Septiembre

1 J. s. Gil abad
2 V. s. Antolín mr.
3 S. sta. Dorotea
4 D. N.ª S.ª Consolación
5 L. s. Lorenzo Just.º
6 M. s. Germán ob. y mr.
7 Miér. s. Paulino mr.
8 J. ✠ Nativ. de Nuestra Señora
9 V. sta. Serafina
10 S. s. Nicolás de T.
11 D. s. Jacinto mr.
12 L. s. Valeriano
13 M. s. Eulogio obispo
14 Miér. s. Alberto
15 J. sta. Catalina
16 V. s. Cornelio mr.
17 S. s. Pedro Arbués
18 D. Dolores Ntra. Señora
19 L. s. Desiderio
20 M. s. Eustaquio
21 Miér. s. Mateo apóstol
22 J. s. Mauricio
23 V. sta. Tecla vg.
24 S. N.ª S.ª Mercedes
25 D. s. Eugenio mr.
26 L. s. Cipriano
27 M. s. Cosme mr.
28 Miér. s. Alejandro
29 J. D. S. Miguel
30 V. s. Jerónimo fr.

Octubre

1 S. sto. Angel Cust.º
2 D. Ntra. Sra. Rosario
3 L. s. Cándido mr.
4 M. s. Francisco de A.
5 Miér. s. Mauricio abad
6 J. s. Emilio
7 V. s. Marcelino
8 S. s. Demetrio
9 D. Nra. Sra. Remedio
10 L. s. Francisco Borja
11 M. s. Nicasio mr.
12 Miér. Ntra. S.ª Pilar Z.
13 J. s. Eduardo rey
14 V. s. Calixto I
15 S. sta. Teresa J.
16 D. Pureza Ntra. Sra.
17 L. s. Mariano mr.
18 M. s. Lucas evang.
19 Miér. s. Pedro de Alc.ª
20 J. s. Juan Cancio
21 V. sta. Ursula vg.
22 S. sta. María S.
23 D. s. Pedro Pascual
24 L. s. Rafael arc.
25 M. s. Crispín mr.
26 Miér. s. Evaristo mr.
27 J. s. Vicente mr.
28 V. s. Judas Tadeo
29 S. s. Narciso ob.
30 D. Ntra. Sra. Amparo
31 L. s. Quintín

Noviembre

1 M. ✠ Todos Santos
2 Miér. La Con. de los fieles Difuntos
3 J. s. Armengol
4 V. s. Carlos Borromeo
5 S. s. Zacarías
6 D. s. Severo ob.
7 L. s. Florencio
8 M. s. Claudio mr.
9 Miér. s. Teodoro mr.
10 J. s. Andrés Avelino
11 V. sta. Ernestina
12 S. s. Diego fran.
13 D. s. Nicolás I p.
14 L. s. Secundino
15 M. s. Fulgencio I
16 Miér. s. Marcelo mr.
17 J. sta. Gertrudis
18 V. s. Máximo ob.
19 S. sta. Isabel reina
20 D. s. Félix de V.
21 L. s. Alberto mr.
22 M. s. sta. Cecilia vg.
23 Miér. s. Clemente I
24 J. s. Juan de la Cruz
25 V. sta. Catalina
26 S. Conrado ob.
27 D. S. Facundo mr.
28 L. s. Sóstenes
29 M. s. Saturnino
30 Miér. s. Andrés apóstol

Diciembre

1 J. s. Leoncio obispo
2 V. sta. Elisa
3 S. s. Francisco J.
4 D. sta. Bárbara
5 L. s. Fulgencio
6 M. s. Bonifacio
7 Miér. s. Ambrosio
8 J. ✠ Puris.ª Concep.
9 V. sta. Leocadia
10 S sta. Eulalia M.
11 D. s. Dámaso p.
12 L. s. Alejandro
13 M. sta. Lucía vg.
14 Miér. s. Nicasio obispo
15 J. s. Faustino
16 V. sta. Adelaida
17 S. s. Lázaro obispo
18 D. Ntra. Sra. de la O.
19 L. s. Nemesio mr.
20 M. sto. Domingo¹
21 Miér. sto. Tomás ap.
22 J. s. Honorato
23 V. Beato Nicolás F.
24 S. s. Delfín obispo
25 D. Nativ. de N. S. J.
26 L. s. Esteban
27 M. s. Juan apóstol
28 Miér. ss. Inocentes
29 J. sto. Tomás C.
30 V. s. Cleto mr.
31 S. s. Silvestre papa

¿JUICIO DEL AÑO? *(Por Renau)*

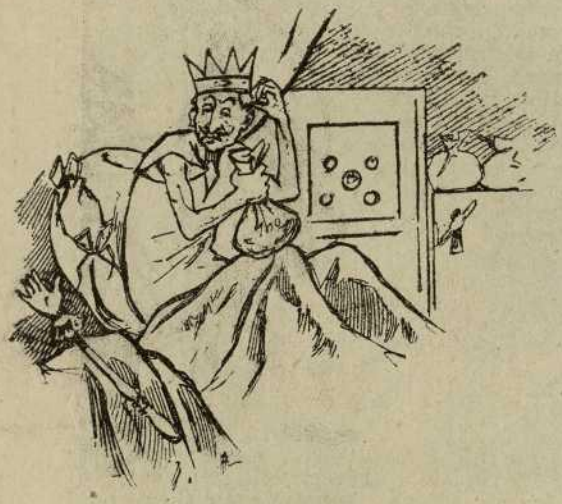
—Les digo á W. que este *Juicio*, después de leído, me ha parecido malo y lo arrojo por la ventana. El año de 1898 no tendrá juicio.

REY Y BUFON

CUENTO

Según dicho vulgar, muy conocido antaño y hoy en desuso, una hora duerme el gallo, dos el caballo, tres el santo, cuatro el que no es tanto, cinco el capuchino, seis el teatino, siete el estudiante, ocho el caminante, nueve el caballero, diez el majadero, once el muchacho y doce el borracho.

En esta última clasificación debían de figurar los habitantes del gran reino de Vinifer (cuya antiquísima capital Ebrietas Augusta, descollaba por la excelencia de sus bodegas, entre las más célebres ciudades del mundo) los cuales tenían el peregrino privilegio de dormir muy á su gusto y sabor, y de un tirón, la mitad de un día natural.



Mas el soberano y señor de aquel poderoso Estado, Tokai I, á quien designan las crónicas con el sobrenombre de «El Avaro», apenas podía pegar los ojos: tan despierto le tenían, no los cuidados del gobierno, que para tan pesada carga se inventaron los ministros, sino las cavilaciones que traía consigo su inmoderado deseo de colocar á rédito crecido y seguro los enormes tributos con que en provecho personal abrumaba á sus amados y fieles vasallos.

Y del poco dormir y del mucho codiciar con aquella sed hidrópica de riquezas, vino á perder la salud y la alegría con harta tribulación de la Real Facultad, que no daba en la manera de anunciar en la «Gaceta de Ebrietas», sin menoscabo de las leyes de la etiqueta y aun del decoro y prestigio de la Corona, que su Majestad el Rey padecía de insomnios cuando todos sus súbditos gozaban de los beneficios de un sueño exuberante.

Discordes los pareceres de la ciencia sobre asunto tan delicado, grave y transcendental, la junta de médicos, á propuesta del de cabecera, votó á una voz no tomar acuerdo alguno hasta mejor ocasión; pero el augusto enfermo, devorado y consumido por la melancolía, quiso apelar á un lenitivo y al efecto dió un decreto creando en palacio una plaza de juglar de casa y boca.

No fué difícil hallar persona con aptitud y suficiencia para dicho cargo en una nación que contaba con numerosos ciudadados que en tertulias, cafés y tiendas de bebidas mataban el tiempo regocijando el ánimo con amenos chistes, agudas chanzas y

graciosos cuentos. Por el singular donaire, las felices ocurrencias y la fecunda inventiva, sobresalía sin émulos ni rivales un mozo, de nombre *Pardillo*, quien, soltando la sin hueso, hacía desternillar de risa hasta las piedras. A este joven, sin más recomendación que la fama popular, adjudicóse el envidiable cargo palatino, incluído en presupuestos para solaz y entretenimiento del triste monarca, no sin disgusto de los cortesanos que gozaban del favor real con privilegio exclusivo.

Apenas «Pardillo», previo el juramento de rúbrica, se vió en el ejercicio de sus funciones, agotó los recursos de su ingenio para desterrar del corazón del soberano la inveterada tristeza; pero por más que hizo no logró arrancar una sonrisa de los augustos labios.

Y como tenía el sentimiento de la honra y dignidad profesionales, cosas que no están reñidas con ningún oficio, hubo de presentar respetuosamente la dimisión, la cual no aceptó su majestad, que dispensaba cierto afecto al bufón, no por lo gracioso y festivo, sino por lo desinteresado y discreto, cualidades que no podían menos de pesar en el ánimo de quien siendo muy avaro y ruín, tenía que resistir las enojosas y perpétuas acometidas de cortesanos pedigüeños é importunos. «Pardillo» era una excepción; no pedía nada para sí, ni recomendaba á deudos y amigos, ni siquiera recordaba los sueldos atrasados, y á tal desprendimiento debió principalmente su privanza.

Creció ésta como la espuma hasta punto de que el rey no tenía secretos para su juglar: hasta le reveló la cuantía de sus enormes ahorros colocados en valores muy seguros y productivos, por supuesto en el extranjero, por lo que pudiera tronar, y por aquello de «antes destronado que tronado.»

Harto, por fin, Tokai de la Real Facultad que no daba con un remedio eficaz, sin esperanza alguna en la ciencia oficial, sintiéndose morir de hipocondría y de falta de sueño decidió apelar sigilosamente á una célebre curandera con ribetes de maga, que, sin pagar subsidio industrial, á hurtadillas del delegado de Medicina, se consagraba á restaurar la salud de los estragos del tiempo y de las enfermedades y hasta las manifestaciones más íntimas de la honra privada.

Hecho, pues, este propósito, no quiso el rey aguardar más tiempo en llevarlo á cabo, y sin dar parte á nadie de su intención mas que á su fiel

juglar, á quien le ordenó que le acompañara. En una noche obscura como boca de lobo, por una puerta falsa de palacio, echáronse ambos á la calle, embozado en un manto de armiño el primero y en su capa torera el segundo, tomando el camino del arrabal, donde según la voz pública, que no llegaba jamás á oídos policiacos, sentó sus reales la hechicera en compañía de un gato negro.

Advertida aquélla de antemano por el juglar, al oir la señal convenida abrió la puerta de la casa á los embozados, los cuales, sin saludar apenas, al menguado resplandor que despedía una vela de cera amarila encajada en el cuello de una botella, entraron en un vasto y destartalado salón sobre cuyas paredes, negras del humo, campeaban calaveras de gatos, esqueletos de aves, murciélagos disecados y una enorme cabeza de macho cabrío, puesta en lugar preferente, que parecía presidir grandes estantes llenos de tarros, retortas, redomas y otras vasijas que, por su tamaño, bien merecían el nombre de bombonas, estantes que encerraban y contenían los auxiliares é instrumentos de la farmacopea extraoficial.

—¿En qué puedo servir á V. M.?—preguntó la bruja.

—¡Harto lo sabéis,—contestó el rey,—si, como aseguran, adiviná is los pensamientos! Quiero lo mismo que Semíramis en «La hija del aire».

«Todos pueden dormir en cuanto abarca
mi cetro poderoso. ¿Y el monarca?
¡Oro y sangre me dáis, que soy el dueño!
¡Dadme un negro girón de vuestro sueño!»

Pero no me basta un girón: anhelo dormir como duermen todos mis vasallos, la mitad de un día natural, sin interrupción alguna.

—¡Imposible!—exclamó la hechicera,—á no ser que V. M. haga un sacrificio.

—¿Cuál?

—Renunciar á su regia dignidad por la noche.

—Explicáos.

—Vuestra Majestad podrá dormir doce horas, si durante ellas se resigna á soñar que es un humilde vasallo. Al propio tiempo un vasallo de V. M. deberá soñar que es rey.

—Sea—dijo el monarca.—¿Qué importan las quimeras de la noche, si durante el día conservaré el estado de conciencia?

—Pues yo—añadió el juglar—acepto el fantástico trono de la región de los sueños. ¿Quién será más feliz?

—El tiempo lo dirá—respondió la bruja,—aunque si bien se considera, no existe diferencia entre el rey que sueña doce horas que es bufón y el bufón que sueña el mismo tiempo que es rey.

—¿Y la realidad? ¿Tenemos acaso conciencia de ella cuando soñamos? Y cuando estamos despiertos ¿quién puede asegurar que no es presa de una pesadilla que comenzó en la cuna y ha de terminar en el sepulcro?

—¡Basta! — exclamó el monarca.—Decid qué debemos hacer.

—Tomar al acostaros este precioso icor—dijo la hechicera entregando sendas botellas.—Bebedlo con medida;

es el más admirable de los compuestos, el famoso «Protoxido de hidrógeno», resúmen y compendio de la farmacia libre.

***

Desde aquella noche, y por primera vez al cabo de muchos años, Tokay I, el Avaro, durmió doce horas cabales.

Y así pasaron días y aunque recobraba rápidamente la salud corporal, seguía ensimismado y melancólico. ¿Qué mucho que así fuera, si soñaba en todos los tormentos que sufrían los vasallos, víctimas del más ruín, avaricioso y perverso de los monarcas?

En cambio Pardillo estaba más contento y regocijado que nunca. Soñaba que ceñía la corona gozando en prodigar á sus súbditos las inagotables mercedes de que es capaz la fantasía al servicio de un corazón noble, generoso y magnánimo, y al volver á la vida real recreaba el ánimo y movía á risa á todo el mundo menos al rey, quien hacía llorar hasta cuando soñaba que era bufón.

NILO MARÍA FABRA.

Apuntes de dos bohemios

«No hemos ido muy lejos á tomar los aires, pero los recibimos fuertes. Hemos llegado á mucha altura, como los grandes hombres; nos hemos elevado muchísimo, hasta el punto de mirar por debajo del hombro á los mortales, y tal es nuestra posición que dominamos todo este pueblo.

Por cambiar de pelo

—Me llama morena agraciada; me ofrece su hotelito de San Sebastián y me envía su fotografía... ¡Tonto! ¡No me ha conocido! Yo á él sí, aun cuando está muy aviejado. Es el mismo que me abandonó hace seis años. Pero entonces estaba delgada y *actuaba* de rubia.

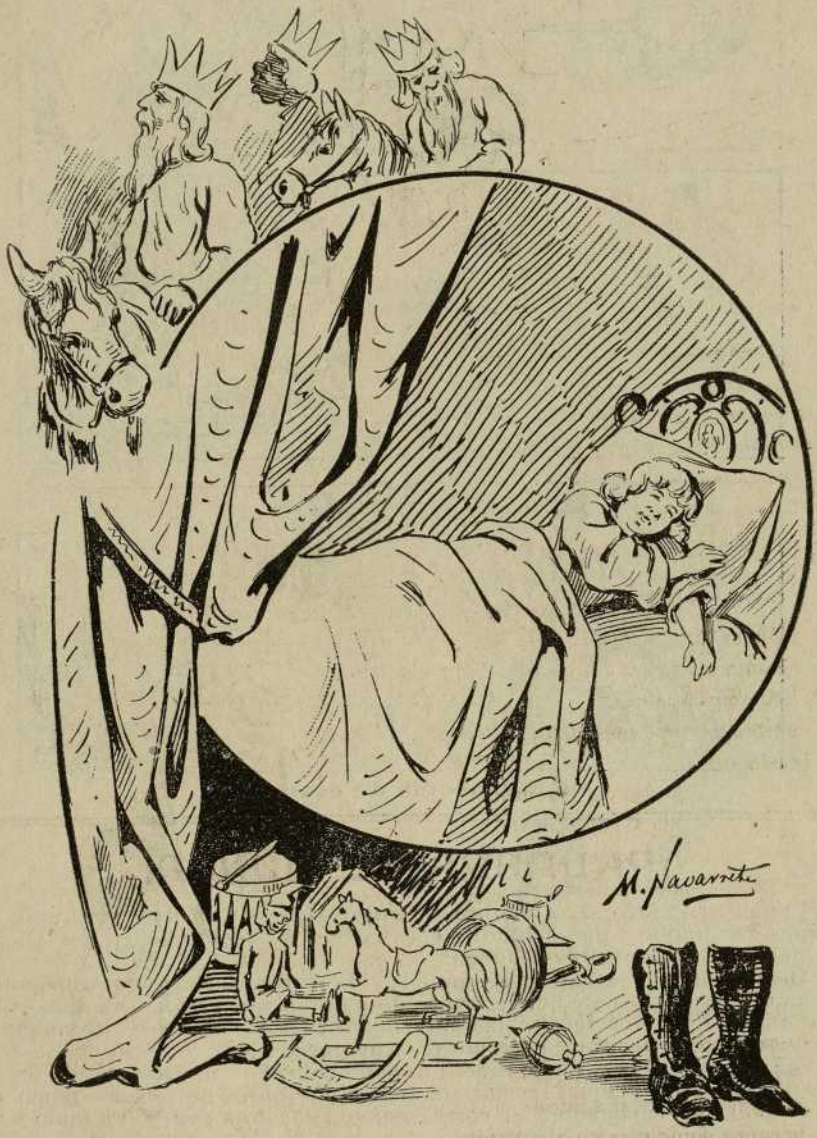
FABULA

I

Se fué de la cocina el cocinero
y dejó abandonada
una hermosa tajada
que quedó de una pierna de carnero.
Dijo la gata al gato:
—Ve qué hermoso bocado, amigo mío;
pasemos devorándolo un buen rato.
—Mira que está prohibido.
—Yo me río
de tales prohibiciones;
comámosla y después, bonitamente
llamamos á talones,
burlando así al que intente
castigarnos.
Al fin, por las razones
que dió la gata al gato, convencido,
la tajada partió con su señora.
Poco después de habérsela comido
con miedo se dijeron:
—Bien; y ahora,
sepamos quién aquí culpable ha sido.
Discutido el asunto seriamente
sacaron en substancia lo siguiente:
—La culpa sólo fué del que en el trance
nos puso, por dejar á nuestro alcance
la carne, aunque sabía con certeza
las mañas que nos dió Naturaleza.

José Estremera.

ALEGORIA DE REYES



Limpiabotas de ocasión

¡PALABRA DE HONOR!

Era el Sr. Curro Díaz hombre mezquino, bajo de cuerpo y enjuto de carnes, carilimpio y por añadidura en vísperas de perder los pocos y mal peinados cabellos que le quedaban.

Dicharachero y socarrón se ganó la vida durante veinte años trabajando como un negro al frente de una *venta* de su propiedad, *venta* levantada en la conjunción de dos carreteras, las más concurridas por arrieros y traginantes, que van de Extremadura á tierras de Andalucia.

Sin decir que el Sr. Curro fuera un potentado, ni mucho menos, es lo cierto que no se dejaba cortar una mano por quinientas onzas, amén de tener pollos y capones en el corral, ganado de labranza en el establo y no despreciable cosecha en el granero.

Para mayor abundamiento el señor Curro tuvo la buena dicha de casarse con una mujer laboriosa como la primera y limpia como los chorros del agua.

La señá María Josefa, *La Canela*, pues este era el mote de la mujer del Sr. Curro, era, como suele decirse, el extremo opuesto de su marido.

Alta y robusta; capaz por sí sola de habérselas á golpe limpio con un cabo de gastadores, era por su presencia y por su apodo la flor y nata de las venteras andaluzas.

Pocas mujeres gozaron de tan espléndida salud y de tan permanente lozanía.

Hermosa si las hay, caritativa como pocas y diligente como ninguna, llevo con alegria la cruz del matrimonio ayudando al señor Curro en el tragín diario del despacho de la venta, sin gozar de más pago que de los cariños poco frecuentes del ventero.

No faltaron lenguas viperinas que pusieron en tela de juicio la conducta de la señá María Josefa, fundando esta opinión en el desenfado de sus modales y en sus palabras picarescas no muy bien avenidas con la más esquisita corrección.

Como ama de venta *alternaba* con la gente que entraba y salía y á esto se debe sin duda que los maliciosos tomaran como hecho pecaminoso lo que era simplemente una estudiada galantería para conservar y servir con agrado á los parroquianos.

Felicidad y sólo felicidad gozó el matrimonio durante muchos años, y seguramente nunca hubiera sido interrumpida á no ser por haberse terciado un nuevo personaje que dió al traste con aquella decantada paz matrimonial.

El compadre del Sr. Curro lo había echado todo á perder.

Desde que el Sr. Curro tenía compadre y con él se reunía de continuo, la venta era un infierno, y á la señá María Josefa se la llevaban todos los demonios.

¿Quién sino el compadre le había calentado la cabeza, para que por lo menos dos veces por semana fueran al pueblo inmediato y pasaran la noche y el día gastando y triunfando?

¿Quién había hecho que el caracter dócil del Sr. Curro se tornara de pronto quisquilloso, dándose el caso que en una ocasión amenazase á su mujer?

El compadre y sólo el compadre.

Por estos motivos y por otros la señá María Josefa odiaba cordialmente sa compinche de su Curro y no perdonaba ocasión de manifestar este odio ya poniéndole mala cara ó ya con

marcados desprecios y no muy buenas razones.

Cuando arreciaba la pólemica la mujer del ventero planteaba el siguiente problema.—Entre tu compare y yo, ¡elige!

El Sr. Curro solía sonreirse y volviéndole la espalda le decía: ¡Vamos, mujer, eres como Dios te ha hecho.

Estas contestaciones y otras parecidas más bien que calmar irritaban á la señá María Josefa, que estaba decidida á que terminara el compadrazgo.

***

Se celebraba por aquellos días la feria del pueblo próximo á la venta y con este motivo el matrimonio no se daba punto de reposo para atender á la innumerable concurrencia de caminantes, arriería, traginantes y carreteros, como de continuo y á todas horas entraba en la venta.

El matrimonio discutía las ventajas ó perjuicios de la amistad con el compadre y la ventera planteó resueltamente la cuestión en estos terminos:

—Mira, Curro, mañana es el primer dia de feria y seguramente ha de venir el pendón de tu compadre para que le prestes el burro. Si se lo prestas haz cuenta de que te has quedado viudo.

Fueron estas palabras dichas tan de verdad que el Sr. Curro sintió escalofríos en todo su cuerpo ante la seguridad de perder para siempre á su María Josefa.

Apenas terminaba este diálogo, cuando con las consabidas palabras de ¡*Dios bendiga á usted, compadre*! entró en la venta el aludido, haciendo saltar á la ventera que ya no daba pie con bola.

—¿Qué le trae á usted por aquí?—preguntó el Sr. Curro.

—¡Nada de particular! Vengo á que me haga usted el favor de prestarme el burro para mañana.

La ventera miró fijamente á su marido. Este temblando casi y después de rascarse dos ó tres veces la cabeza, terminó por decir:

—Pues no sabe usted lo que lo siento, compadre. Si hubiera usted venido un cuarto de hora antes le hubiera podido complacer; pero hace media hora vino un amigo á quien no podia desairar y se ha llevado el burro á la feria.

La señá María Josefa respiró con aire de triunfo.

El compadre, no muy satisfecho con la excusa, exclamó después de meditarlo:

—Compadre... usted me engaña. Me parece que el burro no ha salido de la venta.

—Le digo á usted que sí, bajo *mi palabra de honor*.

—Compadre, ¿está usted seguro?

—Pero hombre ¿no le he dicho á usted que bajo *mi palabra de honor*.

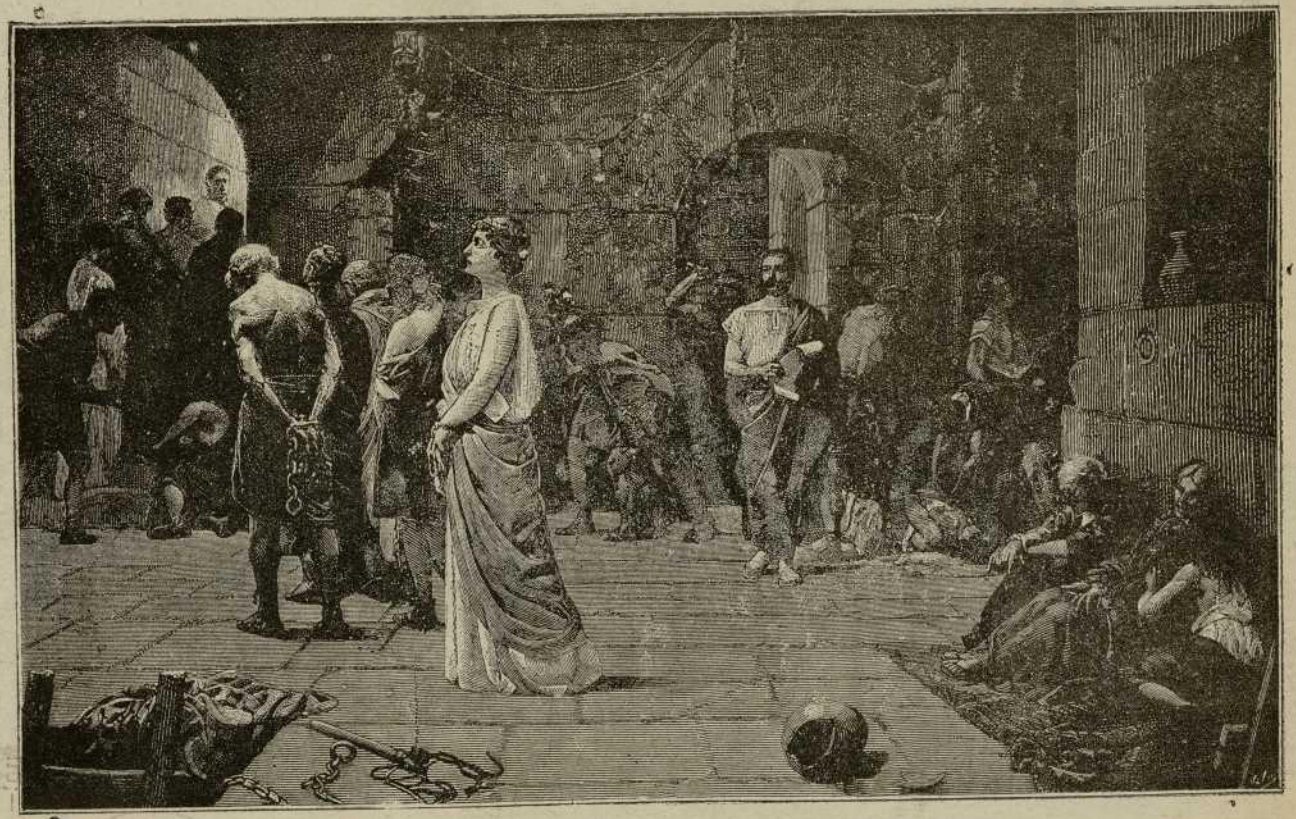
En este diálogo estaban, cuando de repente el burro rebuznó en la cuadra.

—Mal amigo—exclamó el otro indignado—¿ve usted como me engañaba?

El Sr. Curro confuso dijo fuera de sí: [illegible]

—Le he dicho á usted que no está y no está, y desde ahora hemos terminado, porque he visto con pena que hace usté más caso de un burro que de la palabra de honor de su compadre.

MANUEL PASO.



A LAS FIERAS.—(Cuadro de Silvio Fernández)

EL PRIMER PURO

I

—¡Diez céntimos de propina! ¿En qué mejor podía haberlos empleado que en un puro?

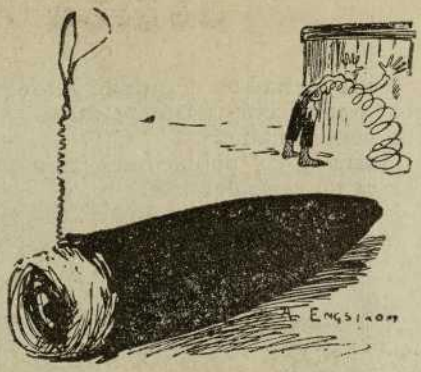
¡Y qué pequeño es!

II

—¡Cosa rara! Cuanto más fumo me parece que se hace más grande. Crece, vaya si crece el puro...

III

—¡Uf! Se hace enorme... Y por dentro de mi cuerpo... por dentro... me parece que siento moverse toda la fábrica de tabacos...



IV

—Ahí queda eso. .

COSAS

Mi vecino don Máximo Tarrasa,
que es muy avaro, tiene una manía
y los años enteros se los pasa
calculando una nueva economía.
Ayer me dijo:—Como ya soy viejo,
le voy á dar á usted un buen consejo.
Cuando traiga las botas embarradas,
que no gasten en *lustre* las criadas.
No haga usted semejante desatino,
y límpieselas siempre, y así acierta,
en el ruedo que tenga su vecino
colocado delante de la puerta.
. . . . . .
¡Y lo bueno del cuento es que, en mi casa,
no tengo más vecino que Tarrasa.

—

—Dígame usté, abuelita—dijo Pascuala,—
¿el rezar á la Virgen es cosa mala?
—¡Qué ha de ser, criatura! ¡Qué sacrilegio!
¿Eso es lo que te enseñan en el colegio?
—¿Por qué, pues, una cosa de las mejores
la imponen por castigo los confesores?...

FIACRO YRAYZOZ.

Sesión flamenca

Todavía hay en el mundo gente que escupe por el colmillo y pide las copas por docenas y rinde culto al clásico, artístico y nunca bien ponderado género flamenco.

Hasta en las poblaciones más serias de España hay antros donde se admira tal *rama* del arte.

Los extranjeros que nos visitan tienen la alta honra de asistir á ellos, haciéndose cruces en su idioma respectivo al ver el tablado donde *trabajan* estrellas y luceros.

Cuando hace su presentación el sexteto, de que generalmente se compone la compañía, si es completa, y se sientan en sus respectivas sillas damas y galanes; cuando se atusan el cabello que encierra sus rostros hasta la mitad, á manera de marco sucio y poco oloroso, el extranjero que los examina piensa entre sí al acordarse de que va á presenciar una fiesta genuinamente española:

—¿Cuál de ellos hará de toro?

Y después de repasarlos concienzudamente, todos le parecen buenos para desempeñar aquel papel.

Por fin, mientras los otros hacen contorsiones con la debida compostura, el encargado de la parte lírica templa la guitarra, la destempla y la vuelve á templar como la ciencia requiere, y después de dar unos cuantos golpazos en el corazón de madera roja esculpido en ella, lanza al aire enrarecido de la sala trinos y arpegios á puñados.

Como á señal convenida, el que marca con el palito, Dios sabe qué, tipo ingerto de gitano y de cualquier otro animal, tuerce la oreja, escupe á un lado, ó á dos, echa su gentil cuerpo adelante, comienza á dar con el garrote golpes retumbantes, especie de palos de ciego, y abre la sesión con el consabido:

—¡Ole ya!

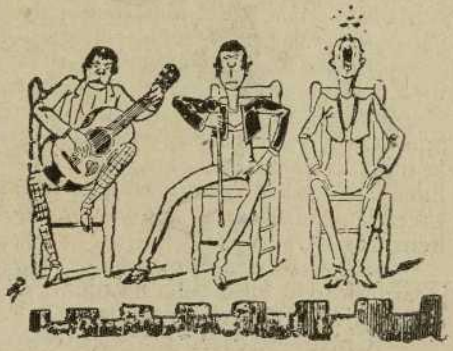
Acto continuo otro se arranca con las primeras notas *cantábiles* ó *ladrábiles*, jipando con un sentimiento desconsolador:

—*¡Mi mare ..!*

¡Arza!—alborota una moza compañera, arrebujada en amplio pañolón color paja con arabescos y flecos, que espera su turno.

—*¡Mi mare!*—continúa el otro en tono aguardentoso alargando el cuello paulatinamente y abriendo la boca hasta enseñar las mellas.

—¿Dónde estara la madre de ese señor?—murmura algún neófito mirando á todas partes—¡Vaya un modo de llamar!



Y sigue después de largo rato el *cantaor:*

—*¡¡¡a yyyyy!!!*

dando un jipido capaz de desgarrar el alma de un usurero, que es aun más dura que un alma de cántaro.

—¡Ch! ¿le duelen las tripas?—pregunta el extranjero compadecido.

—Ca, no, *musiú*,—le contesta uno que está en el secreto y que también se *canta* y *se patea* en sus ratos de ocio y hasta lleva el compás del palito sobre las costillas de su mujer;—es que se prepara para que le duelan al público inteligente.

Y añade con misterio:

—Ya verá V. qué cosas relata.

Al cabo de tres cuartos de hora ya ha dicho el garboso mozo, en cuatro versos justos, cabales y desiguales, que su *probesita mare* habita en el cementerio y acaba:

—*¡Uy! ¡uy! ¡uy!*

El entusiasmo de las chicas no le ha dejado concluir antes. Le han interrumpido continuamente.

—¡Anda, *chiquiyo!*—le dice una, haciéndole cobrar ánimo.

—¡Hay que quererle!—clama la otra.

Desde entonces se entabla entre ellas un horrible pugilato de gritos intempestivos.

—*¡Arza*, vaporoso!

—¡Saleroso!

—¡Granuloso!

—¡Oso! ¡oso!—alborota por doquier la concurrencia, haciéndose eco de aquellas palabras.

El *artista*, acabado su número, da gracias por las aclamaciones que se le han tributado.

Un aficionado, que lleva en el corazón sus lamentaciones, le ofrece una cañita de agua teñida, de la llamada por lujo manzanilla, y algún otro una copita de peñascaró de lo fuerte.

El las acepta ambas bebiéndose una primero, como cualquier mortal, y diciendo al generoso:

—A su *salusita*.

Y después de un momento de reflexión y paladeo apurando la otra y encandilando los ojos, al dirigirse al otro *gachó:*

—Y á la de *osté, cabayero*.

Los más próximos son todo orejas y no pierden sílaba del brindis del macareno.

—¡Pero qué pico tiene!—dice uno.

—*¡Cáyese ezte, compare*,—contesta otro;—si es *to* un Castelar en su género, mal *comparao*.

En aquel momento, después de murmurar algunas palabras con sus compañeros y de palparse á dos manos la morena garganta, para demostrar el sacrificio que hace á la nación, cantando, pues está constipada, se prepara á jalearse por todo lo hondo una de aquellas hembras de persona.

—¡Ahí va lo *güeno*! *¡Arza, resalaota!*—chilla el jacarandoso á quien ella ha dicho antes tantas *cosiyas*, sacudiendo á las tablas y á las sillas una tanda de palos.

—¡Chist!—se dicen unos á otros los espectadores, conmovidos.

La niña ó lo que sea, comienza al fin á hacer uso de su voz de ternera ronca.

La animación del público va creciendo; la *cantaora* es obsequiada con copas, cañas, bravos y cigarros.

Ella lo acepta todo de buen grado; hasta las *manguzás* que le suele atizar un *lipendi*, que va á última hora á recaudar sus ganancias.

Después de esto viene lo mejor de la función: el baile.

Tocaores, *cantaores* y *cantaoras* patean y dan los mejores gritos de su repertorio, armando una barahunda infernal y envolviéndose en polvo.

—¿Toma parte la caballería?—pregunta el extranjero con algún temor.

La *bailaora* se levanta, cimbrea su cintura, da vueltas y corre de un lado á otro, separando los tufos que le tapan los ojos y adoptando posturas si no bonitas tampoco decentes.

Entonces viene el *delirium tremens;* la animación ha llegado á su apogeo. La encargada de la parte pedestre sigue su danza hasta rendirse; los *artistas* alborotan siempre, y hasta parece que relinchan, y el pueblo soberano choca las copas, tira los platillos contra el mármol de las mesas, palmotea, grita y ríe, desbordando de este modo su febril entusiasmo.

El extranjero que presencia aquello cree que se viene abajo el café y sale de él más que deprisa.

—¿Pero dónde va *usté*, cristiano?—le pregunta un joven con panitoros que le cierra el paso. —¡Si esto es la apoteosis!

Una vez en la calle al consultar su reloj y al no encontrarle clama el infeliz extranjero en el tono más dramático:

—¡La apoteosis! ¡Vaya un fin de fiesta!

Y le contesta un chusco:

—Pues aun puede V. darse por contento de que no le haya *tocao* en suerte alguna *puñalaita*.

León Fogoso.

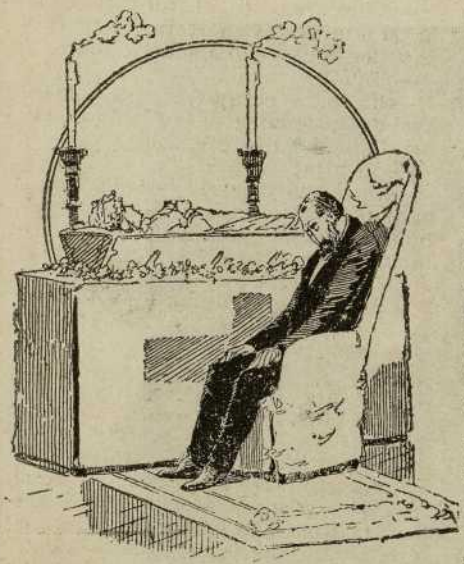
De una historia de amor

Las almas enlazadas
y las manos aun más aprisionadas,
la ruda cuesta que á una altura guía
tomábamos, por ver romper el día;
al alcanzar la deseada cumbre,
bañada del crepúsculo en la lumbre,
á nosotros llegaba,
é indolente el oído acariciaba,
el bronco son de la campana al vuelo,
elevándose al cielo,
de las trémulas hojas el murmullo,
del mar soberbio el allí manso arrullo.
Ella, envuelta en la niebla
que á la mañana las alturas puebla,
la aurora parecía,
rasgando el manto de la noche umbría
y pintando con fúlgidos colores
el casto seno de las gayas flores;
y el pastor, que en el prado
lentamente recoge su ganado,
al mirarla entre nubes y tan bella
tomóla acaso por tardía estrella.
A las veces en dulce arrobamiento
los ojos levantaba al firmamento;
mirábala yo entonces indeciso,
temiendo se lanzara al paraíso
cual pájaro extraviado
que el vuelo tiende al ver el nido amado;
mas luego á mí volviendo,
como perdón pidiendo,
sus breves labios que semejan rosas,
frases me murmuraban tan hermosas
que tan sólo una flor decir pudiera,
si lenguaje el Amor le concediera.

MELCHOR DE PALAU.

LA "SOUVRETTE".—Cuadro de Raimundo de Madrazo

LA CÁRCEL DE LA VIDA



Desde el día en que murió mi hija el mundo se convirtió para mí en una especie de desierto; las gentes que me codeaban en la calle me enojaban, y poco á poco, sin darme cuenta de ello, fuí abandonando mis negocios y me quedé pobre.

Llegué á tener un pensamiento único: averiguar qué razón habían tenido allá arriba para llevarse á mi hija en lo mejor de la edad, tan hermosa, tan buena, tan perfecta. Aquello me parecía un asesinato y una enorme injusticia. Veía yo á cada paso bribones que vivían sin que hubiera enfermedad que pudiera con ellos, mujeres que á nadie hacían falta y llegaban pecadoras á edades avanzadas.

Esta idea fija se incrustó con tanta energía en mi cerebro, que pocos meses después de la muerte de mi hija me volví loco. Claro es que yo no lo supe; lo sé ahora, porque donde estoy se sabe todo. Pues bien, cuando me volví loco, dentro de mi cerebro, junto á aquella idea fija, brotó otra; para averiguar por qué habían matado á mi hija era indispensable escaparme de la vida de cualquier modo. Busqué medios para matarme, pero me vigilaban y pasaron tres ó cuatro meses más en este estado.

Una tarde pude al fin verme solo en el terrado del manicomio; me levanté sobre el parapeto y me tiré de cabeza sobre las losas del patio, consiguiendo matarme instantáneamente. Al fin estaba libre. Tan libre que mi espíritu desatado de la pesada y odiosa materia, flotó vagamente al pronto y con incomparable ligereza en el espacio. Ví rodar y huir de mí la tierra como una pelota, hasta perderse de vista, y seguí subiendo con increíble velocidad; ignoraba hacia donde.

Entré al cabo en una región encantadora á ninguna otra de la tierra parecida, tibia, resplandeciente, como hecha para vivir cien vidas en una sola, muy por encima de las mejores descripciones de los poetas terrenos. Los que dudáis de ella habéis de saber que aquello era el cielo mismo, el lugar deleitoso á que van á parar los buenos.

En la frontera de estos lugares salió á mi encuentro un espíritu que vosotros llamáis angel; con-

solaba la luz que de sus ojos salía, y me pareció suavísima música su voz, que me dijo en tono de indefinible dulzura:

—Libre eres ya, desventurado, é igual á mí; estás en el fin de tu viaje y tienes derecho á saberlo todo.

—¿Todo?

—Sí, todo, porque el que llega hasta aquí encuentra la última palabra de la ciencia de la vida.

—¿Mi hija?

—Aquí está y has de verla en cuanto demos la vuelta á aquel recodo del camino. Pero... purifícate del todo, suelta para andar libre el peso de tu duda. El Grande y Unico me ha mandado á tí porque yo fuí quien te quitó á tu hija.

Me detuve.

—¿Tú? ¡Fuiste tú!

—Yo fuí,—contestó con igual dulzura el espíritu consolador y bondadoso.—Habla.

—¡Fuiste tú!—repetí con hondísima amargura.—¡Tú quien no hizo caso de mi desesperación, quien no tuvo lástima de aquella hija mía tan buena y tan hermosa! ¿Qué te había hecho ella para que te la llevases en lo mejor de su vida? ¿Qué te había hecho yo para que me dejases tan solo?

Sonrió el buen espíritu.

—Ya has soltado el pesado fardo—dijo—y hora es de que sepas la última palabra. Lo que tú consideras castigo es premio, y muestra de la bondad infinita de Dios. Oyeme atentamente. Creéis vosotros que la tierra con sus flores, sus pájaros y su hermosura del vivir es cosa triste de dejar. Vivís en este engaño y consideráis una desgracia entrar por las obscuras puertas de la muerte. Así has dicho tú:—¡Pobre hija mía!—el día en que yo fuí á buscarla... ¡Ilusos que sois todos! Lugar es la tierra de castigo y purificación, y á ella envía el Grande y Unico á aquéllos que, como tú ahora poco, llevan todavía el fardo de la impureza. Libres de él no tienen para qué seguir allí. Justos, casi perfectos, son los niños muertos; menos perfectos los que viven más. Ya ves, pues, cuán torpemente juzgáis de la muerte allá abajo. ¿Querías que tu hija siguiera más tiempo sin el disfrute de estos celestes goces, sólo para satisfacer tu egoísmo? Lo que para vosotros es tiempo medible y lento, aquí no tie-

ne medida, ni es largo ni corto. Desde que estás aquí han pasado muchos años para la tierra. Y ahora que has salido de ella ¿no prefieres estar aquí á volver?

Me prosterné delante del bondadoso espíritu, hundiendo mi frente en el polvillo dorado del camino. Cuando levanté de nuevo la vista estaba mi hija delante de mí, más resplandeciente y hermosa que nunca; alegraba los divinos espacios su sonrisa, y en ella se confundió mi espíritu como en abrazo supremo y purísimo, tan diferente del grosero contacto de la tierra.

Sonreía también al vernos el bondadoso espíritu, y en el universal concierto de aquellos mundos que llenaban el espacio entró mi arrepentimiento hasta llegar á Dios.

—¡Perdón, Señor, si dudé! ¡Perdón, si creí que la tierra lo era todo, no siendo nada! ¡Perdón por haber creído que la medrosa muerte era otra cosa que la libertad, y por no haber sentido envidia, y no lástima de aquellos que por ella salen de la tétrica cárcel de la vida.

FEDERICO URRECHA.

Visita al abuelo. (*Por Grau.*)

EPIGRAMAS

Soto y su amigote Llanos
siempre que hablan se zahieren
y hasta vienen á las manos.
—¿Por qué?
—Pues porque se quieren
como si fuesen hermanos.

A Sánchez Pérez.

—

Porque de Paz se prendó
riñó Domingo con Blasa,
y de este modo la habló:
—Mira, quiero paz en casa...
Y á casa se la llevó.

Constantino Gil.

—

Don Judas, gran usurero
con ribetes de poeta,
y que á duro por peseta
prestaba el muy bandolero,
escribió un drama que, entero,
le leyó al crítico Andrés.
—Dime tu opinión cuál es,
pues la franqueza te sobra.
Y Andrés dijo:—La única obra
que has hecho *sin interés*.

E. Sánchez de León.

PREVISION

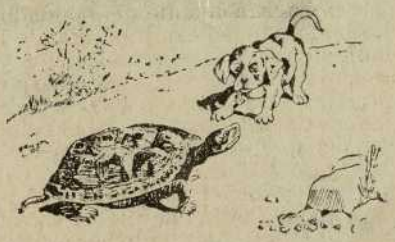
—

Avaro debía ser
aquel miserable avaro
á quien parecía caro
gastar dos ojos en ver.
El cual llegando á creer
que no era el derroche flojo.
dió en el singular antojo
de taparse, si leía,
un ojo, y así decía
no gastaba más que un ojo,

R. Blanco Asensio

De cabo á rabo

(Chasco en cuatro cuadros)



I.

II.

III

IV.

Á UNOS OJOS

A los que amamos y han muerto,
memoria, piedad, descanso.
Con el color de la noche
y los fulgores del rayo,
con sus pestañas hermosas
que formaban dobles arcos,
grandes, elocuentes, limpios,
pasión y vida brotando,
ojos tales no hubo nunca
ni fuego que abrase tanto.
Yo los ví; centelleaban
bajo una frente de mármol,
me miraban y decían:
¡oh, cuánto te quiero, cuánto!
Yo, casi niño, pensaba:
me quiere como á un hermano.

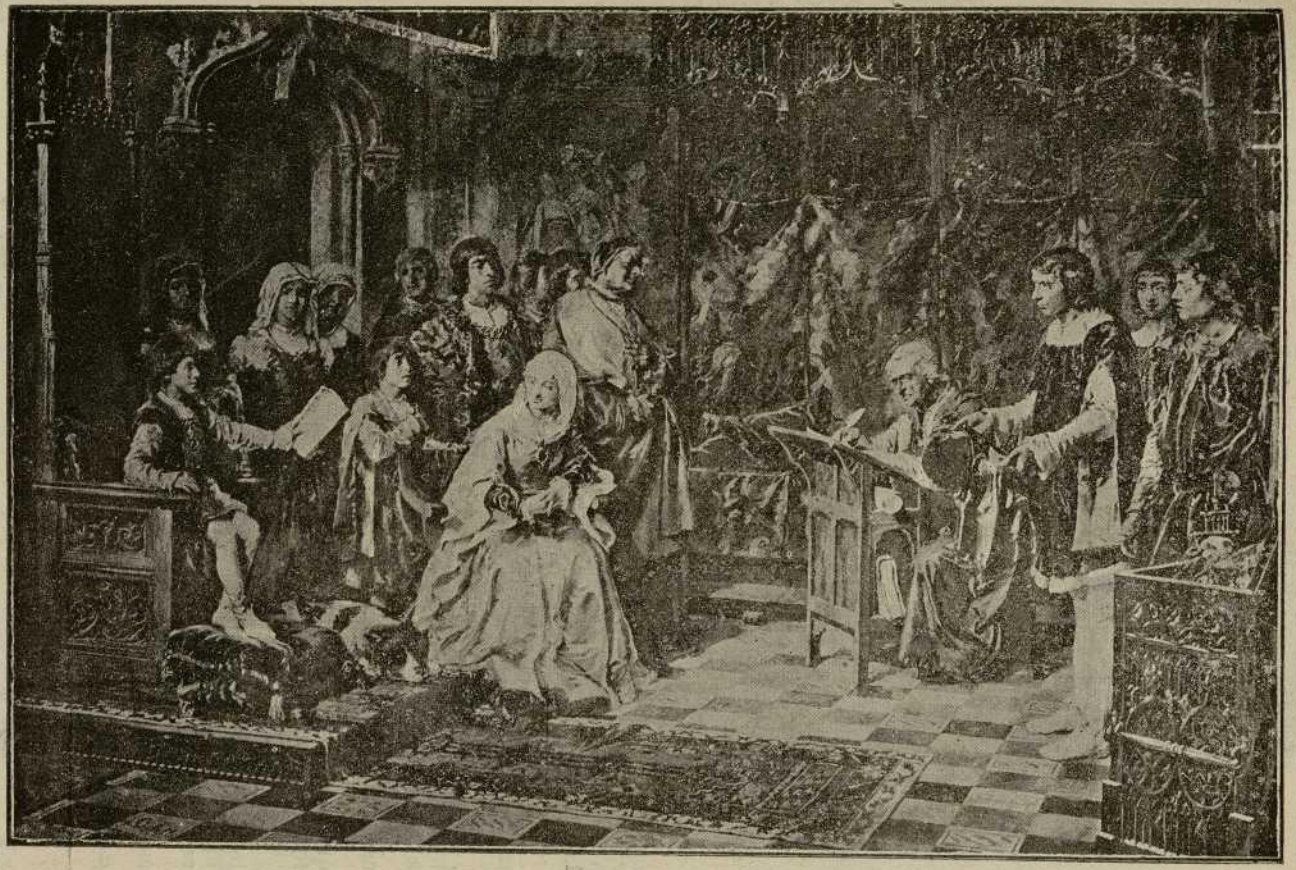
——

Luego... se acercó la muerte
con muy silenciosos pasos,
y aquellos ojos ¡Dios mío!
para siempre se cerraron.
Cuando en su postrera hora
tomó su voz timbre extraño,
cuando me miraba ella
como nadie me ha mirado,
cuando una lágrima suya
ardiendo cayó en mis manos,
me pareció que en el pecho
el corazón me apretaron;
quise llorar y no pude;
la llamé, y había espirado.
Yo, casi niño, pensaba:
me quiso como á un hermano.

——

Hoy... no soy niño; he vivido:
los bellos dias pasaron;
mas ella no pasa nunca,
que en mi alma se ha quedado.
Sus grandes ojos abiertos
siguen doquiera mis pasos;
su voz que suena lejana,
siempre está, siempre vibrando,
y siento que no estoy solo,
y alguna vez me ha besado.
Ya que he visto otras mujeres,
y he vivido y he luchado,
ya que mi negra cabeza
blancas hebras salpicaron,
suspiro por ella y pienso:
me quiso más que á un hermano.

NARCISO CAMPILLO.



S. MartínezCubells.—**EDUCACIÓN DEL PRÍNCIPE D. JUAN.**

La portera expansiva

(*La escena en el portal de una casa moderna, situada en el centro de Madrid.*—Personajes: *un servidor de ustedes y la portera de la casa.*)

—

Yo.—Buenos días, portera.

Ella.—Felices los tenga usted.

—¿Cuánto renta el cuarto bajo?

—Veinte duros; pero lo dejan por diez y nueve y apretando..... en diez y ocho.

—Algo caro me parece, apesar del apretón.

—Ya ve usted; la casa es nueva y tiene gas y ascensor.

—¿Y qué le importa el ascensor al inquilino del cuarto bajo?

—Es que ese carricoche que sube y baja da mucho tono á la finca.

—Pues yo la prefiero más desentonada, pero más económica. Además el cuarto será húmedo.

—Le diré á *ustez*. Antes había humedad en las paredes, no por la proximidad del sótano, sino porque en el cuarto de al lado vivía un viudo que lloraba muchísimo. Pero aquel inquilino *inconsuelable* se fué con las lágrimas á otra parte; el amo empapeló todo el cuarto con papel secante y desapareció la humedad *per sæcula sæculorum*.

—Amén. Y diga usted, ¿se puede ver el cuarto?

—Aguarde *ustez* una miaja, que ha ido mi chico á buscar las llaves *en ca* mi cuñado.

—¿Vive muy lejos?

—En los *arrabeles* de la población. Puede *ustez* esperarle sentado.

—¡Ya lo creo! ¿Y quién es el casero?

—Don Secundino Palomeque; pero no podrá *ustez* entenderse con él.

—¿Es idiota?

—No, es alicantino. Pero lo decía porque el pobre estaba en los huesos y ahora está en los baños.

—¿Y quién corre hoy con la casa?

—Pues corre un tal Cañete, Sombrerete, 7.

—¿Hay fuente en la cocina?

—Sí; pero esa no corre.

—¿Y hay corredor?

—También; pero no corre tampoco.

—¿Tiene guardilla el cuarto?

—Sí, señor; y junto á la guardilla hay una carbonera.

—¿Pero esa le corresponde al bajo?

—No, señor; le corresponde al carbonero, que es su esposo.

—¿Y qué me dice usted de la vecindad?

—Le diré á usted, esta casa tiene pocos cuartos.

—Como yo.

—Y como cada *quisque*, porque todo está perdido.

—Tiene usted razón. Conque los vecinos...

—Verá *ustez:* en el primero, que es el entresuelo, vive un bajo. En el segundo un tal Izquierdo, que empezó á estudiar derecho y acabó por ser músico. En el tercero un hortera llamado Segundo, y en el principal, el principal de Segundo, que también es bajo.

—¡Jesucristo, qué combinaciones!

—A la señora del segundo, que (dicho sea entre *paralisis*) es una vecina muy *chinche*, todo la molesta. En fin, se nos ha quejado de que no la deja dormir el ruido que meten unos peces de colores que tiene el vecino de arriba.

—¡Qué barbaridad! ¿Y qué más?

—En el piso cuarto vive un *bombero*.

—Eso me agrada, porque si ocurre un incendio...

—No; si es que toca el bombo...

—¡Ya!

—El del segundo es un gran operario.

—¿Pues no dijo usted que era músico?

—Sí, señor; pero compone óperas; por eso digo que es operario.

—¿Y es buena toda esta gente?

—Buenísima. El señor del principal hace una vida ejemplar. No sale nunca a la calle. No he visto en nadie tanto recogimiento, ¡pobre señor! Verdad es que está enredado con la cocinera.

—Entonces no me choca que no salga.

—En cambio la señora y el señor del segundo están casados por la Iglesia, según malas lenguas.

—¿Y no les oyen ustedes nunca tirarse los platos á la cabeza?

—No señor; comen fuera de casa. Quien molesta un poco es el inquilino del sotabanco; porque se pasa algunas horas estudiando fantasías en el bombo. Y gracias á que lo hace solamente cuando duermen los vecinos... Pero al cuarto que usted quiere no puede llegar mas que así como un rumor de truenos lejanos.

—De modo que la casa disfruta de tormenta continua. ¡Y sin embargo no tiene agua! ¡Mire usted qué rareza!

—Los que animan la vecindad son los siete chicos de la del tercero. A lo mejor arman unas batallas que da gusto. Ayer sin ir más léjos saltaron un rejo á la doncella y fusilaron al gato.

—¡Ave María Purísima!

—En cambio en el principal no se siente ni una mosca. Sobre todo en el invierno.

—¡Claro! Como que no las hay.

—El inquilino se va á su comercio, y en cuanto nota hormiguillo en las piernas, coge su bicicleta y ¡zás! á rodar por el mundo. ¡Le tiene una aficion a eso! Los domingos creo que oye misa en bicicleta, se baña en bicicleta, come en bicicleta y todo lo hace sobre el sillín.

—¿Y la casa es segura?

—Sí, señor; Vigil, mi marido, aunque no es gallego es guardia, y mejor que Vigil la vigila, nadie la podía vigilar. Por cierto que es el mejor hombre del mundo, no agraviando. ¡Si viera usted qué emprendedor es!... A lo mejor la emprende conmigo. Pero es porque tiene una suerte muy perra.

—¿Y que tales luces tiene la casa?

—Superiores; porque hasta en el principal, que es obscuro de nacimiento, tiene usted á doña Luz Pérez, que es muy viva y muy clara.

—¡Dios mío! ¡Qué oigo! ¿Esa Luz es sevillana?

—Creo que sí.

—¿Tiene los ojos rubios y el pelo azul? Digo, al revés.

—Como usted la pinta.

—No, si quien se pinta es ella. Y diga usted, ¿su esposo trafica en cueros?

—Y en curtidos, sí señor.

—¡Qué casualidad! ¿Y usted sabe lo que media entre la del principal y yo?

—Un piso nada más.

—¡Un abismo nada menos! Por lo cual renuncio á ver el cuarto.

—Pero no lo desacredite usted por ahí.

—No; diré que no me quedo con el bajo, porque me molesta la Luz del principal.

—Eso es.

—Buenos días, portera.

—Vaya usted con Dios, señorito.

Yo, (largándome con viento fresco).—¡De buena me he librado! ¡Benditas sean las porteras charlatanas!

La portera, (para sus adentros):—¿Qué lío será este? ¡Ya tengo un chisme más con que entretener á los vecinos!

JUAN PÉREZ ZÚÑIGA

Doña Juana Coello

I

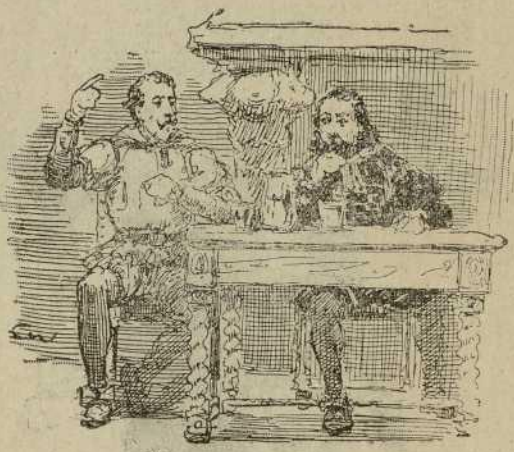
Cuenta la fama, y no miente,
si no estoy mal informado,
que Pérez, aquel privado
del rey Felipe, el Prudente,
Dando tregua á la ambición
que en su cerebro rugía,
á una mujer, cierto día,
entregó su corazón.

Y, como en el mundo es llano
que el corazón vale poco,
Pérez, muy cuerdo ó muy loco,
también la entregó su mano.
Mas, aunque Juana Coello
era, al decir de la fama,
dechado de toda dama
desde la planta al cabello,
Pérez, á quien interesa
más el medrar que el querer,
esclavo se llegó á ver
de cierta astuta princesa.
Que á pesar del extravismo
que su vista desfigura,
es portento en la hermosura
y en las dobleces abismo.
Por eso, á aquel que insolente
pequeño el mundo encontró,
y que hasta á pensar llegó
que el bien dura eternamente,
En la embriaguez del poder
alguien le oyó murmurar:
«¡Ya no me puede estorbar
nada... mas que mi mujer!»

II

Pasó tiempo, y como nada
es durable en esta vida,
Pérez vió desvanecida
su privanza ambicionada.
Y como en su suerte artera
en cierto Miércoles Santo
viera un porvenir de llanto
por término á su carrera
Buscando alivio á su suerte
sólo encontró en su aflicción
por principio la pasión,
por desenlace la muerte.
Entonces su afán profundo
pidió alivio á sus dolores,
y sólo halló los rencores
del rey Felipe segundo.
Buscó una mano, y en vano
con hondo afán la buscó;
Pérez, caído, no halló
quien le tendiera una mano.
Ya en la obscura calle oía
la ronda que se acercaba.
Y él, aun airado, esperaba
un algo que no venía.
Y en su horrible frenesí,
no viendo á nadie llegar,
con rabia llegó á gritar:
«¡Nadie se acuerda de mí!»
Pero cuando iba á ceder
al fin á su suerte inquieta,
vió que una puerta secreta
le abrió al fin una mujer.
—¡Juana!—acertó á murmurar.
—Huye!—le gritó su esposa—

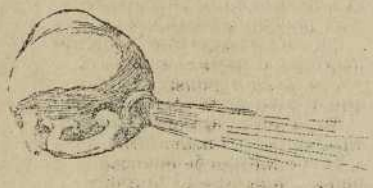
que el fin de tu suerte odiosa
yo sola debo esperar.—
Y es fama que, anonadado,
y mal con su suerte á gusto,
en la iglesia de San Justo
logrando tomar sagrado,
Sus yerros al comprender,
el antes fuerte valido,
se vió por todos vendido,
salvado por su mujer.
Por eso, allá en Aragón,
el alma de duelo opresa,
hablando con Gil de Mesa,
decía en cierta ocasión:
—Al fin, de mi historia odiosa
sólo lloro arrepentido
no haber antes comprendido
todo el amor de mi esposa.
Que, loco ha sido á mi ver,
no llegar á sospechar
que hay más dicha en el hogar
que en la cima del poder.
Y cuando ya perseguido
buscaba en suelo extranjero
asilo, el que fué altanero
del rey Felipe, el valido,
Es fama que, ahogado en llanto,
murmuraba con despecho:
—¡Qué feliz me hubiera hecho!
¡Me amaba la pobre tanto!—



III

¿Y qué recompensa el cielo
concedió á aquella mujer,
que una mártir llegó á ser
de su amoroso desvelo?
En una prisión obscura,
de sus hijos rodeada,
vió su existencia cercada
de estrecheces y amargura.
Falta de fuego y de pan,
en los inviernos más rudos,
de sus hijuelos desnudos
remendando con afán.
Los vestidos harapientos
que sus carnes no cubrían,
sus labios no balbucían
ni sollozos ni lamentos.
Mas ¡ay! en el corazón
de aquella infeliz mujer
¡qué cantidad debió haber
de odio para la ambición!
Tal vez conturbada el alma
por aquella lucha ruda,
manchó alguna vez la duda
de su martirio la palma.
Mas aquel amor profundo
que en su pecho se arraigó,
para triunfar le bastó
del rey Felipe segundo.
Que si hoy odios bien fundados
siguen en su tumba fría
á aquel rey que no veía
puesto el sol en sus estados,
Sólo para encarecello
citará siempre la historia
el nombre de eterna gloria
de doña Juana Coello.

ANGEL R. CHAVES.

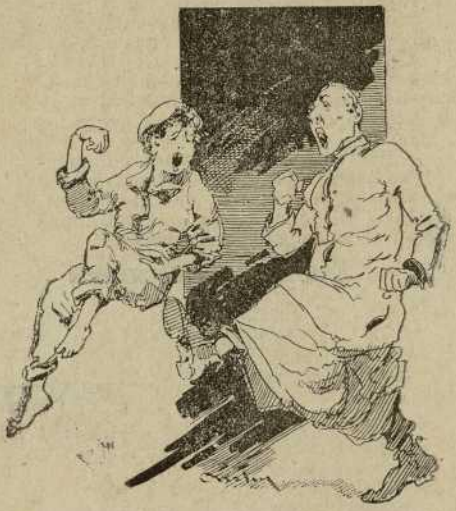


La bofetada de la estátua

Habíase arreglado el granuja la gran cama en aquel olvidado rincón del cláustro al que nadie llegaba por los obstáculos que era preciso vencer. Una barricada de tablones, de vigas, de toneles que encerraron cemento, obstruía el paso; la catedral estaba en obras de restauración y allí se depositaba el material sobrante. Por modo tal quedaba oculto el lecho de la galería y el muchacho dormía á pierna suelta, sin temor de ser sorprendido. Un poco duro resultaba el colchón que no era sino un pedazo de estera robado al guarda y un tanto baja la alcoba porque no daba más de sí el arco rebajado del nicho. Eso sí, el lugar no carecía de adornos y en la archivolta veíase toda una filigrana en labores de piedra.

Cuando el golfo descubrió aquel nido lanzó un ¡Anda la órdiga! ¡La gran alcoba! y se mudó enseguida desde el quicio de puerta en que dormía. Era un sepulcro gótico en el que en tiempos debieron existir dos estátuas yacentes, desaparecida una mucho tiempo ha, quizás siglos; conservábase la almohada que sostendría la cabeza de piedra y se adivinaba el hueco del cuerpo, cuerpo gigantesco, de guerrero de la reconquista. El chico niveló con paja las dificultades de la tapa del sarcófago y sobre ella tendió el pedazo de estera. La primera noche que descansó allí antojósele la pleita un trozo de pérsica alfombra.

Era la otra estátua yacente, no mal conservada, la de una dama que cruzaba sus manos en piadosa actitud; hallábase tendida de espaldas y si reproducía la imagen de la mujer cuya remembranza perpetuaba con fidelidad, debió de ser hembra hermosa la copiada en la piedra pues no se podía pedir más finura á sus facciones. El chiquillo, que se sabía de memoria la catedral, en la que ejercía á veces de «cicerone», con grave riesgo de llevarse una puntera del sacristán por usurpación de atribuciones, no ignoraba que en el fondo del nicho dormían el sueño eterno los nobles condes de Núñez, de la más linajuda estirpe castellana.



—¡Si levantará la cabeza el conde—decía el granuja con su malicia de hijo del arroyo—y me viera aquí echado junto á su mujer! Menudo tajo me descargaba con el espadón que se gastaba entonces.

Pero el conde de piedra se hallaba ausente y el diantre del granuja seguía ocupando su sitio junto á su impasible esposa, muy agena del montón de pingos que tenía á su lado, en contacto con su amplio ropaje. Bien que en la misma ignorancia estaba todo el mundo en la catedral, pues el chico salíase con el alba del nicho y no regresaba á él hasta entrada la noche para evitar que, por lo menos el guarda, se enterase del escondrijo y lo perdiera, prudencia que le daba buen resultado. ¿Quién iba á imaginar que detrás de aquella pila de tablones, vigas y pipas durmiese nadie, aprovechando el hueco del sepulcro?

Y casi en el acto sucedió una cosa estupenda; levantóse una negra sombra de la parte alta de la estátua de la dama y una mano formidable cayó sobre el golfo descargándole una bofetada tremenda, mientras se oía una voz bronca que exclamaba:

—¡Miserable! ¡Huye, y ay de tí si vuelves!...

—¡El conde que resucita!—gritó aterrado bajándose del sepulcro más que á escape y echando á correr á través del patio antojándosele un fantasma cada sombra.

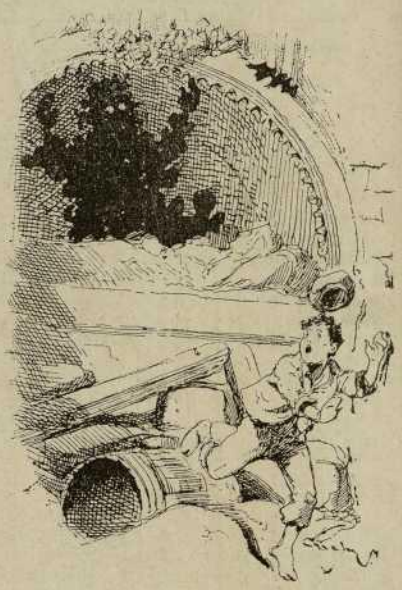
Y en cuanto salvó la puerta, el *Rubio*, el propio colega de banda salió de su escondrijo y se acomodó con holgura sobre la estera aportada por el otro chico, murmurando:

—¡Pues señor, aquí se está divinamente! ¡No tiene mejor cama el arzobispo! Yo me iba á fingir el guarda, pero me ha venido bien la mona del *Salao*. Continuaré siendo el conde para que no vuelva!

Alfonso Pérez Nieva

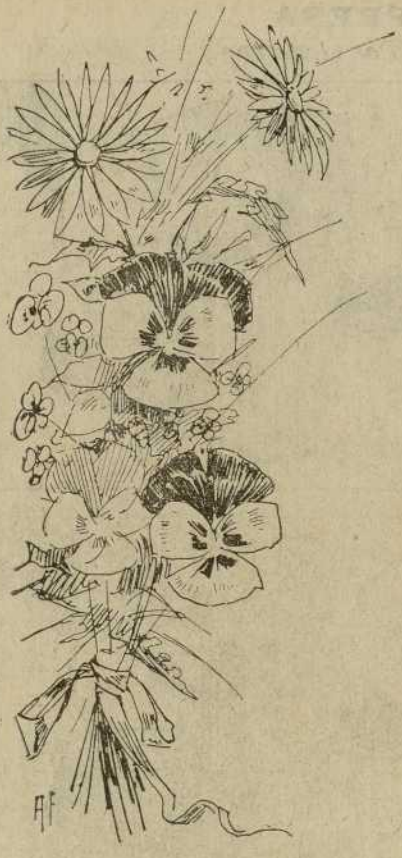
Pero á pesar de sus precauciones unos ojos habían quizás atisbado algo de lo que ocurría; los de uno de los compañeros de banda del granuja, un rubio que con sus trece años sabía más que si hubiera estudiado en las propias aulas universitarias de la ciudad. Solo que los ojos astutos se guardaron su descubrimiento y el usufructuario del último lecho del noble conde continuó usurpándoselo tranquilamente.

Una noche en que el patio se hallaba bañado por la luz de la luna de la que sólo llegaba una débil claridad al rincón, arribó á su alcoba el golfo un poco atufado de la cabeza. Por la tarde había tenido la banda *gaudeamus* en una taberna, costeado por el *Rojo* que sentó plaza de corneta para Cuba y estaba en fondos. El chico trepó, pues, con algún trabajo hasta su nicho y antes de acostarse vislumbró al débil resplandor el cuerpo rígido de la estátua de la condesa...



BUENA PRESA

(Historieta muda, Por Godefroy.)



LA GLORIA

Errante por el mundo fuí gritando:
¿La gloria dónde está?
y una voz misteriosa contestóme:
Más allá... más allá...

En pos de ella seguí por el camino
que la voz me marcó;
halléla al fin, pero en aquel instante
en humo se trocó.

Mas el humo, formando denso velo,
se empezó á remontar,
y penetrando en la azulada esfera
al cielo fué á parar.

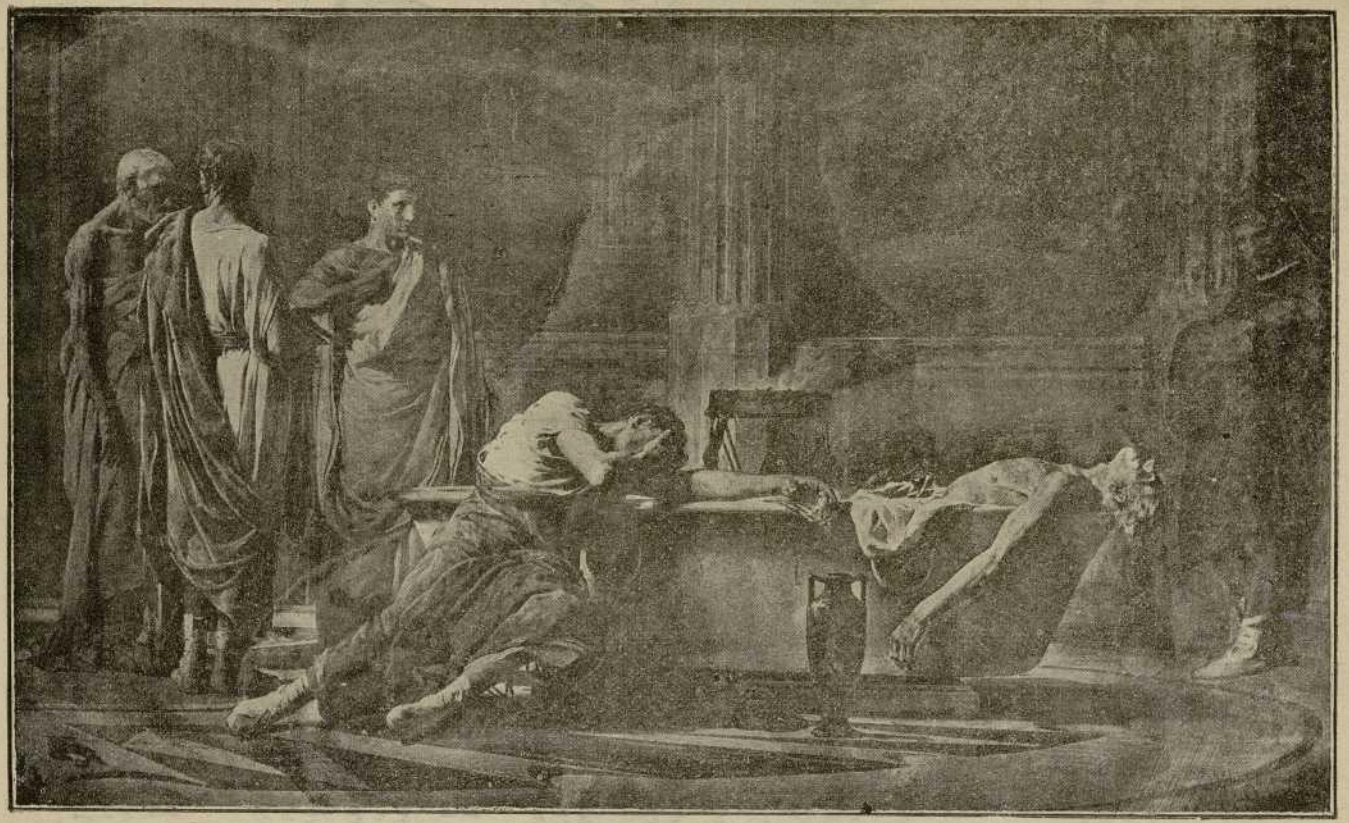
José F. Sanmartín y Aguirre.

Dejó *El Pito*, yendo al toro,
un par malo en las costillas,
y exclamó don Telesforo:
—¡Muy buen par de banderillas!
—¿Bueno eso?—dijo Gaspar.
—Sí, señor, no lo desecho.
¿Dejará de ser un par
de banderillas bien hecho?

José Estrañi.

En casa del dentista

—¡Basta, por Dios! Pues si para verme una muela adopta V. esos ademanes ¿qué haría si tuviera que embalsamarme?



M. Domínguez y Sánchez.—**La muerte de Séneca**

EL PONENTE

(SUCEDIDO)

I

El diputado.—¿Trae V. esa copia?

El escribiente.—Sí, señor. Véala usted

El diputado, (leyendo).—Perfectamente. Es una obra maestra de caligrafía. Es V. un gran pendolista.

Escribiente, (ruborizándose).—Muchas gracias. Soy un pobre aficionado; pero ya sabe V. que estas cosas las hago con gusto y me esmero cuanto es posible. ¡Está esto tan admirablemente pensado, tan maravillosamente escrito! ¿Qué menos puede hacerse que copiarlo con hermosa letra?

Diputado, (lisonjeado).—Gracias, eso no merece ..

II

En el Consejo

Presidente.—Es necesario contestar á ese diputado.

Los ministros —(á una voz). Absolutamente necesario.

Presidente.—Nombrar una ponencia para que lea el documento y conteste á él.

Los ministros.—Nombrémosla.

Presidente.—¿Les parece á ustedes que sea D. Blas?

Los ministros. (menos D. Blas)—Que lo sea.

El Presidente.—El es académico, literato, dramaturgo, periodista, y diciéndolo D. Blas...

Los ministros.—Punto redondo.

Presidente.—Pues quedamos en esto; dentro de cuatro días, cuando celebremos otro Consejo, traerá don Blas su ponencia, que será aprobada.

III

En el Ministerio.

El Subsecretario.—¿Qué ocurre?

El Ministro.—Que soy el ponente en este endiablado negocio de ese diputadillo enredador y fastidioso. Ahora no tengo humor, ni tiempo para estudiar esa historia. Entérese V., y á ver si pasado mañana me trae redactada una réplica contundente. Quiero que demos una lección á ese abogadillo.

IV

En la Subsecretaria

Jefe de Sección.—¿Llamaba V. S.?

El Subsecretario.—Sí; tengo aquí un encargo del jefe. Me ha dicho que lo recomiende á persona de toda mi confianza; por eso he llamado á usted.

El Jefe de Sección.—Muchas gracias. Y en lo que yo pueda...

El Subsecretario.—¡Oh! Para V. esto es coser y cantar. En un par de horas

se entera V. del asunto y replica usted á ese diputadillo vanidoso. Hasta mañana no es necesaria la respuesta.

El Jefe de Sección.—La tendré redactada.

V

En la Sección

El Jefe de Negociado.—¿Qué hay?

El Jefe de Sección. — Entérese V. de ese documento, y á ver si esta noche puede llevarme á casa una contestación que arda en un candil. De esas que V. sabe hacer.

El Jefe de Negociado.—Procuraré servirle.

El Jefe de Sección.—No se trata sólo de procurarlo.

El Jefe de Negociado.—Se hará.

VI

En el Negociado

El Jefe de Negociado.—¡Fulano! (gritando).

Fulano. (acercándose)—¿Qué quiere usted?

Jefe. (señalando al empleado con la pluma el documento que tiene sobre la mesa.)

—Llévese V. eso y

conteste enseguida.

Lo necesito dentro de dos horas.

Fulano.—Pero...

Jefe.—Sin pero; es orden superior. Y han pasado cinco minutos.

VII

En la Mesa

Oficial Fulano.—¿Sabe V., Mengano, que tenemos dos horas para contestar esto?

Escribiente Mengano.—¿Y qué es eso?

Oficial Fulano.—Pues nada; una simpleza de un abogadillo chocarrero que he de devolver al Director hoy mismo. Y yo no sé qué contestar.

Escribiente.—Yo tampoco; pero no ha de faltar quien lo conteste. Salgo al instante y antes de una hora estoy de vuelta con la contestación. (váse).

VIII

En casa del diputado

Diputado.—¿Qué pasa?

Escribiente.—¡Ay señor! Usted que es tan bueno no me ha de negar un favor, del cual depende mi porvenir.

Diputado.—Pues ya lo creo que

no se lo negaré. Cuente V. conmigo.

Escribiente.—Es el caso que hay necesidad de contestar á esto dentro de una hora, y si V. quisiera darme la respuesta, daba golpe en la oficina.

Diputado.—Bueno; ¿y qué es eso?

Escribiente.—¿Eso? Pues no lo sé; no me he detenido en verlo. Dicen en la casa que es un atajo de dislates y de adefesios que ha escrito un abogadillo charlatán y enredador á quien el gobierno desea dar un varapalo.

Diputado.—Veamos.

(Leyendo su escrito y manifestando su estupor).

—Pero, hombre, si este es mi escrito, cuya copia me trajo V. esta mañana.

Escribiente, (absorto)—¿Eh? ¿Cómo? ¡Ay, perdone V... ¡yo no sabía! ¡yo no sabía! ¡yo no me figuraba! ¿cómo había yo de presumir que á usted...

Diputado, (riendo)—¿Me llamasen diputadillo? Pues sí, me lo llaman; y algunas cosas peores.

Escribiente, (casi á punto de desmayarse)—¡Perdone usted! ¡Perdone usted. Yo...

Diputado.—Nada tengo que perdonar. He prometido contestar. Voy á contestar ahora mismo. (Pone manos á la obra y al pie de su trabajo escribe «El Ponente»)

Y esa ponencia pareció admirable á los ministros, que la aprobaron por unanimidad en el primer Consejo.

A. Sánchez Pérez.

CUADRO DE PREICHERT

Una familia feliz.

La muerte del Condestable

(ROMANCE HISTORICO)

I

Con la cólera en el rostro
que cambia de rojo á pálido,
apretando con coraje
un papel entre sus manos,
está Don Alvaro Luna
en su cámara, pensando
que aquella carta del rey
Juan segundo, el Castellano,
aunque en palabras corteses
decía, en tono muy claro,
que el monarca retiraba
sus favores al privado.
—Juro á Dios que no será
sin que en su sangre anegados
se miren los que me asestan
traidoramente sus dardos,
que á don Alvaro de Luna
hasta hoy ninguno ha burlado.

Dice esto y da un fuerte golpe,
que retumba por el ámbito,
sob re una artística mesa
en la que estaba apoyado.
—Juro á Dios que no será—
repite de ira bramando.
—Si esta mano hizo señores
de los que fueron tan bajos,
sabrá segar las cabezas
de pigmeos endiosados.
—¡Ira de Dios! si á la cumbre
tan bravamente he llegado,
como me hicieran caer
sería con tal estrago
que hasta el trono vacilara.
¡Ay si tocan á rebato!
No saben qué es un león
cuando se ve acorralado.—

II

Turbado el entendimiento,
presa de horrible delirio
y sediento de la sangre
de sus muchos enemigos,
el de Luna habla en secreto
con dos viles asesinos.
Solemne era aquella noche,
Viernes Santo, atroz delito.
Don Alonso de Vivero,
del rey honrado ministro
y su primer contador,
en su casa es sorprendido.
Nada puede su bravura,
porque aquellos foragidos
le cosen á puñaladas
y arrojan su cuerpo al río.
Esto colmó la medida,
pues proceder tan indigno
no puede quedar jamás
sin merecido castigo.
Muy pocos días después,
dentro del mayor sigilo,
porque todos el furor
temían aun del valido.
mandados por Alvar Zúñiga
ochenta hombres escogidos
á prender al Condestable
fueron, que estaba advertido.

De Pedro de Cartagena
á la casa ponen sitio,
donde se hallaba el rebelde
muy confiado en sí mismo
y en ciertas letras del rey
que con desmedrado espíritu
promete no hacer agravio
á su antiguo favorito,
de alguno de cuyos deudos
las ballestas han crugido
y unos seis hombres le Zúñiga
caen en tierra mal heridos.
Puesto en prisión en la misma
casa, el de Luna, rendido,
asomado á una ventana,
confuso y desvanecido,
ve venir al rey don Juan
con séquito brillantísimo.

Don Alfonso de Fonseca,
entonces de Avila obispo,
va hablando con el monarca
y don Alvaro lo ha visto.
Sin poderse contener,
sin el respeto debido
del rey á la majestad,
con escándalo inaudito
dice al obispo Fonseca:
—Por mis barbas, clerigüillo,
que me la habéis de pagar.—
—Señor,—contestó el obispo—
no tuve parte ninguna
en esto, no, yo os lo fío,
y si queréis garantías
á Dios pongo por testigo.

III

Por todos abandonado,
por los que fueron amigos,
que es achaque muy corriente
de los humanos prestigios
el sostener con las dádivas
falsedades del cariño,
con escolta de á caballo,
desarmado y decaído,
fué don Alvaro de Luna
á su prisión de Portillo;
el justador invencible,
de ricas hembras querido,
señor de tantos pecheros,
dueño de tantos castillos,
que en joyas de plata y oro
tenía más que el rey mismo:
ante el que condes y duques
doblaban el cuello altivo
allá va entre cien caballos,

que no es su séquito antiguo;
va con la cabeza baja
y sin espada en el cinto
el grande Alvaro de Luna
á su prisión de Portillo.

IV

El día cinco de Julio
del año mil cuatrocientos
cincuenta y tres, de la plaza
de Valladolid, en medio,
se le vantaba un cadalso
cubierto de paños negros.
El verdugo con el hacha
espera el fatal momento;
con lenta voz la sentencia
publica allá el pregonero,
y asistido de dos frailes
pronto á morir está el reo.
Por el camino al oir
el pregón, vino diciendo:
—Es la justicia de Dios;
cúmplase; pues más merezco.
De pie estaba en el tablado,
cuando vió allí cerca á un deudo
del príncipe don Enrique.
—Decid á vuestro amo y dueño—
exclamó,—que en recompensa
á los suyos, este ejemplo
no siga del rey su padre.
Oró unos breves momentos,
desabrochó sus vestidos
é inclinó tranquilo el cuello.

Relumbró al sol la cuchilla,
era lúgubre el silencio,
y la indomable cabeza
de tan altos pensamientos,
al primer golpe del hacha
sangrienta rodó en el suelo.
Vanidades y soberbias,
crímenes y vilipendios,
todo ha de pagarse, todo,
en la tierra ó en el cielo.

M. Ferrer y Lalana

Reflexión

—¡Qué tonto es ese señorito! Se va fuera porque dice que ha perdido veinte cartas y está arruinado. ¿Por que no las certificaría?

Producto de una agencia de matrimonios.

—¡Sola, Dios mío, la segunda noche de casada! Y el infame se propuso como hombre constante... Otra vez anunciaré, como las patronas, que deseo un caballero estable.

El que no se consuela...

—Sí, tira, tira, que no te quedarás con ellas en la mano como cuando tiras de las trenzas de mamá.

Después de la Exposición

—Sin premio... ¡Qué no sé pintar! Vamos, ya se conoce que los señores del Jurado no me han mirado bien la cara.

La sentencia del rey

Eran felicísimos los súbditos del rey Ptaleo VI, que lo mismo cuidaba de regir la pesada nave de gobierno del Valestria que el no menos pesado timón de su arado; rey pastor que por únicos distintivos de su gerarquía llevaba un cayado de cedro y un amplio manto hecho de pieles de león.

No conocían los valestris nada de lo que hoy forma la tramoya política con la cual buenamente entretienen su vida unos cuantos señores, declamando en todos los tonos su sacrificio por el bien del pueblo, sin que éste goce nunca las dulzuras de que le hacen deudor, antes bien sufre el amargor del engaño.

Pero, no es este punto para sentirse Jeremías: digo, pues, que todo marchaba quieta y pacíficamente en el reino, salvo aquellas rencillas domésticas y aquel desasosiego de las pasiones que siempre viven en los pechos de los humanos: el rey administraba justicia, sin llenar resmas de papel sellado (bien es verdad que ni papel ni sellos eran aun conocidos), y el fallo que levantado en alto el cetro dirigido hacia la parte que en el espacio ocupaba el Sol, pronunciaba el monarca, no tenía apelación.

Cierto día, á la hora en que sentado Ptaleo VI á la sombra de un añoso roble, recibía á cuantos ante él llegaban, comparecieron el pastor Wolsga y Vitrubia, su mujer

Los dos eran jovenes; la hermosura de la mujer veíase agostada por indecible angustia.

—Vengo ¡oh rey!—dijo el pastor encarándose con Ptaleo—á que me divorcies de esta mujer.

—¿Qué te ha hecho Vitrubia para que así pidas contra ella?

—Mira su cara y en ella encontrarás la maldad. Esto mueve mi ánimo á negarle el agua y el fuego.

—¿Qué tienes que replicar á esta acusación, Vitrubia?.. ¿Qué pasión ó qué causa obliga tu alma á amargar la existencia de tu compañero?

Ante estas preguntas avanzó la mujer, apartó con la diestra los sueltos cabellos y replicó con enérgica entonación:

—Los dioses me son testigos de que Wolsga es sólo el culpable... Amé le yo como ama quien pone en un ser toda su esperanza. El fingió corresponder á mi pasión... Tú nos uniste en nombre del Sol, nuestro padre.

Celebramos nuestras nupcias al son de los caramillos; tuvimos danzas y fiestas, sacrificamos á los dioses diez ovejas con sus crías, para que mirasen benévolos nuestro himeneo... Pensamos vivir felices... ¡Los augures no obs-

tante, me pronosticaron que mi esposo me odiaba antes de conocerme, y que si se unía á mí era atraído por el número de mis rebaños, que como tú sabes, llenan la mayor parte de los prados de tu reino.

Dudé del augur, ¡lo confieso con vergüenza! Creí que mi amado esposo me haría feliz... En vano empleé con él todas las seducciones; en vano mis labios buscaron los suyos y acariciaron sus oídos con dulces palabras sirviéndole mi cabellera de almohada en las horas en que el sueño cerraba sus ojos; en vano fuí sumisa como una esclava y amante como una paloma.

¡El augur acierta siempre!

Wolsga, una vez dueño de mi hacienda empleó contra mí toda suerte de insultos y amenazas; llegó á maldecir mi nombre y á decirme iracundo que otras mujeres me robaban su afecto... La vida se nos ha hecho insoportable. Dime ahora,

¡oy rey! si debe mi rostro mostrar la sonrisa que anima el de la mujer amada; si mis brazos deben enlazarse al cuello de mi sacrificador; si los dioses han de consentir sea yo culpada de maldad por el que es causa de mi pérdida y si él debe negarme el agua y el fuego, ó soy yo la que ha de negárselos.

Que el Sol, rey, te ilumine en tu juicio, que espero de rodillas.

Se arrodilló Vitrubia, quiso hablar Wolsga, pero tal azoramiento había manifestado durante la implacable defensa de su mujer, que Ptaleo le ordenó silencio.

Puso el rey el cetro en alto señalando al Sol y pronunció su sentencia con estas palabras dirigidas al demandante:

—El único que los dioses hallan culpable eres tú, Wolsga.

Mañana, cuando nuestro magnífico Padre se asome á los cielos, estarás fuera de mis dominios.

Si intentas esconderte en ellos ó quebrantar el destierro que para mientras vivas te impongo, serás descuartizado.

Y dirigiéndose al concurso, que silencioso escuchaba la sentencia—dijo:

—En nombre de los dioses, juro que este será el castigo que impondré á aquellos que no buscan en la mujer una compañera amada sino lo que su dote representa.

ALEJANDRO LARRUBIERA.

El burlador burlado

ó

La bicicleta vencida

(HISTORIETA SIN PALABRAS, POR JOB)

I

II

III

MAS CANTARES

Anoche soñé contigo
soñando que me querías;
¡y habrá quien a este soñar
le llame una pesadilla!

Mira si tu angel guardián
me habrá sentido gemir,
que me deja estar con él
sin separarme de tí!

Yo no sé qué hay en tus ojos,
pero siempre que me miras,
como si fueran á alzar
se me doblan las rodillas.

Desde que lloro por dentro
sin que se vean mis lágrimas
¡qué respeto tan profundo
me producen las estátuas!

Aunque tu lengua está muda
tus ojos negros bien hablan;
puedes no abrirme la puerta
mas no cierres las ventanas!

Llanto que tú desperdicias
déjamelo recoger,
que abrasado por tus ojos
me estoy muriendo de sed.

De tu casa en el umbral
me senté en el escalón,
para pedirte cuando entres
una mirada por Dios!

Sin poderlo pronunciar
leo en tus ojos tu amor.
¡Cuánto diera, vida mía,
por leerlo en alta voz!

ALFONSO PÉREZ NIEVA.

Fiesta de toreros.—Cuadro de José Villegas

COLORINES

Aquella mañana don Blas, el boticario de Morcillogordo, estaba contentísimo. Había llegado á su poder un específico sin rival, *El gran confortador*, regenerador de la humanidad por dentro y por fuera. Según el prospecto que envolvía la caja en que iba el específico bastábale á un bizco tomar dos pastillas confortadoras para poder mirar derecho. Los torcidos se enardecían usando aquéllas; los deshauciados volvían á la vida con más bríos que nunca y hasta hubo decrépito nonagenario que á la quinta pastilla le brotaron dientes y pidió una niñera, y no se la dieron. (Seguían muchas firmas).

Todo esto ocurría en Inglaterra, por supuesto. El específico era inglés del todo.

Con pulso trémulo abrió la caja don Blas. Rodeándole y conteniendo el resuello estaban la boticaria, los boticaritos hijos, dos chicos desgreñados de cinco y cuatro años, la criada y el perro. Todos los de la casa.

—Aquí está la mitad de la base de nuestra fortuna —pronunció emocionado don Blas. La otra mitad llegará pronto de Inglaterra, en forma de otro específico.

Lástima que no sepamos el idioma inglés.

Y se quitó el gorro y se santiguó.

—¡A ver! ¡A ver!—dijeron todos.

¡*Guau!*—ladró el perro, como si también quisiera manifestar su curiosidad.

—¡Eh, quietos! Poquito á poco... Ya sale una pastilla.

—Es gorda...—dijo la boticaria.

—Y no mal parecida agregó,— la doméstica.

—¡Dámela! ¡Dámela!—gritaron los chicos.

—¡Guau! ¡guau!—arguyó el perro, que tenía bastante confianza con sus dueños.

Don Blas miró y sospesó la primera pastilla; su esposa la olió, los chicos la sobaron; la criada pisó al perro y el perro mordió á la criada.

Varios clientes á quienes en aquellos dichosos instantes se les ocurrió entrar en el establecimiento salieron mal servidos.

A uno se le dió basilicón en lugar de bicarbonato; otro se llevó azufre en vez de agua de rosas y otro se llevó una trenza de la boticaria, que halló sobre una silla.

Por fin penetró en la farmacia un caballero muy pálido, pero mucho. Estaba enfermo y era además oficial retirado.

Todos le miraron. Don Blas le abrazó; su esposa le apretó la mano; la criada le besó un faldón del chaquet y los chicos y el perro le llenaron de babas.

—Sea enhorabuena, mi amigo don Trifón,—dijo solemnemente el farmacéutico—usted va á ser el primer *regenerado*.

—Que aproveche—aumentó la boticaria.

—De *salú* sirva,—continuó la

Maritornes.

Los chicos y el perro no dejaron en paz el cliente hasta que les entregó algunas pastillas que inmediatamente engulleron.

Eran muy dulces y muy sabrosas.

El señor pálido en cuanto salió de la farmacia se vió asediado por multitud de personas. El sacristán, el albeitar, el pregonero, todos le pedían pastillas prestadas hasta que don Blas recibiera la remesa que esperaba, pues pensaban comprar todos.

De todos se condolió y apenas si le quedaron algunas para su uso.

Aquella noche comenzó la *regeneración* de muchos vecinos de Morcillogordo.

A la siguiente mañana la farmacia casi era insuficiente para contener á la concurrencia.

El señor pálido ya no ¡o era. ¡Se había vuelto verdel

El sacristán era azul; el albeitar amarillo; el pregonero color salmón.

Los niños del boticario estaban como recién embetunados y al perro se le había caído el pelo.

La consorte del boticario no quería reconocer como suyos á aquellos infantes.

Don Blas al recibir á los que fueron á visitarle se asustó y cargando una jeringa con asafétida gritó furioso y amenazador:

—¡Nadie transpase estos umbrales, ó aquí fué Troya.

—¿Pero no nos conoce usted?

—No conozco á nadie.

Sólo deben usarse caretas por Carnestolendas.

—Pero si yo no llevo careta—contestó el señor verde. Esta es mi propia cara.

—Y esta—murmuró el azul—es la de mi uso, aunque variada, ¡ay!

—Nosotros respondemos de la autenticidad de la nuestra — arguyeron el amarillo y el salmón.— Todos somos antiguos amigos de usted. Mírenos de perfil y se convencerá.

Dejó D. Blas la jeringa, requirió los anteojos y al convencerse de que lo que

Por fuerza quieren ustedes jugarme una broma pesada...

Luego, dándose una palmada en la frente:

—¡Ahora lo comprendo todo! — dijo. — Hemos equivocado el específico. Y todo fué por no saber leer el inglés... El que recibí ayer no era el notabilísimo *confortador*, seguramente, sino el no menos famoso *Colorido eterno*, para pintar del color que se quiera. ¡Gran cosa es también eso! Han quedado ustedes perfectísimamente teñidos para mientras vivan. ¡Y de qué colores tan preciosos! Les doy mi enhorabuena.

JULIO VÍCTOR TOMEY.

decían era cierto se quedó admirado y hasta estuvo por desmayarse.

—¡Dios mío!—exclamaba mesándose los cabellos de su rubia peluca,—¿pero cómo puede haberse operado esa metempsicosis?

EPIGRAMA

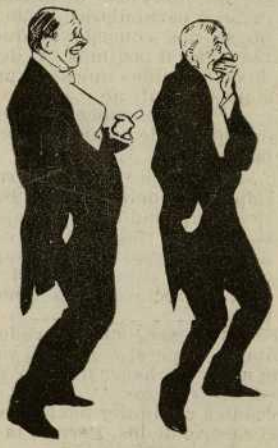
Se querían con pasión
Luis y Juana y se casaron
y, aunque ciegos, lo pasaron
muy felices, mas Gedeón
decía: «No puede ser
que, aunque se amen con locura,
pasen dicha ni ventura
porque *no se pueden ver*
ni en pintura.

EMILIO MUZAS.

RELATO INOPORTUNO

I.—Pues, verá V., á pesar de mis años, fuí al baile de máscaras. Y una mujer hasta allá, me miró mucho.

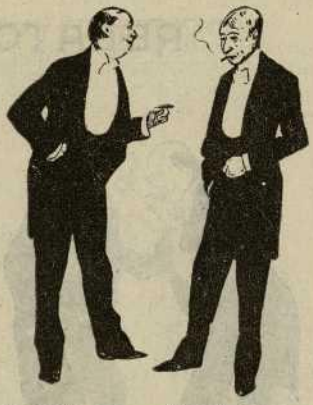
II.—Yo la miré á élla, díjela que la amaba, la dí el brazo, y muy apretaditos...



III.—De pronto, el sonido de su voz me hizo exclamar: ¡Mi mujer! y temblé.

IV.—porque ya sabe V. que en todas las novelas la mujer que uno enamora en un baile de máscaras resulta ser luego la suya propia. ¡Desgraciado de mí! Miré despacio...

V.—¡Pobre amigo mío! ¡Pillín! ¿Conque hacía V. el oso á su esposa? ¡Infeliz!



VI.—Permítame que termine. Al mirar despacio ví que era la esposa de usted...

GRAVE CONFLICTO

«Caserío denominado de los *Puercos*, partido judicial de *Valdemarranos*, provincia de *Guárrida*. Sr. Director del ALMANAQUE.

»Los seis vecinos del caserío de los *Puercos*, como *icímos vurgalmente*, nos reunimos *antantayer* al *ojecto* de defendernos del siniestro puñal conque el Gobierno trata de herirnos en lo más profundo de nuestros legítimos derechos.

»Constituída la *Junta de Defensa*, acordamos lo siguiente, y es como sigue:

»1.° No pagar cosa alguna de contribución, ya sea territorial, animal ó *indistrial*, como tampoco ninguna clase de deudas oficiales ó particulares, hasta tanto no se nos conceda lo que con tanta razón pedimos. Y después de conseguidas nuestras pretensiones, seguir no pagando nada

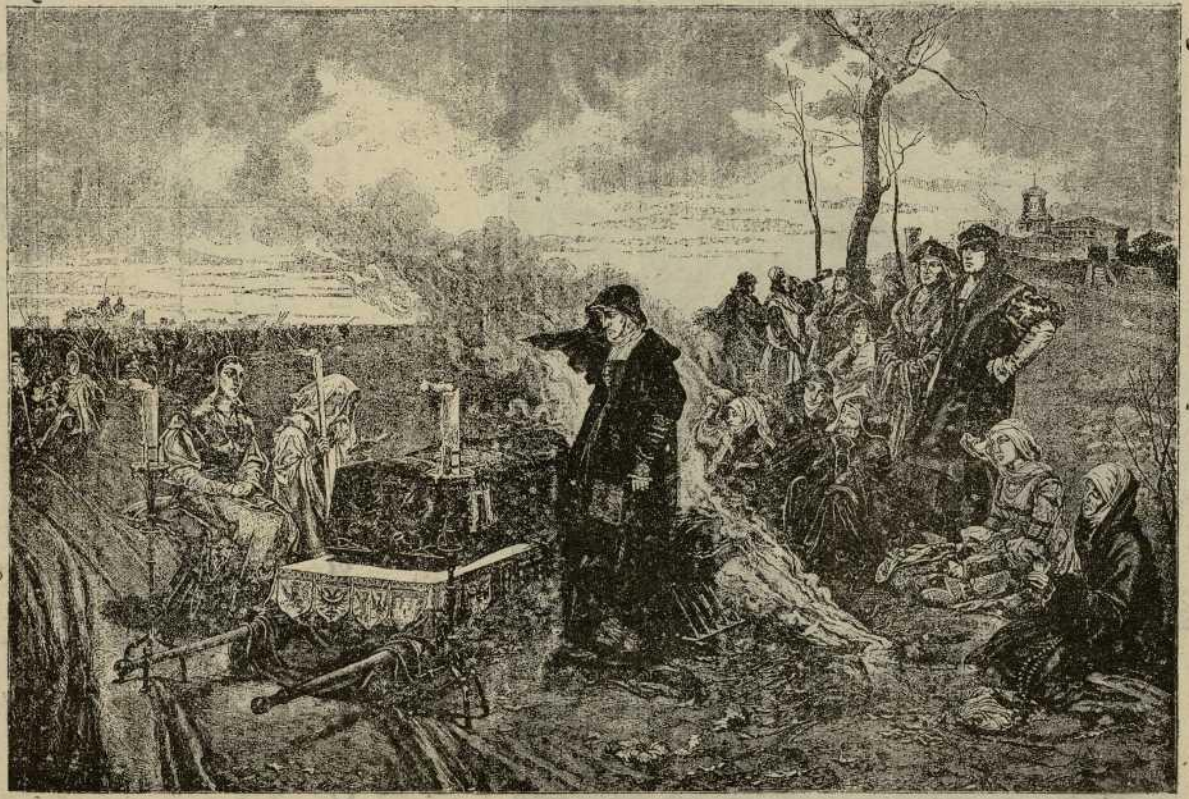
»2.° No reconocer más autoridad que la de *ca* uno de por sí en particular.

»3.° Exigir del Gobierno un Capitán General ú dos, que, con su acompañamiento y tropas de *toas* clases, vengan á este caserío de los *Puercos*, con el conqué de que nos lo compren *too* á nosotros, al precio que les queramos poner.

»4.° Que el Gobierno mande construir por su cuenta y riesgo, ocho cuarteles, un hospital militar, factorías militares, edificio para Capitanía General y *ofecinas*, y á más otro *pal* segundo Cabo, y crea *usté*, señor director, que no es por hacer nuestro agosto á costa de la tropa sino por la *dinidad* de este caserío de los *Puercos*.

»5.° De no salirnos con la nuestra, mandaremos recado á cualquier nación extranjera para que nos admita como súbditos, y ondée en el caserío de los *Puercos* la bandera de *Ingalaterra* ó de *Alimania*.

»Y sin que ocurra *na* de particular, sabe *pué* disponer de estos seis vecinos y amigos y *güenos* españoles.—*Antipático Esteban*, *Infamio López*, *Traidorio Rodríguez*, *Alienado Vázquez*, *Ibero Renegado* y *Racinio la Cuadra*.»—Por la copia, MELITÓN GONZÁLEZ.



Doña Juana la Loca velando el féretro de su esposo.—(Cuadro de Pradilla)

PILLUELOS DE PLAYA

(Cuadro de A. Torres.)

CANTARES

Como acaricies á un perro
ese perro te defiende;
como protejas á un hombre
el hombre querrá morderte.

La mujerzuela sin honra
es lo mismo que el carbón:
¡mancha ó quema lo que toca!

No basta que el metal brille
para llamarle oro fino;
ni basta para ser madre
ser una mujer con hijos.

M. Blanco Belmonte.

Muere el arroyo en el río,
y muere el río en la mar;
mas tu recuerdo adorado
¡ni en mi tumba morirá!

Nilo María Fabra.

DIABLURA CASTIGADA

POR RENAU

1

2

3

4

5

6

La entrada del invierno

La aparición del invierno comenzó á preocupar á muchos padres de familia, que se ven en la obligación de arropar á los seres queridos y no cuentan con bastantes recursos.

Los conflictos se suceden sin interrupción, y cuando el esposo vuelve de la oficina es saludado por su cónyuge con estas palabras:

—Lucio, mamá anda desnuda.

—¿Cómo? ¡Una señora de su edad y permitirse esos excesos delante de los niños!—replica él todo indignado.

—Quiero decirte que necesita abrigo. Ya sabes que la pobre padece: hoy se levantó con una pantorrilla lo mismo que una bota.

—Bueno, pues que le den unas friegas.

—¡Ay Lucio! No era eso lo que le decías cuando entraste en casa por primera vez, y ella se oponía á nuestras relaciones. ¡Acuérdate de cuando tú mismo le pusiste las sanguijuelas y le untabas la nariz con sebo perfumado para provocar la destilación!... ¡Ay, mamá de mi alma! ¡Qué pago recibes de este infame!

—Basta de conversación y que saquen la sopa.

—Eso es lo único que te preocupa: la comida. Bien me decía todo el mundo, antes de casarme, que eras un vicioso.

—¿Te quieres callar?

—Ves á mi pobre madre desnuda de todo, mientras tú llevas á diario un gabán de nueve duros y medio.

La cuestión se va agriando poco á poco, hasta que aparece en el comedor la suegra, envuelta en unos trapos, y comienza á rabiar y á maldecir su destino. Entonces el yerno monta en cólera y rompe la tapa de la salsera y dos platos soperos; lloran los niños y se agarran á la abuelita, que á pesar de la majestad que le dan los años, parece una merluza flaca.

—Este hombre es un verdugo — dice ella.

—¿Por qué me habré casado con este asesino?—grita la esposa.

El no puede tolerar tantos insultos y se pone á comer la sopa con deses-

peración; después se traga un pedazo de pan, de golpe, y sale á la calle, diciendo para sus adentros:

—Yo era libre como el aire; yo tenía mi media docena de camisas en el baúl y mi reloj de plata y mi traje negro y mis buenos botones de *doublé* fino para la pechera... en fin todo cuanto puede necesitar un hombre joven de familia decente... ¿Qué tengo hoy? ¡Nada! ¿Por qué? ¡Por haberme casado con ese demonio! ¡Ay, Lucio, Lucio! ¿De dónde vas á sacar el dinero para cubrir las carnes de tu familia?

Esta misma pregunta se hacen en estos momentos cuarenta mil padres más ó menos menesterosos, que ven á sus hijos envueltos en sus sudarios de verano y no saben qué resolución adoptar.

Al fin y al cabo, el que no tiene más que un hijo puede resolver el problema con facilidad, porque coge un pantalón viejo y dice á la mamá del vástago único:

—Ahí tienes eso; á ver si puedes sacar un traje para Camilín.

La mamá coge el pantalón y lo destroza; después junta los pedazos y corta una chaquetita y u' pantalón, para cubrir con ellos las formas del niño.

—¡Caramba! Te ha salido muy bien, dice el papá lleno de júbilo, contemplando el traje casero.

—La esposa se regocija, porque siente halagada su vanidad y el niño sale á la calle al día siguiente hecho un adefesio.

—¡Hombre!— dicen los parientes, con cierta indignación de familia,—ese chico nos deshonra.

—¿Por qué?—pregunta el padre.

—Porque le habéis vestido de mono húngaro.

—¿Cómo?

—Se parece á esos cuadrumanos que tocan la pandereta, en compañía de unos osos bohemios.

Los papás comprenden que el niño pierde una gran parte de su belleza con aquella ropa anciana, hecha en el domicilio conyugal, y acuerdan retirarla de la circulación.

—Lo mejor será que aprovechemos la tela para hacerle una gorrita cómoda; con el resto confeccionaremos un redondel para debajo de la lámpara—dice el papá del muchacho.

El traje desaparece bajo la acertada dirección de la esposa, y el niño vuelve á quedar en paños menores, hasta que los papás resuelven llevarle á una casa económica donde venden prendas hechas, y allí por una corta suma le compran un gabán hermosísimo que parece una sotana.

—Vete hacia aquel rincón, hijo mío, para ver si está redondo por abajo—dice la madre.

El niño, que no puede moverse bajo aquel enorme peso, recorre la tienda con dificultad y suda la gota gorda.

—Perfectamente—exclama el padre.

—¿No le parece á V. que le sobra una miajita?—advierte el tendero.

—¡Quiá! Tiene V. que hacerse el cargo de que el niño está creciendo—replica la mamá.

—Y, entretanto, la desgraciada criatura se limpia el sudor con la manga

y dice apoyándose en la puerta:

—Mamá, parece que todo da vueltas á mi alrededor.

—Es porque no tienes costumbre de andar arropado.—responde el padre.—Lo mismo me pasaba á mí cuando estrené este chaleco de Bayona que llevo puesto.

Ante estas razones poderosas el chico calla pero suda, y en cuanto se ve en el domicilio coge el gabán y lo tira sobre la cama, haciendo exclamar al indignado padre:

—¿Es así como pagas nuestros sacrificios? Coge ese gabán y sacúdele, grandísimo ingrato, que te va á castigar Dios, porque no sabes estimar las comodidades que te concede por nuestro conducto.

¡Pobrecitos niños!

Más de una vez nos hemos parado á contemplarlos, cuando los veíamos agobiados por el peso de unos trajecitos hechos en casa y que más parecían de zinc que de lana dulce.

—Adiós, Pepito, ¿vienes de la escuela?

—Sí, señor.

—¿Por qué llevas torcido el pescuezo? ¿Tienes algún grano?

—Tengo dolorido todo el cuerpo.

—¿De algún golpe?

—No, señor; del traje.

Hay niños que no se desarrollan, y consiste en las chaquetas construídas por las mamás hacendosas, una de las cuales nos decía con la mayor naturalidad del mundo:

—Gracias á la Divina Providencia, he nacido con disposición bastante para vestir á todos mis hijos. Yo les hago siempre los trajes; y eso que ya debía estar escarmentada, porque al mayorcito le maté sin querer.

—¿De algún tijeretazo?

—No, señor; murió ahogado debajo de una chaqueta

LUIS TABOADA

LA CRUZ DE HERRERA

(en el día de Jueves Santo)

LA REDENCIÓN

Allá, en la capital de Andalucía, en la ciudad de los aromosos ambientes, donde la luz es *más luz* y sus cambiantes infinitos; allá en Sevilla, *coto reservado* de la esplendidez y de la gracia, donde la vida se diferencia esencialmente de la vida de cualquier otro pueblo, país del eterno contraste, donde hasta los cantares son ecos quejumbrosos de recuerdos árabes; allí, en otro tiempo emporio de la industria y comercio patrios, allí quiso el inmortal Herrera dejar el sello característico de su gigante genio arquitectónico y de su profundo sentimiento estético...

En Sevilla se edificó un soberbio edificio destinado á Lonja ó centro de contratación, proyectado por Herrera; y cuando todos esperaban que, ó se le rodearía de hermosa verja ó espléndida jardinería, vieron con asombro que, por todo adorno exterior, Herrera había mandado colocar junto á la puerta principal una sencilla cruz de piedra.

...A cuantos le preguntaron por el significado de aquella *extravagancia*, contestaba Herrera: «Me propongo sencillamente que cuantos atraviesen el umbral de la puerta principal de la Lonja, recuerden que son cristianos, y que hubo un Redentor que salvó al género humano de los abismos á que le arrastraba su abominable historia...»

Si el hecho es histórico, como creemos, ó la leyenda lo ha transmitido por alguien inventada, ¡vive Dios que constituyen un hermoso poema la Cruz de Piedra, la Lonja y las frases de Herrera, poema de recordación eterna y de ejemplaridad para todas las razas y sociedades y pueblos!

***

La solemnidad del día, la abismosa grandiosidad de los misterios que nuestra Santa Madre Iglesia conmemora; el universal recogimiento por el recuerdo del sangriento drama del Gólgota, la más inmensa de las abnegaciones, el luto de la humanidad, el silencio de los címbalos... todo convida en estos momentos á la reflexión y al anonadamiento.

Antes de Jesucristo una sociedad perturbada, sin fe, sin Dios, sin razón, sin luz... Desconocidos el derecho y la ciencia, á puro querer tener muchas ciencias y muchos derechos. La idea de la familia en las

penumbras de lo incierto y complejo y falso. La maternidad, discutida; los seres, imagen del Hacedor, considerados como cosas. Las religiones, verdaderos mercados de conciencias; una horrible explotación de los humanos, por los que se juzgaban seres superiores; un verdadero caos social...

Con Jesucristo y después de Jesucristo, la verdad revelada; la ciencia conocida; la familia dignificada; á las tinieblas del paganismo, la vivísima luz de Cristo; al hombre bárbaro, idólatra, brutal, el hombre cristiano, el hombre culto, el hombre civilizado.

Las artes, como las ciencias revolucionan al pie del mágico signo, del madero del Gólgota; porque Jesucristo había predicado y demostrado la verdad eterna, fundamento de todas las ciencias y germen de todos los sentimientos.

El hombre, á partir de la Redención, camina por la senda del progreso, porque en las augustas ascensiones de la Historia tiene un guía Divino, un faro maravilloso donde se condensan y sintetizan todas las perfectibilidades: porque desde el sacrificio del Calvario guía á la humanidad el Redentor del mundo.

***

Es día hoy de sentir y no poder expresar lo que se siente; pero ya que el trabajo se suspende y los negocios se paralizan, y el mundo católico llega al enlutado templo á recordar tan cruento sacrificio, no olvide que el signo de Redención, que aquella cruz colocada por el inmortal Herrera en Sevilla, es nuestra eterna compañera y nuestro eterno testigo.

Acuérden se, el comerciante y el poderoso, y el sabio y el ignorante, que en la puerta de cada casa, en el umbral de toda vivienda, allí donde la imaginación cree un espacio, allí hay una Cruz recordándonos lo que fuimos y lo que somos.

Antes de la Cruz, la noche; con la Cruz, la vida, y la civilización y la Verdad.

José M.ª Serrate.

ALEGORIA DE LA MÚSICA

NUEVOS ALMACENES

DE

MUEBLES, CAMAS Y JERGONES

Espolón, 2 y 4, junto al Arco de Santa María

BURGOS

Especialidad en camas de hierro plegantes, inglesas y torneadas, jergones de muelle, de malla y tapizados; máquinas para coser.

Sección de espejos, cristales y lunas, gabinetes y comedores, muebles curvados de regilla y tapicería, sillerías, armarios, mobiliarios completos.

JOSÉ MIGUEL OLIVAN.

NOTA IMPORTANTE.—En nuestros talleres de ebanistería y tapizado que tiene esta casa en los mismos locales, se admiten todos los encargos, de este ramo, facilitando precios y detalles de toda clase de mobiliario, modestos ó suntuosos, á precios económicos.

MODAS

LUISA GONZALEZ.

En esta casa, la más antigua y acreditada de la localidad, encontrará nuestra distinguida clientela, sombreros, capotas y gorritas de la mas alta novedad; plumas, flores, telas, pajaros, cintas, tules, alfileres y adornos del mejor gusto.

Se hace y reforma toda clase de sombreros á la última novedad y á precios económicos.

Casa-Correo, entresuelo

BURGOS.

ISIDRO PLAZA

COMERCIANTE BANQUERO Y CAMBIANTE DE MONEDAS

Isla, 5.—BURGOS.

Esta antigua y conocida casa sigue ocupàndose en las operaciones siguientes:

Compra, venta y cambio de toda clase de papel del Estado, así como de obligaciones del Ferrocarril del Norte, obligaciones municipales del 5 y 6 por 100 y de la Compañia de Aguas.

Descuento de cupones de toda clase de valores cotizables en Bolsa, abonando en los billetes hipotecarios de Cuba y 4 por 100 exterior el beneficio correspondiente.

Se anticipa cantidades con garantía de valores del Estado por el plazo que se desee.

Se compra toda clase de monedas de oro y billetes extranjeros al precio más alto de cotizacion.

También se encarga mediante una módica comisión, de la compra en Madrid de los valores que se le entreguen, no recibiendo el importe hasta no entregar los titulos.

Isla, 5.—BURGOS.

AGUSTIN PRIETO

SASTRE

Lencería, 7.—BURGOS.

Se confeccionan ropas talares y trajes de colegial.

No más dieta ★ Ningún régimen

Gracias á las

PÍLDORAS

Purgantes y Depurativas

del **Doctor**

DEHAUT

de **PARÍS**

que purifican la sangre y entretienen la libertad del Intestino. — La **Píldora Dehaut** se toma **AL COMER** al principio ó en medio de la comida.

Gracias á la Alimentación, que suprime toda fatiga y toda repugnancia, puede reiterarse el tratamiento cada día, durante semanas y hasta durante meses enteros, si necesario fuere.

ALMACEN DE CURTIDOS

DE

FELIPE V. BONIS.

VENTAS POR MAYOR Y MENOR

CORTES APARÀDOS Á LA MEDIDA

Paloma, 22 y Sombrerería, 13

(Frente al pasaje de la Llana)

BURGOS

COMERCIO

de los

HIJOS DE LOMAS,

Plaza Mayor, 5.

Quincalla, Paqueteria, Pasamaneria, puntillas y adornos, corsés, bisuteria, paraguas, sombrillas, abanicos y juguetes de todas clases.

5, PLAZA MAYOR, 5,

BURGOS.

EL CAPRICHO

E. SANTAMARÍA

MODISTAS DE SOMBREROS.

En esta casa encontrarán las señoras constantemente un excelente surtido en sombreros para señoras y niños de ambos sexos; capotas y otros caprichos que siempre se ajustan á los últimos modelos y producciones exigidas por el mundo elegante.

En nuestro Establecimiento se reciben siempre los primeros modelos de importantes casas de París, Bayona y Madrid, teniendo la satisfacción de poder asegurar hemos complacido siempre los deseos de nuestra distinguida clientela, ya por la novedad que venimos presentando, cuanto por los módicos precios que establecemos.

Disponemos así bien de un gran surtido de flores de azahar, de salón, para bailes y recepciones: plumas, pájaros, alfileres, cintas, terciopelos de adorno y otros artículos concernientes todos á nuestra profesión.

Lain-Calvo, 24 entresuelo

BURGOS

A. EUSTASIO DE LAFUENTE,

GRABADOR,

Espolón, 10 —BURGOS

GRAN SURTIDO EN OBJETOS DE ÓPTICA.

Cristales *finos y de roca garantizados* montados en oro, plata y acero, quevedos y gafas de todos los sistemas, cristales de colores graduados y ahumados en lentes y gafas, monoclos, lupos, cuenta kilos, microscopios, anteojos de larga vista, gemelos de campaña, marina y teatro, y estetereóscopos con gran colección de vistas para los mismos.

Gran variedad de barómetros para mesa y bolsillo, cuenta pasos, termómetros de diferentes formas para el exterior con máxima y mínima, brújulas, etc., etc.

Para comodidad del comprador, hay aparatos para conocer los grados de miopía ó presbicia y el de los cristales.

A. Eustasio de Lafuente,

GRABADOR

Espolón, 10.---BURGOS.

También participa á los señores Párrocos y demás Sacerdotes, que además de continuar en la venta de cuadros, estátuas y libros litúrgicos, á que de antiguo viene dedicándose, ofrece un variado y completo surtido de elegantes objetos de plata, bronce y metal blanco para el culto. Entre otros: cálices, copones, custodias, vinajeras, ciriales, candeleros, candelabros, lámparas, arañas, cruces para altar y parroquiales, acetres, incensarios, coronas, etc., etc.

En servicio de mesa, cubiertos, cuchillos, cucharillas, etc., etc.

Confitería, Repostería

Y

ULTRAMARINOS FINOS

DE

HIJOS DE G. DIEZ DE LA LASTRA

Casa la más antigua de esta plaza, montada á la altura de los primeros establecimientos de España en la industria de confitería y repostería.

Completo surtido en conservas finas del reino y extranjero, quesos, mantecas, vinos y licores de las mejores marcas, salchichones, fiambres, pasas y toda clase de frutas secas y en su jugo.

DEPÓSITO DE VINOS DE LA RIOJA-ALTA DE HARO

SIN COMPETENCIA EN CLASES Y PRECIOS

SERVICIO Á DOMICILIO

Y EXPEDICIONES DENTRO Y FUERA DE LA PROVINCIA

Plaza Mayor, 43 y 44, y *Lain Calvo*, 5 y 7.

RELOJERÍA ELÉCTRICA DE OCEJO,

ISLA, 9 y 11.—BURGOS

ÚNICO PRECIO:

LAS COMPOSTURAS GARANTIZADAS EN TODA CLASE DE RELOJES.

¡DOS PESETAS!

LA ISLA DE CUBA

ULTRAMARINOS

DE

MANUEL ORTA,

11, *Almirante Bonifaz*, 11,

BURGOS

Gran surtido en vinos, licores, galletas, conservas y demás artículos concernientes al ramo de Ultramarinos.

Precios económicos.

ANTIGUA SASTRERÍA

de la Viuda é Hijos

DE

JUAN ARNAIZ.

Especialidad en equipos militares y uniformes de rayadillo.

14, *PALOMA*, 14,

BUBGOS.

ENFERMEDADES

Agudas

Y

CRÓNICAS

Vegigatorio de Albespeires

Exíjase la **FIRMA** *en el lado verde*

Curas inesperadas

DE ENFERMEDADES CRÓNICAS

por el vegigatorio en el brazo, mantenido

CON EL PAPEL DE ALBESPEIRES

Dentición.

JARABE DELABARRE

ESTREÑIMIENTO

SUPOSITORIOS CHAUMEL

que reemplazan todas las ayudas

CATARROS

(Bronquios, vejiga)

Cápsulas **RAQUIN**

al alquitran, a la esencia de sándalo

al salol, á la terebentina, etc.

RESFRIADOS

Dolores inusuales

JARABE Y PASTILLAS BERTÈ

ASMA

Los accesos más violentos son disipados

en muy poco tiempo

con el PAPEL y los CIGARRILLOS

BARRAL

GOTA

Píldoras y Polvos LARTIGUE

eficacia segura.

¡¡La más alta recompensa concedida en la Exposición universal de Chicago!!

LA COMPAÑÍA FABRIL "SINGER,,

ha obtenido 54 primeros premios

siendo el número mayor de premios alcanzados entre todos los opositores y más del doble de los obtenidos por todos los demás fabricantes de máquinas para coser, reunidos

CATÁLOGOS ILUSTRADOS GRATIS

44 ESPOLON, 44

TALLERES

DE

ENCUADERNACIÓN, DORADO Y RAYADO

DE

Rufino S. Gonzalo

Encuadernaciones de todas clases en lujo, sencillas, económicas y elegantes.

Fábrica de libros rayados para banca, comercio, dependencias, parroquiales, para partidas, etc., con costura metálica.

Dorados sobre telas, cuero sedas, álbums en terciopelo, peluchs, etc. Fábrica de tapas para encuadernaciones alegóricas, sencillas y económicas.

Completo surtido en carpetas de diferentes modelos y marcas especiales para diferentes muestrarios para viajantes.

Carteras plegantes, forma ministro, para la firma, resguardo de valores, letras, inspectores de ferrocarriles etc.

Estuches de todas clases para joyería, platería, armas, etc.

GRANDES REBAJAS

á los señores editores y casas libreras.

Huerto del Rey, 2 y 4, esquina á la Llana.

SASTRERÍA

DE

Octavio Hernandez

Lain-Calvo, 49, piso segundo,

BURGOS

Acreditado taller muy conocido en Burgos por el esmero en la confección, puntualidad en el servicio y economía en los precios.

Se recomienda además por el gusto del corte, siempre á la moda, como lo prueba la escogida parroquia que de antiguo viene honrando la casa.

Enemigo de hacer pomposos anuncios y exagerados elogios, lo deja á las ausencias que de este taller de sastrería hagan sus parroquianos.

Lain-Calvo, 49, piso segundo,

BURGOS

NUEVOS ALMACENES DE GÉNEROS

DE

Joaquín Navarro Gonzalez.

Plaza Mayor, núm. 30 —BURGOS

Teléfono 183. **CASA EN HARO** Teléfono 183.

Aparatos eléctricos, Tulipas, Pantallas y Bombillas

NOVEDADES EN JUGUETES Y ARTÍCULOS DE FANTASÍA PARA REGALOS.

TIMBRES Y ACCESORIOS PARA INSTALACIONES ELÈCTRICAS

Precios sin competencia

Cristales planos, quincalla, loza, porcelana, cristalería, batería de cocina, lampistería, perfumería, lavabos, paraguas, sombrillas, abanicos, bastones, hules, anteojos, armas de fuego, cuchillería, navajas, bandejas, cafeteras rusas y doble circulación, tijeras, candeleros y objetos para el culto divino, coronas fúnebres, papel y sobres, guitarras, acordeones, lanas y estambres, capillería, paquetería, esponjas, pulverizadores, lancetas, termómetros clínicos, bisutería, tiras bordadas, puntillas, fajas, géneros de punto, gorros de bautizo, zapatillas y botas suizas, chanclos de goma, gorras, artículos de caza, piel y escritorio, tubos, espejos, cubiertos, calzado para niños, juegos portiers, molduras para cuadros, plumeros, dominós, guantes de cabritilla y ante, naipes, loterías, juegos de ajedrez y tresillo, cestas y maletas para viaje, estufas, copas braseros, coqueras, caloríferos, jaulas, cepillería y multitud de artículos del reino y extranjeros.

NOTA. Esta casa se trasladará muy en breve al núm. 35 y 36 de los mismos portales, casa de la antigua relojería de Inclan.

JAQUECAS Y NEURALGIAS

Ninguno de los medicamentos experimentados hasta los últimos tiempos contra la jaqueca — y sabe Dios si es grande su número — ha dado resultado alguno verdaderamente satisfactorio. Algunos de los últimos remedios que han obtenido mayor boga proporcionan á menudo un alivio más ó menos completo, pero solo siendo tomados en dosis colosales ó repitidas; de lo cual resulta que benéficos en algunos casos, nocivos en otros, dejan muchas veces en el organismo vestigios más o menos desagradables y mismo graves.

No acontece lo mismo con la Cerebrine que llena todas las condiciones deseables sin ocasionar jamas ningun inconveniente, pudiendose continuar su empleo indefinidamente. Sus efectos pueden ser comprobados tanto por el facultativo como per el enfermo, puesto que una única dosis, tomada en cualquiera momento del acceso, hace desaparecer en menos de diez á quinze minutos las más violentas jaquecas y neuralgias. La experiencia ha demostrado que bajo su influencia los accesos se espacían cada vez más, hasta desaparecer por completo, sin que de su supresión resulte jamas ningún inconveniente para la salud.

La Cerebrine no es un remedio secreto; su composición es perfectamente definida, es un líquido que se presenta bajo la forma de un elixir límpido, agradable á la vista y al gusto y se toma en la dósis de media cuchara á una cuchara de las de tomar la sopa.

La **Cerebrine** obra maravillosamente contra la *contracción dolorosa de la cara*, las *neuralgias faciales*, *intercostales*, *reumáticas*, *ciáticas* y *vesicales*, contra el *zona*, el *vértigo estomacal*, la *extenuación* resultante del cansancio, de trabajo excesivo ó del enfriamiento, y *particularmente* contra los *cólicos periódicos de las mujeres*.

Se obtiene con ella los mejores resultados en el tratamiento de la **neurastenia**, **histeria**, **epilepsia** y **ataxia**. (*Véase la Noticia que se envia gratuitamente.*)

La Cerebrine se encuentra de venta en todos los paises por intermedio de los Srs. farmacéuticos y, en Paris, en casa de Eugène FOURNIER (Pausodun), *Pharmacie du Printemps*, 114, Rue de Provence. El precio del frasco, en Paris, es 5 francos, el del medio frasco, 3 francos. La Cerebrine debe ser considerada como el más **activo**, **agradable**, *seguro y* **barato antineurálgico** conocido. La *Cerebrine puede ser empleada en todas las edades, para todos los temperamentos y en todos los casos, aún los más complejos.*

CHOCOLATERÍA

DE

BALDOMERO QUINTANILLA,

Sombrerería, 15.—BURGOS.

El dueño de este nuevo establecimiento viene trabajando desde hace mucho tiempo este chocolate tan exquisito por su gusto como agradable al paladar, teniéndolo dedicado al benemérito cuerpo de la Guardia civil y á otras varias Corporaciones de esta Capital.

La elaboración, á medida que su consumo va aumentando considerablemente, sigue mejorándose de día en día, con lo cual el consumidor lleva en dicho artículo una gran ventaja.

Venid á esta vuestra casa á probar tan excelente soconusco y os convencereis que es una verdad infalible lo que os anuncia vuestro servidor,

Baldomero Quintanilla.

ZAPATERÍA Y ALMACEN DE CALZADO

DE

FELIPE M. BONIS

Especialidad en los encargos á medida

PRECIOS SIN COMPETENCIA

4, Plaza Mayor, 4,

BURGOS

LAS PERSONAS QUE BEBEN AGUA
DE

VICHY

harán bien en desconfiar de las substituciones á que se entregan ciertos comerciantes y en designar siempre la fuente

VICHY-CELESTINS
VICHY GRANDE-GRILLE
VICHY-HOPITAL

las únicas tomadas bajo la vigilancia del Estado francés.

El nombre de la Fuente está impreso en el rótulo y en la cápsula.

Las únicas verdaderas Pastillas de Vichy son las

PASTILLAS VICHY-ETAT

Las únicas fabricadas con las sales realmente extraídas de las Aguas de Vichy en los laboratorios de la Compañía arrendataria de los manantiales del Estado, vendidas en cajitas metálicas selladas:

5 francos, 2 francos, 1 franco.

SAL VICHY-ETAT

para preparar el Agua de Vichy artificial

La cajita de 25 paquetes ..... 2 fr. 50
La cajita de 50 paquetes ..... 5 francos.

(Un paquete para un litro de Agua).

EXIJASE SAL VICHY-ETAT

COMPRIMIDOS DE VICHY

Fabricados con las Sales Vichy-Etat

PARA PREPARAR EL AGUA ALCALINA GASEOSA

2 francos el Frasco de 96 Comprimidos.

QUINA antidiabética ROCHER

Ningún preparado le es comparable ni puede ser utilizado más ventajosamente en los diferentes períodos de la **Diabetes**, de la **Tisis**, en la **Albuminuria**, la **Anemia**, las **Calenturas**, **Neuralgias** y **Neurosis** en general, la **Extenuación**, á consecuencia de excesos de trabajo ó de placer, las **Convalecencias lentas y difíciles**, **Sobrepartos**, **Enfermedades de descaecimiento**, **Hastío de los alimentos**, **Diarrea crónica**, **Consunción**, etc., etc.

PRECIO DEL FRASCO EN FRANCIA : **3** francos **50** céntimos.

GUINET, *Farmacéutico*, 1, Rue Michel-le-Comte, Paris.

POLVO laxativo ROCHER

Contra el ESTREÑIMIENTO

Este preparado, de un gusto muy agradable, no ocasiona las Diarreas serosas y debilitantes de los purgantes salinos, Sales, Limonadas, Aguas minerales purgantes, etc. y tiene la inmensa ventaja sobre las Píldoras purgantes, siempre drásticas, las Frutas laxativas, etc... de no irritar ni cansar nunca el organismo. Pueden tomarse durante varios meses seguidos sin el menor inconveniente porque el cuerpo no se acostumbra á ellos.

Dosis : Una cucharadita de las de tomar el café desleída en medio vaso de agua, por la noche, al acostarse.

PRECIO DEL FRASCO DE 20 DOSIS : **2** francos **50** céntimos.

GUINET, *Farmacéutico*, único propietario, 1, Rue Michel-le-Comte, PARIS.

PÍLDORAS Benzóicas ROCHER

Estas píldoras, que se deshacen muy fácilmente en el estómago, dan unos resultados sorprendentes en el tratamiento de las **Enfermedades** de la **Vejiga** y de las **Vías urinarias**, **Arenillas**, **Cálculos**, **Incontinencia** y **Retención** de **Orina**, **Gota**, **Reumatismo**, **Catarro Vejigal**, etc., etc. « Una sola píldora basta para disolver, poco más ó menos, medio gramo de ácido úrico. » Después de un uso de algunos días, facilitan, sin dolor, la evacuación de las arenillas, impiden su formación, y devuelven á los orines su limpidez normal.

PRECIO DEL FRASCO DE 60 PÍLDORAS : **5** francos.

GUINET, *Farmacéutico*, 1, Rue Michel-le-Comte, Paris.