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Una disposicion emanada de V. E. motivé mi embarque en
el yapor San Ignacio de Loyola: agui aprendi d sentir, y hoy
abrigo la prefension de que tales sentimientos € impresiones
leguen d honrarme con su admision en el rincin wltimo de su
morada.

El aceptar este pequenio trabajo serd la recompensa mayor
que pudiera soiiar quien en un tiempo fué su subordinado y
stempre respetuoso servidor,

g. b. 5. m.,

&7/’;&%: Brcena Lorente.
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DOS PALABRAS

En el afio 1895, estando accidentalmente con
mis padres corriendo su suerte como hijo de familia
en una villa de la provincia de Burgos, recibi de un
amigo y paisano una carta carifiosisima y que el
parrafo principal decfa asi:

«...He sabido que vas 4 embarcar muy pronto
en un vapor de la Trasatldntica, y si en algo estimas
nuestra amistad, no interrumpida desde la cuna, te
suplico me comuniques tus impresiones maritimas,
pues ya sabes que viviendo tierra adentro, estamos
completamente 4 obscuras de ese género de vida,
creyendo la mayor parte que embarcarse es como si
dijéramos ir en busca del fin préximo de la vida.»

Fiel 4 las tradiciones de la amistad, fui envidn-
dole por dias las iinpresiones y sucesos mds salien-
tes ocurridos durante un afio de mar y de los que
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ni remotamente me acordaba, pero habiéndole obli-
gado un caso particular de familia 4 solicitar mis
consejos, pobres ¢ inexpertos, vino 4 esta ciudad
burgalesa, y una vez terminada nuestra conferencia,
desaté un gran rollo de papeles que trafa consigo y
dejdndolo encima de la mesa, me dijo sonriendo:

—Ahi tienes eso.

— Qué es?—Ile pregunté.

—Nada. Pero yo te animo & que organices estas
cartas; después en una imprenta las mandas hacer
en letras de molde, pones un papel regularcillo y
unas pastas bonitas y kdgote libro piblico.

—1Qué locura!

—DBueno; ti lo pensaras.

Despidiése de mi, y atin no habria llegado 4 la
calle, cuando ya empezé 4 tentarme el diablo con la
dichosa publicidad. Buscaba infinidad de medios
para hacerle responsable de mis actos; queria que el
ptiblico le dijese: «j Qué mall» y 4 mi me absolviera:
no siendo esto posible, me decidi, apelando al defini-
tivo recurso de todos los mortales: «Que sea lo que
Dios quiera.»

Al siguiente dia empecé con febril excitacion,
como quien estd premeditando un grave delito, &
organizar mis ya pasadas impresiones contenidas en
aquellas cartas amistosas y como es natural tocé el

turno 4 la primera, en que le decia:




Dia 22 de Julio de 1895

Querido amigo: Estoy 4 bordo del hermoso trasatlintico
San Ignacio de Loyola, & cinco horas de Barcelona camino
de Filipinas. (Qué animacién en el muelle momentos antes
de zarpar!..... Jamds desaparecerd de mi vista la hora de las
tres de la tarde, en que cientos de lanchas surcaban la bahia
en todas direcciones, conduciendo en su pequefio casco 4 la
inmensa multitud que se dirigia hasta el costado del bugque,
con el fin carifioso de acompanar hasta lo Gltimo 4 séres que-
ridos que partian 4 lejanas tierras. Tuve que abrirme paso 4
través de aquél mar de cuerpos humanos, 4 fuerza de codazos
d derecha € izquierda, si bien, rindiendo culto 4 la verdad,
mds que los codos, me sirvieron mis divisas nuevas y fla-
mantes, que dibanme el cardcter, para mi superior, de oficial
del buque. Por fin, un botero, fijindose sin duda en mi ge-
rarquia, me condujo al San Zgnacio. Pagué, subi por aquella
escala aérea que, partiendo de la cubierta, lamia con su meseta
las tranquilas aguas de la bahia, y héme en mi casa flotante,
en la que, como no tenia atin ocupacion alguna, me dediqué
4 ser testigo de las muchas y tristes despedidas que en la cu-
bierta del barco tuvieron lugar.

El reloj de la Capitania del puerto, ese sucursal de la
muerte que con su negra mano nos marca las horas de vida
que se van, dejé caer pesadamente su férreo martillo sobre I3
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metélica campana, y entre un murmullo lastimero se oyeron
confusamente las cuatro, hora de zarpa del vapor-correo para
Filipinas. Entonces ocurrié uno de esos cuadros en que la
impresién es tan grande y duradera, que solo se siente, mas
no puede exteriorizarse debidamente. Todo contribuye &
realzar la sublimidad de la escena: nada més conmovedor ni
nada tampoco mds sublime. _

El ruido del cabrestante que la fuerza del vapor hacia
girar rdpidamente para echar el ancla 4 bordo: el jarrial de
los marineros; el jadiés! de una madre estrechamente abra-
zada al hijo de sus entrafas; los gritos de los boteros que in-
vitan 4 los que se guedan vuelvan & tierra en sus diminutas
embarcaciones; el silbato del contramaestre ordenando las
maniobras: los sollozos de los hermanos confundidos con el
ruido incggante de las maquinillas que cobran los cabos y
estachas 4 bordo; y por altimo tres pitadas semejantes & los
mugidos de un buey monstruoso, y cuye sonido produjo en
¢l 4nimo el efecto de una ley suprema @ cuyo mandato no es
posible resistir porque era una orden trasmitida por medio
del vapor 4 los que quedaban, para que cesaran los abrazos
y volvieran & tierra, completaron aquel cuadro de sublime
belleza y desconsoladora amargura. Y que indudablemente el
acto participaba de estos caracteres: Sublime; porque mirado
4 simple vista, lo era por su grandeza: Desconsolador; perque
analizando los sentimientos y afectos que en aquellos mo-
mentos se sucedieron en muchos corazones, hubieran revelado
los caracteres de indecible amargura. Pero hay mds: puedo
asegurar que para algunas almas solo existirfa el dolor, la
angustia; mientras que para otras, anicamente lo bello, lo
snblime. ;Hay duda? Pues que hubieran dicho 4 una madre
(que ve partir 4 su hijo) en el momento que el buque, libre
de los cabos que le sujetaban 4 la boya, comenzd su majes-
tuosa marcha impulsado por las primeras revoluciones de la
hélice, que le hubieran diche, repito, que aquello era bello.
No responderia, y unicamente hubiérase leido en su rostro
las infalibles sefiales de una tristeza interna, reveladas al exte-
rior por los sentimientos imposibles de dominar de su cora-
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zén. (Qué de bello habri para esta madre que sigue al bugue
en su bote hasta el antepuerto, y aqui, el estampido del cario-
nazo de zarpa, que es como el tltimo adids 4 nuestra Espaiia,
le hace exclamar con acento desgarrador <iescribe, hijo!» no
sabiendo que su carifioso encargo fué ahogado por el eco de
una boca de bronce, que vercutiendo en Jas ondas perdiGse
en la falda montafiosa del Monjuich? No; para este ser, el
sentimiento de lo bello no tiene cabida en su alma, poseida
como estd del més profundo dolor. ;Cémo se va 4 pretender
que el vacio producido por la marcha del hijo en su corazén
se llene con la contemplacién de lo sublime? Imposible; no
hay medio de acallar los impulsos del corazén: tinicamente
haciéndonos violencia podrémos impedir la natural expresién
de nuestros afectos. Asi, ailn concediendo que esta madre
tenga el valor de decir que aquel instante es grandioso, bello;
jsin embargo! su vista, debilitada por tantas ladgrimas, buscara
entre los pasajeros que ya en marcha lanzan mudos adioses
con sus panuelos, el blanco de su hijo que bordé 6 marcé con
toda la perfeccién que le permitian sus arios, para que este
adids llene el vacio de su corazén con el recuerdo. Y cuando
la infeliz piense en aquel momento, que aquella mole de
hietro y acero conduce 4 su hijo 4 través del piélago inmenso
quiza para no volverle 4 ver, y que aquél ser que tantas veces
estrechd contra su pecho puede ser arrojado al agua como
una mercancia inttil, que cualquiera se acerque y le diga:—
iqué bonito! — Seguramente contestaria: — justed no tiene
hijos; no sabe lo que es ser madre; es usted’ un mero curioso
que ningtin afecto le une estrechamente con los que se van;
para mi, no hay mds que tristeza, amargura y desconsuelo!

Después de contemplar 4 esta y otras muchas madres, de-
soladas y anegadas en llanto, hé echado una mirada retros.
pectiva sobre aquella masa de simples curiosos que desde el
muelle agitaban sus paniuelos en senal de despedida, nada mas
porque si. Para estos, el espectdculo que presentdbase ante su
vista era grande, majestuoso, sublime. Porque no ven mids
que unos cientos de almas que se embarcan, y que durante
un mes vin 4 ser tratados (si el tiempo no lo impide) 4 cuerpa
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de rey. Estos son como los reporiers en campana, que l€jos
de las balas en el elevado cerro de una montafia, observan la
acometida belicosa. y enérgica de los ejércitos, y exclaman:
—ibonita cargal—Claro estd, que si de este modo se miran
los viajes por mar, cOnvengo gue «no son.una cosa del otro
mundo.» Pero yo he mirado el cuadro desde dos aspectos
diametralmente opuestos, y he hallado diferencia esenciali-
sima en los sentimientos que abriga el corazén de los muchos
que contemplan la salida de un buque para Cuba 6 Filipinas.
Unos sienten, admirando; jsienten los otros..... sufriendo! Asi
es la vida.

Voyme recreando demasiado en impresiones tan tristes, y
casi lloro..... Si, 4 mi nadie me ha despedido; ningin pafiuelo
me ha dicho con su mudez elocuente:—ijadids, hijol..... iNo he
tenido 4 mi madre hasta el altimo momento, y he embarcado,
no para un mes, siné hasta que Dios quieral.... Pero basta: a
pesar de que las ldgrimas asoman 4 mis ojos, este sentir halla
favorable acogida en mi mente. Recordaré mis impresiones
de 4 bordo; quiza me sean mas gratas.

Al estar francos del puerto, y libres de todo inconveniente,
el capitin hizo funcionar el telégrafo del puente, trasmitiendo
al maquinista la 6rden de:—toda méaquina.—La mano del
hombre hizo girar la manivela, abrié las vélvulas, y libre el
vapor de las trabas que le retenfan en las calderas, se preci-
pité por las diversas ramificaciones de tubos haciendo que la
maquina, alardeando de su fuerza, imprimiera 4 la hélice un
movimiento de §3 revoluciones por minuto, Este girar verti-
ginoso de las cuatro palas de bronce, dd por resultado un
andar de 12 millas por hora.

El San Ignacio, majestuoso y pesado como los ancianos,
pues él también lo es, tiene que, para sostener esta marcha,
levantar con su esbelta proa pequefios esquifes de espuma, al
tiempo que la hélice abre un surco profundo en las aguas, las
que, seguin su ley, al verse asi hostigadas y alterada su falsa
tranquilidad, se apresuran 4 cubrir de nuevo.

Yo 4 todo esto, he permanecido como sumido en dulce
letargo. He creido sofiar, despierto. |Qué diferencia de cuando

e i

R ———




—j5=
yo contemplaba el mar aprisionado ertre las altas y escar-
padas montafias que circundan €l Abra de Bilbao!... {Nunca

la azulada llanura habfase presentado ante mi vista confun-
dido su horizonte con el cielol

Vagando de unlado 4 otro por la cubierta del bugue como
aquel que por vez primera se encuentra en un edificio y no
sabe qué direccién tomar, he ofdo una voz que me llamaba
por mi nombre. Ha sido el Capitan. Dignése darme la orden
de que esta noche me correpondia la guardia de 8 4 12, ¥y que
podia irme 4 comer. Gracias 4 ¢él, que yo .no habia sentido la
campana situada en el castilio de proa llamando 4 los pasaje-
ros 4 la vida nutritiva, He penetrado en un comedor que res-
piraba un lujo oriental, y entonces creime en una de aquellas
habitaciones encantadas de que abundaban los cuentos que
en noches crudas de invierno relatébanme mis abuelos sen-
tados alrededor del hogar y al resplandor de la llama de un
madero de roble 6 de la muerta luz de un candil.

Terminada Ia comida, he subido nuevamente % cubierta
mis atontade que antes, debido 4 ese estado patolégico en
que se sume el organismo después de una comida opipara. En
esta situacion me han sorprendido las ocho de la noche. Subo
al puente por una escala mds propia para gatos que para per-
sona humana; relevo al oficial de guardia entregdndome el
rambo S 30° E, y entonces..... entonces jdespertél.... ;Pero
de qué maneral.... |En medio del marl.... iEn los brazos de

‘una madre sin entrafias que no tiene otro lema que la des-

truccién, que nada respeta, todo lo arrolla, avasalla y envuelve
€N sus nevadas espumas!.... En este momento, verificise en
mi esa operacién que los metafisicos llaman «reflexiony, esto
¢s, el alma volvi6 sobre sf misma ¥ poniendo en ejercicio mis
facultades intelectuales, pude darme cuenta de mi situacién.
A las ochoen la mar y sobre todo en Julio, todavia la
noche no envuelve en sus tinieblas 4 los navegantes. Asi que
instintivamente he dirigido los gemelos por la popa del San
Lenacio, y confusamente entre las sombras, aungue 4 30
millas del puerto, distingui la luz del Monjuich: vi desapare-
cer las luces situadas en el puerto: vi desaparecer la poblacién :




Y las
vi tambien como el monumento 4 Coldn, unico punto visible
cufa como silueta gigantesca destacada

de la ciudad, se exting
sobre negra sombra; los destellos luminosos de la luz del cas-

tillo reducidos al brillo de una luz que espira desaparecieron
también, y, por altimo, jdesapareci6 Espafial Pero mi imagi-
nacién calenturienta no ha podido detenerse alli. Ha querido
sugerida por un torbellino de ideas, y
antasia, penetrd 4 traves del monte,

avanzar mucho mas
arrastrada en alas de su f;
para recrearse con el recuerdo delo
que durante dos dias, su estado de ensimismamiento le habia
hecho olvidar. De modo, que trasportado mentalmente 4 las
llanuras de Castilla, he querido convertir en realidad mi
ficci6n. Bajo este punto de vista, he contemplado aquellos
e terrestre: he figurado ver una

de las aguas y del llano,

parajes recorrides en mi viaj
carretera, elevados drboles, un coche que arrastrado por és-
cudlidos corceles dejada en pos de si revuelta nube de polvo:
he querido ver muchos, pero muchos amigos despidiéndome
con sus panuelos, y... [vand ilusiénl... Mi vista se ha estre-
llado ante una inmensidad de agua que se agitaba juguetona
en derredor del barco, como festejando quizd que ya tenia en
su seno un rival 6 una victima mas. Después al contemplar
aguel sol que habia ocultado su resplandor por Occidente, y
que sus rayos todavia comunicaban un ligero tinte rosado 4
las nubes iluminando el horizonte, acaso, decia yo, ilumine la
casa de mis padres, de mis amigos... Mis tarde, el brillo de
este astro fué extinguiéndose poco 4 poco, y todo quedd su~
mido en la més profunda obscuridad. Por alli... jondas y
sombras! jAgua y cielo! por alld; por todas partes...
menso y lo infinito!

Un viento fresco del Sudoeste comenzo 4 soplar con bas-
tante fuerza, y por cierto que mi frente bien lo necesitaba,
llarse colocada en la boca de un horno. En
;Una hora nada mas?.... ¢Una hora
cargo la vida de tantas

pues parecia ha
esto, dieron las nueve,
que en aquel puente he tenido & mi1
almas y yo creia trascurridas las cuatro horast... {Una horal...
Y aun sentia sobre mis hombros los carifiosos abrazos de los
dad de las ligrimas de la

amigos, y en mis mejillas la hume
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madre y el calor de sus ardientes labios!... Y sin embargo, era

verdad. Bajo mi cuidado se hallaba esta isla artificial habitada
por soo almas, y que el timonel secundariamente dirigia
manteniendo la proa al rumbo indicado.

Paseando de derecha 4 izquierda, 6 de babor A estribor,
técnicamente hablando, se han pasado las cuato horas, que
cada una ha debido tener noventa minutos. {Pobres piés!
iPobre cabeza! {Y, pobre cuerpo! Por fin... ;las doce! Entrego
la guardia, y no sé€ si bajando 6 rodando la escala del puente
y otras dos mds, me he dirigido al camarote. Agui me en-
cuentro con un cajon, colgado y fuertemente adherido 4 uno
de los costados del buque y de la forma de un ataud. salvo su
construccion rectangular. Lo veo cubierto con una colcha
fina, almohadas y blancas sibanas de hilo, y me encajons,
¢Dormiré? Alld veremos.

Bn el Mediterrdneo.







Dia 28

iQué noche m4s infernal he pasado!... Ayer puse en duda
si podria conciliar el suefio, y desgraciadamente he tenido el
fatal acierto de experimentar la realidad. ;Dormir? Imposible:
la estrechez del cajon-cama que obligaba 4 tener los brazos
extendidos 4 lo largo del cuerpo como aquel 4 quien van 4
amortajar; las olas que al romper en el costado arrullan de un
modo bastante esquivo; las cucarachas y ratas (indispensables
en toda embarcacién) corriendo de un lado 4 otro: el ruido
infernal de la méquina, y aquella colchoneta maldita, que
ademds de parecer rellena de nueces hacia insuficientes mis
diez dedos para apagar con las unas los sendos pinchazos que
me daba, han hecho... lo que tenia que suceder; en lugar de
conyidar al descanso, un conato de martirio. Pero yo no me
he conformado con aquellos cariios de la colchoneta, y la
€Xamino minuciosamente hasta por el interior. ;Y qué resul-
tado he conseguido con tan concienzudo an4lisis? Pues la sa-
#isfaccion de no hallar remedio. Hillase rellena de crin ve-
getal, muy parecida 4 la de los caballos, pero mds fuerte; de
aqui que las que se ponen de punta, pasan la tela y en las
primeras noches no se puede dormir.

iYa lo creo que han pasado la telal.... y algo mis; que yo
tengo el cuerpo como si me hubiera acostado con un ejéreito
de pulgas, Menos mal que el viento fresco del N. con que
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olvidar parte de la noche; mejor di-
sitio donde

amanecid el dia, hizome
c¢ho, no tanto el viento como el Golfo de Leon,
amanecimos, Este seor Ledn parecia tener constipado, pues
lgin tanto abultadas. Re-

sultado de su mal humor ha sido, que &l losia y los pasajeros

se han visto obligados & expectorar. O lo que es lo mismo, él

mostrabanos sus colosales narices a

pedia 'y los demas tenian gue hacer frecuentes cambios y €O-
limenticias, Como yo
de los mareados que

alido de una enfer-

rresponder & su peticién con sustancias a
no me mareo, he contemplado las caras
en nada se diferencian de aquel que ha s
medad. La cara desencajada, los ojos hundidos, las mejillas,
unos azules, otros amarillas, algunos hasta sin color; dando
tropezones aqui y alld, y cayendo sobre cubierta d los banda-
zos del buque como mMUunecas de cartén. Las caidas no me
han extrafiado, pues voy llevando algunas;j que esto me pa-
rece irremediable hasta aprender & andar. Porque en estas
casas flotantes hay que olvidar lo que le ensené 4 uno la
nifiera, aprendiendo por cuenta propia y propio riesgo verda-
deros equilibrios. Y esto, creo no debe conseguirse en quince
6 veinte dias, sin6 que hardn falta meses, y atin pudiera poner
como término de aprendizaje los anos.

A las diez anuncié la campana gue el almuerzo estaba ser-
vido, y pocos han sido los que le han hecho los honores debi-
dos; y de estos, muchos picados por la envidia (forzosa) aban-
donando su asiento, iban & regalar al Mediterrdneo lo poco
mitido, formando con los de arriba

que su estomago les ha per
algunos «ayes» acompaiiados

una orquesta de quejidos, con
de abundante bilis. He visto cuadros que, para el no mareado,
abundan en situaciones comicas de gran efecto. Por un lado,
un esposo diligente sujetando la frente y cabeza de su cara
mitad como 4 un chiquillo cuando se dd un golpe; el infeliz,
que esta sacando fuerzas de flaqueza, no puede mais, y en el
posa deposita el producto del cambio, consis-
tente en garbanzos, sopa y algan pedacito de carneg, nadando
en un rio de café sin azacar. Por otro, los hijos, unos arras-
trandose por el suelo agarrados 4 las piernas del papd; otros
metiendo la cabeza entre las faldas de la madre para librarse

regazo delaes
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de aquel chubasco estomacal; ¥ a un lado dos marineros Jque
con gran valde de agua y escoba de brezo. limpian la cubierta
de tanta inmundicia, teniendo que meter algunos chiquillos
en el valde y hacer en su cabeza, llena de particulas vegetales,
un expurgo como d un barco que entra en puerto con pa-
tente sucia. Y yo creo que esto durard hasta Por-Said. en
cuyo punto se verdn las mesas con el niimero completo de
pasajeros. Salvo algune (pues me han contado €asos) que se
ha mareado 4 las dos horas de salir de Barcelona y no se le
ha quitado hasta Manila, convirtiéndose el mareo en una en-
fermedad, que no permite al mareado mis que tomar café,
naranja y limén.

Hemos pasado lo peor del Golfo, y cuando al minutero
del reloj de bitdcora le faltaba poco en su carrera para llegar
4 las doce, estdbamos fuera de sus desastrosos efectos. A esta
hora, siempre que no hay tierra 4 la vista, se hace preciso la
observacién meridiana del Sol, para determinar la situacién
del buque: long. lat. R.oy dist. navegada durante una sin-
gladura 6 sean 24 horas. Como 4 esta observacién concurre
toda la oficialidad, alld fui yo con mi sextante, dispuesto no
S€si & estorbar 6 4 hacer algo. Lo cierto es que cologué el
instrumento en la situacién que segtn las reglas teéricas me
habian ensenado, pues atin no tenfa la prédctica suficiente,
Cuando cref tenerle colocado convenientemente, pongo el an-
teojo 4 la vista y procuro mirar al sol. Yo no vefa mds que
uha cosa muy negra. ¢Pero el sol?... Ni por casualidad. Me
cansé de cerrar el ojo izquierdo y €l derecho; no veia el astro
ni el espejo grande ni el pequenio; y tales gestos y figuras
debf hacer con la cara, que estallé unfsona carcajada entre los
oficiales:

—¢Qué, no vé usted el sol)—Me pregunté el Capit4n.

—No sefior.

—Lo creo: estd usted mirando 4 la chimenea,

En efecto, mi aturdimiento. hizo que interpusiera entre el
instrumento y €l sol la chimenea, grande como el cuerpo de
una locomotora, Después ya vi el sol; tomé su altura en el
momento de pasar por el meridiano, y tuve el buen acierto
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mas. Desde esta hora comienza
nos dedicamos 4 la navegacion,
dfa siguiente 4 la
tierra se cuentan los dias de
doptar en mi Diario

de obtenerla igual que los de
un nuevo dia para los que
porque empieza 4 mediodia y termina el

misma hora, mientras que €n
doce 4 doce de la noche. Pero yo voy 4 a
¢l uso terrestre, prescindiendn del marino.

A las siete de la tarde, confundida casi con el horizonte, sé
avists el faro de la isla Sancti-Petri (Cerdeaa), lo que me ha
hecho recordar en aguel momento, que este fué el punto
donde tomaron asiento los fenicios, y desde aqui, convirtiendo
s los frondosos 4rboles de la isla, se tras-
ladaron 4 Espana. Hemos continuado navegando con la costa
de Cerdena 4 la vista, y cuando la noche nos mostré sus den-
sas tinieblas, solo se divisaban elevadas montafias, en cuya
cima parecfan posarse las estrellas.

Tengo que levantarme 4 las cuatro de la madrugada, y
voy 4 descansar en compaiifa de los animalitos de la noche
anterior, que si continuo escribiendo mi Diario, tendré el
gusto de dedicarles un parrafito, por las muchas noches que

en mal formadas nave

velardan mi sueno.

A la altura de Cerdeiia.




Dia 24

Son las ocho de Ja noche, y después de ruda lucha entre
el cuerpo que tiende al descanso y la imaginacién al trabajo,
vence la materia, y abandonando sobre la mesa el Diario,
L (T Tt ot v e s RSP L S T S
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A las once de la noche:—iNo es posible dominar la imagi-
nacion!... Aguella victoria del cuerpo ha sido una ficcién.
¢C6mo se vi 4 reducir el alma 4 dura cautividad sin antes
expresar el sentir de tanta y tanta belleza con que aparecio el
dia de hoy?... Aquél amanecer de buen cariz y horizonte des-
pejado; aquél orto del sol: aquél panorama descubierto... Pero
no te apresures, imaginacién! No te apresures; ordena tus
ideas; describelas 4 tu manera, mas metodicamente, con enlace
y orden, como ordenadas se han presentado las cosas que la
naturaleza te ha hecho contemplar en todo el dia... No te
pPropongas el inconcebible método de exponer tus ideas en
globo, segiin bullen en tu fantasia. La razén puede mds que
th, y tus sujestiones absurdas no paralizardn su juicio razo-
nado y metédico.

iPero si no sé por dénde empezar!... {Ha sido un dia de
emociones tan tristes y continuadas!... jAhl... si. Por aquel
amanecer tranquilo y sereno; por aquella contemplacién de
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la inmensidad del mar en su grandeza; por aquel ancho campo

gue la vista tenfa para espaciarse en todas direcciones; por

aquel campo de visién, formado por una circunferencia que

parecia trazada 4 compds por habil gedémetra; por aqui em-

piezo.

Aquella calma matutina daba 4 las aguas el aspecto de
una inmensa blonda, que en su extension indefinida, su azul
acuoso, establecfa una uni6én aparente con el azul purisimo
del cielo, El gigante dormido me parecia infinito; aquella ex-
tensién que la vista crefa infinita, sin embargo no lo era. El
juicio de la razén que vale mas que el de los sentidos, me
decia:—esto tiene su limite—pero este limite que la razdn
consideraba remotamente proéximo 4 su fin, mi vista no crefa
hallarle nunca. {Cudn grande parece el Sax Ignacto surcando
estas aguas tranquilas, y cémo se convertird en su juguete
cuando estén malhumoradas!...

El fresco propio de la mafiana convirtidse poco 4 poco en
dulce y agradable brisa. Las estrellas que con su intranquilo
centelleo y brillante luz nos habian alumbrado durante la
noche 4 través de sus confusas sombras, apagaron su brillo,
como conociendo que su argentada luz iba 4 eclipsarse por
los luminosos rayos de oro del astro refulgente, al cual sirven
y del cual dependen. El espacio celeste convirtié su azul obs-
curo en ligero tinte purpiireo, reflejdndose en las aguas como
en un espejo. La naturaleza toda se hallaba dispuesta para re-
cibir 4 su seiior. «La aurora con sus dedos de rosa abri6 las
puertas de Orientey, y el emperador de los astros comenzo 4
surgir de su trono con perezosa majestad. Los primeros y do-
rados rayos que 4 manera de régios correos anunciaban su
llegada, reverberaban en las aguas tomando el aspecto de un
camino chapeado de plata, por el que parecia iba 4 llegar
hasta el buque este gran sefior. Por eso aqui se han hecho los
preparativos para recibirle dignamente. Los marineros, des-
calzos de pie y pierna, valdeaban el barco, convirtiendo su

cubierta en elegante sala; los costados fuertemente cepillados,
ponianles como recien sacados del dique; y los pasajeros, que
parte de ellos habfan pasado el disgusto del cambio, abando-
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nando el cajén-cama esperaban la visita del régio huésped.
{Pero no se ha dignado visitarnosl... siné que dirigiendo un
saludo desde el horizonte en contacto con las aguas después
que aparecié su resplandeciente faz, se precipité como to-
rrente devastador de calor y de luz, y comenzé su carrera ele-
vandose por las etéreas regiones del espacio. Pero los fan-
tasmas de la imaginacién que en su constante ejercicio ani-
man 4 la formacién de ideas é im4genes, se deja llevar por
una fuerza ciega € irresistible y obra sin sujetarse al mandato
de la inteligencia y dictado de la razén, forma las més ab-
surdas ficciones cuando se contempla el orto del sol en el mar.
Y nada tiene de extrafio. El astro, de ningtin sitio parece salir
siné del seno de las aguas, no en un momento, siné paulatina-
mente. Ese pequefio movimiento de ondulacién con que se
anima la superficie del mar 4 su salida, no parece efecto de la
atraccién de los rayos solares, siné mis bien que tiene su cuna
en el fondo del abismo y que las aguas, haciendo oficio de s4-
banas, son elevadas al abandonar el sol su lecho, para iluminar
con su potente luz el mundo entero. {Admirable secreto de la
naturalezal... {Mecanismo incomprensible en que solo el Sér
Supremo tiene el hilo del misterio!

El sol habia comenzado su marcha dejando en pos de si
un resplandor fosforescente 4 manera de dorada estela. Al ve-
rificar su ascensién, apareci6 4 mis ojos un panorama que no
sabiendo como calificarle, me figuré una escena representada
en el enorme teatro del Mediterrdneo. Al efecto, actuando el
sol de tel6n, se levanta, ofreciendo ul espectador la vista del
escenario, ornado con una decoracién sorprendente.

All4, en lontananza, y como 4 un codo de elevacién sobre
la superficie acuosa, destacibanse multitud de puntos blancos
semejantes 4 una numerosa bandada de palomas gue hubieran
tenido el don de fabricar su nido en las aguas. El San Ienacio
continuaba avanzando. Deslizindose sigilosamente sobre la
azulada llanura, parecia el protagonista de la accién, decidido
4 sorprender aquellos diminutos fantasmas que continuaban
€n provocadora inmovilidad. En verdad que el protagonista
fué vencido. La naturaleza quedé vencedora. No podia el Sazn
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Ignacio saltar & romper aquella valla blanquecina que por l1a
proa obstrufa su camino, y tuvo que cambiar de rumbo obe-
deciendo al mandato de una voz que dijo:—ja estribor!—
Funciond el timén y lo que nos impedia el paso qued6 al cos-
tado de babor.

Al pasar de través y como 4 unas dos millas de distancia,
aquello que yo creia mera ilusién, escena ficticia, convirtiése
en pura realidad. Tenia ante mi vista laisla de Sicilia, y 4
orillas del mar los pueblecitos de Marsala y Granicola.

Edificados en una ligera pendiente, sus casitas blancas
como el armifo, parecen forradas sus paredes de la piel de
este animal 6 construidas con pluma de cisne; haciéndome
creer, observando su blancura, que manus infantiies se han
recreado en hacer bolitas de nieve, y luego, formando un con-
junto sistemdtico las han adaptado 4 la formd de viviendas.
El plano de una casa ha debido utilizarse para todas; la inte-
ligencia directiva, supeditada 4 una sola idea; la sencillez. Las
fachadas desnudas completamente del mas lijero adorno arti-
ficial; bien que la naturaleza siempre atenta, s€ encarga de
prodigar sus favores alli donde vé mayor necesidad. Los rosa-
les y parras que la mano del hombre no ha necesitado culti-
var, forman circulo de verdura en derredor de la casita, tre-

pando por sus paredes en caprichosos zig-zags, hasta que lle-
gan 4 canfundirse sus guias, y enlazadas, fabrican un segundo
tejado donde se ostentan los atributos de nobleza poseidos
por sus moradores, consistentes en redes de pesca que €x-
ponen 4 secar al sol, y que las escamas dejadas entre sus
mallas por el pescado que hizo un altimo esfuerzo al salir de
aquella prisi6n, brillan entre las hojas de la parra como si ésta
tuviera un baiio de plata, y los capullos del rosal mostrasen
los filamentos de sus estambres convertidos en hilos de oro.

En cuanto 4 la colocacién de los edificios, reina una es-
pecie de descuido artistico y bello desorden, que ni con calles
ni plazas se ha querido alterar aquel cuadro de inusitada y
natural belleza. (1)

(1) Deseribo y hablo dn jcamente de ln parte de estos pueblos que se lialla situnda i

orillas del mar, que es lo que yo he visto.
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Estas casas-nidos se encuentran diseminadas aqui y alld
por toda la ladera, ocupdndola totalmente en una extensién
considerable.

Al pié de esta pendiente se extiende solitaria una playa
deliciosa ornada de botes de pesca encallados en sus arenas y
que la mar con sus salvajes caricias 4 unos desbarata y 4 otros
lleva consigo para servirle de juguete y barbaro entreteni.
miento,

Nadie se hallaba entonces respirando la brisa suave de la
manana, y solo se percibia el vago rumor de las olas al exhalar
sus violentos quejidos sobre Ia orilla. Bien que el aspecto pre-
sentado por la p'aya al herirle los primeros rayos de un sol
matutinal, dejaba entrever qué no era permitido 4 persona
humana profanar sus auriferas arenas, sin6é solamente ser ho-
lladas por una planta celestial. K] sol, que parece complaciase
en derramar 4 torrentes su luz sobre las conchas que el mar
con cierto orden ha ido depositando en las orillas, hacia
que el agua contenida en sy pequena concavidad despidiese
limpidos destellos, semejantes 4 diminutas luces voltdicas
desparramadas en I3 playa. Solo un faro de esbelta cons-
truccién parecia ser el impertérrito guardisn de aquellas do-
radas arenas,

Con dolor del alma, que fbase alejando de la contem-
Placion deleitable de ]o bello, pues ya las casitas blancas iban
perdiéndose de vista sin haber visto ninguno de sus mora-
dores, cuando 4 una milla de distancia distingo un centenar
de embarcaciones dedicadas 4 la ruda Yy penosa tarea de la
pesca, tinica industria de los habitantes de esta parte de Mar-
sala y Granicola. Desapercibidos pasaban para mi estos pobres
Pescadores; pero notando que al pasar el buque por encima
de sus redes, de uno de Jos botes se afanaba una hermosa sici.
liana para cobrar 4 bordo sus atavios de pesca, falté poco para
que siguiendo los impulsos de la voluntad, trasmitiese al ma-
quinista la orden de:—{paral—No pude hacerlo, pero satisfice
mis deseos. Cref que s6lo aquel sér que pareciame divino,
habia arrostrado las iras del mar que bana aquella parte de
Sicilia y que se me escapaba al andlisis, cuando con sumeo
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caci6én una 6 dos de aquellas

placer distingui en cada embar
as hijas de Tétis,

hadas, y algunas tripuladas por est

Aunque he analizado su belleza de
bargo, cuando se recibe una impresion
grabada en la imaginaci6én de tal modo,
se presenta 4 nuestras facultades cognoscitivas & cada ins-
tante, ain cuando desaparezca la causa 1t objeto que la pro-
dujo. Esto me ha ocurrido 4 mi. Perdilas de yista, pero jamds
ada barca de aguellas representa un idilio,
e fundamento para cCOmMponer
los de los antiguos

masiado veloz, sin em
tan agradable, gueda
que la imdgen bella

se me olvidard que ¢
una epopeya, que podria servir d
nuevamente hechos mitolégicos como
griegos. Agui me he hallado con un cuadro de la vida real: la
belleza realzada por el contraste.
Al lado de un pescador de suci
halla el 4ngel de salvacién con negra y rizosa cabellera que
junto & una mirada dura y

o y ensortijado cabello, se

ligera brisa ondula y desparrama;
enérgica que lanza chispas de coraje al ver sus redes vacias,
estan unos 0jos negros como el ébano que despiden fuego de
bondad, elevando al cielo una plegaria muda implorando sus
4 una mano callosa 4 sacar la pesca de su
| suave y delicada que no teme lasti-
;s de las redes; confundida con una

favores; ayudando
prision, se ve otra de pie
marse con los cortantes hilc
cara curtida y de brutal expre
sadas que resaltan sobre un fondo
parecen dos pedazos de coral robados
del abismo; en fin, un ser humanoy otro celeslial; la idea de
hombre y la idea de 4ngel. Sobre la belleza de estas pesca-
doras, ha formado mi mente la idea de mujeres fantasticas €
de la lluvia y el viento han conse-
inacabable beldad, que comparten
as, esperando sin duda que la

sion, se vén unas mejillas sonro-
de nieve y que sus labios
a profundn \'egcmcic‘m

imaginarias. Ni los azotes
guido curtir estos rostos de
con el pescador sus tareas fatigos
rendir 4 sus plantas, no

barbarie de los elementos se ha de
a. Belleza que la habi-

osando marchitar un dtomo de su bellez
lidad de un ceramico no lograria imitar sino muy confusa-
sar de una destreza asombrosa, su obra

mente; porque & pe
descubriria esa pleni-

careceria de animacion, de vida; no se

tud abundante de formas, no seria capaz de producir la accion
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vital en su figura, principio y signo de belleza: en una palabra,
con todo su arte, no podria imitar 4 un ser que Dios parece
ha colocado en la tierra como angeles de salvacion de los pes-
cadores de Sicilia.

Si Ulises hubo de pasar ¢l golfo de las sirenas atado al
mdstil de un navio para librarse del canto y hermosura de
aquellos ménstruos, yo hubiera encallado el buque en las
arenas de Marsala, y loco de alegria hubiera suplicado 4 estas
sirenas del Mediterrdneo, que por toda mi vida seria pescador
descansando en las duras tablas del fondo de una lancha, pero
que velaran mi suefio apoyando mi cabeza sobre sus brazos.

Comprendo ahora por qué Pedro III de Aragon apresto
una enorme flota para la conquista de Sicilia ¥ que Alfonso V
del mismo reino, 4 pesar de las reiteradas y constantes sii-
plicas de los nobles para que regresara 4 su patria, se excu-
sase con fiitiles razones, dando lugar & que sus sabditos excla-
maran:—que mds parecia un rey siciliano que un monarca
aragonés.

No habfa para mi en todo el orbe emperatriz ni reina que
con su popular hermosura igualara 4 estas pescadoras, Todos
€sos séres que durante los ensuefios se aparecen en las obs-
curas paredes de la habitacién, no me parecieron nunca tan
perfectos. Los suntuosos palacios gue la leyenda construye
sobre escarpada roca 4 orillas del mar, dibaseles per morada.
Pero la realidad me las hacfa ver més hermosas, en una débil
barquilla por alcizar; por ricas alfombras, el agua que pene-
traba por entre las tablas mal unidas y en vez de orientales
colgaduras de damasco, un pedazo de lona desgarrado y pen-
diente de tosco palo, tinica torre de su pobre palacio.

Pronto, jmuy pronto!... se ha ocultado d mi vista aquel
sencillo y portitil edén dulcemente mecido por las azuladas
ondas, y entonces rogué fervientemente al Creador que in-
fundiera un alma 4 mi bugue haciéndole participe de mis sen-
timientos, para que asi suspendiera su marcha y quedara en
las aguas inmévil como una roca, Comprendo que mi ruego
€Ta una loca aberracién producto de un alma exaltada, y des-
hiceme en denuestos y maldiciones contra Papin Wat y otros
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inventores del vapor, que por su culpa, cada golpe que las
palas de la hélice dejaban caer yertiginosamente €o las aguas,
herianme el corazon y martirizaban el alma, perdida ya la es-
peranza de habitar las casitas blancas, que al perderlas de vista
mismo aspecto que en el acto de la percepeion.
jo se deslizaba por la superficie inmensa em-
{simo del firmamento con negros torbe-
se elevaban en el es-

presentaban el

El San fgnac
panando el azul pur
llinos de humo, que en confuso tropel
pacio para disiparse al poco tiempo como mis quiméricas ilu-
siones. Después subi 4 la cofa del palo, y..- [NO he visto
nadal... todo habia desaparecido. S5lo el caos, la inmensidad,
el vacio, parecian desafiarme 4 penetrar su infinita y dilatada
planicie. Asi, que lleno de pena, sumamente contristado, la—
cerado el corazén y gl alma en duro cautiverio, porque @
de ¢l y contemplar otra

saber cuando tendria ocasion de salir
ar similando la

belleza ideal, no he podido menos de exclam
frase de Carlos I al abdicar su corona y despedirse de sus fa-
miliares: —jQueddos con Dios... hijas... qué €n el alma o8
llevo atravesadas!

Al remontar el cabo Passaro, altimo punto visible de la
isla de Sicilia, y fuera ya de su abrigo y de la proteccion de
sus hijas—recuerdo eterno en mi alma—comenzo 4 soplar un
viento fresco del QOeste con mar gruesa, que obligaba al bugue
4 dar fuertes cabezadasy bandazos, embarcando por la proa
remojando 4 algun descuidado que

.algunos golpes de mar y
aquellos atagues injustifi-

por alli paseaba muy confiado en
cados.

Afortunadamente la bravura del mar no pasé de bruscas
ana dejose sentir por todo el

amenazas, y 4 las ocho, la camp
ido por los aires y todo este

bugue para después perder su fon
pueblo ambulante entendid que se le convocaba al Santo Sa-
crificio de la Misa. En la cubierta se instalé el altar, formando

un pabellon con las banderas de 4 bordo y una mesa dedicada

exclusivamente 4 este acto. El Capelldn sali revestido del
cuarto del timon, qué hacia las veces de sacristia, v luciendo
unas vestiduras que muchas capitales en sus iglesias no las

ostentaran tan valiosas. Comenzé esta misa maritima servida
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por un pequeno pinche, y 4 ella concurrié todo el pasaje ata—
viado con los #rapilios del domingo, lo mismo que los mari-
neros luciendo sus blancas blusas orladas con ancha cinta
azul,

En medio de este acto tan sério y hasta sublime por el
lugar donde se celebra, no deja de haber ciertos hechos que
originan irremisiblemente Ia risa, pero sin hacer alarde de
irreligiosidad. Sucede, que cuando m4s atentos estdn los pa-
sajeros escuchando las oraciones al Sacerdote, viene un ba-
lance y... jplum! todos al suelo, Los que estdn de rodillas se
sientan sin saber por qué, y los que quieren aguantar en pié
el balance, caen de rodillas; de modo que algunas veces se ve
un montén de tres é cuatro feligreses rodando por la cubierta.
Hasta el sacristin que generalmente cruza el mar por primera
vez, se le vé ir 4 parar debajo de la mesa, (hdgase altar) mien-
tras que el Capelldn, que es un marino consumado, aguanta
con una mano el ciliz y con otra el misal; aungue mds manos
le hicieran falta, pues los candeleros van a alumbrar el santo
suelo.

Por lo demds, una vez que el mar ha cejado en sus ata-
ques y que 4 mi me parecia como que protestaba de aguel
ruego que elevdbamos al tinico S¢ér que con su podey supremo
©s capaz de dominarle pira que nos fuera propicio durante la
travesia, vuélvese 4 restablecer el silencio y la tranquilidad.

Las misas en el mar me han parecido distintas de las de
tierra; es decir: identidad superficialmente consideradas y
esencial distincién en el fondo. Aqui, todos los fieles estdn
animados de la misma intencién; el ruego, la adoracion, el re.
cogimiento; aqui no hay viejas que cuchicheen y duerman;
ni beatas hipécritas que atropellen y salten por encima de la
gente para ocupar el mejor sitio; no hay #ipos indigestos que
S€mueyan aqui y all4 como si estuvieran montados en alam-
bre, buscando 1a mirada de ofra idem tdem; ni chiquillos llo-
rones que imprevisoras mamads llevan al templo: ni criadas
Que conviertan la iglesia en una plaza cubierta, depositando
4 la entrada y en el interior su compra como si aguélla fuera
un fielato 6 una aduana; no existen tampoco esos sacristanes
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viejos que sin duda creen, por sus largos afios de servicio,
tener derecho para hablar alto como en su casa y tratar 4 los
Santos con la misma confianza que al campanero; aqui no
hay nada de eso.

Enfrente de estos séres pardsitos carcoma y martirio de
los verdaderos devotos, se levanta la figura arrogante y for-
suda del marinero, sencillamente vestido, el rostro ennegre-
cido por la lluvia, el soly el viento, y revelando su aspecto
herctileo cierta severidad religiosa. Hombres que jamds se do-
blegaron ante la fuerza huracanada de los elementos, y sin
embargo hincan humildemente su rodilla ante un ser invi-
sible, tratando de elevar su alma hasta El por medio de esta
prueba de humildad. No saben rezar; pero esta plegaria muda
no tiene que romper el recinto abovedado de una iglesia, ni
queda encerrada entre las verjas y humedos sillares de las pa-
redes de una capilla, siné que camina directamente hasta el
trono celestial impelida por dulce brisa 6 por la fuerza furiosa
del vendabal.

Estd generalmente admitida la creencia de que el mari-
nero es de intencion depravada, innoble, sin sentimientos de
ninguna especie, que de su boca no salen mds que blasfemias
y que no creen €n Dios; en una palabra: una fiera con apa-
riencias de hombre, jInjuriosa suposicion!... {Calumnia lan-
sada 4 estos infelices, que no tiene en su apoyo mis que el
fundamento inverosimil de la apariencial... Ciertamente que
no ostentan titulos de nobleza, ni sobre la puerta de la mise-
rable choza que les sirve de albergue se ve primorosamente la-
brado ningtn escudo de armas; pero dentro de su pecho en-
cierran 1a nobleza del alma, que es la verdadera nobleza, y su
corazén endurecido por las tormentas, s€ ablanda y maneja 4
capricho manddndole con dulzura v amabilidad. Si se trata de
hacer bien, nadie como ellos cumple su deber—que no todos
los deberes se cumplen.—Tienen parte en salvar la vida de
los pasajeros y cegados por la lluvia, deslumbrados por el
relampago y calados de pies 4 cabeza, trepan hasta la perilla
de los palos horrorosamente sacudidos, exponiendo una y cien
veces su vida por salvar la del préjimo. (Y aiin dicen que no
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son nobles!... Claro estd que no lo son, si por nobleza se en—
tiende la que consta en los pergaminos. ;Pero es esta la ver.
dadera nobleza? No: esa nobleza es una mentira moralmente
considerada. Y se me ocurre preguntar: —;Oué hechos han
sido la causa de esa nobleza que hoy con dinero es tan ficil
alcanzar?... Pues...; en fin, vale mds no menealls,

Ahora para destruir esa falsa apreciacién respecto de la
ternura y carifio de sus sentimientos, no tengo md4s que trans-
cribir un hecho, referido POr un compaifero, hablando de
estos séres casi excluidos por algunos del linaje humano.

—Para echar por tierra esa idea que el vulgo ignorante
alimenta,— comenzé mi companero—referiré 4 V. el signiente
hecho: Habiamos llegado 4 Vigo, donde muchos marineros
tenian su familia, y nos impusieron, sin saber por qué, dos
dias de cuarentena, Entre los que tenfan séres queridos 4
quien abrazar en este puerto, hubo uno que, no pudiendo do-
minar por més tiempo los impulsos carifiosos del corazén, de-
terming, exponiendo sy vida, ver 4 su mujer & hijos antes que
transcurrieran los dos dias de cuarentena. Para ello amarrg
Por un costado, 4 media noche, la escala de galo, y después de
despujarse de su ropa, que até con el cinto 4 la cabeza, se
desliz6 en silencio por la escala, comenzando 4 nadar por la
bahfa en direccién 4 Ia parte no custodiada del muelle, Una
hora llevése nadando, y por fin llegé 4 tierra. Abrazé 4 su
mujer, entregé el dinero ganado en el viaje con tantas pena-
lidades, derramé una ligrima sobre la cabeza de sus hijos, y
al amanecer, 4 la hora del valdeo, estaba 4 bordo cumpliendo
con su obligacién. Por Supuesto, que regresé empleando el
mismo medio que 4 la ida,

Este hecho no ha podido menos de sugerirme la siguiente
Pregunta: ;Habrd ahora quien diga que estas gentes estdn
desposeidas de toda clase de sentimientos? Lo referido de-
fmuestra todo lo contrario. El hombre que nada dos horas por
una bahia €Xpuesto 4 ser triturado por un enorme cetdceo,
sin otro fin que abrazar 4 su esposa é hijos, prueba un amor
€xtremado y un sentimiento de afeccién 4 la familia no com.
parable con otro alguno; que sélo permanece 4 su lado dos &
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tres horas y que vuelve 4 cumplir su deber, estos hechos ense-
fian que este hombre, 4 pesar de su ruda ilustracién y guiado
finicamente por el instinto de sus sentimientos, conoce que
no hay carifio como el del hogar, sin el cual no hay felicidad
posible en la tierra. Y yo le conozco; estd 4 bordo; y no es
joven, sin6 que se halla en una edad en gque ya otros cora-
zones hubiéranse secado para el amor y el carifio.

Y por dltimo; la mas absurda y descabellada opinién pesa
sobre ellos al decir gue no creen en Dios. {Oue no creen en
Dios!... jPor qué? ;En qué se fundan para llamarles ateos?
;Porque no rezan durante el dia un millar de rosarios y no
llevan consigo una libreria para leer oraciones durante la
misa? {Cémo van 4 rezar si no sabenl... [C6mo leer si no han
aprendido! Hijos del mar mds que de su madre, quizd hayan
visto por vez primera la luz del dia en el humedo y embreado
lecho de un falucho envuelto entre redes impregnadas de sa-
litre 4 falta de otros panales; que de cuna les habrd servido
la vela que el viento en un momento de furor deshizo en
grandes girones, y de cabecera la dura tabla de un remo; que
su primer bautismo acaso lo recibi6 en noche de lluyia y tor-
mentosa, encargdndose el mar de depositar en su boca las pri-
meras sales; que la diligencia y carifio de una madre habran
sido su Gnico maestro enseidndole el Padre Nuestro y Ave
Maria ¢ infundiendo en el 4nimo de su tierno hijo el senti-
miento de la feligién, en el momento que perseguida su débil
barquilla por el destructor elemento se encontré arrojada en
una playa por el impetu borrascoso de la tormenta; en re-
stimen, que han nacido en el mar, crecen, se desarrollan y
mueren en el mar. En cuanto se desprenden de los brazos de
su madre, se lanzan 4 la lucha sin més defensa que una iméigen
del Carmen que nunca se aparta de su pecho. Sin la creencia
en un Sér que vele por ellos, jcomo arrostrar tantos peligros?
por eso cuando pronuncian el Ave Marifa, no con los labios,
siné con el corazén, lo hacen con fé viva, y no puede menos
de agradar al Sefior esta corta oracién, més que la coleccidn
de rosarios que muchos, para engafiar al mundo facilmente
llevado por las apariencias, rezan a la sombra de un confeso-
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nario dando solemnes cabezadas y pidiendo en cada uno una
gracia. La nobleza del marino no permite la hipocresia; ma-
nifiesta lo que siente bueno 6 malo 4 la faz del dia, y en pocas
palabras piden siempre lo mismo:—Que Dios aplaque el furor
de los mares.—Y tal es su fé que cuando el maderdmen del
buque cruje 4 impulsos de los ataques de las olas y exclaman:
«j1Virgen del Carmen!!» creen que la Excelsa Patrona, ras-
gando las nobes que sostienen su trong, aparece en su auxilio
diciéndoles:—Yo os salvaré.

H¢ aqui, pintados 4 grandes rasgos, los hombres que la
necia ignorancia se obstina en llamar insensibles, innobles é
irreligiosos.

En el Mediterrdneo.







Dia 26

Pues, sefior; estd visto que aqui no se hace mas que, F.%
guardia y madrugar; 2.° madrugar y guardia, y 3.9 guardia y
madrugar. Hoy, por cierto, me han levantado, pero muy de
madrugada, porque 4 las doce sfento abrir la puerta del cama-
rote al mismo tiempo que me enfilaban una liternilla 4 los
ojos. Por fin se dejo ver el sereno—que mo era otro el que
turbaba mi suefio—y me dice:—Zeiid Afredo, la dose.

— Y & mi qué me cuenta usted?—contesté malhumorado.

— Pué que ¢ usté que ir de guardia,

Ni remotamente me acordaba de la dichosa guardia, y
mucho menos haciendo unas dos horas que me habfa acostado.
Asi; que vistiéndome «como Dios me dié 4 entender» 6 mejor
dicho, como diémeé 4 entender el sueiio, fuime al patibulo, al
balcén de Pilatos, al palomar, que de todos estos nombres se
hace acreedor este maldito puente.

La mas completa obscuridad reinaba 4 esta hora en todos
los departamentos del buque, y un profundo silencio parecia
dar & entender que nadie habitaba esta isla artificial. Sélo el
oficial de guardia cubierto con un capotén de aguas blindado
de pintura, interrumpia aquel silencio sepulcral tarareando
la canci6én del pirata, en medio de un chubasco torrencial que
cafa en aquel momento. Algo me ha tocado de él.

Con el fin de que la guardia no se hiciera tan larga, en-
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tablé conversacién con el timonel—verdadero lobo de mar—y
ciertamente, que muchas de sus palabras han sido para mi
rusas 6 siberianas, sacando en consecuencia que agui no sé
hablar. Y aungue esto 4 primera vista parezca fuera de sen-
tido, no es asi; pues del mismo modo que existen infinidad de
idiomas y dialectos para comunicarse la humanidad sus im-
presiones, existe también un dialecto especial marino pura-
mente técnico, que es necesario aprender, porgne si no seria
casi imposible entenderse con los marineros, que hasta en sus
conversaciones se descubre ese tecnicismo arraigado en ellos
desde los primeros anos.

Observando este lenguaje, ha trascurrido la guardia, y &
las cuatro de la madrugada, franco de servicio, he vuelto otra
vez al camarote. Aqui siento el pito del contramaestre—el
nostramo como & bordo le llaman,—despertando & los mari-
neros con tan extrafia diana. Aparezco de nuevo sobre cu-
bierta, y les veo salir del rancho (lamado asi el lugar que
ocupan en el barco) con sus escobas al hombro, vuelto el pan—
talén hasta la rodilla, la blusa al codo, luciendo unas panto-
rrillas envidiables y un brazo que... Dios me libre de una bo-
fetada suya.

Con gran manga de riego, como si 4 regar fueran los jar-
dines de un paseo, comenzé el valdeo, fregando la cubierta
con arena y potasa, y poniendo los metales del bugue como
sacados del taller. La verdad es, que algo pueden limpiar y
barrer zo hombres durante cuatro 6 seis horas; asi que al vi-
sitar un barco, lo primero que llama la atencién es esta esme-
rada limpieza que reina en todos sus departamentos; eso que
la mayor parte de los visitantes no descienden 4 la méquina,
donde apesar del aceite y carbén, no llega la limpieza y brillo
de las cdmaras 4 la observada en toda ella. Pero también es
cierto, que si este aseo y limpieza fuera abandonado en lo més
minimo. se desarrollarfan 4 bordo toda clase de enfermedades.
Los miasmas y microbios se respirarian por todos los sitios,
debido al excremento de toda clase de ganado y aves, niecesario
para alimentar tanta boca durante treinta 6 treinta y dos dias,
¢ infestarian el bugue convirtiéndole en un foco de inmundicia.
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Terminado el valdeo, aiin me quedaban unas horas de re-
poso; pero no quise aprovecharlas, y decidi permanecer en
pié hasta ahora,—doce de la noche,—que rindo la guardia;
todo con el objeto de observar la vida de los pasajeros, que no
llevan mds que cinco dfas de navegacién y ya estdn aburridos.
Muy temprano abandonan el cajdn-cama despertados por

el alegre canto de los marineros y la lluvia artificial que
inunda la cubierta. Después se desayunan y comienzan 4
llenar la toldilla de sillas y formar juegos con que entrete-
nerse, no para un dia, siné durante un mes. Naturalmente
que esta vida siempre igual y tan monétona, termina por
cansar, y de aqui la causa de tanta desavenencia entre carac-
téres que es diffcil se armonicen aun con el roce constante de
tantos dias. Unos juegan al ajedrez, por ejemplo, y se dan
Jague-mate tirandose el tablero 4 la cabeza; los del tresillo
hacen las puestas & cachetes, y el bello sexo con algin des-
ocupado, habla: jOjal4 jugaran! {Oué cosas he oido en estos
corrillos! jCémo iba yo 4 creer que en estas pequefas reuniones
tuviera cabida la critical... Parece desgraciadamente cierto
que esta es imprescindible en toda reunién. jAhl... ;La cri-
tical... Ese cdustico mordaz con el que se proponen convertir
la més casta doncella en una mujer sin honor, donde la mujer
casada, virtuosa y digna, la transforman en una adulterina
igualdndola 4 Margarita de Borgona; donde la vinda, que
guarda el doloroso recuerdo del carifio de su esposo, es man-
chada con alguna nota denigrante, y donde el hombre hon-
rado, que siempre pudo llevar su cabeza erguida, es sepultado
en el fango por una lengua viperina. (Hasta en el mar viene
4 causar victimas ese foco de maleza que el mundo llama socie-
dad!... Mas no esa sociedad universal 4 que todos por ley na-
tural nacemos para formar parte, siné esas sociedades caseras,
por mal nombre, formadas para pasar los ratos de ocio y entre-
tenimiento. Este es el resultado de la vida monétona de 4
bordo, Resultado, que en mi concepto destruye mas vidas
que los salvajes atentadcs del mar. El mar quita la vida, pero
no la honra; y después que la parte material le ha servido de
juguete, le arroja 4 la orilla saciado ya su feroz apetito. Pero
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la critica, la sociedad, mata el cuerpo y la honra; para ella, la
parte principal no es quitar la vida, siné vejar, envilecer y
arrastrar «por los suelos la honradez que los bramidos de la
calumnia enfangé, propagdndose de boca en boca como mor-
tifero fuego, y llenando de alegria los 4mbitos de corazones
que con placer sarcdstico rechazan la virtud y aplauden frené-
ticos el vicio. Y no hace, né, la sociedad lo que el mar, que
arroja los caddveres 4 una playa para que manos caritativas
les recojan, 6 deja al ndufrago sobre una roca para que se
salve, siné que retiene en su seno al victima cerrandole toda
salida y puerta de salvacion, porque ya, envilecido, ¢4 dénde
dirigird sus pasos que no dejen en pos de si un rastro de mur-
mullos venenosos taladrandole el corazén como agudos pu-
fiales, y creyendo que todos los ojos se fijan en él lanzdndole
mudos pero significativos reproches? No le queda mds reme-
dio 4 esta victima, que permanecer entre las infernales mallas
de esta red tan habil y diestramente tendida. Finalmente: he
adquirido la triste conviccién de que esta pesca de honras—
yo asi la llamo —ejerce sus funciones 4 bordo, lo mismo que
en los grandes salones de la...... etc. :
Claro est4 que como consecuencia inmediata, vienen des-
pués los multiples desafios concertados entre los pasajeros, que
la mayor parte son hijos del aburrimiento, teniendo general-
mente especial cuidado de solventar la cuestién y firmar la
paz antes de llegar 4 tierra. Solo uno, bastante original, me
han dicho que se llevé 4 efecto en un viaje: el de un yerno
que le di6 una estiva de palos 4 su suegro apenas puse el pié
en tierra, que le dej6 bastante mal parado. Estoy seguro que
habrd quien se desafie durante la travesia, porque alguien
llegue 4 aburrirle con la frase sacramental:—Buenos dias.
;Cémo ha descansado V.?—Unicamente la dotacién del buque
vé desde la barrera estas corridas; aunque es preferible que 4
uno le coja un miura que no algunos pasajeros abordando 4
un oficial 4 preguntas:—Diga V.—preguntan—;c6mo el golfo
de Leén no nos ha dado un susto?—{Oh! pues en Cabo Guar-
dafuf no nos escapamos. ;Verdad?—O si no el Mar de China
nos dard un mal rato,
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—Pero, hombre,—hay que contestar,—:4 ustedes parece
les escriben en el respaldo del billete esos tres puntos para
que se encomienden 4 la Sacra Familia?

Hay mam4 que toda asustada pregunta:— ;Sabe usted si
volverd 4 marearse mi nifia hasta que lleguemos 4 Manila?
{La pobrecita hace tres dfas que se alimenta con zumo de
limén!

Pues bien, estos abordajes, que hay que evitar hasta de un
modo brusco y grosero, se repiten con ligeras variaciones todos
los dias en el transcurso del viaje,

Hubo quien me pregunté al zarpar de Barcelona:—que
codndo llegariamos 4 Manila: si de dia 6 de noche; y cudntas
luces habia 4 la entrada.— Supe que era un madrilefio el que
hacfa tal pregunta, y aiin cuando yo estabaaquel dia mds para
hacer preguntas que contestarlas, no pude menos de decir in-
teriormente:—Este préjimo creerd que esto es lo mismo que
tomar el tranvia en la Puerta del Sol y en veinte minutos
llegar 4 Vistillas 6 Leganés, (eso si no descarrila).

También al Capitin y oficiales alcanza la critica, aungue
€n pequeria escala. Seguro estoy que se entablardn didlogos
como el siguiente:

—d¢Ha observado usted c6mo el Capitan obsequia con acei-
tunitas 4 la sefiora que tiene 4 su derecha?

—iYa lo creo!l Y el oficialito aquel que ofrecid el brazo 4 la
sefiorita H... para bajar al comedor, también lo he observado.

—S4, sf; pero yo he visto mds. El otro se le ofrecié 4 la
de Z... para subir, y...

—iQué? |Qué?—( Con marcada complacencia ).

—Nada, nada. Mire usted: el de guardia no aparta los ge-
melos de la viuda X...

Esto, por supuesto, sin visos de verdad; y los (6 las) que
asi hablan, tienen especialisimo cuidado de encerrar su vemeno
€n un frasco tan pequeiio perfectamente esmerilado, que sus
evaporaciones no las percibimos los interesados,

No faltan tampoco Zortolillos que se enamoran con una ve-
locidad de cuatro leguas por hora, sin otro objeto que hacer
mds agradable el viaje, pero con todas las apariencias de un
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amor loco, apasionado y efervescente, porque suelen hallarse &
altas horas de la noche apoyados en la borda del buque con-
templando extasiados la inmensidad, y alli formulan miles de
protestas y juramentos poniendo por testigo la opaca y débil
luz de la luna que alumbra burlona el rostro compungido de
los amantes, como si en realidad sintieran lo que dicen, pu-
diendo asegurar que si uno cayera al agua, el otro... se que-
daba tan tranguilo.

En estas ocupaciones pasan el dia los pasajeros, cuando
yo me figuraba no tenian tiempo de hacer la digestién de
tanto como engullen; pues a las seis se desayunan, almuerzan
4 las diez, 4 las dos un refresco, comen 4 las cinco, & las nueve
otro refresco con cardcter de cena, 4 las once se les apaga la
luz eléctrica, y todo el mundo al cayon.

A esta hora queda sumido el buque en la méds profunda
obscuridad, y al avanzar esta mole por un camino de cintas
plateadas que la luna con su amortiguada luz retrata en las
ondas, parece una pequena aldea desprendida de la tierra que
camina empujada por una fuerza sobrenatural, rasgando sua-
vemente el tenebroso velo de la noche. Sélo se distingue el
tibio resplandor de tres luces: blanca, verde y roja, encerradas
en el estrecho recinto de un farol, convenientemente colo-
cadas para evitar funestos encuentros.

A las doce he terminado mi guardia. El trabajo de un dia
completo rendia mis fuerzas, y despedido por la brusca or-
questa de los pestones al elevarse y descender sobre los cilin-
dros, he abandonado. el puente, dispuesto 4 continuar en mi
Diario lo poco que me restaba de este dfa.

He dado fin, y como las impresiones de hoy han sido poco
gratas y por demds repugnantes, no quiere la imaginacién so-
Jazarse con ellas, y rechazindolas en absoluto me invita 4 un
sueno pacifico y tranquilo. Pero antes de aceptar invitacién
tan halagiieia, quiero que conste en mi Diario los cucara-
chicidios que acabo de cometer, y un delito frustrado de rafi-

cido.

A la vista de la costa Africana.




Dia 28

Dos dias que la tierra se ha ocultado 4 mi vista... {Cudndo
el vigia distinguird la costa de Port-Said!...

Con estas dvidas consideraciones he comenzado el sexto
dia de navegacién. Por cierto, que apenas empezaron fueron
disueltas; porque al recibir las caricias ya algo fogosas de
Febo, un millar de gaviotas salié 4 recibirnos con alegres
graznidos, dando 4 entender que la tierra estaba cerca. El
prondstico cantado desde las vergas por estas aves marinas,
no sali6 falso,

A las ocho avistamos como un gigante envuelto en tras—
parente velo, el faro de Damieta, donde el Nilo después de
sus periédicas y destructoras inundaciones, viene sumiso 4
entregarse al Mediterraneo sepultindose en sus negras en-
tranas. Dos horas después, la bandera egipcia con su tela roja
y blanca media luna izada en la Torre-faro de Port-Said y
ondulando sobre los edificios de la poblacién, indicaba que el
Puerto estaba franco.

Seis dias sin interrupcién alguna habfa funcionado la m4-
quina de abordo, y 4 la una de la tarde, amarrado el buque 4
la boya del puerto, cerraronse las vdlvulas cortando [a comu-
Nicacién del vapor con los tubos, y el girar vertiginoso del
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srbol de 1a hélice convirtiése en calma y reposo-en la ciudad
egipcia. '

El San Ignacio fué asaltado instantineamente por una
turba de italianos, franceses, egipcios y drabes, que al trepar
por los costados dando estentéreos gritos, parecia se trataba
de un combate naval lanzindose al abordage. En cinco mi-
nutos, toda esta gente que trae la tienda 4 la espalda, forma
en la cubierta un mercado de curiosidades, no sin pagar una
peseta por verificar 4 bordo la venta.

Esta consiste principalmente en objetos que,—segin ellos
—estan tocados 6 proceden del Santo Sepulcro: crucifijos,
devocionarios, candeleros del monte de las Olivas, floreros,
pedazos de madera—que afirman ser de la Cruz;—jdénde es-
taria ya la Cruz si toda la madera que ensefian y habrin en-
sefiado procediese de la Cruz!—En fin; serfa ruda tarea enu-
merar con minuciosidad todos los objetos y articulos gue pro-
curan, en chapurrado espafiol, convencer el 4nimo de que pro-
ceden de los Santos Lugares, Tapetes valiosos de las fibricas
de Marsella, camisetas con la marca de casas catalanas, pa-
figelos... (Todo! estd tocado de la Gracia Divina, de la que
abusan de un modo soez y asqueroso sabiendo la fé y creen—
cias de los catélicos espafioles. Hasta hubo uno que se acerco
ofreciéndome un rosario de huesos de aceitunas, que decia
«eran de las que habfan comido los Apéstoles en la Cena.»
Lo compré; pero fué para comerme los Padre Nuestros que
eran unas avellanas riguisimas del Cairo.

Estos mercaderes, profanando nuestra religion, toman el
Santo Sepulcro como medio directo de utilidad préctica para
dar abundante salida 4 su mercancfa, 4 semejanza de aquél
gue pregona: s|esparragos de Aranjuez!s y son producto de
algin inmundo corral. Esta irreligiosa farsa, no deja de ser
creida por algunos pasajeros que, ficilmente engafiados por
estos ratas egipcios, hacen una razia en sus bolsillos, pagando
4 un precio elevado unas flores secas que algin egipcio cul-

tivé en el portal, 6 un pedazo de madera, que al avistar el
buque se apresuran 4 cortar de la puerta de su casa.
Ciertamente que todos estos objetos sagrados se pueden
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obtener en Port-Said con mucha facilidad, pero né los que 4
bordo tratan de meter 4 uno por los ojos con aquellas caras
hipéeritas y negras, y que antes de presentarlos al pasajero
besan repetidas veces y desenvuelven de entre una porcién
de trapajos, siné que donde se adquieren es en tierra, en un
convento—si no me equivoco —de Franciscanos, y alli, me-
diante una cantidad que se d4, no como pago siné de limosna,
se obtienen estos efectos sagrados y verdaderamente religiosos.

Poco tiempo hace que Port-Said es el punto de escala de
los barcos que van 4 India y Filipinas, pues data desde la
apertura del Canal; pero en este tiempo, los naturales, con
esa agudeza peculiar suya, han cogido el lado flaco de los es.
paioles explotando su fé y fervientes creencias con chuche-
rias que ellos tratan de bendecir con un Jfiat, es decir, con la
frase:—; Ok stior!... Cosa mu bona: menditu.

Dejé por un momento esos enganosos mercaderes y di-
rigime donde los fellahs & cargadores de carbén aprovisio-
naban el barco de este mineral, La primera impresidn fué
apartarme de espectdculo tan repugnante. Hombres cubiertos
desde la cintura 4 la rodilla con negruzcos harapos, cargan
los barcos dando gritos desaforados, con agilidad de monos
y sumisién de bestias; una capa de carbén cubre su cuerpo
presentando el tipo del abandono y asquerosidad; v 4 través
de este polyillo se ven en su semblante retratadas las huellas
del hambre y malos tratamientos del iracundo jefe, que ves-
tido con larga tinica azul, hace trabajar 4 estos diablos des-
nudos mediante dos grandes motores: el azote y el dinero.
Lastimaban mis ofdos estos gritos de dementes, inspirdndome
compasion, cuando vefa que el copioso sudor al correr por sus
espaldas, era enjugado por un fuerte palo que hacfales apretar
el paso y arrancar un grito agudo de dolor.

Poco amigo de estas escenas que solo dan motivo para
formar idea de lo que es el abuso de la superioridad en los
Paises que su civilizacién no conoce el amor y compasién de
fuestros semejantes, me decidi 4 saltar 4 tierra olvidando lo
Pasado con emociones mas placenteras. Afortunadamente el
bote de 4 bordo halldbase al pié de la escala, y no tuve nece-
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sidad de aceptar los cansados y repetidos ofrecimientos de
los boteros egipcios, que después de saber sus madias los he
calificados de verdaderos piratas em puerto, excediendo su
ferocidad y malas ideas 4 Piali y Barbaroja. Al poner la planta
en su embarcacién, antes que hagan el servicio, exigen la
peseta por hacer un recorrido que no pasa de veinte metros,
y esto, que no obedece mas que 4 una salvaje desconfianza, dd
lugar 4 que algin pasajero se resista; entonces sin mediar
explicaciones, porque su médxima es no admitirlas, le pegan
un remazo, y si pueden, al agua. Llego 4 tierra huyendo de
estos ladrones—no sé si disfrazados 6 autorizados—y como
por encanto me hallo rodeado de una nube de ciceronnes,
que después de presentarme un ciento de tarjetas, el uno me
agarraba del brazo, otro de la americana, aquel del pantaldn,
y cuando logro desasirme de esta plaga de barbaros, enta-
blése un pugilato 4 pufietazos, en que el méds bruto, como es
natural, sigue al viajero, que quiera 6 no, ciceronne al lado,
sin que haya fuerza humana capaz de apartar este animal,
que le sigue 4 uno como un perro de caza. No dejaba de ex-
trafiarme un namero tan considerable de gente dedicada &
este oficio, cuandc la poblacién puede verse en pocas horas
sin necesidad de acompanante; pero no es su principal objeto
ensenar las bellezas de la capital, que pocas ¢ ninguna en-
cierra, sin6 conducir al viajero 4 las casas de comercio, para
que alli le esquilmen el bolsillo en la compra de ropas hechas
ad hoc para atravesar el Mar Rojo. Yo que nada tenia que
comprar, me propuse recorrer los tres barrios més principales:
el de los europeos, formado por franceses € italianos—estos
en mayor parte,—el egipcio y el drabe. Primero quise apartar
el pelma, que como todos no me vi libre de él, para lo cual
tuve que....... marchando «como alma que lleva el diablo.»
En la parte drabe y egipcia, como dice el Sr. Galiano,
«ofa constantemente 'las jotas, haches, eles y aes predomi-
nantes en el pentigrama musical de la lengua drabe: pero lo
que he observado, y por cierto con bastante sentimiento, ha
sido la belleza oriental femenina cubriendo su cara y hombros
con el habarak y el feredja; maldito velo, que 4 pesar de mis
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suplicantes mi:jadas, ninguna o0sé rasgar mostrindome su
rostro feo 6 hermoso. Unicamente pude apreciar estas mu-
jeres, que sélo dejan ver sus ojos negros despidiendo azu-
lados destellos, por la esbeltez de sus formas y airoso con-
junto. Enemiga sin duda esta raza de los términos medios,
adopt6 desde el instante de su formacién el uso exagerado de
los vestidos y dijeron: 6 desnudos 6 vestidos. Y en efeclo,
los hombres muy desnudos y las mujeres tan demasiado cu-
biertas, que para respirar con libertad necesitan colocar una
cana en el Zabaralk & la entrada del érgano respiratorio, y que
terminando en la frente facilita funcién tan importante para
la vida orgdnica. Generalmente visten de negro, y atentas
siempre 4 las predicciones del Profeta, no reparan en atentar
contra su vida, siempre que sea en pré de sus faniticas
creencias, usando tales vestiduras, de las que no se despren-
den, creo que ni en casa, porque este signo de pudor, que
desde luego no es mas que exterior, es ostensible en ellas en
todos los lugares, sin otro fin que seguir la costumbre legada
por Mahoma, pero el rubor... no lo conocen ni de vista.

Rocorri de extremo 4 extremo la poblacién sin encontrar
ninguna belleza artistica, y aproximédndose la hora de salida,
regresé 4 bordo con los pies ardiendo tanto pisar las abrasa-
doras arenas de Port-Said: Nc he notado en esta nugva po-
blacién la mds ligera pendiente; halldndose edificada 4 orillas
del mar y en medio de la llanura del desierto.

El Sr. Alcald Galiano al hablar de Port-Said, lo define
%como la capital de la pillocracia donde los fyes ratas y los Le-
porellos de alto y bajo copete seducen y enganan 4 los Ulises
de todos los continentes.» Y continda: «que mds que un puerto
€S una puerta que se abre mediante el sésamo de un cheque.»

A las ocho de la noche se abandoné el buque 4 las 6rdenes
del prictico, y declinando en él todos sus poderes el Capitan,
abocamos el Canal de Suez, cinta verde de 235 varas de ancho
¥ 12 de profundidad, que ha puesto la remotisima India 4 tres
Semanas de Inglaterra, nacién que negé la importancia del
canal, hoy caido bajo la jurisdiccién de sus accionistas. Es
realmente pesado el paso por la gran obra de Lesseps, el
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Moisés-ingeniero que en vez de separar uni6 las aguas de dos
mares, En sus 87 millas de longitud, se tardan 16, 20, y hasta
24 horas, pues la estrechez del canal no permite el paso mas
gue de un solo barco, teniendo que, cuando se encuentran,
amdrrar al que corresponda 4 una orilla y esperar dos 6 tres
horas 4 que pase el que viene con direccién opuesta, y 1o s€
por qué ironia de la suerte ha de corresponder 4 los barcos es-
pafioles sufrir el amarre,

Segfin las rigurosas y terminantes instrucciones del canal,
todo buque de guerra 6 mercante llevard por la noche pen-
diente de la proa un potente foco de luz eléctrica convenien—
temense enfilado para iluminar el canal en una longitud de
unas seis millas,

El cuadro que por la noche presenta dicho paso es en ex-
tremo agradable y sorprendente. Nuestro barco es iluminado
por otro que sigue sus pasos & la vez que el San lgnacto
alumbra y es alumbrade por otro, que alld, 4 lo lejos, parece
navegar por el desierto; resultando de esta combinacién que
se navega como en pleno dia durante la obscuridad de la
noche.

Yo también pedfa 4 Dios iluminase mi alma haciéndole
sentir los efectos de la contemplacién estética, es decir, los
efectos eran sentidos pero la causa resultante no acertaba
c6mo iba 4 definirla en mi Diario. La imaginacién se ofuscaba
en un torbellino de ideas que yo trataba de coordinar y re-
producir al exterior por medio de mi actividad, entonces en
estado completo de inaccién. En aquél momento no sabfa qué
admirar mds; si la inteligencia humana que con su ciencia
ilimitada habfa sabido trasportar el méds moderno de los in-
ventos 4 tierras inhabitadas y jamds holladas por planta hu-
mana, 6 aquel mar de arena que al recibir los resplandores
voltdicos, dibujaba sombras gigantescas semejantes 4 fan-
tasmas moénstruos revolcindose en su lecho heridos por los
rayos del foco. El grito de algin caminante 6 los rugidos de
la fiera fuera de su guarida, se perdfan en la soledad del de-
sierto.

Navegamos con poca mdquina, y creo hallarme en mi
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tranquila casa, porque no siento la violenta sacudida de una
trepidacion constante. Aprovechando tan favorable coyuntura,
quiero reposar, sirviéndome de estimulo la seguridad de ama-
necer en el canal y contemplar 4 la luz del dia la arenosa
llanura.,

En "? \(_.:‘r?ri.re":‘} f."e.‘ S:.r.—'.‘,::,







Dia 29

Al penetrar los primeros rayos de luz por la circular ven-
tanilla del camarote, salté de la litera, y después de afemi-
narme, me situé en el castillo de proa con mi diario debajo
del brazo, dispuesto 4 escribir mucho pero 4 no decir nada.

Allf, solo, me extasi¢ ante el clarisimo horizonte egipcio,
tan dilatado y extenso, que una pirdmide distante que en-
tonces aparecia 4 mi vista, tomaba las proporciones de un
monte, Las pirdmides, gigantes del desierto, que segiin Cha-
teaubriand, «son unos palacios de la muerte, que duran m4s
que los palacios de la vida.»

Continiio navegando y siempre el mismo panorama: las
aridas llanuras del desierto extendiéndose 4 ambas riberas del
canal, dando clara idea de lo que son los vientos abrasadores
del Africa. La vegetacion, si algin tiempo hd la hubo, ha
sido sepultada entre las arenas por horrorosos torbellinos
elevados 4 la altura de las nubes, por la asoladora fuerza del
Stmoun. Alguna palma triste y solitaria que se divisa en lon-
tananza, es el débil vestigio de algin pequeiio oasis abrasado
por la colera fulminadora del meteoro destructor. Al desta-
carse con aspecto funéreo en la hérrida soledad con sus hojas
chamuscadas y la carcoma corroyendo su tronco, parece un
viajero perdido que espera resignado la muerte en aquellas
tierras castigadas por el sol que funde y el viento que sepulta.

— 4
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Numerosas caravanas de peregrinos se suceden sin inte-
rrupcién por la orilla izquierda del canal en direccién 4 Suez
por donde van 4 la Meca. No sé que admirar mds en estos
hijos del desierto: sila extricta y fandtica observancia de los
erréneos estatutos de su secta, 6 el valor de que se hallan re-
vestidos al lanzarse por un camino sin yereda, andando du-
rante muchas semanas bajo un sol abrasador, sin viveres y
hasta sin agua, y expuestos constantemente 4 que el feroz
guardian del desierto les haga sucumbir bajo montanas de
arena. Pero todos estos constantes peligros sirven para tem-
plar su alma, que con crédula avidez espera el goce de pla-
ceres sensuales en la otra vida, y no reparan en los medios,
siempre que alcancen el fin de rendir culto al vaticinador de
sus falsos goces, 4 Mahoma.

He tenido ocasién de observar en estas 'caravanas, que el
namero de camellos es doble 6 triple que el de personas; pero
claro est4, que teniendo en cuenta lo numeroso de algunas,
pues llegan 4 centenares de individuos, necesario se hace
este nimero tan considerable de animales; porque yo creo,
que excepcién hecha delas puertas y ventanas de sus casas,
lo demds lo llevan consigo. Encima de las jorobas de este fe-
rrocarril cuadripedo, se ven arcas, baiiles, tiendas y un nu-
mero mayor cargados con abundante cantidad de lefa. En
resamen, todo de lo que no se puede prescindir para habitar
en el desierto y 4 la intemperie, por espacio de varias se-
manas.

Cuando més ensimismado estaba contemplando una de
estas caravanas, veo movimientos indicativos de amarre—por
supuesto la cuarta 6 quinta vez.—Efectivamente; dos horas de
espera para que pasasen seis vapores; y no se han hecho muy
largas, porque una veintena de africanos—no sé si los vomitd
la tierra—se disputaban, armados hasta los dientes, el pan,
naranjas y otros comestibles que arrojabanles los pasajeros 4
orilla del canal, devorindolo con alegria salvaje, § pidiendo
m4s con aullidos de fieras.

Emprendida nuevamente la marcha, llegamos 4 Ismailia,
pequeiia poblacién 4rabe situada 4 orillas del Gran Lago, yla
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estacion mds importante del ferrocarril que desde Port-Said
se extiende 4 Suez y Alejandria.” Aqui se cambié de préctico,
y entramos en el Gran Lago, de una hora y diez minutos de
navegacién 4 toda méquina, y donde se establecen verdaderas
regatas entre los barcos que llevan el mismo rumbo, con ob-
jeto de ganar tiempo para entrar ofra vezen el canal. Abo.
camos de nuevo el canal, frente & la estacion de Cabret, no
del ferrocarril, sind del mismo canal: pues hay en su trayecto
unas veinte estaciones, que por medio de grandes bolas blancas
y negras, izadas en el tope de un palo enclavado en tierra, in-
dican durante el dia, qué buque tiene que sufrir el esquinazo,
y por la noche, mediante luces blancas y rojas.

Cansado y aburrido de tener ante mis ojos desiertos 4 de-
recha € izquierda, cuando ya el sol heria perpendicularmente
las.arenas africanas y mi vista declaribase impotente para re-
tener los colores brillantes que despedia tan austero paisaje,
esperc resignado las pocas horas gque faltaban para avistar la
posesién inglesa de Suez.

A Dios gracias, 4 las dos de la tarde, el ancla se desprendid
con estrépito de su aparejo, cayendo en la tranquila bahia de
Suez. Nada he visto de esta poblacién, por fondear 4 larga
distancia y principalmente por la corta estancia en sus aguas,
pues d la hora de dar fondo y cuando atin las ondas se empu-
jaban unas 4 otras para volver después 4 su habitual reposo,
se vird el ancla, y el San lgnaciu, libre de esta prisién, co-
menzo su marcha hicia...—miedo me d4 decirlo—;jhécia el
Mar Rojo!!

En Suez, embarca un prictico drabe que nos conducir4 4
traves de este peligroso mar y de sas hirvientes aguas.

En la bakia de Suez.







Dia 80

Al desprenderse el sol de su traje de nieblas y nubes apa-
recieron las elevadas y dridas montanias de Arabia y Egipto,
que forman el Estrecho de Jubal. Pero yo habia oido que en
este lugar se ve algo que impresiona vivamente, y abando-
nando un momento la guardia, bajo al cuarto de derrotas y
busco en la carta un punto negro que, segiin mi situacién,
debia avistarse en aguel instante. Mis cdlculos no salieron fa-
llidos. All4, 4 lo lejos, envuelto entre densa bruma, defendido
por altas y escarpadas montanas, despidiendo fliidos vapo-
1050s que las nubes al chocar con la cumbre recogfan, se des-
tacaba la sombra del histérico y tradicional Monte del Sinai,

jOué impresién més grata recibié mi alma al contemplar
extasiada lo que desde la infancia sélo firmemente crefa por
tradicion de mis antepasados!... jCon qué placer se entregé 4
locos devaneos, y cé6mo traspasando montes y llanuras trasla-
ddse al pi¢ del monte bebiendo las salutiferas aguas de la
fuente milagrosal... Cémo trataba de penetrar hasta las en-
trafias del monte, evocando los recuerdos que de la fé su seno
tncierral... Entregada 4 transportes de loca alegria, se figuré
Ver cémo se rasgaban las nubes y envuelto entre aureola ra-
diante de luz, aparecer la faz severa del Creador dando 4 su
pueblo la suprema ley; hizo que los sentidos percibieran el
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retumbar del trueno por la fragosa sierra, y que al horrifico
resplandor del reldmpago se imaginasen la figura de Moisés
recibiendo en sus manos temblorosas los Santos Mandamien -
tos. Todas estas impresiones recibié mialma simultdneamente
al avistar el Sinai, que superficialmente en nada se distingue
de los montes que le rodean: estéril como ellos; como ellos
arenoso y desnudo del mis ligero signo de vegetacion. Pero
sin embargo, se siente algo que no se explica al encontrarse
ante este testigo mudo, en cuya presencia se promulgaron las
divinas leyes que rigen & la humanidad sobre la tierra. Se le
admira por el recuerdo y debia adorérsele, porque fué la pri-
mera sala donde el Sefior dicté el fallo 4 su pueblo por medio
de Moisés. La fé renace y las creencias se renuevan, cuando el
alma se embriaga con el néctar sagrado de una reliquia; pero
al contemplar este sitio que el Rey de Reyes santificé con su
presencia, la fé se convierte en entusiasmo y €l alma se aferra
cada vez mds 4 sus propias convicciones.

Desde mis tiernos anos, la solicitud de un pobre maestro
de pueblo logr6é imbuir en mi 4nimo etapas de nuestra re-
ligién acaecidas en lejanas tierras, y que yo ni remotamente
sofiaba llegara un dia en que pudiera convencerme experi-
mentalmente de lo real de su existencia. Asi que muchas
veces—4 quién no ha ocurrido lo propio—me decia interior- 4
mente cuando llegué 4 edad de pensar:—¢ El monte Sinai?...

i Estd tan lejos!... (El Mar Rojo?... |M ucho més! ¢ Jerusalén?...
No lo veré nuncal... Naturalmente, estos imposibles que
mentalmente formaba, hacfanme dudar, no de los hechos,
sin6 del lugar donde se verificaron; pues en mi poco discer-
nimiento, creia que el maestro se equivocaba, y los lugares C1-
tados por €l quiza existieran alrededor de mi pueblo, pero que
su equivoca cita me impedia visitarlos. Mas han transcurrido
los afios de inexperiencia juvenil, y apoyo el lugar, creidos de
antemano los hechos. He visto el Sinai: lo he conocido aunque
no hay ninguna sefial que le dé 4 conocer. No sucede lo
mismo en Cantédra, pueblecito cerca de Suez, en cuyo lugar
existe, no sé por qué milagro, una cruz monumental, em-

blema y gratisimo recuerdo, segin referencia, de que por
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allf pasé la Virgen en su huida 4 Egipto. Y respecto del Mar
Rojo... jvaya si existel... ;;Y tanto como existel!l...

Perdido de vista el Sinai, y conservando sélo el sombrio
recuerdo de su mole, puedo atender 4 limpiarme el sudor
producido por el fuego que lanza el Rojo hasta la desemboca-
dura del Estrecho. He pensado dejar transcurrir el tiempo su-
ficiente para formar una idea clara de lo que es este infierno
acuoso. Los preparativos no empiezan mal. Acabo de suplicar

4 una sesiora gruesa,—que no ofenda la moral,— pues atin no
estamos en el foco del calor y ya se despojaba en cubierta de
sus vestidos, quedando demasiado Zgera. Tomada nota de
este incidente, cerraré el Diario hasta otro dia, si él y yo no
amanecemos abrasados.

En la desembocadura del Estrecho de Fubal.







Dia 1° de Agosto

{Me ahogo!... Esta es la primera exclamacién que lanzo,
al despertar” en medio de un rio de sudor, haciéndome creer
que en suenos habia cambiado la litera por un bafo, amane-
ciendo en remojo como los garbanzos. ;Treinta y seis horas
llevamos navegando por el sitio mds caliente del globol Las
planchas exteriores de los costados se han caldeado como en
una fragua y 4 través de la madera penetra el calor en ci-
maras y camarotes convirtiéndolo en un horno de fundicidn.
Trato de lavarme, pero no he podido resistir un agua 4 la
temperatura que se emplea para pelar gallinas. La ropa quema
¥ la mano no puede aguantar cinco minutos el calor de las
paredes del camarote. ;Si un infierno abrasal... jqué haran
tres? Por un lado, el sol, que 4 mf me parece cambia radical-
mente sus dorados rayos en hilos de fuego; por otro, el agua
despidiendo vapores como si se hallara constantemente en
ebullicién, y la maquina que ocupa medio barco, abraséndonos
con sus veinte hornos ardiendo sin interrupcién. Cada uno de
estos elementos forma un infierno que hace de nosotros una
Zarza de Oreb, pues ardemos sin consumirnos.

Ligeramente vestido, sali huyendo de la guema, y al llegar
4 cubierta, me encuentro con que éstn parece un campo de
batalla, Diseminados aqui y alld estdn los pasajeros postrados,
aun con los toldos de lona que cubren todo el bugue que
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siendo impermeables para la lluvia, son débil gasa para el sol;
todos estdn con panuelos 4 la frente sujetando el hielo que es
necesario aplicarles al cerebro, medio desnudos, sin pudor y
hasta sin mareo. Hasta la dama ma4s ideal y la jamona mds
dulce, se despojan de rellenos y atavios, ofreciendo la descon-
soladora metamorfosis de la realidad, Todo lo hace el sol; ni-
velador termémetro que con el mismo fiaf viste & los drboles
y desnuda & las criaturas.

Como al camarote me es imposible bajar, por ser joven y
tener carifio 4 la vida, me sittio debajo la quilla de un bote,
donde no dé el sol y hay un charguito de agua, resto del re-
ciente valdeo. Aqui me coloco, tomando un bafio de asiento
(vestido) y me regocijo de hallar sitio tan agradable y relati-
vamente fresco; no sin tener 4 mi lado una jarra de agua he-
lada: un descomunal abanico en constante ejercicio; mi Diario
sobre las rodillas; la cabeza un poco desviada para que las 14-
grimas transpirantes no caigan en el papel, y copiando excla-
maciones de asfixia todas por el mismo estilo.

Otro:—ijAguaaaall... jjHielo!l... {Pero hasta cudndo va a
durar esto; Dios miol...
Un tercero: —(Capitdn!... {Que paren!... (Yo me guedo
aquil... =
Todo esto lo oigo debajo de mi bote, y revolcindome en
el charquito, que por cierto mi ropa va consumiendo paula-
tinamente,
—iMe voy al bafio, hasta mafanal—dice uno. Y efectiva-
 mente; se fué. Pero al segundo vuelve diciendo:—Que apenas
metié el pié en el agua, se le levant6 la piel.—Y lo creo;
porque el agua de los barios es extraido del mar por medio de
la maquina y estoy seguro que en estos momentos tendrd una
temperatura poco ntenor que el agua hirviendo; como que si
no fueran sus aguas renovadas por la trasfusion del mar In-
dico, se evaporarian 4 razén de treinta y tres pies anuales,
dejando pronto un lecho de sal sobre un cduce de arenas cal-
cinadas.
Acurrucado en mi ratonera, tengo especial cuidado de ne
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ser descubierto, y desde aqui oigo 4 los pasajeros que se en-
comiendan 4 todos los dioses y se dan 4 todos los diablos, al
saber que les quedan dos dias de este mar, del que se alejan
con espanto hasta las mismas aves marinas y los rios le niegan
su frescura. Uno ha dicho:—que esto es una cafetera colocada
entre los desiertos de la Arabia y Egipto; entre dos infiernos,
azotado por los vientos que llevan en sus alas la asfixia y la
ficbre.—El simil me parece por demas semejante y desgracia-
damente oportuno y verdadero. Pero yo le doy un cuarto de
conversion, en esta forma: El San Zgnacio, la cafetera: nos-
otros el café; pues si continia este kervidero, quedaremos
todos molidos y colando agua por todos los sitios. Y esta
agonia calorifera tiene de duracién cuatro dias, durante los
cuales no se come, y lo poco que se duerme, al aire libre y en
parangén con nuestro padre primitivo,

No basta para formarse una idea de tal bochorno, leer sus
efectos. Es preciso pasarlo envuelto entre una nube de va-
pores acuosos que vagan en una atmoésfera de fuego, presen-
tando la densidad de un velo que empana el horizonte inter-
puesto entre el cielo y el agua como tejado de finfsimo cristal,
y que los palos del buque van rasgando para abrirse paso por
el centro de esta muralla vaporosa; hay que pasarlo mascando
una atmosfera saturada de fliidos salitrosos que, adhiriéndose
por la noche al rostro, queman los ojos y convierte la piel
suave y delicada en 4spera y granulosa; hay que pasarlo pi-
diendo aire donde no hay mi4s que fuego; agna que hay gue
beber en el mismo tubo de la nevera para no beber caldo;
medios para huir donde no existen; favor, donde parece que
Dios no ejerce su poder y ha dejado 4 los ardorosos elementos
€n completa libertad; y por dltimo, hay que pasarlo, espe-
rando morir por asfixia, ardiendo por los cuatro costados,
causando nduseas el olor de la traspiracién copiosa ¢ ince-
sante, que pegada 4 la ropa interior, produce un olor que no
hay comparacion grafica aplicable; y con una calma chicha,
que las aguas parecen una balsa de aceite que los infiernos
calientan por el fondo para freir al navegante. Asf se sabrd lo
que es el Mar Rojo; mar de fuego, mar de los diablos.
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Yo, fiado en la justicia de Dios y en su misericordia, creo
que los séres que El tenga destinados al purgatorio, y pasen
el Mar Rojo, les descontard de la pena estos cuatro dias; y si
4 mi, por ejemplo, me tieng reservado un lugar en el in-
fierno, con permanecer treinta dfas en estas aguas, en varias
veces, me dard la absolucién de mi condena € iré derechito
al cielo.

Un compafiero me dijo ayer, que pasando €l por este
lugar en Julio del 91, por un fenomeno extraordinario, se hi-
cieron insuficientes todas las mantas de 4 bordo, porque fué
un frio excesivo. Pero yo lo paso en Agosto del 95 y ase-
guro que el pueblo de Israel no le pasé en este mes, pues si
no, hubieran quedado convertidos en frifura.

Yo 4 todo esto, habia ya secado el charquito de mi bote,
y goteando como un perro de lanas, subi al puente al sentir
las doce para empezar la guardia acompanado del préctico,
egipciv por nacimiento y drabe por sus costumbres y traje.

Comencé la guardia con la fresca, y al cuarto de hora tenia
la ropa mds tostada que un panecillo. El puente echaba humo
4 pesar del doble toldo que le cubria, y viéndome arder, me
decidi 4 quemarme charlando.

—;Qué tal Mahomed?—que asi se llamaba el practico—
¢Hace mucho calor?

—No; no kache. Al noche mocho mas.

Con esta respuesta me asust6, me desbarato, trabéseme
la lengua, y me aparté de su lado viendo en él al demonio
disfrazado de marino viejo. (Yo que anhelaba la noche para
vivir... para respirar... para comer algo, tenfa que renunciar
4 tan lisonjeras esperanzas, y prepararme a rendir mis cuentas
al Divino Acreedor.

Esperaba ser, 6 ver la primera yictima del calor, cuando
4 las dos de la tarde, por una de las mangueras de la mi-
quina, (que son unos tubos de chapas de fleje de una vara de
dizmetro, que partiendo del fondo llegan hasta sobresalir dos
& tres metros de la cubierta donde termina en forma de som-
brero para recojer €l aire y comunicarlo 4 maquinistas y fo-
goneros) por uno de estos tubos veo subir & polea el cuerpo
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yerto de un infeliz fogonero, que la asfixia producida en la
;néquilm, le habia puesto 4 un paso de la muerte. El desgra-
ciado, necesitaba aire puro para wvolver 4 nueva vida, y este
aire no existia en cubierta, donde con poca diferencia era otra
segunda mdquina.

—iA la nevera!l —Ordena el médico. {Orden inntil! Al ser
conducido en brazos de dos marineros, espird, herido de plano
hizo se apoderase de mi un temblor convulsivo, y que en un
rapto de desesperacion dijera, que en estos lugares no deben
regir las leyes celestiales, pareciendo ser del dominio absoluto
de Lucifer,

El fuego apretaba mds y mas; los desmayos se sucedian
sin interrupcion, y ni la mds leve brisa se permitia refrescar
mi frente, que en aquellos momentos lo necesitaba y hubiese
recibido con mds alegria que los israelitas el mand llovido del
cielo. Cubierto con un pedazo de lona se hallaba el cuerpo del
pobre fogonero pata ser dentro de poco arrojado al agua y
convertir aquel hombre, que poco antes coadyuvaba con la
actividad de su trabajo 4 alejarnos de estas aguas infernales,
én una masa informe y putrefacta, que los habitantes del
abismo marftimo devorardn en feroz y reiiido bunquete.

por los rayos del sol. ;Quién serd la segunda?... Y esta idea

Pero... (horror! El elemento, que ya no sé cémo califi-
carle, quiso que el cuerpo humano fuera acompaiiado de otro
angelical. Apenas los marineros habfan despedido 4 su infeliz
companero, diciéndole al mismo tiempo de tirarle al agua—
Dios te perdone,—cuando acudieron presurosos 4 popa, en
cuya toldilla una madre lanzaba gritos desgarradores. Verdad
€8 que por desgracia tenia motivos para abandonarse 4 demos-
traciones inconsolables de dolor. Reteniendo con inconsciente
satisfaccion y angelical sonrisa la teta entre sus labios; apo-
yada su manita en el pecho maternal; la vista clavada en la
madre, efecto seguro de alguna reciente caricia, asi perma-
Becia un nino ahogado por la asfixia en los brazos de la afli-
gida madre, y que en seguida le arrancaron para arrojarle...
iba 4 decirle al mar, pero no, su cuerpecito no tocaria en
€n las aguas; multitud de angeles le recibirian en sus brazos,
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y formando celeste cuerda, transportarianle hasta el cielo
para formar parte del séquito celestial.

iDos victimas en treinta minutos!... {Cémo luchaba mi
alma por apartarse de estas escenas y no lo podia conseguir!...
Gracias que al avistar la poblacion drabe de Moka, 4 cuya
vista pasibamos, pude sustituir el éxtasis del doloroso re-
cuerdo, por el siguiente argumento: ;Cémo es, decia yo al
distinguir los elevados wunaretes de sus mezquitas, que €sos
habitantes pueden vivir en ese desierto de fuego, si en este
su mar, que generalmente hace mds fresco, el sol nos abrasa?
Un carifio bochornoso de la mdquina, que recibi en el mo-
mento, me dié pié para contestar la inatil pregunta que me
habia hecho. Aquellos habitantes se defienden del ataque
solar. no con un débil lienzo, sin6 con espesas paredes impe-
netrables al sol, permitiéndoles guarecerse 4 la sombra; no
caminan por una superficie casi en ebullicién emanando in-
Sanos vapores; sus casas no son una mole de hierro que se
caldea, ni se hallan adornadas de dorados metales donde se
coloca un papel € instantineamente se abarquilla; en la planta
baja no tienen veinte hornoes enormes ardiendo dia y noche,
y iltimamente, sus paredes estdn desnudas, mientras las del
San Ignacio, estin llenas de numerosas y diversas ramifica-
ciones de tubos, por donde se precipita el vapor 4 los departa-
mentos que tiene que animar con su fuerza expansiva. Esto
por una parte; y por otra la construccién mejor 6 peor del
buque y sus condiciones de ventilacién, influyen de un modo
poderoso en la suerte de muchos navegantes durante la tra-
vesia del castigado Mar Rojo. Barco alemin ha habido—El
Herschell—que al llegar 4 Aden el dia 29 de Junio del 89,
habia arrojado al Rojo diez caddveres.

Después de hacer estas tristres reflexiones, me quedaba el
consuelo de las palabras de Mahomed:—que al noche mas
calor.—Asi que al terminar la guardia, completamente bo-
rracho, no sé si de tanto sudar, no vefa la escala para apar-
tarme de aquel diabélico préctico, que al ver mi torpeza, me
miraba con cara y risa de idiota. No hice mds que mirarle,
pero de un mode tan iracundo, que claramente debi darle a

——




entender mi idea, pues interiormente le dije: Ojal4 te carbo-
nices.

Bajé del puente mds aprisa que debiera, y me fui flechado
& mi escondite, cayendo 4 la sombra de la quilla de mi bote
completamente derFetido. Agui tomé un pequerio refresce, ¥
pude conciliar el suenio hasta que la claridad eléctrica del
buque habfa sustituido al resplandor ardoroso del jefe de los
astros.

Al despertar recreando mi vista en los puntos brillantes
de la béveda celeste, no pensaba que faltaba adn la altima
prueba: las terrorificas palabras de Mahomed.

A las diez de la noche, y en direccién hicia los desiertos
de Arabia, aparecié un nubarrén de color negruzco, que con
veloz carrera avanzaba al mar con ademén amenazador y si-
niestras intenciones. Apenas fué visto por el drabe, comenzd
a gritar desaforadamente diciendo en espanol bastante claro;
—Sterral... ;Sierra todol... {Portas. escotillas, lumbreras...
sterral...

En menos de cinco minutos cerraron los marineros todas
las portas y ventanillas secundando las érdenes del préctico.
Yo, al mismo tiempo que pedia auxilio al Cirmen, nuestra
patrona, me preguntaba: ;Pero qué significan tan terribles
preparativos? Aquel hombre que con su serenidad me asus-
taba, no se engafié, Como signo precursor de la accién del
meteoro, comenzé 4 soplar un viento que parecia originario
del averno. Este viento queria destruirnos con su brisa cal-
deada. Vi que el moro y el oficial de guardia se colocaban unas
€normes gafas, y yo entonces cubri la cabeza con la gorra, los
0jos con las manos, me resguard€ un poco mds, y diciendo:
I manus tuas commends spirttum meum, me hice un ovillo
¥ esperé.

Al minuto paso con la velocidad del rayo casi tocando en
los palos del buque, el meteoro destructor y abriendo su seno
despidi6 una lluvia de fuego arenoso, que parecia vomitada de
la boca de un horno, en hirviente preparacién para fabricar
cristal. T.os pasajeros, advertidos, habfanse refugiado en las
¢dmaras, evitando asi que la capa de arena de un dedo de es-
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pesor de que se cubri6 el barco, hubiérales puesto la cara llena
de granos, como 4 mi, aun en el escondite del bote. De haber
sido de larga duracién esta lluvia de arena, todos hubiérames
perecido: unos abrasados en cubierta y otros asfixiados en las
cAmaras.

{Un chubasco de arena en el mar! |Y cémo se llamaba
aguel meteoro que habfa pasado como una visién? Nadie lo
sabia, ni yo tampoco. Fué uno de tantos fenémenos que la
naturaleza secretamente posee, y que con frecuencia nos
muestra para estimular la ciencia metedrica y llegar 4 com-
prenderla; en una palabra: un fenémeno indefinible, y que
todos desconociamos las causas de su formacion. Varias veces
sucede que cuando soplan muy fuertes los vientos de tierra
en el Mar Rojo, las arenas del desierto son arrastradas hasta
el mar por su mucha proximidad, y envueltas con la lluvia,
llenan las embarcaciones de una capita de barro pegajoso de
color de barquillo. Pero esto es en toda la extensién del mar,
no en un lugar dado y reducido. Asi; que de esto 4 venir for-
mando compacta masa en una nube algodonada y en un mo-
mento dado despedir con fuerza inverosimil arena solamente,
nada mds arena, hay tanta diferencia que no puede conside-
rarse como resultante del caso que con frecuencia ocurre en
las aguas que bafian las costas egipcias y drabes. Cierto que el
practico sabia iba 4 ocurrir esto, por ciertas sefiales no esca-
padas 4 su penetracion y largos anos de experiencia; mas cste,
no sabia el nombre técnico, cientifico, ni las causas de su for-
macién. También los pastores dicen: smanana llueve» y
aciertan; pero, jsaben por qué? ;Saben cémo se produce la
lluvia? No: no tienen mds que ese conocimiento precientifico
que nada nos enseiia. Pues esto ha hecho Mahomed: no nos
ha sacado de dudas; no sabe nada. En fin, esta ha sido la al-
tima prueba, y que al resistirla, no pude menos de exclamar:
jAdn vivol

iBienvenido el meteoro por las consecuencias ulteriores
que dejé en pos de si! Cuando la sombra ménstruo del nu-
barrén, todavia al alcance de la vista, se retrataba en las
aguas en su marcha vertiginosa, comenzé 4 soplar dulce,
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fresca y agradable brisa, que todos nos afanibamos en res-
pirar, llenando de alegria el corazén, y sobre todo, los pul-
mones. [Con qué placer ddbamonos aire con el abanico, las
manos, €l panuelo y con todos los elementos airosos que habia
4 nuestro alcance! Cuando sali de mi rasonera, pues yo per-
manecia aun debajo del bote, y me encontré respirando aire
tan puro y con el semblante risuefo y alegre de los pasajeros,
no pude menos de gritar: [Esta es la tierra de promisién!

Todos nos habiamos metamorfoseado radiealntente; se res-
tablecieron los juegos y las tertulias criteconas, y hasta quise
pedir perdén al drabe por haber abrigado sentimientos tan
bajos respecto de su existencia.

A las doce entré de guardia, y me acordé que Mahomed,
quien me acompanaba, podia serme util para escribir al-
guna curiosidad en mi diario. Asi, que al mismo tiempo que
la luna aparecié en el horizonte, como un relicario iluminado
en el pecho de un gigante, le abordé de la siguiente manera:

—Vamos 4 ver, Mahomed: ;Cudntas mujeres tienes?

—Tres: una en Port-Said, otra en Suez y otra en Aden.

—¢Y cudntos hijos?

—No sé.

—¢Qué no sabes?—insisti admirado de agquella serenidad
que no le importaba saber los hijos que tenia en este mundo.

—No: no lo sé—repitié;—porque 4 la de Port-Said hace
cinco anos que no la veo, y aunque la dejé con dos, no sé si
tendrd mas.

—Sobre todo—dije—Ia tranquilidad de espiritu,

—De las otras dos —continué—tengo siete:; cuatro en
Aden y tres en Suez.

—¢Que no se conocerdn?—interrumpi.

—No; no se conocken,; ni las mugueres tampoco,

No dejaban de desconcertarme contestaciones tan lacéni-
Cas y secas, pero mi deseo de saber se sobrepuso, y le rogé
me dijera c6mo se verificaban en su pais esas uniones poli-
gamas, La contestacion fué afirmativa, hija sin duda, de que
€l me habia hecho preguntas andlogas, que contesté benévo-
lamente mgs por egoismo que por complacencia, Comenzé mi
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simpdtico Mahomed su relato, imponiéndome como condicién
que no le interrumpiera; fiel 4 mi palabra, hice de todo mi
ser un oérgano de audicién, y por fin... revento.
—Yo—dijo—hace veinte afios que trato con espafioles por
estos mares, y sé todas las costumbres de vuestra vacion, y
por mis ojos, vi bastante, en una ocasién que hice un viaje &
Espana en estos barcos, permaneciendo largo tiempo en la
Corte y provincias del Oeste. Asi que, partiendo de esta base,
te diré: que nosotros somos mds felices porque ni las mujeres
nos hacen sufrir de solteros, ni sufrimos un desencanto des-
pués de casados, Nosotros vemos una mujer en la calle, cuya
cara no conocemos por ir siempre cubierta con el habarak y
nos casamos sin saber si es guapa 6 fea. Con dos dias que nos
vea esperando en el umbral de su puerta para enterarnos
donde vive, es lo suficiente. Nos hablamos porque esto no nos
estd prohibido, y le anunciamos nuestra mtencion, Dado su
asentimiento, mandamos al siguiente dia 4 una hermana, y
en su defecto una parienta 6 amiga, para que se entere en tal
parte de las cualidades y modo de vivir de la mujer que allf
habita. Delante de nuestra hermana 6 amiga se descubre, y la
enviada regresa diciéndonos si es guapa 6 fea y si tiene este
6 el otro defecto, Fiados en el resultado de la embajada y sus
frases laudatorias, al siguiente dia cuando el sol se prepara i
brcncear, como ves, nuestros rostros, estamos las familias
esperando 4 la puerta de la mezquita hasta que el sol se deje
ver por completo, obedeciendo esto 4 que tenemos firmemen-
te arraigada la creencia, que verificando estos matrimonios al
nacer ¢l astro, como no reconocemos otro testigo, somos due-
fos de disolverle al ocultarse por la tarde. Una vez dentro de
la mezquita, dd el novio 4 nuestro imdus (sacerdote) dos, tres
& cinco libras esterlinas segun su posicién, y un cordero; y 1a
novia dos gallinas. Hecha esta ofrenda, nos colocan espalda
con espalda y rezando unas cuantas oraciones de nuestro ritoy
termina la ceremonia. Después, salen primeramente las mu-
jeres acompaiiando 4 la novia, y cuando han llegado 4 su casa,
salimos nosotros acompanando al novio, permaneciendo con
ellos sus respectivos acompafiantes, hasta que el sol se halla
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en contacto con la tierra; pues entonces nosotros; nos diri
gimos 4 casa de la novia, que espera en su habiLa;Eén. En el
instante mismo de verificarse el ocaso, penetra el novio,
acompainado del padre de la ¢hica, en la habitacién contigua,
y entonces se despoja del Aadarak. Y si al descubrirse, la cara
que 4 la emisaria parecié hermosa, se convierte 4 los ojos del
novio en cara de Sileno, sin decir una palabra d4 media
vuelta y se marcha; guedando los dos tan libres como antes
de conocerse; €l con unos dures menos y ella sin dos gallinas.
Pero si se encuentra con un rostro de hada, también sin
chistar, entra en la habitacién, les cierran la puerta V... fini.

Hizo una ligera pausa el buen Mahomed mientras escu-
drifiaba el horizonte para ver si distinguia la luz-faro del bajo
Dedalus, que debia avistarse de un momento 4 otro, y con-
tinué:

—Conque ya ves si somos felices: si nos gusta nos queda-
mos con ella, y en caso contrario la dejamos. Pero ahora
quiero decirte para terminar, y veas que soy franco é im-
parcial, que lo mismo que faltais vosotros 4 la religién del
Crucificado, violamos nosotros la nuestra; que el fanatismo de
que se nos acusa es mds aparente que real; demostrindote
con esto, que 4 pesar de ser severamente castigada la mujer
descubierta ante un hombre; pocos son los que después de las
ceremonias descritas, repudian 4 la elegida por companera;
pues antes que llegue este caso, como lo mismo anida el amor
en nuestro corazén que en el vuestro, y seguro con mds pa-
sién en el drabe, ya hemos conseguido ver su cara y des-
correr la cortinilla que las oculta, faltando 4 las prescripcio-

‘nes de nuestra religién, debido 4 la excesiva sensualidad de

la mujer oriental; teniendo después que guardar los requi-
sitos que sabes, por pura férmula, pues 4 nadie consta que nos
hemos visto las caras 4 la luz del sol, de la luna y de las es-
trellas. Aqui tienes como nosotros nos casamos.

—Gracias; mil gracias, Mahomed, por este curiosfsimo
wmiterview,

—Yo,—continu6—nada de vuestras bodas ignoro, Ya se
que los'casados llevais una existencia penosa, por la interven-




cién en el hogar conyugal de las que alli llamais... gsweras?...
gsogas?...

—Suegras, querrds decir.

—Si, si; suegras—replicé vivamente.

Al oir explicarse de este modo & mi practico contesté con
bastante enfado:—Eso no es cierto, Ta estas muy espanoli-
zado, y acoges como cierta esta creencia vulgar que 4 manera
de estribillo se dice 4 cada momento, de toda mujer que llega
4 tener una hija colocada. Basta que una madre case d su
«esa es una suegray, como

hija, para que en seguida se diga:
jun bicho rare! Si: desecha

queriendo decir jun tiburon! ©
esa creencia, porque es una ridiculez y una idea muy
Pero Mahomed por tunica contes-

gastada
por su generalizacion.
tacién, dibujé en sus salientes y gruesos lablos una sonrisa de
incredulidad, como diciendo: «no me la das».

—Si, Mahomed —continué;—tienes que confesar ese falso
testimonio... Y, apropdsito, 4como 08 confesais vosotros?

—;Oh!... Mu bien. Cogemos un libro, nos vamos 4 la
mezquita, y alli decimos todas nuestras cosas al cielo, 4 los
hombres n6. Volvemos 4 casa, é hincados nos comemos una
racion de pan y bacalao. Ni més ni menos.

Estas ultimas palabras pronunciadas algun tanto amos—
cado, coartaron mi deseo curioso obligandome & poner dique
4 la lengua, que se movia inquieta como una fiera en el lazo.

Poco tiempo tuve que violentarme; pues la campana de
proa anuncidndome el término de la guardia, fué causa pri-
mordial de que rompiera mi trabajoso silencio para despe-
dirme atentamente de Mahomet, con un «hasta mananas.

Hice mi cama en las duras y limpias tablas de cubierta, 4
pesar de estar fresquita la noche, y alli, libre de ratas, ilumi-
nado por los inofensivos y benévolos rayos de la luna, con
mis brazos por cabecera, y resguardado por la quilla de un
bote, se entregd el cuerpo al descanso, la imaginacién 4 los
ensueios y visiones, y acordindome de la mullida cama de

mi casita.

En el Mar Rojo.
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La mafiana nos mostré sus encantos con un cielo claro,
despejado, mar llana, aprisionados por las costas que forman
¢l Estrecho de Bab-el-Mandeb, y en medio de los formidables
caniones enclavados en los reductos de las fortificaciones in
glesas que defienden ambos lados del Estrecho. Estas mi-
guinas destructoras, custodiadas por fuerte destacamento, son
las llaves del Oceano Indico y Mar Rojo. [Con qué delicadeza
y tacto especial se han aprovechado los hijos de la nebulosa
Inglaterra de posiciones tan ventajosas y estratégicas!... Son
los portervs de las principales puertas maritimas del mundo:
Gibraltar, puerta-falsete del Atlantico y Mediterrdineo; Suez,
Labinete-recibo del Canal; Bab-el-Mandeb, antesala para pasar
ala Arabia € India; Aden, el Gibraliar indio, como ha dicho
un celebrado escritor; Colombo, fastuoso sa/én de la India;
Singapore, el wvestibulo del Mar de China; Hong-Kong, €l
escritorip comercial, en fin, seria prolijo. enumerar todas las
posesiones de incomparable produccién y ventajosamente si-
tuadas, de que han sabido apoderarsz los britinicos en todas
las regiones del Universo. No es dificil aventurarse y ase-
gurar, que cualquier roca pelada que sobresalga una braza
sobre la saperficie del mar, es de los ingleses; que de esta
T0€3, ya sabran ellos sacar provecho y trasformar en impor-
tante factoria 6 punto indispensable para escala de alguna
linea maritima,
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En el momento que mi vista se recreaba en la contem-
placién de las sélidas murallas que rodean el fuertey en la
figura diminuta del centinela, observé un moyimiento de
ungnime y general espectacion en los pasajeros; viles aban-
donar precipitadamente las meridianas, colocdndose en la
banda de babor, y apoyando sus codos sobre la borda, excla-
maban: «jya llega! jya llegals

Esta expansién de alegria que brotaba espontineamente
de lo mis intimo del corazén, era hija de la impresién grati-
sima que 4 su vista originé la proximidad del Santo Domingo,
que con rumbo opuesto navegaba contento y echando fuego
por su chimenea, 4 nuestra querida Espana. Al encontrarnos
de través 4 un cuarto de milla de distancia, se desplegaron al
viento los trapos gualdo y rojo, y cambiamos un mituo saludo
arriando respectivamente las banderas hasta lamer la ondulosa
estela.

Estas banderas, describiendo graciosos movimientos en el
aire al elevarse y descender sobre la driza de su asta, tenfan
algo de sublime, divino, de mdgica elocuencia, llenando de
alegria el corazén de todos los navegantes que se encuentran
en el piélago inmenso, donde la soledad es su eterna com-
paiiia. '

{Con cudnto placer nos saludaban los que iban de regreso,
y qué poco ondulaban los pafios amarillos de los que nos
fbamos!... La sirena del Santo Domingo percutié en las ondas
potente, loca de gozo, como la voz de una doncella 4 quien no
afligen penas; jla del San Jgnacio!... chillaba desesperada,
fuera de sf, rabiosa, semejante 4 los rugidos de una hiena
cuando le apartan de sus crias. Los unos aumentaban la pre-
sion de sus calderas para recibir dentro de doce dias lasca-
ricias espanolas; jnosotros también la aumentibamos para
apartarnos de aquellos pafiuelos que con sus constantes sa-
ludos hacian crecer la envidia y el recuerdo de la patrial...
1{Qué dicha; regresar en el Sanfo Domingo!... No veia, no, en
él, un barco vulgar que conducia muchos pasajeros; le veia, le
admiraba, le respetaba, y me le figuraba convertido en un pa-
lacio de acero, que desprendido de la accion terrestre se desli-
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zaba sigilosamente hasta adherirse 4 la primera costa espariola
que encontrara en su carrera; veia en €l 4 los pasajeros, ensa-
yandose c6mo habian de dar el abrazo 4 su madre, 4 su her-
;nana, 4 los amigos...; vefales celebrando desenfrenada orgia,
no del cuerpo, siné pura y desinteresada fiesta del alma que
alegra, cautiva, y se embriaga en el amor de la familia...; los
confusos adioses que herian mi oido, no teniales por tal, siné
una voz del corazén que decia de un modo sarcdstico, para
mi al menos, «jnos vamos 4 Espanals... .

jEspanal... Este nombre de sabor poético pronunciado en
alta mar por el lenguaje mimico € inteligible del pito del
bugue y su bandera, tiene un encanto irresistible € impresién
dolorosisima para el que se aleja de sus costas sin figurarse
que puede no volver 4 guarecerse en ellas, Para saber lo que
es €l encanto de la patria, se hace preciso estar fuera de ella;
para saber hasta dénde puede embargar al corazén la feli-
cidad, recibir la epistola de los padres fuera de su suelo. Reci-
biendo simultineamente estas dos impresiones, se siente no se
sabe qué; se recibe una sensacién que no se define; se rie y se
lora; en una palabra: peligra la vida ante emocién tan grata
v encantadora. Por eso, cuando del Sanfo Domings no que-
daba mds que una estela de humo pululando por los aires, y
en lontananza se divisaba su mole con las apariencias de in-
menso ceticeo moviéndose pausadamente, todos los pasajeros
volvieron 4 su asiento con lagrimas en los ojos y la afliccién
en el rostro, plenamente convencidos de la felicidad de aque-
llos séres que pronto recibirfan brisas empapadas de aliento
espariol.

Engolfado en tan tristes reflexiones, no me -apercibi que
la mdquina habfa moderado su andar, hallindonos en la bahia
de Aden y buscando sitio apropésito para fondear; lo que ve
rificamos 4 las once de la manana.

Apenas las unas del ancla habfan mordido tierra, empe-
Z3ron & trepar por la cadena una multitud de cefdeeos fou-
Manos, naturalmente vestidos, que por encantamiento parecian
salir del agua.

En este puerto, el mercado que se forma por estos hombres
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negros, lleno su cuerpo de cicatrices y garabatos, es un mer-
cado zoolégico compuesto de todas las familias del reino te-
rrestre y maritimo. La cubierta del San Iznacio, desaparecio
bajo una capa de pieles de tigre, colmillos de elefante, fini-
simas boas, plumas gigantescas de todas clases de bichos raros,
esqueletos de enormes pescados, armas ofensivo-defensivas del
pez-sierra y pez-espada, espinas dorsales extraidas del fondo
del mar, en resiimen;: un gabinete de Historia Natural dise-
minados sus objetos en innumerables duefios, que tratan de
vender 4 los pasajeros por medio de gritos, pero no 4 un
precio bajo. Me converci, que 4 pesar de su aspecto salvaje,
no se dejan enganar ficil ni dificilmente; en caso de engaiio,
el que compra; muchos cdndidos vi que, creyendo hacer una
canga, se llevaron un solemne petardo.

Dejo el mercado y me dedico 4 estudiar las formas de los
4rabes: he dicho mal. Aden, cierto es que estd enclavado en
Arabia, pero sus habitantes no lo son sino en numero muy
reducido. La mayoria son africanos procedentes de Cabo
Juardafui, distante 278 millas, desde cuyo punto se trasladan
en pequenas embarcaciones, para surtir 4 Aden de frutas, ver-
duras y otros productos; pues la esterilidad de este pueblo es
tal, que su vegetacion se halla reducida 4 la nada. Estos co-
merciantes marinos, de feroz presencia, son de constitucién
‘fornida, labios gruesos y pronunciados, bajo los cuales se es-
conden unos dientes blanquisimos que resaltan mdis por lo
negro de su cara, el cabello abundante y ensortijado que
dejan crecer 4 capricho, se lo queman con cal viva, presen—
tando su cabeza el aspecto de un carnero con la lana chamus-
cada. Grandes nadadores, se arrojan desde lo alto de los palos
de un buque atravesindole por bajo la quilla, y sacan del
fondo piedras y conchas, haciendo tan expuesto trabajo por la
cantidad miserable de dos 6 tres perras, que al tirarles al agua
envueltas en un papel, las cogen en el fondo 6 antes de llegar
4 el. Beben el agua del mar y comen todo lo que es susceptible
de esta funcién orginica. Las mujeres solo se diferencian, en
mi concepto, por ser mds feas, y llevar al cuello, piernas ¥
brazos, collares de cascabeles que muchos perros serian mas
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dignos de llevarles. En el acto del ocaso vi que todos se arro-
dillaban, hacian mil contorsiones y figuras, elevaban la vista
al cielo, y durante su adoracién se tapaban la cara con las ma-
nos, se hincaban, volvianse 4 levantar, querian salirseles los
ojos de sus drbitas, se movian con flexiones de titiritero hasta
tocar la frente en el suelo, abrfan desmesuradamente la boca,
¥.--:e.y yo me reia 4 mandibula batiente. Yo me figuré ado-
raban al sol. Su oracién, que es bastante breve, termina po-
niéndose las manos 4 la cabeza como si les viniera encima un
ladrillo y de este modo se levantan. No dejé de llamarme la
atencién, que al terminar la plegaria, nadie osaba pasar por
delante del que todavia se hallaba de rodillas.

No habfa visto la poblacién, y abandonando el muelle,
donde se levantan pocos, pero elegantes edificios habitados
por la colonia inglesa, penetré en el verdadero Aden.

Para hacerme una descripcion exacta de este lugar, nada
—dije—cémo la comparacién que expontineamente formé:
me parecié aquello una inmensa cazuela, con una de sus pa-
redes horadada, por cuya abertura se penetra en el fondo.
Esta abertura, cubierta con sélida puerta de hierro, se cierra
al anochecer, no pudiendo entrar nadie, ni salir antes de
abrirla. Las paredes completamente verticales de.esta cazuela,
estdn erizadas en sus bordes de modernas miquinas de gue-
Ira, dominando algunas millas de mar y tierra. El fondo,
hallase formado por ‘casuchas de tierra de un solo piso, sin
mis tabiques y departamentos que las paredes exteriores. Al
pié de la pared norte de esta cazmela, se extiende una de
las obras mas grandes, segun los inteligentes, que puede
idear la humana inteligencia: «las célebres cisternas de Aden,»
inmensos fosos de piedra silleria con un banio hidriulico, que
fecogen en tiempo de lluvia el agua precipitada 4 torrentes
del monte, y 1o conservan afios para apagar la sed de sus habi-
tantes. Yo no podia formar un calculo, sin incurrir en error
grandisimo, de la cantidad contenida de agua, y de lo que
€ran capaces de contener aquellos algibes; pero si dije: si
alguno me pregunta, diré que, hoy 5 de Agosto, segiin no-
Licia fidedigna y reciente, hace préximamente jcinco anos!
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que nube alguna hd humedecido estas tierras con una gota de
agua. Seglin esto, continuaba yo diciendo, ya puede figu-
rarse cualquiera las dimensiones de estos cdnfaros, para ali-
mentar de liquido tan necesario 4 toda una poblacién aunque
no sea mds que cinco afios. A mino me extrafaba ésto, porque
horas antes de poder yo observar obra tan colosal, ya sabia
por Mahomed haber conocido €l un periodo de jonce afos!
sin llover; y que, entre los naturales, existe la tradicién de que
en los tiempos primitivos pasése un siglo sin que la lluvia
dejara sentir sus consoladores efectos sobre este pueblo seco y
estéril, encerrado en un circulo estrecho de dridos y escarpa-
dos montes. Pero alli estdn los ingleses haciendo frente 4 la
naturaleza con sus fibricas de hielo, y surtiendo de agua con-
densada 4 los habitantes de Aden, aunque repito, las cisternas
son capaces de contener agua, no para cinco afios, siné hasta
ciento si preciso fuera,

«El que no se consuela es porque no quierey. En cambio
cuando llueve, se exponen 4 sufrir los del fondo de la cazuela
la suerte que cupo 4 los del diluvio; alli no es llover, es que
las nubes todas del mundo se han reunido absorbiendo el
agua de un mar, y corren presurosas 4 vomitarlo sobre esta
posesién inglesa. Una prueba de lo que llueve. Referencia de
un testigo ocular.—En el anio 1879, no quedé en el puerto un
bote, todos fueron 4 pique 4 las dos horas de comenzar la
lluyia, y muchas casas, como construidas de tierra, quedaron
convertidas en una masa de barro como la empleada para
hacer adobes, y... —Basta, basta;—interrumpi al narrador—
me voy 4 bordo por si acaso llueve.

Tomé un bote y remando para hacer ejercicio, llego 4 mi
casa cuando las luces blancas indicaban ibamos 4 zarpar.

A palos, echése algun negro rezagado que quedaba 4 bordo,
y abandonamos el puerto para entrar en el Indico, travesia de
ocho dias, tan pesada, como limpia del mas ligero atractivo.

A la vista de Ras Axir.




Dia 7

iQué cautiverio estd sufriendo mi espiritu!... jOué espan-
tosa soledad en mi derredor!... jCuantos dias monétonos lleva
mi vista estrellada frecuentemente en la pared azul del ex-
tenso horizontel... Hoy lo mismo que ayer... {Agua... solo
agual... Cielo, jsiempre el mismo!... La extensién indefinida
por todos los sitios. Y no hay medio de fugarse de esta pri-
sién solitaria... Ningiin panorama encuentro con que expan-
sionarme y romper las trabas gue me sujetan 4 esta constante
y repetida monotonia... ;Nada distrae ni alegral... Son las
diez de la manana y ni el mas pequeno indicio se descubre
que pueda cambiar la faz de las cosas. Almuerzo en silencio,
resignado 4 esperar la hora de guardia y ocuparme en algo...
iPero atin faltan muchas horas!... jLas doce!... 1Qué hago?...
Voy al camarote después de la observacién meridiana y apro-
vecho la siesta... Enciendo un exquisito habano, regalo de un
Pasajero, y desde mi litera veo como el humo, formando va-
riados espirales, se eleva y desciende buscando una salida que
luego encuentra por la pequena ventanilla, para perderse...
alla; muy lejos. ..

INo puedo dormir!... El barco vi muy cargado; se su-
merge mds de la linea de flotacién y casi penetra el agua por
la ventanilla. .. iCémo dormir viendo desde la cama, no los
colores chillones del basto papel de una alcoba, sing el anico,
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incomparable y limpio color de las ondas marinas que al le-
vantarse en pequefios esquifes, refrescan mi cara recibiendo
las caricias perladas de sus gotas!... Est4 visto; no puedo con-
ciliar el suefio. El portier infinito del irmamento, que en otro
caso me sirvirfa de sombra evitando me hiriera la claridad del
dfa, tiene un atractivo que roba la vista, y se extasfa ante los
pabellones formados en la superficie por nubes sombreadas de
un color blanquecino, que parecen delicados encajes orlando
la blonda azulada de los cielos... Yo no duermo; pero el alma
vd poco & poco rompiendo las cadenas de la monotonia, per-
siguiendo coh afin creciente su aficién favorita: lo bello, la
poesia, algo en fin, para salir de esa ociosidad que le mar-
tiriza... jParece que mi litera se muevel,.. {Y caminal...
;Adonde?... No lo sé... {Pero creo que es una goéndola que
surca las bonancibles aguas de un lago para llegar 4 un haren
suntuoso, donde sus odaliscas me reciben con alegres cantos
formando en mi derredor un circulo ddnzante, hasta sentir
las aspiraciones de sus incitantes perfumes y el roce de la
débil gasa que cubre su contorneada figural... ¢(No serd ver-
dad esto que forja mi mente?... [8i... me arrullan... me
mecen como 4 un nifio... me han embriagado con aromas
que enloquecen... y... me... di... EIMEN . rerresrsesraseisarranens

{Oué suefio mds deliciosol... He sofiado que estaba en los
brazos alabastrinos de mi hada... He sentido la respiracion
agitada de su seno, y los latidos de su corazén han acallado
los mios... He querido hablar, y dos labios han sellado apa-
sionadamente mi boca... He visto en suefios cubierto mi
cuerpo con el alquicel y el turbante, y adorado por un coro
de esclavas envueltas en siitiles velos... (Oué ldstima desper-
tar siendo tan feliz!... Ilusién desvanecida! No me queda
mas remedio que ceder ante lo real y dejarle el camino expe-
dito, sepultando la idealidad de mi inquieta imaginacién.

Pero atn despierto, espero que me saque de mi inaccidn
la voz dulce de alguna ninfa, llevindome 4 pasear por fron-
dosos jardines gue embalsamen el ambiente con el néctar
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almizclado de sus exdticas flores. (Y qué fuerza desconocida,
sobrehumana, me retiene en la litera que no acierto 4 salir de
ella?... {Ahl... Espero ansioso el aviso, y... siento sobre mi
un golpe.—jjYa llegé mi hada!! —exclamo loco de alegria. Le
tiendo mis brazos, le sonrio con pasidn, y... jque desencanto!
Una rata como un cordero se desprendio del techo férreo del
camarote, y fué 4 caer sobre mi cara con marcada compla-
cencia. Me lanzo furioso en su persecucién... y no la mato;
pero cierto, que me desperté de un modo maravilloso.

{Oue transicion mds bruscal... Desde el haren oriental
gue representaba el fausto y la molicie, me encuentro al se-
gundo en un departamento de ratas que me ensucian el
rostro. No me acordaba que, «los suefos sueios som.»

jLas siete menos cuarto senala mi relojl... He dormido
mucho. Me voy, que 4 las siete entro de guardia.. ....ccovsrserens

Ya tengo 4 mi cargo-el buque... ;No hago la guardia en
el sitio acostumbrado?... Parece que el San Jgnacio se ha
convertido en nn trono, desde el que observo abstraido las
bellezas que componen este inmenso salén-atmésfera, profu- °
samente iluminado por los vivos colores de la aurora vesper-
tina. Sin embargo, aunque estoy en el puente de siempre, yo
veo algo nuevo; algo que no he visto nunca. ;Qué es aguello?
¢Alld .en el horizonte?... jAhl... jAlma mifal... jAlégratel...
Vas 4 contemplar un especticulo que nunca has presenciado:
la puesta del sol en el Tndico se presenta sorprendente. Rompe
los grillos de tu cautiverio y, ensimismada, absérbete en este
cuadro inusitado de belleza. Todo es poesial... Mira cémo el
réy de los astros se va ocultando gradualmente en su carro de
fuego, tifiendo de un ligero carmin las nubes que le cir-
cundan... Aquellas otras en forma de agudos y penetrantes
filamentos, parecen las lanzas de los soldados de su séquito
defendiendo aquella entrada formada por apretados y blan-
Quisimos nubarrones cimentados en las aguas, terminando en
pintorescos y rosados remates hasta tocar sus verjas aéreas y
nebulosas en el claro y puro azul de los cielos... Mira aquellas
Otras nubes agrupadas en sublime desérden y terminando en




=78
esbeltas cipulas, cémo caminan rastreras por la superficie rin-
diendo homenaje 4 su sefior... Parece se han alterado las leyes
de la naturaleza, y el horizonte, perdiendo su forma circular,
conviértese en rios de sangre penetrando en caprichosas si-
nuosidades hasta llegar 4 aguel bosque incendiado, cuyos gra-
ciosos espirales de humo vaporoso adornan el firmamento,
ofreciendo 4 tu vista el exdmen de un manto azul bordade
con hilos de plata, y que forman en su fondo dibujos raros é
incomprensibles... Alma mia: nos hallamos en el centro de
un circulo de fuego... Presta tu atencién 4 ese rubi gigan-
tesco, que desde las puertas del palacio solar llega 4 chocar
con el tajamar de nuestro buque... Atiende que multitud de
fajas atreas serpentean aqui y alld cruzando el espacio en
todas direcciones, pareciendo parejas que danzan en una sala,
en la que el buque hace las veces de colosal estatua situada en
el centro, y en derredor del cual se destacan las paredes fo-
rradas de topacios y amatistas... [No volverd mi alma 4 con-
templar un ocaso semejante 4 este!... En el momento que el
mar abria sus brazos para recibir aparentemente en su lecho
al astro de los astros, una sombra, un punto: negro, obscurece
su vivo resplandor, y como arrojado del palacio celeste, avanza
con celeridad pasmosa temeroso de haber profanado aquellos
dominios... Pero noto, que 4 medida que se desliza por la
planicie indefinida del piélago, vomita humo, no negruzco,
sin6 adaptando al parecer el color y forma de telas purpureas,
que se unen con aquellas que, en el espacio infinito, han
acompaiiado al sol en su retirada. Trae consigo tres grandes
columnas doradas, de las que parten muchos mantos rica-
mente recamados henchidos por dulce y suave brisa... (Ya
llegal... {Si!... {Es un vapor con todo su aparejo largo que
parece procedente de la armada planetarial... Pero 4 medida
que se aproxima, se decolora, se afea y aumenta su tamano...
Ya le distingo & corta distancia, y... aparece 4 mi vista la
triste realidad. El sol se ha ocultado; los montes y columnas
se convierten en agujereadas lonas y toscos palos; ya no queda
de tanta poesia mds que lo que resta de una gran parada: el
lugar. ‘Las nubes se han despojado de sus colores deslum-




byl ©

=

brantes y vivos, apareciendo desnuda toda su fluidez, empu-
jandose unas 4 otras, estableciendo pugilatos en su carrera, ¥
arrastrando en pos de si otras mds ténues Y pequefias que
unen i su etérea masa, para precipitarse silenciosamente en
el horizonte sin turbar el suerio que se hallan disfrutando el
sefior que las viste, adorna y domina. jDescansa, motor gi-
gante del movimiento planetario!... que mientras se disipan
las hogueras que por todo el horizonte dejaste en tu camino,
estin arreglando su tocado otros séres que temiendo ser
eclipsados por tu pompa régia, no se han atrevido 4 verificar
su aparicién para esculpir el firmamento de brillantes,

Ya aparece Venus por el Oriente radiante de brillo, acom-
paiiada de uma turba de damas bellas resplandecientes de pe-
drerfa, animadas de un centelleo juguetén, ¥ cuyos rayos
reflejados en las aguas se convierten en finisimos hilos argen-
tados sobre el fondo de una canastilla azul... Parecen 4 los
nifios de la escuela que aprovechando las horas de recreo cor-
cedidas por el maestro, salen 4 correr y saltar alegremente
por, el patio infinito de la béveda celeste... Observo que hacen
un juego parecido al del reloj: pues aquella, dejando en pos
de si una cinta de plata, huye de su sitio perseguida con
velocidad pasmosa por otra; y otra tercera viene 4 ocupar el
sitio de la que huye; y todas corren y $¢ mueven, parece una
batalla en la que se emplean proyectiles diamantinos... Pero
alld, aparece una cara de vieja que trae por toca un foco por-
tentoso de luz: es la luna, la luz voltdica nocturna que viene
4 cuidar esa multitud de brillantes que deslumbran con sus
azulados reflejos: es la vieja guardiana que viene 4 presenciar
la batalla de las flores celestes, en la que cruzan ramilletes de
zafiros blancos, arrojados desde el Carro de Santiago al palen-
que azul de los cielos... {Batalla constante ¢ invariable, en la
que los campeones son siempre los mismos!... jHoy como
dyer y ayer como manana! ;Siempre os rige la misma ley!l...
Sujetas hasta la destruccion del mundo 4 los mandatos impe-
rativos ¢ inmutables de vuestro soberano, ni siquiera esa luz
OPaca unas veces, viva otras, es vuestra, siné que os la prestan
con, animados reflejos: esas carreras veloces con que cruzais el

-
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espacio, 0s son impuestas por una_ fuerza que os domina, os
atrae, imprimiéndoos un movimiento que no teneis... (Des-
graciadas damas del palacio planetariol... {No teneis vida, ni
luz, ni calor, ni movimiento!... (*) Os le dan como 4 un farol
colocado en una esquina para que ilumine con su empanada
luz las sombras de la noche. Este ha sido, es y serd vuestro
destino. Pero vuestra hermosura suple la pobreza de vuestra
accién: sois las antorchas divinas que guiais al viajero perdido
en el desierto, y no hay navegante que deje de observaros con
suma atencién, para deducir de vuestra posicién la suya en el
mar tenebroso. Y cuando los embates furiosos de las aguas

frenéticamente arboladas, quieren sepultar el buque en el =

abismo infernal, basta distinguiros confusamente 4 través de
los rasgones de una montana nebulosa, para que el marino
crea conjurado el peligro y lleveis el balsamo del consuelo 4
su alma azorada y sin aliento, No han podido daros oficio mds
noble. Alentais con vuestra presencia el corazén del nave-
gante perdido en alta mar apareciendo como tabla de salva-
cién en sus frecuentes y repetidos peligros y como antorchas
de la noche sois faros de segura derrota guiando con limpidos
destellos por entre los escabrosos bancos de la obscuridad......
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He entregado la guardia, y al pié de la escala me en-
cuentro con dos dandys trasnochadores que, con mucha pat-
simonia y diplomacia, me han asediado a preguntas.

Poco 4 poco he ido desentendiéndome de sus imperti-
nencias, y al despedirme de ellos, avistése un islote solitario 4
larga distancia,

—iQué es aquéllo?—~me pregunta uno.

—Pulo Jarra. Comunmente se conoce con el nombre de
La Coliflor, porque su forma no sé difiere en nada de la de
esta planta; ademds de ser tan peguena, que dificilmente
tendrian cabida en su extension veinte personas.

(*) Olyido las leyes astronémicas; pues las estrellas tienen luz ¥
movimiento propios; siendo estos astros ofros tantos soles semejantes al
nuestro, y muy verosimil gue cada uno de ellos gea centro de un sistems

planetario,
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—Oué poético—ha dicho el otro importuno—quedarse
en esa islita 4 lo Robinson! Y diga V.—continu6—;Qué nos
da 4 La Coliflor?

—Pues que se romperia V. el craneo.

pasaria s diésemos una embe

—iNosotres? —replico—Nosotros no: si acaso el barco.

Con esta contestacion de pi¢ de banco, ha dado fin la
sesion. Les he mirado de un modo muy significativo, he te-
nido la fuerza de voluntad de estrechar su mano 4 ver si por
el simple contacto de la epidermis se les ha inoculado algo de
sentido comun, y me retiro 4 descansar...

En el Océano Indion.
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He abandonado el lecho 4 las cuatro de la mafiana, y afor-
tunadamente me felicito de esta madrugada. Asi presencio la
aparicion de la parte mas bella del mundo, coronada con la
diadema que le presta la aurora de la manana.

iColombo!... La perla del Asia, segin le llaman algunos
escritores: sitio donde debié estar el paraiso terrenal, segiin
otros; poblacién de flores y de alegrfa.

Una muralla de 4rboles corpulentos con frondosas ramas
desgajadas por el peso de abundantes y sabrosos frutos, cons-
tituye la defensa de la mds bella porcién de la India. Canelos
gigantescos parecen servir de trono 4 las nubes, cuyas hojas
impregnadas de rocio brillan al herirles los primeros rayos de
un sol matutinal, con reflejos mis vivos que los espejos de
Arquimedes...

jColombo!, donde se encuentra la temperatura dulce y
templada del Yemen; los metales preciosos del Catay; los
frutos del Hegiar; la fertilidad y belleza de la Siria; la abun-
dancia en aromas y flores:... donde cada roca nacida 4 orilla
de sus costas, presenta el aspecto de una perla encerrada en
un anillo verdoso que le defiende de los braves ataques de las
olas;... donde las plantas marinas salvan nuna profundidad de
C'ien brazas, y aparece su copa flotando en la superficie, te-
tiendo su pié en el abismo y mostrando la faz risuena del fruto




4 la accién benévola del sol indio... {No puede darse vegeta—
cién mis exhuberantel... :
Atraido por los aromas gue procedentes de la poblacién
embalsaman el puerto, salto 4 tierra después de amarrado el
buque 4 la boya, y abandono el mercado malayo establecido
en cubierta. En diez minutos he llegado al muelle, y me in-
terno en la ciudad por entre calles de palmeras y cocoteros,
Toda la poblacién europea, bastante numerosa, puede de-
cirse constituye un boulevard delicioso y de una extension
considerable. Las calles, formadas por verjas que encierran
lindos jardines donde se exhiben todas las flores conocidas, se
hallan perfectamente delineadas y aromatizadas por perfumes
que la naturaleza, en exceso prédiga, no ha reparado en de-
rramar sobre su suelo; sombreadas por drboles extrafios de.los
que penden delicados mangostanes, y cubiertas por un tejado
de ramas enlazadas 4 manera de arcos de follage, 4 traves de
las cuales se divisa el cielo limpido y sereno de la isla de
Ceylan. Para ver las elegantes construcciones que bordan €l
suelo colombino, es preciso que la vista atraviese una pared
de verdura, escudrinando con dvida mirada, para distinguir lo
- blanco de algin esbelto ckalet escondido entre frondosas pal-
mas y cubriendo sus paredes los colores verde y amarillo de
los pldtanos. Alguna vez aparece por una ventana, cuyo marco
le forma un rosal de fino y delicado color, la cabeza rubia de
una inglesa con su cara displicente, 6 la cobriza de una ma-
laya, indignas, 4 mi entender, de recibir los aromas y fa=
vores de los jardines que tienen la dicha de habitar; porque
la una no siente ni padece; con esa frialdad de espiritu, nota
caracteristica por naturaleza de'su raza, se encuentra indife-
rente ante tal portento de bel'eza, y ni siquiera se ocupa en
refrescar el caliz de sus flores cuando alguna nube, desaten-
diendo los ruegos de sus macilentos pétalos, pasa de largo tan
altiva como orgullosa sin dignarse depositar en su seno una
gota de agua; la otra, la malaya, habiendo nacido entre ellas;
y toda la vida respirando sus perfumes, es natural que le pase
lo que al confitero: aborrecer el dulce. «Siempre dd Dios
nueces al que no tiene muelas.y




Andando por entre calles, que por las verjas he podido
comprender estan llenas de lindisimos hoteles, he ido 4 parar
4 una especie de callejon sin salida. Delante de mi se extendia
un bosque 4 la vista sin limites, donde se confundian en ar-
monioso abrazo, drboles gigantescos guardando bajo dspera
corteza maderas codiciadas y valiosas, como €bano, séndalo,
canela sin rival en el mundo, mangas cuyo frute amarillento
excitan el apetito, y plantas herbiceas que crecen en compe-
tencia con la esbelta palmera. Flores campestres mds hermosas
que las cultivadas por la diligente mano del jardinero, se
agrupan en derredor d:l tronco de un naranjo colosal, y co-
bijadas bajo una cubierta de follaje, despiertan al aparecer en
¢l Oriente la resplandeciente faz del sol; reciben sus tiernas
caricias 4 través de las hojas que las cubren, se mueven y le
bﬁscan, abren el seno himedo del rocio 4 sus rayos vivifica-
dores, se embriagan de su hilito penetrante, le siguen du-
rante el dia en su carrera, y no se cierran por fin hasta la
tarde 4 la hora en que desapareciendo el astro les priva de su
presencia y de sus dones.

Penetré un poco por el interior del bosque siempre con
la yerba al nivel de los ojos, no dejando de sobrecojerme
grandes circulos formados al ser hollada la yerba, como si
fuera la cama recientemente abandonada de algin reptil in-
menso, y proporciondndome idéntica impresion los drboles
descarnados, efecto sin duda de los brutales dientes de algtn
tigre.

Yo, con mucho, pero muchisime miedo, iba avanzando
lentamente, teniendo que abrirme paso con las manos como
si apartara el agua para nadar. Cada ruido producido por mis
pasos, me hacia abrir desmesuradamente los ojos y volver atrds
la cabeza, creyendo ver de un momento 4 otro la real melena
de un leén y que nos ibamos 4 divertir; es decir, €l.

Atraido por tanta grandeza, no queria retroceder sin lle-
varme algiin recuerdo de mi expuesta excursion, hasta gque
por fin me encuentro en una explanada cubierta de ligero
césped, elevandose en el centro un grandisimo canelo. Corté
unas cuantas varitas, y pareciéndome aquel escampado una
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sala donde tenfan sus juntas las fleras del bosque, viré de
pronto, si acaso tenian la feliz ocurrencia de constituirse en
sesién y hacfanme actuar de secretario.

Creia encontrarme 4 unas dos leguas en el interior, y al
regresar por el camino dejado expedito apteriormente, he te-
nido el desenicanto, para mi muy satisfactorio, de hallarme
libre de trabas 4 la hora, en el sitio por donde habfa entrado.

Después de sacudidas las yerbas que trafa encima, y arre-
glado 4 ciegas mi ropa, menos un siete elevado al cubo, ras-
gado trofeo producido en parte vistosa del pantalén, llego
otra vez 4 la ciudad con el haz de lena 4 la espalda, llamando
la atenci6n de los pasajeros que, como yo, curioseaban admi-
rando este pais privilegiado. Como es natural, me detienen
para preguntarme: «;Qué lleva V.?» Canela, les contesto,
Y alli marchan una veintena de ellos, creyendo encontrarlo
en seguida. jBuen viaje llevan! Por supuesto, que se fueron
tan decididos, porque no quise desprenderme de algunas va-
ritas, que me pidieron con el mayor descaro del mundo. Asi
que hallindome tan afentn y complaciente, no tuvieron otro
remedio qde buscarlas por su cuenta. Afortunadamente, hallo
un marinero que dirigfase 4 bordo y le entrego mi carga de
canela.

No he podido menos de complacerme al recibir los rayos
del sol, porque la humedad del bosque me habia resfriado bas-
bastante; su césped era tan hiimedo y su vegetacién tan abun-
dante, que jamas el sol ha debido penetrar en su suelo.

Me perdf en una calle limpia de todo edificio, pero admi-
rando 4 mi derecha una llanura tan extensa y azulada que me
pareci6 el mar, fijo mi atencién, y observo que aquel mar, 6
no es de agua, 6 las personas que andan de un lado para otro
tienen la propiedad de ser insumergibles. Quiero conven-
cerme por mi mismo, y alld dirijo mis pasos ya vacilantes
por el cansancio. Llego al lugar objeto de mi curiosa visita, y
me encuentro con un inglés capitaneando una cuadrilla ds
obreros malayos. «; You Spanicif», exclama al verme llegar 4
él. « Yes», le conte:to. Y él en mal espafiol y yo en peor
inglés, logramos entendernos, satisfaciendo ampliamente €l
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deseo encerrado en mis preguntas, que €l tenfa que descifrar
con su calma, haciendo yo lo mismo con sus respuestas.

Resultado de la conferencia fué, que lo que tanto habia
llamado mi atencién, no era otra cosa que una dilatada lla-
nura donde se cultiva una planta tamafno del lino esparol, y
que produce una flor del mismo color que la de la susodicha
planta espaiiola; flor que se llama asu/ yndigo, y que consti-
tuye una de las riquezas de la India, que lo exporta unica-
mente 4 Inglaterra, con lo que fabrican ese tinte azul que
tienen los codiciados pafios ingleses, haciéndoles superiores 4
los de toda otra nacidn,

Despedido atentamente por el agricultor britdnico, co-
mienzo mi regreso & bordo completamente rendido, después
de haber andado por los terrenos de Colombo, de seis de la
maiiana 4 seis de la tarde.

Todayvia he llegado 4 tiempo de presenciar €l mercado ma-
layo, y los tipos mujeriles de los mercaderes mds notables.
Usan estos, una falda de toda clase de colores sumamente
ajustada; mejor dicho, es un pedazo de tela de la misma forma
que se la dan en el comercio 6 como ellos le fabrican, arro-
llada desde la cintura hasta los pies, llevando debajo un pan-
talén blanco, 6 mejor atin, un calzoncillo cortada la pierna
por la mitad; una chaqueta muy fina 4 la europea, y por cierto
que las codician, pues por americanas viejas que les dan los
viajeros, pagan en objetos del pais de ningtin valor, pero cu-
riosos. El pelo, de un negro incomparable, peinado con es-
mero y en demasia perfumado, lo recojen 4 la nuca en forma
de mofio, 6 todo echado atrés, sujeto por una peineta semicir-
cular, de carey, que ocupa mazdia cabeza. Muchos, usan pen-
dientes, y por lo que son idélatras, es por llevar los dedos cu-
biertos de anillos, algunos de los cuales, ostentan piedras de
valor inapreciable formando combinaciones churriguerescas.
Llevan su sedosa barba de un negro azulado, bastante larga y
cuidada con esmero; son listos en exceso, y ladrones como
ellos solos; capaces son de robar 4 uno la peluca, sin quitarle
€l sombrero de la cabeza; llegando al colmo de la admiracién
€0 su juegos malabares. No hay en el mundo quien les iguale
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en destreza y agilidad. Entre otras muchas cosas, he visto 4
un malayo formar en cubierta un monton de arena,—arena
que se le proporcioné 4 bordo de la empleada para limpiar la
cubierta, y una jarra de agua.—Pues bien: en €l centro de este
montén, planté una hojita de palma de un tamano diminuto,
que cubri6 con el pafuelo de un pasajero. Comenz6 después &
regar la planta cada medio minuto, y vefamos crecer la hoja
de un modo maravilloso. Un poco mis de riego, y al cuarto
de hora aparece una palma de una vara, que regalé al capitan,
Y todos estibamos & un paso de él, y lo hizo en pleno dia, sin
la proteccién de la distancia y oscuridad de un escenario; sin
aparatos, sentado en el suelo, sin que nadie viésemos absolu-
tamente nada.

Hay otros que tienen el gusto de aletargar reptiles bastante
grandes; se le rodean al cuello como si fuera un collar de per-
las, y le duermen, despiertan, le vuelven a dormir con extrana
y rara musica originaria de una cada de sonido melancélico y
lastimero, y, finalmente, se le guardan en un bolsillo ad /¢
como si fuera un dulce. Otros, ofrecen al pasajero infinidad
de piedras,—que ellos llaman preciosas—juntamente con ob-
jétos de ébano, sindalo, carey, y ricas telas de la India, por lo
que llegan & pedir un capital; por eso hay que estar 4 la expecs
tativa, y tener especial cuidado de no ofrecer mds de la cuarta
parte del valor que con descaro inaudito piden.

Ademids de esta pilleria, que yo llamo clase media,
existe la clase baja, que todo su comercio consiste en frutas
exquisitas adquiridas sin ningin género de trabajo. Estos, no
cuidan ni perfuman su pelo, y la cabeza por completo pelada,
cubrenla con un gorro de la forma de un dedal, hecho de paja
que tinen con todos los colores conocidos, y también de hule,
hoja de lata, 6 la cascara de medio coco colocada en el cogote:
Estos plebeyos indios viven en el bosque, muchos en casas
aéreas construidas de un 4rbol 4 otro, y sin més propiedad
que una lancha hecha de una pieza de un tronco disforme.
He notado la falta de mujeres, debido sin duda 4 la falta de
consideracién que con el sexo débil guardan, tanto en Ceylan
como en toda la India,
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No he pedido ver més de este paraiso, pero he sentido y
tocado con entusiasmo los efectos de sus plantas y aspirado el

perfume de sus flores. El faro y luces del puerto, iluminando
el mar y los bosques, han hecho recoger precipitadamente su

tienda 4 los malayos, y 4 nosotros largar las amarras para ale-
jarnos de Colombo y sus fértiles costas.

Todos los pasajeros han regresado, con seguridad condo-
lidos de abandonar la tierra, pero no habrin podido resistir el
mdgico cuan brusco llamamiento del pito del buque ilumi-
nado por el potente faro.

Tenemos el ancla & bordo y continuamos nuestro viaje,
Al dar la altima pitada, parecia repercutir su ronco sonido
en las entranas del bosque; formando acorde armonia con los
rugidos de las fieras entregadas 4 un reposo tan feroz como
intranquilo.

{Adids...hermosa perla del Asial...;Volveré 4 verte? No
sé. Pero siento abandonar tu campina, envidiando el encanto
y fertilidad de tu suelo como 4 tus insensibles habitantes,

A la vista de Punta de Gales.







Dia 17

Al amanecer, he creido navegar por entre murallas de
maleza. [Los palos del San Zgnacio casi enlazaban con las ramas
que en forma de abanico se balancean fuera de los pequeiios
montes que constituyen el Estrecho de Singapore. jQué pin-
torescol... Navegar por entre 4rboles llenos de sdvia, en la
plenitud de su vida y plagados de florecitas, como quien re-
gresa en landé de una excursién campestre... Navegar, no
por entre casas que los chinos sobre cuatro gruesas canas
edifican 4 la entrada del puerto, pero sf tan préximo 4 ellas,
que una flecha de papel lanzada desde la borda podria cla-
varse en su tejado, aunque de caia, impenetrable al agua y al
viento... ;Qué cuadro mis deliciosol...

Hemos ido surcando 4 un cuarto de méquina las dormidas
aguas del bonito Estrecho, y 4 las ocho quedé el San Jgnacio
sujeto al muelle por fuertes y bien tesadas estachas. Me ha
parecido la poblacién, mis que una ciudad enclavada en
China, una ciudad europea. {Qué comercio, qué movimiento,
qué almacenes, que mercado chino, y sobre todo, qué cosmo-
Politismo! No acierto 4 coordinar todo lo que han visto mis
0j08. A la imaginacién se agolpa todo formando una masa
tomiun de ideas, sicndome imposible desenredarlas para un
&studio minucioso. Declaro mi ineptitud, y sirviéndome acasc
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de fundamento una imitacién, empiezo por trascribir del
Str. Galiano, parte de su descripcion al hablar de Singapore.

Dice este eruditisimo escritor: «Que Singapore significa
ciudad de los leones, aunque nunca los hubo. Se hablan alli
tantas lenguas, que se crey6 habia al pi¢ de la Torre de
Babel.» Habla de su idioma, y dice que no les entran las
erres. Y continta: «El budhismo ha conquistado 500 millones
de sectarios y al que los primeros misioneros del Tibet lla-
maban el cristianismo del diablo, creyendo que Satands habia
falsificado la religién de Cristo, para perder al género humano,
En esta poblacién faltan las mujeres, porque los chinos son
cocineras, los paris modistos y los khing lavanderas, Cuando
se vé una china por la calle; mds masculina por el traje y por
la cara que los mismos chinos, 6 una malaya con andar de
reina, 6 una selika -escultural, se toma nota y se siente el
regocijo del hallazgo. Los chinos, escriben & renglén seguido,
que segtin los abanicos y maqueados nos figuramos como una
especie de clowns con campanillas, con colorines de papa-
gayos, cabezas cénicas terminadas en cola y caras triangu-
lares, enganables como chinos y tratables 4 puntapiés, sin
Césares, Alejandros y Napoleones, con pocos ruidos y muchas
nueces, han sabido apoderarse poco d poco de la mayor y
mejor parte del universo. Son cosmopolitas y en cualquier
parte y de cualquiera manera. Tienen diez y ocho provincias
como diez y ocho Inglaterras, y cinco regiones cada una como
un continente. Cuando nacié ¢l antiquisimo Egipto, China
era ya vieja. Murieron los imperios asidticos, Roma y Grecia,
y China vive fuerte como en los primitivos tiempos de Chun
y de Sao. Son mds supersticiosos quz creyentes. Hablan lo
mismo que Confucio 500 afios antes de Jesucristo, y su lengua
estd viva y son lengunas mueitas muchas de las que se for-
maron despues.»

Me propuse que este pirrafo sirviérame de punto de par-
tida, y creo que ya voy uniformando y desenvolviendo mis
ideas. En primer lugar, han desfilado ante mi vista ejemplares
individuales de todo el mundo. El estirado y flemético ingles
con el desalifiado ¢ iracundo chinoj; la agudeza del malayo con
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el-salvajismo del Indostdn; la falsedad del indio con la nobleza
espafiola; los grandes bigotes rusos con las patillas mejicanas;
la fealdad portuguesa con la belleza oriental; el drabe y el
jodio; el alemdn brusco y el galante francés; la sensual ita-
liana y la frialdad neoyorkina; en fin, preciso seria enumerar
las naciones todas del globo, pues pocas dejardn de tener una
represen tacién méas 6 menos granada en este lugar del Celeste
Imperio. Aqui hallinse reunidas parejas de todns los paises,
predominando, como es natural, los hijos del sol. Estos son
los encargados de aprovisionar de carbén los barcos, con su
eterno trotillc y palanca de la que suspenden un canasto
capaz de contener 70 U 8o libras, y entre dos lo conducen &
bordo. Debe ser en ellos mixima que no infringen, el respeto
4 los viejos; porque al frente de esta cuerda de carne humana,
se hallaba un viejo que sin compasién invitdbales d trabajar
con solemnes correazos y sendos palos, Les pega, llénales de
apostrofes y se callan, Esclavos verdaderamente del trabajo,
no osan emplear su actividad en los oficios mas bajos y deni-
grantes, hasta convertirse en burros de tiro, cuyo cargo des
sempeiian por las calles de la poblacién, confundidos con los
¢arruajes que constantemente cruzan por el centro y afueras
de la ciudad. Deseando saber que efecto produciria en mi
dnimo el ser trasportado desde el muelle al interior de la
poblacién por la fuerza de una bestia humana, subid un co-
checito muy decente y caprichoso; un cajén con dos ruedas de
un metro de didmetro, una capota de hule embreado -y capaz
y finica exclusivamente para dos personas. Un forzudo chino
se metio en zaras, y después de entregarme un litigo flexible
y bastante fuerte, comenzé apare/arse su collera, tirantes,
cincha y todos los arreos que en tales casos necesita un
macho, Yo sabfa que impunemente podia hacer uso del litigo,
y por medio de sus vivos mandatos obligar al chino-mula a
ponerse al paso, al trote 6 media rienda, pero me repugnaba
que un ser con alma, inteligencia y una voluntad 4 foda
Prueba, fuese maltratado por un semejante como un miserable
rocin. Compadecido de €l, dejé escapar el litigo de mi mano
evitando asi una mala tentacidn, y dejarle en libertad de
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correr 6 pararse. Peco acostumbrados deben estar i ser tra-
tados con carifio, porque ha vuelto varias veces la cabeza,
como admirado de que haya una persona que no se ha com-
placido en formar en su espalda un consistorio. Por eso, sin
duda, al terminar el recorrido y pagarle con exceso su trabajo,
me miré con ojos de agradecimiento, y pude entenderle en
mal espafiol: —;Me guelo sifio?— Contesté negalivamente
por la impresién desagradable que me produjo la bajeza y
oficio miserable que desempenan para lograr el sustento diario
del arroz que comen con sus imprescindibles palitos, y ali-
mentar el vicio del cigarro, compuesto de tabaco turco y gran
cantidad de épio. Comprendo que es la raza peor del globo;
vengativos aunque para la venganza tengan que esperar anos
para realizarla; desleales, no abrigan idea buena; pero squé
razon hay, prescindiendo de la maldad de sus acciones, para
escarnecerles, pisotearlos y no hablarles en otro lenguaje que
el de la vara? Es que todos tendemos generalmente al abuso
de la superioridad bien sea de la fuerza, de la ilustracién, del
mando 6 del dinero. Por eso se desconsidera 4 estos seres,
que si no desprovistos de inteligencia, le sumen en el embru-
tecimiento olvidando su personalidad, rebajando su ser y em-
pleando en el trabajo medios tan animales, que ellos mismos
son causa de que se les trate como aparecen y no como de-
bieran ser.

También estoy convencido que estos chinos que yo tenia
por modelo de sencillez ¢ infelicidad, saben, como vulgar—
mente se dice, dénde les aprieta el zapato, aunque no lo
usan; pues su sistema en la venta, es vender mucho mas ba-
rato 4 los espaiioles que van 4 Filipinas que 4 los espanoles
que vuelven, todas sus chucherias, modelos acabados de per-
feccién y sobre todo de paciencia.

En fin, ahi os dejo habitantes del cielo 6 celicolas, 6 como
os llameis, que empiezo 4 impresionarme con mi proximidad
al archipiélago filipino, y la imaginacién se aparta de vuestro
suelo sin que sea capaz de inducirla & que represente el as-
pecto topogrifico, quizd también porque estd muy reciente el
recuerdo de Colombo, al que no llega vuestra ciudad, mds co-
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mercial pero menos hermosa. (Descansaré!, si; que ain me
quedan dulces y amargas emociones que resistir; unas con
alegria infantil, y otras con la entereza de un héroe é imper-
turbabilidad de un mdrtir,

En el Mar de la China.







Dia 23

He llegado 4 Manila después de 32 dias de navegacion.
jOué tranquilidad reina en todo el buquel... A los pasajeros
les ha faltado tiempo para abandonarnos, abandono de que |
tripulantes nos felicitamos, libres de sus constantes asedios €
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impertinencias. Desapareei6 la cansada etiqueta de las buenas
formas y atenciones, asf como la extricta observancia del re-
glamento, que no permite tomar un caldo fuera del comedor
subcubierto y caldeado, para establecer nuestra mesa en cu-
bierta, protegida por dobles toldos, que le defienden de los
constantes rayos filipinos. Hoy hemos hecho nuestra comida
en medio de la mayor fraternidad y comparnerismo; sin tes-
tigos de vista y sin tener que hacer d@ nadie la consecuente
pregunta: «;Se marea V.? ;Como se encuentra su sefiorals

En una palabra; estamos con tanta satisfaccion como €l nifo
cuando le quitan la ropa de paseo, permitiéndole que se tire
al suelo. (Pero me asalta un recuerdo que en toda la travesia
se me ha ocurridol... Me disculpo, porque las emociones fuer-
tes y repetidas borran hasta’ el recuerdo de la familia. No me
acordaba, que 4 tres dias por mar de la capital filipina tengo
un tio 4 quien no conozco... No sabe que estoy embarcado,
porque no tuve tiempo de comunicdrselo... Lo mejor serd
escribirle dindole cuenta de mi feliz arribo, y seguro cemo
estoy de su carifio, no demoraré el viaje; teniendo el placer

—
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inmenso de abrazar 4 mi segundo padre... {Qué alegria, re-
cibir las caricias de un sér de la familia 4 2.584 leguas de la
madre patrial... ;) Me enganard el corazon ante presentimiento
tan halagiieno?... En fin; le escribiré una carta carifiosisima,
esperando con avidez sus resultados... Todavia me restan
quince dfas de fondo en esta bahia, que se frien hasta los mos-
guitos, 4 los cuales place chupar la sangre pura y llena de
vida de los espaiioles recien llegados. En este tiempo, puede
muy bien salvarse la distancia que existe desde Manila & Ilo-
ilo, suponiendo que la carta emplee el doble de lo que real-
mente debia emplar... Si; me pondré en el peor caso, porque,
segin tengo entendido, los correos por ¢l interior del archi-
piélago andan de cualquier manera, resultando un abandono
absoluto en parte tan interesante y necesaria como son los
medios de comunicacién., Asi no me extrafia que zarpe de
estas agaas sin tener noticias suyas, y viceversa... Mientras
tanto, aunque mi plan venga al suelo como una casa de
naipes, me entregaré al dulce lenitivo que producen en el co-
razén las palabras «confiar y esperars, y cuando se desva-
nezcan por la fuerza imperiosa de los hechos, entonces cederé
convencido de mi desgracia. Pero atn puedo tener esperanza
durante muchos meses, afios tal vez; porque si la vida no me
falta, todavia veré como el ancla del San Jgnacio llena sus
uiias de fango, afanosa por retener la quilla que ha de hender,
segunda, tercera 6 cuarta vez, las aguas de la bahia mds grande
que existe en los mares todos del universo.

En la bahia de Manila.




Dia 5 de Septiembre

El buque va alijando la mayor parte del cargamento, pero
yo no desalojo el peso de la pena que embarga mi corazén,
cuando pienso que han transcurrido doce dias desde mi carta
y no he tenido contestacién ni visita... ¢ Levaré anclas sin re-
cibir en mis brazos y estrechar contra mi pecho al sér que tan
extenso lugar ocupa con su carifio en mi alma agradecida?...
No sé si serd obsesién de mi confianza ilimitada, pero ain es-
pero verle en los cuatro dias que permaneceré fondeado en
estas aguas, vivienda de numerosa prole de tiburones... ;Por
qué desesperar si me quedan noventa y seis horas de risueias
ilusiones en que puede mi alma ahogar sus pesares en la fuente
consoladora de la esperanza, embriagindose con el néctar que
exhala el «ya vendrds?... No; serfa necesario gue yo fuese
una excepcion de la humanidad para que antes de acabar el
término esperado para la realizacion 6 desaparicién de un
deseo, me abandonara al dolor de ver frustradas mis tenta-
tivas. La esperanza es ley universal de la naturaleza humana,
¥ conceptuidndome dentro de esa ley, esperoy esperaré hasta
el fin,

He saltado 4 tierra pasando un calor insoportable. Apenas
puse la planta en las calles sucias y llenas de inmundicia de la
eapital, crei que llegaba 4 presenciar el incendio de toda ella;
pues no veia por todos los sitios mas que indios y mestizos
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con la camisa fuera, pantalén blanco y descalzos, enteramente
lo mismo que si sus casas estuvieran siendo pasto de las
llamas, y sorprendidos en la cama, le abandonaran buscando
refugio en la calle. Este es el traje clasico, inalterable y per—
pétuo de los naturales, sencillo por demds, y que 4 través de
su camisa de nipis, se distingue el color aceitunado de su
pecho y espalda. No ha dejado de excitarme la risa como una
novedad para mi cuando he visto este traje no sé sid la ne-
gligé 6 fin du siécle, contrastando de un modo carnavalesco
con negro sombrero hongo de paja 6 corcho. Pero me han
llamado m4s la atencién las mujeres, con la espalda, parte del
pecho y hombros al descubierto; una falda ceniida cuyo vuelo
recojen por delante 4 la cintura, y unas babuchas de paja en
que no caben materialmente mas que los dedos, llevando toda
la suela arrastrando. Al exterior llevan también uno 6 dos es-
capularios, un rosario, crucifijos, etc., etc., y al mostrar estos
atributos de la religién, que los frailes con mucho trabajo han
conseguido imbuirles, van al mismo tiempo fumando un gran
tabaco de su fabricacién y cosecha, y echando por la boca, no
humo, siné... sapos y culebras. Esto no lo hacen todas, pero
si muchas, la generalidad.

Ademés de gastarme unos cuantus pesos, mejicanos, he
estado 4 punto de romperme un brazo 6 una pierna en los de-
licinsos coches que manejan los indios. Los guiles, carromatas
6 calesas, como ellos les llaman, son una dendicion... del
diablo. Cuando iba en uno de estos carruajes, algunos del
tiempo de Magallanes, miraba constantemente al suelo esco-
giendo el sitio mas apropdsito para una caida. En un trayecto
de unos cien metros, ha descendido del pescante la figura del
auriga otras tantas veces para recojer los ramalillos, engan=
char los tirantes, colocar las riendas, y hasta con un canto
apretar la herradura al caballo 6 encajar los radios de la rueda
que poco le faltaba para escapar del eje. [Y pagar cinco reales
fuertes cada hora por tener el valor de usar estos cajones de
la arrendataria con ruedas!..., Lo peor es que no hay otro
remedio. No puede darse un paso por este Manila sin hacer
el sacrificio de meterse en uno de estos coches-juguetes.
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De coche en coche he pasado la mayor parte de los dias
gue me ha durado la observacién del aspecto que presenta
este segundo Venecia abandonado. [Qué descuido!... Nada
falta en la poblacién para convertirle en otro Venecia, susti-
tuyendo las cloacas infecciosas y rios hediondos que cruzan la
cindad, por canales limpios y saludables jardines que per—
fumen este ambiente cargado de... electricidad micvdbica. La
naturaleza espera, en vano por desgracia, que llegue un dia
en que se reunan y repartan los beneficios prédigamente de-
positados en la capital filipina. Mas la naturaleza se afana en
amontonar sus delicias, y los encargados de aprovechar su es-
plendidez, se afanan por no hacer caso de los primores con
que constantemente les brinda y pone de manifiesto. Calles, 6
mejor dicho, callejuelas hay en que no pueden los transeuntes
aproximarse 4 los edificios, sopena de exponerse 4 que los es-
crementos de los vecinos le rebajen el sombrero. Y esto, hecho
sin intencién; porque los cienfos sobresalen de la casa como
un balcén 6 mirador, teniendo su desagiie perpendicular 4 la
calle; encargindose de la limpieza de callejuelas tan perfu-
madas los chinos, no los del celeste imperio, siné los terre-
nales. Por eso existe cierta prevencién 4 comer tocino en Ma-
nila; yo estaba noticioso anteriormente de tal alimento en los
productores del jamén, y ni por favor ha entrado un dtomo en
mi estomago. Asi que me nutro de mangas, fruta la mas sa-
brosa que se conoce, y que tan exquisita no se cria en lugar
alguno del globo; pues entre ésta y el mango de Cuba hay
notable diferencia; lo mismo que de la de Colombo.

Manila es precioso; con poco trabajo se le transformaria
en un paraiso; pero me ha parecido un lirio nacido en el
fondo de un estercolero.

En mis excursiones, he adquirido muchas y curiosas no-
ticias. Los indios son capaces de aprender todos los oficios
conocidos y no ejercer ninguno. Con el mismo cuchillo que
llaman 40/o, hacen labores finisimas en madera, lo mismo que
el plato més delicado de cocina; y con el mismo reducen 4
astillas el 4rbol m4s corpulento. Aprenden en quince dias el
_ oficio de sastre, y al poco tiempo se les ve en una zapateria,
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de donde salen para dedicarse @ lavanderos 6 planchadores, lo
que verifican con una perfeccién mayor que la doncella mads
instruida. Se cansan de todos estos oficios, y se dedican 4 car-
pinteros, 6 guiar una carreta tirada por caradaos, € igualmente
se convierten en habiles bordadores, que afamados cocineros,
pero muy sucios, porque como sucios... ni que lo hubieran
ganado en concurso. De suerte, que el que la tiene, de cojer
un criado de éstos, puede hacerse el cargo que tiene en su
casa una enciclopedia de artes y oficios; pues lo mismo le
compone el carruaje que le dd una pasada al pantalén, 6 le
presenta unos macarrones 4 la italiana. Pero no todo es san-
tidad y destreza. Son muchos los defectos que encierran en
medio de su asombrosa habilidad, No puede dejirseles al al-
cance de su mano ni un céntimo 1 objeto alguno de valor. En
su furibunda pasién por las peleas de gallos, no es raro se
lleven al circo gallistico las botas del sefiorito, 6 las enaguas
de la sefiora 4 no hallar otra cosa, y lo apuesten contra dos 6
tres pesos, siendo capaces de apostarse la mujer € hijos, con-
trariados por la suerte 6 cegados por frecuentes pérdidas. Otro
de sus vicios, del que no es posible arrancarles, es la baraja;
contados serdn los que salgan de su casa sin un /Zérife en el
bolsillo.

Aqui todo es ejercido por los hombres; las mujeres puede
decirse no hacen absolutamente nada; excepcién hecha del
juego, al que también rinden culto en alto grado, y del abuso
del tabaco. Tienen un orgullo tan marcado, que es lo primero
que en ellas se descubre con solo fijarse en su andar perezoso
y lento y el afin de componerse; como que 4 los castilas nos
miran con desprecio. No he visto mujeres mis feas, pero tam-
poco mds pagadas de si mismas. Su cara, no es cara, es... cual-
quier cosa; y el cuerpo, un palo con un bafio de... Auevos po-
dridos.

La mayor parte del comercio se halla en manos de los
chinos; parecen los sefiores indispensables del archipiélago.
Puede asegurarse que el numero de los hijos del sol, quizd
sobrepuje al de espanoles é indios. Vienen dispuestos 4 formar
un capital, y en cuanfo lo consiguen, 4 disfrutarle y hacerle |
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productivo d su tierra, en compaiifa de la familia, pues ni una
china ha llegado jamds 4 sentar su planta en Filipinas. Hoy
los capitales mayores que en Manila se conocen son de los
pocos chinos que quedan. También los ingleses van metiendo
Ja cabeza, como en todo los sitios donde haya un sélo sér vi-
viente.

En los barrios bastante distantes de la ciudad, donde sélo
habitan los indios, viven en funcién constante de fuegos arti-
Jficiales. Los incendios se suceden sin interrupeién, pero que-
dando 4 veces barrios enteros reducidos 4 ceniza. Por tres
dias no he presenciado la quema de 4.200 casas. La cifra pare-
cerd exhorbitante, y yo también la crei excesiva, pero con-
vencido por mi mismo y sabiendo las causas en virtud de las
cuales estos incendios se producen, lo creo y me parece razo-
nable. En primer lugar, atendida la materia empleada en su
construccién, que esla #ipa (cana) desde el cimiento al te-
jado, se explica perfecta y fisicamente al mismo tiempo, la
propagacion rapida del voraz elemento. Incendiada una casa,
6 mejor, una choza, como la cafia conserva en su seno bas-
tante cantidad de agua, y sus fibras se hallan impregnadas de
jugo abundante, el fuego convierte este liquido en vapor, y la
fuerza expansiva de este pugna por salir de la cafia que le
aprisiona entre nudo y nudo, hasta que lugrando estallar,
lanza las cafias ardiendo 4 regulares distancias, que como
cohetes cruzan el espacio, y cayendo en los tejados contiguos,
tenemos ya una, dos 6 veinte casas despidiendo cohetes y
cafias incendiarias. Teniendo en cuenta que tales viviendas
estdn construidas entre drboles frondosos, y que como la mé-
xima de los indios en la edificacién es, sobre cuatro pies de-
rechos de gruesa cafia comenzar el primer y tltimo piso, de-
jando entre éste y el suelo una altura en claro de dos 6 tres
metros, resulta, que la casa casi aérea, se eleva 4 tanta altura
como la de los drboles, no pudiendo impedir éstos de este
modo, que la cafa cruce el aire con amplia y entera libertad;
mientras que si la casa, choza 6 perrera, estuviese no en con-
tacto con la tierra para evitar la pronta destruccién del ma-
material por la humedad, pero si 4 unos dos piés de elevacion,
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entonces las plantas del bosque servirfan en muchos casos de
escudo, y alli chocarfan las cafas al comenzar su carrera de
propaganda destructora. Esto por lo que respecta d la causa
propagadora. Pero lo que mds me ha sorprendido, lo que me
ha hecho formar idea de la bajeza ¢ intencion depravada de
los indios y su astucia dadina y ofensiva, ha sido la causa pro-
ductora de los incendios. Muchos indios se dedican al co-
mercio de la cafia para construir viviendas en las afueras de
la poblacién, en pequefias embarcaciones llamadas cascos ¥
lorchas,; que como para su obtencién no tienen que aplicar
mas que la fuerza natural de su trabajo, constantemente se
ven una veintena de embarcaciones amarradas al muelle del
rio esperando ocasién propicia para dar salida a su mer-
cancia, acumulada por entonces en sus lorchas, sin alcanzar
un resultado lucrativo. Para dar una solucién pronta 4 esta
paralizacién de su comercio, yo creia, como todo el mundo,
que esperarian resignados las circunstancias favorables de una
buena demanda para expender su cafia. iCrédulo de mil...
No solamente no esperan, sin que €sa paciencia proverbial
que poseen compatible con la de los chinos, se agota, y ellos
se encargan de provocar la oferfa y la demanda con poco
trabajo y sin ninguna palabra, de la manera siguiente:
Cuando el rio de Manila hillase materialmente obstruido
por un numero considerable de embarcaciones menores aba-
rrotadas de cana, se oye con frecuencia exclamar & los cono-
cedores del pais y de la gente: sPronto hay incendio». Y efec-
tivamente, no tarda. Auxiliados por la sombra de la noche,
salen uno 6 dos de estos comerciantes imoendiarios y pegan
fuego 4 su misma choza 6 4 la que hallan mds préxima 4 su
mano criminal. Al momento, los coketes-cafias vuelan, la
propaganda es sibita, el incendio se hace general, y estos
astutos traficantes se frotan las manos, porque al dfa siguiente
van 4 llover pedidos sobre su almacenada mercancia. ;Pero
serd posible, he preguntado varias veces, que estos indios, de
aspecto timido, gue hablan con respeto y bajan la vista al mi-
rarles cara 4 cara, abriguen en su pecho ideas tan maléyolas,
astucia tan refinada, y mis todavia, nociva y peligrosa?...
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Desgraciadamente, estoy por completo convencido de la evi-
dencia. Personas muy competentes me lo han asegurado; asi
¢omo también que los dafios no son tan considerables como 4
primera vista se descubre. Casa habra que no le haya costado
al duefio mis de un peso; y creo existiran muchas que el coste
no ha excedido de dos pesetas. Y lo comprendo muy bien.
Quince dias hace se abrasaron 4.200 casas; he visto el lugar,
mejor dicho, los lugares del siniestro, y ya estdn en pié casi
miés de la mitad. Esta rapidez en la construccién, es la que
me ha hecho formar mas claro concepto de la especialidad y
solidez de tales edificios. |Como serdnl...

El peligro tampoco es tan inminente; porque estas quemas
son tan distantes de la poblacién, que no es facil se propague
al interior. Pero si contintio atenuando de este modo los efec-
tos de su obra, terminaré por hacer con ellos causa comiin
con mi manera de pensar, y hasta dar la razén 4 los trafi-
cantes cafieros, que en cuanto ven limpio el fondo de su casco,
largan la Unica vela también de cafa, y después de poco
tiempo, regresan con nuevo cargamento dispuestos & repetir
su operacién mercantil-incendiaria.

o la balida de Manila.







Dia 9

jCon cuinto dolor he abandonado las aguas de la bahia fi-
lipinal... jOué pesar se apoderé de mi sér al perderse las altas
torres de los templos con sus ctpulas de pizarra despidiendo
vivos reflejos al recibir oblicuamente los rayos refulgentes de
un sol tropicall... [Qué decepcion!... ;Dicen que el corazén
no engaia cuando presiente las horas del bien? Del primer
caso me desentiendo; pero puedo asegurar que he presentido
el bien y me ha enganado el corazén.

Ya me hallo fuera de Manila, y la anhelada visita no han
tenido mis ojos la dicha de verla. Y como si esto fuera poco,
ni ese dulce consuelo que mitiga las penas entre ausentes: una
carta. [Parece que hasta el viento se conjura contra mi y se
afana por alejarme apagando el més pequeiio rayo de luz
de mi esperanzal... ;Sopla, sopla austro furioso, ¢ hinchando
la lona de las velas, ayuda al vapor en su faena haciendo ca-
minar al buque con extraordinaria rapidez; que si tu inten-
Cién es apartarme del deseo esperado quitdndome toda posi-
bilidad de alcanzarle, esa misma intencién te bendigo porque
asi me hards llegar més pronto 4 las costas espariolas!

Sepultaré temporalmente mi esperanza hasta tanto que la
proa del San Jgnacio vuelva otra vez 4 surcar las aguas donde
fondearon las naves veleras de Magallanes. Pero tengo mis
ideas encerradas en un circulo tan pequeno, que no puedo se-
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pararlas del centro, volviendo siempre & lo mismo: al recuerdo
del pariente. Por eso, para indagar ¢l por qué de su silencio,
he tenido que valerme de los pasajeros hasta encontrar un co-
nocido suyo que relativamente me ha tranquilizado diciendo:
«Que no extraie su silencio, pues se halla hace veinte dfas
fuera del pueblo de su residencia habitual, tomando aguas
necesarias 4 su salud.s De salud le sirva, he dicho, porque
s6lo una fatalidad de esta especie ha podido ser causa, no de
hacerme dodar de su carifio, pero si de la intranquilidad y
violencia que han morado en mi durante quince dfas.

No ha sido todo esto suficiente para que el recuerdo del
que solo conservaba ligeras reminiscencias al presenciar el
embarque en Barcelona, hdyase reproducido, bien gue con
escenas completamente opuestas, al presenciar el de Manila.
Alli todo era lagrimas; aqui todo ha sido alegria; vi alli cons-
tituciones robustas, llenas de vida y buenos colores que sen-
tian perderlos; aqui caras enfermizas y de palidez cadavérica,
que saltan de gozo con el pensamiento del regreso al seno de
la patria, que como buena madre les devolvera la salud brin-
ddndoles con las salutiferas aguas de sus fuentes cristalinas;
all4, se embarcaron con la esperanza de constituir un capita-
lito; acd, se han embarcado, (sin capital) pero con la gozosa
idea de fortalecer su vida y recobrar la salud, el mayor de los
capitales; en fin, aquéllos venian 4 padecer, éstos regresan
para vivir. Con indecible satisfaccién revelada en su sem-
blante, han extendido la mano como si fueran obispos, y
desde la cubierta, han absolvids la tierra que abandonan. Pri-
meramente, se han ocupado los camarotes con el pasaje;
después se ha llenado la cubierta de chirimbolos hasta bajarlos
4 la bodega. Pocos 6 ninguno ha dejado de traerse para Es-
pana algtin objeto 6 bicho raro. He visto una sefiora que trafa
consigo un mono, una jaula en cada mano con pdjaros de
todas las familias, y en el hombro un avechucho que me pa-
recié una gallina. Detrds venia un militar con seis lanzas, un
machete y dos sables; armas wsadas por los moros de Min-
danao y Jol6. Otro caballero trafa consigo un dafa (criado)
gargado de bastones y pedazos de madera en bruto; en fin,
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que si 4 pagar fueran el flete de esta carga, muchos tendrfan
que abonar un segundo pasaje.

Entre el barullo ocasionado al tiempo del embarque, me
ha llamado la atencién un caballero que sole ha introducido
4 bordo una maleta, como aguel gque emprende un viaje de
dos 6 tres dias en ferrocarril. Verle y hacérseme simpético,
ha sido simultdneo. Apesar de que su cabeza se halla mati-
zada de abundantes cabellos blancos, y las arrugas que surcan
su frente le dan un aspecto venerable, sin embargo, le he te-
nido y tengo compasién, porque he sorprendido en la viveza
de sus ojos, en la agilidad y buen color, que la vida, ingrata
con él, le ha causado una decrepitud prématura, aunque la-
tiendo en su pecho un corazén de joven existencia y plena
vida. Todos los marinos (mercantes) tenemos fama de bruscos
y poco complacientes, pero cuando se me acerco con el billete
de primera preguntando dénde se hallaba tal cdmara, no he
podido resistir el influjo de su mirada y magica simpatia leido
en su semblante, y he destruido el calificativo que nos di la
gente de tierra, acompafiidndole 4 su camarote, aunque tal
oficio no era de mi incumbencia. Creo que nos hemos enten-
dido; lo que nuevamente hace aferrarme 4 la conviccién de
-que su alma es joven; pues lo regular y ordenado en la vida,
hace se junten las edades, si no iguales aproximadas, pero
nunca 6 rara vez la juventud con la vejez.

1Qué contrariedades deben haber afectado el corazén de
este, que desde ahora llamo mi amigo, aunque no vuelva 4
hablarle en toda la travesial

Al perder de visia Corregidor.
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Dia 156.

{Oué dias me esperan!... Uno hace que hemos salido de
Singapore y llevamos rumbo 4 Aden... Mucho lo siento... No
tocamos en Colombo y no puedo admirar por segunda vez sus
innumerables atractivos... La monzén fuerte del Sur gque
sopla esta temporada en el fndico, me lo prohibe, me obliga &
sufrir este cautiverio estético... [Pero en cambiol... En cam-
bio voy 4 pasar quince dias sin que mi vista perciba un poco
tierra; sin que aparezca la confusa sombra de un barco en el
horizonte y sin que un faro se destaque sobre las aguas re-
tratanto su luz en la inmensa cimara de esta horrible soledad...
Pero tendré, con ligeras intermitencias, quince dias de chu-
bascos, turbonadas, calimas, negros nubarrones y un sol abra-
sador. [Y esta es la vida del marl... Volver hoy por donde se
fué ayer; con el mismo cielo, el mismo panorama, idénticos
peligros, el mismo drama con iguales 6 parecidos personajes...
iEl protagonista siempre el mismo!... el mar; amenazador,
rugiente, y brindando con la hermosura de su falsa calma 4
representar la obra que siempre destruye con su barbdrico
accionar,

Segiin he podido ver en la carta, nos vamos por el Sur
del Ecuador buscando las calmas; de aqui la carencia absoluta
de visiones hasta... hasta no sé donde, pues nada serd nuevo
Para m{, Eso que la primera guardia de esa larga travesia no
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ha sido mala. Quizd la mds grata desde que embarqué. Tenfa
4nsia, deseo de hablar con carifio, romper esta monotonia que
habfame sumido en un austerismo bruto, hasta he tenido mo-
mentos que me han hablado sin dignarme contestar. Pero
anoche, cuando todo dormia & bordo sintiéndose sélo el ruido
acompasado de los pistones de la miquina, el loco girar del
4rbol y el suave chogue de las ondas contra el acerado casco,
sentf una voz agradable y simpética que me llamaba al pié de
la escala y pedfa permiso para acompanarme. No s¢ entonces
lo.que pasé por mf. Sin pensar que mi permiso constituia
una infraccion del Reglamento, le otorgué sin saber 4 quien,
porque la obscuridad de la noche no lo permitia. Esperé la
subida de mi visita, tan intempestiva como deseada, y dla
amortiguada luz de la bitdcora, recibf la carifiosa sorpresa de
hallarme frente 4 mi amigo, el joven de los cabellos blancos,
que no habia vuelto @ ver desde que embarco en Manila.

Después de saludarme con extremada afabilidad y ro-
garme le perdonara lo inconveniente de su peticién, pues
sabia no estaba permitido, entablamos el siguiente didlogo:

—;0ué tal, Oficial? ;/Tendremos agua?

—Hoy ni mafana no. Pero el 18 empezardn los chu-
bascos, durando hasta dos dias antes de llegar & Aden.

—Io creo—ha contestado—porque la monzén en esta
época es completamente chubascosa y aturbonada. Ademas
que en estos dias nos coge el cambio de estacién y de luna, lo
cual, como V. sabe, influye poderosamente en el tiempo fan
cerrado en aguas que vamos 4 llevar.

— Cierto es, he dicho. ;Pero V. ha debido cruzar estos
mares muchas veces al explicarse con tal seguridad y tec=
nicismo?

—Estos y todos los del universo.

—Luego V. est...

— S, soy marino mercante desde la edad de catorce anos.
—Ohl... jCuéanto debe V. haber sufrido en el marl.., Pues
4 pesar de su aspecto venerable, entreveo en V. una vida
joven y en la plenitud de sus fuerzas. L
~Es verdad—dijo.—Tengo treinta y dos anos y todavia
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no sé lo que es vivir gozando; no conozco la dicha, el placer,
la felicidad ; soy joven en edad, y viejo, muy viejo, en el su-
frimiento y la desgracia.

jCémo me ha enternecido esta declaracion tan espontanea
de mi guerido colega! Por si mis consejos pudieran servirle
de algo, no he podido menos de preguntar: —;Acaso alguna
contrariedad en un negocio de los muchos que con la espe-
ranza de lucro emprende el hombre, ha reducido 4 V. ese es-
tado de postracién y decaimiento?

—5i; V. lo ha dicho, joven amigo; yypermitame este trata-
miento que es el primero que doy con verdadera afeccién y
simpatifa.

—Le acepto con toda la efusién de mi alma y con la fran-
queza que V. sabe caracteriza 4 los de nuestro peligroso oficio.

—Pues bien, amigo mio,—continud; —realmente, un ne-
gocio como €l que V. ha dicho muy bien, pero un negocio,
no de intereses materiales, sind negocio en el que jugaba la
dicha de mi alma y la tranquilidad del corazén, me hace llevar
esta existencia desesperada con las huellas del dolor impresas
en mi rostro prematuramente envejecido, y cuando atun podia
sonreirme la fortuna navegando dichoso con la posicién que
me he captado por el mar de la vida y del placer...

—Querido amigo; perdén si le interrumpo; pero en todas
esas frases tan impregnadas de amargura, creo descubrir una
historia en la que indudablemente figuran dos personajes
ignalmente interesados, y no sé si igualmente perjudicados:
uno V.: el otro... e/la,; que no sé quién serd.

—Ser4 V. el primero en saberlo—continud,—porque nadie
basta ahora me ha inspirado confianza para hacerle participe
de mis sentimientos. Sélo V. sabrd esa historia que fundada-
mente presume. Una historia cuyo prélogo empezé hace diez
yecho arfios, y que el epflogo no ha llegado atin ni sé cudl
Serd su desenlace.

—No guiero—he interrumpido—comience V. su relato sin
antes darle las gracias mds expresivas por la manifestacién tan
sincera de confianza ique acaba V. de hacerme, atreviéndome
d suplicar al mismo tiempo, que puesto que no quedan mas
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que quince minutos de guardia, suspenda V. la historia de sus
desdichas, y mafiana de doce 4 cuatro de la madrugada, oir€,
ecompafidndole en su dolor, esa parte de su vida que durante
tantos afios tan ingrata se le ha mostrado.

— Pareciéndome acertada su opinién—ha dicho,—sélo pido
cuente 4 X... como el mejor de sus amigos.

—Sobremanera compliceme su amistad; y espero que du-
rante la travesfa, tendré ocasién de poner 4 sus crdenes, sin
restriccién alguna, mis servicios de 4 bordo.

—Mil gracias y hasta mafiana.

—Adios X...

Me ha dicho su nombre y apellido, pero como he formado
intencién de trasladar 4 mi Diario esa historia que sin conocer
me interesa, serfa villana accién quebrantar la confianza que
le he inspirado, estampando descaradamente su nombre.

A la visia de Sumatra.




Dia 16.

{Pobre amigo miol... {Qué triste es el comienzo de su
vidal... [Como me han enternecido sus ldgrimas al deslizarse
por la curtida piel de sus mejillas tostadas por el sol y el
viento!...

He terminado mi guardia impresionado con el abrazo de
despedida que nos hemos dado, sin mds testigos que las es-
trellas y la opaca luz del astro nocturno. Creo hemos vincu-
lado nuestra amistad de un modo imperecedero...

Me ha permitido trascribir esta etapa de su vida; pero
estoy en este momento sosteniendo una lucha titdnica porque
paréceme impropio que figure en un Diario de Navegacién...
¢Impropio?... No. Ocirreseme una idea, pudiendo salvar esta
que 4 mi me parece impropiedad. ;No se trata de un ma-
rino?... ¢No es parte de la navegacién de mi amigo por el
mundo?... Pues que de un marino se trata, me decido 4
anotar entre la situacién y tiempo que corre mi buque, el
naufragio del corazén de mi simpético marino y el de su inol-
vidable M...; nombres para mi sagrados y que procuraré
olvidar, aunque acompandndoles siempre en su desventura.

No ha faltado mi amigo X... 4 la cita. A las doce en punto
le he visto venir por cubierta con la agilidad propia de un
marino consumado; ha subido la escala del puente y, después
de abrazarnos como hermanos, ha comenzado su triste his—
toria, no sin haber antes concertado el tratarnos como si hu-
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biésemos vivido juntos desde los primeros albores de nuestra
vida.

—Vamos, amigo—le he dicho—empieza; exterioriza tu
dolor, que ya sabes disminuye la pena cuando se lanza fuera
del alma para hacer participe de su afliccion 4 otra alma que
se asocia 4 sus sufrimientos.

xordio ha sido su

Un suspiro prolongado 4 manera de

contestacién, y después de apoyar nuestros codos en la incé-
moda barandilla, comenzé 4 depositar en mi el secreto desu
vida.

—En el pueblo de Z...
nante,—puerto el mas pint':n'esco que bafnian constantemente
las azuladas ondas del inquieto Cantdbrico, vivia yo tranquilo
y feliz entregado 4 la ruda tarea de pescador, pues era ¢l oficio

principié mi querido acompa-

de mis pobres pero honrados padres. El cura, que era la tinica
persona algin tanto ilustrada del pueblo, indicé 4 mis padres
que descubria en mi aptitudes poco comunes en nifios de mi
edad, que era entonces de once afos, y que debian sacarme
del trabajo tan penoso que llevaba, pues habia de embrutecer
mi inteligencia, llamada, segin €], 4 ser empleada en algiin
estudio. No fueron sordos mis padres 4 los consejos del sa-
cerdote, y 4 los poces dias trasladamos 4 nuestra lancha tres
sillas, una mesa, algunas redes y aparejos de pesca, lo que
constitufa el mueblaje de nuestra pobre choza, y nos fuimos
por mar 4 una villa préxima donde habfa Escuela Niutica.
Aqui ayudaba 4 mis padres en las faenas de la pesca y estu-
diaba al mismo tiempo, pagando libros y matriculas con sus
escasos productos.

jAy amigol... (Cémo se refan de mi los demds alumnos
cuando entraba en clase con el pantalén 4 la rodilla, descalzo,
en mangas de camisa y con mi sombrero de hulel... |Pero
después!... después respetaban mis once anos y se admiraban
al verme lleno de tiza de piés 4 cabeza resolver en el ence-
rado los mds drduos problemas de la ciencia ndutica y astro-
némica. [Cudntas veces el fondo de mi lancha se transfor-
maba en aula infantil é fbamos fuera del puerto 4 estudiar y
observar pricticamente bajo mi peguesia direcciénl... jOué
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feliz era yo entonces!... Pero el tiempo es mutable, movible
y con &l camina la humanidad sujeta indefectiblemente 4 sus
cambios y mudanzas,

Pasaron mis tres afios de estudio y regresamos nueva-
mente 4 nuestro pueblo natal, ocupando la pobre choza tres
anos abandonada y que esperaba solitaria 4 orillas del mar la
vuelta de sus moradores. Instalados de nuevo en este lugar,
yo no contaba, desgraciadamente, con recursos suficientes
para pagar mi manutencién en barco de vela 6 vapor, ni tam-
poeo contaba con valicsas influencias para ingresar en la Tras-
atlantica, tunica empresa que permite hacer gratis en sus
barcos los viajes de préctica.

En situacién tan triste, jsabes qué hice?

—¢Dedicarte—interrumpi—y coadyuvar con tu trabajo al
oficio de tus padres?

—S5i;— continué mi amigo.— Esperando circunstancias
favorables para mi embarque 6 el fayor del cielo, segui ejer-
ciendo tan penoso trabajo hasta el verano de 187... Entonces
tenia yo quince anos,

Por esta época, la fatalidad del destino trajo al pueblo 4
Don S... de C..., un americano 6 indiano millonario, que
trabajando desde su juventud en Urugnay volvia 4 su tierra 4
yivir tranquilamente retirado de los negocios y disfrutar, en
la suntuosa morada que de antemano habfa edificado en la
playa, de sus fabulosas rentas.

Todos los pescadores le conocfan, pues sus padres, al re-
greso de €l difuntos, no habian tenido otros medios de sub-
Sistencia que la pesca aprisionada entre las apretadas mallas
de las redes, y que €l, mds de cuatro veces, habia ido 4 vender
d los pueblos comarcanos,

Era contemporédneo de mi padre, y amigo, en la poca amis-
tad que puede caber entre dos que tanto se diferenciaban por
Su posicion,

Pero no venia solo. {Ojald hubiese venido! Acompandbale
upa nina de mi edad.

—Creo presentir—he dicho—el desenlace de tu historia,

guerido amigo.
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—Le presentirds —continu6,—porque el nudo no se presta
4 enredos novelescos. Pero forja en tu mente todos los ho-
rrores que quieras y no logrards llegar 4 los pormenores que
han concurrido...—iba 4 decir 4 su triste fin;—pero te repito
que atin no lo sé. Reanudaré el curso de mis penas:

El tal sefior era, como la generalidad de los que de la
nada elévanse 4 la opulencia, orgulloso, despético y despre-
ciativo para con la clase en_que él habfa nacido y de la cual
procedfa, Su aficion favorita eran los paseos por mar. La
lancha de mi padre, tripulada por él y por mi, era la encar-
gada de proporcionar esa distraccién & su reducida familia.
Estos paseos se repetian dos veces al dia permitiéndolo el es-
tado del mar.

Un dia, el més feliz entonces y después el mds aciago,
salimos 4 un pueblecito de la costa cuando el sol ocultaba su
luz en el seno del Cantibrico. Un cielo limpido y sereno,
esmaltado de brillantes estrellas juguetonas, nos acompaiiaba
al regreso. La brisa de la noche, suavizada de un fresco pld-
cido, henchia la vela de nuestra barquilla retratando su som-
bra en las ondas por la luz plateada de espléndida luna.

Divisamos ya 4 corta distancia las luces de las chozas si-
tuadas en la playa, cuando de pronto la brisa se convierte en
viento frescachén, luego en viento duro, la luna se empaiia
con negras nubes, el azul del cielo le surcan nubarrones aglo-
merados, que empujindose unos 4 otros, llevaban la destruc-
cién en su acelerada carrera. Nuestra barca al recibir el viento
de proa 6 & fil de roda, se para, Mi padre lanza una maldicién
y yo aferro nuestra vela. La galerna se presentaba como siem-
pre: sin indicios, repentinamente. Pronto empezamos 4 sentif
sus efectos. Las primeras rifagas del huracdn, jugaban con
nuestra débil embarcacién: una la tumbaba, otra volviala 4
levantar, aquella la elevaba; parecia una bolita de cristal en el
centro de un surtidor. La marejada aumentaba 4 medida del
viento, y convertida en olas llené nuestra lancha de agua.
Inauditos esfuerzos costidbanos 4 mi padre y 4 mi el manejo
del timén, y mantener el rumbo 4 la playa. Pero no pudimos
mds, Veo que 4 lo lejos cabrillea el mar efecto de una racha
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muy dura, arrollando en su tempestuosa carrera ola tras ola,
y abandono la caia, tomo 4 M... en mis brazos, y me lanzo al
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Después no sé lo que pasé. Habia pasado la galerna. La
Juna y el cielo brillaban como antes, y me encontré a orillas
de la playa con un dngel en mis brazos que me sonreia, v que
me apresuré 4 dejar en los de su padre, salvado por el mio.

A la mariana siguiente, todo nuestro capital estaba hecho
astillas en las arenas de la playa. Solo un objeto se hallaba in-
tacto entre los restos de la lancha: la cinta que sujetaba el
pelo de M... y que me apresuré 4 recoger.

Afortunadamente todos salimos ilesos sin mds que el susto
consiguiente. Pero nuestra situacion era desesperada. ¢Cémo
atender 4 nuestro sustento si los medios con que contibamos
habian sido destruidos por el mar?... Fuime 4 llevar la cinta
4 M... y su padre, con una altivez é ingratitud sin ejemplo,
me dijo:—Di 4 tu padre, que le hago el favor de prestarie
dinero para que compre una lancha, y ti en el mes de Sep-
tiembre, embarcards en un barco de vela de mi propiedad
para hacer tus viajes de préctica.

—Muchas gracias, sefior—me atrevi 4 decir todavia con
voz entrecortada.—Me dié una peseta, creo que hasta como
limosna, y atravesé cou el corazén oprimido los amplios jar-
dines que rodeaban el elegante hot€l. Mas al llegar 4 la gran
verja de hierro que separaba el jardin de la calle, senti una
voz que pareci6 bajada del cielo y que con acento de tierna
compasién repetia con insistencia: «;X!... [XI...» Volvi la ca-
beza y en una de las ventanas del edificio se hallaba M... que
con su mano hacfame senal para que me aproximara donde
ella estaba. Yo senti algo, que entonces no pude explicarme,
¢ impelido por una fuerza ciega llegué hasta su ventana.

—Toma—me dijo,—esto te lo doy para ti, no tengo mas.
Y dejo caer 4 mis piés desnudos la cinta que, salvada del nau-
fragio, acababa de entregar.

—Dios se lo pague, sefiorita; dije emocionado y asomando

las ligrimas 4 mis ojos,
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—No...—me contesté,— siné te lo doy como limosna; es
un recuerdo de nuestra salvacién.

Cuando of la palabra salvacién percibi los primeros indi-
cios de otra tormenta que se cernia en mi corazén, y que
pronto seria la causa de mi eterna melancolia.

jAy, amigo miol... Aquellos tres afios de constante y
afanoso estudio despertaron en mi alma pasiones descono-
cidas que jamas hubieran tomado asiento en mi ser si no
hubiéranme arrancado de mi triste oficio. El cultivo de mi
inteligencia fructific, es verdad, pero en vez de frutos sa-
brosos, produjo espinas amargas tan clavadas en mi pecho, que
soy incapaz de arrancarlas.

Yo trabajaba como un hombre y me divertia como un
nifio. Al caer de la tarde y cuando me hallaba libre de mis
fatigosas ocupaciones, iba 4 la playa 4 jugar con los demds
ninos de la aldea. M..., aunque respetada por los demds nifios,
se mezclaba con ellos, tratando siempre de que desapareciera
la’ diferencia de su posicién igualindose con todos. (No pa-
recia hija de tal padre!...

Jugdbamos, es cierto; pero un atractivo que ella no co-
nocia ni yo tampoco, nos impelia instintivamente 4 separarnos
de nuestros companeros y camindbamos playa adelante enla-
zadas nuestras manos con la inocencia de la nifiez, en busca

~de conchas que el mar depositaba en la orilla y con que yo
solicito obsequiaba 4 M... Cuantas veces, cuando descalzo me
internaba un poco en el mar, sentia su voz suplicante que vi-
brando en las ondas con sonido argentino, exclamaba: «;Ven,
Xl... [No quiero conchas!» Pero yo no cejaba hasta que no
salia con mi sombrero de lona embreada lleno de viviendas de
diminutos moluscos, que dejaba en el delantal de M... con
satisfaceién indecible. Entonces nos sentidbamos en la arena
y: parecia que los débiles quejidos de las aguas aplaudian aquel
idilio vespertino, mientras que el sol nos dirigia el 1ltimo
rayo de su luz, iluminando, embelleciendo por contraste, Ia
rigueza de sus vestidos y la pobreza y rotura de los mfios.
Después, cuando he sido hombre, he comprendido una
verdad que entonces no adivinaba. Ahora comprendo que

|
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aquel verano pasé como las nubes de este tiempo, porque los
minutos de alegria no tienen mds que dos segundos.

Pero paso desgraciadamente, y con €l el fin de mi dicha.
Apenas nacido, comencé 4 ser desgraciado.

La tarde antes de mi embarque, paseando como de cos-
tambre, me atrevi 4 decir 4 M...: —Marana me marcho.

—iOh, no!... Entonces yo no pasearé mds ni nadie me
traerd conchas.

— Conchas, no—le contesté;—pero cuando regrese de esos
paises encantadores que voy 4 recorrer, te traeré cosas de
volor y més bonitas.

—No quiero—me dijo:—se lo diré 4 tu padre que es
mejor que tu.

Ya ves, amigo mio, qué personajes seriamos para expli-
garnos de upna manera tan nifna. Pues bien; yo insistia, y
como reprochandome, exhal6 su corazén una amarga queja,
en sus coralines labios se dibujé una triste sonrisa, y su cabe-
cita guarnecida de hilitos de oro, se incliné linguidamente
sobre su angelical pecho, para esconder un rio de perlas des-
prendido de sus celestes ojos, Aquella tarde fué muy triste. Yo
tambien lloraba, procurando conselarla aunque initilmente.

Por fin.....

—Un momento:—interrumpi 4 mi amigo.—Supongo lle-
gas ya al dia del embarque, y si te place suspende tu relato;
pues casi lloro contigo, y ademds, mira: alli viene un chubasco

de los que llamamos arqueados, que sabes llegan sin avisar, y
te vas 4 poner como una sopa.

—Es verdad. Pues entonces, buena guardia, y descansar.

— Adios, y duerme tranquilo.

Héme encapillado el capotén y casi no ha podido resistir
medio chubasco, pues el otro medio ha sido para el oficial que
me ha relevado durante este diluvio nocturno.

En el Indico.







Dia 20

{Gracias & Dios que amanecié an dia tranquilol... [Tres
dias sin despojarme de las botas de agua y el capotén!... jQué
vidal...

No he podido comunicarme con mi amigo ni un solo mo-
mento. Las cataratas del cielo han estado constantemente
abiertas. No se descuidé X..., y quedamos convenidos en que,
en la guardia de ocho 4 doce de la noche, continuaria (con
permiso del agua) su triste historia.

Afortunadamente, la noche se presenté serena y despejada,
y 4 la hora convenida, el desgraciado marino continué:

—:Me parece, querido amigo, que llegaba al fatal dia del
embarque? sVerdad?

—Sf; me acuerdo perfectamente.

—Pues bien; prosigo; La Esperanza, que era el nombre
que en su popa cstentaba el barco del padre de M..., debia
zarpar al romper el alba. De la lona de una vela vieja, me hizo
mi pobre madre un saco, y alli llevaba yo toda mi destrozada
ropa, en la que abundaba més el hule y la brea, que la tela y
el pano. Salimos de nuestra choza cruzando con un silencio
mortuorio las tortuosas calles de la aldea, y al llegar frente al
palacio de M..., la campana de la lglesia despert6 4 sus feli-
greses con el toque del Angelus. Y como ibamos sdlos; como
nadie, sin6 mis padres iban 4 despedirme, hincamos la rodilla
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en la playa, murmurando una ferviente plegaria. Y al levantar
nuestra frente para hacer la senal de la cruz y emprender
nuestra silenciosa marcha, alld, oculta entre las fuertes verjas
de su jardin, estaba M... arrodillada y rezando las Avemarias,
destacdndose la blancura de sus vestidos entre el obscuro fo-
llaje, coma la espuma de una mar arbolada entre los negros
celajes del horizonte. Esto me hizo vislumbrar para lo future,
que siempre tendria 4 mi lado un dngel tutelar que velara
por mi y llevara 4 feliz término la lucha tan desigual como
titénica entre el hombre y el agua. Lucha en la que tantos
sucumben; pelea en la que yo saldria vencedor, pues si en la
tierra no hay justicia, Dios es justo, y los ruegos angelicales
de M... como tales, no podian menos de llegar al trono del
Supremo Hacedor. Asi ha sido en efecto: muchas veces
cuando & merced de los violentos ataques del temporal se des-
garraban nuestras velas y los palos parecian venirse guarda d
abajo amenazando nuestras vidas, llamaba en mi auxilio &
M..., y entonces, creyendo ver su nombre escrito en las puer-
tas del cielo con letras de oro, creia también conjurada la
tempestad.

Nada te diré de la vida del mar en un barco de vela por
espacio de diez y ocho meses, pues ya la conoces.

Zarp6 la Esperanza del puerto con rumbo 4 Buenos Aires,
y desde aqui, recorri todos los puertos principales de ambas
Américas,

Las précticas, como sabes, son en barco de vela mas cortas
que en vapor, y al arribar 4 la Habana, pedi eximen y fuéme
concedido, obteniendo el titulo de Piloto con brillante nota.
La fortuna hizo que viniéramos desde New York sin Piloto,
y el Capitdn, al ver mi disposicién y aptitudes nduticas, me
propuso ccupar la plaza, que acepté loco de contento, «;Ya
gano algoly» fué la primera exclamacién que pronuncié. Pero
yo sentia algo mads interiormente que no sé describir. Con mi
brillante titulo y vislumbrando porvenir tan lisonjero, me
creia dueno del mundo. Sélo una sombra muy obscura empa-
faba con siniestro aspecto mi alegria: el recuerdo de M...
¢QDué serd de ella?, me preguntaba 4 cada momento; por-
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que desde el dia que la vi elevando sus ruegos al cielo entre
Jas plantas que rodeaban su casa, no tenfa ninguna noticia
suya; pues los unicos que podian proporciondrmela eran todos
mis compaiieros de pesca, y €stos, como mis padres, no sabian
escribir mas que con los remos humedecidos en las aguas, que
quizé fueron las primeras en bautizarnos. [Ojald yo tampoco
hubiera aprendido! jOué dichoso seria yo en estos momentos
sumido en la ignorancia mas crasa de toda cultura! No hu-
biera aprendido 4 sentir, y por consecuencia, no hubiera su-
frido por lo que jamds habria sonado. Comprende, pues, mis
torturas por espacio de diez y siete meses por la carencia ab-
soluta de noticias. En primer lugar, jqué seria de mis padres,
ya ancianos y sin la ayuda de los fuertes brazos de su hijo;
después M...! Creo habrds hallado justa la pretericién hecha 4
favor de mis padres, porque las afecciones que la naturaleza
comunica desde los comienzos de la existencia del hombre,
deben sobreponerse 4 las adquiridas por la pasién. Y sin em-
bargo, por alguna fuerza mdgica que no sé explicarte, mi pri-
mer recuerdo era para ella; es decir, el de dulzura suyo, y el
de lastima para mis viejecillos. Siendo esto tan cierto, que sélo
pensaba en que fuera para éstos lo poco que yo ganara du-
rante mi viaje 4 Espana. Por fin llegé el dia de zarpar, y ya
fuera de puntas, largamos todo nuestro aparejo con rumbo 4
Canarias. El Capitin era uno de esos lobos de mar antiguos
que todavia usaba el antiquisimo astrolabio, capaces de pro-
ducir errores lo mismo de un grado que de diez. Muchas veces
en la derrota servianle de gufa las estrellas como 4 los reyes
magos. No podia menos de condolerme sobremanera, que na-
vegando con viento 4 las diez cuartas y viendo nuestras velas
afanosas de devolvernos salvos y prontos 4 nuestro hogar, hi-
¢iéramos tan pocas millas. Hiceselo notar con toda sumisién
al Capitdn pidiéndole autorizacién para trazar la derrota segiin
los adelantos nduticos habianme ensenado, y teniendo en
Cuenta las corrientes, conseguimos por la noche hacer once
millas, iOué orgullo sentia cuando desde el Contramaestre al
tltimo grumete decian que nunca la Zsperansa habfa cami-
Nado tanto! El Capitdn, que por sus aios le importaba muy
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poco apropiarse lo que no era suyo, y que no satisfacianle ya
ninguna clase de ilusiones de esas que tanto halagan el amor
propio de la juventud, hizo correr la voz entre los diez hom-
bres que componian la tripulacién, que todo era obra mia, del
nifio, como me llamaba. Desde entonces, puedo decir que fui;
si no moralmente, por el trabajo y direccién de 4 bordo, €l
Capitén del barco. Todos aquellos hombres de caras feroces,
cambiaban su dura expresion en simpética dulzura al hablar &
su pequeiio Capitin. Si temfan que escaseara algo de pro-
visién antes de terminar el viaje, que nunca faltara para mij
y yo lo primero que atendia eran mis marineros. JQué hubiera
yo hecho sin ellos y sin ganar su carino?

1Oué viaje mds feliz, amigo miol Siempre con viento favo-
rable y reinando en nuestro barco la cordialidad de padres €
hijos, llegamos & Canarias, Dos dias fué lo bastante para veri-
ficar la descarga y nuevamente pusimos la proa con rumbo 4
Espana.

Entonces comenzé en mi esa lucha feroz que se entabla
cuando uno cree llegar 4 la dicha sonada; unas veces la veia
muy préxima, crefa no hallar obstaculo algunoj otras, la mds
pequefia marejada convertiala mi imaginacién en desecha bo-
rrasca, que amenazaba sepultar mi Hsperanza. Cuando mids
préximo estaba el fin, mis lejano me le figuraba. Confieso que
llegué 4 tener miedo. Miraba al cielo, y la mds ténue nube-
cilla, me parecia signo precursor € infalible de horrible tor-
menta, aunque anunciase buen tiempo. La mayor parte del
dia pasibale con la vista clavada en el barémetro y el cielo.
El Sextante llegué 4 estropearle; observaba el sol durante el
dfa un millar de veces; llegaba la noche y no dejaba tranquila
la luna ni las estrellas, todo era blanco de mis observaciones,
Las cartas de derrota parecian cualquier cosa;allf no habia
més que rayas por todos los sitios y agujeros; apreciaba hasta
los cuartos de milla. Lleg6 ocasién de decir los marineros
entre si que el nifio se habfa vuelto loco. Cuantas veces ibad
descancar un momento y las pisadas que desde el camarote
sentfa, hacianme levantar despavorido, creyendo que velasy
palos se venfan abajo efecto de alguna racha de viento duro.
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Algunas veces (las menos) me entregaba por completo en
brazos de esa dulce tranquilidad que uno mismo se crea, ddn-
dose seguridades de alcanzar el fin que se persigue. Llegé un
dfa en que, estando de guardia, fuf 4 mandar cargar el juanete,
y grito con toda la fuerza de mis pulmones: «jjManana la
veoll...»

—;Te ries de mi? ;Verdad?

—No; amigo, te compadezco. Ya sé que esa exclamacién
no era debida siné 4 lo que se llama ley de emisién del pen-
samiento; que aquello que mds preocupa se enuncia lo pri-
mero. Continfia,

—Pues bien; después de tanto sobresalto ¢ inguietud, al
dia siguiente de mi exclamacién divisamos el puerto; mi
pueblo; la cuna de mis padres. /Quiéres que te diga lo que
senti? No s€. Lloraba y refa; con ayuda del anteojo, iba enu-
merando uno por uno los parajes cuyo recuerdo mds habianme
martirizado. Alli, 1a choza de mis padres, la playa, las conchas,
el paseo; al otro lado el palacio, el avemaria, el jardin, M...,
muchas traineras...: todo esto acudia 4 mi mente en confuso
tropel, siéndome imposible en aquel momento desenredar tal
madeja de ideas.

' Después se sucedieron todas esas preguntas aisladas, sin
ilacién, que siempre se hacen cuando uno vuelve al lugar del
que ha faltado largo tiempo. Pero yo me detuve solamente en
dos. ;Cémo estarfan mis viejecillos? ¢Se acordard M... de su
salvador? Muy pronto iba 4 salir de la duda, que cual cincer
gangrenoso, tanto habiame atormentado durante diez y ocho
meses.

La distancia que nos separaba del puerto habfa ido acor-
tandose, y acorddndome que todos mis comparneros estarian
contemplando nuestra entrada y manera de dar fondo, pro-
curé hacer una entrada majestuosa con todo aparejo largo,
para en el momento de estar en medio de bahia, dejar que
nuestra ancla se enterrase en el fango para retener con sus
unas la quilla de la Esperansa en las aguas que tantas veces
me arrullaron y culpables més tarde de mi pasi6n.

Todo salié como lo habia previsto: el capitin me di6 un
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abrazo lleno de entusiasmo por aquella gallarda muoestra de
experiencia nautica que habia realizado, y el ruido de las
ondas en su agitado choque me parecfan aplausos de la mul-
titud. Solo entonces, convencido de la realidad de nuestra
feliz llegada, me sentia tranquilo.

La Sanidad del puerfo nos admitié 4 libre platica, y el
arriar nuestra bandera amarilla, fué sefal de que podian ir 4
estrecharnos en sus brazos, 4 unos las madres, 4 otros sus es-
posas.

El primero que piso la cubierta de la Esperanza fué el
padre de M... Su primer saludo, fué para el capitin, al que
estreché la mano de un modo afectuoso. Pocas palabras cru-
zaron, pero comprendi me tributaba elogios mi capitdn. Des-
pues al verle que se dirigia donde yo estaba, salf 4 su encuen-
tro, y al tenderle mi mano, tuvo & bien no aceptarla; pero en
cambio, con una nota muy marcada de ironia, me pregunté;

—¢Qué tal? marino afamadoe. Veo—continué—gque para
fodo tienes mucha experiencia 4@ pesar de tus pocos afios.

Como recalcé demasiado la palabra fodo, adiviné que se
habia descubierto lo que ni M... ni yo nos habiamos dicho
aun y que estibamos entre las ufias del leon. Pero no era yo
el que ha tiempo habia recibido una peseta como premio de
una vida salvada, y repliqué:—Naci en y para el mar; él me
ensend 4 ser experto; pero solo en esto; lo anadido por usted
es un elogio que no merezco y por tanto no puedo enorgu-
llecerme ni agradecerlo, La guerra estaba declarada; 4 €l co-
rrespondia mandar el wltimatum.

Asi lo comprendido, porque temblorosos los labios por la
ira, y queriendo destruirme con la vista que como dardo ve-
nenoso clavé en mi, me dijo:

—Est4 bién: 4 las ocho de la noche te espero en mi casa.

—No faltaré.

Durante se cruzaron tan breves palabras, trataba yo de
distinguir entre los botes que cruzaban la bahia, el que con-
dujera 4 mis viejecillos, surcando las lagrimas sus arrugadas
mejillas, para recibir con trasportes de jabilo al sosten de su
vejez. Pero no distinguiendo ninguno salté 4 tierra, y alli
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entre apretones y abrazos de los amigos, solo se oia una frase:
«Cémo estdn mis padres?s Buenos, me contestaban. Entonces
c;uzandn presuroso aquellas calles que hacia 18 meses no
pisaba y por las que ellos me acompafiaron el dia de mi em-
barque, me dirigi 4 nuestra casita, y alli estaban los dos, reci-
biendo el sol sentados en toscos bancos, y parecidos 4 los
restos de un drbol que fué frondoso, pero que los afios le han
dejado como recuerdo de su lozanfa, €l tronco seco y agrie-
tado. No tuve que dudar quién habfa de recibir mi primer
abrazo. Estaban tan juntes, que sus cabezas fueron atraidas
sobre mi pecho al mismo tiempo, y al mismo tiempo recibie-
ron mis besos,

—iHijo miel...

—iPadre, madre mfal

—iComo has crecido! {Si estds hecho un hombre!—me
decfan,

—Si, madre: un hombre que hard se termine la miseria
que al parecer os rodea. Yo recogeré desde ahora esos bucles
de blanca y respetuosa decrepitud que cubren vuestras fren-
tes, dandoos la nueva vida que los afios os han robado,

—iCudnto hemos sufrido, hijo mio! Hemos vivido varios
dias de la caridad pblica... llorando al recibir alguna limosna,
porque recordibamos los pasados tiempos en que el mar nos
proporcionaba un alimento sobrante y desahogado. Un dia
pasaron por esta puerta Don S. de C. con su hija y el tnico
consuelo que llego 4 proporcionarnos, fué decirnos que luego
"egarl'as, sacdndones de todes nuestros apuros; pero M... con
€508 sentimientos impregnados de angelical dulzura, al sepa-
rarse de nosotros arrojé 4 nuestros pies un papelito; lo reco-
gimos y hallamos dentro un billete de zo duros. Jamds, hijo
mio, lleg6 m4s 4 tiempo la caridad. Pretendia entonces el tio
Pedro (‘camarin) como le llamamos en el pueblo, mercar
Una trainera para dedicarla 4 la pesca, y le propusimos em-
plear nuestro pequefio capital en la compra, ddndonos las
ganancias correspondientes. Asf seguimos manteniéndonos

hasta ahora que cambiard nuestra situacién. ¢Verdad, hijo
mio?
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—No pude contestar; pero las ldgrimas que asomaron &
mis ojos fué la contestacién mads elocuente. Deposité en su
regazo todas mis economias y jamds senti mayor satisfaccion
que al levantar de su asiento 4 mis pobres padres, y penetrar
en el interior de la choza para renovar alli nuestras caricias
al compas armonioso de las olas y los besos.

Luego fueron llegando todos los pescadores de la aldea,
mis contemporéneos y los de mi padre; pasindose la tarde re-
latando 4 cada uno que llegaba mi largo viaje, sin preocu-
parme para nada de la cita que habia contraido. Asi, que fiel
4 mi palabra, con la frente muy alta y sin temor alguno, 4 las
ocho en punto penetré por el jardin de M..., de tan gratore-

cuerdo un tiempo, hoy todo erizado de punzantes espinas.
Uno de sus criados anuncié mi llegada y...
— Perdona un momento—he interrumpido:—Diviso una
luz en el horizonte que al parecer estd inmovil,
—;Serd algtin faro?
—No; en la derrota que llevamos no se halla ninguno.

Hace varios dfas que no se V€ mds que agua; el cielo estd
siempre cubierto y amenazando.

—Desviate un poco del rumbo al aproximarnos y nos cons
VEenceremos,

—Tendremos que aproximarnos 4 la fuerza.

—; Por que?

—Mira; me parece ver luces rojas y blancas en demanda
de auxilio.

—Si, efectivamente.

—Retirate, amigo mio. Voy 4 avisar al Capitdn.

— Y hasta cudnc
—Hasta el 23, que seguiremos, en la guardia de doced

cuatro de la manana.
—Adids... jhermano miol
—No me enternezcas, por si tengo que estar fuerte ante

la presencia de un siniestro horroroso. Adids,
He mandado aviso al Capitdn, y entre tanto observaba 12
clase de averfa que aquellas luces indicaban, mas sin llegar 4

comprenderlo claramente por la mucha distancia. Pero al cab0




L

L A

—131—
de un rato, un extremecimiento recorrié todo mi cuc-rbo,
cuando con auxilio de los gemelos he visto indicar: «fuego 4
bordo».

—;0ué ocurre!—pregunté el Capitdn, que acababa de
llegar en este momento.

—Un buqgue 4 la vista con fuego 4 bordo.

—OQue avisen 4 los oficiales.

—iGuardial... Llame V., 4 los oficiales y al primer maqui-
nista.

—Proa al barco—dijo el Capitdn,

—Timonel; ponga V. el rumbo hécia aguellas luces.

—Buena noche estd para prestar auxilio; en calma si, pero
no se ven los dedos de la mano.

—Debe ser el steamer inglés Alexandra—he dicho—que
salié diez y seis horas antes que nosotros de Singapore con
cargamento de algodones y sedas.

—Pero si estd con la proaal E. N. E.

—Quizd al iniciarse el fuego haya virado, con la esperanza
de ganar la tierra de Pulo Brasses que es la mds cercana que
podia hallar, 6 para colocarse en este punto que es el cruce
mas frecuente de los barcos que se dirijen de China 4 la India,

—Y tiene también averfa en la méquina—me hizo notar
el Capitdn.—Mire V. las luces blancas situadas 4 igual dis-
tancia una de otra, Ahora se explica que esté como una boya
sin hacer por nosotros.

—Pues no le falta al barguito ese—he dicho—més que el
fifies y las viruelas. Tiene de todo.

Una carcajada del Capitédn y la llegada de los oficiales ha
puesto fin 4 nuestro didlogo; y como en aquel momento la
campana de proa picdra las doce con un sonido que me pa—
recié tocaba 4 muerto, hice entrega de la guardia por pura
férmula, pues toda la noche la pasé lo mismo que los pinos.

En el Indico.







{Oué cuadro mds horrorosol... |Gritos, ayes, cuerpos des-
nudos, caras desencajadas por el terror, golpes cuyo estruendo
causaban espantol...

Con estas notas de terrorifica armonia comenzé el dia 21;
con la noche en calma, el cielo poblado de negruzcos ci-
mulus, ni una estrella, sereno el mar, presenciando con fin-
gida tranquilidad el drama desarrollado en su ondulosa su-
perficie.

A las doce de la noche separdbanos del bugue incendiado
una distancia de seis millas, y como llegara 4 percibirse-una
claridad subita, lo mismo que si el fuego hasta entonces ence-
rrado en las bodegas hiciera su aparicién en cubierta, el Ca-
pitdn ordend forzar la marcha.

—¢Funcionan los dos dinamos?—pregunté al primer ma-
quinista.

—A esta hora uno nada mas.

—Pues darle vapor al otro y colocar tres focos de luz, &
popa, en el centro y a4 proa; & estribor. Y ustedes—dijo al
oficial primero y 4 mi,—con el Contramaestre y doce hombres
4 poner listos tres botes de la banda de estribor, Dos mari-
neros—continué—4d las puertas de las camaras con orden de
00 dejar salir 4 ningin pasajero, pues tode lo mejor que
Pueden hacer es estorbar.
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No eran sobradas de necesidad 6rdenes tan rdpidas, y se
imponfa 4 toda costa un pronto auxilio, porque la sirena del
Alexandra habfanos llamado dos veces con acento desespes
rado, reclamando favor.

Mas el fuego debfa presentarse haciendo alarde de la fuerza
de toda su voracidad destructora; al menos asi nos lo indicé
un fuerte cafionazo que en su percusién @ través de las ondas,
se tradujo por mis oidos en un «jjvenid prontoll...» Por eso
el San Ienacio, hendiendo con su quilla las aguas, caminaba
con extremada velocidad en auxilio de su coléga invadido ya
por las llamas en su centro, y que desde lejos, redeando el
{rinquefe, parecian disputarse esta presa para no faltarles
cebo donde continuar la obra.

Como la previsién no estd renida con la caridad, al estar
4 media milla de distancia, nos pusimos al habla por medio
de luces y contestando 4 preguntas nuestras, 10s dijeron:
«Que no habfa ningiin explosivo 4 bordo; y comprendiendo
desde los primeros momentos la ineficacia de sus esfuerzos
para dominar el elemento, habfan apagado los fuegosy des-
ahogado las calderas, por haber comenzado el fuego en la bo-
dega de popa junto & la mdquina; no habiendo ni una libra
de vapor, y libres por tanto de los estragos de una explo-
sion.» Que era lo tinico que temiamos.

Con esta seguridad, paramos nuestra miquina 4 un cable
del Alexandra; aproximarnos mas hubiera sido temerario.

Desde popa al centro del sfeamer no habia mds duenio que
el fuego.

Nuestra llegada se saludé con un ;urra/! angustioso, te-
rrible, que partié del fondo de aquellas almas, expuestas, si no
4 sucumbir abrasadas, si 4 que el agua para epilogar la obra,
despertara de su efimero suefio, comenzando por juguetear
barbaramente con las débiles embarcaciones que les refugiaban
para después aumentar en su negro fondo el catdlogo de nue-
vas victimas.

Est4 probado por infinidad de casos précticos, que el temof,
la falta de serenidad en la razén, la ofuscacién de facultades ¥
otras muchas causas, dan lugar 4 que se sucedan muertes,
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donde no habria ni simples rozaduras; lo mismo tratdndose
de accidentes terrestres que maritimos. En éstos, por des-
gracia, es donde mas falta la calma, por lo mismo que es mds

necesaria.
Dos botes llenos de pasajeros y tripulantes halldbanse 4

nuestro costado con los viveres correspondientes para correr

la suerte que el cielo les deparara y éstos nos dijeron: —Que
en el momento de aparecer las llamas en cubierta, habianse
arrojado al mar tres individuos sin que nadie supiera qué
habia sido de ellos.

Cincuenta pasajeros y veinte tripulantes llevaba el A/e-
xandra, pues era barco de carga mds que de pasaje, y que-
darfan 4 bordo unos veinte con el capitdn,

Arriados dos de nuestros botes, suficientes para verificar
la salvacion de los restantes, atracamos 4 la proa del buque
zato fueron

inglés; libre todavia del fuego, y por una escala de
descendiendo hasta estar todos salvados, ;Con qué alegria pi-
saban el fondo de la pequenia embarcacién!... Todos querian
tomar al mismo tiempo la escala; hubo sus empujones y atro-
pellosi lamentos y clamores; brazos al aire demandando pre-
tericién de socorro, y dominando esta tumultuosa lucha per
lavida, el acento britdnico del Capitdn imponiendo orden y
recomendando calma. Este fué el altimo que descendié; y 4 la
luz de nuestros focos eléctricos y la viva llama del incendio,
sefiora de casi todo el bugue, pude contemplar una escena,
que no lloré por ser inoportuno en aquel momento. Indife-
rente 4 nuestros llamamientos estaba el Capitin del Alexan-
dra en el castillo de proa, en actitud arrogante; inmévil como
una estatua, la frente erguida y cruzados sus brazos, parecia
desafiar al fuego 4 que destruyera su vida, como destrufa su
poryenir y abrasaba su pan y el de su familia. De repente,
avanza con paso firme y decidido hasta el palo mayor, y se
abraza una, dos, tres veces 4 su grueso pi¢; abrazos que todos
entendimos como despedida de su querido bugue. Despues,
dirigiendo sus miradas de popa 4 proa, ¢ indicando su paso
perezoso el dolor que le producia el abandono de aquella cu-

bierta que ya le quemaba los piés, llegé hasta nuestro bote,
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donde cayé en mis brazos anegado en llanto como una nifia
cuando se le rompe la casa de sus muiiecas,

Todos se han salvado. Pero sorprendidos en el primer
suenio, habia muchos hombres en pafios menores, y varias se-
fioras, victimas de su precipitacién, iban en el bote sin m4s
abrigo que la camisa, por lo que tuvimos que cubrir algunas
con las blusas de los marineros.

Debe pasarse una especie de locura cuando la vida se halla
gravemente amenazada y por una casualidad se prolonga la
existencia. Seguro que hasta el criminal mds feroz y empeder-
nido, abrazaria al verdugo y 4 los jueces sentenciadores, si en
el momento de sentir en su cuello el frio de la argolla sele
perdonara la vida.

No puedo olvidar 4 una seiiora alemana, alta, huesosa, que
al recibirla en el bote salvador, se abrazé & mi con alegria in-
descriptible y me llenaba de besos y abrazos como si fuera su
hijo; varias veces se levantd de su asiento y volvia 4 repetir
las caricias durante la conduccién a bordo, acomparnando su
accién con palabras kilométricas plagadas de consonantes. Al
ver aquel montén de huesos (que no era mds tal seniora), co-
ronades por una peluca blanca y cubiertos por solo su camisa,
me parecia la muerte queriendo ahogarme con sus descar-
nados brazos por haber librado de su funebre guadana tantas
almas.

Por fin, todos estaban 4 bordo del San Zgnacio; y lo pri-
mero que se hizo, fué una requisa general entre los pasajeros
para proporcionar ropas 4 muchos que, con sobra de tiempo,
el terror no habiales dejado vestir.

Salvadas las personas, toda mi atencién se reconcentré en
la cosa. Ni el temporal mds deshecho ofrecerd el cuadro ho-
rrible que presentaba el A/exandra. De popa 4 proa no habia
mds que una sola llama; me parecia una tormenta de fuego,
que en vez de montafas de espuma, se producian de luz. &
un cable de distancia continuaba el San Jgnacio y no podia
resistirse; el calor asfixiaba; 4 doble distancia atin se sentia.
jCémo se recreaban las llamas campaneando en el aire sus
raras formas considerandose duenas y sefioras absolutas del
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buque!... Sus lenguas de fuego penetraban por un lado, salfan
por otro, rermcr;dizm‘ V Siempre destl‘tlycmin en su corta ca-
rrera. Dos gigantes con sus enormes brazos extendidos, desa-
fiaban atun su poderio: el palo mayor y trinquete que el fuego
no habia vencido, y que después, abrasados en su parte baja,
se precipitan)n con sus vergas sobre cubierta con estrépil‘o te-
rrible; 4 semejanza de los toros de antano que, segadas sus
patas, caian vencidos en el redondel 4 los pies del matador.
Pero las llamas seguian lo miswo; parecia que el infierno rom-
piendo capas y capas de agua, hacia su aparicién en la su-
perficie.

Como prolongar mds nuestra contemplacién era afnadir un
nuevo dolor 4 los tripulantes y pasajeros del sfeamer, decidié
el Capitin continuar nuestro interrumpido viaje. Pero el ex-
capitin del Alexandra, un inglés excesivamente encarifiado
con su bugue, y por rara coincidencia demasiado impresio-
nable, presenciaba desde el puente el curso del siniestro, y
comprendiendo que aquello era muy largo, dijo en inglés:

—Me parece el barco' un sér humano en la agonia retor-
ciéndose en horribles convulsionss y que al fin ha de perecer.
Asi—continué, — mi deseo serfa acortar esos sufrimientos. Es
muy probable que una vez abrasado el maderamen y carga,
quede el casco flotando y las corrientes le arrastren, siendo
causa que alguna noche cerrada como ésta, si antes no llega
un temporal, choque con algiin buque y origine desgracias.
El San Ignacio—dijo—como correo, stendra algan candn?

—Si—contesté nuestro Capitdn,—tiene dos Hontorias de
nueve centimetros.

—Pues ruego & V. que le disparen unos cuantos cafionazos
para echarlo a pique.

—Nada mds ficil—contest6.—A ver; JEl cabo de canon?
Que cargue la pieza de estribor y le mande unas peladillas al
Alexandra.

Cu'mplida puntualmente la orden, el cabo, que habia ser-
Yido muchos afios en la Armada como artillero de primer;l,
comenz6 su faena disparando cinco proyectiles contra el casco
y & flor de agua, Los focos eléctricos y la vivisima claridad
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del fuego, hiciéronle apuntar con la seguridad de no errar el
tiro. A pesar de esto, permanecimos media hora en obser-
vacién, pudiendo apreciar una sumersién como de medio
metro. Visto por el Capitin el feliz resultado de la punteria,
mandd se repitiera con otros tres proyectiles, y seguidamente
para no retrasar mis el viaje, orden6 el abandono de aquel
lugar tristisimo, alejindonos 4 toda mdquina.

Las llamas, conocian al parecer la poca vida que las que-
daba, pues redoblaban su esfuerzo abrasando con voraz impetu
lo poco que les restaba destruir. Y al divisar casi en el hori-
zonte el desastroso fin del d/exandra, desaparecié 4 nuestra
vista aquel conjunto de lenguas horrorosas, sepultindose
donde parecian haber nacido.

Cuando aparecié la aurora de la manana con su tinica ro-
sada, me figuré ver ain la silueta roja'del sfeamer que nos
perseguia con ademanes siniestros.

B ¢l Indico.




jOué diversidad de sensaciones sufre el sér humano en
la carrera de su vidal... De lo tréigico 4 lo bufo; del llanto 4 la
risa; del terror 4 la calma; del dolor al placer; del amor 4 la
yida, al de una maleta llena de alhajas. «Todo segtin el color
del cristal conque se miray.

Ayer tenia delante de mi un cristal muy negro; sentia
amargamente los horrores de una catdstrofe; un drama mari-
timo, en que el escenario ardiendo se hundié en un foso. Hoy,
aquel cristal es claro, limpio, trasparente, y los personajes que
4 través de su espesura distingo, me excitan la risa,

He pasado la mayor parte del dia analizando apariciones
nuevas de los viajeros que hubo que vestir. Una inglesa, como
el palo de un telégrafo de larga, se ha presentado en cubierta
con una falda hasta poco més abajo de las rodillas, y en cambio
de cuerpo le sobraba para otro; luciendo la mitad de sus 70—
bustos brazos, y con unas zapatillas en que s6lo podia meter
los dedos, porque aquello no eran pies, eran dos botes de
pesca. Otro britdnico, grande y mofletudo, llevaba los brazos
como si tuviera golondrinos, pues las mangas eran embudos
en aquellos brazos, rematados con unas manos como soplillos.

En fin; he dado al m4s pequefio y flaco de todos ellos un
pantalén, y cuando le vi, he creido que le habia pintado de
blanco, pues ensefiaba por todas partes los calzoncillos como
si le hubiera cogido un veragiieno.
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;Y yo qué habré hecho para que Dios me trate tan mal?
Porque la buena alemana es un castigo que El me ha enviado.
Apenas me echa la vista encima, ya siento sus manos descar-
nadas que me tocan la cara. Hasta en el comedor, cuando mds
descuidado estoy, me mete la barba por la nuca y deja colgar
de mis hombros sus brazos como si fueran dos espatulas. Le
han dado una chaqueta de hombre y porque la sofocaba, ha
arrancado las mangas; asi que estd la sefiora, que si no se ha
vuelto loca y sigue lo mismo, un dia... la arrojo al agua. |Si
me parece mi yisabuela que ha surgido de la tumba para tener
el gusto de conocerme...! Lo peor es, si un dia en lugar de
abrazarme, me aprieta demasiado el cuello y me ahoga...
;Ser4 miembro de alguna sociedad de estranguladores dela
India?

Para desechar la preocupacién causada por los abrazos de
la alemana, y favorecido por la placidez de la noche aumen-
tada por un cielo limpio, quise situarme por observaciones d
las estrellas, y cuando tenfa convenientemente enfocado el
pequefio astro, siento que me tocan el hombro. La primera
idea fué yolverme rdpidamente con intencién de cometer una
atrocidad, y al intentarlo, me hallé con la cara simpitica de
mi amigo X... que se reia de mi sobresalto.

—¢Te has asustado?!—me pregunto.

—Tanto como eso, no. Pero he creido que era la sombra
mortuoria de la alemana, que ni en este lugar, casi sagrado
para mi, me dejaba tranquilo. :

—Pues tranquilizate. Porque tal sefiora estd loca rematada.

—Ahora mucho menos podré estarlo. jTua sabes las ideas
que abrigard contra mi? Hasta hoy 4 nadie se ha dirigido.

—Vaya, no te acuerdes de eso. §Qué hacfas? ;Situarte?

—Si; pero si obro mds de ligero, te sitiio el sextante en la
cabeza.

—iTe has enfadado conmigo?

—No; querido mio. ;Como voy 4 enfadarme cuando con
tu sincera amistad me ayudas 4 sobrellevar el aburrimiento
mal humorado que causa esta guardia? Es mds, no sé cémao te
decides 4 venir aqui, porque este puente es una fragua.
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—No importa, Alfredo. Ya sabes que mi vida ha de figurar
anénimamente en tus memorias, y he contraido la deuda de
llegar hasta el fin.

—Pues contintia, porque si no me engafo, van 4 pasar
muchos dfas sin acompafiarme.

—Por qué?

—Mira la derrota que llevamos. No podemos derivarnos
mds al Sur por no alargar un dfa 6 mds el viaje, y creo que
nuestra proximidad 4 las costas de Colombo, nos hard sentir
los efectos de la monzdn comenzando & dar fumbos continuos
hasta Aden. Conque asi, empieza tu entrevista con el padre
de M..., que es donde llegamos. sVerdad?

—>Si; hoy también yo me acordaba, y dltimamente te
decfa que al ordenar 4 uno de sus criados que me franquease
la entrada, sentl como una especie de valerosa decision, ar-
mada con ese mismo valor que presta la razén de la causa que
se defiende, No me asustaban los salones que hube de cruzar
hasta llegar 4 su estancia, adornados con lujo exajerado y sin
la menor ornamentacién artistica; no se vefan en aquellas pa-
redes groseramente colgadas, el gusto y arte que presta la
costumbre natural y antigua del poseedor; ni un pergamino,
ni un cuadro que ensefiara 4 la posteridad la procedencia su-
cesiva y genealdgica de nobles antepasados; ni un retrato de
esos que al mirar las lineas severas del rostro, se siente un
respeto digno de servicios pasados; todas aquellas paredes,
desnudas de herildicos emblemas, parecian animarme con sus
recientes y grotescas pinturas, 4 ser el hombre que habla con
un igual, sin temer que de ellas surgiera la figura noble y ar-
mada del fundador de la guerrera raza, dispuesto 4 defender 4
su descendiente de los insultos que le serian devueltos apenas
pronunciados por el amo y sefior de la castellana morada.

Asi que, al llegar 4 la puerta de su gabinete, con voz muy
serena, pregunté: —;Se puede pasar?

—Adelante—contest6 el padre de M...

No hubo saludo alguno, y lo primero que hice fué po-
nerme 4 su disposicién, teniendo la osadia de tomar asiento
¥0 mismo, porque ni esto me fué ofrecido, creyendo sin duda
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que iba 4 hablar con alguno de sus criados. En resumen;
nuestra entrevista quedé reducida poco mds 6 menos 4 lo
siguiente:

—;Supongo—dijo Don S...—que adivinards para qué te
he hecho venir?

—Si V. no se explica con més claridad, no puedo ni podré
suponerlo,

—Pues ha sido—replic6—para que me devuelvas la paz y
tranquilidad de mi casa, que 4 espaldas mias has usurpado.

—Para la realizacién de imposibles—contesté—no nos
puso Dios en el mundo, y tal es lo que V. pide; ni yo ni nadie
puede dar lo que no tiene.

—:No tienes el corazén y el alma de mi hija, arrebatado
de un modo rastrero 4 orillas del mar, y valido infamemente
de su infantil inocencia? ¢|No he visto yo una mancha en sus
labios, que es ¢l beso que le arrancaste el dia que tuve la
simple debilidad de permitirte embarcar en la Esperanza?
:No has hecho enfermar & mi hija?

Entonces—dijo mi amigo—ya no pude contenerme, y
con el mismo tono de voz por él empleado, contesté:

—Si los azares més 6 menos limpios de su vida le han en-
cumbrado, jamds llevardn anejo €l derecho al vilipendio. Pero
V. es como una gria que levanta un peso determinado, y en
cuanto es aumentado se derrumba; V. no nacié mas que para
trabajar como una mdquina, no para comprender; la inteli-
gencia por lo que se refiere 4 penetrar en los sentimientos
humanos, ha desaparecido bajo la capa sistematica del ne-
gocio; ahora necesita V. de su ilustracién para vivir en so-
ciedad, y lo mismo que la gria, se derrumba V., porque al
querer salir de ese obscuro circulo, no vé V., y dd contra las
paredes.

—Olvidas—contesté hecho una hiena—que estds en mi
casa y puedo arrojarte 4 palos?

—También V. debe tener presente que 4 los diez y ocho
afios ya se sabe lo que es honra, y antes de que nadie deje
caer en ella la més leve mancha, se dispone de una vida llena
de ardor juvenil para defenderla.
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—;Y sin duda—dijo—por esa acrisolada honradez, ali-
mentas la quimérica idea de hacerte amar por mi hija? ¢En
qué fundas—continué—tan descabellada ilusién? ;Con gqué
titulos cuentas para aspiracién tan absurda? Entiendes el
mundo muy 4 la antigna. Desaparecid aquella época en que
las grandes sefioras se entregaban locas de amor en brazos de
sus escuderos, hoy sélo se entregan al sonido de los escudos.
Conque, asi, desecha toda esperanza y olvidate de la existencia
de M...

—Me da pena—Ile dije—escucharle, por la ignorancia que
demuestra. ;Qué resultado obtendria V. con bajar 4 su jardin
y deshojar todas las flores para que murieran las plantas? ;Lo
conseguiria V.? No; mataria V. un elemento secundario; el
esencial, viviria, aunque con aspecto de muerte hasta arrancar
Ja raiz. Pues bien; si yo, que nunca tuve el atrevimiento de
dirigir 4 su hija ni una palabra amorosa, me olvidara de su
vida, viviria, si, pero su alma estarfa conmigo; serfa un cuerpo
muerto. Porque esta afeccion ha nacido espontdneamente; sin
hablar nos entendimos; uniéndonos como los drboles de una
alameda que de pequeiitos se miran, y con el tiempo, sus
ramas se enlazan y se besan. V. me obligé & que hablara, y ya
sabe V, mds que M... {Quiza le haya V. arrancado con la vio-
lencia su inocente confesién!... Ya sabe V. la mia que es igual.

—Pues ten entendido—dijo, revolviéndose en su butaca
como una fiera en el lazo—que antes la veré muerta, que
unida 4 un triste pescador.

—No sé, querido amigo,—dijo X...—lo que entonces pasé
por mi. Séio puedo decirte, que quise levantarme y me hallé
con las ufias clavadas al asiento. Una nube obscurecié mi
vista y la sangre broté de mis labios. Por fin, con palabra mal
dominada por la ira, le dije:

—Ha olvidado V. su cuna, y de ninguna manera se ve mas
palpable la bajeza de alma € innobles sentimientos del hombre
que no se acuerda de la clase en que nacié. Aungue 4 V. le
pese, atin se ven sus manos callosas y curtidas por el manejo
del remo y las redes, en compaiia de mi padre y demds an-
cianos de la aldea; todavia parece que sus ropas despiden el
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olor salitroso de la pesca, guardando el color verdoso que pro-
duce la accién constante del agua del mar...; el sabor dela
brea se respira por todos los 4mbitos de esta casa y la lona
cubre sus paredes...; en este momento, ese cordén que su
negra mano empuia para llamar 4 la servidumbre, me parece
la cuerda de una vela que va V. amarrar 4 la borda...; solo le
falta tener una langosta en la boca para que con sus garras le
destruya la lengua.

—iInfame!l—grité con toda la fuerza de su aborrecible
alma.

—No; si ann no he concluido; si ha de oirme V. hasta el
fin: si ademis quiere V. convertirse por voluntad propia en
un sér anénimo, porque al olvidar los brazos que le mecieron,
reniega V. de su padre y de su madre..., y se hace V. un ex-
pésito...; y ofuscado por la miseria de sus riquezas, quiere
V. proceder del montdén hediondo de los hijos del crimen...
Ahora—continué—llame V. 4 sus criados, que oirin lo gque
acaso ignoren. Pero antes de que V. me eche, salgo yo mismo.

El tigre mds feroz—continué mi amigo—no hubiera dado
salto mds pronto para estrangular 4 su presa; pero yo, que
adiviné algo, esperé la acometida cruzado de brazos, y aquél
hombre quedé parado en medio de la habitacién, causando
horror mirar su cara, pues lo mismo que el domador domina
4 la fiera con la vista, asi habia dominado al serior de C... con
la mfa. Comprendi que le habia vencido y humillado.

Después de un rato de silencio, me dijo:

—Ahi tienes la puerta.

—Por la que salgo—contesté—alegre, porque su preséncia
me es horrible, pero con el pesar de no haber visto 4 M...

—Ni la verds nunca.

—Esta V. equivocado, porque la estoy viendo en este mo-
mento con los ojos del alma, arrodillada y rogando 4 Dios le
libre de las manos de su verdugo;la veo descolorida, sur-
cando las ligrimas sus mejillas y agobiada quiza por los sin-
tomas de terrible enfermedad...; esa mancha que antes dijo
usted habfa visto en sus ldbios, serd algan esputo sanguino-
lento que sin fuerza para arrojarle se ha secado en ellos...; asi
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estoy viendo 4 ese dngel. Y sepa V. que si antes oponia
fuerte dique 4 este amor que naturalmente nacid, por la
enorme diferencia que de ella me separaba, hoy le rompo,
amandola 4 la faz del mundo, y cuando. el rio corra hacia el
lugar de su nacimiento entonces me olvidaré de su vida.

—1Y yo también te querré siempre!... —exclamé una voz
4 mi espalda que al instante conoci. Era M... que aparecid
por una puerta falsa, pilida como un caddver, con los ojos
llorosos, y esparcida su dorada cabellera.

—40uién te ha mandado entrar aqui?—Grité con voz de
trueno su padre que avanzo hdcia ella para castigarla. Pero
yo me interpuse, y conteniéndole con la vista, comprendié
sin duda mi decisién de lanzarme sobre €l.

—Yo—dijo M...—que todo lo he oido desde mi encierro.
Porque sabelo, X...;desde el dia que me arranco el secreto
de nuestro carifnio 4 fuerza de martirizarme, guiado por mi
tristeza, ahi me ha tenido encerrada hace diez meses! El
viene 4 buscarme 4 las horas de comer, y vuelve de nuevo 4
encerrarme; llega la noche, y ya acostada, tambien ¢l duerme
en la cama que alli ha hecho colocar; y para que, ni las brisas
del mar penetren por la ventana refrescando mi frente calen-
turienta, ha clavado sus marcos como si se tratase de una
presidiaria empedernida. Estas manos tan cuartidas y negras
—continué M... cogiendo las mias—son mds hermosas y
limpias que su alma.

Entonces quise arrojarme sobre aquel monstruoso verdugo,
pero la victima me detuvo diciendo:

—iEs mi padre!

—;Qué quiere V.?—continué yo -~ Oro, mucho oro? Pues
sabré adquirirlo.

¥ Don S..., avergonzado de si mismo, sin que su alma
sintiera herida la fibra, inerte para él, del carino paternal, con
la cabeza inclinada y mirando al suelo, contesté:

—Si; hazte rico, trabaja, y cuando lo seas, acaso cambie.

—Ya lo oyes—dije 4 M...:—voy hacerme rico para ti, 4
trabajar, y sélo para ti.

—Si yo no lo necesito—contesté con infahtil candidez.
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—Pero es el castigo que nos impone tu duen padre.
—Vaya—dijo el sefior de C...,—hemos terminado.

—Y V. ;ha terminado también de martirizar 4 su hija?
—Pregunté al mismo tiempo.

Pero M... no le dejé contestar, y llevindome de la mano
4 un baleén, me dijo:

—;Ves aquella cruz que se eleva sobre aquellas tapias?...
Pues alli te espero si continia mi martirio.

Cuando sali de aquella casa, tenfa una sed abrasadora; la
sed del oro. La misma noche, soiié que tenia delante de mi
un inmenso montén de monedas cuyo sonido me embriagaba,

Apenas el alba mostré los encantos de un dia espléndido,
me dirigi 4 la Zsperanza para verificar la descarga; pero los
perversos instintos que con carta de naturaleza moraban en el
espiritu de Don S..., habian madrugado mas; pues casi mis
pies no pisaron la cubierta, cuando el Capitin me entregé un
volante bajo sobre, en que el ménstruo me participaba mi se-
paracién del barco; puesto que,—decia—«para hacerse rico,
hay que luchar con grayes contratiempos.» No se me ocurrif
ctra cosa que ir 4 suplicarle no me imposibilitase, porque, ens
seguida vi retratada en mi mente la cruz que me enseid M...
Pero mi amor propio se sobrepuso al amor ajeno, y no quise
humillarme, después de haberle humillado 4 él. Asi, que
fuime al camarote, y reuniendo en aquel saco de lona que me
hizo mi madre para el viaje, toda la poca y modesta ropa que
poseia, dije 4 un marinero que lo condujera al bote, mientras
me despedia del capitin y demds companeros de navegacion,
que para mi todos lo eran.

Buscando una solucién para el dificil problema del porve-
nir, iba yo bahia adelante, sin percatarme que detrds venia
otra bote, remando con presuroso afin por darme alcance.
Notado que fué por mi, par6 la primera embarcacién, y ya
reunidos, abarqué de una mirada lo inesperado del suceso.
iToda la tripulacién!... también con sus sacos, me seguia
presidida por el anciane capitén.

—A los nifos—dijo este secamente—no se les puede dejar

solos.
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—iViva nuestro pegueiio y futuro capitdn!—grité el con-
tramaestre.

Todos los marineros contestaron, y yo, enternecido hasta
saltdrseme las ldgrimas por aquella exponténea demostracidn
de fraternal carifio, me trasladé 4 su bote, y fuiles abrazando
i todos, y todos llordbamos. jEra digno de contemplacidn, ver
aquellos hombres duros y valientes llorar como nines!... El
ruido de las ondas, me parecian gritos de jabilo festejando
aquella fraternidad; y hasta la Hsperanza que, solitaria se
mecia en actitud gallarda, crei verla deslizarse suavemente en
pos de la diminuta estela dejada por sus embarcaciones.

Ni ruegos, ni siplicas, les convencieron. Puseles de ma-
nifiesto los grayes perjuicios que se irrogaban al comercio,
ajeno en absoluto 4 los venenosos actos de un mal hijo del
pueblo.

—Regresad—les dije—y cuando hayais verificado el alijo,
venid 4 tierra si tal es vuestro deseo, y entonces, ya no nos se-
pararemos.

—iNo, nol...—gritaron todos—Que nos busquel... Y
ahora—dijo uno de ellos —vamos 4 cobrar.

—iPor Dios!...—dije al Capitin—vaya V., no cometan
algin atropello; y advierta V. al mismo tiempo que tal acto
€s mofu propio, sin ingerencia alguna por parte mfa.

Con su carga de ropa embreada debajo del brazo, se diri-
gieron al hotel del americano, y luego supe por el Capitin,
que tuvo la incomprensible calma de no preguntar qué sig-
nificaba aquéllo. Les pagé sin hablar palabra y se retiraron 4
sus respectivas chozas.

¢Como pagaré yo —dijo mi amigo X...—la muestra de
aprecio dada por esos hombres que ain navegan por los es-
trechos filipinos?

—FEso - he dicho—no podrds pagarlo nunca. ;Y como te
han dejado venir?

—Porque demasiado saben mi incapacidad para el engaiio.
Les he prometido que nos reuniremos otra vez alld 6 en
nuestro pueblo.
~—Entonces, dime, jqué piensas?
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—No lo sé; tengo que llegar & Espafia para pensar algo.
Porque hace dos anos...

— No. no: no adelantes los sucesos por curiosidad € indis-
creccion mia; entérame como terminé esa sedicién sin cabeza
directiva, en la que todos se unieron sin concertarse.

—Pues que su decisién de no volver 4 bordo era tan
firme, que al dfa siguiente, cuando de madrugada fui 4 la
playa para contemplar tristemente la soledad y abandono
de la Esperanza, estaban todos reunidos, dejando /Zistos los
aparejos de pesca, para salir 4 ejercerla como en otro tiempo
lo hicieron. Al ver entonces tal arraigo en su voluntad,
me uni 4 ellos y volvi d pescar. Y cada golpe que el remo
daba en las aguas, parecia decirme: [Qué tranquila y apa-
cible habriase deslizado tu vida, si no me hubieras dejade!
Por eso aquel dia cruzaba mi mente & cada paso el recuerdo
del pasado, y al regreso no pude menos de exclamar: 1Qué
feliz he sido hoy, madre mial Pero noto, amigo mio, que
con mis sentimentales digresiones, me aparto del relato co-
menzado,

Varios dias anduvo €l soberbio millonario buscando traba-
jadores en el pueblo para descargar su barca, mas sus esfuerzos
fueron inttiles, pues se estrellaron ante el odio y la conjura
que habiase despertado contra ¢l en la aldea; si bien es cierto,
que ni la mds pequena obra de caridad le habia hecho acree-
dor al respeto y sumisién de sus pobres habitantes.

Numerosas debieron ser las reclamaciones de los comer=
ciantes, exigiendo la reparacién de los perjuicios ocasionados
por la tardanza en recibir sus mercancias, pues se vié obligado
el sefior de C... 4 verificar una escursién por los pueblos limi-
trofes en busca de trabajadores, y 4 fuerza de crecidos jornales
consiguio alijar la Esperanza.

Después decidié ponerla en venta, y 4 poco lleg6 un na-
viero catalin, que enterado de las condiciones marineras,
moderna y reciente construccion del brik-barca, no dud6 en
su adquisicion, y ya dueno de ella, procedié 4 formar su tri-
pulacién, para lo cual avistése con el capitdn que siempre lo

mandé, y con este nos reunimos todos otra vez en aquella
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cubierta, que ya pedia nuestra limpieza y solicitud para her-
mosearla.

Por consejo del nuevo armador, se aumentd la tripulacion
hasta veinte hombres. [Veinte hermanos!... que nuevamente
salfamos 4 luchar contra los peligros porque habia de atravesar

nuestra vida; pues todos éramos del pueblo, y seguramente
bautizados en la misma pila: en el fondo de alguna trainera.

A los pocos dias salimos con rumbo 4 Barcelona, y alli
abarrotamos las bodegas de la Esperanza, saliendo para Fili-
pinas por el Cabo, y segtin deseos del dueno, para i]ueda:'nm

navegando en aquellos mares.

El viaje tuvo de todo; pero llegamos sanos y salvos d Ma-
nila; y nuestra navegacién ha sido siempre entre China y el
Archipiélago, lanzindonos varias veces 4 la India y al Pacifico
y dos 4 Inglaterra.

Ahora, amigo mio, voy 4 ocuparme de mi s Hlo.

—Bien—he dicho; —pero puedes dejarlo para otra ocasion,
pues el relevo se acerca. Cuando la hora de guardia nos favo-
rezca, te avisaré (si el tiempo lo purmi[c] ¢ Pero sabes —con-
tinu¢ —que desde que has comenzado el relato de esta parte
de tu vida, tienes mds blanca la cabeza?

—No lo dudo, querido, pues tambien observo,—contesté
amargamente—que una cosa que siento aqui dentro de 21 pe-
cho, cada dia que pasa se mueve con menos vida y no late
como hace catorce snos.

Y después de quedarse un momento mirdndome fijamente,
exclama:

—10ué dichoso eres!... Adids.

—Adigs—contesté.—No pudiendo menos de dar cabida
4 la duda, de si yo tendria a.egurada la dicha que ¢l envi-
diaba.

En el j?ldc’.r.'u.






Dia 1.° de Octubre

No se puede ser profeta sin exponerse 4 sufrir lJamentables
errores, 6 & que la profecia se cumpla en perjuicio de quien la
puso en labios profanos.

Anuncié 4 mi amigo X... que quizd no podriamos renovar
nuestras nocturnas sesiones hasta pasados wvarios dias, y la
fatalidad se ha hermanado con el acierto. No han cesado de
embarcar frecuentes golpes de mar por la proa; los chubascos
se han sucedido sin interrrupcion, y las noches mds despe-
jadas, han sido como el alma de don S..., @ quien no puedo
olvidar; es decir, 4 €l si: lo que no olvido son esos dos séres
separados por €l acaso para siempre, y como tengo tan pre-
sente esos /ristes efectos, por légica pura, tiene que apare-
cérseme también la brutal causa. (No cref saber tanta metafi-
sical Pero como ésta es tan sd/ida, estd refiida con el agua, que
no tiene tal propiedad; y lo que & mi interesa recordar son
cosas del agua 6 sucesos ocurridos en ella. Asi, por ejemplo;
el gran pesar que se me ha guitado de encima, le debo al
agua, porqus en Adén he visto, como un bote impelido por el
liquido azulado, conducia & tierra el esqueleto andante de la
desgraciada alemana (ahora la compadezco), que no sé guién
tuvo la feliz ocurrencia de ensefarla en espafiol mi nombre y
4 decir maleta, porque en cuanto tenia ocisién propicia, ya
estaba gritando: «;A/lfrefo/... mi malete, mi malete!», pues
ultimamente habia dado en la mania de decir que yo tenia
su maleta, (Pobre sefioral Ya puede volver al Indico, y dedi-
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carse 4 la pesca, 4 ver si encuentra su maleta, alhajas y dinero,
en el vientre de algin cetdceo.

iY qué descortesia la de los ingleses!... Contentos porque
iban 4 pisar tierra de su nacién, ni se han despedido. Voy &
pedir una indemnizacién 4 su Gobierno, por los pantalones
que se ha llevado uno de ellos. Esto cuando llegue 4 Ingla-
terra. Ahora lo que mds roba mi atencién es el desenlace de
los amores de mi amigo, que francamente, no alcanzo 4 pre-
veerle aungue si su proximidad. Lo malo es que nos hallamas
en el Mar Rojo y este punto no se presta & distracciones por
lo peligroso de su fondo. He estado luchando entre avisarled
no... Después he pensado que si me decido 4 reconcentrar
todo mi cuidado en sélo la guardia, no vamos 4 poder ter-
minar hasta salir de Port-Said, pues siempre tendremos el
inconveniente del Mar Rojo... ;Qué haré?... No, lo primero
es cumplir con mi deber; ademds, administrarin esta noche
el Viitico 4 ese infeliz marinero enfermo de pulmonia, y con-
viene estar solo. En una palabra; que me decidi 4 poner mis
cinco sentidos en la derrota y pasar solito la guardia; no sin
haber recibido en su trascurso la dolorosa impresién ds ver al
Capelldn y dos marineros dirigirse & dar el Senor 4 un com-
pafiero en la flor de su vida, jveinticinco ariosl... Al sentir por
los obscuros callejones, cuando todo dormia'd bordo, el agudo
sonido de la campanilla, el timonel y yo nos descubrimos, im-
plorando del cielo no permitiera el fin de una vida tan preciosa.

—iPobre Antoniol...—dijo el timonel.

—iDe dénde es ese chico?—pregunté,

—Del Grao. Vive sélo con su madre y €l la mantiene,

Cuando terminé la guardia, me dirigi 4 la enfermeria, y
alli, entre férreas paredes, prestandole aire para respirar, y en
estrecha litera, se hallaba un joven hace poco robusto, y en-
tonces proximo 4 terminar su existencia.

Al salir de aquel triste recinto, las luces de 4 bordo me pa-
recian velas finebres, y el choque de las ondas contra el cascoy
golpes de azada abriendo una sepultura.

En el Mar Rojo.




¢Estaré predestinado al sufrimiento?... Todas aquellas im-

presiones que mds dolor causan al espiritu, jme estdn reser-

vadas!... Dios, no solo no tuvo 4 bien atender mi ruego, sind
que me ha hecho presenciar el entierro del infeliz marinero,
y asistir al inventario de su misera hacienda,

Como estas escenas se ocultan siempre 4 la curiosidad de
los pasajeros, 4 las diez de la noche, sin que nadie se aperci-
biera, salié el mortuorio séquito de la enfermeria, y 4 los
pocos pasos deposité en la proa un saco con dos lingotes de
hierro fuertemente amarrados. Cualquier ignorante, acerca de
lo que contenia aquel ya bendito y pobre habito, preguntaria:
«Qué es eso? jAlguna mercancia averiada?s Y ciertamente
que la pregunta no estaba fuera de lugar. Nadie podria sos-
pechar que el interior de aquella lona guardase un cuerpo
que con su expuesto trabajo era el sostén de su anciana ma-
dre... Nadie podria figurarse, que al amarrar una cuerda 4 los
extremos de aquel bulto y comenzar 4 descenderle hasta la
inmensa sepultura, fuera un cuerpo que su robustez causé en-
vidia 4 la muerte, consiguiendo su destruccién por breve y
aguda enfermedad... Nadie, al percibir el seco «arrias de los
marineros, que maniobraban como si fueran 4 sondar para
enterrarle en el negro pantedn del abismo, hubiera creido se
trataba del sepelio de un companero... Pero si después llegé
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4 oir un «]Dios te perdone!» que pronuncié el contramaestre,
y viera como las lidgrimas corrian por la negra piel de los
marineros al volver las cuerdas 4 bordo y hallarse sin la
carga que arrojaron, y como fuera de la borda su cuerpo fija-
ban la vista en el lugar, en el hoyo, para darle el altimo adids,
entonces hubiérase convencido que no era un fardo echado
4 perder, no un barril reventado, no carne putrefacta, sin6 un
hombre que ha muerto, y le entierran en el mar; en el mejor
nicho; en el cementerio libre de profanaciones humanas y de
irreligiosas y fingidas visitas... Aqui es donde el dia de todos
los Santos desciende celeste cuerda de dngeles, para sembrar
flores y depositar coronas sobre las tumbas formadas por ma-
dréporas y corales, que guardan restos de los que en el mar
nacieron y en él fueron enterrados, entre los breves responsos
de un capellan y el dolor fraternal de sus companeros.

:Y quién serd capaz de hacer entrega de la herencia d la
madre que espera ansiosa el regreso de su hijo? ;Como,
cuando en el Grao se presente preguntando como otras veces
«zDénde estd Antonio?s se le va 4 decir: «No ha llegado»...
No seré yo. Aquel saco cnidadosamente guardado que con-
tiene blusas y bombachos, serd el que la participe la fatal
noticia; alli hay tambien un panuelito de seda que en Singa-
pore le compré su hijo, y otros regalitos que con sus ahorros
la llevaba... Eso es todo su capital. Ese saco le besard mil
veces, y los vivos del paiuelo se trocardn en un negro terrible
para indicar el luto que siempre llevard en su corazén por el
hijo que tantas veces abrigé contra su pecho, Todos esos re=
cuerdos serdn tanto tormento para su alma como si estuviera
constantemente sintiendo doblar las campanas por la agonia
de ese sér amado... Y cuando la desgraciada vea mentalmente
4 su hijo, primero, en un obscuro y lobrego camarote sin
aire..., sin compaiia..., veldndole animaluchos asquerosos...,
sin el balsamo de sus besos para aliviar las congojas de fuertes
dolores; que muchas veces exclamaria: «jAy madrel...» y ella
4 cientos de leguas, sin verle... sin acudir en su auxilio...
Después, como ella le di6 4 luz, envuelto en una lona sin mas
cruces ni rosario que dos pedazos de plomo, echarle de 4 bordo
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hasta tocar en el agua... Y por ultimo, su pensamiento pene-
trard en el mar; le verd descender rdpidamente buscando por
su propio peso definitiva sepultura...; le verd chocar contra
endurecidos bancos de arena, y de alli, precipitarse como una
peiia arrojada desde la cumbre de un monte hasta llegar 4
otra cuesta por la que bajard rebotando aqui y alld entre ma-
leza y erizados pefascales... y seguird bajando... y bajando...
hasta tropezar con alguna planta marina que, debil para sos-
tenerle, le arroje al fondo sobre dura roca aprisiondndole entre
sus brazos de granito... Y si su pensamiento ya excitado...
hace que vea ¢l sér tiernamente mecido en sus brazos rodeado
de feroces anfitriones que cercando una mesa de dgatas se dis-
ponen 4 festejar el hallazgo con horrible banquete... y que
cada cual, después de hambrienta lucha, se aleja con un pe-
dazo del sér de sus entranas, sus fuerzas se acabardn, se nu-
blard su vista, y desgarrada su alma en torrentes de dolor,
caerd desplomada en brazos... jen brazos del vaciol... porque
no esta allf su hijo para sostenerla.

Yo, si obligado me viera 4 darla la infausta nueva, re-
uniendo todas mis energias, cogeria el Diario de Navegacion
de 4 bordo donde con un laconismo que da pena, y como si
fuese la cosa mds natural del mundo, se halla estampado lo si-
guiente:

«A las nueve horas comenzé 4 soplar un viento fresco, con
scielo y horizonte despejado, siguiendo sin novedad hasta las
»10 h. 17 m., que fué arrojado al agua un marinero. A las
»11 h. aparecié por la proa un brik-barca que cine amura es-
»tribor con gavias y mayores,»

jEsta es la tinica esquela de defuncién que participa el tér-
mino de una vida, anotada con glacial indiferencia entre un
viento que sopla y unas velas que se cifien!

En el Rojo.






Ya nos hallamos nuevamente con rumbo i Barcelona.
Todas las caras ltan arrojado su expresién de monotonia, y la
revisten de una satisfaccién vivisima al recibir las brisas agra-
dablemente frescas del Mediterrdneo. Despojados los hombres
de sus sencillos y blancos trajes de dril, les han reemplazado
por otros genuinamente espaiioles. El bello sexo también
abandona las telas voluptuosas y transparentes que han mal
cubierto sus bellezas durante treinta dias, & con dolor de
algunos ojos atrevidos, ocultan su extremada /gereza bajo
lanillas y percales obscuros é impenetrables 4 miradas cu-
riosas. Cada cual va preparando su maleta, formando planes y
echando célculos de la hora, minutos y segundos en que su
vista distinga las alturas del Monjuich 6 la luz inquieta y
viva de su faro,

Los que no se hablaron por pequeiios disgustos, hijos del
aburrimiento, durante la travesfa, estrechan también sus
manos, se dan golpecitos en el hombro y cambian familiar-
mente los ¢buenos dias», evitando asi, 6 al menos atenuando,
peligros Zferrestres. Aquellos amores #iferinos para hacer el

viaje mds llevadero, se van enfriando 4 medida que la tempe-
ratura baja, preparando la congelacién completa para cuando
el Capitdn diga: «jfondol» no sentir los calores pasados.

En fin, que todos disfrutan ante la dulece perspectiva de

salir del agua, de sacudirse, no el polvo, pero si la humedad
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salitrosa que habrise impregnado en sus rostros en las noches
de calma ecuatorial, durmiendo cara 4 la luna y sobre filipinas
mecedoras.

Todos tienen & piensan alguna satisfaccion al ver préximo
el término de su viaje; todos, menos los que por nuestra des-
gracia tenemos que habitar sobre esta casa flotante 4 merced
de la inseguridad de sus cimientos y expuestos 4 que el casero
el dia menos pensado se le antoje enviarnos unos cuantos pisos
mads abajo. Asi que, por lo que & mi respecta, la indiferencia
mds lastimosa reina en mi espiritu; me seria igual que en este
momento virdra el San fgnacio poniendo su proa d Filipinas,
Tan cierto es esto, que dentro de cinco dias, cuando 4 todos
vea alegres y contentos poner su planta en el muelle, mi sen-
timiento serd grandisimo por haber arribado, porque me se-
paro de mi amigo, de mi querido colega, sde ese simpdtico
marino que hacia fueran muy breves mis horas de guardia,
oyéndole relatar con doloroso lenguaje la amarga etapa de su
vida; pero también he de confesar que €l se ha adelantado d'la
demostracién del sentimiento previsto por mi con motivo de
nuestra futura y cercana separacién; porque todavia no pen-
saba yo en ella, cuando anoche, al reunirnos en el puente, se
arrojé en mis brazos con todo el carifio de gue es capaz su
alma, y yo jingrato! al ver tanta ternura en un hombre ave-
zado 4 los peligros del mar, sin acordarme de otra cosa, pre-
gunté:

—;Has tenido alguna mala noticia en Port-Said?

—No:—me contesté—si es que me duele mucho sepa-
rarme de ti; porque tu has sido mi carifioso confidenle; mi
hermano; mi tinico amigo, después de tantos afos sin tener 4
quien participar mis sufrimientos...

—~Gracias, amigo mio: pero revistete de toda tu serenidad,
y con calma, termina el compromiso que conmigo tienes ad-
quirido,

—Si casi le tengo terminado. No se reduce més que 4 lo
siguiente: llegamos 4 Manila, como te decia, y el rio Pasig
me parecié pequeiio para contener las riquezas que sonaba;
era un avaro, pero 4 mi entender digno de perdén. No era
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para mi, como sabes, el tesoro que ambicionaba, Pues bien,
ya dedicado por completo 4 las faenas marftimas, acometi
toda clase de negocios mercantiles; con mi pequefio sueldo
hacia compras en India y China, y como el flete no me cos-
taba nada, pues mi camarote le convertia en bodega, siempre
mis ganancias eran bastante decentes. Algunas veces, tambien
introducia mis géneros de... (me dd vergiienza decirlo) de
contrabando.

—No seas tan honradote—le he dicho,—pues aunque te
hubieras dedicado tinica y exclusivamente 4 ejercer tal oficio
en grande escala, 6 hubieras sido temible bandido de monte,
no digo toda, pero parte de la sociedad te hubiera aplaudido.

—No lo dudo, si sus ideas bebian en las mismas fuentes

i que nosotros.

. —Aungue asi no sucediera. ;Si tendré que darte lecciones
de mundo? Aplaudirfa el acto presente, ignorando los mo-
tivos pasados para el aplauso. gHas presenciado tu alguna vez
la expulsién del seno de la sociedad de individuos que en ella
se han presentadoe ostentando riquezas de anénima adquisicién
u obscura procedencia? Nunca; el fausto, los esplendores del
lujo, las alhajas que deslumbran, tienden una capa sobre ori-
genes desconocidos, 6 se la dan de opulenta procedencia. Y
¢para qué voy 4 decirte mads? Si vas ta mismo d ser préctico
en la materia. Te presentards con tu riqueza delante del padre
de M... y ya no serds el hijo de honrados pescadores, siné
Don X... opulento Capitin de la Marina mercante. Borrara
de su mente tu cuna, tu nacimiento, y hasta tratard, jqué
absurdo! de hacer correr por tus venas otra sangre...

—iEso no!l... Yo siempre seré el hijo del #o Fulano, Fess

—S8i...; si ti lo pregonards muy alto, pero si los senti-
mientos de tu alma fueran compatibles con el ingreso en la
sociedad del gran mundo, oirfas gritar constantemente: «jno,
nol», y después para desvirtuar la pureza de tu afirmacidn,
dirfanse unos 4 otros: «cosas suyas..., €s muy bromistas.

—Entonces—dijo X...—;jEn esta sociedad tienen cabida
todos los crimenes?
— Sin excepcidn. Pero yo no he querido con esto ser c6m-
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plice verbal de actos dignos de censura, sinG darte alas para
que fielmente me comuniques todas tus obras, sin mostrar
ante mi repugnancia alguna, Continda.

— Pues bien, durante seis afios estuve trabajando en pe-
quena escala, logrando reunir un pequeno capitalito. La suerte
parecia fayorecerme, porque pasado este tiempo, el Capitdn,
que como he dicho era muy viejo, se retiré 4 la vida privada,
y fui nombrado Capitin de la Esperanza, cuando tenia 22
anos. Entonces que no tenia traba ninguna emprendi los ne-
gocius en grande, y si antes cometia algtin fraude, desde este
momento, desaparecieron por completo. Bastante era la eco-
nomia en el flete. Cada viaje 4 China € Indias era una pingiie
ganancia para M..., pues para ella trabajaba y me exponia.
Nunca tomé ni un centimo de lo que mi trabajo me producia,
Con el sueldo, atendia 4 mis pequefios gastos y al sustento de
mis padres, remitiéndoles mensualmente mi paga. Y final-
mente: aqui tienes—anadié mi amigo ensefidndome una bo-
nita cartera—todo el fruto de mi trabajo: sesenta y dos mil
duros en letras y cheques para ofuscar al padre de M... si es
que lo cree suficiente.

—;Y si no se conformara?—pregunte.

—Entonces emplearia la violencia amparado por las leyes.

—Pero el barbaro se exaltarfa, prefiriendo quizé la muerte
de su hija.

—Ah!... Su vida también serfa muy breve.

—iPobre amigo miol... Y tu perdicién también segura.

—;Sabes, Alfredo, que me estds asustando con tu fatidico
lenguaje, pronosticando funestos acontecimientos?

—No es ese mi dnimo. ;Qué mds quisiera yo—continué—
que al llegar 4 Espafia se te abrieran aquellas puertas y en-
traras pisando una alfombra de flores sin que los abrojos te
hicieran volver sobre tus pasos? Pero no quiero alarmarte con
tristes augurios. Dime el desenlace, que ardo en deseos de sa-
berle, ;Qué ha sido de M... durante los catorce anos que has
estado navegando?

—Es cierto, que nada he dicho. {Pero qué voy 4 decir si
hace catorce afios que no sé nadal...
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—Qué?...

—Escucha. Cuando sali de mi pueblo, dejé comisionado al
Sr. Cura para que me escribiera ddndome noticias de lo que
ocurriera y sirviendo al mismo tiempo de embajador cerca
de mis viejecillos. En todas sus carifiosas y paternales epis-
tolas, me decia con laconismo para mi terrible: «de M... no
s¢ nada, no la he visto.» Hace ocho anos me participaba la
muerte de mi adorado padre, y 4 continuacién las mismas y
terrorificas palabras. ;Si también habrd muerto ella? pensaba;
y esto ha hecho que mi cabeza se halle blanca como la de un
anciano, y mi corazén no tenga mds vida que la puramente
necesaria para no morir. Esto es lo tltimo que puedo decirte.

—;Y no me prometes—he preguntado—que sabré toda la
narracién hasta lo ultimo?

—;Quién ha de saberlo mds que tu? Mi primera carta serd
para ti; en ella sabrds el término de mis desgracias 6 su eterna
continuacién, Ahora—continué X...—vamos tambi€én nos-
otros 4 formar nuestro plan de campana. ¢Dénde voy a es-
eribirte?

—Para més seguridad, hazlo 4 Liverpool, 4 primeros de
Noviembre, porque hemos de estar aqui todo este mes.

— ;Y cémo la dirijo?

—Aqui: «vapor San Ignacio, Compania Trasatldntica,
Lancton dock (Bootle )»,

— Perfectamente, Voy 4 darte el ultimo abrazo. No quiero
despedirme de ti ante testigos que me vean llorar. Aflijeme
en extremo la proximidad de nuestra llegada. Primero por no
saber lo que alli me espera, después, nuestra separacion.

—Pero nosotros somos jovenes; ejercemos la misma pro-
fesién, y como andamos tanto, jquién duda que poedremos ha-
llarnos algan dfa?

— Es verdad. Pero observa, que aquellos séres que mais
anhelan por encontrarse, son generalmente empujados por la
fatalidad del destino, en sentido contrario.

—Vaya, no hablemos de esto; y en cuanto 4 nuestra des-
pedida, opino que debemos hacerlo cuando mds gente haya,
en el mismo portalén, pues asi tendremos que ser valerosos 4

= sl
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la fuerza. Ademds, atin nos quedan cuatro dias de viaje, y
aunque nada tengas ya que contarme, alguna noche me acom-
panaras.

—DBien. Pery oclrreseme en este momento pedirte una
gracia que no me negards. Quiero ver como has escrito mi
historia en tu Diario de Nave

gacion.

—Céncedido; siempre que no te lleves mal rato

—No sé si puedo prometerlo.

—Pues espérame en mi camarote; voy 4 terminar ya la
guardia y te entregaré tu relato.

Cuando fui al camarote, ya €l ha

ia revuelto todos mis
libros, y lefa con ldgrimas en los ojos los primeros dias de su
mmfancia.

A la vista de la Isla de Gandia.

(4




Dia 21

Nunca hubiera pensado que la separacién de un amigo
fuera causa de sumirse el espiritu en el abandono y apatia.
Las impresiones recibidas al desembarque en la capital del
Principado; nuestra entrada en la ciudad de las flores; la po-
blacién que baiia el Turia con su Grao de bonita avanzada,
nada ha influido para sacudir la pereza, haciéndome sentir los
encantos de sus cientos de torres filigranadas que, como per-
pétuns gigantes, defienden los edificios que bordan su suelo.

Mas como quiera que las manifestaciones fisicas de la hau-
manidad no son eternas en su dolor, aunque dejen pequeiias
reminiscencias, siempre, més tarde 6 mads temprano, dejan que
el sér recobre su estado habitual. Por esto sin duda puedo, es-
tampar con relativa tranqguilidad, las variadas impresiones que
hace dias tengo hacinadas en mi mente, y que mientras las
unas causaron espanto en mi dnimo, otras recredronme con
su cardcter marcadamente bufo.

En efecto; el dia 11 faltdbannos veinte horas para fondear
en Barcelona, Los pasajeros lo hallaban

toda muy bonilto,

muy arregladito;
pero no contaron con la huéspeda, 6 si contaron, creyéronla
de mejores sentimientos.

Al amanecer este dia con la costa de Cerdena a la vista,
me hallaba en el puente con el primer oficial, y apenas la cla-
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ridad del dfa mostrd, no sus encantos, siné agrupados nuba-
rrones de color negruzo y ceniciento con viento frescachén
del NO., y mar gruesa del mismo, me dijo:

—Preludios del Golfo. Llevo diez afios haciendo esta tra-
vesia y, poco 6 mucho, nunca el Golfo de Ledn ha dejado de
darnos una paliza.

Y el timonel, con mucha seguridad, hija sin duda de sn
mucha préctica, y con cierto respeto, continud:

—Pues ésta va 4 ser buena, Don José.

Y ciertamente, lo ha sido.

Fuera del abrigo de la costa de Cerdena, la mar era cada
vez mds gruesa y arbolada del SO., y el viento duro con fre-
cuentes chubascos del mismo.

Las aguas del Golfo comenzaron 4 removerse preparindose
para el ataque. El Capitan, que ya sabia con quién se las iba
4 entender, también se prepard. Nadie estaba alli despreve-
nido. jQué contrastel... Unos momentos antes, los pasajeros
se preparaban para abandonarnos, y después, nos prepari-
bamos nosotros para que salvada su vida, pudieran verificar el

abandono de sus salvadores. ;

La mar gruesa del O., hacia dar al buque grandes cabe-
zadas y bandazos, y la cubierta estaba inundada de golpes de
mar que sin interrupcién embarcaban por la proa. Hasta el
anochecer, el agua solo formaba grandes surcos; ya entrada la
noche, €l viento duro salté al NO., y cerrado en chubascos,
se perdia la vista en profundas hondonaduras que las olas le-
vantaban en su terrible carrera. (Noche horrorosa! Cinco
hombres en el puente y veinte en cubierta cegados por la
lluvia, arrojados al suelo con feroz impetu y levantados con
nuevos brios para la lucha, son los anicos que defienden esta
fortaleza ambulante de los ataquesde todo un elemento, de un
mundo acuosa.

El San [Zgnacio resistia todos los ataques deslizindose
pausadamente sobre las tenebrosas ondulaciones de los valles
que el agona formaba, recibia el empuje de aquellas montanas
rompiendo con su afilada proa las acometidas, 6 como dgil
boxeador, tumbibase de costado para esquivar el golpe y lan—
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zarse nuevamente contra su enemigo. Pero el mar queria una
presa, deseaba victimas, y cada vez redoblaba mis bérbara-
mente sus aconietidas. Los gritos de terror de hombres y mu-
jeres encerrados en las cimaras, eran ahogados por los bra-
midos espantosos del mar que, como horda salvaje, celebraba
ei miedo de los que ya creia suyos para siempre. Mas el San
Jenacio que entre paredes de hierro y acero guardaba tanta
vida, hacia alarde de sus hermosisimas condiciones marineras.
Su mole, era elevada y volvia & descender como un globito
cautivo en manos de un nifio. Tan pronto se veian sus pdlos
rasgando las nubes, como arrojado violentamente, clavar su
quilla en un inmenso valle sin fondo para después llegar otra
vez 4 la cumbre sacudiendo su carga de agua, como sacude el
perro de Terranova sus melenas después de arranzar 4 la co-
rriente el cuerpa de su amo. Pero el mar no cejaba; el tiempo
continuaba empeorando; viéndonos en grave aprieto al ama-
necer el dia 12, que el viento muy duro fué rolande al N. En-
tonces se puso 4 un cuarto la maquina, y el Capitén dispuso
ponerle la proa al viento. En grave riesgo nos vimos al veri-
ficarlo, pues entonces la furia del temporal estaba en su
apogec. Al verificar esta maniobra, una ola inmensa, terrible,
que como infinito tabique quiso separarnos cel mundo de los
vivos, elevé al San Jgnacio 4 una altura que nos hizo extre-
mecer; y al precipitarse vertiginosamente en el fondo, se nos
echeba encima otra todavia mayor; el buque que parecia ya
rendido, se clavé alld abajo, muy abajo... diciendo entonces
el Capitin: «{Se cuelals Y llegd la ola y nos vimos arrojados
al suelo y escupidos rabiosamente envueltos en agua y sepa-
rados; unos bajamos rodando del puente, y otros arrollados
hasta dejarles en los dngulos del mismo, Al levantarnos,
pimos en cubierta un grito terrible: «jhombre al aguals gritd
un marinero; y nuestra vista se clavé en las olas; vimos dos
montes que se perseguian, los que nos habian escarnecido; y

en la blanca cumbre del dltimo, una cosa negra que se agi-
taba; un cuerpo; un hombre que hacia poco formaba parte de
la tripulacién, que habia sido arrancado de nuestros brazos por
¢l enemigd que, débil para vencer, llevibanos un amigo como
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venganza, un comparnero 4 quien no podiamos socorrer; y por
esto nos le mostraba 4 veces como diciendo: «venid por éls, y
nosotros imposibilitados de auxiliarle, viéndole cémo pugnaba
por desasirse de aquellos brazos tratando de aproximarse;
icomo luchabal... parecia vérsele nadar desesperadamente;
bajar, volver 4 subir, revolverse con ademanes desconsola-
dores... Después, rendido su cuerpo, pediria energias 4 su
alma y clamaria, si,... clamaria favor, y sus voces se perde-
rian en lo inmenso llevindolas en sentido contrario. Y ronco
de gritar, apagada su voz por el agua y perdida toda esperanza
de salvacién, habrd visto alejarse la fortaleza, la casa que con
tanto ardor defendia y de la que fué arrancado en un mo-
mento de confusién; en el dltimo y decisivo ataque. Por
altimo, habrdse desplomado la ola que le sostenfa, ¥y, arras-
traindole consigo, se habrd encargado otra de tapar la fosa
ocultando el crimen de su companera. El auxilio 4 su cuerpo
era imposible; si parecia que, al aproximarnos 4 popa con in-
tentos salvadores, las aguas se alejaban presurosas ensendn-
donos & nuestro marinero con sarcasmo y como desafiandonos
4 que fuéramos por él. Pero su alma necesitaba algo; por esto
el Capitin nos invité 4 rezar un Padre Nuestro, y que al ve-
rificarlo, me parecia que las rachas de viento duro que sil-
bando penetraban por entre jarcias y vergas haciendo chocar
las cuerdas unas con otras, era el choque de velas que se re-
partian para un entierro, y los bramidos del mar, las roncas
notas de un 6rgano.

Preferible hubiera sido la continuacién de la lucha 4 la
pérdida de esa vida, pues con ella parecié que el mar habia
saciado su apetito, porque comenzé 4 batirse en retiraba y
haciendo un 1iltimo y supremo esfuerzo, penetré en nuestro
buque como birbara avalancha y nos llevé los gallinerus y
jaulas de ganado, ocasionando pequefios desperfectos en la
obra muerta,

A las doce de la mafiana comenzé 4 quedarse algo el mar
y ¢l viento, y puesta la proa al N. 50° O., pudimos navegar 4
toda méquina, dando el cangrejo, mayor y trinquetilla,

A la una de la tarde que se avistd el faro de la Calilla, ya
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ﬁ el tiempo habia abonanzado y el mar se extendia rastrero 4
1 nuestros pies, 4 los de sus vencedores, que conducian como
i' trofeo de la victoria un gallardo trasatldntico pisando orgu-
13 lloso la faz de su encarnizado enemigo. [Bien puesto ha de-
_? jado el pabellén de la flota 4 que pertenece!

Cuoando de la bravura del temporal no quedabi mds gque
or un viento fresco con pequena marejada, todos los pasajeros
asomaron la cabeza con timidez en la puerta que daba acceso 4
la cubierta, y viendo la desaparicion del peligro, se lanzaron &
toda mdguina al pié del puente preguntando si tendriamos
tiempo de llegar & Barcelona antes de llegar la noche. El Ca-
pitdn contesté que haria todo lo posible, dudando de conse—
e guirlo; mas no dejé de trasmitir orden al maquinista para que

| apretara lo que pudiera: en cubierta también se ayudé lar-
gando todo el aparejo.

Pero nuestros intentos y los deseos del pasaje se vieron
frustrados, porque las luces del Llobregat y Monjuich fueron
avistadas anochecido, y por tanto, tuvimos que pasar la noche
aguantdndonos 4 lavista del puerto hasta el amanecer que co-

o . : e

l £ menzamos 4 navegar 4 toda miquina en su demanda para dar
i fondo 4 las seis de la manana.

¥ : ) ;

l jOué alegria se experimenta al entrar en un puerto por

entre calles de vapores amigos! Primero se saludan; después,
la tripulacién, unos en la borda y la oficialidad en el puente,
preguntan qué tal se ha hecho la travesia; si el buque trae
algin trofeo de lucha como el San Ignacio, con grandes ra-
malazos blanquecinos en la chimenea de los golpes de mar
que alli llegaron, entonces, como cosa corriente del oficio,
dicen en tono de broma: «;La habeis corrido?... ¢Ha habido
galop final?...» Y se contesta con la sonrisa en los labios, or-
gullosos—para qué negarlo—de que adivinen la lucha atribu-
yendo 4 los que entran la victoria. Recuerdo que nuestro Ca-
pitan contesté al del Antonio Lipez: «[Si; hemos tenido galop
con musica de virnto, pero queda esperando fuera de puntasi>»

Amarrado el buque 4 las boyas, y cumplidos los preceptos
sanitarios maritimos, llendse totalmente la cubierta de per-
sonas que esperaban con los brazos abiertos la llegada de pa-
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rientes y amigos. Ahora se reoroduce con caractéres antagé-
nicos la escena del embarque; alli todo eran ldstimas; hoy
todas son alegrias. Todos hablan, todos preguntan y ninguno
se entiende. Los boteros asedian el buque solicitando ser los
primeros para conducir los pasajeros 4 tierra, y gritan y pre-
guntan por Don Fulano y Don Mengano, aunque no le hayan
visto en su vida. Otros mds precavidos que temen quedarse
sin embarcacién, preguntan desde abajo por alguna persona
allegada.

—Ha venido Don Fulano?—dicen.

—No senor,

—Pues le esperdbamos. jAcaso ha muerto? —contintan.

—Si sefior; se le ha tirado al agua.

—:En dénde?

—En el Indico.

—:En quésitio?

—¢Quiére V. saberlo—interrumpe algin chusco—para
trasladar los restos? Pues aguel Gobernador no lo permite.

Luego, los pasajeros se amontonan en el portalén deseosos
de ganar la escala para trasladarse 4 tierra y arrojan desde
cubierta la maleta 4 los boteros, y €stos pelean por llevdrsela;
las embarcaciones chocan, y los hombres caen y se levantan
con los remos en las manos para castigar al autor de la catds-
frofe.

1Y cémo me ha excitado la risa el estado y aspecto de los
viajeros! Como para ellos todo era «oro molido», con dia y
medio de anticipacion habianse vestido con la ropa que habian
de lucir Rambla arriba el dia del desembarque; pero como
esas 36 horas las llevaron dando tumbos, saliendo de un ca-
marote y entrando en otro de cabeza, 6 comn les cogiera el
balance, vomitando hasta por los ojos, sin comer y descolo-
ridos del miedo que atin no les habia salido del cuerpo, en vez
de salir de «trapilloy, lucfan grandes lamparones efectos del
mareo; ajada la ropa y llena de pelusa de las dos noches que
pasaron sin acostarse,

Es costumbre reglamentaria, que la vispera de terminar
el viaje, se anuncie en la cdmara al pasaje, interesindoles para
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que entreguen al Sobrecargo el tabaco que lleven para el pago
de derechos en la Aduana. Pero todos; 6 la mayor parte, se
mudan «4 la calle del sordos. De aqui que se sorprendan al
pasar por ciertos camarotes dislogos familiares como el si-
guiente:

—iPero por Dios, Celedonio! jeomo guieres que la ninay
yo nos pongamos pantalones con el calor que hace este mes
en Barcelona?

—No hay mas remedio.—dice el papa—Este tabaco tiene
que salir de ocultis. Yo mo pago. T puedes guardar estas
dos docenas de cajetillas y doscientos tabacos; y la nifa lo
mismo. También yo guardaré algo debajo del sombrero,

—;Tendremos que ir de pie en el bote? —observa la senora.

— O tumbadas—contesta mal humorado el trano;— la
cuestidn es salir adelante.

Y salen, ya lo creo que salen; cargados como una gabarra,

No podré olvidar la conversacién que sostenian dos pasa-
jeros listos ya para el desembarque.

—;Cémo ha engordado V. de ayer a hoy?

—Calle V. hombre. Si llevo los brazos vendados de pa-
fuelos de seda y al cuerpo un mantén de Manila.

—;Pues si viera V. 4 mi esposal... Eun este momento se
estd colocando una colcha que hemos comprado en Singapore,
y las borlas, mire V., las llevo yo en el bolsillo.

Cuando estaba despidiéndome de mi querido amigy, pasé
por delante un teniente de Infanteria, ya entrado en anos, con
el pantalén sumamente ajustado, los cordones de la guerrera
desabrochados y el ros bailando en la cabeza.

—Mira ese -dije 4 X...—va ensenando unas cintas por
debajo de la guerrera.

— Avisale, que le van 4 coger con la «mano en la masas.

—Mi teniente!...—grité —que se le ven 4 V. las cintas.

__Se me habr4 olvidado atarme los calzoncillos —contesto.

Fué 4 bajarse y no pudo; marchando azorado 4 estrvar la
carga para que no se le corriera.

A la hora del almuerzo quedamos solos los de casa, en fa-
milia, comentando el viaje y causandonos risa el recuerdo de
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algin medroso exagerado que se habia creido en el vientre de
alguna ballena como Jonis.

Después dejamos la carga consignada para la capital, y
vuelta otra vez al mar; yo sin amigo y sin que nadie me diera
la bienvenida con un abrazo, como 4 casi todos se la dieron
sus familias apenas fuimos admitidos 4 libre plitica. Pero més
tarde, de noche ya y camino de Valencia, recibi en alta mar la
visita de un amigo de la infancia. E| Ebro venia 4 visitarme
4 una milla de su desembocadura. Si al pasar de través con la
luz del Cabo Tortosa no hubiera sentido unas brisas cuyo
ambiente me halagaba, quizd no hubiera correspondido 4 la
visita; pero como me parecieran aquellas mismas que yo de
pequefiitu respiraba en las montanas que el Ebro riega ser—
penteando entre sus estribaciones, acudié 4 mi imaginacién
el recuerdo del pasado, no pudiendo menos de solazarme que
después de tantos anos nos reuniéramosen un mismo punto.
jPero qué diferencial Cuando yo cubierto con mi sombrerito
de paja y cobijado por un sauce me entregaba confiado en su
seno, ¢l entonces, saltando de cantito en cantito, venia 4 lamer
mis pequenos pies, acaricidindome el rostro con sus cristalinas
y limpias aguas, mientras yo hacia diminutas pre-as para de-
tenerle porque me mojaba muy poquito; era un pequefuelo
travieso que d poco de nacer ya se lanzaba por entre penas y
riscos; 4 tres leguas de su nacimiento, jugaba con él; no habia
crecido aun, era muy pequenito para mi. Pero hoy es muy
grande, estd desconocido; ya no viene hasta mi formando pe-
quenas cascadas, no me acaricia, sindé que corrompidas sus
aguas, se une 4 otras que le ensefardn 4 destruir, 4 romper y
bramar con impetuoso coraje. Ayer no me mojaba, quiza
algiin dia me moje demasiado, y nuestra infantil amistad se
convierta en lucha encarnizada. Hace muchos afios que no
nos veiamos; asi que ya no encuentro en él la pura traspa-
rencia desus aguas, porque durante su larga carrera, se ha
unido. & malas companias que le han pervertido, como mi
alma tampoco conserva la pureza de la nifiez, porque he cre-
cido como €l, y como 4 €l me pervirtieron las companias, el

trato social de la vida.
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Herido como estaba por la falta de mi colega, no hice mas
que dirigir un saludo muy triste, recordando el pasado feliz y
tranquilo, al amigo inesperado que me visitaba después de
tantos afos de mitua ausencia. Asi que zarpamos de Valencia
sin que nada llegara 4 interesarme. He pasado el Estrecho, y
s6lo asom6 4 mi rostro una especie de sonrojo de patridtica
vergiienza al contemplar el baldén que defiende aquellas aguas
y que se llama Gibraitar. Después, parecieron revivir todas
las fibras del patriotismo al pasar gobernando i regular dis-
tancia del Cabo Trafalgar. Aqui no vefa nada que hiciera
bajar la frente; no se respiraba mas que gloria.

Cerrada ya la noche y al rebasar el Cabo San Vicente, co-
menz6 4 soplar un viento fresquito del O. con marejada, y
ciertamente, como el paraje no era lo mas tranquilizador,
tampoco yo lo estaba, pues acudié & mi mente la confesién de
un viejo marinero horas antes de morir.

Como le costira mucho otorgar el perdén 4 todos los ene-
migos que en vida habia tenido, menudeaban las saplicas del
confesor para que no llevara consigo esa carga abrumadora.

— Perdénalos 4 todos; hijo mio.—le decia el sacerdote—
Dios también perdond 4 sus enemigos.

Y el marinero, accediendo 4 las carifiosas exhortaciones
del confesor, contesté:

—Bien, padre; d todos los perdono, 4 todos... menos a la
costa de Portugal.

A la vista de las Berlingas.







Dia 8 de Noviembre.

Una semana hace que estamos amarrados al muelle y dudo
si estoy en Liverpool; creo que nos hemos pasado; me parece
vivir en uno de los polos durante los seis meses de noche,
pues aiin no he yisto el sol ni la luna, y casi no veo los
dedos de la mano. Aqui no hay mds que niebla desde el dia de
ano nuevo hasta San Silvestre. Ni siquiera la refraccién at-
mosférica, la aurora boreal 6 la luna, vienen 4 reflejar alguna
luz sobre este suelo hiimedo y triste.

Yo no sé que significacion tendra el nombre de esta pobla-
cién, pero caprichosa y libremente traducido, Liverpool debe
significar... libre de polvo; y ciertamente que carece de ello,
en lo cual se vé una sabia disposicién de la Proyvidencia que
no ha querido que sus habitantes mastiguen arena, mds dificil
de digerir que la niebla, lo que estarian verificando constan-
temente dado el asombroso movimiento que & primera vista
se descubre. Indudablemente que aqui existe el movimiento
continuo. S6lo en los muelles... pero vamos por partes, como
dicen en las novelas.

Lo primerc gue debe hacerse es justificar la llegada 4 un
lugar narrando lo ocurrido durante el viaje, y sin duda que
yo me olvidaba de esto porque en mi imaginacién se iba obs-
cureciendo el recuerdo de lo pasado, como se obscurece el
cielo de esta alegre tierra si alguna vez lo tuvo despejado.

La travesia desde el Norte de Espafia 4 las Islas Britdnicas
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no puede ser mds expuesta; comenzando una série no inte-
rrumpida de peligros, evitados con cuidado solicito, al rebasar
la Isla de Oueasaut, en que la niebla, el terrible fog, que
llaman los ingleses, se extiende.con aspecto que infunde terror
por todas las costas inglesas. Preferible es, he oido repetidas
veces 4 ilustrados Capitanes y Oficiales de la Trasatlintica,
uno 6 dos temporales deshechos y continuados, 4 solo unas
horas de niebla en parajes que por su {recuente navegacion
figuran 4 la cabeza de todos los lugares maritimos del globo,
como sucede en el Canal de la Mancha y de San Jorge.

Al pasar de través con la luz de Wolf Rock, seguidamente
cubierta por la cerrazén, hubo que moderar la marcha, comen-
zando & hacer mucho ruido para llamar la atencién de los
transeuntes. Tal ruido se produce con todos los zustrumentos
sonoros que hay & bordo, estableciendo una desarmonfa que
infunde cuidado al 4nimo, con los acordes roncos de otros
buques que llevan el mismo 6 contrario rumbo. Las luces
huelgan en la navegacién durante la noche, y el rumbo se
abandona con frecuencia por el dia. Hay que guiarse por el
sonido. !

Echase encima la niebla espesamente cerrada, y ya estd el
pito funcionando constantemente alternando con la campana
y la sirena que taladra los oidos con su chillar agudo y pene-
trante. Esto solo de case, que después comienzan las contes-
taciones de los forasteros, capaces de volver loca la cabeza me-
jor sentada, Ademés de lo que marea la niebla, lo mismo en
tierra que en agua, el reconcentrar el oficial de guardia toda
su atencién en una sola cosa usando solo el oido, hace que
todo le parezcan fuertes pitadas y que constantemente esté
ordenando; «4 estribor, 4 babor, rumboy, para qud 4 los dos
minutos tenga que repetir la operacién. El capitdn es el que
no descansa; desde que la niebla aparece formando un circulo
en derredor del bugue para envolverle en sus blanquecinos y
hiimedos panales, hasta que se retira mostrando entre los ras-
gones de su espesor, un poco de mar 6 un pedazo de cielo, no
abandona el puente; alli, con ojo avizor, digo, con fino oido,
dirige el buque 4 trayés de la neblina, salva obstdculos, evita
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funestos y terribles encuentros, sirviéndole de rosa niutica las
impresiones sonoras que recibe. Por fin se aboca la ria y des-
pués de embarcado el practico, bajo sus ordenes, comienza
una molesta y pesadisima serie de cumplimientos policiaco-
maritimos, reducidos 4 levar y echar anclas varias veces, hasta
gaedar definitivamente colocados guardando turno, en espera
de que se abran por la presion del agua, las inmensas puertas
que han de franquearnos la entrada, para que dos remolca-
dores con sus potentes miquinas nos conduzean por entre un
laberinto de docks, al senalado de antemano por la adminis-
tracién del puerto. Asi que, tanto fondear, levar anclas y
vitelta otra vez 4 dar fondo en la ria, produce cansancio, ma-
reo, dolor de cabeza, pues todo viene unido 4 esas 24 horas
que puede decirse no se navega, sind que se anda 4 ciegas,
con los ojos vendados lo mismo que los chiguillos cuando
juegan 4 la gallinita, Todo puede darse por bien empleado,
pues como recompensa viene después la admiracion, el asom-
bro del que por primera vez entra en el puerto numero uno
de todos los mares por su movimiento maritimo.

Robando terrenos que un tiempo fueron del absoluto do-
minio de las olas, ha llegado la industria humana & conseguir
que el agua penetre, aprisionada por entre fuertes murallones,
hasta las calles de la ciudad, para que en sus inmensos do-
ques, alijen su carga bugues de todas las naciones y estados
del universo. No se puede pasar indiferente ante el trabajo
de titanes que supone la no muy antigua habilitacién del
puerto. La ria, que ha poco tocariase su fondo 4 pocos pies
de profundidad, puede hoy admitir, 4 fuerza de un continuo
dragado y obras exteriores en la barra, todos los grilletes de
cadena que haya 4 bordo, sin perjuicio de no encontrar fondo
en algunos parajes.

Los dltimos y mds modernos adelantos en materia de
construccion naval, tienen perfecta y desahogada cabida en
sus innumerables muelles. Esas moles de cerca de 200 metros
de eslora, como el Campania y Lucania que posee la Com-
pania Cunard, son amarrados entre murallas y tejados, como
si fueran embarcaciones de ‘cabotaje; y 4 su paso se abren,
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giran y desaparecen los puentes que comunican un dock con
otro, para al poco rato dar paso 4 cientos de personas que han
quedado detenidas 4 uno y otro lado, junto con camiones y
carros de especial construccién llenos de mercancia, que ca-
minan presurosos para ganar el tiempo perdido, 6 porque en
aquel segundo puente van 4 ser detenidos por otro bugue
monstruo que llega @ cortarles el paso. Y los bugues siguen
su camino haciendo desaparecer puentes; y los carros, siguen,
obstruido su paso por cadenas, porgque cruza un tren;y por
encima de este infernal movimiento pasan de continuo trenes
y tranvias eléctricos con la velocidad del rayo; y silban loco-
motoras, se oyen bocinas, atruenan el espacio los vapores, y
fuera de muelles y docks choca un carro con un tranvia, se
escapa del eje la rueda de un camién que lleva encima una
torre de géneros, y por alli cerca, andando por las calles, la
locomotora-gria que levanta el vehiculo y encaja la rueda sin
necesidad de hacer descarga alguna; y todo se verifica simul-
tineamente, y todo ocurre entre una nube de humo, que for-
mando compacta masa con esta niebla perpétua, ocultan i la
vista lo grande, lo hermoso de este laberinto industral, que
con cielo despejado parecerfa una cadena sin fin formada por
hombres y maquinas.

Esta contemplacién puramente mercantil, compensa lo
penoso de la travesfa, logrando disipar la niebla en que parece
envuelta la mente por simpatia sin duda con la condicién cli-
matolégica del suelo,

Mas, para que en este pais todo sea nebuloso 6 las cosas se
presenten con tal caricter, no bien se ha librado uno dela
verdadera niebla, invade el barco otra niebla humana de ca-
rabineros de mar y tierra, que registran y miran desde guilla
4 perilla y de popa 4 proa, como si estuvieran buscando agu-
jas; todo por el tabaco. Y tan rigidos son, tanto temen la
introduccién fraudulenta, que ni siguiera podemos disponer
de lo nuestro; porque no nos dejan mds tabaco que lo que
racionalmente creen es capaz de fumar. un hombre durante
una semana, sellando el estanco de 4 bordo, lo mismo que los
de! Santo Oficio sellaban las puertas de los tachados de
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herejes, brujas y demas marcados con el sello de la irreligion;
pero no es solo el tabaco, sindé que también se meten en la
comida, y no dejan fuera mds que lo que suponen puede
comer la tripulacién en otra semana; y enseguida 4 sellar la
gambuza (despensa) y el que tenga hambre que se aguante,
pues atreverse 4 romper uno 1 otro sello, seria incurrir en
una multa terrible, teniendo en cuenta que por fumar un
pitillo entre docks 6 & bordo, como quien dice en su misma
casa, le largan 4 uno una libra esterlina de multa por tan
Jorrendo delito. En una palabra, que estamos divertidos con
tanta precaucién. Si tenemos ganas de fumar, ademds de hacer
un reparto equitativo para la semana, hemos de salirnos fuera
de casa para poder hechar humo 4 nuestro gusto 6 hacerlo 4
escondidas como timidos colegiales. No podré olyidar la noche
del cinco del actual, en que un oficial de 4 bordo, demasiado
vizcaino, acababa de regresar del paseo y sentése & fumar un
pitillo muy tranquilo en su camarote, con la luz encendida.
Apenas.se habia recreado con las primeras chupadas, aparecio
en la puerta del camarote la grandisima figura del policeman,
retratada en su semblante esa sonrisa forzada y burlona que
parece decir: «[te cogils Y en efecto, le cogid; pues con aire
de triunfo, segiin ¢l nos lo ha contado, le dijo:—(Oh!... You
Smoke...—{Nol...—contestd el otrc—si no fumo—; y al mis-
mo tiempo arrojé el cigarro por la ventanilla del camarote
que daba frente al muelle, cayendo 4 los mismisimos pies de un
police-officer, que aguardaba 4 su inferior con el resultado de
la visita nocturna 4 nuestra casa.iResultado, que después de
viva discusién entre el oficial y el policia, digna de haberse
oidv, pues el uno hablaba en vascuence y el otro en inglés, se
convenci6 ¢l agente por las razones incontrovertibles de un
vaso de ron; porque bueno es que se sepa todoj nos parece
que la policia espafola es la tnica ficil de ser vendida, y todos
de comiin acuerdo censuramos y criticamos amargamente
por lo mismo que de Espana se trata; pues bien, en los barcos
espafioles se fuma, porque aunque ocurra el caso citado, no
digo por unas copas de ron, por un vaso de vino tinto se per-
dona la infraccién. Pero esta vez no valié 4 mi companero el

12




—178—
exquisito jamaica; pues cuando salié de & bordo el policeman,
ya el otro tenfa én la mano el cigarro gue cay6 4 sus piés en-
cendido, y al dia siguiente le enviaron el gallo (multa) de
juna libral... por, 1.° fumar 4 bordo y 2.2 tener luz encen-
dida pasadas las once de la noche, porque tampoco esto estd
permitido. Ha pagado sus cinco dures y pico, jurando y pro-
metiendo 4 fé de buen vizcaino que se ha de cobrar. Y se
cobra; jvaya sise cobral; porque lo que discurre tratindose
de diabluras no lo discurre nadie.

Tal lujo de precauciones da origen 4 frecuentes episodios
excesivamente cémicos. De dia no nos sorprenden con faci-
lidad, porque apenas el marinero del portalén vé un policia,
d4d la voz de «jAgual...» y esta palabra va corriendo de boca
en boca como especial contrasena, y fuera cigarros. La sor-
presa es sumamente facil de noche, pues teniendo entrada
libre en todos los departamentos del vapor aparecen como
fantasmas 4 cualquiera hora. El mes pasado, el capitin del
Isla de Mindanao fué sorprendido; enseguida eché mano 4
sus escogidas botellas y llenando un vaso de medio cuartillo,
se le apuré el agente de un trago. No bien habfa terminado de
ver el fondo de la vasija, comenz6 a gritar como un energa-
meno: «jAgual... jAguaaaal...» retorciéndose en horribles
convulsiones por fuertes dolores de vientre. El capitdn asus-
tado encendid luz, yal llamar al médico, quiso la casualidad que
se fijara en las botellas, abarcando de una mirada lo sucedido.
En la travesia de Coruna 4 este puerto, habian corrido un tem-
poral muy dure, recibiendo el capitdn una fuerte contusién
en una pierna, donde aun se aplicaba frecuentes pafios de ar-
nica, y estc fué lo que didé de beber al policia, para salvar la
sorpresa. Pues no le sucedié nada; al cuarto de hora estaba
tan alegre y risuefio, no sin haberse despedido con medio ca-
neco de ginebra para refrescar su abrasado estémago.

Podri creerse que hay en esto una exagerada invencién, y
nada mas lejos de lo cierto. Quien nunca a salido de Inglate-
rra y tiene ocasién de probar nuestros vinos tintos y genero-
sos sin salir de su nacidn, sobre todo sin costarles un penny,
no se harta nunca; para ellos no hay mejor gratificacién ni re-
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galo que el vino de Rivera 6 Navarra. Llega el cartero, y
todas las cartas de 4 bordo que podrian valerle unos dos che-
lines, las deja por un vaso de vino. Tambien si les mandaran
rodar, lo harfan por una cajetilla de cuarenta, que se fuman
de un tirén, después de terminado el trabajo cuando salen
fuera de docks, pues entre los miles de hombres que se ocupan
en la carga y alijo de los vapores durante el dia, ni uno se
atreve 4 fumar un cigarrillo; asf, gue, repugna el paso por
algunos muelles, porque se va constantemente pisando una
alfombra de saliva asquerosa, producto del muchisimo tabaco,
mejor dicho troncos; que siempre estin masticando; sin per-
juicio de regresar 4 bordo con el calzado y ropa hecho una
listima, que también escupen por el colmillo como por acd.

Es lo que hasta la fecha puedo escribir en mi diario y esto
por suceder y verlo d la puerta de casa, con solo asomarme 4
la ventana; y desde este sitio hasta que me vaya acostum-
brando, he podido reirme 4 mi gusto de la mayor parte de los
obreros que, si no se les viera trabajando, confundirfaseles con
sefioritos rentistas; por un lado se les ve cambiando de cafién
las estachas de los barcos muy peripuestos de chaquet y bom-
bin, sin prescindir de la corbata; otros trabajan en la via y &
los golpes de azada se les enredan los faldones en las piernas;
los otros descargan sacos de trigo y para no mancharse, se
colocan debajo otro saco, que es como aquel que para no man-
char los pantalones se sienta en un papel lleno de grasa.

Esto desde luego es una costumbre como otra cualguiera;
mas no es el traje del trabajador; es sencillamente muy bufo
que un albaiil esté blanqueando una fachada con chaquet 6
una americana hasta los talones. Puede argiirse que también
en Espana los ciegos de mendicidad usan levitas; es cierto,
pero porque se las dan de limosna y no pueden gastar otra
indumentaria. El obrero inglés gana el que menos tres 6
cuatro chelines diarios y no mnecesita vestir de limosna, se lo
compra €l y bueno. Hasta he visto esta manana una trapera
que rebuscaba en los montones de basura del muelle con un
sombrero lleno de flores y la ropa hecha pedazos. {El colmo
de la ridiculez!
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Basta por hoy; dentro de unos dias me dejard libre la es-
cotilla, y entonces podré ver y observar 4 mi gusto; esperando
que, sucesos inesperados, vengan en mi ayuda para no apar-

tarme de la veracidad que campea en todos los hechos trasla-
dados fielmente 4 mi Diario de navegaci6n.

A bordo del San lgnacio ( Liverpool ).
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Dia 2b

No sé si sera ofuscacién de mi mente, pero creo haber per-
dido toda nocién de lo bello. Cuando hoy, después de tras-
pasar las aguas inglesas, se aparecio 4 mi vista el cielo azul y
despejado, no senti entusiasmo alguno; y le he visto, si, pero
para mi alma ha pasado desapercibido. |Tiene tanto en qué
pensar!... Una carta, sélo una carta y hubiera despertado de
su Ic:tarrro. ;Oué habri sido de mi buen marino? ;Serd ya di-
choso y su dicha le habrd hecho olvidarme? ¢Acaso el mar-
tirio que esté sufriendo le impedira coger la pluma?

Han transcurrido cuarenta y dos dfas desde nuestra sepa-
racions los mismos que la duda, ese estado anormal del sér,
ha estado disponiendo 4 su antojo de mis acciones, destru-
yendo mis planes y casi haciéndome olvidar lo que, ain apun-
tado, habia hecho formal intencién de desmenuzar, ameni-
zando 4 mi manera la descripcién de impresiones con comen-
‘arios mas 6 menos acertados. Pero lejos ya de mi dnimo
floreos empalagosos que desde lucgo serfan malos y pesados,
transcribo solo lo esencial, el hecho tal como es en si, como lo
lo he visto, que no por esto dejard de ser verdadero.

Cmndo se pone el santo de espaldas (frase obligada de los
revisteros taurinos), claro es que todo sale mal; por una parte
la falta de noticias de X..., y por otra el frio que se ha dejado
sentir, me ha tenido disgustado y, sobre todo, muy fifo. No
me llegd 4 contagiar el ejemplo de los ingleses que un dia que
se vi6 el sol asi como del tamafio de un queso, toda la ropa
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les estorbaba y quejibanse del mucho calor, cuando yo tenia
puestos dos pantalones € igual niimero de americanas y daba
diente con diente. |Y vaya una noche la que pasamos nada
mads salir de Liverpool en el canal de San Jorge! Un viento
duro y racheado con continuos chubascos de granizo, que
donde caian quedaban pegados como si tuvieran cola de car-
pintero. Sufriendo este tiroteo de hielo de doce 4 cuatro de
la madrugada, estd expuesto uno 4 quedarse convertido en
otro granizo. A la mdquina tuve que bajar 4 quitarme el ca-
potén y poder devolver la accién & mis entumecidos miem-
bros, Y después de todo jqué le importard 4 nadie que yo me
hubiese helado? En fin, ya es hora de contar algo de los in-
gleses.

A los pocos dias de quedar amarrados al doque y apenas
recogidas mis primeras impresiones, confiaba en sucesos ca-
suales que vinieran en auxilio de mi imaginacién, pero €stos
no han llegado y me veo en la triste precision de relatar muy
someramente lo poco que mis ocupaciones me han permitido
ver y observar.

Necesario seria un volamen de mil paginas para en €l es-
cribir solo la parte concerniente 4 fabricacién y comercio
existentes en esta ciudad. Esto puede hacerlo quien sélo viaja
por pura distraccién; puede visitar fibricas y talleres; co-
mercios y almacenes; diques y astilleros; calles y callejuelas;
pero los que estamos sujetos todo el dia al pie de la escotilla
anotando carga y descarga sin disponer de un dia completo,
excepcion de los domingos y unas tres horas diarias por la
noche, nos hallamos imposibilitados pura hacer descripciones
largas y minuciosas, teniendo que concretarnos 4 lo que el
acaso nos pone delante de la vista y 4 las refencias de per-
sonas autorizadas.

Sobrados de razén se hallaban mis compaieros cuando
deseaban que ojald no se tocdra nunca en puerto alguno; se
vive mejor en el ‘mar, menos ocupaciones sobre todo, y mas
tiempo para poder dedicarse, por ejemplo, 4 la tarea que por
amistosa complacencia me he impuesto. Veintitres dias en
puerto y no he tenido tiempo de ver siguiera mi Diario. De




2 —183—
dfa 4 trabajar por obligacién, y de noche 4 observar por cu-
_riosidad.

Todos los extranjeros al recorrer diversas naciones, les
llama la atencién la variedad de costumbres, y comparindolas
con las de su pais, las clasifican como ventajosas 6 perjudi-
ciales, ridiculas 6 sérias.

Por lo que & mi respecta, la clasificacion estd hecha en
pocas palabras: «No he hallado en Inglaterra mds que cos—
tumbres que hacen reir y hechos que causan repugnancia.» Y
no digo esto por caprichosa animadversion, sind que muy al
contrario; admiro sus adelantos en todos los ramos y causa
asombro la altura 4 que ha sabido-colocarse en la comunidad
internacional. Y como no basta reirse, sin6 que es necesario
probar, por falta de pruebas no serd destruida mi apreciacion.

Abandonemos el barrio de Bootle, donde se halla situado
su nunca bien ponderado puerto, para penétrar en el interior
de Liverpool, sobre todo un sibado por la noche. La primera
observacion del viajero serd que en cada esquina y bocacalle
hay hombres apostados que, haciéndose los desentendidos, en-
tregan con todo sigilo una tarjetita, donde se hallan estam-
padas las sefias de una casa y calle. Tamese la tarjeta y al final
se yerd con caracteres muy gruescs esta palabra: « Boxings 6
mis claro: «Esta noche se rompen €l bautismo dos individuos.»
El que es aficionado 4 la novedad alla se encamina, como fui
yo. Penetré por un callejon sumamente largo y obscuro y al
final pagué la entrada para penetrar en un patio cireular ro-
deado de lelevados tendidos de madera. Ocupé mi asiento y
cuando todas las localidades estaban ocupadas por unas dos mil

-hos, Apenas saltaron 4 la

personas (sin alma) salieron los J
arena, me dirigi 4 la puerta por no presenciar acto tan béarbaro,
A la puerta llegué, sf, pero no me permitieron la salida. « Aqui
hay que ver el finals me dijeron. No dejo de sorprenderme
esta exigencia; pero al momento comprendi el motivo.

En Iuglaterra se halla terminantemente prohibido el dox,
pero también en Espana sancionala ley la prohibicién y cas-
tigo del juego, y ¢dénde no se juega? En un paramo si no hay
puntos, que si los hay, sobre el césped 6 en algin matorral se
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formara la cabecera. Esto es, en Espaiia se castiga penalmente
el juego, y sin embargo se juegd en todos los sitios y 4 todas
horas; en Inglaterra se prohibe y pena al doxer, y sin embargo
menudean los trompis; ticitamente estd permitido; 6 lo con-
sienten 4 sabiendas, como 4 ciencia cierta permite la Autori-

" dad ¢ Inspectores de provincia se coloree la oreja 4 Jorge, me-
diante un a/go, que tratindose de a/gos, lo mismo existe la de-
bilidad metdlica en los ingleses que en el resto del globo. No
se crea que solo los esparioles caemos postrados ante el sonido
argentino de un peso 6 la esmerada confeccién de un billete
de banco.

iY qué espectdculo mds repugnante y béarbarol... Nunca
podrdn criticar, como lo hacen, nuestra fiesta nacional, exis-
tiendo entre ellos la lucha de hombres en circos secretos,
donde se recibe con estrepitosos aplausos la rotura de un ma-
xilar 6 un vémito de sangre. A las corridas de toros se vé, y
nunca se ocurre decir: «voy 4 ver como matan 4 Mazantini,
que he apostado tanto 4 que en los toros de hoy alguno le
envia al tendido.» Pues en estas corridas de kombres sucede
esto precisamente; citan el nombre, porque conocen los puiios
del favorito y apuestan por la muerte del otro, del débil; que
eslo mismo que desear constantemente la desaparicién del
mundo de los vivos del que menos puede; cruzindose las
apuestas en voz alta, como en el frontén de Jai-Alai 6 en el de
Deusto. Todo lo hace la costumbre; ingleses hay que no pue-
den ver con calma (teniéndola proverbial) como un caballo
di dos 6 tres vueltas al redondel con las tripas colgando, y sin
embargo reciben con gritos de jubilo el golpe certero que su
hombre favorito atiza al otro desgraciado, que rueda por el
tablado mal herido y con el escarnio y risa de los especta-
dores.

No; una vez mas repito, que las corridas de toros no son
humana ni moralmente tan birbaras como el boxeo. Los toros
son un espectdculo en que se admira la destreza, el valor, el
modo c6mo un hombre se defiende de una fiera, sin que una
segura y ya prevista desgracia venga 4 turbar la natural ale-
gria del pablico. Si necesariamente, en nuestra distraccién
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predilecta, viesemos hombres por el aire y sangre humana en
la arena; con toda seguridad, no iriamos nadie. Si desgracia-
damente ha ocurrido algtin suceso desagradable, sabido es,
que la mayor parte de las localidades han quedado vacias, reti-
randose todo el pablico tristemente, compadeciendo al desgra-
ciado. Pues bien, en estas corridas lumanas de la civilizada
Inglaterra, se sabe, tiénese la persuasién de que ha de presen-
ciarse algo extraiio, algo grave que repugna, y sin embargo
asiste el piblico d4vido de emociones, no solo d contemplar la
barbarie en silencio, siné 4 estimular al brufo 4 que concluya
con la existencia de otro, que Dios no le hizo tan animal. En
mi manera de pensar, la parte mds salvaje del acto, son esas
apuestas que se cruzan, envolviendo en sf por solo el hecho,
el deseo, el interés que tiene el que apuesta, de ver unas na-
rices trasladadas al cogote de un vigoroso punetazo, y que
caiga de una vez el que menos puede con la boca limpia de
huesos, 6 la cabeza hecha una oblea como si le hubieran cogido
entre los topes de wagén. Y se aplaude y discute una muti-
lacién, con el mismo entusiasmo que lo harfamos nosotros por
| un par de banderillas 6 un revés del chiguito de Abando. Esto
ocurre en la nacién que ostenta el primado de la civilizacién.
Y su espectdculo favorito no se reduce 4 una sola lucha, sind
que en cuanto cae uno de ellos reventado, efecto de algin pu-
| fietazo en el vientre, entonces crece su entusiasmo, y al com-
pés de palmas y gritos, como nosotros pedimos «iCaba...llos!
jCaba...llos!» ellos piden «{Hombres, hombresly Y salen, si,
sefior, y se llevan pegada 4 la suela de los zapatos la sangre
humana de su infortunado semejante, como los chiguillos en
la puerta de arrastre mojan en sangre animal el cdfiamo de las
alpargatas para alargar su duracién. ¢Qué tal?

4 Me parece queda bastante demostrado el calificativo de
{ barbaro y sepugnante que di 4 su diversién.

Pero no es esto solo, hay otros actos de la misma especie

abyectos y denigrantes, que revistiendo el cardcter de degra-
dacién y barbarie, pugnan con lo natural y ordenado de las
cosas. Encuentran dos individuos el medio de razonar sus di-
sensiones 4 pufietazo limpio, verificindolo en la calle ante in-
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menso gentfo, que hace con ellos lo que con los carneros; les
empujan para quese fopen. El policeman, si lo vé, se aleja;
pero en cambio alli mismo, 4 corta distancia, un carretero
empieza por animar 4 los caballos para arrastrar su pesada
carga, terminando por castigarlos con algin golpe; y entonces
el mismo piiblico le increpa duramente, y el mismo policeman
le castiga con el gal/o. De manera que ni por humanidad so-
corren & las personas, pero en cambio se ponen al lado de las
caballerias; si dos individuos se rompen la crisma, aplausos; si
se pega 4 un caballo, multa y detencién, Todos nos compade-
cemos, es verdad, de un triste jumento castigado con 6 sin
razén por su duefio; yo mismo comprendo que el animal
puesto al servicio del hombre merece proteccién, pero aqui
del andaluz que mandé hacer unas espuelas que sonaran mu-
cho y que cuando se las puso no pudo menos de exclamar:
«Bueno que swenen pero no tantos, Y cudnto habrd escon-
dido para los que todo tenemos que tomarlo y observar 4 vista
de pajaro! El fourist de profesién es quien Gnicamente puede
hacer andlisis detenidos y meterse en todas partes.
Continuemos el ripido estudio de las costumbres popu-
lares, de aquello que constantemente estd 4 Ia vista de todo el
que pisa su suelo por primera vez, ora por distraccién ora por
necesidad u obligacién, y hallard con frecuencia escenas mar-
cadamente bufas € irrisorias. Vera 4 matrimonios jornaleros
penetrar en el markei-house un sibado después de cobrar su
jornal bastante retribuido, y una vez hecha la compra para
toda la semana, saldrd el marido llevando la cesta y la mujer
colgada de su brazo muy peripuesta de sombrero g Speciatum
admissi, risum teneacis amici? Pues esto no es mds que el
prologo, el epilogo ocurre en una cerveceria, donde es de nece-
sidad acabar con las sobras del jornal aunque importen mds
que la compra. Aqui empiezan por copas de cerveza que pa-
rece tinta, y terminan por cdntaros. «Maridito que nos per-
demoss, y entre copa y copa, una corteza de queso medio po-
drido y restos de galletas averiadas; pues es costumbre en
estos establecimientos colocar unos cestitos de paja llenos de
cortezas de queso y otras porquerias, que ni los ratones, perros

-
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ni gatos lo comerian, y sin embargo, 4 los parroguianos les
excita la sed y acaban con la cerveza y por coger una merluza
alta novedad. De la manera que sale el matrimonio puede
figurarselo cualquiera. Yo les les he yisto; primero, en los di-
vanes cayéndose uno sobre otro, obsequidndose mutuamente
y el sombrero de la senora fiotando en el velador sobre un li-
quido negruzco, procedente de su estomago 6 de los vasos;
después salen de alli, 6 mejor dicho les echan, porque a las
once se cierra el establecimiento, y asf como las parejas de
bueyes y mulas se recuestan unos sobre otros cuando no
quieren andar 6 lo hacen con pereza, asi se encaminan ellos 4
su casa, 4 la que no llegan, porque no es posible que lleguen;
pero en cambio donde caen alli se quedan. La policia inglesa,
sobre todo los sébados, no hace caso de borrachos, les vé y les
deja que duerman tranquilamente al fresco; si fueran 4 re-
coger 4 todos los amantes de la strong-beer que le rinden culto
en el dia ya citado, no bastaba la policia de toda Inglaterra.
Yo recomiendo eficazmente una visita 4 los drewerys, como
ellos dicen, no para ver hombres solos, sin6 4 verlos acompa-
fados la mayor parte de sus amantisimas esposas, diciendo
constantemente al drewer: « Give us somes drinchy; y sucede
también que el ale-conner (inspector de cervecerias) entra d
girar la visita y no sale hasta el dia siguiente. También los sd-
bados son destinados 4 entonar himnos protestantes y hacer
propaganda una vez anochecido; para lo cual colocan un ar-
monium 4 la puerta del templo (6 como 'se llame, que no
tengo ni tuve interés en saberlo), y alli, en medio de la callg,
se reunen miles de prosélitos cantando versos y alabanzas des-
aforadamente, en medio de las risas, por supuesto 4 escondidas,
de los muchisimos catélicos que hay hoy dia en Liverpool,
porque alli puede giitar todo el que quiera; vd uno de paso,
d4 cuatro voces y se larga. ;No es esto también una manera
muy ridicula de pregonar su religién? No porque sea protes-
tante, cismatica hereje G lo que quiera, que si la religién de
Cristo se propagara tan ridiculamente, lo mismo seria digno
de censura y hasta llegaria 4 excitar la risa,

Diariamente se cierran los comercios y toda clase de esta-
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blecimientos & las ocho, excepcién de los sibados, que lo hacen
a las once. He dicho que cierran y no debia decitlo, pues no
puede llamarse cerrar, dejar todos los escaparates sin més de-
fensa que los cristales y la puerta de entrada con solo un sen-
cillo picaporte. Aqui no hay trampillas, ni barras, ni nada que
se le parezca; se encomienda todo 4 la vigilancia de la policia,
la que interviene en algunas compras, sobre todo tratdndose
de alhajas y piedras preciosas; basta hacerse acomparfiar de un
policeman al entrar en una joyerfa para que presencie la com-
pra, y si después de verificada resulta una piedra falsa 6 defec-
tuosa, €l mismo se encarga de llevar 4 cabo la rescisién y de
castigar severamente al comerciante si obré de mala fé. Esto
si que es digno de elogio; si bien es cierto, que la seriedad del
comercio inglés no permite llegar 4 tal extremo; aqui no se
engafia 4 nadie, 4 pesar de ganar un cincuenta por ciento me-
nos que los comerciantes espanoles. Con decir gue no engafian
ni aun los judios, estd dicho todo. Y ya que les menciono, no
pasaré Sin hacer una breve resefia del mayor comercio que
existe en Inglaterra y quiza en el mundo entero. Es este el
del judio Lewis, situado en el centro de Liverpool en Road
Street. No puedo, sin' incurrir tal vez en error, enumerar las
dimensiones del edificio que ocupa, pero si puede formarse
idea con solo este detalle; en la fachada principal, & manera
de un escudo heréldido que ostentara una casa feudal, se halla
colocado un barco de hierro y madera que mide once metros
de eslora, sin que tal dimensién altere lo mas minimo la rela-
cién proporcional de la distancia existente desde el centro 4
los extremos del edificio, ni tampoco, por la elevacién de sus
palos, la de los cimientos al tejado. Penetrando después en el
interior, lo regnlar es perderse en un laberinto de pabellones
donde se admira en cada uno de ellos el orden y esmero del
ramo industrial 4 que se hallan destinades. Aqui hay de todo
lo que necesita la humanidad para vivir'y mucho que puede
pasarse sin ello. Distribuidos en departamentos y para cada
cosa una sefiorita encargada, se vé, sin que llegue 4 observarse
dos especies diferentes reunidas, de todo lo que hasta la fecha
ha sido capaz de fabricar la industria humana. Para que nada
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falte, hay hasta un paseo subterrdneo alumbrado con innume-
rables y potentes focos eléctricos, con su correspondiente es-
tanque, fuentes y jardines y la indispensable cerveceria. Y
como si esto no fuera bastante, adosada al muro tiene una pe-
queiia fabrica de cerillas, y formando ya parte del edificio
principal, un taller de zapaterfa; taller y construccién de relo-
jes; camiserfa; una sala para la confeccién de corbatas; sepa-
sado por un mamparo de lona, se halla la sastreria; después
ropas marinas, 6 sea botas de agua, capotones, impermeables,
etc, etc...; luego un piso destinado solamente 4 confeccionar
trajes y sombreros de sefiora; & continuacién sombreros para
caballeros; un pequefio departamento donde se halla instalada
una méaquina de hacer encaje y otra para bordar; doce guan-
teras trabajan en una habitacién contigua 4 la en que se halla
la barberfa servida por mujeres; la agencia de cambio y banca
se halla separada por verdes cortinones de Damasco, de la ex-
pendeduria de tabacos; de ajui se pasa 4 una hermosa joyeria
y platerfa que dd acceso al departamento de los tres chelines,
esto es, que ninguna cosa de las que alli hay vale mis cantidad
ni menos tampoco, y consiste en figuritas de porcelana y
china, adornos y cuadros de comedor; en resumen, que alli no
falta nada en la acepcién mds lata de la palabra, hasta enla
planta baja tienen ebanisterfa, carpinterfa y herreria, elegante
restaurant, amplia y surtida tienda de comestibles con su co-
rrespondiente jamoneria, salazones y embutidos; tienen por
tener, un pequeno departamento donde expenden frutas y
verduras, siendo el personal de sus oficinas tan numeroso
como el de una Delegacién de Hacienda de cualquiera pro-
vincia espafiola. Después de cansarse uno de subir y bajar en
ascensores, aun se puede ir... ;i dénde? A tomar un coche de
los que también tienen de alquiler y que le lleven 4 la casa
de locos. Llegué también 4 conocer al duefio de este pueblo
industrial y, al tiempo de verle, casi le digo«Dios le ampare,»
pues con el sebo que llevaba encima de su mugrienta ropa
podria fabricarse una arroba de velas. Y para que todo sea
asombroso en este comercio-mundo, se halla guardando la
puerta de entrada el hombre méds alto que quiza exista en el
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universo, un inglés que todo el afio estd de carnaval, pues con
el tinico y exclusivo objeto de llamar la atencién, un dia le
visten de negro salvaje con plumas en la cabeza, otro de blanco
con levita y sombrero de copa, al siguiente de Luis XIV, des-
pues aparece como guerrero de la Edad Media 6 con la tunica
de los senadores romanos de la época de Ciceron, de soldado,
de general, de clown, de... orangutin; en fin, le dan un dis-
fraz sin careta para cada dia del afio, ademds de la comida y
dos libras semanales de sueldo. {Quién fuera grande en arrobas
para eso de las dos libras! Y en cuanto 4 la grandeza de este
portero monumental, baste decir, que tiene, para cuando
muera, vendido su esqueleto 4 un museo anatémico de Lon—
dres,

Poco me queda que escribir de las impresiones recogidas
durante mi estancia en Liverpool; pues los domingos, para
mis observaciones los mejores dias, no se ve alma viviente;
ocupados sin duda en los ritos y rezos protestantes, Unica-
mente por la tarde acuden al 4ark de paseo, donde los hom-
bres llevan 4 los nifios en el coche y las mujeres se sientan 6
pasean, sin que se las ocurra reemplazar al marido en su ri-
diculo cargo. Lo que si hacen es menudear sus visitas 4 unos
toneles ambulantes llenos de cerveza situados en los extremos
del paseo. Pero esto se vé 4 diario en todas las calles: tienen
un sitio fijo y alli se acerca una sefiorona elegantemente ves-
tida de sombrero, abrigo de terciopelo, boay todas las prendas
que hacen 4 una mujer elegante y distinguida; y en medio de
la calle, se tira una copa al coleto 6 dos 6 las que se tercien.

No quisiera tampoco pasar en silencio la exagerada libertad
de que goza la mujer inglesa. Muchas hay que saldrdn por la
manana de casa, y al volver ya de noche, no sé si dirdn 4 su
esposo lo que han hecho y dénde han estado, porque él se li-
brard muy bien de preguntarlo; es la mayor ofensa que le
puede hacer. (Es esto digno de alabanza 6 de vituperio? Lo
que si ensalzo, es el respeto que v4 unido 4 la libertad. Mu-
jeres se ven que andan por las calles completamente solas 4
altas horas la noche, bien por regresar de la tertulia, del teatro
6 de cualquier sitio, y no hay cuidado que nadie las dirija la
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més minima palabra, {Lo mismo que en Espafa! En cuanto
pasan las diez de la noche, le dejan al hombre mas valiente
hasta sin camisa. ;Coémo 4 las diez de la noche? A las diez de
la mafana no estd el transeunte seguro. Por esto me extra-
fiaba que, al retirarse alguna /ady 6 joung lady de la reu-
nién donde habiamos sido amistosos contertulios, al ofrecer mi
humilde persona para su compania, me apartara mirdindome
con los ojos muy abiertos como si le causara miedo mi cum-
plida propesicién. Decfa yo: «;Me rechazardn por ser es-
paiiol?» Luego ya supe que aunque hubiera sido griego, pues
conceptuanse tan seguras, que el ir acompaniadas de noche
és de pura raza, puede ser

por un hombre extrafo, aun ing
causa de acerbas criticas atentatorias 4 su honra,

)Y qué diré de la libertad oratoria? Aqui el que no es
orador serd porque no le di la gana. Un autor francés de lite-
ratura dice que la primera condicién para ser orador es «atre-
verses. Pues bien; aqui todo el mundo se atreve, Va un indi-
viduo de paseo, 6 individua, que lo mismo hablan, y repenti-
namente se siente con ganas de hablar; hace de tribuna un
mont6n de piedras 6 unos maderos, y alli empieza su dircurso.
Al principio no tiené oyentes; 4 los diez minutos los tiene &
cientos; pero entre ellos hay uno que no le gusta la materia
del discurso, y le dice: €A ver, ti, bdjate de ahf, que no lo en-
tiendes; verds como yo lo hago mejor». Y baja €l uno y sube
¢l otro, 6 empiezan 4 charlar los dos 4 un tiempo; terminando
por hablar todos los oyentes si el discurso se prolonga.

Unos dfas antes de zarpar, sali 4 dar un paseo y sobre
unos machones, vi 4 una mujer que daba unos gritos desafo-
rados y estaba hablando ella solita, pues atin no tenia quien la
oyese. En seguida se reunid un ptiblico numeroso, y cuando
miés entusiasmada se hallaba en su peroracién, cuando el furor
de la inspiracién habfa llegado al grado sublime, disertando
contra la emigracién 4 las Américas, la soltaron un cantazo
con tan buen acierto, que no la dejaron diente sano. El
agresor, 6 mejor dicho agresora, pues fué una compatriota,
apenas la vié rodar por los maderos, se avalanzé 4 ella, y si el
pablico no se interpone, le saca de una vez todo el discurso
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en la lengua. «jLa grandisima tall... {La cuall...» [Qué sé yo
las flores que cayeron sobre la infeliz disertante! La natural
curiosidad hizo preguntar el motivo de tan estrepitoso aplauso,
y respondié echando espuma por la boca: «Decir, la habla-
dora, que no vaya nadie & Ameérical... jOue durante el viaje
les matan de hambre y luego tienen que volver 4 su patria
por no encontrar ocupacion!...» —Y sil {y sil—decia la otra
medio silbando, mientras guardaba los dientes en un sobre.
—:Pero eso qué tiene de particular?—argiifan 4 la exaltada
oyente. —;Pues no ha de tener?—contestd —;S5i mi marido es
agente y facilita pasaje & quien lo desee, y esta bribona con
su manera de charlar nos quita el pan? Una carcajada general
de aguel improvisado piiblico puso fin 4 tan extrafio espec—
tdculo, y mientras la oradora se dirigiria 4 casa de un den-
tista, la desahogada contrincante contariaselo al marido sabo-
reando una taza de tila.

También creo que deben gozar de una libertad especial
ciertas manifestaciones senaladamente bufas, que los domin-
gos recorren las calles de la ciudad. La mds original que he
visto ha sido una intitulada «Sociedad de no bebedoress y
que su fin principal le indica el mismo titulo. Suelen llevar
un estandarte, que 4 veces es la colcha de la cama, y 4 conti-
nuacién, varios individuos tocando uno el acordedn, otro un
bombardino, violines y flautas, y al compds de miisica tan ori-
ginal acompaifiada de fuertes redobles de tambor, entonan ver-
sos y coplas poniendo de manifiesto los defectos de los contra-
rios; de los que se dan 4 la cerveza fuerte y aunque sea floja.
También este es el dia elegido por los protestantes, para con
la misma musica y parecidas banderas, hacer propaganda pi-
blica de sus erréneas doctrinas; siendo muy frecuente ver reu-
nidas ambas sociedades, defendiendo, una la abstencién en la
bebida y otra el ingreso en sus aborrecibles filas.

Esto es lo unico que los dias de fiesta puede presentarse &
la contemplacién del viajero en Liverpool y sus cercanias. Un
dia de estos hice una excursién al pueblo de Virchinet, que
asi le llaman y tiene mds habitantes que Madrid, pero fué con
¢l exclusivo objeto de sentir la impresién que produciria en
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mi 4nimo, al caminar durante quince 6 veinte minutos en un
tren submarino. (OQué obra mds colosall... A 80 6 100 metros

de profundidad y teniendo encima de las bévedas del tinel
un mar, porque mar es la ria, se camina con una velocidad de
cincuenta y tantos kilémetros por hora y con doble via. El
trayecto todo se halla iluminado por la electricidad, y asi
puede verse las bombas de monstruosa fuerza, que extraen las
filtraciones ocurridas en el subsuelu, para conducirlas 4 inmen-
sos pozos instalados en el curso del tinel. Por su construccién,
por la cantidad de agua que sostiene su béveda, por la profun-
didad y longitud, es doblemente mds importante esta obra, que
la que existe, de la misma especie, bajo las aguas del Tamesis.
Cuando con velocidad pasmosa veia yo aquellas paredes des-
pidiendo reflejos cristalinos, *efecto del agua que por ellas se
filtra, y aquellas bombas de aire comprimido para su sanea-
miento y el de los viajeros, no hacia més que tragar saliva,
pero mucha saliva, para cerciorarme del buen estado de mis
pulmones y que no tragaba agua salada, La verdad, vamos,
que no estaba tranquilo, ni mucho menos, y atin no habiame
salido del cuerpo el susto que me llevé en la estacién de Li-
verpool. Después de tomar mi billete, entré en la sala de es-
pera y me senté con otros tantos mortales que alli habia.
Cuando més descuidado estaba, se empieza & mover la sala, y
viajeros, cuadros, anuncios y todo el piso completo incluso el
techo, descendfamos con la velocidad de un tranvia; yo me
agarraba al asiento, miraba la cara de los demis viajeros y
viéndolos tan tranquilos, no pude menos de exclamar: «Pues
esto no serd tan malo cuando nadie se mueve». Ademds, en
frente de mi estaba la sala de equipajes, y les veia descender
juntamente con empleados y mozos, qué continuaban traba-
jando con la mayor seguridad. Por fin llegamos alld bajo, y si
no me sacan, no salgo; pues yo no veia mds qué cosas muy
negras por todos los sitios. Al apearme en Virchinet, no quise
mds salas movibles, segui 4 unos viajeros que subian por unas
escaleras y all4 fuf yo, pero crei que en el trayecto me que-
daba, aquello no acababa nunca; tuve que sentarme méds de
veinte veces, y cuando llegué 4 ver la claridad del dia, no
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sabfa respirar. Al regreso, que no tardé mucho, pues todo lo
que tenfa que hacer era aburrirme y esto lo hice en seguida,
no quise salas que subieran ni bajaran, y me fuf en uno de los
vaporcitos que hacen la travesia por el rio. Un detalle: d1a
inauguracién de este ferrocarril submarino, concurri6 el Prin-
cipe de Gales, y al salvar el nuevo tren una pendiente situada
en el mismo centro del tiinel, en medio de la ria, se planté la
méquina y quieta que quieta; se avisé 4 Liverpool por telé-
grafo, por teléfono, por todos los medios de comunicacién que
hay instalados 4 lo largo del tunel, y vino otra miquina que
empujé al tren por la cola; como si né. Las mdquinas bufaban,
lanzando pitadas ensordecedoras, y llegé de Virchinet otra
miquina que, enganchada 4 la primera, consiguieron arrastrar
el convoy. ¢Y qué hacian mientras tanto los miles de pasa-
jeros que conducfa? Pues nada; no se oy6 ni un grito de
alarma, ni una voz, ni una ventanilla turbé aquel silencio con
el ruido de sus goznes. Ante tal serenidad, no he podido
menos de preguntarme si sus almas serian inaccesibles al
miedo y sus cuerpos sordos de nacimiento. Lo menos que yo
me hubiera figurado, al sentir aquellas pitadas y escapes de
vapor teniendo encima de mi cabeza el mar, que éste se des-
bordaba, y sus olas, en avalancha impetuosa, invadian el tinel
para coger en aquella ratonera 4 los pasajeros, ahogando 4
todo sér yviviente en menos tiempo que se cuenta.

Finalmente; que aquello no pasé de una averfa para mfi
ignorada, como no pasé tampoco de ser un gran miedo todo
lo claro y obscuro que yo vefa durante el tiempo que duré mi
curiosa excursion.

Por la popa del Sen Ignacio queda todo: industria, co-
mercio, movimiento, hombres y maquinas; adelantos; civili-
zacién, costumbres y riqueza. La vida en pugna insensata con
el tiempo; los inventos acabarin cuando la vida dela hu-
manidad, con el fin del mundo. La cosa mas pueril, es un
libro de ensefanza, un curso de filosofia practica. Estd el
hombre 4 disgusto en un sitio y se alegra al perderle de vista.
jInsensato!... {Un paso mds por la senda de la vidal... Una
baza que el tiempo gana en la partida que tenemos empefada
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con él. Me alegro dejar en pos de la estela cel buque nieblas
y ciudades; jinfeliz! y sin embargo, cuando vuelva & pisar el
humedo suelo de sus calles y plazas, seré mds viejo. Acaso todo
lo que ahora me ha parecido asombroso, lo crea después una
ruindad; habrd cosas nuevas, inventos modernisimos, muchos
mds adelantos y todes los mortales caminando en pos de la
novedad, alegrindonos, ;de qué? De caminar al fin de la vida.
Claro estd, que aunque el hombre pensara de diferente ma-
nera, no por esto habia de estacionarse el tiempo, pero con
nuestras acciones, deseos, género de vida y modo de sentir, le
acortamos insensiblemente. Esto es, nos alegramos de nunestro
propio mal. Hacemos lo que el criminal que reconoce la
maldad de sus actos y no se enmienda, siné que 4 la primera
ocasién que se presenta, vuelve 4 caer en la misma tentacion.
Yo mismo estoy deseando avistar la costa gallega, para zarpar
enseguida y rebasando el cabo San Vicente, verme en Cadiz;
pasar el estrecho y llegar 4 Cartagena aunque me entren las
calenturas, pues con ellas y todo, pasaré de Valencia para otra
vez fondear en Barcelona., ;Y para qué? No sé: pues d pesar
de tan vehementes deseos, siento un no se qué, que no acierto
4 explicarme. Cuanto mayor es la velocidad de que vd ani-
mado el vapor, tanto mayor es la tristeza que empieza 4 em-
bargar mi dnimo. /Se me habrd contagiado el Spleeny de los
ingleses? Sin embargo, esto que yo siento, es algo asi como
presentimiento de una desgracia que atafie 4 mi solo. ;Qué
me estard preparando la fatalidad? Porque, [que pocas veces
engana el alma cuando se amilana ante los fatidicos pronds-
ticos que preveél... En fin; no puedo mas; el espiritu se niega
4 sostener por mds tiempo la fijeza en las ideas, y aunque
pensaba dedicar 4 mi querido colega un pequefio recuerdo,
que me perdone, como yo le perdono su silencio.

A la vista de las Sisargas.







Dia b de Diciembre.

De poco tiempo 4 esta parte voy descubriendo en mf una
gracia nada envidiable, cuya propiedad, hasta hoy descono-
cida, consiste en acertar todo lo malo que ha de sucederme.
Juzgando por caprichosos presentimientos que en nada se
fundan, llego siempre 4 la verdad de funestos resultados que
particularmente me perjudican. iQué no darfa yo por ha-
llarme en este momento ante la presencia de X?... «]Qué
dichoso eres!», me dijo una noche al terminar nuestra guardia,
y yo me quedé con la duda de si serfa cierta tanta dicha.
jAhl... soy bastante mds digno de listima que é€l, Hace pocos
dias me asustaba mi repentina tristeza y no cesaba de repetir
maguinalmente: «Algo me va 4 suceder!»

En esta misma bahia, en el mismo sitio que amarré nues-
tro buque en el mes de marzo, la vispera de zarpar con rumbo
4 Port-Said, compadecia yo 4 las muchas madres que despe-
dian 4 sus hijos; dentro de poco tendré yo que sufrir la tor-
tura de verle partir, ahora yo seré quien desde el antepuerto,
al oir el cafionazo de zarpa, exclame con acento desgarrador:
«iAdiés mi San Ignaciols 3

Una hora, media, un segundo ha bastado para que lo mas
apreciable de la vida del sér, se tronche, arrojando al suelo
todas sus ilusiones, la esperanza, lo que hace agradable la vida
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4 toda la humanidad. La cosa mds insignificante es suficiente
para atemorizar el espfritu; ni aiin necesita el cuerpo esa in-
significancia para matarle, [Y cémo se suceden las cat4s-
trofes!... Tiénelas encima el hombre y no las percibe. Las
estd sufriendo y no sabe que le ocurren,

Apenas el cabrestante desenterré del fango el ancla, de-
jando al Sen Zgnaeio caminar libremente por la pintoresca y
amplia bahfa de Vigo, y al pasar de través con Cabo Silleiro,
me dijo el primer oficial:

—Estdn reparando la casa faro. Mire V.

Y miré, si, pero no vi nada.

—¢No es cierto?, continud,

—Si, lo serd, pero yo no lo veo.

—Que no lo vé usted?

Pero asf nos quedamos, ni 4 €l le llamé la atencién ni 4 mf
tampoco.

Llegé la noche, y 4 eso de las doce y media, se dirigié 4 la
bitdcora para marcar la demora del faro de Isla Berlinga.

—Mirquele V. también, — me dijo.

—No puedo,—contesté.

—Por qué?

—Porque no le veo,

—aPero si solo estamos 4 dos millas de distancia?

Esto ya me dié que pensar, comenzando 4 disgustarme.

Al cabo de un rato me alargd los gemelos, diciéndome al
mismo tiempo:

—Mire V. aquella luz que trae rumbo contrario. Me pa-
rece un barco de guerra portugués.

Cogi los gemelos y después de examinar el horizonte en
todas direcciones, no pude menos de decirle:

—D. José, jtiene V. la propiedad de los murciélagos? ;Si
estd una noche lo mdés obscura que he visto?

—Eh?—me dijo asombrado.—;V. no estd bueno? No
falta una estrella en el firmamento y se puede leer el cua-
derno de faros al resplandor de la luna.

Entonces ya me puso en cuidado. Desde aguél momento
empecé 4 mirar en todas direcciones y no veia mas que la
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proa, dirigi atrds la vista y llegué 4 distinguir el palo de
mesana.

—Pues, seiior—dije—yo veo todo lo de 4 bordo, pero no
alcanzo més, y lo que veo me parece se halla cubierto con
tupidos velos.

—Pues V. tiene algo que de pronto se le ha presentado en
la vista. ;No ha notado V. nada hasta esta noche?

—Nada absolutamente.

—Consulte V. manana con el doctor.

—No, quizd sea un fenémeno extraordinario y pasajero,
yo mismo me observaré hasta que lleguemos 4 Barcelona.

Al dfa siguiente, apenas la luz del dia penetrd con débil
claridad en el camarote, faltéme tiempo para coger un libro y
ponerme 4 leer con la ansiedad de aquél que en el libro encon-
trase su salvacién. Con la sonrisa en los labios lefa y relefa
acortando y alargando alternativamente la distancia, porque
no conocfa ningin defecto ni notaba cansancio, lefa como
siempre, me puse 4 escribir y lo mismo. Entonces quedé con—
forme y contento.

Aquf de mis lamentos respecto 4 los deseos inusitados €&
incomprensibles de que se sucedan con rapidez los aconte-
cimientos, que detrds de una cosa venga otra y otra con rapi-
disima carrera para llegar cuanto antes al fin.

:Qué duré mi conformidad y contento? Nada. Llegé la
noche, y fuera del recinto del barco, no hay para mis ojos mds
que obscuridad y nebulosidades. En este estado llego otra vez
5 Barcelona, viendo poco de dfa y nada por la noche, la ce-
guera en perspectiva, mejor dicho jla miserial...

Cuando hoy toda la oficialidad formada en el portalén
esperaba 4 los Sres. Marqueses de Comillas, que venian a
comer 4 bordo del San Ignacio, estuve por quitarme la gorra
y sentdndome en cubierta, alargar la mano diciendo: «Dios les
conserve la vista. Para el pobre ciego.» Pero de pronto me
asaltaron esas reflexiones linsonjeras nutridas de bienandanza,
4 las gue siempre se entrega el 4nimo mds apocado en medio
de sus infortunios. ;Y si no me sucede? Si en estos dos dias de
descanso se pasa todo y el oculista me d4 seguridades de una
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curacién pronta y radical, dqué habré adelantado con propor-
cionarme voluntariamente estos malos ratos?

Asf discurro, cuando siento una voz interior que me for-
talece diciendo: «Animo; soy la Esperanza». Quedo sumido
en €l mayor desconsuelo, cuando siento otra voz cavernosa
acompanada de carcajadas burlonas diciéndome: «|Soy el Mal!»
Mas por encima de estos atributos, est4 la fé en uuestra amada
Patrona, en la Virgen del Cdrmen que cobija bajo su manto
4 todos los catélicos marinos. [Que se rian los incrédulos! Yo
puedo decir, gue cuando descolgaba de mi pecho la imdgen
que entre ldgrimas y besos me entregé mi madre, y me frotaba
los ojos con ella, entonces vefa mejor. jSugestién! — me
dirdn.—Hermosa sugestién! la que debe poseer todo marino
espafiol; la de la fé en las creencias que nos legaron nuestros
abuelos, Ofended 4 la Virgen del Cirmen delante de un ma-

rino, y os cruzard el rostro con la misma ira que si hubierais
ofendido 4 la madre que alimenté su ser.

Si la Excelsa Senora consiente que se me haga imposible
la vida del mar por el mal estado de la vista, jquién sabe si
algtin dia tendré que elevar hasta su trono mis humildes ple-
garias en accién de gracias? No impide tampoco mi confor-
midad, el que llegue 4 condolerme de mi suerte presente, por-
que la resignaci6n cristiana no estd en pugna con el comiin
sentir de cada cual, Y esto, porque todos tenemos la presun-
cién de saber, mejor que el Sefor, lo que m4s nos conviene.

Yo por lo pronto, quietito al pié de mi escotilla; para esto
todavia valgo. Maniana, Dios mediante, decidird un mortal, un
oculista, 6 aunque sean media docena, acerca del porvenir que
me espera.

Enterada estd ya toda la tripulacién de que no veo, y ya
me canso de repetir 4 todos las mismas palabras: «Estoy lo
mismo. Muchas gracias.» Tengo que hacer excepcién del ca-
marero, que me Cree ya y compara con un puente, es decir,
que tengo ojos y no veo; porque esta mafana, al servirme el
café, me dijo con la mejor buena fé del mundo: «¢gQuiere usted
que se lo dé yo?»

Y menos mal que en medio de los pesares que continua-
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mente me afligen, conservo el buen humor, {Si pudiera decir
esto mafanal...

Esta noche, me aplicaré la medicina que mi religién me
ha recetado; pondré sobre mis ojos este bendito escapulario,
y al saludarle con un Ave Marfa cuando los albores matutinos
ilaminen con sus tintas rosadas la bahia, exclamaré ain lleno
de gozo «] Todavia veo el cielol»

En la bahia de Barcelona.







Dia 6

—¢Se puede pasar?

—Adelante.

Cuando vi que era el camarero, me figuré que venia a ves-
tirme. Pero viendo mi extraneza por aquel aviso tan de ma-
drugada, prosigui6:

—Un caballero pregunta por V.

—¢Por mi?... Dile que pase. Mejor dicho, que aguarde;
no le voy 4 recibir en pafios menores.

Lo primero que hice al saltar de la litera, fu¢ abrir la porta
y mirar lejos, muy lejos; vila claridad del sol, lo demds se
hallaba cubierto de neblina.

Satisfecho de esta primera prueba, me dirigi al portalén,
donde se hallaba un venerable anciano de luenga barba-blanca,
para mi completamente desconocido.

—Servidor de V.—le dije al llegar.

—;Cémo? ¢(No me conoces?

—No le he visto 4 V: en mi vida.

—Abrézame, hombre, abrdzame;—y acompanando la ac-
cién 4 la palabra, se dirigié con los brazos extendidos para
llevar 4 la préctica su carinoso deseo.

—OQue le abrace 4 V. su abuela—conteste amoscado.—Esta
de Dios que siempre me ha de tocar tratar con locos. ¢ V. viene
confundido ?—prosegui.

—Pero jtan desconocido estoy?




—204—

—Diga: ¢V. tiene la cabeza en su sitio?

—Lo dudo—contestd.

—Vaya, amigo, yo bien decia. (Que V. se alivie!; y ya me
disponia 4 cortar tan enojosa escena, cuando con voz supli-
cante insistié:

—iAlfredol... No me creas loco como 4 la alemanal...
i{Soy tu buen amigo X...!

Entonces me aproximeé, lei en sus ojos, le alargué la mano,
y su contacto me comunicé una impresion tan placentera, que
destruyendo todas mis dudas, hizo me abalanzara 4 su cuello
pagindole de este modo el mal rato que indudablemente le
habia hecho pasar.

—Vamos; vimonos de aqui; en el camarote nos esconde-
remos, ta debajo de una litera, yo de otra; y alli lloraremos
en silencio, muy bajito y muy ocultos; que nadie nos vea.

Una vez en mi reducida habitacién, renovamos los abra-
zos, pasando en seguida 4 comunicarnos miituamente nuestras
penas, aderezadas con las ldgrimas que sin cesar asomaban 4
nuestros ojos. Al mirarnos con las mejillas enrojecidas por el
llanto, parecié darnos vergiienza nuestra debilidad, y repenti-
namente, aparecieron nuestros sentimientos varoniles para
terminar nuestra providencial entrevista con la mayor sere—
nidad.

—¢Pero ti no sabes—me decfa—Ila causa de esa enfer-
medad?

—Ni lo sé, ni siquiera lo supongo.—Y como tan poco era
lo que tenfa que contarle de mi mal, pues con cuatro palabras
estaba todo dicho, abordé en seguida el tema de sus sufri-
mientos morales: —Amigo mio—le dije—me alegraré mucho
equivocarme, pero creo que no has pisado aquella alfombra de
flores que yo te deseaba al llegar 4 tierra espanola; me parece
que continnas lo mismo.

—No; estoy bastante peor. Tu mismo me lo has dado asi
4 entender al no reconocerme. {Como habré cambiado cuando
ni en el timbre de voz conocfas 4 tu mejor amigol... Esto por
lo que 4 mi respecta. Tambien 4 ti toca algo, porque por
ahora terminé tu diario, no...
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—Pues?...—~interrumpi.

—Porque te repito las mismas palabras que en sus cartas
me decia el virtuoso sacerdote de Z...; «de M... no sé nada.»
Cuando llegué 4 la aldea, 4 tiempo aun de recibir el Gltimo
beso y suspiro de mi anciana madre, me dediqué, pasado el
primer y natural dolor, & inquirir su paradero, 4 recibir datos,
alguna luz que me pusiera sobre la pista, y siempre el mismo
resultado: la carencia m4s absoluta de noticias. Recorri toda
la costa cantdbrica, y nada; penetré en el interior indagando
en pueblos y ciudades, villas y aldeas, y ya desesperanzado,
me dirigi 4 la mansion de los m uertos, acorddndome de aque-
llas tapias que sus descarnadas manos me ensefiaron el dia de
la terrible entrevista con su iracundo y soberbio padre. En
este sagrado recinto, no percibi ni una sefal, ni una cruz con
sencilla inscripeion, ni una sepultura recientemente cubierta;
miento; habia una; jla de mi adorada madre!, donde hincado,
recé por su alma una oracién, para que ella desde el cielo pro-
teja los pasos de su hijo en esta tierra infernal. Al regresar de
mi triste excursién, hice formal propésito de llegar hasta el
altimo extremo. Ayudado por dos robustos mocetones, pes-
cadores de la aldea, forzamos una noche las puertas del hotel,
que un tiempo habité aquella santa criatura, y recorrimos
todas las habitaciones sin encontrar ningun indicio de reciente
partida, ni de pasada desgracia. Su habitaci6n, donde me des-
cubri con respeto al penetrar en el interior, estaba intacta. La
ventana, continuaba clavados sus marcos, y defendida por
fortisimas rejas. Su cama, estaba tambien como recien hecha;
4 un lado y de la misma manera, la del verdugo. Si al salir
me hubieras visto, con cuanta razon dirfas; iestd loco! El dolor,
me hizo aparecer soberbio...

—De manera—interrumpi—;que vienes 4 tomar pasaje
para reunirte de nueyvo con tu tripulacién en Manila?

—Todo lo contrario; 4 estas horas navegardn en el sl
Mindanao con rumbo 4 Espana, segin me dicen en este ca-
blegrama, pues yo en otro les mandé que se vinieran, seguro
ya de terminar mis dias sin un sér que me acomparie, cuando
el Sefior me lleve de este mundo,
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—Entonces, ;4 qué es debido tu venida?

—A que vuelvo 4 ser pescador.

—Y vienes 4 pescar 4 Barcelona?

—No; aqni vengo & comprar dos vaporcitos que hay de
venta, para ejercer mi primitiva profesiéon en la aldea donde
naci, que para esto vienen esos hombres, que todos son mis
hermanos, y con los que viviré recibiendo siempre sus bendi-
ciones.

—En resumen, querido amigo, que la unica victima de
este intrincado laberinto soy yo.

—Explicate.

—Y en pocas palabras. Me quedo con un diario que tengo
que arrojar al fuego, como no ponga en la dltima hoja de
acaecimientos «se continuards, igual que en los folletines de
un periddico. Ademds, me quedo sin vista y tiltimamente sin
porvenir, Dime, gquién es mds desgraciado de los dos.

—Yo. ¢Desconfias que Dios en su infinita bondad, puede
hacer que llegue un dia en gue te comunique ¢l desenlace de
mi historia?

—Tu mismo me has dicho que no tienes ninguna esperanza,

—Es cierto; pero ;sabes que me dia mucha pena el que te
expliques asi? jParece que te importa mds tu diario, que la
desgracia de un amigo que tanto te quiere!

—No, hombre, no es eso; sabes de qué modo digo las cosas;
siempre de buen humor, he querido decir, que si de lo malo
malo, aun se puede aprovechar algo, eso se encuentra. Cuando
se quema una casa, tu habrés vistc que trata de aprovecharse
lo mucho 6 poco que queda, y si no queda nada, alin se apro-
vechan las cenizas. jEntiendes?

—Conforme, Pero mira, son las diez y media, y se acerca
la hora de que vayas 4 la consulta.

—:Me acompanaras?

—¢Y has creido que pudiera dejarte solo?

—Te he preguntado, porque no queria entretenerte, y por
si tus asuntos requerfan tu presencia,

—No tengo nada que hacer; si te hubiera encontrado
como cuando terminamos el viaje, estaria ya 4 estas fechas
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camino de mi tierra; porque mi intencion era verte y despe-
dirme al mismo tiempo. Hoy me quedo para acompanarte;
y sl es preciso un afio, también.

—Gracias... amigo mio... jgracias!

—En lo que te vistes...

—No, di en lo que me amortajo, que me parece voy en
busca de la muerte.

—Chico, te crefa mis valiente. En fin, te decia que, en lo
que te vistes, voy 4 leer lo que has escrito desde nuestra se-
paracion.

e R O SR s e SR P R o ot

sadsensesesasansasansnnnn desssaanny sanbss sesnaniansanans snsesssssensssannnane

— Cuando gustes, X..., si has terminado.

—Hace un rato, pero estaba leyendo lo mio.

—Ya se te conoce en la cara,

— ¢ Estds ya listo?

—Si.

—Pues andando.

Impresionado €l con su reciente lectura y yo con el futuro
diagnéstico del doctor, atravesamos la bahia sin cruzar una
palabra y asi camindbamos Rambla arriba hasta llegar frente
al Siglo, que vimos pasar una elegante berlina ocupada por
un anciano y dos personas mds, que se nos figuraron recién
casados. Yo no conocfa 4 M... mis que por la descripcién
hecha por mi apasionado amigo, pero al ver una rubia acom-
panada de un viejo y otro joven, para mi su marido, no
pude menos de decir 4 X...:

—Mira qué facil es forjar un desenlace novelesco.

—zLo dices como lo sientes?

—Desde luego que no; ti no le aceptarias ni yo tampoco.
No seria ya historia, siné una novela. Pero quiero decirte lo
facil que es hacer estas cosas. Voy 4 hacerte un resumen. Por
ejemplo: jquién me impediria decir?: «Asuntos urgentes tra-
jeron 4 mi amigo 4 Barcelona, y un dia que el sol... los pa-
jaros... las flores... un gentio inmenso, etc., etc., vi6 pasar un
coche por la Plaza de Catalufia ocupado por una mujer rubia y
un joven. Al verle, ciego por la ira y el despecho, se avalanz6
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al estribo con 4nimo de estrangular hasta al mismisimo co-
chero. Lamujer dié un grito terrible que hizo bajar el dedo 4
Col6n, desmayédndose en brazos de su esposo, y <con los ojos
cerrados mird al cielo.» X..., herido como estaba de muerte
por su amor inmenso, cayé muerto de repente debajo de las
ruedas, que le estropearon la nariz. Pero 4 pesar de su muerte
repentina tuvo tiempo de encomendarme la venganza de aque-
lla mujer infame, exigiéndome juramento. Si siempre se cum-
plen las ultimas voluntades, ;quién se atreve & no cumplir la
palabra dada 4 un moribundo? Nadie: porque siempre se
veria su sombra mortuoria vagando por las paredes de la
alcoba del #nffe! pronunciando con voz cavernosa las mismas
palabras: ¢«Qué has hecho de tu promesa?» Asi que desde
aquél momento empecé mi venganza, para lo cual me sirvié
de mucho un mozo de cuerda que habia oido mi juramento y
que estaba en intimidades con la portera de la casa de M...

—¢Qué te va pareciendo?

—Estilo puro; y que siento no estar en tu camarote para
reirme 4 mi gusto. Continga, continnia.

—Pues bien; en relaciones con la portera, consegui tener
una entrevista con M..., tan & punto, gue nos sorprendié su
marido y no tuve mds remedio que contarselo todo, porque
me amenazé con un revolver de siete tiros. Desde entonces,
aquella casa era un infierno, porque el marido no podfa vivir
con una mujer sin corazén. Yo que estaba delicado de la vista,
efecto sin duda del susto del revélver, me quedé ciego y no
pude vengarme, pero si tuve que ponerme 4 pedir limosna.

Un dia que estaba yo acurrucado en el quicio de la puerta
de la Iglesia de Sta. Ménica, llegé una criada y me pregunté:

—;Es V. don Fulano de Tal? '

— 81, sefiora.

—Pues ha dicho mi sefiorita que se venga V. conmigo.

Y all4 me fui; ya te supondrds que era M... Bueno; la en-
contré viuda, jasémbrate! y me propuso instalarme en su
casa, y que ella seria mi lazarillo. Yo, para vengarme, acepté,
y todas las tardes, una sefiora de aspecto distinguidisimo y un
ciego elegante, se dirigen al Campo Santo, depositando rami-
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lletes de flores ante una tumba sencilla, (la tuya, seh?) mien.
tras que al pasar por delante de un soberbio panteén, mur-
mura la sefiora con acento de indiferencia: «No supiste amar-
me, jingratol...»

—Te ha gustado?

—Mucho—me contesté riendo,—pero me gusta mds tu
humor. Te envidi.. Yo no sé pensar mds que en lo mio.

—Pues mira; yo, suceda lo que suceda, esto nadie me lo
quita, Después vendrdn las lamentaciones.

—Tienes razén. Pues vete ya preparando, que hemos lle-
gado. Aquf es. «Dr. Cernaba, oculista.»

—Chico; jme estd entrando un miedol... ;No subes?

—No; te esperaré aqui,

—iSubel... que ante sala habri, y allf puedes esperarme.

—Vaya, pues vamos.

Y me agarré 4 su brazo, porque al subir las escaleras las
piernas me flaqueaban.

—Ya estoy en capilla—le dije,—y ddndome dnimos y di-
diendo: —que hasta en el patibulo se indulta d los reos,—me
llegd €l turno y entré...........
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—J4... j4, j4 j4 j4 j4 j4...

—jAlfredol... ;De qué te ries? {Que sea enhorabuena que-
rido amigo! {No me digas mds!... :

—Calla, hombre, calla. Si este tio estd loco.

—Pero, hombre, spara i todos estamos locos? Lo mismo
me dijiste 4 mi.

—Pero loco rematado. jDéjame reir!...

—;Qué te ha dicho?

—Que tengo... ji, j ja ja ji... Vdmonos, vamonos; ya te
diré en la calle...

A X... debié parecerle un siglo el tiempo que tardamos
en bajar, pues apenas pusimos los pies en la puerta, volvi6 4
decirme otra vez apretindome el brazo:

—Vamos, anda, dime.

14
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—Ten calma; que ya te lo diré todo de una vez. Ahora
voy & ver 4 otro médico, al Dr. Sirga, que vive en esta misma
calle, alli, mira,—y eché & correr dejindole en medio de la
acera COMO QUien VE VISIOMES.ciee ceeriasnsiaiasiniismsnssitsisiasaes

GessassEssREEs suns RS B RN R A S I AN A ET R e s A AR RIS s b

-—Oue sérm vienes ahora—me dijo aE llegar —-Este no te
ha dado por lo visto seguridades de éxito.

—Tampoco el otro; pero como le crei demente...

—Y éste, sno lo estd?

—También debe estar algo tocado.

—Pero en resiimen: jqué te han dicho? El que te cree
ahora loco, soy yo; es decir, tienes la manfa de creerlo asi.

—Mania dices!... No ignoras que la mayoria de los in-
ventos que han servido de progresc al arte y 4 la civilizacién,
tienen su origen & han sucedido por una casualidad. Pues
bien; hay muchos pensamientos que no han sido pensados, y
quedan después en la historia como axiomas indiscutibles.
/Quién te ha dicho 4 tf que 4 fuerza de creer locos 4 todos no
siente una teoria universal?

—Entonces, jqué dejas para los declarados locos por la
ciencia y el mundo?

—Les creo los inicos cuerdos.

—Pues yo te cuento entre los cuerdos—me ha dicho son-
riendo.—Y ahora, te pido por favor que no me tengas impa-
ciente por mds tiempo.

—A la tercera va la vencida. Vimonos 4 la calle de Fer-
nando.

—aCoémo? ;A ver 4 otro médico?

—Si; y al altimo.

Entretenidos con nuestra conversacién llegamos 4 la ci-

tada calle, y 4 pocos pasos, vimos un letrero que ocupando
tres balcones, decfa: «Foredal, oculistay. Alldi me encaminé
con paso perezoso como aquel que va 4 recibir el desengario
seguro de su fltima esperanza, queddndose mi colega 4 la
puerta en espera del resultado.
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Este fué bien triste, por cierto, tanto, que al verme X..,
no hizo més que abrazarme, preguntindome al mismo tiempo,

—:Porque lloras?

—Porque al primer médico, no le cref; del segundo dudé;
y al tercero, le creo ya como articulo de fé. No tengo mds
remedio que inclinarme ante el destino, y... suplicarte vengas
& ayudarme para hacer el baul.

—Pero hombre, ten calma.

—¢Oue tenga calma? Lo que tengo es hambre; pues no sé
si sabrds que estoy con un café desde las seis de la mafana, y
es la una. Conque vimonos 4 bordo y tomaremos algo. Asi
tendré fuerzas para contarte la odisea de mis consultas,

—Y 4 ver si te entra la formalidad—me ha dicho, cogién-
dose 4 mi brazo,—porque dudo, si ese alarde gue haces de
tranquilidad, es debido 4 una cristiana resignacién 6 4 tu ca-
racter despreocupado,

—:De modo que no sabes lo que es?

—No.

—Es, jdesesperacion!, pero muy disimulada. No voy 4 ir
pregonandolo por calles y plazas con mi llanto, y sobre todo
hay que llegar 4 bordo muy sereno. Cuando estemos solos
apareceré tal cual soy y como siento. Acompdiiame ya 4 la
casa de la Compania Trasatldntica para que el Sr, Izaguirre
me firme un volante de desembarque, mejor dicho, me ex-
tienda la papeleta de defuncién.

Con ella en el bolsillo nos dirigimos al San Zfenacio, y de
gusto de mi compariero no hubiéramos reforzado el estémago,
pues con interés que nunca pagaré lo’ bastante, deseaba lo
primero saber mi estado; pero yo me hice autoridad y con-
seguf, comer primero y después... jdespués llorar!, porque
lloré mucho y él conmigo. Cada cual vertia ligrimas por lo
suyo, y asi, sin darnos cuenta, nos acompanibamaos.

—Te diré—le dije—cualquiera de las consultas, pues las
tres han sido exactamente iguales. Después de los saludos de
reglamento, yo mismo abordé la cuestion de la siguiente ma-
nera: —Doctor, es inutil me pregunte V. qué tengo, porque
no lo sé; si le diré, que todos esos abecedarios, rayas, puntos
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y demés objetos para probar el alcance de Ia vista, los leo y veo
perfectamente, y es mds, distingo lo que hacen en aguella ha-
bitacién de la casa de enfrente. En una palabra, distingo de
dia lo que sucede en una circunferencia de unos cincuenta
metros de didmetro, situado en el centro; en saliendo de este
circulo, todo lo que veo es neblina, y de noche, ese didmetro
queda reducido 4 la cuarta parte; después, todo es para mi
obscurisimo. Ahora V. dird.

—¢Dice V. que vé y lee perfectamente sin experimentar
cansancio y lo mismo cuando escribe?

—Si, sefior.

—:Ha experimentado V. transiciones excesivamente brus-
cas de temperatura?

—Pues desde el Mar Rojo 4 Liverpool.

—Bien, pero eso ha sido paulatinamente. Es necesario
que esa transicién para ser brusca y surtir efectos, se haya su-
cedido en un minuto, por ejemplo. {V. cudndo lo noté?

—El dia 25 del pasado, por la noche.

—Pues haga V. memoria si, dos ¢ tres dias antes, pasé usted
repentinamente de alguna regién calida 4 otra fria y vice-
versa. .

—Del camarote, gue por este tiempo estdn caldeados 4
vapor, al puente.

—No es bastante, no s¢ como explicdrselo 4 V., tiene que
haber sido de una temperatura glacial, del hielo, por ejémplo,
4 otra regién de fuego. Trate V. de recordar..........coevuiviis :

—{Ahl...—dije, dindome una palmada en la frente.—Ya
sé, doctor. El dfa 23 de Noviembre me tocé la guardia de
doce 4 cuatro de la madrugada en el Canal de San Jorge;
hacia un frio 4rtico, esto eralo de menos, pero 4 eso de las
doce y media comenzaron i caer chubascos de granizo que,
quedaban pegados donde cafan. El agua con que venian mez-
clados, formaba una soga inmensa, completamente congelada,
gue unfa el mar con las nubes. El frio se hizo irresistible; y el
viento ademds, ddbanos de cara, dejindola completamente
insensible. Asf estuve cuatro horas. Al terminar la guardia,
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tenia cejas y pestafias unidas y pegadas por una finisima capa
de hielo; el capotén estaba completamente congelado; fui 4
quitdrmele y estaba tan aterido, que no pude. Entonces, bajé
4 la mdquina, y poniéndome delante de doce hornos que
ardfan sin interrupcién, conseguf restablecer la circulacién en
todo mi cuerpo. Todo esto trascurrié en menos de dos mi-
nutos.

—Que fué lo bastante—interrumpi6 el doctor:—tiene usted
una tisis 4 la vista.

—i Eh?—dije asombrado.

—8Si, sefior; no se asombre V. Asi como habrd V. oido
hablar de tisis laringea, tisis pulmonar, etc., existe también
la tisis de que he hecho mencién.

—Pero, jno me curaré nunca?

—Desde luego aseguro 4 V. que si: pero es necesario un
poco tiempo: seis meses; y después, no volver 4 embarcarse.

—¢Pcr qué?—pregunté sobresaltado como si hubiera esta-
llado una bomba encima de mi cabeza.

—Porque las transiciones bruscas de clima que constante-
mente sufren Vdes. los marinos, le perjudicaria notablemente
y de una manera insensible. Ahora, por lo pronto, yo siento
decirselo, pero estd V. expuesto 4 quedarse ciego... [Nose
asuste V! afortunadamente estamos 4 tiempo, y con paciencia
todo puede arreglarse.

Muy tranquilo en su casa, procurard V. pasarse los seis
meses en una habitacién, mantenida siempre 4 la misma tem-
peratura; la que mas le agrade, pero que siempre seala misma.

¢Y en qué localidad?

—Donde V. quiera, y pasado ese tiempo, puede V. volver
4 la vida ordinaria en el Norte, en el Sur, 6 en el Mediodia:
todo menos embarcarse.

Cuando me repitié que no me embarcara, estuve si le
doy un' pufietazo en la cabeza, y se le meto en la barriga. Pa-
rece que se complacia en repetirlo.—Aqui tienes, querido X...
lo que tanto interés tenfas en saber. Y aquellas carcajadas que
sali dando de la primera consulta, eran hijas de la incredu-
lidad, ;Decir que tenfa una tisis en la vistal.., Pero todos me
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han dicho lo mismo, los tres me han recetado el mismo re-
medio y las mismas medicinas. {Hasta en el precio han estado
acordes! Dime ahora jquién es mds digno de compasién?

—No sé: eso lo trataremos, comparindolo, mis tarde,
aunque las comparaciones son siempre odiosas.

—Tienes razén. Dejémoslo, y puesto que en todo cuento
con tu amistosa ayuda, comienza por meter en el batl todos
los libros, mientras yo arreglo la ropa. |Qué triste es—he
dicho durante nuestra faena—salir de una casa donde todo el
mundo me apreciq, y sin la esperanza de volverla 4 habitarl...

—iGuardo también el diario?—ha dicho X...

—O tirale por la ventanilla; lo mismo me di; al fin sélo
pierdo el tiempo que en €l empleé; jméis tiempo tardé en otras
cosas que de nada ya me sirven!...

—Mira; aqui le pongo entre el sextante y las tablas de
Mendoza. '

—Ponle, si; ponle muy adentro, gne no le vea nunca,
porque sélo con verle ahora, me dd una pena que me ahoga;
y esconde también mucho esos instrumentos, que al verlos,
me parecen todos de cirugia, dispuestos para estirparme el co-
razén; y... jy no puedo mds! hazlo ta sélo, amigo mio; se me
acabg el valor...

—Bueno, yo lo haré; y no trato de consolarte porque nada
adelantaria; también tu tratabas de hacerlo conmigo, y sélo
encontraba alivio en las ldgrimas, Llora tii también, que eso te
sirve de bdlsamo y dd alientos para luchar. JDdnde quieres
que ponga el almanaque ndutico y el cuaderno de célculos?

—Ahi, entre esos cajones de cigarros; y si las dos gorras
caben en una caja, en la que quede vacia, pones los pufios y
cuellos. El uniforme, déblale bien, quiero conservarle como en
los museos las banderas y pendones ganadas en rudas batallas,
Termina ti, 4 tu gusto, que entre tanto voy 4 despedirme de
todos.

—;Pero no duermes aqui esta noche?

—No; de ningtin modo, cada hora que paso bajo los dacs
del buque, es un suplicio; quiero salir, y salir cuanto antes.

— Pues vete.

.
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—Voy ahora mismo; antes que se pase este arranque de
valor.

Afortunadamente, estaba el Capitdn en su camarote, y de
aqui fui recorriendo los de todo el personal, consolindome
con las mismas 6 parecidas palabras: «jLo sentimos muy de
veras! Quizd algtin dia podamos volver 4 abrazarle... Volve-
remos 4 ser compafieros...» Y después de prometerles que les
abrazaria otra vez pasado mafiana 4 la hora de zarpar, hemos
salido de 4 bordo con mi pequefio equipaje, y me puse en la
lancha cara al Sen Ignacio para verle hasta donde pudiera,
jhasta lo dltimol

Instalados en la Fonda Peninsular, no tuve alientos mds
que para acostarme; pensar un modo de salir de esta situacion,
buscar un porvenir reducido al pan de cada dia, y confiando
en Dios, pedirle fuerzas para mi segunda despedida, jla de

zarpal

En Barcelona,
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Dia 11

Reunido ya con mi familia, no basta su solicitud en el
cuidado, para aliviar mi alma; estdn muy recientes las impre-
siones, fuertes y en extremo dolorosas, que recibi6 durante
tres dias consecutivos. Aquf, encerrado en mi pobre habita-
cion, repaso mentalmente con la indiferencia del que nada
espera, pasados sucesos, penas disimuladas, valor fingido, l-
timos adioses, neblinas, obscuridades, cascos, chimeneas, pi-
tadas... todo en confuso montén; el delirio de un calentu-
rientol...

Cuando, acompaniado de mi madre, vi en el fondo del baul
ciertos objetos de ndutica, me parecieron tristes despojos de
pasado bienestar, condenados 4 no recibir jamds el sol reflejado
tantas veces en sus espejos. Alli aparecié también mi Diario,
con las pastas sin lustre y dobladas: «Ven—dije—4 ti te pon-
dré en un lugar escogido, quiero conservarte, pues mucho de
lo que dicen tus hojas no me perteneces; pero al guardarle
tove una inspiraciéon; [todavia el Sefior me proteje conser-
vandome alguna lucidez en las ideas! ;Por qué no he de
anadirle un dia mas?... ;Que ya no estoy en el mar?... Es
cierto; pero lo que tengo que escribir ha ocurrido en un
puerto, entre lanchas y vapores, en una bahia, aun estaba yo
pisando cubiertas y escalas; escribo en tierra jmuy adentro!
pero las cosas pertenecen al mar. ;No hay marinos que estdn
la mayor parte de su vida en tierra? ;Dejan por esto de serlo?
No; asi que, animado con estas reflexiones, empecé 4 escribir,
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por €l 6rden en que sucedieron, las impresiones aglomeradas
en la mente desde el dia ocho, y conceptuando todayia mi
Diario como de Navegacién,

Acompanado siempre por €l ofro desgraciado, nos dirigimos
a las tres de la tarde al muelle de la Paz, confundiéndonos con
aquella apifiada multitud de que hd pocos meses hacia yo
especial mencién, calificindolos de simples curiosos. Desde
este momento empecé 4 sufrir. [Ya no ostentaba ningun dis-
tintivo! jnadie se fijaba en mi!; alli estaba el mismo botero
que en otro tiempo me condujo 4 través de la bahia, y ahora
solo se ocupaba en almacenar maletas en el reducido casco de
su bote: «No hay sitios—me dijo—y alli tuve que esperar
jun sitio!... Recordaba que en aquella masa humana abri yo
una brecha 4 fuerza de codazos, y llamando en mi auxilio &,
%é stdo, iba ya empezar; pero lo primero que me encontré fué
con una catalana, que encardndose conmigo y como si tuviera
la boca llena de papas, me dijo:—z Porfa vosté molta prisef—
Tiene razén—dije para mis adentros—(Ya no brilla el ancla
en mi gorral...

—Me dan ganas—dije 4 X...—no s¢ si de llorar 6 de em-
pezar 4 cachetes. | Vamonos de aqui!...

—No; alli viene el botero de 4 bordo y nos conducira.

—Es cierto. jMoncha!...—grité,

—Vengan ustedes, que no tengo viaje!...

—Y después de mucho trabajo y muchos pisotones, nos
instalamos en su embarcacion.

—Este bote, es nuestroj—dijo mi buen amigo—todo lo
que V. pensara ganar hoy, se lo abonaré yo.

—Si;—dije—pdgalo tu; porque 4 mi los oculistas me de-
jaron sin /w2 en los ojos y... en el bolsillo,

—Llegamos 4 bordo, y no sé que senti al poner el pié en
aquella escala, que con tanto gozo habia subido y bajado
cuando era jde la tripulacién! Subfa con pereza. Ya en el por-
talén, observaba que mis movimientos, carecian de libertad,
encontrabame atado, jme creia un intruso! Esto, 4 pesar de
los dnimos que me dié el marinero de guardia, mandando des-
atracar los botes al ver que yo llegaba;—Gracias!—grité desde

v
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abajo, no pudiendo dominar por mds tiempo mi gratitud,—
{Aun me atienden los mios!

El reloj de la Capitania del Puerto di6 las cuatro, repi-
tiéndose la escena de siempre: abrazos, lagrimas, adioses,
gritos abajo, confusién arriba; y dominando tan ensordecedor
murmullo, las tres pitadas del San Zgnacio, €l «jfuera de aqui
todo el mundo!» menos yoj;tenia este ultimo privilegio; podia
subir con libertad al puente y despedirme de mi capitdn;
luego 4 proas allf estaba el primero con parte de la tripulacién
echando el ancla 4 bordo; despues @ contaduria, en seguida 4
la miquina; por tltimo, 4 popa, donde el segundo oficial de-
jaba libre el bugue cobrando las estachas que le amarraban 4
la boya; y asi estuve dando y recibiendo abrazos, hasta que de
popa y proa hicieron la sefial de, jlistos! Entoncesabandoné el
bugue por la escala de gato, y cai en el bote llorando como un
nifio. Todavia seguf 4 su costado hasta el antepuerto; queria
apurar hasta lo ultimo el sufrimiento. Apenas comenzé su
majestuoso balanceo, impulsado por las primeras revolu-
ciones de la hélice, soné un estampido terrible; jel cafionazo
de zarpa! Todas las fibras de mi alma se extremecieron, y grité
con energia desesperada:—jAdidsl... jAdids, todos!... Buen
viajel...—;Y me contestan!—dije 4 X... agarrdndole la mano
—Mira un pafuelo en el puente que me saluda; jdos!...
jtresl... mira, mira,—le decia sin poder contener el llanto—
aquel marinero me dice adiés con la gorra. {Oue alegrial —
Cuando aumenté su marcha, ya fuera de puntas, y nuestro
bote quedaba muy distanciado, senti tres pitadas que al mo-
mento traduje como especial saludo, {Es para mi! —dije;—no
se ven barcos ni banderas; ni persona alguna, .[Para mi, para
mil—repeti con la alegria de un pequefiueio 4 quien ensefian
un juguete.—Despues, reuniendo todas las fuerzas de mi alma
bastante agotadas, grité con voz ronca:—jjAdiés... San fg-
nacio!!... [JAdiés, que...!l y mi voz se extinguid en aquellas
ondas tranquilas que, tan lleno de bienandanzas, crucé en el
vapor que ahora perdia de vista para siempre, llevindose
consigo las ilusiones todas de mi juventud.

No he sido todo lo afortunado que deseaba, porque esa
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neblina, existente sélo para mis ojos, me impidié verle ca—
minar con gallardfa mar adentro, hasta desaparecer en el
horizonte confundidos sus penachos de humo con el cielo
azul y despejado, que Dios guiera le acompaine en todos sus
viajes, mostrindosele constantemente en sus largas travesias.

—1Me quedé s6lol—murmuré.

~—No; todavia estoy contigo, amigo mio —dijo X...

—Perd6éname si te he olvidado; pero créeme; quisiera que
tii también me hubieras dejado en este momento, para pa-
sarlo todo de una vez.

Poco miés fué lo que hablamos hasta llegar otra vez al
muelle. Pagé espléndidamente al botero y nos dirigimos 4 la
fonda, donde después de comer, nos encerramos en nuestra
habitacién, pasando la noche en comunicarnos mituamente
nuestros proyectos.

—De modo,—le dije—que persistes en tu empeno de ser
otra vez pescador?

—Sf; y desde ahora te advierto, que no logrards disua-
dirme de mi idea. ;Qué tengo que hacer yo en este mundo?
Todo lo doy ya por perdido, y al igual que tii, tampoco tengo
ilusiones, esperanzas, ni... )

—Alto ahf; amigo. Has abordado un tema con esa igual-
dad que sientas, y aungue me parece su desarrollo muy esca-
brosv, voy 4 domostrarte que no tienes razon.

—Thu dirds.

—A eso voy. En primer lugar, establece el principio de la
desigualdad que entre los dos existe, y cuya desigualdad se
traduce en mi favor...

—Céma? st eres mds?...

—Ten paciencia. jOué has perdido ti hasta la fecha?

—Todo.

—Nada. Fuiste 4 ganar un capital, y lo has conseguido;
te dié el corazén una docena de latidos 4 contra fliempo, y te
enamoraste; si que puede costarte el pellejo, porque tu amor
es un amor modeln, pero no puedes decir todavia que tu amor
murié. Alimentas inconscientemente, créeme, la ilusién de
que volverds 4 ver 4 M..., y quien tiene, aunque s6lo sea una
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esperanza, es mds feliz, sin duda alguna, que el que las ha per-
dido todas. .

—¢Y qué més.me da & mi—ha dicho,—que viva 6 muera,
si ya no he de verla nunca?

—Tonto. ¢Has visto su caddver? ;Tienes seguridad que
no has de verla en jamds de los jamases? Pues estate tran-
quilo, que como no haya muerto de una pulmonia, de amor
ya no se muere nadie; ni creo haya ocurrido desde que Dios
creb el sol, la luna y las estrellas; y si 4 quien temes es d su
padre, qué no cruce por tu mente la idea de que le habrd
hecho una sangria suelta por e! delito de quererte; mu brulo,
segtin me has dicho, si que debe de ser, pero si la chica se ha
mantenido tiesa, ya habri conseguido domarle;y el dia menos
pensado te los encuentras en la aldea, diciéndote Don S..::
«Hé aqui mi hijay.

—Me haces reir con tu lenguaje festivo, pero de conti-
nuar asi, no lograremos entendernos.

—Déjame un rato de expansién, bastante he sufrido; ahora
que puedo disfrutar, disfruto; y no te creas que, aunque te
hable en otro sentido, variaré de modo de pensar; el fondo,
la esencia, dird lo mismo.

—Luego jti crees?...

—Creo que atn puedes ser muy feliz.

—Tu también.

—4Yo? Imposible. No sabes, y ojald no lo sepas, lo que es
perder de una vez y para siempre las lisongeras esperanzas
que desde pequenitos se sienten para labrarse un porvenir, y
que todo desaparezca en la plenitud de la vida; cuando el
hombre empieza 4 hacerse hombre. Acobardado el espiritu, se
empereza el cuerpo; faltan energias para luchar, porque se
desconfia de la suerte, y sobre todo cuando faltan los medios.
Una mole de hierro coronada por unos palos inmensos, has
visto hace pocas horas, que se ha llevado mi salud, mi futuro
bienestar, y que me deja abandonado al acaso, 4 lo que salga.

—Pero en cambio,—interrumpi6 X...—una vez pasado el
dolor, vivirds tranquilo, habrd paz en tu alma, y poco 4 poco,
cuando no sientas el choque de las ondas turbando el silencio
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de la playa, irds olvidando el mar donde cifrabas tus suefios y
tus anhelos,

—Th, gpodris olvidar alguna vez 4 M...?—me apresuré 4
pregunfar.

—Nunca: porque desde nifio me hice la ilusién de ser
suyo, y lo que de nifio se aprende, tarde se olvida,

—Pues yo también desde nifio adoro al mar, soy suyo, y,
sin embargo, no lo seré nunca. T, puedes algan dia recibir
las caricias de M...; yo no recibiré jamds las caricias perladas
del Atldntico. Ya ves 'si hay diferencia en nuestra situacion
moral; ta esperas atn: jque es muy dulce esperar! yo ya no es-
pero nada; jque es lo altimo del desengafio y de la desilusién!

En cuanto 4 nuestra situacién material—proseguf,—huelga
toda comparacidn, €sta, es initil cuando no hay términos hi-
biles para establecerla.

—Pero, Jerees tit que yo soy algiin Creso?..,

—Quiéres que te sea franco?

—Si.

—Pues me parece que la noche que me ensenaste aquellos
cheques, me ocultastes la verdad, pues con aquella cantidad no
se compran dos vaporcitos, y ademds...

—Te diré, aqui en silencio, en confianza, como de her-
mano & hermano, que tengo en el Banco de Londres......

—;Y todo es tuyo?—pregunté admirado.

—No; sabes que hace ‘muchos afos prometi 4 M... tra-
bajar para ella y s6lo para ella; eso lo conceptiio como un de-
pésito sagrado; no faltaré 4 mi palabra hasta que transcurra
el tiempo que como término fatal me he impuesto.

—Y despu‘és?

—Después... lo emplearé en socorrer 4 los necesitados,
haré mucho bien, y recibiré bendiciones sin cuento de los so-
corridos.

—Hombre; si fundas algin asilo, en' una de las cldusulas
de la fundacion, crea nna plaza vitalicia para mi.

—Para ti, tengo yo mi casa; ¢4 que no eres capaz de ve-
nirte 4 vivir conmigo toda la vida?
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—~Gracias, por el ofrecimiento; pero tengo madre y her-
mana y obligacién de atenderlas; ti, estds libre de obliga-
ciones. Hasta en esto te aventajo!

— Pero, en restimen: jqué piensas hacer?

—Yo? pues cualquier cosa; lo primero, segin llegue,
buscar un sitio donde pueda ganarme como triste escribiente
an par de pesetas; después, si la casnalidad me proporciona
algiin conocimiento, solicitaré una credencial aungue sélo sea
de 4.000 reales, con descuento, y si lo consigo, habré dejado de
ser juguete de las olas y pasaré 4 serlo de los hombres, de esos
que llaman politicos en general, y no lo son mds que indivi-
dualmente; unos me colocaran, (si me colocan), subirdn los
otros, y me levantardn... pero serd del asiento. Y aqui tienes
el porvenir que me espera. «Mira cémo subo, subos, yo que
pensaba llegar 4 Capitin General, me quedo en soldao raso;y
ni aun eso, porque ya me han dado la absoluta.

—Todas esas calamidades que prevees, estdn zanjadas con
s6lo que pronuncies un «sfs; vete 4 una Uuiversidad; mi ca-

pital es tuyo; elige una carrera que atin eres joven y... Jquién
sabel...

—1Nunca! Eso seria ensefiarme 4 ser un vago. |Es tan pe-
ligroso comer sin trabajar!... Ahora—continué —dime tus
proyectos.

—Aun no he formado ninguno en concreto; si acaso...

— Si; si acaso te salen como 4 mi, que no he realizado nin-
guno, mis vale que no les formes; ya ves, quise ser marino y
me a/ogué; tuve grandisimos deseos de ver 4 mi tio en Ma-
nila y me quedé con las ganas; empecé un Diario, y porqué
ni atn esto me salga bien, sufres ta las consecuencias teniendo
tu felicidad 6 desventura pendiente de futuro é ignorado des-
enlace; si...

—Perdona;—interrumpié mi generoso amigo—gsegiin te
explicas, tiengs un tio en Manila? Dime cémo se llama, porgue
conozco a casi todos los peninsulares del Archipiélago,

—No estd en Manila; es un fraile agustino que estd de
cura parroco en Santa Béarbara, provincia de Iloilo.

—:El Padre Fr, Fernando Llorente?
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—El mismo.

—Cuéntas veces hemos comido juntos en casa del Padre
Blanco, en Iloilo! ;Y es tio tuyo?

—Carnal.

—iCuénto se hubiera alegrado verte; después de treinta
anos que no ha visto 4 nadie de su familial

—Pues hijo, ya no me verd; y maldito lo que pierde; pues
para ver 4 un desgraciado, éstos se encuentran 4 puntapiés, Y
si te parece, tratemos de descansar algo, pues son las tres de
la madrugada y me quedan pocas horas de reposo.

— ;Por qué?

—Porque me marcho en el tren de las siete.

—Por Dios, [no seas loco!

—Lo que oyes; no te molestes; no quiero estar mds tiempo
sintiendo el ruido del mar y de los barcosj cada pitada que
sentfa esta tarde, me producia un escalofrio que recorria todo
mi cuerpo de pies a4 cabeza como si tuviera calenturas.

—Veo tu determinacién y no insisto; pero hasta Zaragoza
te acompano.

—:Ese es tu camino?

—No; yo regreso aqui otra vez hasta que llegue el /s/z de
Mindanaa, recojo mis marineros, y en los vaporcitos que he
comprado para dedicarnos 4 la pesca, nos vamos 4 la aldea.

—1Y tan felices que pasareis la vida! Pero yo te suplico
que me dejes solo, no quiero, lo oyes, que bajes nidla es-
tacién. Esta es mi nltima palabra.

Volvi la espalda 4 tan verdadero amigo, y pude conciliar
el suefio, hasta que me desperté la presion, que las manos de
X..., hacian en mis brazos.

—Alfredo! jAlfredo!—gritaba—|despiertal

—¢Qué? ¢Es ya la hora?—pregunté sobresaltado.

—No; es que te marchabas de la cama. ;Qué sofiabas?

—TUn suefio muy agradable; sonaba, que estaba en el San
Ignacio, y que habjame llamado el sereno de 4 bordo para ir
de guardia... jAy... Dios miol... jQué hora es?

—Voy 4 encender una IuZ.eesivacsisinsisssnsssiensosisrionscivens
BARiabinivysusnves intsaiasiqavansanil IAN UELS;
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—Pues arriba, y tengamos valor... No te muevas—dije &
X..., que ya sollozaba tapindose la cara con la sibana.

No habfa transcurride un cuarto de hora, cuande llamaron
4 la puerta: «sefiorito, que espera el omnibuss [sefiorito!—re-
flexioné;—y puede que dentro de ocho dias tenga que po-
nerme 4 limpiar botas.

—Congque... escribe...me en cuanto sepas algo. jjAdids!!

—Pero, ¢dénde te voy 4 escribir?

—A Burgos; ya te comunicaré la llegada indicdndote la
direccién de... la bohardilla que habite.

—;No me abrazas?

—Si... no puedo, amigo de mi alma; jno puedo! esto si
que es lo ultimo que me restaba pasar.

Y nos dimos no uno, jcien abrazos! y besos también, como
si fuéramos dos doncellas; terminando con un [jadids!! nacido
de lo mds intimo del corazén, un adiés profundo, lleno de ca-
rifio, como el que se dan dos amigos cuando lo son de verdad.

Y alli se quedd él, solo, y s6lo me fui yo también. ;Sélos
los dos, y separadosl... ;Para siempre? jTal vez!...

Sin incidencia alguna hice mi triste viaje, pero siempre
acorddndome de aquellos suayes balanceos del San Zgnacio,
al recibir la incémoda trepidacién del ferrocarril. (Qué dife-
rencia! Las pitadas que percibia al llegar 4 una estacién, me
parecian ridiculas, chillonas, carecian de la majestad solemne
que abundaban en aquellas potentes y roncas con que el buque
me despidié por altima vez. Unicamente al pararse el tren, es
cuando me crefa embarcado; entonces buscaba algo que hi-
ciera més completa mi grata ilusién, y en vez de lo grande del
mar con su cielo azul, lleno de caprichosas nubes que cual
blondas inmensas, bordaban el firmamento hasta tocar sus
finfsimos encajes con el azul del agua, me encontraba con edi-
ficiog negruzcos, drboles sin hojas, un cielo triste, sin luz, sin
nada hermoso... jsin poesial...

Por fin, terminaba mi viaje, y montes, llanuras, carreteras,
caballos, diligencias, todo lo encontraba lo mismo, igual se
hallaba todo; sélo yo, por mi desgracia, habia cambiado.

También en mi casa lo he hallado todo en el mismo es-

13
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tado; miento; todo no; mi madre estd mds vieja, tiene casi
el pelo blanco por lo mucho que ha sufrido durante la au-
sencia de su hijo; y se alegra, si, se alegra de mi mal, porque
asi me tendrd siempre 4 su lado; y yo, jingrato! no corres-
pondo 4 su carifio con toda la afeccién que es capaz mi alma,
porque le tengo repartido entre X... y el puente del San |

Tenacio.

FEn i casa de Burgos.
- |



DIA ULTIMO.

19 de Septiembre de 1898

Treinta y tres meses y dias transcurrian ya desde la sepa-
racién de aquel amigo todo €l bondad; el mds absoluto silencio
durante este lapso de tiempo, se iba sucediendo un mesy
otro mes, un dia y otro dia; pero siempre me quedaba lo que
queda 4 todo el que no estd conforme con su suerte; el «tal
vez manana». Pues 4 pesar de una conducta tan incompren-
sible, jamds asalté6 4 mi mente la idea del reproche, nunca
tuve para su silenciosa ausencia una duda que momentinea-
mente hiciérame desconfiar de su fraternal amistad. Tenia la
persuasién de que no me faltaba, y no me ha faltado. Le par-
ticipé mi feliz y triste llegada al seno de la familia, y... [nadal;
repeti confirmdndole todo lo que le anuncié en nuestra ultima
entrevista por lo que 4 mi suerte se referfa, y... jsilencio! Pero
hoy es dia de fiesta en mi humilde casa; hoy se celebra, como
si la felicidad se hubiera entrado de improviso por la ventana
disfrazada de rayo solar, para sorprender 4 los favorecidos.

No exagero al asegurar que desde el dia que me vi ence-
rrado entre estas cuatro paredes, la risa ha sido un ejercicio
prohibido & mis labios. Pero hoy, cuando me preparaba 4
ganar el sustento diario, aseindome para largarme 4 la calle,
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me puse 4 cantar con misica de petenera vieja, aquello de la
cancién de Espronceda:

Con diez cafiones por banda,

Viento en pcpa 4 toda vela,

SESEASENS ERSAESEEN SEAEBIRTE BB e

y cuando mds rr.creaclo estaba con

Que es mi barco mi tesoro,

Que es mi Dios...oieaieesans
entra mi madre diciéndome: —Toma, una carta.— Y en ca-
miseta, segiin estaba, no hice mds que ver €l sobre, y con la
agitacién producida por la alegria, rasgué sobre y carta. Em-
pecé 4 leer y desde el principio me fuf al fin; luego al medio;
lef s6lo cuatro palabras y comencé 4 gritar como un desespe-
rado: —jOlé mi madrel... {Viva el cartero! y... todos los em-
pleados de correos.

—Pero jqué es ello’—me decian.—¢Te han hecho subse-
cretario?

—;Subsecretario?... Ni aunque me hubieran hecho ins-
pector de la Trasatlintica me pondria tan contento.

Y con la carta en la mano agitdndola 4 los cuatro vientos,
he estado dando saltos por toda la casa, tirando las sillas y co-
rriendo de aqui para alld, hasta que tropecé con mi hermana
que venia comiendo un plato de patatas fritas, y patatasy
hermana rodaron por el suelo victimas de mis alegres furores,

—iEl Diario...! (Mi Diariol... A ver, ¢dénde esti?—re-
petia maquinalmente entrando por una puerta y saliendo por
otra, hasta que, tanto dar vueltas, acerté al cuarto obscuro, y
revolviendo baiiles y cajones, tropecé con el de los instru-
mentos, jel de los tristes recuerdos! (no lo puedo olvidar). Por
fin, di con €I, lleno de polvo y desencuadernado.

—iPobrecillol—dije—Y entonces mi madre y hermana,
que asistian 4 esta escena indescifrable para ellas, no pudieron
menos de preguntar:

—iPero, criatural... Jqué te sucede?

—(Que me ha escrito X...!

—¢Y quién es ese X7...
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—1Una letra del abecedario, digo, un amigo del mar.

—Pues ni el mar, ni el abecedario, ni el amigo, valen el
susto que nos has dado.

—Que X... no vale?—repliqué enfadado.

—Sf; diez—-dijo mi hermana.—,Y para qué quicres ese
librote si no tiene hojas?

—:Que no tiene hojas?...

—Las he arrancado casi todas.

—¢Para qué?

—Pues... figaratelo.

—iTe mato!...—y eché 4 correr detrds de ella hojeando al
propio tiempo el Diario, y al momento grité:— [Estas perdo-
nadal—Pues las hojas que habfa arrancado eran del otro que
solo contenia las situaciones diarias de las singladuras.

Al fin, todo quedé en paz, y renunciando por hoy el mi-
sero jornal, me pongo, apenas recibida, 4 transeribir la carta
por tanto tiempo esperada, para terminar mi Diario de Nave-
gacion.

«Z*** Stbre. 17 [98.

Inolvidable amigo y guerido hermano: ;Me permites el
tratamiento después de haberte tenido pendiente casi tres
atios de deseadas noticias? Si; td no puedes guardar rencor 4
quien se gui6, para obrar asf, de tus consejos y acertadas ideas.
Tus cartas han sido todas en mi poder, y si 4 ninguna con-
testé, no era pereza ni olvido, solo fué la falta de noticias que
trasmitirte. Me decfas en nuestra altima entrevista: «jesperals,
y acorddndome de lo mucho que el alma se crece con la espe-
ranza, no me ha parecido oportuno escribirte diciéndote: «no
sé nada», pues te hubiera matado esa ilusién que indudable-
mente habris abrigado, y que se reducia 4 saber el desenlace
de mi historia. ;Te le supones? No; es imposible, y cuando
yo voy recordando las circunstancias que han concurrido,
lloro, pero es de alegria, con la poca que me queda, porque ya
mis fuerzas y aquella agilidad que posefa 4 pesar de mi apa-
rente vejez, han desaparecido, convirtiéndome en un viejo
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verdad. Sincerado ante ti respecto 4 mi silencio, paso 4 rela-
tarte lo mds importante para los dos.

A los cuatro dias de separarnos en Barcelona, llegé el Zsla
de Mindanao, y, como te anuncié, alli venian mis veinte hom-
bres, que apenas pisaron tierra nos trasladamos 4 los vapor-
citos, y al siguiente dia zarpamos para ésta. La trayesia fué
feliz, la llegada horrible, considerada desde el aspecto moral
que en mi alma produjeron las noticias que recibi.

Debajo del mismo techo que cobijé mi nifiez me hallaba
contemplando al siguiente dia de mi llegada cémo la mare-
jada bautizaba 4 los nuevos huéspedes que asentaban la quilla
sobre sus aguas, cuando llegé el peatén y me entregé una
carta; trafa el sobre negro, negro el sello de la Repnblica de
Uruguay, negro el sello de correos, negra jla tintal... jtodo
negro!, hasta mi vista se nublé [negra también! Viéndolo todo
tan tenebroso y lagubre, me acobardé, no me atrevi 4 rasgar
el sobre. Después de mi turbacién pedi fuerzas 4 nuestra
Patrona, y abierta ya tan finebre epistola, lo primero que
buscaron mis ojos fué la firma; te costaria creerlo si otro lo
dijera, pues la carta procedia del padre de M..., muy corta,
excesivamente lacénica, con ese laconismo aterrador compa-
fiero inseparable de la propagacién de los desastres.

«X...,—me decia—los infortunios que aquejan con fre-
cuencia 4 todos los mortales, la mayor parte de las veces son
hijos de los errores en la apreciacién de los sucesos por lo
finito de nuestra inteligencia; no nos les envia Dios, les bus-
camos nosotros. Asi que, hoy que me encuentro solo en este
mundo, acudo 4 ti pidiéndote el perdon de los ultrajes que te
hice y de las dafinas intenciones que contra ti abrigué, tradu-
cidas en obstdculos para lograrte un porvenir. jFeliz ti que
no tienes que implorar mi perdén!... Si sigues amando 4 M...
olvidala, jolvidalal... si, que para mi eterno remordimiento,
4 ti te bendecird desde el cielo al mismo tiempo guoe acaso
maldiga 4 su padre. Mi representante en la villa préxima d
nuestra querida aldea me participd tu regreso, y yo me apre-
suro 4 escribirte, desahogando asi mi pena y buscando con-
suelo 4 esta soledad en pronunciar y escribir tu nombre, Seis
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aftos hace gue la tierra cubrié el cuerpo de aquél dngel que-
rido en el cementerio donde tu puedes ir todos los dias 4
rezar por ella, suplicindole al mismo tiempo que también me
perdone, Comprendo que tendrds prevencién hacia mi y que
acaso dudes; pero si asi es, pregunta 4 Pacorro y al Tio Col-
mena y te dardn detalles.

Ten valor y resignacién, y por sien esa puedo encontrar la
relativa tranquilidad que mi espiritu necesita, pronto te abra-
zard quien tanto te ha hecho padecer.»

Lo menos creerds que al terminar de leer, 6 mejor dicho
cuando llegué 4 la fatal noticia, caeria redondo como una pe-
lota; pues no fué asi; apenas terminé la lectura, me dirigi en
busca de los individuos que me citaba, y les dije:

—:Es cierto esto?

—Si, sefor; & su lado precisamente estd enterrada su
madre.

—¢Pero como es—les pregunté—que en la aldea nadie
sabe una palabra?

—Porque la noche del dia que murié, nosotros, 4 cambio
de doscientos duros que nos dié 4 cada uno, la enterramos
levantando el césped con mucho cuidado, y volviéndole 4 co-
locar para que nada se notara.

No quise saber mds; §y querras creer que convencido como
guedé, no asomé 4 mis ojos una ldgrima ni un recuerdo de
ternura? Frio, si, le sentia en mi alma, que es el que mds mata,
Llegué 4 la puerta de mi casita, y con la vista extraviada mi-
raba al ciélo y al mar, las lanchas y los vapores; pero sin
fijarme en nada; no me asaltaba ningtn recuerdo; lo que me
faltaba era aire, me ahogaba, apesar de refrescarme el rostro
las brisas del Cantdbrico; después asomé 4 mis labios la risa
del idiota, luego el corazén me martillaba el pecho, mis pufios
se crisparon, y di un berrido espantoso; habia vuelto en mij;
el torrente de ldgrimas retenidas por mi inconsciente sere-
nidad, se desbordd, salvindome acaso de un idiotismo vitalicio.
jCudntas veces maldije aquellas idgrimas que despejaron mis
facultades cognoscitivas!, pero solo para el sufrimiento.

Yo tenfa que cumplir una palabra: «trabajaré solo para ti»
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le dije un dia, y obcecado con la idea de su muerte, pensé:
—Pues para ti serd:—y sin atreverme 4 remover aquella
tierra, levanté encima el panteon més grandioso que puedes
imaginar; hoy la capula que remata el monumento, sirve de
faro 4 los pescadores que regresan de su peligrosa faena. Asi
cumpli mi palabra. {Qué tranquilidad se disfruta con la préc-
tica del bienl... A los pocos dias de recibir la triste nueva,
comencé & meditar mi plan. Al afio le vi realizado. Primero,
un asilo-hospital; luego, escuelas para los nifios; més tarde, las
paredes del cementerio; y por ultimo, lo gue mds agradable
“ estlivome haciendo la vida; una fila de casas 4 orilla de la
playa, donde viven mis veinte compaferos de pesca; todas de
un solo piso, y en medio, la que yo habito con un piso mis de
elevacién. En una palabra, que de mi fortuna solo me restan
unos cuantos miles, que reservaba para las contingencias de la
vida, pues vivia de la pesca; los vaporcitos dibannos un resul-
tado muy lisonjero. Cuando al caer la tarde nos reuniamos
después de nuestras tareas 4 las puertas de las viviendas, al
toque de oraciones, rezibamos todos por el alma de M...y
por los pescadores arrebatados del hogar por las garras de las
borrascas. Una de estas, con que el Cantdbrico brinda cons-
tantemente d los moradores de sus costas, fué la encargada de
hacer cambiar la faz de los sucesos.

Hoy hace precisamente un afo que salimos 4 pescar
cuando el sol con su salida disipaba las nubes que habian
acompanado 4 la aurora, y dije 4 mi gente:—Hoy no nos lar-
garemos mucho del puerto.—Y efectivamente, nuestra previ-
sion evitd algunas catdstrofes, menos la de la trainera donde
servia Pacorre como forzudo pescador, que mas madrugadora
no se le pudo advertir el peligro. A la media tarde comenzé
la marejada del N. y pronto se convirtié en furioso temporal;
la trainera tinica que faltaba, tambien anticipé el regreso, pero
ya tarde. Frente al cementerio, luchaba con verdadera maes-
tria por ganar el puerto que ya poco le faltaba, pero un golpe
de mar le rompi6 el timdn, y sin gobierno, fué arrojada contra
las rocas, deshaciéndose en mil pedazos. Nosotros que preven-
tivamente nos habfamos acercado con aparatos lanzacabos de
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mi propiedad, salvamos 4 tres hombres y 4 Pacorro grave-
mente herido con una brecha en la cabeza y un pedazo de
madera clavado en el bajo vientre. Depositado en tierra, se
veia morir por momentos, y al aproximarme prodigindole
mis consuelos, me dijo:—Me siento morir, y no quiero llevar
al otro mundo la conciencia vendida por decir una mentira,
Mientras estuvo usted en Barcelona llegé aqui un sefior que
nos hizo la proposicién que usted sabe, para que digéramos
que habfa muerto la hija de D. S...; esto no es verdad. Ahora
perdéneme usted.

—Si, Pacorro,; yo te perdono; pero tén dnimos que no te
MUETeEs.

No gquise molestarle mds, y corriendo de mi cuenta su cu-
racion, hoy estd otra vez luchando 4 brazo partido con el mar.
Después supe que el mismo D. S... habia escrito 4 su repre-
sentante indicindole 4 quiénes habia de seducir. {Pobrecillos!
les cuesta tanto trabajo ganarlo, que no es extrafio se encuen-
tre siempre un Judas entre esta gente tan honrada. Conque,
¢qué te va pareciendo? ;Se necesita un temple de alma privi-
legiado 6 né para resistir embates tan encontrados?

Y no creas que llegé 4 convencerme en absoluto la con-
fesion del moribundo pescador, que después de pasado el pe-
ligro, insisti, y entonces, al oir la confirmacién, me lancé 4 mi
mismo todos los epitetos que hallé 4 mano por mi falta de pe-
netracién,

El sefior cura, sélo hacia cuatro afios que Dios Ie llevé 4 la
mansién de los justos, y por lo tanto al escribirme como lo
hacia, me lo hubiera participado. [Cémo iba 4 ser cémplice
de las maldades humanas!... Por otra parte, pensé después,
no la iban 4 enterrar como 4 un perro, sin auwxilio espiritual
de ninguna clase, pues éste se le hubieran prestado en esta
Iglesia. En fin, chico, que cuando uno se obsesiona para el
mal, nada despierta el letargo de los sentidos hasta que la
Fortuna, vistiéndose de blanco y convertida en carifiosa amiga,
llega de pronto diciendo: «jneciol... despierta, que eso que
suefias es una mentiras.

Y ya voy 4 terminar, amigo mio, diciéndote que no ens
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vidio la felicidad terrestre de ningiin hombre. {Quiera Dios
que ta puedas escribirme algin dfa en el mismo sentido!

Diez y ocho anios sufriendo el martirio de la duda, ya me-
recfa una recompensa en relacién con lo pasado. El premio le
recibi hace tres meses.

Acabibamos como siempre de elevar al cielo nuestra ves-
pertina plegaria, y recibi el aviso de que en su hotel me espe-
raba D. S...—{Gracias, Dios mio! —exclamé sin poder do-
minar mi alegria. Pero gquiéres que te sea franco?; pues lo
seré, No tenfa atin confianza plena en mi antiguo amo y quise
probarle hasta lo ultimo. Me encapillé el sudeste y el cha-
quetén, una pipa en la boca y me dirigi 4 su morada por el
mismo camino que un dfa llevé acompanado de mis padres
(9. €. p. d.), cuando embarqué en la Esperanza. No sé si en el
trayecto me rejuveneceria, pero me sentia mds 4gil, el corazon
latia con mds fuerza, mis huesos parece que dieron un chas-
quido y se enderezé el cuerpo; Gnicamente la ansiedad del
gozo me ahogaba. Llegué, la puerta de la verja estaba cerrada;
el mismo criado que me recibié hace diez y ocho afos me
franque6é la entrada; atravesé el jardin donde ella rezé de
pequenita con su vestidito blanco; subi escaleras, pasé habi-
taciones, llegué 4 la en que él me habia arrojadoe, v & la puerta
me abrazé llorande un venerable anciano, su barba blanca se
enlazé con la mia, nuestras ligrimas se unieron.—jDénde
estd M?...—jjAquill—contesté una voz para mi bajada del
cielo,—y se abrié una puerta y aparecié una mujer joven y
hermosa saliendo de la misma habitacién donde habfa sido
martirizada, y después tres cabezas juntas y tres séres unidos
por un abrazo, después las manas enlazadas y arrodillados
ante un crucifijo, y entre roncos y mal disimulados sollozos,—
«jDios ‘os bendiga, hijos mios!»—pronuncié el anciano, y ul-
timamente 4 llorar {4 llorar mucho! para después de pasada la
ceguera de las ldgrimas, mirarnos mucho también,

Todavia me enternezco al recordar la escena, y siendo ya

bastantes las emociones sufridas en poco tiempo, suspendimos -

el natural deseo del saber hasta el dia siguiente. Alli me ins-
talé desde por la manana, y al participar 4 mi futuro padre

[
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politico mi vida y actual situacién, me interrumpié diciendo:

—Lo sé todo, no tienes que decirme ni una palabra. Asi
es como yo queria verte, como eras, para que no dudaras ya
de mi cambio en la manera de pensar.

—4Y esta carta?—dije, ensendndola.

—Qué carta?—pregunté M...

—Esta,—y se la entregué.

—De eso no esté ella enterada. Pero primero te diré que
si en un tiempo castigué 4 mi hija y la martiricé, no era
por tu posicién; erais los dos unos chiquillos y M..., si algin
dia tu cambiabas de parecer, hubiérase acaso marchitado
antes de conocer el mundo. Adoro 4 mi hija y solo buscaba
la seguridad de su dicha. Al ver que con castigos nada ade-
lantaba, 4 los cinco afios de tu ausencia comenzamos una serie
de viajes por Europa para distraer su atencién amorosa, y
terminamos por instalarnos otra vez en la tierra donde habfa
nacido. Yo le hablaba de que tu no te acordabas ya de ella,
que eras un hombre versado en las miserias del mundo y que
no pensara en ti; pero siempre me daba la misma contes-
tacién: «Este no me engana», decia, poniendo la mano en su
corazén. En resumen, que de nada me ha servido mi lucha,
pues me ha vencido, y si la ves tan joven y hermosa, ha sido
desde hace poco tiempo que le dije: «Hija mia: X... se halla
en Esparia, vamos 4 buscarle en la tranquilidad de la aldea, y
sed felices si el Sefior asi lo ha dispuesto.» Entonces te es—
cribf yo esa carta sin que M... lo supiera, porque gueria cer-
ciorarme de tu carifio; debido 4 gue un padre nunca es exce-
sivamente celoso cuando se trata de la dicha de sus hijos, y
queria ver cémo empleabas el capital que con tanto trabajo
prometiste aqui mismo adquirirte para mi hija. Ahora sélo
me resta pediros perdén 4 los dos por lo que os hice sufrir y
que el cielo os colme de bendiciones.

Después le expuse yo que pudiera haberme originado la
muerte con su carta, y jsabes lo que contest6?, lo mismo que
ti: «Que de amor no se muere nadie.»

No te quise participar mi futuro enlace verificado hace dos
meses, porque tu sorpresa fuera mayor; perdéname en gracia
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4 la buena fé que me ha guiado. Se me olvidaba decirte que
mi regalo de boda ha consistide en aquella cinta que sujetaba
su pelo el dia que la salvé de los furores de la galerna, y que
convertida en corbata no se aparta de su cuello.

También estd en pormenores de nuestra entrafiable amis-
tad, y jcudnto te recordamos! «Estimo igual que ta 4 Alfredo,
sin conocerle»—me dice con frecuencia,—y une sus ruegos a
los mios para que vengas. Yo te lo suplico y ella te ruega.
Vén, hermano mio, vén y verds cémo se deslizan las horas en
apacible tranguilidad, contemplando en este rincén de la costa
cantdbrica lo que constituia tu anhelo: el mar. Si no accedes
4 nuestras stiplicas, creeré que no te importa ya la felicidad
de tn amigo, 6 que, y jojald que asi seal, tienes bastante con
la tuya. Perosi te decides, verds un palacio, de tristes re-
cuerdos, convertido en Escuela de N4utica para que gratuita-
mente esfudien los hijos de todos los pescadores de este pue-
blecillo, y cuyos gastos todos corren de cuenta de Don S...,
mejor dicho de la nuestra, pues todo su capital nos lo ha en~
tregado, y vive con nosotros entre los pescadores.

Conque, adids, animate y te recreards contemplando una
hilera de casitas blancas como azucenas, salpicadas en sus ci-
mientos por estas inquietas aguas y despidiendo vivos reflejos
las pizarras de sus tejados, al disipar el sol de la mafana las
emanaciones salitrosas del mar desprendidas durante la noche.
Verds con qué alegria cuando las velas de las traineras se di-
bujen con tintes rosados en el horizonte, oyes exclamar 4@ un
viejo y 4 un dngel: «;Ya vienen!s Y después, mientras cuelgan
las redes y el crepisculo desaparece en lo infinito y sélo se
turbe esta calma por los quejidos del mar y el sonido de la
campana invitando 4 rezar el Angelus, sentado entre los dos,
y estimulado por los aplausos aleteados de las gaviotas que
danzardn sobre nuestras cabezas, leerds & M... tu Diario de

Navegacion.

Xeeed
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