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PROLOGO. 

ÍA Sagrada Escritura es el libro de Dios. De aqui su 
infinita importancia, como que en él estriba el sublime 
edificio de nuestra augusta religión y la ciencia do todo lo 
divino. Sería formar un inefable panegírico de la Biblia el 
decir que no hay en ella una sola línea que no haya sido 
inspirada por el Altísimo. Pero aun prescindiendo de su 
origen sobrenatural, para que se encumbrara sobre to­
das las producciones del humano entendimiento bastarla 
aquel encerrar ella las grandezas de Dios, toda la historia 
de la humanidad,. y el principio y el fin de la naturaleza. 
La Divinidad es el centro y manantial de todo bien, y su 
sabiduría lo ha reflectado en la Biblia ; allí está el tesoro 
de la moral del cielo, allí la belleza de todo lo creado, 
allí el ordenamiento y tejido maravilloso de cuanto Dios 
ha hecho en el mundo y en los siglos. 

No hay estudio mas antiguo que el de la Biblia, ni 
que mas comentarios haya producido. Es y será eterno 
como la religión , y si el universo aún durase veinte mil 
años , dentro de veinte rail años aún se harian nuevas i n ­
vestigaciones acerca de ella: lo sucedido hasta ahora es 
garantía de lo futuro. Además sin su continuo estudio, que 
es obligatorio para los ministros del Señor, no subsistirían 
ni la moral, ni la religión. Y hay otra causa promovedora 



de los trabajos que cada siglo da á luz sobre la obra del 
Espíritu Santo: en ella se halla una mina de antigua y 
nueva enseñanza adoptada á las necesidades de cada época, 
que se va descubriendo á medida que estas se van presen­
tando. Todas las herejías fueron arrolladas en campo de 
batalla por los sabios defensores de la Iglesia católica con 
las armas sacadas del riquísimo arsenal de la sagrada Es­
critura, y hasta las ciencias que parecían estar mas lejos 
de ella, cuando en su carrera se han apartado de la senda 
de la verdad , han hallado en sus venerabilísimas páginas 
un correctivo saludable oportunamente descubierto para 
enfrenarlas ó avergonzarlas, ó una confirmación de sus 
plausibles progresos cuando han dado pasos de gigante 
hácia un legítimo y verdadero adelantamiento. 

En nuestros dias hasta la literatura se ha puesto por 
decirlo así en contacto con la Biblia, ora aplaudiéndola 
con el debido acatamiento , ora penetrando en el lugar 
santo con ignorante osadía, ó con descompostura y ánimo 
irreverente ; por manera que tanto los homenages tribu­
tados al mérito literario de algunos de sus libros poéticos, 
como el abuso que se hace de las riquezas que ofrece á la 
imaginación para composiciones sagradas, parece que es­
timulan á examinar con mas detenimiento y atención la 
obra admirada como tipo y modelo de la literatura cris­
tiana. Así la he considerado, y así trato de presentarla, 
desentrañando sus bellezas históricas, profético-poéticas y 
religiosas. En esta primera parte de mi empresa no pu­
de tener guia alguna, porque no sé que hasta ahora se 
haya escrito sobre bellezas de historia, y si no me engaño, 
este es un género nuevo. Las poesías de los profetas han 
recibido el incienso de ilustres literatos; sin embargo mu­
chos de ellos se limitaron á meras indicaciones muy gene­
rales, fijándose otros en un solo libro, cual es el de los Sal­
mos. El ingles Lowth emitió juicios sobre todos los libros 
poéticos del antiguo Testamento, pero á pesar de los 



elogios prodigados á su erudición , su cualidad de he­
terodoxo y el versar sus investigaciones en gran parte 
sobre cuestiones poco amenas me ha hecho proceder casi 
siempre con independencia, aunque cuando lo creo con­
veniente me aprovecho de las luces de estos y aquellos 
críticos. Para la sección que llamo yo religiosa, en la cual 
me propongo mostrar bellezas morales, rae he acogido á 
la sombra del divino Salvador consolatoriamente retratado 
en los Evangelios, consultando á mi propio corazón y en 
todo el discurso de mi larga tarea á nuestros respetables 
espositores católicos , á los cuales debo agradecimiento, 
porque sin ellos acaso hubiera estampado con profana 
pluma algún atrevido dislate. 





mmmm a, 
£1 pueblo de IMos. 

Entiendo por belleza literaria todo lo que puede 
deleitar ó producir una sensación notable en la mente 
ó en el corazón de los lectores; belleza que, si lia 
de ser de alto precio, se ha de hallar principalmente 
en el asunto de la obra. Bajo este punto de vista se 
aventaja infinito á todas las producciones del ingenio 
humano la historia de ese pueblo que Dios escogiera 
para ostentación de su poderío , de su misericordia, 
de su justicia y veladora providencia. En efecto: su 
origen, su engrandecimiento y sus cstraordinarias 
vicisitudes y desgracias nos presentan un cuadro tan 
nuevo como maravilloso, aunque ahora no le con­
sideremos sino en sí mismo, es decir, como nación, 
sin la sabiduría de su ley, sin la magestad de su cul­
to, sin las hazañas de sus héroes, sin el brillo de 
sus reyes, sin las visiones de sus profetas. 

Si atendemos á su principio, vérnosle nacer de 
un solo hombre, padre de los creyentes, que en 
virtud de una promesa del cielo emprende un viaje 
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larguísimo con su estéril consorte al pais de que se 
ha de enseñorear su descendencia, numerosa como 
las estrellas del firmamento y las arenas del mar; y 
en esto se advierte una singularidad muy significati­
va , porque de ninguna otra nación se lee cuál fuese 
el primer hombre de ella. El primer caudillo, el 
primer rey, el fundador de una colonia, un Nemrod, 
un Cadmo, un Rómulo, un Clodoveo no es difícil 
encontrar; pero el papel de un padre es mas inte­
resante que el de un rey: este será el constructor 
de unos muros, el organizador de una sociedad na­
ciente, será todo lo que se quiera, mientras Abrahám 
es el único padre de una nación que sobrevive a las 
innumerables ruinas que deja en su carrera este 
mundo tan movedizo y tan inconstante. 

Las vidas de los patriarcas, que se pintan á 
nuestros ojos con los colores mas hechiceros, ilumi­
nan la bella infancia de este pueblo, no permitiéndo­
nos ignorar nada de cuanto concierne á su desarrollo 
sucesivo, mientras los principios de la mayor parte 
de las naciones están envueltos en una densa noche, 
en la cual se anda á tientas como ciegos por calles 
desconocidas, ó se sueña con fantasmas, ó de tal 
modo se abultan los objetos con la distancia, que la 
vista y la imaginación de los historiadores ven las 
cosas á la manera del caballero que inmortalizó Cer­
vantes. 

Un tejido de aventuras admirablemente dispues­
tas por la divina Providencia, lleva á Egipto á la 
familia de Jacob, verificándose en verdad esta tras-
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plantación con todo el enredo, la ternura y el inte­
rés de un drama. Setenta y cuatro personas, que 
son el gérmen fecundo de las doce tribus, no desa­
parecen ni se confunden entre la muchedumbre de 
los egipcios, multiplicándose con una velocidad asom­
brosa hasta causar recelos y temor á la nación en 
que habitan, como lirio entre espinas, como la luna 
entre nocturnas tinieblas; bellísimo contraste, cuyo 
resultado será una guerra entre el Dios que, desen­
cadenando los torbellinos de su ira omnipotente, 
proteja á la afligida virtud, y el obcecado Egipto 
que inhumanamente la persiga. Una política aviesa 
convierte la hospitalidad en duro cautiverio, que 
ofrece al corazón un espectáculo sobremanera inte­
resante , porque interesantes y patéticas son las lá­
grimas y los suspiros de todo un pueblo que, pálido 
y consumido por el hambre, aherrojado y atormen­
tado por la mas bárbara tiranía, emplea sus estenua-
dos brazos en fabricar para sus verdugos ciudades 
y fortalezas, donde las madres egipcias alimenten á 
su dichosa prole con el sudor de los cautivos, mien­
tras las madres hebreas arrojan á la corriente del 
Nilo los frutos de sus entrañas. Pero son muy bre­
ves y fugitivas las horas alegres del impío. La es­
cena se ha mudado: el ángel de la muerte pasa su 
cuchilla por el cuello de todos los primogénitos de 
Egipto en tanto que Israél, con el bastón de pe­
regrino , está cenando un cordero en medio del mas 
puro regocijo de triunfo, porque ve hechos pedazos 
sus hierros opresores. 
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Considerad esa cena, y veréis lo que en litera­
tura se llama una imagen, pero bella, grandiosa, 
sublime, si se atiende al gozo, á la actitud, al ves­
tido, á la prisa de un pueblo de tres millones: en 
tanta diferencia de edades y muchedumbre de gen­
tes, como que no hay mas que un corazón, un alma, 
un pensamiento: miradlos; todos están en pie , co­
men una misma cosa, todos como viajeros; hasta la 
acción y la premura es idéntica en todos. ¿Y en qué 
nación del mundo habéis visto esa admirable unidad 
que ahora notamos en esta? No parece sino que fue­
ra un regimiento, en que á la voz del gefe, todos 
los brazos y todos los fusiles toman una misma di­
rección simultánea. ¿Y qué grandezas no presenta su 
viaje por el desierto sembrado de prodigios? Nada 
diré del mar Rojo, que por su lecho enjuto abre 
camino al ejército del Señor, el cual por medio de 
dos montañas de agua se estiende de orilla á orilla, 
marchando ya por la ribera opuesta la vanguardia, 
mientras la luminosa retaguardia aún no ha entrado 
en el ámbito del milagro; nada de la desaparición del 
rey y pueblo contrario, sobre los cuales se precipi­
tan las montañosas ondas como la ballena sobre el 
náufrago que instantáneamente devora. Porque ¿quién 
no lia admirado mil veces la sublimidad de este paso 
en el cántico de Moisés y en las alusiones y pinturas 
de los poetas sagrados? ¡ Ah! lo sublime se encuen­
tra en la travesía de ese desierto, como bandadas de 
caballos en las inmensas y despobladas pampas de 
Buenos-Aires. 



La consternación del hambre, del hambre en un 
pavoroso desierto , la impaciencia, las murmuracio­
nes , la desesperación do todo un pueblo, la lluvia 
de un alimento celestial por el largo espacio de cua­
renta años, la sed abrasadora y el agua milagrosa, 
el conflicto de la guerra y la victoria debida al fer­
vor de una plegaria, el desaliento y la confianza que 
se suceden como las olas del océano, la plaga de 
las serpientes que con sus mordeduras de fuego em­
ponzoñan de muerte á los heridos, el arrepentimiento 
y la misteriosa bandera de salud, á cuya vista revi­
ven millares de moribundos, y sobre todo la radiante 
presencia de la Divinidad con su corte de relámpagos 
y rayos, publicando su ley en medio de un incendio 
de gloria, son objetos demasiado sublimes para que 
me detenga en señalar su altísima grandeza, que 
causando un asombro profundo deleita sobre manera; 
como que es una muy noble propiedad de nuestro 
sér hallar dulce embeleso en la exaltación y arrobo 
de la mente, y en la conmoción grave, respetuosa y 
solemne nacida de la vista de lo sublime y estraor-
dinario. ¿Puede imaginarse un prodigio mas bello ni 
mas poético que el de una columna de fuego que 
capitanea cuarenta años en la lobreguez de la noche 
y en desierto silencioso á una peregrina nación? 
Figurémonos tendido un denso manto de tinieblas 
sobre la inmensidad del universo, y luego volvamos 
los ojos á un resplandor gigantesco, á una pirámide 
de fuego, cuya cabeza se esconde en las nubes del 
firmamento. Aunque supongamos que no se mueve y 
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que no guia á un pueblo perseguido y conquistador, 
es bella, es aUamenle grandiosa esta imagen. ¿Pues 
qué será si la ponemos en magestuoso movimiento, 
si consideramos que marcha y se detiene, que avanza 
y retrocede á vista del peligro con la prudencia y 
estrategia del general mas consumado en el arte de 
la guerra; que va al frente de doce tribus, cuyo 
campamento ocupa el espacio de diez millas; que 
semejante á una madre que lleva de la mano á sus 
pequeñuelas criaturas va midiendo sus pasos y 
jornadas por el cansancio y debilidad de los niños 
que en pos de ella caminan; si no olvidamos que 
va dentro de ella un ángel, príncipe de los cie­
los , á manera de uno de aquellos reyes de la anti­
güedad que corriendo á las lides delante de sus tro­
pas, montaba en el mas escelso castillo de elefantes 
magníficamente iluminado de noche; si por último 
recordamos que esa columna de brillo tan apacible 
es la misma que, revestida del espíritu de la tem­
pestad , rompió y arremolinó con ímpetu y fragor 
borrascoso al ejército y los carros de Faraón en ter­
rible torbellino de rayos? 

¡ Y cuán parecida no es la brillante columna al 
pueblo que conduce! En las tinieblas de la noche es 
ella el único punto luminoso; él, en medio de las som­
bras con que la idolatría y la mas estúpida ignorancia 
tienen envuelto el mundo de la inteligencia , es de la 
gran familia de los hombres la única rama en cuya 
frente resplandece la luz de la verdadera religión; 
solo él es el depositario y el conservador de los ine-
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fables secretos de la Divinidad, y el manantial cuyos 
raudales beberán en la edad venidera los filósofos de 
la Grecia y los de todo el Oriente para hacerse ad­
mirar cuando los manifiesten, aunque mezclados con 
sus turbias aguas y ocultando de donde los tomaron. 
I Cuan misterioso y sublimemente poético no es ver 
esa espléndida antorcha en un desierto! jLa verda­
dera civilización en un desierto! ¡En un desierto el 
foco de celestial sabiduría! ¡En un desierto el in­
estimable tesoro de las tradiciones antidiluvianas! 
¡En un desierto la clave de toda historia antigua, la 
única esplicacion del universo! Y esto cuando la 
mentira y la ignorancia tienen levantado sobre todo 
el orbe su trono de oscuridad. ¿No parece que este 
glorioso desierto figuraba la augusta soledad de los 
ilustres monasterios, en que las ciencias y las virtu­
des fulguraban, creciendo y robusteciéndose para 
después lanzarse á disipar el negrísimo caos de aque­
llos siglos de la triunfante barbarie ? 

Hasta la inconstancia, la volubilidad, la ingra­
titud y la perfidia de esa numerosa turba peregrina 
son una belleza de la sagrada historia, porque pintan 
al vivo la flaqueza del humano linage, porque forman 
un hermoso contraste con la bienhechora conducta 
del Escelso, porque provocan alternativamente su 
justicia y su misericordia, siendo ocasión de que en 
escala magnífica se vayan desplegando la ira y la 
omnipotencia divina. 

Embriagado con la nefanda culpa está el pueblo 
bailando en torno á su becerro de oro, y la tribu de 
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Leví con la nmerle en su fulminante espada, con­
vierte rápidamente en lago de fresca sangre el cam­
po de la orgía. ¡Cuánto no hiere á la imaginación ese 
improviso tránsito de las risas livianas al llanto dolo­
rido, de la algazara bacanal á los ayes de la agonía, 
de la impudente confianza al espanto que hiela, al 
terror que horripila, á los impetuosos aceros que 
veinte y dos mil cadáveres hacinan en sangrientos 
montones, entre los alaridos de inmensa muchedum­
bre que huye con pavoroso desorden y se ve forzada 
á beber reducido á polvo el ídolo que se forjára de 
oro! ¡Ah, no hay palabras que espresen todo lo su­
blime y terrible de ese tránsito momentáneo del baile 
á la eternidad! 

Sin embargo, aún me parece mas imponente y 
magestuosa la ira del Todopoderoso, cuando cerca 
de las fronteras de Canaán, habiendo caldo de ánimo 
el inconstante pueblo con la narración de los cobar­
des esploradores, y estando ya para lanzar una llu­
via de piedras á sus fieles caudillos que con valiente 
energía le animaban, apareció gloriosa y formidable 
en la eminencia del tabernáculo, y dirigiéndose á las 
rebeldes turbas, pronunció repetidas veces esta sen­
tencia de muerte: «Vuestros cadáveres yacerán en 
«esta soledad. Vuestros hijos los verán consumirse en 
»el desierto.)) ¿Quién pronuncia la aterradora senten­
cia? Un Dios omnipotente. ¿Quién la escucha? Toda 
una generación condenada á muerte. ¿ Quién mas? 
Los hijos á quienes igualmente se condena á ir erran­
tes cuarenta años por desiertos peligrosos, y á ver 
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podrirse en aquellas horrendas soledades los huesos 
de sus padres. ¿De dónde sale el tenante acento de 
la divina Justicia? Del tabernáculo, en que airada se 
ha aparecido la gloria del Señor (*). ¿Dónde resue­
na? En un desierto espantoso. ¿Qué le sigue? Duelo 
profundísimo y universal, espresado con mil rauda­
les de lágrimas inconsolables 

Volvamos á observar que es grandiosamente bella 
esa unidad de afectos, esa unidad, si es posible decir­
lo, de tribulación y de llanto. ¿No se diría que ese 
pueblo es una sola persona? No ya mil ni cien mil 
gentes, sino una nación entera de niños y de ancia­
nos, de mugeres y de robustos guerreros, párase y 
camina, se regocija y suspira, peca y se convierte, 
responde y promete á sus gefes y á Dios, padece y 
triunfa, es castigada y premiada como si fuese una 
sola persona. No vacilo en asegurar que este inau­
dito género de belleza no se halla en ninguna otra 
historia, aunque tengo presente lo mucho que afecta 
á las naciones una guerra, una peste, una opresión 
enemiga; pues por muy común que sea el entusias­
mo ó el sentimiento de un gran pueblo, no es rigo­
rosamente cierto que todo él obre y sienta como un 
solo hombre del modo que se veriíica con Israél. Si 
le veo llorar por espacio de treinta días la muerte de 
un Aaron, se me figura una amorosa familia de her­
manos y de hermanas que se reúnen en una habita-

(*) Apparuit gloria Domini super tectum foederis. (Num 
cap. 14.) 

TOM. I. 

2 
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cion oscura para mezclar sus lágrimas por la pér­
dida de una madre, como grupo de dolientes esta­
tuas colocadas sobre una tumba, cuya actitud lúgu­
bremente monótona mueve á tristeza á cuantos fijan 
en ellas sus ojos compasivos. 

Tal vez sea esta una de las causas que en el ori-
ginalísimo cuadro de su historia hacen de este pue­
blo la principal figura después de la de Dios. Sus 
caudillos, que mandan al sol y á los mares, á la 
tierra y al cielo como un capitán á sus soldados; sus 
prodigiosos jueces, á cuyo esfuerzo debe con mucha 
frecuencia el verse libre de estranjeros tiranos; sus 
profetas, que son los intérpretes y sonoros clarines 
de la justicia y sabiduría del Eterno; sus heroínas 
incomparables, á cuyo débil brazo confia Dios las 
empresas mas grandes y bienhechoras; y últimamen­
te sus reyes buenos ó perversos, no obstante su co­
losal grandeza y la influencia que tienen en la dicha 
ó desventura de la sociedad judaica, son imágenes 
muy inferiores á esta: y no solo por la sencilla razón 
de que las partes son menores que el todo, sino muy 
especialmente porque el destino de todas ellas es 
servir á ese pueblo según los designios inefables de 
la Providencia, que con peso, medida y oportunidad 
las suscita para corrección, enseñanza, libertad ó 
engrandecimiento del mismo. Ni se diga que en esto 
es semejante á las demás naciones para cuyo servicio 
arroja Dios en su seno los héroes y las lumbreras de 
que han menester, pues en aquellas, aunque no me­
nos cierta, es menos visible la acción de la Provi-
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dencia, siendo necesario para descubrirla alto vuelo 
de pensamiento y las profundas meditaciones de los 
sábios. 

Y ya que hablo de otras naciones no dejaré de 
indicar que sus historias, mas bien que de pueblos me 
parecen historias de reyes, de ministros y generales. 
Guerras, intrigas, tratados, conquistas y algunas re­
beliones, son por lo común su mas ordinario asunto; 
y es claro que en todas estas cosas casi nunca inter­
viene la gran masa del pueblo, no habiendo por lo 
regular mas actores que el rey, los cortesanos y el 
ejército. No asi el reino de Judá, cuya maldad ó en­
mienda es el mágico resorte que mueve para mise­
ricordia ó justicia ese formidable brazo del Altísimo, 
á cuya señal se arrojan unos sobre otros para des­
cuartizarse y devorarse los imperios mas poderosos, 
como á la voz del cazador se lanza el perro de pre­
sa sobre la tímida liebre. Llena está la copa de su 
divina indignación, y el furor ya le sale del pecho 
como llamarada de volcán; manda á su siervo Na-
bucodonosor, al ministro de sus venganzas, que como 
vara de ira caiga sobre Jerusalén: Nabucodonosor la 
asedia; á palidez y consunción reduce el hambre su 
lozanía y belleza; el agudo alarido de su consterna­
ción estremece sus muros; sordos están á sus ayes 
el cielo y el santuario; de estenuacion y de espanto 
suelta el soldado las armas; la bandera de Babilonia 
tremola sobre sus torres; huye el rey Sedéelas, es 
alcanzado por enemigos ginetes y sometido al terri­
ble capricho del vencedor, que á todos los habitantes 
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ordena desalojar sus casas; son atados y acucliillados 
uno en pos de otro lodos los nobles, los ricos, los 
cortesanos y militares; las mugeres, los niños y los 
ancianos presencian el degüello de sus hijos, padres 
y maridos, y ven en manos de sus verdugos, forman­
do inmenso monte de riquísimos despojos, los mue­
bles entre los cuales crecieron , y las joyas con que 
siempre se engalanaron. Ya están en el campamento 
asirlo todos los moradores do la triste Judea para ser 
arrastrados al cautiverio como rebaño de ovejas; á 
vista de su padre se degüella á los hijos del rey, á 
quien encadenado se le arrancan sangrientamente los 
ojos, mientras por orden del inexorable Nabucodo-
nosor el grande, arden y se desploman con lúgubre 
estampido las techumbres y torres de la ciudad solita­
ria, desnuda y herida mortalmcnte. ¡O hija de Sion! 
¡Adiós, adiós, ó querida y adorada Jerusalén! escla­
ma suspirando tu desolado pueblo al ver las convul­
siones de tu horrenda agonía. Adiós, te dice con un 
clamor tristísimo al romper su dolorosa marcha al 
distante pais de su cautiverio; y embriagado de 
amargura el corazón y de lágrimas los ojos, te deja 
en la encendida pira de la muerte, con mas dolor 
que á su amante Dido el prófugo de Troya. 

¡Ah ! Solo en esta sagrada historia se ve en ca­
mino para el remoto suelo de su cautividad á toda 
una nación dolorosa, viuda de su gloria, encorvada 
bajo el peso de su delito y de la espada de Dios, pá­
lida, profundamente contrita, pobre en estremo, y sin 
aliento para levantar al cielo sus ojos humildes y en-
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rojecidos por un tan largo llorar, rodeando el triste 
carro donde va atado, ciego y cautivo su rey, y con­
templando de continuo sus perdidas riquezas que á 
su lado llevan los asirlos, cuya alegría redobla y 
exacerba su desventura iníinita 

Precipitarse un pueblo sobre otro, apoderarse de 
su territorio é imponerle su yugo, y al fin mezclarse 
y confundirse con él; esterminar con el hierro y el 
fuego una provincia, un reino, no es muy difícil ha­
llarlo en las historias, y por tanto no es cosa muy 
admirable; pero trasplantar en masa una nación en­
tera al lejano pais del vencedor, es un fenómeno 
agigantado, asombroso, bellísimo y sublime, porque 
en literatura es muy bello y sublime lo que tiene no­
vedad y grandeza. No se olvide ninguna de las sin­
gulares circunstancias que realzan la idea, ni la dis­
tancia de Babilonia á Jcrusalén, ni las solitarias rui­
nas do esta ciudad y su templo, ni los crímenes que 
fueron causa de tamaña desolación, ni la fe, ni la es­
peranza, ni el arrepentimiento de los cautivos, ni la 
creencia de que está señalado el dia en que el Om­
nipotente visite en su furor á la opresora Babilonia, 
y levante del polvo á su caida Sion, ni sus vivisimos 
deseos, ni sus tiernos recuerdos, ni su llanto y sus­
piros, ni su indecible dolor; y se percibirá en la 
mente un no sé qué tan fatídico y solemne, tan alto y 
misterioso, que no es dable esplicarlo, porque la ine­
fable delicia y los elevados placeres y espectáculos de 
la imaginación se gozan y se sienten , mas no se es-
pilcan con el pobre lenguaje que usamos los mortales. 



£1 principio del Génesis. 

Trasladaos en espíritu á cuando no habia tiempo, 
ni mundo, ni nada mas que Dios; contempladle en 
su augusta soledad sin principio, mas dilatada que 
la inmensa cadena de los futuros siglos: he aqui la 
única idea que precede al primer versículo del Gé­
nesis , y está envuelta en la palabra Dios; abrid el 
libro, y en su primera línea veréis cambiarse la es­
cena de la eternidad; cielo y tierra aparecen , pre­
sentándose de improviso los dos objetos de mas es-
traordinaria magnitud. Nada hay para mí tan sublime 
como este repentino espectáculo de la creación. 
Quiero indicar en qué consiste la prodigiosa subli­
midad de estas palabras: 

In principio creavit Deus coelum eí terram. 
4.0 En que no tienen preámbulo, que por gra­

dos fuese preparando el ánimo á recibir la impresión 
de su grandeza, por lo cual esta produce mucho 
mayor efecto, hiriendo y apoderándose de todo el 
hombre mas por entero, de una manera mas viva, 
mas rápida, mas grande y fascinadora, y obrando 
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sobre él con toda la vehemencia y asombro de una 
magnífica sorpresa. 

%.0 En su esplendorosa claridad, ofreciéndose de 
golpe toda la idea, sin duda ni sombra alguna, sin 
que el entendimiento mas tardo tenga que detenerse 
un instante en comprenderla; y de aqui nace, que 
no estando aquel distraído en el trabajo de percibir­
la, se fija mas en el objeto de la idea presente , y 
se halla mas abierto á la avenida de sus impre­
siones. 

3. ° En su magestuosa sencillez, porque no ne­
cesitando de atavíos lo que de suyo es grande, sin 
ellos se ostenta mas despejado, mas de bulto , mas 
claro. Además , el misterioso contraste de la mag­
nificencia de la idea con la sencillez de las palabras 
que la representan , produce cierto encanto que por 
carecer de nombre no es menos efectivo. 

4. ° En la rapidez y concisión de la clausula, que 
imita admirablemente la prontitud con que el Hace­
dor sacaba de la nada los cielos y la tierra. Hacer 
cosas insignes en brevísimo tiempo indica un poder 
sumo, y el espresarlas con una sola pincelada tara-
bien denota en el escritor un alto poderío intelec­
tual. 

5. ° En que alli están encerrados los objetos de 
mas grandor y nobleza. Dios saliendo de su eternal 
reposo; la omnipotencia puesta en movimiento por 
vez primera, y levantándose del seno de la nada 
los cielos y la tierra como Lázaro del sueño de la 
muerte ala voz de su amigo Jesús. Cada uno de 
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ellos es por sí solo altamente grandioso, pero ad­
quieren nuevo realce de las circunstancias que los 
acompañan: ese cielo es apareciendo mas sublime 
que después de aparecido; esa tierra es mucho mas 
interesante que ahora con aquella desnudez y as­
pecto informe con que el siguiente versículo la pinta, 
por tener el mérito de la novedad (que está recono­
cida como una de las fuentes de la belleza.) Sí; esta 
mansión del hombre tal cual ahora la vemos, con sus 
flores, sus árboles, sus montes, sus ríos y ciudades, 
es poéticamente menos bella y sublime que en el 
momento de su creación, cuando estaba desnuda y 
tenebrosa. Para habitarla es cierto que estaremos su­
mamente lejos de quererla en tal forma, mas aquello 
con que estamos familiarizados, por hermoso que 
sea, no produce en nosotros notables sensaciones, y 
es preciso que las produzca para ser bello en el sen­
tido en que vamos hablando. ¿No parecería un ob­
jeto terriblemente sublime un gigante del tamaño de 
la tierra, tendido informemente como la cordillera de 
los Andes y cubierto de pies á cabeza con -una mor­
taja negra? Pues tal era la tierra en aquel primer 
instante de la creación , cuando el espíritu de Dios 
iba volando sobre las aguas. 

¿Y será estrafío que el inmortal autor del Genio 
del Cristianismo diga como estasiado, «que nada hay 
comparable á esta abertura del Génesis; que no es 
posible mostrar en qué está cifrada la belleza de su 
estilo; y que no sabría qué responderse á quien lo 
criticára ?» Tan alta es la impresión que produce en 
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un entendimiento elevado la primer plumada ele 
Moisés, en cuyo análisis literario he entrado ele 
pronto, porque embargado mi ánimo de ese mismo 
asombro que á Chateaubriand enagenaba hasta tra­
barle el pensamiento y la lengua para demostrar su 
mérito, se veia impelido por una vehemente necesi­
dad de espresar su admiración antes de prevenir 
aun brevisimamente cuál era el objeto que iba á 
ocuparme. 

De ese imponente caos es muy grato y delicioso 
pasar sin intérvalo alguno á la ordenada, sucesiva y 
bellísima aparición de la luz , del firmamento y sus 
astros, de las plantas y de las aves, de los peces y 
animales cuadrúpedos, del hombre y de su dulce 
compañera, brillando en todos los rasgos las mismas 
dotes que acabamos de admirar en el primero, aun­
que las sensaciones que causa su lectura son algo 
mas suaves, por hermanarse en ellos lo bello con lo 
sublime. La belleza está en los mismos objetos, la 
sublimidad en el modo con que aparecen; pero lo 
que sobre todo forma mi encanto es la sencilla ma­
gostad del Criador. 

El poema de Millón me escusa hablar del inte­
rés, ternura y solemnidad de las escenas del Paraíso; 
y nótese que no confundo la brillantez y brío de la 
invención poética con la riqueza y hermosura de su 
argumento; de este hablo estando muy lejos de apar­
tarme de mi propósito al nombrar el Paraíso perdi­
do, siendo innegable que el reconocido mérito de una 
obra de esta naturaleza es para todo hombre enten-



26 

dido en semejantes materias una demostración de la 
escelencia y belleza de los hechos que han servido 
de cimiento al edificio levantado por la creadora fan­
tasía de un genio maravilloso. Si se diese una rápida 
ojeada á las mas ilustres epopeyas, se hallaría con­
firmada esta idea con la noble grandeza de su asun­
to, como que esta es una de las principales condi­
ciones del poema épico. 

En Milton hay mucho mas: casi todo lo debe á 
su argumento: lo mejor es lo que ha copiado de la 
Biblia: en esta parte no encuentra mas que admira­
dores: los críticos de mayor autoridad, aun los mas 
empeñados en hallarle notables faltas , se convierten 
en panegiristas suyos al tomar en boca á su Adán y 
á su Eva. Séame testigo el abate Andrés. Después 
de haberle censurado en muchas cosas y con no po­
ca dureza, «Yo, dice en sus Progresos de la litera­
tura, no puedo hallar gran deleite ni en el cielo ni 
en el infierno (del autor), pareciéndome estravagan-
tes y absurdas las mismas ideas que oigo alabar co­
mo grandes y sublimes: en el paraíso sí que me ar­
rebata Milton; allí me parece ver en él lo poético, lo 
sorprendente, lo divino.» 

Lo poético, lo sorprendente, lo divino creo ha­
llarlo en el capítulo 5.° del Génesis, que á primera 
vista corre peligro de ser tenido por algo seco, y 
que leído con reflexión revela nada menos que la 
inefable realización de nuestros dorados sueños de 
ventura por el espacio de mas de doce siglos, en la 
dichosa descendencia del justo Setb, que según lo da á 
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entender la Escritura vivió por tan largo tiempo entera­
mente separada de la criminal raza del primer asesino. 

Con la maldición divina sellada en su torva fren­
te, no teniendo bálsamo alguno para la profunda 
llaga del corazón de su madre, no atreviéndose á 
que sus ojos se encontrasen con los ojos airadamente 
sombríos de su buen padre Adán, que con suspiros 
lúgubres responde noche y dia á los clamores de la 
sangre de Abel llorando sobre su tumba campestre, 
Cain, agitado por las furias y arrojándose en brazos 
de la desesperación, huye de la luctuosa cabaña de 
su infancia, lejos, muy lejos, adonde espera que no 
pueda alcanzarle la ensangrentada sombra de su her­
mano. Deja en paz y sin mas compañía que su dolor 
á los dos primeros penitentes, y como toro á quien 
acosan obstinados lebreles, corre con su muger y sus 
hijos á fundar en muy remotos países una colonia de 
crímenes, de prostitución, de guerra y de infernal 
estruendo. 

Allá se está inventando todo cuanto sirve á la 
vanidad y á los deleites del mundo, cuando Dios 
compasivo escucha los solitarios gemidos de aquellos 
inconsolables esposos, que perdieron el paraíso y el 
hijo. Náceles para consuelo el piadoso Seth; y aquí 
comienza esa dilatada serie de justos, cuya vida lle­
ga á 912! años como la del mismo Seth, á 905 como 
la de Enós, á 910 como la de Cainan, á 930 como 
la de Adán, á 895 como vivió Malaleel, á 96^ como 
vivió Jared, á ,969 que Matusalén contaba cuando 
llegó al reposo de su eternidad. 



28 

Sus corazones son del Señor; sus ojos brillan con 
el esplendor de la inocencia; la verdad inora en sus 
labios; plácida paz en sus pechos; recülud en todas 
sus acciones; en su trato sencillez suma y confiada 
franqueza; en sus maneras una amable naturalidad. 
Las madres son pastoras, las hijas pastorcillas, los 
hombres labradores y pastores. En sus cabanas rús­
ticas les espera de noche un dulcísimo sueño; de dia 
la joven naturaleza los tiene embebecidos con la gra­
ciosa variedad de sus flores, con la perspectiva ha­
lagüeña de sus cascadas sonoras, con la abundancia 
de sus producciones sabrosas, con el regalo de sus 
delicadas frutas, con el blando susurro de sus arro­
yos, con la graía armonía de mil y mil cantoras 
avecillas. El rey, el sacerdote, la autoridad suprema 
es en cada familia el mas anciano. Los nietos tienen 
mas de 100 años, los hijos mas de 300, los padres 
han visto nacer encinas que cuentan ya siete siglos. 
Gallarda es la elevación de su estatura , porque la 
especie humana todavía no está gastada, y ha salido 
magestuosa de las manos de su Hacedor. 

Los campos donde habita la descendencia de Seth 
están poblados de viejos, porque los vicios aún no 
han acelerado el paso de la muerte. Mas la pesada 
mano de los siglos ha inclinado sobre sus pechos las 
cabezas meditabundas, ha prolongado hácia arriba 
las arrugadas frentes, dándoles mas grados de ma­
gostad en vez de los cabellos de que los despojara 
como al árbol frondoso el viento del otoño ; ha em­
blanquecido sus barbas venerandas, ha descarnado y 
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hundido sus mejillas, y ha puesto temblorosas sus 
piernas y sus manos. Su conversación con el cielo, sus 
virtudes acendradas y lo apacible de su vida, que les 
han dado el renombre de hijos de Dios, los harian 
completamente dichosos, si fuera posible hallar com­
pleta dicha en la mansión de los dolores. En medio 
de la placidez y dulzura de sus semblantes augustos, 
tienen dentro del alma un mundo de desengaños, un 
recóndito hastio de la vida, un desapego á la tierra, 
una profunda tristeza, una amarga memoria de la feli­
cidad perdida en el pecado de Eva. 

El contesto do las sagradas páginas me da lugar 
á figurarme esto y mucho mas. Se me figura ver á 
ese pueblo antidiluviano sentado al pie de los tristes 
árboles de un bosque, á la hora en que las sombras 
de la noche acaban de estenderse y asoma el melan­
cólico rayo de la luna, que deja entrever las canas 
de innumerables cabezas de ancianas y de antiquísi­
mos ancianos. Rodeado de ellos figúraseme ver á 
nuestro primer padre Adán, que con voz lúgubre, 
ahogada por sus sollozos, les cuenta las delicias de 
su inocencia perdida, lo funesto de su culpa, lo agu­
do de su dolor, la inmensidad de su presente infor­
tunio : levántase á las estrellas un tristísimo suspiro 
de toda aquella generación que le escucha; y él, pe­
netrado del mas vivo pesar, pero conteniendo sus lá­
grimas por consolarla, en tono menos aflictivo re­
cuerda con fervoroso entusiasmo la promesa de un 
Salvador y la victoria que una hija suya alcanzará 
de la sierpe; pide perdón humilde á Dios y á sus 
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llorosos descendientes, y los exhorta á la paciencia y 
á todo género de virtud. 

Sí; lodo su consuelo les viene de sus virtudesvde 
su esperanza en el futuro Redentor, de la misericor­
dia inagotable de aquel en cuyo amor y servicio v i ­
ven tan larga vida. 

Uno hay entre ellos á quien puedo llamar el fe­
nómeno de la vida y de la muerte; todo en él es mis­
terioso y estraordinario: las ideas que escita su nom­
bre son de un orden muy alto, pero indefinible, tie­
nen un claro-oscuro admirable; con ellas se halla el 
entendimiento como abrumado; el corazón no respi­
ra , porque no siente ni ve con claridad, y goza no 
obstante del espectáculo singularísimo; la imaginación 
vuela y se pierde , y se complace en contemplar de 
nuevo la maravilla. Un personaje de aquel tiempo 
que anduvo con Dios 365 años sobre la tierra, no ha 
descendido á las entrañas de esta como los demás 
hombres; aún vive y desapareció, y su destino es 
sublime y fue arrebatado por Dios ¡ Hombre de 
cinco mil años! ¿Adonde estás ? ¿ Cuál es tu ocupa­
ción inefable? ¿Adónde estás, Henoch? ¿Con que la 
muerte te ha de respetar hasta el fin del mundo? 
¿Con que el principio de tu historia se escribió por 
Moisés en el desierto, y tus postreras hazañas se es­
cribieron en Patmos por el Aguila del nuevo Testa­
mento? Parece que eres el primero y el último esla­
bón de la Escritura, el primero y el último predi­
cador de los mortales, el primero y último trueno de 
Dios. 
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Atendida la volubilidad de los hombres y la ins­
tabilidad de las cosas humanas, fue admirablemente 
largo el tiempo de 1200 años, poco mas ó menos, 
que reinó la virtud en la progenie pacifica de Seth. 
Rompióse el valladar que la separaba de la de Gain, 
y del enlace de los hijos de Dios con las hijas de los 
hombres nacieron los gigantes, de fuerte brazo, ojos 
de ira, mano opresora, frente altiva y corazón i m ­
pío. En la estatura como torres, en la torpeza seme­
jantes á Asmodeo, como el trueno en la voz, como 
la tempestad en el furor, parecidos en la devastación 
á un ejército bárbaro, en la tiranía á los verdugos del 
cristianismo, y en las maldades al mismo Lucifer. Su 
iniquidad llamó contra sí á las nubes del firmamento 
é hizo á los mares dar horrendos bramidos de indig­
nación: Dios hace una señal, y las ondas se suben so­
bre las cabezas de los gigantes, y después de haber 
paseado sus iras sobre la muchedumbre de sus ca­
dáveres, enmudecen de espanto y quedan como es­
táticas sobre un mundo de ruinas. Tal la muerte 
mientras lucha con el enfermo, agitándose convulsi­
va y furiosa forma un sordo y ronco estertor en la 
agonía; pero al instante que ha triunfado de su víc­
tima, calla de pronto, y sentándose sobre ella, guar­
da profundo silencio y permanece horrendamente in­
móvil. No de otra suerte el diluvio domina silencio­
so. Si á los cincuenta dias el espantado sol pregunta 
por esa raza de gigantes, cuya estruendosa y ame­
nazadora vocería estábale atronando, no oye una voz 
ni un murmullo que le responda; si la busca con 
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sus cien ojos, no ve mas que un mar tendido con 
tranquila y fúnebre magostad sobre un mundo d i ­
funto. 

¡Qué pavor! ¡Qué espectáculo!.... Razón tuve 
para decir que en los primeros capítulos del Géne­
sis me parecía ver lo que, atendiendo á la grandeza 
y sublime novedad de los objetos, puede llamarse 
poético, sorprendente y divino. 



E l corazón humano y la familia. 

La Historia Sagrada ofrece un género de belleza, 
que ciertamente no se encuentra en ninguna otra: 
belleza de un interés tan universal, que para gus­
tarla basta tener corazón; belleza indefinible y que 
puede considerarse fuera de la jurisdicción de los 
retóricos por mas que con fina y minuciosa filosofía 
hayan recorrido el vastísimo círculo de lo bello. Tal 
vez dirá alguno que se halla en la novela, en la co­
media , en la tragedia y aun en el poema épico; 
pero estaré muy lejos de convenir con él en que 
allí tenga toda la gracia, todo el primor, toda la de­
licadeza, toda la sencillez nativa y constante verdad 
con que el Génesis inimitable nos pinta la familia y 
los humanos corazones. El encanto que produce esta 
pintura es mas entero, si cabe espresarse de esta 
manera, porque no hay aquí estudio ni artificio de 
ninguna clase como en la novela y poesía dramática. 
Aquí los caracteres no son obra del ingénio que ha 
trabajado por darles uniformidad y realce. 

¡ Quién sabe cuan poderoso talismán se encierra i 
TOM. 

3 
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en la idea de que aquello mismo que tanto nos cau­
tiva y deleita no se ha escrito con el intento de cau­
tivarnos ni deleitarnos! ¡ Quién sabe cuánta es en 
el orden literario la fuerza de la realidad y las in­
mensas ventajas que lleva á lo finjido ! M hay como 
ponderar el hechizo y placer que se siente hallando 
esas singulares bellezas propias de la poesía de los 
Horneros y Teócritos en una historia, en una obra 
dictada por el Espíritu Santo, estudio de todos los 
siglos, maestra de todos los sabios, fuente de toda 
santidad, océano de doctrina que se ha estendido en 
mil y mil rios caudalosos, tesoro de la sabiduría 
eterna, fundamento adorable de nuestra religión, y 
venerada por todas las naciones con el acatamiento 
debido á su divinidad De sus comentarios dog­
máticos y místicos está lleno el universo: vuelvan á 
ellos los ojos y absténganse de leer mis observacio­
nes literarias los que en la Biblia no quieran ver mas 
que lo sustancial; los que no acaben de entender 
que todas las cosas pueden considerarse bajo varios 
aspectos; los que se empeñan en que siempre se las 
contemple bijo un mismo punto de vista; los que 
juzgan que cuando se examina una de sus dotes, esta 
es la única que se quiere estudiar, sin acordarse 
que tal vez la tendrán por muy secundaria con res­
pecto á las ctras los mismos que solo de ella tienen 
por conveniente discurrir en tal dia y tal hora. 

Todos convienen en que la historia, general­
mente hablando, no da á conocer á fondo los ilus­
tres personajes, cuyas hazañas refiere, por lo cual 
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las biografías han ocupado en todos tiempos un lu ­
gar muy distinguido, como necesarias para comple­
tar el retrato de los hombres, que por lo regular en 
aquella no descubren mas que un lado, mostrándose 
como entre nubes y á medias, sin que haya de es-
trañarse que asi suceda, pues la Historia solo trata 
de la parte que tienen en los negocios públicos. Si 
alguna vez reproduce las estudiadas arengas de sus 
héroes, casi nunca conserva aquella candorosa efu­
sión de sentimientos, aquella palabra no meditada, 
aquel primer ademán tan involuntario como espre-
sivo con que facilísimamente se nos revela un cora­
zón sin doblez. Pero este aun en las biografías está 
muy lejos de pintarse tan al vivo como en la divina 
Escritura, porque aquellas se escriben por hombres 
de vista escasa y turbia, que no han presenciado to­
da la vida que es objeto de su narración, y no tie­
nen la frescura ni la ingénua y maravillosa natura­
lidad de los encantadores cuadros del Génesis. 

Mirad al respetabilísimo patriarca Abrahám: mi­
radle, que es muy digno de verse un anciano tan 
noble y generoso. Con su valor y con el de sus gen­
tes ha triunfado del rey de los Elamitas y libertado 
de la opresión las ciudades de la Pentápolis; el rey 
de Sodoma, que era una de ellas, se empeña en re­
galarle el rico botin debido á su triunfador esfuerzo. 
Abrahám se niega absolutamente á recibir ni una hi­
lacha, y responde con entereza: «Levanto mi mano, 
y juro por el Señor Dios Altísimo, poseedor del cie­
lo y de la tierra, que no recibiré nada de lo tuyo. 
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para que no digas: yo lie enriquecido á Abraliám.» 
Esto de levantar la mano al cielo poniendo á Dios 
por testigo de su generoso desinterés, nos hace leer 
el corazón heroico del anciano; nos le representa 
con admirable energía y naturalidad; le estamos vien­
do delante de nuestros ojos, el rostro augustamente 
grave, el pecho levantado con la confianza en lo in­
móvil de su resolución, firme y sonora la voz, y 
abiertas de par en par las puertas del corazón ino­
cente. 

Con cerca de un siglo no sabia callar nada ese 
venerable patriarca. ¿No diríamos que era una fran­
queza demasiado pastoril ó muy militar el espresarse 
de esta suerte: «para que no digas: yo he enrique­
cido á Abraliám;» dando á entender, que no todo 
era virtud donde también al amor propio le cabía 
alguna pequeña parte? Pues esa franqueza bellísima 
es la que me encanta en los hombres de aquellos 
tiempos, en que no se conocían tantos cumplimientos 
y disimulos diplomáticos. Aun ahora por librarse de 
ellos se van con mucho gusto los mismos cortesanos 
á pasar un par de meses en la aldea, entre gentes 
sencillas que hablen con el corazón y que no mien­
tan con tantas cortesías. 

Distingüese igualmente por su naturalidad la t i ­
midez con que el mismo patriarca hablaba al Señor 
intercediendo por Sodoma y recelando abusar de la 
divina bondad que accedía repetidas veces á las con­
diciones de su ruego para que perdonase á la ciu­
dad nefanda. «Hablaré, dice, á mi Señor, ya que 
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. he empezado á hablarle yo que"soy polvo y ceniza;» 
y por último, después de haberle importunado mu­
cho : «ruégete, Señor mió, que no te enojes si aún 
no ceso de hablarte. ¿La perdonarás si no hallares 
mas que diez justos en Sodoma?» La belleza á que 
aludo consiste en que, atendidas las circunstancias, 
el corazón de Abrahám se espresó, como debia ha­
cerlo, con esa confianza tierna y humilde reverencia 
que respira todo su largo coloquio. Para derramar 
un poco mas de luz sobre este punto, indicaré que 
lo que se llama artificio oratorio ó retórico lo posee 
el corazón instintivamente, incurriéndose en notable 
impropiedad cuando no se siguen las inspiraciones de 
ese sabio instinto. 

La historia de los patriarcas es la bella historia 
analítica de la familia y el panorama de nuestro co­
razón: aquella se presenta en todas sus fases, es de­
cir, que figuran en ella toda clase do personas, pas­
tores y reyes, amos y criados, viejos y niños, ma­
dres é hijas, casadas y solteras; aqui aparecen rien­
do, y luego lloran un poco mas allá; unas veces 
asistimos al nacimiento de un niño, cuyo nombre 
significa hijo de risa (1), otras al de un infante cuyo 
nombre significa hijo de mi dolor (^); en todas par­
tes vemos el crimen al lado de la virtud, la felici­
dad al lado de la desgracia, y por do quiera adver­
timos que la vida del hombre es una cadena cuyos 

(1) Isaac. 

(2) Benoní. 
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eslabones son el regocijo y el disgusto alternativa-, 
mente colocados. Es muy grato observar á tanta dis­
tancia de nuestros tiempos lo que ahora mismo pasa 
por nosotros; y no deja de ser dulcemente consola­
tivo el seguir con nuestros ojos por un sendero de 
espinas á la llorosa y peregrina virtud conversando 
con Dios acerca de sus dolores, y marchando segu­
ra bajo su egida omnipotente por medio del embos­
cado ejército de los amargos sinsabores de la socie­
dad humana. 

Abrahám, Sara, Agar, Isaac, Jacob y la queri­
da Raquel son una escuela donde pueden tomarse 
muchas é interesantes lecciones de lo que es nuestra 
vida: son el espejo de nuestra varia é inconstante 
suerte; son como nuestro libro de memorias, donde 
hallamos apuntado lo que oimos y vimos en diversos 
paises y en circunstancias de patético recuerdo; son 
el curioso archivo de los secretos de esta y esotra 
familia que tal vez conocemos. ¡ Qué no hay allí de 
amores felices é infelices! ¡ Qué no hay allí de case­
ros disgustos! ¡Qué no hay allí de intrigas, por ejem­
plo con ese Labán tan malo como astuto! ¡Cuántos 
viajes, y en ellos cuántas aventuras! ¡Cuántos abra­
zos entre parientes que no se hablan visto en mu­
cho tiempo, ó que se veian por primera vez! ¡Cuán­
tas enemistades y reconciliaciones! ¡ Cuántos naci­
mientos de niños, en los cuales como que se nos 
obliga á tomar parte en la alegría de sus madres! 
¡ Cuántas muertes de personas que se hablan «apiado 
nuestro cariño, y á quienes no habíamos perdido de 
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visla desde su cuna al sepulcro, en que mezclamos 
nuestro llanto espontáneo con el de sus hijos y es­
posas! ¡Cuan pintorescos matrimonios! ¡Cuan vivos 
y animados coloquios! ¡Cuan inesperados desenlaces! 
¡ Cuan graciosas ocurrencias! ¡ Cuan lamentables ca­
tástrofes ! 

Entre tanta muchedumbre y diversidad de esce­
nas, todas interesantes, ¿en cuál fijar los ojos? ¿Cuál 
ofrecer por muestra? ¿A Isaac temblando bajo el 
brazo de su padre levantado para inmolarle? ¿O bien 
al mismo Abrahám, cuando poco antes le preguntaba 
su idolatrado Isaac: «¿Padre mió, cuál es la vic­
tima?» ¿A Lot viendo que su muger se hiela repen­
tinamente y se vuelve estátua de sal, y al mismo 
tiempo á Sodoma convertirse en un infierno de lla­
mas? ¡Ah no! Porque semejantes espectáculos dicen 
demasiado por si mismos. Dejemos todo lo grande y 
sublime, no hagamos mención de los sucesos mas 
admirables; callemos ahora los nombres de tantos 
ínclitos Patriarcas; pasemos por alto los hechos mas 
celebrados; no hablemos de Lia ni de Thamar, ni 
tampoco de Dina, que como la Elena de los griegos 
fue causa de una furiosa venganza que inundó en 
sangre una ciudad, cubriéndola de atrocidad y de. 
horrores. Fijémonos en una esclava infeliz, en Agar, 
cuyo nombre va unido por dos veces á la idea de la 
angustia en la soledad de un desierto. 

Cuando á la generación muerta en el diluvio iba 
sustituyéndose otra generación; cuando la poligamia, 
ilícita de suyo, se veia justificada por las estraordi-
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iiarias circunstancias del naciente pueblo de Dios y 
permitida por el soberano Legislador de la natura­
leza, sintiendo Sara que por su estéril vejez no se 
cumpliesen las divinas promesas hechas á su marido, 
le propuso que tomase en lugar suyo por esposa á 
su joven esclava. El corazón de Abrahám saltarla de 
regocijo al advertir que en el seno de su nueva con­
sorte habia ya un heredero de las grandes bendicio­
nes del cielo. Sara mirarla cual suyo el fruto de su 
esclava; ya la cansada esperanza de ambos habíase 
vuelto dichosa realidad. Pero la pacifica alegría y la 
rencillosa poligamia ¿pudieron verse juntas? ¿Será 
durable la dicha de esa familia? ¿Resistirá Agar á la 
tentación de vanagloria y de orgullo? ¿No abusará 
de su encumbramiento? En su nueva posición, tra­
tará á su señora con el respeto que antes? Ella, 
viendo que habia concebido, despreció á su señora, 
dice el sagrado testo. Sara no lo sufre, y reconvie­
ne á Abrahám de culpa que no es suya con la acri­
tud del dolor mas acerbo, calificando de inicua su 
conducía y citándole ante el formidable tribunal de 
Dios. 

Creo que en el proceder de estas dos esposas se 
pinta á maravilla la delicada flaqueza del corazón 
humano, y en especial la del corazón de la muger. 
Mas generosa, mas sensible y amante que los hom­
bres, se vencerá á sí misma ó inmolará hasta su buen 
nombre y su fortuna en las aras de su amor y de su 
bondad inmensa, como si no le costáran nada los 
mas heroicos sacrificios. Lo habréis observado en 
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Sara cuando, para consuelo de su querido Abraliám, 
é impelida por el vehemente deseo de que se cum­
pliera la promesa divina, subia á una esclava al tá­
lamo de su propio5 esposo. Muy acendrada debe 
ser su virtud si lia de estrellarse en ella la lison­
jera tentación de la vanidad, que engendra orgullo, 
hace olvidar antiguas consideraciones, y sombrea en 
las miradas el desdén y el menosprecio, como es fá­
cil notarlo en el porte de Agar con su señora. El 
corazón de la muger es sumamente delicado; la mas 
ligera ofensa abre en él una llaga profunda; su sen­
sibilidad es en estremo esquisita; exaltada su imagi­
nación mas que la del poeta, ve por do quiera un 
abismo, ve todo lo que quiere ver su sentimien­
to fogoso, su lenguage es de fuego, sus palabras 
son rayos; diríjese á la persona que amaba, como 
un león á su presa, sus imprecaciones van por lo 
regular acompañadas de un candor infantil y de una 
inocente franqueza, y en tal situación muestra todo 
lo vivo, lo ligero y flaco de su sexo. Sara enfure­
cida con su esposo por la culpa de Agar es un ejem­
plo de ello. 

¿Queréis ver ahora en gran conflicto el corazón 
de un padre de familia? Considerad el de Abraliám. 
No puede menos de amar tiernamente á la que le ha 
dado en su ancianidad el primer hijo; y ve por otro 
lado que la justicia está de parte de Sara que es 
su hermana y su primer esposa, es el ama de la 
casa y la que toda la vida ha reinado en su cariño, 
cariño tan antiguo y de tal condición que el santo 
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Patriarca disimula con doloroso silencio y compasiva 
bondad la amargura de su alma, al oir que injusta­
mente le injuria su anciana y afligida consorte; no se 
resuelve á castigar por si mismo á su querida Agar, 
ni á negarse á lo que de él exije la exasperada Sara. 
¿Cómo obra en tales casos el corazón humano? Pre­
guntádselo á Abrahám. Lucha con dos amores fun­
dados ambos, cada cual por su estilo, en la misma 
naturaleza. Poneos en lugar del anciano marido con 
un corazón recto, bondadoso y amante, y es natural 
que resolváis del mismo modo que él, poniendo en 
manos de Sara el castigo de Agar. Ecce ancilla tua 
in manu tua est; utere eá ut libet. Es tu esclava, 
haz lo que quieras con ella, contesta el estrechado 
Abrahám. Calmar por de pronto á Sara del modo 
mas fácil para salir del apuro, sin disgustarla ni agra­
viar personalmente á Agar, quedar bien en lo posi­
ble con ambas, he aquí lo que se proponía Abrahám. 

Sin embargo, séame permitido dudar de que 
fuese muy acertada su determinación, pareciéndome 
que tal vez hubo algún poco de imprudencia en au­
torizar tanto el airado resentimiento de Sara, que 
naturalmente no. liabia de contenerse mucho en los 
limites de un razonable castigo. Sea lo que fuere de 
esto, él cedió su derecho de amo de casa y juez 
nato de la familia por evitar compromisos, y el re­
sultado produjo estrema consternación. Sara afligió 
á Agar hasta hacerle tomar la desesperada resolu­
ción de huir, no solo de aquella casa insufrible sino 
hasta de aquel pais. 
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La misera ha desaparecido sin confiar á nadie el 
secreto de su fuga, llevando en sus entrañas el ob­
jeto de los suspiros de Abrahám; y mientras este 
llora desvanecida su esperanza y tiene el rostro cu­
bierto con el sombrío velo de una amarga y profun­
dísima tristeza, mientras la estéril Sara no se atreve 
á mirar al angustiado Patriarca, avergonzada por ser 
ella la causante de tan dolorosa situación, la fugitiva 
y desvalida Agar suspira en un desierto. En el abis­
mo de tribulación en que se hallaba debió volver 
los ojos á Dios, que ês tierno padre en la horfandad 
y en el solitario desamparo. ¿Y adonde está ese Dios 
para una infeliz esclava en un desierto ? Encuéntrase 
en la soledad y cerca de una fuente con el ángel 
del Señor, que llamándola por su nombre le dice: 
«¿De dónde vienes y á dónde vas?» Agar le confía 
el dolor de su corazón con la candida ingenuidad de 
un niño. Y el ángel del Señor á ella: «Vuélvete á 
tu señora y humíllate bajo su mano.» Y luego le ha­
bla de lo que será el hijo que lleva en sus entrañas; 
y ella, lejos de decir palabra sobre aquello de vol­
verse á la casa de que habia huido, y del duro sa­
crificio que se le impone de humillarse á su señora, 
obedece al momento y se muestra sobre manera con­
solada, espresando su ternura, su agradecimiento, 
su nueva tranquilidad y su copioso consuelo con una 
admirable elocuencia de corazón: «Tú el Dios que 
me has visto.» Esta es la frase de su desahogo fer­
voroso , es la única que esplica profundamente lo que 
ha pasado y pasa por su alma. Tú el Dios que me 
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has visto, este es el nombre con que en adelante 
quiere invocar y llamar á su adorable consolador. 
No encuentra otro mas propio para confesar la infi­
nita bondad con que Dios la ha mirado y socorrido 
en su desamparada tribulación. El ángel desapare­
ce, y ella queda atónita, y al pozo que estaba alli 
inmediato le da el nombre de pozo del que vive y 
me vio. 

No á todos será dable comprender todo lo que 
hay aqui de patética sublimidad y poético misterio. 
Es preciso haber palpado lo que es la tribulación en 
toda su inmensidad sombría, haberse hallado en so­
ledad espantosa, saber todo el conflicto de una mu-
ger sin amparo y con un hijo en las entrañas ham­
brientas; es preciso haber pasado como por encanto 
de la angustia terrible á la paz del consuelo; preciso 
es haber estudiado al corazón en su vida sentimental, 
siguiéndole en su luz y en sus tinieblas, en su des­
mayo y en sus rápidas resurrecciones; preciso es 
haberse penetrado de la maravillosa eficacia con que 
obra la presencia de un Dios; preciso es ir con Agar 
al desierto para dar el debido valor al mérito de esta 
escena considerada literariamente, porque en medio 
de este mundo no es posible formar cabal idea. 

Cansaría demasiado si me detuviese á decir por 
qué tienen para mí un encanto dulcísimo estas sen­
cillas palabras que respondía Agar: «Yoy por este 
desierto huyendo de mi señora.» Haría perder mu­
cho tiempo á los lectores si me propusiese indicar 
por qué me admiran tanto la taciturna sumisión de 
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Agar á lo que el Señor le manda, la profecía del án­
gel, y la conclusión del capítulo en que esto se re­
fiere. Quien tenga un corazón finamente dispuesto á 
percibir las delicadas bellezas del sentimiento , por 
sí mismo mejor que con mis observaciones gustará 
de las del mencionado pasage, si lee saboreándose 
el original dWino. 

Esciíada la curiosidad con tan interesante suceso, 
estará esperando ansiosa saber cómo volvió Agar á 
casa de su señora, y la alegría que causase su vuel­
ta, y las palabras que se profiriesen por unos y otros 
en tan crítico momento. Pero todo esto lo pasa por 
alto el historiador sagrado, que al parecer deja i n ­
completos muchos cuadros para mostrar que no es­
cribe al modo de los mezquinos mortales. Nadie co­
mo él posee el gran secreto de contenerse con la 
pluma en la mano. No era propio de la divina majes­
tad de la Biblia el describir lo que, no siendo de 
muy alto interés, pudiese inferir ó conjeturar el hu­
mano entendimiento. Mas diré: para mí la forma de 
su narración es una luminosa prueba de la divinidad 
de la Escritura. No escriben así los hombres. Solo 
al que ve girar á los planetas como menudo polvo 
debajo de su planta, solo al que ve pasar los siglos 
por debajo del trono de su eternidad, cual pasa el 
levísimo céfiro bajo la copa de gigantea encina sin 
conmoverla, solo al omnipotente Altísimo es dable 
no mostrar nunca el mas mínimo asombro ni antes 
ni después de referir las obras mas estupendas de su 
creadora omnipotencia. La ira que llovió fuego so-
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bre las cinco ciudades de Pentápolis; la muerte del 
antiguo mundo en el diluvio; la creación repentina 
de multitud de lenguas, ó involuntaria por parte de 
los mismos hombres que las improvisaron en la torre 
de Babel; mil y mil otros prodigios, cuyo solo re­
cuerdo basta para exaltar nuestra fantasía y dar á 
nuestras palabras una animación desusada, nárralos 
él con una sencillez tan sin igual y una tranquilidad 
tan admirable, que mientras mas las contemplo me 
van asombrando mas y mas. El epifonema, sentencia 
ó reflexión mas ó menos terminante ó disfrazada, es 
muchas veces tan intimamente natural en el discurso 
del hombre , que me aventuraría á juzgar que tiene 
algo de sobrehumano el no hallarla al pie de las nar­
raciones mas grandiosas del Génesis. 

¿Quién diría que en esta primer escena de Agar 
en el desierto no indicase el sagrado libro ni con una 
palabra el dolor de aquella muger de infortunio? ¿Y 
por esto faltará algo á la idea que nos ha dado de su 
estraordinaria desolación? Al concepto que de ella 
tenemos ¿qué añadiría con las mas lúgubres escla-
maciones? Este encantador secreto de comunicar las 
ideas y los sentimientos mas patéticos con tanta lla­
neza, con tanto sosiego, con tan breves palabras, 
sin calor ninguno en la espresion, y sin dar nunca la 
menor señal de que el historiador divino se halla po­
seído de aquella conmoción inseparable de lo paté­
tico , es. cosa esclusivamente propia de la obra dicta­
da por la Sabiduría eterna para enseñanza y admira­
ción de todas las naciones. 
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Pero volvamos á Agar. En casa de Abraliám, 
cuando ya pesaban sobre el patriarca 86 años, dió 
á luz á ese niño que parecía nacido para el desierto, 
y púsole el nombre de Ismaél. Poco después nació 
en la misma casa otro niño, Isaac, hijo de Sara y de 
Abrahám. Crecían y jugaban juntos. Pero los nidos 
juegos y malos tratamientos de Ismaél, eran para el 
otro niño, mucho mas tierno, frecuente causa de 
llanto. Sara, no pudiéndolo llevar en paciencia, dijo 
resueltamente á Abrahám: «Despide á esa esclava 
y á su hijo, pues el hijo de la esclava no ha de he­
redar juntamente con mi hijo Isaac.» El Patriarca, 
profundamente consternado y perplejo, corrió á bus­
car á Dios en la oración, á mostrarle la acerba in ­
mensidad de su conflicto, y á pedirle luz y consejo 
en tan arduo negocio. 

El Señor se dignó iluminarle, pero de un modo 
terrible para su paternal corazón. Ese padre anciano, 
de entrañas tan compasivas que no puede ver á un 
peregrino sin abrazarle, sin llevársele á su tienda, 
sin obsequiarle y sentarle á su mesa, ¡ay dolor! ¿ha 
de arrojar de su casa á su esposa y á su hijo? Dios 
lo quiere. Los juicios de Dios son muy altos, muy 
rectos y adorables Toca á su fin aquella cruel 
noche. Abrahám se levanta al amanecer, toma un 
pedazo de pan y un odre de agua, pénelo en las 
espaldas de Agar, le entrega á su hijo y la des­
pide 

Ella, errante, en solitario desierto, consume el 
agua que llevaba, y viendo que el pobrecito Ismaél 
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pálido desfallecía de hambre y de sed, le deja bajo 
de un árbol, y va á sentarse no lejos, y llora á voz 
en grito, y el niño llora y llora. La madre protesta 
que no tiene corazón para verle morir, y por eso se 
ha apartado de él; pero tampoco tiene entrañas para 
perderle de vista, y se rinde á la fiereza de su do­
lor, y se entrega á su duelo, á su llanto y desola­
ción , esperando la muerte con un abandono de ines-
plicable amargura. 

Asi el guerrero herido mortalmente en la batalla, 
retirándose de ella con la mano en la llaga, frecuen­
te sobrealiento y quejosa fatiga, camina á paso des­
igual, incierto y débil, sigue corriendo su sangre 
que forma largo reguero, y él en tanto aún se ar­
rastra con dolor y languidez; pero bien pronto al sen­
tirse desfallecer se deja caer pesadamente al suelo, 
y medio reclinado sobre el tronco de un árbol ya no 
pide socorro, ya no contiene la sangre de su herida, 
tiende el brazo y el cuerpo abandonadamente, y con 
horrible tranquilidad se pone en las crueles manos 
de la muerte. De semejante modo estaba Agar, cuan­
do el Dios de toda misericordia le envió un ángel 
que le mostró una fuente, cuyas frescas aguas apa­
gáronla sed y volvieron la vida á la madre y al hijo 
agonizante. 



Amenidad y coutiunaciou de las otoservaciones 

acerca de la familia y el corazón humano. 

La amenidad es una dé las cualidades, que hacen 
interesante y recomendable una obra, convidan á 
leerla, y derraman en el ánimo una apacible delicia. 
Muchas veces es sinónimo de belleza y ornato, lo 
cual indica que envuelve en si ó al menos tiene es­
trecha conexión con las ideas de adorno y de her­
mosura. Este parentesco forma su panegírico, y con­
tiene los títulos de su nobleza, haciéndola muy 
acreedora á nuestro aprecio. Pero si la amenidad 
estuviese cifrada únicamente en lo bello y en lo ga­
lano , no sería tan estenso el círculo de su dominio. 
Asi, pues, vémosla también espresar todo aquello en 
que hay algo de alegría, jovialidad, gracia ó donaire. 

Para manifestar que á la historia sagrada no le 
falta este género de encanto, no necesito salir del 
Génesis ni de las poquísimas páginas que en el capí- . 
tulo anterior fueron el blanco de mis observaciones 
sobre la familia y el corazón humano, que continua-
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ré en e&te, presentando como ejemplos de grata ame­
nidad varias escenas de familia, á las cuales puede 
convenir cuanto alli dejo indicado. 

En lo mas caluroso del dia estaba sentado Abra-
hám á la entrada de su pastoril tienda, situada por 
entonces en el célebre valle de Mambré, cuando al 
divisar tres jóvenes peregrinos se levantó, corrió á 
saludarles, y les suplicó que descansasen á la som­
bra de su árbol, convidándolos á comer con una ge­
nerosidad tan cordial, sencilla y franca, que hoy no 
se encuentra en el mundo, sino en los párrocos r u ­
rales de la caritativa América meridional. Eran án­
geles los tres peregrinos, y ocultándolo con su dis­
fraz aceptaron el obsequioso convite. Corre á su 
tienda Abrahám y dice á Sara: «Prepara pronto tres 
«panes de la mejor harina.» Y luego va á toda prisa 
adonde está el rebaño, coge un becerrito tierno y de 
carne muy blanda y delicada, mándalo asar á uno de 
sus criados, que en un momento lo arrima al fuego y 
lo deja ricamente tostado, mientras el amo mismo les 
ponia la mesa rústica bajo del árbol, y en ella la 
mantequilla fresquísima y la espumante recien orde­
ñada leche. 

Comieron los huéspedes, y se regalaron mas que 
con la comida con la bondad agasajadora de aquel 
hospitalario anciano: preguntáronle por su muger, 
que afanada en disponer las cosas no se habia presen­
tado ; el patriarca respondió que estaba dentro de la 
tienda. «Pues bien, replicó uno de ellos, el año que 
«viene volveremos por este mismo tiempo, y Sara 



51 

«tendrá un hijo.» Esta que lo oia desde adentro rióse 
interiormente, porque era ya muy vieja para pensar 
en hijos, y si ella era vieja, mas viejo era el mari­
do. Y el ángel, á quien se da el nombre de Señor, 
dijo á Abrahám: «¿Por que se ha reido Sara? ¿Hay 
algo diíicil para Dios?» La muger de noventa años, 
viendo que aquellos huéspedes eran algo mas que 
peregrinos, pues adivinaban lo que no hablan podido 
ver ni oir, se asustó y negó haberse reido. Y el án­
gel á ellar «No, no es asi, tú te has reido.» 

Si no me engaño, este pasage es sumamente 
ameno, concurriendo en él cuantas circunstancias 
puedan imaginarse para hacerlo gratísimo y festivo. 
Una comida en el campo es uno de los mayores pla­
ceres de la vida; bajo la sombra de un árbol vale un 
bocado ordinario mas que el mejor plato de la mesa 
de los reyes. A esta especie de mágia que tiene un 
banquete campestre, añádase el encanto que causa 
la vista de un patriarca de cien años, corriendo de un 
lado á otro con afán amoroso, puestas en ligero mo­
vimiento sus ya pesadas piernas. Alli no hay cum­
plimientos , ni guarda cada cual su puesto temiendo 
rebajarse: los ángeles toman leche y mantequilla: 
Abrahám, señor de tantos criados, no se desdeña de 
servirles él mismo trayendo en sus propias manos el 
becerrito asado. Pero no piense alguno que se de­
gradan Abrahám y los principes del cielo: la ma­
jestad de estos y la majestad de los años se embelle­
cen á mis ojos mostrándose en una forma tan humil­
de y tan apacible. Su alteza, la misma divinidad que 



52 

representan y la suprema importancia del personaje 
que han venido á visitar, revélanse en la magnifica 
promesa y profecia de sucesión. A este cuadro, que 
de pintoresco y sencillo va pasando á ser sublime, 
le da la oportuna risa de la nonagenaria Sara un co­
lorido de imponderable gracia. 

Efectivamente que es cosa muy singular y salada 
ver reir á una vieja de sus años, y mas por el motivo 
que rie. Esto es pintar ai vivo y con bellísima na­
turalidad las primeras impresiones del corazón hu­
mano, es seguirle hasta en sus mas leves y rápidos 
movimientos. Bajo este aspecto tiene un mérito inde­
cible el breve altercado de Sara con los ángeles. ¡Qué 
bien denota lo irreflexivo de nuestro corazón en 
lances imprevistos! ¡ Qué bien muestra cuán fácil­
mente se turba! El negar Sara que se habia reido fue 
querer ocultar una culpa de que se veia reprendida, 
y fue una insensata tontería, pero muy natural, muy 
propia del flaco, conturbado y temeroso corazón. ¡O 
vosotros que os preciáis de conocer el corazón hu­
mano, id á estudiarlo en la Biblia, y confesareis que 
ningún libro del mundo le ha pintado mejor! 

No nos despidamos de Sara sin presenciar otra 
aventura suya de muy distinto carácter. Habíala lle­
vado Abraham á Gerara, encargándole que no hicie­
ra papel de esposa sino de hermana, pues lo era por 
parte de su padre: el rey de aquel pais se prendó 
de la hermosura que aún conservaba en edad tan 
avanzada, y creyéndola soltera mandó que la lleva­
ran á palacio. Pero Abimelech, que asi se llamaba el 
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monarca, procedía con rectitud y engañada inocen­
cia. Dios que velaba por Abrahám, por Sara y por 
él, no permitió que por ignorancia incurriese en un 
pecado gravísimo. Se le aparece en sueños en medio 
del silencio y horror de la alta noche, y dice al rey: 
«Morirás por la muger que has tomado, porque tie­
ne marido.» Abimelech se levanta sobresaltado, reú­
ne á media noche á sus áulicos, Ies refiere lo que le 
ha acontecido, y se apodera de todos ellos un rel i ­
gioso espanto. Abrahám es llamado á palacio, y re­
prendido por el rey con particular vehemencia por 
haber ocultado que Sara fuese su esposa. Discúlpase 
Abrahám con sencillez y dignidad. El rey, habién­
dose reportado algún tanto, regala á los esposos una 
multitud de ovejas y de bueyes, de esclavas y de 
criados, y por último dice á Sara al despedirlos: 
«Estas.mil monedas de plata que doy á tu hermano, 
son para que lleves un velo delante de los ojos á 
cualquier parte que fueres; y acuérdate de lo que te 
ha pasado (1).» Luego Abrahám hizo oración, y Dios 
sanó á Abimelech, á la reina y á sus esclavas, y 
dieron á luz. 

La estrañeza de este suceso, la amenaza de Dios, 
cuya solicitud es aquí muy notable, la sorpresa de 
Abimelech, los efectos de su nocturno sobresalto, la 
noble pureza y generosidad de su corazón, su viva 
altercación con Abrahám, y sobre todo su regalo pa-

( l ) Este velo por la cara parece que, al menos en aquel pais, 
era señal de muger casada. 
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ra el velo, tienen un no sé qué dulcemente sublime, 
que deja una misteriosa conmoción y una especie de 
grato arrobo en el ánimo de los lectores. Aquí hay 
suma belleza porque hay misterio, porque hay en­
redo, porque hay afectos en movimiento, porque hay 
grandeza de alma en ese rey, porque hay interlocu­
tores muy nobles é interesantes, porque hay situa­
ciones críticas, porque hay desenlace inesperado, 
porque hay tránsito de la quietud del sueño á la pa­
vorosa agitación de un rey y de un palacio, y esto 
causado por un Dios aparecido; y por último de tan 
medroso alboroto se pasa velozmente á la sobrena­
tural y plácida curación de la regia familia. No insis­
to en que el sobresalto y todo el proceder de Abi-
melech es una hermosa pintura del corazón de un 
justo, que por ignorancia ó sorpresa estuvo á pique 
de caer en detestable pecado, y omito otras muchas 
reflexiones para volver los ojos á una escena en que 
todo respira sumo candor, muchísima buena fe, con­
fianza en el Altísimo, santa paz y graciosa amabi­
lidad. 

Abrahám desea dar á su querido Isaac una fiel 
esposa adoradora del verdadero Dios. ¿Mas dónde ha­
llarla en el pais idólatra que habita? Será preciso bus­
carla en muy lejanas tierras. Llama, pues, de acuer­
do con su hijo al anciano criado que manejaba todos 
sus intereses, al antiguo merecedor de su confianza, 
á Eliezer, cuya honradez y fidelidad habia esperi-
meníado por mas de medio siglo; le confia la difícil 
y delicada misión de ir á su patria y á su casa á traer 
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para Isaac una esposa dignísima de su carino, po­
niéndole por indispensable requisito que sea de la fa­
milia y descendencia de Nacor. Le hace jurar con 
solemne y religiosa ceremonia que así lo cumpliría. 
Eliezer lo jura, habiéndole prometido Abrahám que 
el Señor enviaría delante de él á su ángel; y toman­
do algunos otros criados que le acompañen, y diez 
camellos cargados de riquísimos presentes de plata, 
de oro y joyas para la futura esposa, se dirige á la 
Mesopotaraia. 

¿Qué han hecho Abrahám é Isaac? Lo que ha­
cen en negocios tan difíciles y de tamaña importan­
cia los verdaderos amigos de Dios; abandonarse á la 
Providencia, que vela muy particularmente sobre los 
que la invocan, durmiendo el sueño de una dulce 
confianza á la plácida sombra de su materno manto. 
• Cuán divino abandono! i Cuan sublime esperanza! 
«La elección de Eliezer será la elección de Dios: he­
mos constituido á Eliezer instrumento de la Providen­
cia divina.» Así discurrirían Abrahám é Isaac mien­
tras viajaba el fiel comisionado. Pues de otra suerte 
¡qué inquietud tan horrible hubiera sido la de feaac! 
¡Admitir para íntima compañera á una muger en 
quien ni una sola vez había puesto los ojos! «¿Si 
acertará? ¡Ay, qué será de mí! ¡Para que él acerta­
se le era preciso tener mi propio corazón!» ¡ Qué 
ansiedad! ¡Qué zozobra!.... Pues en Isaac no vemos 
señal alguna de agitación. ¿Y de dónde nace su es-
traordinario sosiego? De su firme confianza en la Di­
vinidad ordenadora de todos los sucesos de nuestra 
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vida. ¡He aquí primorosamente pintado el corazón 
del justo en el tranquilo corazón del hijo de Abrahám 
y Sara! 

No es menos bella y significativa la pintura de 
la noble alma de Eliezer. ¿Quién sino la Biblia, quién 
era capaz de darnos esa magnífica idea de lo que es 
en una familia virtuosa un buen criado antiguo? La 
comisión de Eliezer dice infinito: dice que de la con­
dición de criado habia pasado á la de tierno amigo 
de sus queridos amos; dice que á Isaac cuando niño 
le cargaría muchas veces en sus brazos y le sentaría 
sobre sus rodillas, y le llevaría de la mano á solita­
rios paseos, en los cuales le mostraba todo su cora­
zón el amable niño; dice que era el leal depositario 
de los secretos del padre y del hijo; dice que Abra­
hám le miraba como á báculo de su vejez y de la ju ­
ventud de Isaac; dice que un escelen te criado anti­
guo, á fuerza de años, de lealtad y cariño, viene á 
ser con el tiempo como el segundo amo de la casa. 
Esta fina correspondencia de acrisolado amor entre 
Eliezer y sus amos es obra de la virtud de éstos, y 
del que con sus camellos ya ha llegado á los muros 
de la ciudad de Aran, término de su viaje. 

Estrangero en su mismo país después de sesenta 
y cinco años de ausencia, no sabe Eliezer adonde di­
rigirse; levanta al cíelo los ojos y pide que le ilumi­
ne , fijando él mismo una señal para conocer la vo­
luntad de Dios en orden á la esposa que busca para 
la mano de Isaac. En tanto ve que vienen á un pozo 
que allí habia una porción de pastorcillas con sus 
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cantaritos de agua á dar de beber á los rebaños de 
sus padres. Una parecía la reina de íodas ellas por 
su donosa hermosura. En efecto, era la doncella mas 
agraciada, mas bella, mas ingénua é inocente que 
entonces habia en el mundo. Prendado de ella el buen 
viejo, juzga que es la escogida por Dios, pero la se­
ñal ha de decidirlo. Corre á su encuentro cual ca­
minante sediento, y le dice entre esperanzado y te­
meroso : «Dame á beber un poquito del agua de tu 
cántaro;» y ella con garbo y cortesía le responde: 
«Bebe, señor mío;» y al instante bajando el canta-
rillo apóyale en su brazo y le da de beber. Para 
Eliezer los sorbos de esta agua son mejores que los 
del vino mas esquisito, pues la generosidad de la lin­
da muchacha es la señal en que ha convenido con 
Dios; y no bien habia apartado del cántaro los labios 
húmedos, cuando con dulce voz le dice la pastorci-
11a: «También para tus camellos sacaré agua hasta 
que todos beban;» y derramando la que le quedaba 
en el cántaro, vuelve corriendo al pozo asacar agua, 
y da de beber á todos los camellos. Él en tanto la 
está contemplando de hito en hito como fuera de sí 
y en gran silencio inundado de la mas pura alegría, 
y deshaciéndose interiormente en dar gracias á su di­
vino inspirador. Y en el acto que acaban de beber 
los camellos saca un precioso regalo, y ofrece á la 
joven cual prenda de gratitud unos pendientes y bra­
zaletes de oro, y le pregunta: «¿No me dirás quié­
nes son tus padres, y si podré hospedarme en tu ca­
sa?» Llamábase Rebeca, y contesta que es hija de 
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Batuel y nieta de Nacor, hermano de Abrahám. Y 
en cuanto al hospedaje, que su casa es grande, y 
que hay en ella abundancia de paja y heno. Elie-
zer al oiría póstrase en el suelo y adora al Señor di­
ciendo: «Bendito el Señor de mi señor Abrahám, 
que mira á mi señor constantemente con tanta mise­
ricordia, y á mí me ha traido en derechura á la casa 
de su hermano.» 

Bebeca corrió á contárselo todo á su madre; y 
su hermano Labán, oyendo lo que decia y viendo el 
regalo de los pendientes y brazaletes de oro, voló 
hasta la fuente en que con sus camellos se habia que­
dado el anciano viajero, y le saludó festivamente di­
ciendo: «Entra, bendito del Señor. ¿Por qué te de­
tienes aquí fuera? Preparada está la habitación para 
ti y también tengo lugar para tus camellos;» y le 
llevó á su casa, descargó los camellos, dióles paja 
y heno, y trajo agua para que Eliezer y los que con 
él iban se lavasen los pies, según costumbre de 
Oriente. 

Al mismo tiempo se dispuso la cena y se le pre­
sentó el pan; pero él protestó que no probaría boca­
do antes de esplicarse sobre el objeto de su viaje; se 
le permitió que hablase, y él rodeado de toda la fa­
milia, que estaba pendiente de sus labios, dijo con 
semblante halagüeño, pero lomando al mismo tiem­
po un tono como de autoridad y estremada franque­
za: «Soy criado de Abrahám. El Señor ha bendeci­
do sobre manera á mi amo y le ha engrandecido, y 
dádole ovejas y bueyes, plata y oro, criados y es-
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clavas, camellos y asnos. Y Sara muger de mi amo 
le dio un hijo en su senectud, y mi señor le ha da­
do cuanto tenia. Mi señor hizóme jurar diciéndome: 
no tomarás muger para mi hijo de las hijas de los 
Cananeos en cuya tierra habito, sino que irás á la 
casa de mi padre, y de entre mis parientes recibirás 
esposa para mi hijo. A lo cual yo respondi á mi se­
ñor: ¿Y si la muger no quisiere venirse conmigo? Y 
me respondió: El Señor, en cuya presencia ando, 
enviará contigo á su ángel y dirigirá tu camino: re­
cibirás muger para mi hijo de mi familia y de la ca­
sa de mi padre. Estás absuelto del juramento si l le­
gándote á mis parientes ellos no te la dieren. Asi j u ­
ré con esta seguridad y me puse en camino. Ahora, 
sigue diciendo, llegado hoy á la fuente de donde 
acabáis de traerme á vuestra casa, hice oración al 
Dios de mi amo Abrahám, y escogí una señal que 
me diese á conocer la doncella destinada por el cielo 
al tálamo del hijo de mi señor.» Luego refiere todo 
lo sucedido cerca de aquella fuente, y la manera ma­
ravillosa con que la joven Rebeca ha llenado cum­
plidamente sus mas vivos deseos y solícita esperan­
za, y concluye con estas decisivas palabras: «En 
vista de tantos prodigios, si estáis en ánimo de ac­
ceder verdaderamente al anhelo de mi señor, decíd­
melo; y si no fuere de vuestro gusto el hacerlo, de­
clarádmelo también para que á la derecha ó á la s i ­
niestra me vuelva.» 

Enagenados de gozo y de admiración Labán y 
Batuel esclaman: «¡ Dios mismo ha hablado! Nada 
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podemos replicarte contra su divino beneplácito. Ahí 
está Rebeca pronta á lo que es del agrado de Dios; 
recíbela y llévatela á ser esposa del hijo de tu amo 
conforme á la palabra del Señor.» El criado de Abra-
hám al oirlo, postrándose al vivo impulso de su ar­
diente gratitud y ternura, adoró profundamente al 
Señor con el rostro por tierra. Y levantándose i n ­
mediatamente abrió las cajas de regalos que los ca­
mellos trajeron, y desplegando multitud de precio­
sas telas, de alhajas y vasos de plata y oro, lo en­
tregó todo á Rebeca cual muestra de las riquezas y 
del amor de su esposo: á su madre también y á sus 
hermanos les hizo ricos presentes. El matrimonio de 
Isaac y de Rebeca quedó en breves instantes con­
certado: la mesa, que se habia puesto para cena del 
huésped, se convirtió al momento en un convite de 
boda, engalanándose con mas lujo y manjares mas 
delicados, y creciendo en dimensiones para que en 
ella cupiesen todos los festivos parientes de Rebeca, 
que acudirían á darle el improvisado parabién. Du­
rante el jubiloso banquete Eliezer les hablarla larga­
mente de todas las aventuras, peregrinaciones y for­
tuna de Abrahám, y en especial de los favores que 
habia recibido de Dios; mil veces volvería á la dulce 
conversación de las bellas prendas y virtudes de 
Isaac: mil y mil preguntas le harían Labán, Ratuel 
y la madre de Rebeca, pero ésta le escucharía con 
mas gusto que nadie. 

Al otro día el impaciente Eliezer propuso la 
pronta marcha; mas la madre y hermanos de Rebe-
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ca instábanle diciendo: «Déjanos gozar al menos por 
diez dias de la compañia de nuestra amada Rebeca, 
y luego te la llevarás,» y el solicito viejo respondía: 
«No queráis detenerme, porque esta es cosa de Dios, 
por lo cual no admite dilaciones: dejadme volver á 
llevar á mi amo tanta alegría.» Y ellos le replica­
ron: «Llamemos á la niña y atengámonos á lo que 
ella decida.» Vino la joven y se le preguntó: ¿quie­
res ya irte con este hombre?—Iré, contestó ella, en 
cuyo corazón, mas de lo que pensaban sus parientes 
se habia Isaac introducido con lo mucho que de él 
habló Eliezer la noche antes. Su madre y sus her­
manos hubieron de conformarse, disponiendo que 
fuese con ella su respetable nodriza: por último, 
mezclaron sus lágrimas á las suyas, manifestándole 
cuánto sentían su separación, y cuánto, cuánto le de­
seaban todo género de bendiciones y felicidades, y 
muy especialmente una dilatada sucesión: viéronla 
montar entre alegre y llorosa en un camello rica­
mente enjaezado seguida de sus criadas, y volvien­
do la brida hácia donde se adelantaba el fidelísimo 
criado de su buen tío Abrahám. 

El viaje fue muy feliz. El prudente Eliezer, acer­
cando muchas veces su camello al de su nueva se­
ñora, si echaba de ver en ella alguna nube de fugi­
tiva tristeza, escitada por la memoria de su madre y 
de su casa, sabría disiparla con halagüeñas pinturas 
de la felicidad que le esperaba al lado de su esposo, 
que era regalo del cielo. El corazón le palpitaría á 
la hermosa viajera cuando el anciano le dijese que 
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ya aquellos eran los campos de la heredad de su es­
poso, y que de un momento á otro acaso le veria 
venir á su encuentro; y le palpitaría con mas v i ­
veza cuando á lo lejos vió un hombre que por la no­
bleza de su aspecto le pareció que podia ser él: el 
sol se iba escondiendo, y era aquella la hora en que 
el sol de Rebeca solia salir al campo á meditar. Ella 
se vuelve al anciano criado, y ¿quién es aquel, le 
pregunta, que viene por el campo dirigiéndose hacia 
nosotros? Y él responde: es mi amo. Rebeca se apea 
del camello y acto continuo toma su velo y se cubre, 
bien persuadida de que Isaac apreciarla su candoro­
sa modestia aún mas que su hermosura. 

El incomparable criado dió cuenta de cuanto se 
acaba de referir acerca del feliz desempeño de su de­
licada comisión y viaje de Rebeca, á quien Isaac, 
recibiéndola por esposa, introdujo en la habitación 
de la difunta Sara, y la amó con tal estremo, que 
embebecido en amarla fue olvidando la llaga, que en 
el corazón le abriera la muerte de su madre. 

Lo particular y encantador en estos lindísimos 
pasajes de la sagrada historia, es que la acción visi­
ble de la divina Providencia no pone traba alguna á 
los corazones de los mismos actores, sobre quienes 
obra el influjo de lo alto secreta y suavemente. To­
dos ellos respiran, por decirlo así, del modo que les 
es peculiar, y desenvuelven sus mas íntimos senti­
mientos, los cuales llevan siempre el sello del ca­
rácter de la persona cuyos son, y el de las circuns­
tancias en que los produce. Apliqúese esta observa-
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cion á cada una de las escenas, y aun á cada una 
de las palabras de esta amenísima narración del ma­
trimonio de Rebeca, y en todas ellas se verá resal­
tar admirablemente esta propiedad asombrosa. 

¡ Cuan natural y por lo mismo cuan precioso es 
aquello de Eiiezer cuando da gracias á Dios postrán­
dose para adorarle, primero por el beneficio de en­
contrarse con la escogida por el Señor, y luego al 
oir que su familia entra muy gustosa en el suspirado 
enlace! ¡Cuán natural y por lo mismo cuán precioso 
es aquello de los hermanos y de la madre de Rebe­
ca, que mostrando su entrañable cariño se empeñan 
en tenerla consigo algunos dias mas! ¡ Cuán natural 
y por lo mismo cuán precioso es aquello de Rebeca 
cuando pronuncia esta sencilla palabra: iré! No dice 
mas ni menos, porque no puede decir mas ni menos 
para salir del conflicto en que su corazón se halla: 
por una parte sus hermanos y su madre instando por 
gozar algunos pocos dias de su dulce compañía, 
cuando probablemente ya nunca mas la volverán á 
ver; por otra su ansia de conocer al esposo que ya 
reina en su alma. ¿De qué palabras se valdrá para 
decir delante de su madre que está resuelta á dejar­
la aquel mismo día, sin acceder al vehemente deseo 
de su maternal amor? ¿A la pudorosa doncella no ha 
de costar gran vergüenza el confesar que ya ama 
con juvenil impaciencia al hombre de quien oyó ha­
blar por primera vez en la noche de ayer? ¿Confe­
sar que le ama con preferencia á una madre, que con 
lágrimas de ternura solicita no perder tan pronta-
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mente el delicioso encanto de sus ojos, los cuales co­
mo que se apacientan de placer y de amor mirando 
la hermosura de su hija? ¡Ah! Sin duda alguna Re­
beca bajarla los suyos á la sensible pregunta, pon-
dríase colorada, y con voz baja y vergonzosa pro­
nunciaría el iré. Menester era buscar la palabra mas 
corta Para el corazón de la madre habia de ser 
una espada cada palabra que se opusiera á su an­
helo , y era preciso no multiplicar las espadas mul­
tiplicando palabras. Solo la de iré salió de su palpi­
tante pecho con suave timidez y encogimiento. Pero 
alli no hubo estudio ni muchas combinaciones; fue 
el corazón quien la improvisó con tanta maestría. 

La sazonada variedad de las escenas es otra de 
las circunstancias, que amenizan una obra. Que por 
esta causa sea estraordinariamente amena la historia 
del antiguo Testamento, es cosa que no necesita pro­
barse ; basta haberla leido para convencerse de que 
ninguna otra la iguala en tan apreciable cualidad. Di­
go esto admirando con cuan diverso aspecto se pre­
sentan dos matrimonios entre personas de una misma 
familia y hasta muy parecidas entre si. El uno es el 
que acabamos de ver, y el otro el de Raquel, que 
se halla á muy poca distancia del precedente, no 
mediando entre ellos nada mas que cuatro de los ca­
pítulos del divino Génesis. En ambos es la novia una 
linda pastorcilla; en ambos es la primer persona que 
se presenta á los viajeros y de un modo interesante; 
la una con su rebaño, la otra con su cantarito de 
agua en la cabeza; ambas laboriosas, inocentes, sen-
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cillas y muy amables; á la una parece que se la cau­
tiva con dones opulentos, á la otra con el afecto; lo 
uno tarda, lo otro se efectúa en un momento; alíi 
hay buena fe, aqui dolo y perfidia. Rebeca es feliz, 
Raquel es una esposa de dolor, porque su vida está 
sembrada de espinas, aunque su esposo la ama en­
trañablemente. ¡Cuánto nos duele verla morir de 
parto en un viaje! ¡ Y cuánto mas le dolería á Jacob! 
Exhalando ya el alma por la violencia de los dolores 
del parto, llamó á su hijo Renoní, es decir, hijo de 
mi dolor, y su padre le llamó Renjamin, es decir, el 
hijo de mi derecha, el querido. Murió pues Raquel 
de parto, y fue sepultada en el camino que conduce 
á Efrata, hoy Relén. 

¡ Ay! Aquella misma Raquel graciosa, que hizo 
asomar á nuestros labios una sonrisa de aplauso cuan­
do por ocultar los idolillos que habia robado á su pa­
dre, con tanta ligereza y donaire se le ocurrió sen­
tarse sobre ellos cuando éste los buscaba desaforado, 
y le dijo que no se levantaba por sentirse algo mala. 

«Por aquel mismo tiempo murió Débora, nodri­
za de Rebeca, y fue sepultada bajo una encina al pie 
de la montaña de Retel, y este lugar fue llamado la 
encina de los llantos.» Altamente me llama la aten­
ción, mejor diré, me hechiza el hallar este lúgubre 
y sencillo versículo en la divina Escritura, que no se 
desdeña de contarnos la sentida muerte de una ancia­
na criada: nos habló de ella cuando vino de Mesopo-
tamia acompañando á la joven Rebeca, y ahora nos 
dice que se la entierra debajo de una encina, y que 
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esta encina se llama la de los llantos. ¿Y qué lágri­
mas son estas? Las que derraman los nietos de Re­
beca, que venidos de la Mesopotamia cobraron tier­
no cariño á la respetable nodriza de su abuela. ¡ Con 
qué afecto los miraría la anciana que mas de un si­
glo liabia comido el pan de aquella amada familia! 
¡Cuánto cariñoI ¡Cuánto dolor! ¡Cuánta ternura! 
¡ Qué difunta tan amable y respetable! Aqui no hay 
parentesco que los mueva á llorar. Gratitud de ellos, 
virtudes de ella, amor antiguo de unos amos jóvenes 
á una anciana criada. ¡Cuánta poesía de corazón en 
esa encina de los llantos! 

Casi toda la historia de los patriarcas, que para 
mí es la mejor y mas interesante historia de la fami­
lia, casi toda pasa en el campo, entre fuentes, árbo­
les, arroyos cristalinos, ovejas, pastorcillas y pasto­
res, viajes y aventuras patéticas en medio de esa 
sencillez de paloma, de ese lenguaje de corazón que 
todos ellos hablan. Esta indicación bastaría para pro­
bar cuán amena es la historia sagrada si no fuera su­
ficiente prueba recordar que á ella sola pertenecen 
los nombres de Abrahám y Sara, de Isaac y de Re­
beca, de Jacob y Raquel, de Benjamín y José. 



Ternura. 

La ternura es una de las bellezas que distinguen 
á la historia santa; pero no me acuerdo haber visto 
tratada en ningún libro esta preciosa dote del cora­
zón humano, ni creo que se haya analizado su na­
turaleza y relaciones. En la conversación, en todo 
género de escritos, y especialmente en la poesía da­
mos el epíteto de tierno á una multitud de objetos 
y usamos de la palabra ternura cual de cosa sobra-' 
do conocida, no habiendo quien no presuma enten­
derla, aunque serian muy pocos los que no se ha­
llasen en gran apuro al querer definirla. Con todo, 
parece que no andaría muy desacertado quien dijese 
que la ternura es lo mas delicado y sensible de nues­
tros buenos afectos, que obra sobre el alma y el co­
razón , que se aviene y hermana con todas nuestras 
pasiones decorosas, vivificándolas y hermoseándolas 
al darles unas veces vehemencia, otras cierta blan­
dura y suavidad inefable y hasta una seductora lan­
guidez de prodigioso encanto. 

Dígase lo que se quiera de la exactitud ó inexac-
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lilud de esta definición, no hay pedio tan duro que no 
se rinda á su hechizo, no hay labio que no la honre 
con los dictados mas dulces. La ternura comunica su 
poder y su belleza á cuanto anima con su espiritu, 
á cuanto lleva su sello. Una mirada tierna convierte 
en una hoguera de amor los corazones mas frios, un 
tierno suspiro traspasa el alma, una palabra tierna des­
arma el enojo mas obstinado, un espectáculo tierno 
conmueve dulcemente, hace brotar irresistibles lá­
grimas en los ojos, hechiza y enagena. En literatu­
ra, la obra donde con abundancia y naturalidad se 
difunda, será umversalmente apreciada; y ved aquí 
una de las razones por que tanto se aventaja á las his­
torias profanas la del antiguo Testamento. Volved los 
ojos á algunas de sus muchas ó interesantes escenas 
de ternura, y con placer veréis que no os engaño. 

En aquellos tiempos de inocencia en que eran 
'pastores los potentados de la tierra, y los ángeles 
tomaban el bastón de peregrinos para visitar á los 
hombres queridos de Dios, figuraos en una habita­
ción campestre á un anciano de ciento treinta y sie­
te años, venerabilísimo por su virtud acrisolada y 
sus antiguas canas, débil porque sus plantas ya pisan 
los umbrales de la muerte, cerrados ya sus ojos á la 
luz del sol, pero abiertos los de su iluminado enten­
dimiento á la contemplación del Mesías que ha de 
ser su descendiente, único heredero y poseedor de 
una bendición á la cual está vinculada la salud de 
las generaciones futuras, y que debe trasmitir á uno 
de sus hijos: llama pues, á su primogénito Esaú y 
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le dice: «Yes, hijo mió, que ya estoy muy viejo é 
ignoro el dia de mi próxima muerte; anda al campo 
y tráeme tu caza y aderézala al gusto de mi paladar 
para que mi alma te bendiga al fin de la comida.» 
¿En tal situación no suponéis deshechas de ternura 
las paternales entrañas de este amoroso anciano? 
Pero hay en la misma casa una muger que es ma­
dre: la bella Rebeca, esposa de Isaac, es la madre 
de Esaú y de Jacob: éste por la dulzura de su ca­
rácter sencillo y apacible, la tiene cautivada y como 
que no sabe desprenderse de su lado; aquel, inquie­
to y despegado, emplea el tiempo en perseguir ani-
malillos inocentes, darles muerte y devorarlos: este 
conserva su corazón todo entero para su madre; 
aquel lo ha entregado á dos mugeres cananeas, cuya 
entrada en aquella familia patriarcal fue lo que la 
tormenta para la nave que sobre aguas bonancibles 
iba plácidamente resbalando. Decir en cuál de los 
dos está embebida la ternura de esa madre, sería 
cosasupérílua; cualquiera lo adivina; pero si deseáis 
saber á qué estremo llega, no perdáis de vista á la 
apasionada Rebeca, que sabedora de los designios 
de la divina Providencia sobre su idolatrado Jacob, 
le confia la hazaña de amor que revuelve en su pen­
samiento para que recaiga en él la bendición prome­
tida á su hermano; tiembla Jacob al escuchar la ar­
riesgada propuesta, manifestando cuánto teme que 
descubriéndose la trama, en vez de bendecirle, le 
fulmine su burlado padre una terrible maldición. Al 
oir esta palabra maldición, «Caiga sobre mí, escla-
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nía la heroica madre, ¡hijo mió, caiga sobre mí esa 
terrible maldición!» ¿La habéis oido? ¿Yeis la su­
blime exaltación de su ternura? ¿No os parecería ad­
mirable aun en una tragedia? Pues no olvidéis que 
se halla en el capítulo Tí del Génesis, que es el pri­
mer libro de esta sagrada Historia. 

Fingiendo Jacob que era el cazador Esaú, mien­
tras éste corría por los bosques, présenla al ciego 
Isaac dos cabritos guisados por su madre, y el ancia­
no después de haberse saboreado con ellos y con 
buen vino, dicele conmovido. «Acércate, hijo, y 
dame un ósculo.» Y Jacob se acerca y le besa, y el 
anciano al sentir la fragancia de sus vestidos , la com­
para á la de un campo florido y le bendice con toda 
la efusión de su alma. 

Si un padre creyendo que muy pronto va á de­
jar para siempre á su esposa y sus hijos, mandán­
doles que rodeasen su lecho , abriera con trémula 
mano el pliego de su testamento y lo leyera entre 
llanto y sollozos, y nosotros sin ser amigos de aquel 
padre moribundo ni de las personas que i e rodean 
llorando, presenciáramos la escena, ¿ la veríamos 
sin emoción profunda? No, no podríamos menos de 
enternecernos. Sin embargo, el caso que acabamos 
de suponer carece de todas las circunstancias que 
realzan y dan un carácter de religiosa majestad y 
augusta trascendencia á la tierna bendición ó testa­
mento de Isaac: en aquel es un hombre vulgar y 
desconocido para nosotros, mientras el solo nombre 
del paíriarca nos trae á la memoria un cúmulo de 
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patéticos recuerdos; en aquel no hemos dicho que 
fuese de importancia el legado que hacia; el de Isaac 
era de un valor infinito: en aquel no hemos notado 
ni una venerable ancianidad, ni una ilustre nobleza, 
ni acción alguna que dé al cuadro un colorido rele­
vante, y ni aun le hemos hecho pronunciar una pa­
labra amorosa, y no obstante tendrá un corazón de 
piedra quien no confiese que lo sentiría cual cera der­
retida si presenciara este supuesto espectáculo. Aho­
ra bien, ¿qué no dicen al alma la poética antigüe­
dad de aquel tiempo, la embelesadora idea que de 
la vida patriarcal tenemos, el conocimiento de las 
personas, el figurarnos hasta sus semblantes, el si­
glo y medio de Isaac, su ceguera que tan gran pa­
pel representa, la intriga y la conspiración de una 
madre en favor de uno de sus hijos, lo arriesgado 
de la empresa, su feliz éxito, y por último el saber 
lo que va envuelto en aquella bendición, que es mis­
terio, función sacerdotal, úUimo acto de autoridad 
paterna, testamento solemne, despedida para la eter­
nidad? Ternura de la madre para con Jacob, ternu­
ra del hijo que hace al padre una dulce violencia 
para arrebatarle su bendición suspirada, ternura del 
anciano que le manda besarle en la arrugada mejilla 
encendida por la efervescencia de su amor. ¿No veis 
que este ósculo tiene un no sé qué de mas nuevo y 
delicado que otros ósculos célebres en los fastos lite­
rarios? En efecto, el beso entre un padre anciano y 
un hijo adulto, pasada ya la edad de las caricias, es 
en su linca una especie de fenómeno, cuya causa es 



72 

preciso buscarla en una estraordinaria exaltación de 
cariño, en una impetuosa avenida de ternura crecien­
te y esquisita. 

Que la tribulación enfrene el orgullo, modere la 
ira, corte el vuelo á la ambición, sofoque casi todas 
las pasiones, enseñe al hombre su nada, corra el 
velo á las vanidades del mundo, eleve el entendi­
miento , suavice el carácter, escite á la compasión de 
los dolores ágenos, desprenda de la tierra, acrisole 
á los justos, corrija á los malvados, nos asemeje á 
la victima del Calvario, sea maestra de la vida, ejer­
cicio de virtud, camino del cielo, prenda de que 
Dios nos ama y hasta señal de predestinación, la fi­
losofía y la religión lo han dicho y repetido mil ve­
ces , confirmándolo con particularidad la Historia san­
ta; pero debo añadir que esta me ha hecho obser­
var otra de las joyas que engalanan la diadema de la 
tribulación, pues no sería difícil demostrar con sus 
ejemplos que es una de las principales fuentes de la 
ternura. Valga por todos el de David esclamando: 
«¡Absalón, hijo mió! ¡hijo mió Absalón! ¡Quién 
me diera morir porque vivieses tú! ¡Sí, morir por 
tu vida, Absalón hijo mió! ¡hijo mió Absalón!!» 

O padre desolado, que en el dia de tu victoria 
al llegarte la noticia de que ya estaba asegurada so­
bre tus canas esa corona que iba á arrancarte una 
mano parricida, encerrándote en soledad enlutada, 
consternas á tu pueblo con esclamaciones de una ter­
nura tan sin igual, dinos ¿quién te la ha inspirado? 
¿No es el dolor? ¿Quién ha dado á tu alma ese ím-
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petu sentimental con que anhela morir? El dolor, lo 
sabemos, el dolor de haber perdido á un hijo en la 
flor de sus años y con muerte sangrienta y en pug­
na contra su tierno padre. Si no te hubiese despeda­
zado las paternales entrañas la muerte del hermoso 
Absalon, no sabríamos el riquísimo tesoro de ternura 
que para con aquel hijo ingrato estaba escondido 
en ellas. 

Tobías será otro ejemplo. Lejos de su arruinada 
patria, cautivo, reducido á la indigencia y además 
hecho el blanco de inhumana persecución, vivía 
amargamente en dolorosa noche, porque sus ojos, 
tapiados con el infausto estiércol de una golondrina, 
solo le servían para llorar su infortunio; y como si 
ño bastara tanta hiél, insúltale su propia esposa, y 
le echa en cara su paciente virtud; á tan acerbo gol­
pe no puede resistir su pecho, y rebosando su amar­
gura y su llanto se vuelve á Dios, mostrándole las 
hondas heridas de su alma con un lenguaje sobre 
manera tierno, y concluye pidiéndole que reciba su 
espíritu, porque mas que la vida esle dulce el mo­
rir. Sí; en su oración hay profunda ternura, como 
en todas las demás oraciones inspiradas por apremia­
dora angustia, como las de Ezequías, Mardoqueo 
y Esther. 

Abundante mina de ternura contiene el libro de 
Tobías; suavísima es la que destilan los consejos á 
su hijo: creyéndose muy cercano á su muerte, «oye, 
hijo mío, decíale, oye las palabras de mi boca y grá­
balas en tu corazón, cual fundamento de tu vida. 
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Sepulta mi cuerpo cuando el Señor haya recibido mi 
alma; y honra siempre á tu madre, pues debes acor­
darte cuántos y cuan grandes peligros pasó por ü 
cuando en su seno te llevaba, y al llegarle su ú l ­
tima hora haz que sus cenizas descansen al lado de 
las mias.» 

La del matrimonio del joven Tobías es una es­
cena bellísima por su candida y encantadora terneza. 
Al llegar cerca de Ecbatana persuadióle el ángel que 
solicitase la mano de Sara, hija de Ragüel, pariente 
suyo, quien los recibió con alegría, y fijando sus 
ojos en Tobías, decíale á su esposa: «Yé aquí un jo­
ven parecidísimo á nuestro pariente Tobías.» Pregun­
tó luego á los dos viajeros de qué país eran; y res­
pondiendo ellos que eran de la tribu de Nepíalí, y que 
vivían en Nínive, les dijo Ragüel: ¿conocéis á mi pa­
riente Tobías? A lo cual le hizo entender el ángel, 
que aquel joven que tenia delante era hijo de Tobías. 
Apenas lo oyó se echó Ragüel al cuello de su joven 
pariente, y brotando en sus ojos el llanto del amor 
mas puro y con el corazón en los labios rompió en 
estas afectuosas esclamaciones: «¡Bendígate Dios, 
hijo mió! Tienes por padre á un hombre de bien, á 
un santo.» Su muger y su hija, que presenciaban tan 
patética escena, no pudieron contener sus lágrimas. 
Tobías no olvidó el consejo que el ángel le había 
dado, y pidió á Sara por esposa á su padre y á su 
madre. No acababa Ragüel de consentir en este ma­
trimonio, temeroso de que á su pariente le sobrevi­
niera la desgracia que á los otros siete maridos de 
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Sara; y viendo el ángel su agitada indecisión, le per­
suadió á efectuar el enlace, asegurándole que Dios 
tenia destinada á su hija para el joven Tobías. Yino 
en ello aquel buen padre, y esclamó regocijado: 
«i Ahora veo que han sido oidas mis oraciones! Dios 
os ha traido aquí para dar á mi hija un esposo de su 
familia según la ley de Moisés. » Tomando luego la 
mano derecha de su hija y enlazándola con la mano 
derecha del nuevo esposo, pronunció estas palabras: 
«El Dios de ibrahára, el Dios de Isaac, el Dios de 
Jacob sea con vosotros, el mismo os una y os colme 
de bendiciones.» 

Ragüel hizo disponer un gran convite, al cual 
llamó á sus amigos y vecinos. Tobías que no podía 
alejarse en semejante coyuntura, habló de esta suer­
te á su guia: «Aunque me hiciera esclavo tuyo no 
podría pagarte el cuidado que de mí has tenido; rué-
gote sin embargo que me hagas un nuevo favor. Yes 
que Ragüel me hace las mas vivas instancias para 
que esté algunos días en su casa. Mi padre por otra 
parte cuenta los dias de mi ausencia, y si dilato un 
solo día mi vuelta, le cubrirán el alma las sombras 
de la tristeza. No me queda, pues, mas arbitrio para 
salir del apuro sino el de que vayas á Rages y cobres 
el dinero prestado á Gabelo, dándole su recibo.» 

Accedió el ángel á la petición de Tobías, fué á 
Rages, cobró los diez talentos que tenia Gabelo, y se 
le trajo consigo á las bodas de Tobías. Al llegar Ga­
belo á casa de Ragüel manifestó á Tobías el júbilo 
que le trasportaba, y le abrazó con ternura dicién-
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dolé: «Bendígate el Dios de Israél, porque eres hi­
jo de un varón justo y temeroso de Dios. Dilátese la 
bendición divina sobre tu esposa y sobre toda tu fa­
milia , y que podáis ver á vuestros hijos y á los h i ­
jos de vuestros hijos hasta la tercera y cuarta gene­
ración, y bendita sea tu descendencia por el Dios 
de Israél que reina por los siglos de los siglos.» Re­
pitieron todos los concurrentes las mismas bendicio­
nes, y sentáronse á la mesa del festín nupcial, en 
que la sencillez de los tiempos antiguos compitió con 
la cordial alegría acompañada del santo temor de 
Dios en todos los corazones. 

Logró llagüel tener en su casa á Tobías mas 
tiempo del que habían convenido, y redoblaba sus 
instancias para dilatar algunos días mas su partida; 
mas el piadoso viajero estábase consumiendo al con­
siderar ciián dolorosa inquietud causaría á sus pa­
dres esta tardanza, y solicitaba con la mayor viveza 
que se le diera licencia para volverse, lo cual ob­
tuvo finalmente, entregándole Ragüel á su querida 
hija entre los tiernos abrazos de despedida. «Id en 
paz, hijos míos, decia el padre desconsolado. El án­
gel santo del Señor os acompañe en vuestro camino, 
y os lleve sin peligro alguno á donde halléis á vues­
tros padres gozando de perfecta salud, y haga el cie­
lo que antes de morir vean mis ojos á vuestros h i ­
jos.» Dicho esto volviéronse á Sara los dos ancianos 
que le dieron la vida, y estrechándola en sus pe­
chos amorosos, le imprimieron dulces ósculos de 
ternura, y la despidieron, inculcándole que honrase 
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á sus suegros, amase á su esposo, arreglase su fa­
milia , gobernase su casa y en todo se mostrase irre­
prensible. 

Inconsolables estaban los padres de Tobías vien­
do que no volvia su hijo; la madre particularmente 
se hallaba en tal estado de angustia, que aun la v i ­
da le era amarga sin el amado de su alma. \ Oh con 
cuan intimo sentimiento esclamaba: «¡Ay hijo mió! 
¡ Ay! ¿Por quá te hemos enviado tan lejos de noso­
tros , á ti que eres la luz de nuestros ojos, el báculo 
de nuestra vejez, el consuelo de nuestra vida y la 
esperanza de nuestra posteridad? ¡Tú eras toda 
nuestra riqueza y consentimos en tu partida! » 
Asi se lamentaba, y sus ojos eran dos fuentes de 
lágrimas. Afanábase su esposo por consolarla, repi­
tiéndole una y mil veces que estaba bueno y sano su 
hijo; que era fidelísimo el compañero que llevaba; 
que calmase algún tanto la congoja y agitación de 
su espíritu. Pero ella no escuchaba, ni se conso­
laba ni sabia mas que llorar. Todos los dias salía de 
su casa y se iba á los caminos por donde espe­
raba que volviese el ídolo de sus entrañas; á todas 
partes dirijia sus ansiosas miradas por ver sí final­
mente le descubría; todo en ella era inquietud y an­
gustia , hasta que plugo al cielo que desde una altu­
ra le divisase á lo lejos. Enagenada de gozo corrió 
á llevar la dichosa nueva á su marido: «Ya viene 
vuestro hijo.» Ni le fué posible proseguir, pues la 
tenia fuera de sí su inmenso regocijo. 

Al oir aquel buen padre la primer noticia de la 
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llegada de su hijo, levántase con premura, y ciego 
como está corre á su encuentro, y viendo que no 
puede andar por sí solo, se apoya en el brazo de un 
criado, y no sosiega hasta que con júbilo inefable des­
ahoga en brazos de su hijo su paternal ternura. Le 
besa una y mil veces, le abraza y vuelve á abrazar­
le; ni hay lengua que pueda decir lo que pasa por 
el sensible y enagenado corazón de aquella madre. 
Solo el llanto de gozo que baña las mejillas de am­
bos ancianos, algo dice del ardor y vehemencia de 
sus afectos.» 

Ya se habrá notado que de propósito no he es­
cogido para muestra los pasages mas tiernos de la 
Historia sagrada, estrañándose que no haya hecho 
mención de José reconocido por sus hermanos, pues 
asi como al cuarto libro de la Enéida se ha llamado 
con razón el libro de las pasiones, la del adivino -mi­
nistro de Faraón tiene muy merecido llamarse la his­
toria de la ternura; empero es tanto lo que en ella 
resalía esta cualidad preciosa, que no necesita de 
agenas observaciones para darse á conocer de lleno 
al lector mas insensible; además, para sentir los ma­
ravillosos efectos que produce en el alma, es preci­
so leerla toda entera en el divino original, y seria de 
temer que al trascribir algunos de sus rasgos me 
sucediese lo que á Metastasio, en cuyo célebre dra­
ma Giuseppe riconosciuto es menos tierna que en la 
Biblia esta bellísima historia. Si alguno de los admi­
radores del poeta no me prestase crédito, lea en 
un mismo día el lindísimo drama y los capítulos 42, 
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43, 44 y 45 del Génesis, y pensará de igual modo. 
También yo me cuento entre los apasionados de Me-
tastasio, y antes de hacer la comparación que acabo 
de indicar, parecíame que no podia mejorarse aquel 
precioso drama; mas prescindiendo de lo que enfria 
el papel de Aseneta, ¿qué hombre de fino gusto no 
preferirá el sencillo y patético Ego sum Joseph de la 
Escritura, pronunciado con toda el alma y con todo 
el corazón, y antes que cualquiera otra palabra como 
que era la que ya no le cabia en el agitado pecho; 
qué hombre de fino gusto, repito, no lo preferirá á 
estos cinco versos de Metastasio: 

A h basta: io cedo; 

Contenermi non so, Fratell i amati, 

Riconoscete i l vostro sangue. I I finto 

Mió rigore abbandono. 

Venite á questo sen: Giuseppe io sonó? 

¿Adonde estaba el corazón del poeta que no le 
dictó por primer verso el que tan malhadadamente 
reservó para lo último? En tal situación, entre otras 
cosas, es muy frió aquello de «Abandono mi fingido 
rigor.» Increíble parece que un autor tan ilustre sa­
crificase al consonante la vehemencia del sentimiento. 

Hay en la Biblia innumerables pasajes de pro­
funda, esquisita y delicada ternura. 



Angeles. 

Al concebir la idea de un ángel se nos présenla 
involunlariamente la de la belleza y de la sublimidad 
reunidas en el sér mas escelso y mas puro de la 
creación. Sobre los ángeles no hay mas que Dios, 
que con ellos quiso formar su corte cierna, y la di­
vina Princesa de la gloria, á quien saludaron y re­
conocieron por su reina cuando en la cueva de Belén 
absortos de admiración y palpitando de celestial amor 
viéronla ensalzada á la dignidad inefable de madre 
del Eterno, que niño pequeñito recien salido de sus 
virginales entrañas se reclinaba dulcemente en su 
amoroso corazón. Para hablar de su alteza y hermo­
sura mas elocuente es el silencio. Cuando las pala­
bras son insuücíenles para espresar lo que el enten­
dimiento columbra, se debe callar después de haber 
nombrado el objeto inenarrable que con su mucha luz 
nos ofusca y nos enmudece. El fecundo y elevado 
talento de Chateaubriand parece que no se atrevió á 
desplegar su vuelo en tan delicado asunto, pues ha­
biendo consagrado á él un capítulo de dos páginas 



81 

en el segundo tomo del Genio del Cristianismo, casi 
no hace mas que indicar que la religión nos permite 
dar ángeles protectores á toda la bella naturaleza co­
mo también á todos los sentimientos virtuosos. Sin 
embargo, son tan lindas sus breves pinceladas que 
algunas bien merecen servir como de preámbulo á 
las imágenes que de estos espíritus gloriosos nos 
ofrece la Biblia. Después de haber dicho que el poe­
ta cristiano puede volar por los cielos en compañía 
de los tronos y serafines que rigen aquellos mundos 
de luz que nosotros llamamos astros, añade que vol­
viendo á la tierra también se la encuentra poblada 
de ángeles. « Bajo la sombra de los bosques se recor­
re el imperio del ángel de la soledad. Se encuentra 
en la claridad de la luna el genio de las melancolías 
del corazón: se oyen sus suspiros en el murmurio de 
las selvas y en las quejas del ruiseñor. Las rosas de 
la aurora son la cabellera del ángel de la mañana. 
El ángel de la noche reposa en medio de los cielos, 
donde se asemeja á la luna dormida sobre una nube: 
vela sus ojos una faja de estrellas, y la púrpura de 
la aurora y la del crepúsculo sonrosan algún tanto 
sus plantas y su frente; le precede el ángel del s i ­
lencio y el del misterio le sigue. No hagamos á los 
poetas la injuria de pensar que miran como genios 
poco gratos á las musas al ángel de los mares, al 
ángel de las tempestades, al ángel del tiempo y al 
ángel de la muerte. A las vírgenes da el ángel de los 
santos amores una mirada celestial y el ángel de las 
armonías es quien las reviste de gracia . El justo de-

TOM. I . 
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be su corazón al ángel de la virtud; y al de la per­
suasión su elocuencia el orador. No hay inconve­
niente alguno en dar á estos espíritus bienhechores 
atributos que distingan su poder y ocupaciones: así 
por ejemplo el ángel de la amistad podria llevar un 
ceñidor mas hermoso que el de Venus, porque en éi 
se verían divinamente representados los consuelos del 
alma, los sacrificios sublimes, las palabras secretas 
del corazón, las alegrías inocentes, los castos abra­
zos, la religión, el encanto de los sepulcros y la in­
mortal esperanza.» 

El mismo Chateaubriand se aprovecha bellamen­
te en los Mártires de esta su poética doctrina acerca 
de los ángeles, haciéndonos galanas descripciones del 
ángel de los santos amores, del ángel de los mares, 
del ángel del exterminio, del ángel de la esperanza, 
y del ángel del sueño. Esta última es la que mejor y 
mas delicadamente ha puesto en verso castellano el 
Sr. Barbajero; dice así: 

Luego el ángel del sueño de la cumbre 

Del empíreo se lanza, y raudo hiende 

Por el éter inmenso, pura lumbre, 

Llevando el áureo cetro con que calma 

L a pena que del justo turba el alma. 

Atravesando rápido la esfera. 

Se abaja á nuestro globo, dirigido 

Por los gritos de lástima que oyera. 

E n los montes de Arcadia detenido, 

Los valles, ahora yermos, considera, 

Del Edén, y recuerda haber venido 

A infundir dulce sueño al primer padre 

Cuando Dios formó de él la primer madre. 
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Luego dirige el vuelo á la montaña 

Del L íbano , torren les aplanando, 

Montes, valles, se abate á la campaña 

Que habitó el Patriarca venerando; 

Pisa el mar que á Sidon y Tiro baña; 

Y el destierro de Teucro atrás dejando, 

Rodas, Greta, Sicilia luego viera, 

Y de Italia descubre la ribera. 

Entonces por los aires se desliza 

Sin agitar sus alas; el orgullo 

De las ondas al paso tranquiliza; 

A los torrentes da grato murmullo; 

L a flor sobre su tallo se amortiza; 

L a paloma, dejando el manso arrul lo , 

Esconde el pico bajo el ala tierna, 

E i león se adormece en la caverna. 

A los ojos del ángel consolante 

Parece Roma ai fin. Oye el fracaso 

De la idólatra turba delirante; 

L a deja en su locura; no hace caso 

De Galerio en su lecho vigilante; 

Los ojos de los Mártires al paso 

Cierra con sueño plácido, tranquilo, 

Y llega de Demódoco al asilo. 

Su cetro sobre él tiende poderoso, 

Y sus párpados cierra al punto mismo 

E l sueño mas profundo y delicioso. 

E l viejo que hasta aquí en el paganismo 

Solo gustó del sueño pavoroso, 

Hermano de la muerte, que el abismo 

Con sustos y zozobra envuelto envia. 

Este sueño vital desconocía. 

Hechizo celestial, de paz compuesto 

E inocencia, que el alma recreando 

No la deja turbar sueño funesto: 

De la virtud parece vapor blando. 

E l ángel del reposo no osa al puesto 
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Llegar en que la virgen está orando; 

Se inclina respetoso, deja el suelo, 

Y á esperarla en la gloria emprende el vuelo. 

Casi en ningún sobresaliente poeta sagrado fal­
tan brillantes descripciones de ángeles, distinguién­
dose sobre todos el incomparable alemán Klosptock; 
pero no es propio de este lugar el copiarlas y aun lo 
es menos el estractar lo que enseñan respetables teó­
logos acerca de la elevación y del número infinito de 
aquellos celestiales espíritus, que no solo son una de 
las mas altas riquezas del empíreo y una inefable di­
cha para los hombres que los tenemos por amigos, 
custodios y soberanos protectores, sino también un 
ornato precioso de la literatura cristiana y muy es­
pecialmente de la sagrada Biblia, la cual en cierto 
modo pudiera decirse que encierra mas de cuatro mil 
años de la historia misteriosa de ellos. 

Un querubín es el primero que se presenta á 
nuestra vista en el Génesis, libro de la creación y de 
la infancia del mundo. Está á la entrada del paraíso 
guardando sus puertas con una espada de fuego. 
Nuestros primeros padres al salir lanzados por Dios 
de aquel jardín de delicias, clavada al corazón como 
un rayo la sentencia de abandonarle para siempre, 
con una tierra de infortunio delante y detrás la per­
dida felicidad que dejan, volverán simultáneamente 
los ojos oscurecidos por el llanto á la mansión don­
de nacieron tan bellos y verían \ qué pavor y qué es­
panto! verian al guerrero del cielo con la fulminante 
espada de llama giratoria, y exhalando un repentino 
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gemido correrían para alejarse temblando de aquel 
terrible centinela. El Omnipotente airado le habia 
puesto allí en el instante que ellos salieron. ¡Ah, con 
cuánto pavor y con cuan sentidas lágrimas referirían 
Adán y Eva á sus hijos y á sus nietos el terror de 
que se vieron penetrados al encontrarse su tierna mi­
rada de despedida con el formidable querubín y su 
espada de fuego....! 

Después de esta primera aparición del escelso 
soldado de Dios no envía el Señor otro (1) sobre la 
tierra en mas de dos mil años trascurridos desde 
aquel inmortal suceso hasta el liempo de Abrahám, 
como si pretendiera que se grabara profundamente 
en los hombres la magestuosa terribilidad del minis­
tro de su justicia encargado de alejar con el rayo de 
su espada de aquella impenetrable región de bien­
aventuranza á la pecadora descendencia de sus anti­
guos moradores. En tan largo espacio Dios hablaba 
por sí mismo á los justos antidiluvianos y aun á Noé 
y Abrahám: su comunicación con sus criaturas era 
mas inmediata, sin duda porque todavía csíaba cerca 
de su divino origen el soplo vivííicante con que se 
dignó crear nuestra humana naturaleza. Asi las ma­
dres tienen con sus hijos un trato mas íntimo y fami­
liar en los primeros años de la vida cuando menos 

(1) Varios comentadores juzgan que cuando las sagradas pági­

nas dicen que Dios habló ó se apareció , ha de entenderse que lo 

hacia por medio de un ángel; pero, respetando semejante opinión, 

para estas observaciones rae atengo á la letra del divino testo. 
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distante se halla la hora en que salieron de sus en­
trañas. Desde los días de Abrahám, aunque el Señor 
no dejó de mostrarse con bastante frecuencia á los 
Patriarcas, principiaron las apariciones de los ánge­
les , y podria asegurarse que en aquella época de 
sencilla inocencia era casi continuo el visitar los ha­
bitantes del cielo á los virtuosos pastores de Cedar y 
Mambré. 

Muy digno es de notarse, para consuelo de cuan­
tos beben las aguas de la tribulación, que el primer 
ángel que aparece sobre la tierra viene á enjugar el 
llanto de una infeliz esclava, que no pudiendo sufrir 
los malos tratamientos y la ira de su ama, ha huido 
de su casa y de su opulento marido y se halla en la 
soledad de un desierto, caminando desamparada y en 
el lastimoso estado de preñez. El ángel se hace en­
contradizo con ella, la llama por su nombre, Agar 
le dice ¿de dónde vienes? ¿y adónde vas? Preguntas 
que manifiestan afectuoso interés por la suerte de la 
desventurada, pues el celestial espíritu no ignora lo 
que está preguntando. Le revela el futuro poderío y 
fortaleza del infante que lleva en su seno, le dice lo 
mas íntimamente consolatorio que pueda haber para 
un alma sumergida en el dolor, y es que Dios ha 
oido el grito de su aflicción y que en memoria de es­
ta misericordia ponga á su hijo el nombre de Ismaél. 
Aunque le manda volver á la casa de que se ha vis­
to en precisión de huir, aunque le manda humillarse 
á su insoportable señora , lo hace en una conversa­
ción de tanta dulzura y eficacia que lejos de resistir 
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ella al mandato mas difícil para su corazón, no re­
plica, queda tranquila, consolada, confiada y tierna­
mente agradecida. El ángel unas veces le habla en 
su nombre y otras en el de Dios: circunstancia que 
penetrarla de respetuosa confusión y asombro á la 
favorecida Agar. Recuérdese otra escena semejante 
que pasa también en el desierto entre esta desdicha­
da esclava y el ángel que le muestra una fuente 
cuando ella y su pequeñuelo hijo se morian de sed. 
La he descrito al fin del capítulo tercero y allí si 
gusta podrá el lector leerla de nuevo con alguna 
oportunidad. Solo añadiré que esta muger de infor­
tunio y de consuelo debia tener una altísima idea de 
la poderosa caridad de los ángeles y una estrema 
confianza en su compasiva protección. 

También he hablado de los tres ángeles, á quie­
nes sirvió Abrahám una comida campestre. Admiran­
do de paso su bondad y su condescendencia, aunque 
representaban nada menos que á la adorable Trini­
dad , me propongo seguir hasta Sodoma á dos de 
ellos, que al llegar á sus puertas hallan á Loth, el 
cual al verlos se levanta, les sale al encuentro, les 
hace una profunda reverencia y con la mayor instan­
cia y cortesía les invita á hospedarse en su casa y 
venciendo su repugnancia por fin los introduce en 
ella, les da un convite y ellos se dignan cenar. Lue­
go los habitantes de la ciudad nefanda intentan co­
meter una tropelía con el hospitalario Loth, y sus dos 
huéspedes acudiendo á su socorro y cogiéndole pol­
la mano, le meten adentro y cierran las puertas, en 
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las cuales estaba forcejeando por librarse de sus agre­
sores. En este momento comienza á mostrarse lo 
grande y maravilloso de los dos viajeros. ¿Cuál no 
será su poder, pues ciegan de repente á cuantos hos­
tilizaban la casa, de modo que les es imposible el dar 
con sus puertas? Y aun se descubre mas que estos 
personages tienen algo de divino en el estraordinario 
lenguaje con que hablan á Loth. «¿Tenéis aquí, le di­
cen, algunos parientes, yernos ó hijos ó hijas? Sacad 
de esta ciudad á todos los de vuestra familia: porque 
vamos á destruirla, pues el estruendo de sus iniqui­
dades ha crecido delante del Señor, quien nos envia 
á esterminar estas gentes.» Saliendo pues Loth habló 
á los que hablan de ser sus yernos casándose con sus 
hijas y dijo: «Levantaos, salid de este lugar, por­
que el Señor arrasará esta ciudad.» Y les pareció 
que lo decia por broma. Y habiendo amanecido, los 
ángeles estrechaban á Loth diciéndole: « Levántate, 
toma á tu muger y á tus dos hijas, y sal con ellas, 
para que no perezcas entre la abominación de la ciu­
dad.» Viéndole remiso cogieron de la mano á él, á 
su múger y á sus dos hijas, porque el Señor quería 
que se pusiesen en salvo. Y le sacaron y le llevaron 
fuera de la ciudad y alli le hablaron de esta manera: 
«Salva tu vida, no quieras mirar atrás, ni te deten­
gas en estos alrededores: sino sálvate en el monte, 
para que no perezcas junto con los demás.» 

12. Dixerunt áutem ad Loth: Habes hic quem-
piam tuorum? genenm cmt fíUos; aut filias, omnes 
qui fui sunt, educ de urbehác: 
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43. Delebimus enim locum istum, eb quod incre-
verit clamor eorum coram Domino, qui misit nos, ut 
perdamus illas. 

i 4. Egres sus itaque Loth locutus est ad géneros 
suos qui accepturi erant filias ej'us, et dimt: Surgiíe, 
egredimini de loco isto, quia delebit Dominus civila~ 
tem hanc. Et visus est eis quasi ludens toqui. 

15. Cümque esset mane, cogehant eum Angeli, 
dicentes: Surge, tolle uxorem tuam, et duas filias 
quas habes, ne et tu pariter percas in scelere civi-
tatis. 

16. Dissimulante Uto, apprelienderunt manum 
ejus, et manum uxoris, ac duarum filiarum ejus ', eb 
qubd parceret Dominus i l l i . 

17. Eduweruntque eum, et posuerunt extra ci-
vitatem: ibique locuíi sunt ad eum, dicentes: Salva 
animam tuam, noli respicere post tergum, nec stes in 
omni circa regione: sed in monte salvum te fac, ne 
et tu simulpercas. (Gen. cap. 19.) 

Para formar algún concepto de la singular alteza 
é importancia del papel que Lacen estos dos ángeles, 
pongámonos por un momento en lugar de Loth. Si 
dos hombres desconocidos entrasen á nuestra casa y 
nos dijesen: venimos á salvaros, porque dentro de 
pocas horas nosotros mismos vamos á arruinar esta 
ciudad; ¿qué diriamos? ¿Qué pensaríamos de ellos 
si al mismo tiempo que nos hablaban en términos tan 
sorprendentes, hiciesen á nuestra vista algún prodi­
gio, cual fue el de cegar á la muchedumbre de los 
habitantes de Sodoma? ¿Qué tropel de sensaciones 
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de afectos, de ideas y sentimientos no se agolparía 
entre asombro, terror y exaltada gratitud á nuestra 
mente y á nuestro atónito corazón? Y si el anuncia­
do acontecimiento portentoso se verificara á los po­
cos instantes y nos viéramos libres de la universal 
ruina por la solícita premura de salvarnos que lian 
puesto en acción nuestros dos admirables bienhecho­
res; ¿cómo seria posible ni aun al mas elocuente de 
los mortales, cómo seria posible espresar á lengua 
humana los patéticos trasportes de nuestra alma? La 
de Loth ¡ cómo estaría! La Escritura no lo dice se­
gún su invariable y magestuosa costumbre de callar 
todo lo que es natural que los hombres se imaginen 
haber sucedido en vista de la sencilla, ó mejor d i ­
cho, de la divina y admirablemente lacónica narra­
ción de los principales hechos. Por estos hemos de 
juzgar del soberano poderío y de la bienhechora so­
licitud de los ángeles. Su caridad sublime, sus dotes 
escelentes, sus virtudes todas se identifican en cier­
to modo con los adorables atributos de la Divinidad, 
á la cual admiramos en ellos. Son los ministros de su 
omnipotencia y de su misericordia infinita; y ved 
aquí lo que forma su índole, su genio, su carácter. 
En ellos vemos y descubrimos á Dios: sus hazañas 
de amor ó de espanto hazañas son de Dios. ¡ Comu­
nicación inefable entre el Hacedor y las criaturas 
que le son fieles y viven de su deificante espíritu! 
Asi nuestra benevolencia para con los pobres es be­
nevolencia del Altísimo que nos la inspira, nos la 
manda y persuade^ Pero en los ángeles esta glorío-
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sa mancomunidad ó identificación con el Omnipoten­
te al cumplir sus órdenes se ostenta de una manera 
mas elevada y mas visible. Desempeñando sus celes­
tiales comisiones hablan como si fueran Dios y acto 
continuo como quien son y luego en nombre del Se­
ñor, y luego en el suyo propio ; de suerte que en 
sus pequeños discursos se halla lo que suele enten­
derse por vuelos líricos y transiciones pindáricas. No 
es raro que se parezca lo que tiene un mismo ori­
gen. Angeles y profetas son ecos del Yerbo eterno. 

Los ángeles son autores de inmensa alegría; y 
como la aurora desvanece la nocturna congoja del 
caminante estraviado que se creia perdido entre hor­
rendos precipicios, mostrándole con su luz de con­
suelo las amenas y conocidas colinas de su pueblo 
nativo, donde le esperan con amorosa inquietud una 
madre, una esposa, unas hijas entrañablemente que­
ridas ; asi disipan ellos las sombras de tribulación en 
que gimen envueltos los peregrinos de este valle do 
lágrimas. Testigo Isaac, á quien un ángel libra de la 
muerte deteniendo el brazo de su padre, que baja ya 
por el aire para inmolarle: testigo Sara para quien 
conserva este hijo idolatrado; testigo Abrahám, cuyo 
corazón desde el dolor mas terrible, desde la angus­
tia mas acerba, desde el mas atroz infortunio, desde 
la tempestad mas desoladora pasa repentina y rápi­
damente á un cielo de regocijo, á un océano de d i ­
cha y de dulzura al oír el acento del ángel que le di­
ce: « Abrahám, Abrahám, detente: no descargues el 
golpe sobre el niño ni le hagas mal alguno; ahora he 



92 

conocido que temes á Dios, pues por obedecerme no 
has perdonado á tu hijo único.» El sacrificio se con­
suma , pero en vez de Isaac la victima es un carne­
ro que en aquel momento ha visto Abrahám á su es­
palda. Y como si no bastara este torrente de felici­
dad inesperada, el ángel le promete dicha mayor lla­
mándole de nuevo para referirle las magníficas pa­
labras que su Dios ha pronunciado á su favor: «Por 
mí mismo he jurado que te bendeciré en recompen­
sa de esta acción; multiplicaré tu descendencia co­
mo las estrellas del cielo y como las arenas que hay 
orilla del mar; todas las naciones serán benditas en 
un descendiente tuyo, pues por mí no has perdona­
do á tu hijo único.» Si se recuerda que los patriar­
cas y especialmente Abrahám vivían de esta espe­
ranza, y que las tradiciones y promesas acerca del 
futuro Redentor y Ensalzador de nuestra abatida hu­
manidad eran el pensamienío que vivificaba, con­
solaba y sublimaba la mente y el corazón de aque­
llos venerables ascendientes del Mesías; escelsa so­
bre manera resplandece la gloria y la ventura de que 
Abrahám y su familia son deudores al ángel. 

El sacrificio de Abrahám si se hubiera consuma­
do con la muerte de Isaac, habría sido lúgubre y pa­
téticamente poético; pero con la intervención del án­
gel, sin perder nada de lo tierno y patético, que ha 
llegado ya al último grado, así como el heroísmo del 
sacriíicador y de la amada víctima, se hace mucho 
mas poético por la estraordinaria peripecia que en el 
interesante cuadro de los sentimientos elegiacos i n -
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troduce una celestial avenida de sentimientos glorio­
samente contrarios. El Isacco de Metastasio es un 
bellísimo drama que comprueba esta indicación. 

También hay mucha poesía en la lucha que tuvo 
Jacob con un ángel durante toda una noche. El hijo 
de Isaac volvia de Mesopotamia con su familia y su 
numerosa ganadería, y al llegar á un torrente hizo 
pasar al otro lado á Lia, á Raquel, á sus once hijos 
y toda su riqueza pecuaria, quedándose él solo pro­
bablemente para hablar con su Dios con mas holgu­
ra. En tal situación se le ve luchar toda la noche 
con un desconocido. Noche y soledad dan importan­
cia poética. En tan sombrío teatro una lucha que tan­
to dura, y una lucha cuerpo á cuerpo y con un án­
gel Heroísmo, poesía, misterio Si no los ha­
lláis, decid que vuestro corazón está seco y seca 
vuestra fantasía. Al amanecer, el ángel que no ha 
puesto en juego toda su pujanza como que peleaba 
con un amigo y no quería matarle, proponiéndose 
sin embargo dar alguna muestra de su poder, toca á 
Jacob en el nervio del muslo y sin mas le deja cojo: 
suéltame, le dice, pues ya alborea la aurora.—No 
te suelto si no me bendices; le responde el viajero.— 
¿Cómo te llamas?—Jacob.—No, en adelante no te 
llamarás Jacob sino Israél, porque si has sido fuerte 
contra Dios, ¿cuánto mas no lo serás contra los hom­
bres? Jacob le pregunta: dime ¿cómo te llamas? El 
ángel responde: ¿por qué preguntas mi nombre? Y 
le bendice en el mismo sitio, i Qué diálogo, que es­
cena tan singular! Aqui hay que admirar altísimos 
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misterios. Quien desee alguna luz acerca de ellos lea 
los sagrados espositores. Yo que trato la materia so­
lo bajo su aspecto literario, considerando á los ánge­
les como una de las mas egrégias bellezas de la B i ­
blia , no haré mas que apuntar que en el ángel veia 
san Agustín á nuestro adorable Salvador, en Jacob 
á la Sinagoga ó al pueblo judio, y en la aurora que 
puso fin al combate, á nuestra ley de gracia. 

El alma de Jacob debia ser muy hermosa porque 
con mucha frecuencia andaban en su rededor los án­
geles. Sus ojos se deleitarían viéndolos bajar y subir, 
visión por cierto muy poética, en aquella escala que 
se elevaba hasta los cielos y en cuya cima estaba 
apoyado el Señor-Dios. Parece que el sencillo pa­
triarca fuera el rey de los espíritus celestes. Uno de 
ellos le habla en sueños y le hace ver la dulce pro­
videncia con que Dios le enriquece, y con insinuan­
te amabilidad le manda volverse á la tierra de su 
nacimiento para poner término á los trabajos que pa­
sa en Mesopotamia. Al salir de las fronteras de este 
pais y entrar en territorio de Canaán le salen al en­
cuentro los ángeles de Dios y al verlos dice Jacob: 
«He aqui el campamento de Dios.» Y pone á aquel lu­
gar el nombre de Mahanain, esto es los reales délos 
ejércitos del Señor. Cornelio Alápide dice que eran 
dos compañías de ángeles: una la hueste de Meso­
potamia que venia acompañando al virtuoso patriar­
ca hasta el confín de aquel pais confiado á su custo­
dia; y otra la de los ángeles de Canaán que venían á 
servirle de escolta cual si fuese su monarca el apa-
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cible pastor que no tenia mas reino que sus ovejas. 
Ventajas y privilegios de la inocencia. Riquezas de 
lindas imágenes orientales para la poesia de algún 
Teócrito cristiano. 



Ansclcs.—Continuación. 

Angeles y poesía tienen entre si una relación 
muy inmediata. Los poetas diriase que son cazadores 
de los ángeles por su afición á irse por los aires en 
busca de ellos para introducirlos en sus composicio­
nes siempre que lo permite su asunto. Lo mismo ha­
cen los pintores presentándolos en sus cuadros, aun­
que muchas veces no hagan falta ni hayan interve­
nido en la acción que se bosqueja. Unos y otros van 
en esto guiados por el instinto de lo bello. Mucho 
han ganado las bellas artes con lo que de los ángeles 
enseña la verdadera Iglesia; pero ellos no han me­
nester de pintores ni de vates para ser muy poéticos 
por sí solos. 

Al menos en cuanto á mí puedo asegurar que 
tengo por sublimemente poético al ángel que con 
pasmosa rapidez en todo Egipto y á una misma hora 
pasó su espada de muerte por el cuello de millares 
de primogénitos egipcios con tan magnífico resulta­
do: y al ángel que iba guiando al pueblo de Dios 
por el desierto en una columna de fuego, el cual 



97 

pasó á la retaguardia cuando vio amenazado á Israel 
por el ejército de Faraón, é interponiéndose entre 
perseguidos y perseguidores, salvó á aquellos con 
brillantes y bellísimos prodigios; me figuro el mar 
Rojo abierto por medio, sus ondas suspendidas ó hir­
viendo bramadoramente en ambos lados, dentro el 
inmenso pueblo Israelita con su caudillo Moisés al 
frente y esplendorosa ráfaga de luz en todo el ámbito 
y dilatada línea que comprende el pueblo de Dios. 
¡Qué iluminación! ¡En qué noche! ¡En qué sitio! 
¡ En qué circunstancias! Es obra del ángel tutelar 
de aquel viaje. Véole entrarse y correr por la mi ­
lagrosa senda en su celestial columna cubriendo la 
retaguardia. Yéole y me embelesa su vista. No quie­
ro apartar los ojos de este paso pintoresco cual nin­
guno. Mas de repente desaparece la encantadora pla­
cidez del admirable espectáculo: el ángel truena so­
bre los ejércitos egipcios, que se habían introdu­
cido en el mar, y la tempestad angélica los derriba 
yertos de espanto. Según el historiador Josefo eran 
doscientos mil de infantería y cincuenta mil de á ca­
ballo. Yedlos caídos en medio de las dos murallas 
de agua. Es hazaña del ángel. La de Moisés fue ha­
cer que las airadas ondas se precipitaran sobre Fa­
raón y su hueste. 

Poético con terrible solemnidad es el ángel que 
degüella los ochenta y cinco mil guerreros del mo­
narca Sennaquerib 

Poético con halagüeña bondad y al mismo tiem­
po con respetable alteza es para mi el ángel que 

TOM. I . 7 
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anuncia á Gedeon que él es el fuerte que ha de rom­
per las cadenas de Madián, libertando de su yugo 
á su patria y á sus conciudadanos. Este celestial es­
píritu ofrece una imagen muy grata y apacible dig­
nándose sentarse debajo de la encina que habia en 
Ephra y pertenecía á Joas padre de la familia de 
Ezrí, y mostrándose á un hombre humilde, que se 
ocupaba en limpiar trigo. A tan dulce benignidad su­
cede una alta y misteriosa grandeza en el ángel, á 
quien la divina Escritura da luego el nombre de se­
ñor, y en el pobre campesino que cuando menos 
pensaba se halla constituido invicto libertador de su 
nación y armado de una fortaleza venida de los cie­
los. El uno dice: «ved que mi familia es la ultima 
de Manasés y yo el menor en la casa de mi padre. 
Y el otro replica: yo seré contigo; y derrotarás á 
Madián como si fuera un solo hombre.» He aquí al 
ángel de la bondadosa dignación revistiéndose del 
carácter de la omnipotencia, y hablando nada me­
nos que en nombre de Dios. Magníficamente se han 
sublimado á mis ojos estos dos interlocutores. En 
medio de tanta elevación vuelve á aparecer con nue­
va gracia la amable sencillez de los inocentes mora­
dores de las campiñas: el labrador dice: «dame una 
señal de que eres tú el que hablas conmigo. 

18. Y no te vayas de aquí, hasta tanto que 
vuelva á t i , y traiga un sacrificio para ofrecértelo. 
Y él respondió: yo esperaré hasta que vuelvas. 

19. Entróse pues Gedeon, y coció un cabrito, 
y de un celemín de harina hizo panes ázimos: y po-
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niendo la carne en un canastillo, y echando en una 
olla el caldo de la carne, llevólo todo debajo de la 
encina, y se lo presentó. 

gO. Dijole el ángel del Señor: toma la carne y 
los panes ázimos, y ponió todo sobre aquella piedra, 
y derrama encima el caldo. Y habiéndolo hecho así, 

M . Estendió el ángel del Señor la punta del 
báculo que tenia en la mano, y tocó la carne y los 
panes sin levadura; y salió fuego de la piedra, y 
consumió la carne y los panes ázimos: y el ángel del 
Señor se desapareció de sus ojos. 

2$. Y viendo Gedeon que era un ángel del Se­
ñor, dijo: ay de mi, Señor Dios; que he visto al án­
gel del Señor cara á cara.» 

{Lib. de los Jueces, cap. 6, traducción del P. Scio.) 

¡Qué admirable tejido de grandeza y de Cándida 
amenidad campestre! 

Aun me figuro que es mas apaciblemente poé­
tica la aparición de otro ángel á una muger de la 
tribu de Dan. Así como la anterior se verifica esta 
en el campo: sedenti in agro dice el sagrado texto. 
Si un rey de la tierra, dejando su palacio se fuera 
al campo en busca de una pastorcilla y con dulcí­
sima benignidad le prometiera darle lo que mas de-
seára la candorosa hija de las praderas; no hay duda 
que este sería hermoso asunto para una égloga en 
que resallara el sublime contraste de la alteza del 
príncipe con la dulzura y dignación del mismo, y con 
la sencillez, con la rústica franqueza, con el asom­
bro, con la gratitud, con la alegría y demás exalta-
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dos sentimientos de la favorecida pastor cilla. Pero 
un rey, aunque fuese señor del mundo entero, no 
podia prometer á una muger estéril lo que mas an­
hela su apesarado corazón: un hijo. Y esto fue lo 
que á la esposa de Manué prometió el ángel. Un rey 
no puede decir á una madre lo que será su hijo 
cuando crezca, porque lo futuro le está escondido 
como á los demás hombres; y el ángel reveló á la 
muger de Manué que el hijo que le prometía sería 
para Israél la aurora de su libertad, comenzando á 
sacudir el intolerable yugo de los opresores filisteos. 
El lector que tenga voto en materia de buen gusto, 
descubrirá otras bellezas poéticas en la narración de 
este suceso en que admiro toda la gracia, toda la ori­
ginalidad y cordial llaneza propias del antiguo Tes­
tamento, y á las cuales no puede darse epíteto que 
les convenga mejor que el de bíblicas. 

Capítulo 43 del libro de los Jueces. 

1. Y los hijos de Israél hicieron de nuevo el 
mal delante del Señor: que los entregó en manos de 
los filisteos por espacio de cuarenta años. 

21. Y habia un hombre de Saraa, y del linage 
de Dan, llamado Manué, cuya muger era estéril. 

3. Y apareciósele el ángel del Señor, y díjole: 
estéril eres y sin hijos; mas concebirás y parirás 
un hijo. 

4. Mira pues que no bebas vino ni sidra, ni co­
mas cosa alguna inmunda. 
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5. Porque concebirás y parirás un hijo, cuya 
cabeza no tocará navaja, porque será nazareo de Dios 
desde su infancia, y desde el vientre de su madre; 
y él comenzará á librar á Israel de la mano de los 
filisteos. 

6. Ella habiendo ido á buscar á su marido, d i -
jole: un hombre de Dios ha venido á mi que tenia 
cara de ángel, terrible en gran manera. Y habién­
dole yo preguntado, quién era, y de dónde habia 
venido, y qué nombre tenia, no me lo quiso decir. 

7. Sino que dió esta respuesta: mira que con­
cebirás y parirás un hijo; cuida de no beber vino ni 
sidra, ni comer cosa alguna inmunda; porque el n i ­
ño será nazareo de Dios, desde su infancia, desde 
el vientre de su madre hasta el dia de su muerte. 

8. Oró pues Manué al Señor, y dijo: te ruego. 
Señor, que venga otra vez el hombre de Dios que 
has enviado, y que nos instruya en lo que debemos 
hacer con el niño que ha de nacer. 

9. Y oyó el Señor la oración de Manué, y el 
ángel de Dios se apareció de nuevo á su muger es­
tando sentada en el campo. Pero Manué su marido 
no estaba con ella. Y cuando ella vió al ángel, 

10. Corrió apresurada á avisar á su marido y 
díjole: mira que se me ha aparecido el varón que 
habia visto antes. 

11. Levantóse Manué, y siguió á su muger; y 
llegándose á donde estaba el varón díjole: ¿eres tú 
el que has hablado á esta muger? Y él respondió: 
yo soy. 
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Y Manué le dijo: cuando fuere verificada tu 
palabra, ¿qué quieres que haga el niño? ¿ó de qué 
se deberá guardar? 

13. Y el ángel del Señor respondió á Manué: 
que se abstenga de todas las cosas que ya he dicho 
á tu muger. 

14. Y que no coma cosa alguna que nace 
de viña; no beba vino ni sidra, ni coma cosa alguna 
inmunda: y cumpla y guarde lo que le he man­
dado. 

15. Y dijo Manué al ángel del Señor: ruégete 
que condesciendas á mis súplicas, y que te adere­
cemos un cabrito. 

16. El ángel le respondió: por mucho que me 
instes no comeré de tu pan; mas si quieres hacer 
un holocausto, ofrécelo al Señor. Y no sabia Manué 
que era ángel del Señor. 

17. Y dijole: ¿cómo te llamas, para que veri­
ficada que sea tu palabra, te honremos? 

18. El ángel le respondió: ¿por qué deseas sa­
ber mi nombre, que es admirable? 

19. Tomó pues Manué un cabrito y las libacio­
nes , lo que puso sobre una piedra, ofreciéndolo al 
Señor que obra maravillas; y él y su muger lo es­
taban mirando. 

20. Y cuando subió la llama del altar hácia el 
cielo, el ángel del Señor subió también junto con la 
llama. Lo cual visto por Manué y por su muger, se 
postraron en tierra sobre su rostro. 

21. Y después no se les mostró mas el ángel 
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del Señor. Y luego entendió Manué que era un án­
gel del Señor, 

%%. Y dijo á su muger: moriremos ciertamente, 
porque hemos visto á Dios. 

23. Respondióle la muger: si el Señor nos qui­
siera quitar la vida, no hubiera recibido el holo­
causto y las libaciones de nuestras manos, ni nos hu­
biera mostrado todas estas cosas, ni nos hubiera 
anunciado lo que ha de suceder. 

24. Ella pues parió un hijo y llamó su nombre 
Samson. Y el niño creció, y el Señor le bendijo: 

25. Y el espíritu del Señor empezó á estar con 
él en el campo de Dan entre Saraa y Esthaol. 

(Traducción del limo. Scio.) 

Volviendo á mi comparación del rey y la pastor-
cilla, digo que la despedida del rey no podia ser tan 
poética como la desaparición de este ángel que se 
vuelve al cielo subiéndose en la llama. Angelus Do-
mini pariter in flamma ascendit {y. 20). Sin duda el 
remontarse á lo alto dentro de la llama este ángel 
fué lo que á los esposos dió á conocer que hablan 
estado hablando con un espíritu celeste. Al desapa­
recer es cuando los ángeles se ostentan como quien 
son, cual se ha podido observar en varias de las 
apariciones que llevo mencionadas. Esto produce, 
además de una brillante agnicion, un trasporte ins­
tantáneo en los corazones de los favorecidos con la 
visión, un asombro, una gratitud ferviente, una es­
pecie de arrobo y de enagenamiento inefable. Ver­
daderamente que el presentarse los principes del cié-
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lo con aspecto de hombres para hablar con los mí­
seros mortales de una manera mas franca y afectuo­
sa y hacérseles mas accesibles, no solo manifiesta 
en ellos una estraordinaria bondad, sino que da á 
semejantes escenas un colorido y un movimiento so­
bre manera poético con la metamorfosis maravillosa 
que se obra al final de aquellos dramas angélicos. 
Recuérdese el desenlace magnífico del libro de To­
bías: léase aquel divino original y especialmente el 
capítulo duodécimo, y se tendrá una prueba mas de 
lo que vengo considerando. El joven Tobías debía 
inestimables servicios, las riquezas, la esposa, la vida, 
la salud y la felicidad de toda su familia á un solícito 
compañero de viaje, á quien queria mas que si fuera 
su hermano. Le tenia por un hombre, y él majestuo­
samente revela en solemnes palabras que es el ángel 
Rafael, uno de los siete que asisten delante del Señor. 

Ego enim sum Raphael ángelus, unus ex septem 
qui astamus ante Dorninum. 

Cumque hcec audissent, turbati sunt, et tremen­
tes ceddenmt super terram in faciem suam. Y al 
oír estas palabras turbáronse el anciano Tobías y su 
hijo, y temblando cayeron en (ierra sobre su rostro. 
Siguió hablando el arcángel é inmediatamente des­
pués de haberles mandado que bendijeran á Dios y 
publicaran sus prodigiosas misericordias, desapare­
ció de su vista, y no pudieron verle ya mas. 

Tempus est ergo ut revertar ad eum qui me mi­
sil : vos autem henedicite Deum, el nárrate omnia mi-
rahilia ejus. 
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Et cum hcec dixisset, ab aspecíu eorum ahlatus 
est, et ultra eum videre non potuerunt. 

Time prostrati per horas tres in faciera, bene-
diooerunt Deum: et exurgentes narraverunt omnia 
mirabilia ejus. Entonces postrados sobre su rostro 
por espacio de tres horas, bendijeron á Dios: y le­
vantándose contaron todas sus maravillas.» 

Aunque los ángeles tomaban forma humana para 
cumplir las importantes comisiones que les confiara 
el Eterno, y hasta lo último no descubrían su ma­
jestad angélica; por lo escelso de su misión, por lo 
imponente de su aspecto, por lo santo y elevado de 
su lenguaje, por los prodigios que muchas veces 
acompañaban á sus palabras, y sobre todo porque 
solian hablar á nombre del Altísimo, casi siempre 
eran tenidos por algo mas que hombres, por varo­
nes estraordinarios, por siervos, por ministros ó pro­
fetas de Dios. Todo lo cual iba sacando de quicio 
en alas de la admiración, y elevando á una esfera 
superior las conmovidas almas de los que recibían 
el inesperado mensaje ó el favor de lo alto por me­
dio de uno de estos espíritus de la gloria, subiendo 
de punto aquel estado de encanto y de arrobo con 
la manifestación repentina de su sér esplendoroso 
con que los celestiales mensajeros de Jeliová solian 
poner un fin digno á aquellas sus patéticas embaja­
das, tan bondadosas y bienhechoras, como llenas de 
grandeza y de relumbradora poesía. 
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No hay en el mundo nada 

Tan amable y tan lindo, 

Tan gracioso y tan dulce 

Como un tierno n iñ i to . 

Por eso nos pintaban 

E n los tiempos antiguos 

A l amor los poetas 

E n figura de niño . 

Y á los ángeles ponen 

Aun hoy por eso mismo 

Pintores y poetas 

E n forma de unos niños . 

Y á ellos mismos les damos 

E l nombre de angelitos; 

L o son por la inocencia 

De que los has vestido. 

Ni la muger conoce 

E l que abriga escondido 

Tesoro de ternura 

Hasta que tiene un n i ñ o : 

Entonces se descubre 

E n el gran regocijo 

Que le causa la vista 

De su recien nacido; 
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Los dolores del parto 

Y su mortal peligro , 

Entonces los bendice 

Y los echa en olvido. 

T ú , Señor, tú le has dado 

Ese anhelo tan vivo 

De consagrarse entera 

A l bienestar del n iño . 

Tú haces hervir su pecho 

E n néctar esquisito, 

Que dulcemente fluya 

A la boca del n i ñ o ; 

Néctar del todo ageno 

A l humano artificio, 

Que vivifica y nutre 

Y acalla el ay del n iño . 

E l grande sacramento 

Que santo al amor hizo 

L o instituíste sabio 

Para bien de los n iños . 

¡El los son la corona 

De los esposos finos! 

¡ Ellos el dulce blanco 

De sus tiernos suspiros ! 

¡ A y ! los tristes casados 

Que carecen de niños , 

Sienten dentro del alma 

U n inmenso vacio. 

Inmenso era el que había en el tierno y amargo 
corazón de la virtuosa Ana por carecer de este he­
chizo, por el cual suspiraba; pero el Señor se acor­
dó de ella y sus entrañas se regocijaron sintiendo 
dentro de sí un fruto de bendición objeto de muchos 
años de lágrimas y oraciones; y luego vemos nacer 
al precioso Samuel, le vemos á los pechos de su con-
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solada madre, que quiso tener la delicia de laclarle 
por sí misma. Asi pues este niño, que tan grande ha 
de ser en Israél, nace á nuestra vista, y mama y 
crece delante de nuestros ojos. Cierto que hablando 
de una persona á quien se aprecia, hay no sé qué 
ternura en decir: «le vi nacer, le conocí cliiquiülo, 
ha crecido á mi vista.» 

Pero aquí hay mas; habíamos presenciado el do­
lor de su madre por la falta de hijos. Cuando en so­
lemnes festividades iba á Silo donde por entonces se 
hallaba el tabernáculo, no podía atravesar bocado 
por el sentimiento que le causara el ver que Fenen-
na, quien en su calidad de esposa de segundo orden 
compartía con ella el tálamo de su marido, recibía 
diez porciones de la vianda del sacrificio para sus 
diez hijos, los cuales al rededor de su madre allí es­
taban alegremente jugando, mientras á ella le alar­
gaba su esposo una sola porción con tristísimo sem­
blante , condoliéndose de su amargura. El buen E l -
cana la amaba mucho y pretendía consolarla dícién-
dole: «Ana ¿por qué lloras? ¿y por qué no comes? 
¿Y por qué causa se aflijo tu corazón? ¿No valgo pa­
ra ti mas que diez hijos? 

También la orgullosa Fenenna zahiriéndola acer­
bamente y echándole en cara el oprobio de su este­
rilidad, aumentaba su angustia y daba nuevo impul­
so á las bravas aguas de tribulación en que vivía 
sumergida. 

Testigos de su dolor, como que participamos del 
gozo y consuelo que le viene del cíelo con el nací-
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miento de ese niño que la corona de gloria; como 
que nos regocijamos viéndola llevar de la mano á su 
querido y pequeñuelo infante para entregarlo al ser­
vicio de Dios en cumplimiento de su promesa; como 
que tomamos una gran parte en la satisfacción con 
que presentándoselo al sumo sacerdote, le dice res­
pirando ufanía y contento: «Yo soy aquella muger 
que aqui estuve orando al Señor delante de ti . Por 
este niño oré y el Señor me ha concedido lo que le 
pedia.» 

¡ Oh y cuánto se eleva la mente de esta madre 
en vista del beneficio que Dios le ha hecho conce­
diéndole ese niño que la estasía! j Oh cómo se lo 
agradece! ¡ Cómo prorumpe en un cántico sublime! 
¡Cómo ensalza y magnifica á su bienhechor celeste! 
¡ Cómo reconoce su providencia y su poderlo y su 
bondad y su misericordia! 

Pero volvamos al niño, que tanto ha exaltado el 
espíritu de su santa madre. Bella es en estremo y 
halagüeña la pintura que de su infancia nos hace el 
capítulo segundo del libro primero de los reyes. La 
casa del Señor estaba llena de iniquidad: contaminá­
banla con sus maldades los hijos de Helí: la rapiña, 
el sacrilegio, la violencia, la impureza tenían allí su 
morada; y en tanto el tiernecito Samuel Servia delan­
te del Señor, vestido de un Efod de lino, y su ma­
dre le hacia una túnica pequeña que le llevaba en 
ciertos días cuando desde Ramatha subía con su ma­
rido á ofrecer el sacrificio solemne; y Dios por lo 
grata que le era aquella inocente prenda que le de-
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jára en su templo, derramaba sus bendiciones sobre 
su conyugal tálamo enriqueciéndolo con nuevos fru­
tos queridos. Dos hermanas y tres hermanitos dió el 
Altísimo al niño que le encantaba con la hermosura 
de su alma, y crecia delante de él adelantándose en 
todo bien estraordinariamente. Era tal el hechizo de 
este niño que el escritor sagrado, aunque esté hablan­
do de otra cosa, parece que se siente arrebatado á 
volver muchas veces á él, á decirnos cuánto agra­
daba á Dios y á los hombres, á inculcarnos una y 
otra vez sus rápidos adelantamientos en la virtud y 
en las letras. En efecto se ve que á este fin inter­
rumpe en el versículo \ 8 la narración de las iniqui­
dades de Ofni y Finées, y en el ^6 corta de nuevo 
el hilo de su discurso como si le doliera haber per­
dido de vista por breve rato al niño que formaba la 
delicia de los ojos de Dios. 

Samuel es una imagen de la belleza de la inocen­
cia ; es una prueba de la predilección que tiene el 
Hacedor para con los niños; es una representación 
anticipada de la angélica vida que había de hacer en 
aquel mismo templo la inmaculada Niña de Nazaret, 
que se robó con su atractivo el corazón del Todopo­
deroso hasta hacerle venir á sus entrañas desde lo 
mas encumbrado de los cielos. 

¡También sobre Samuel baja voz del Eterno!.... 
¡ Voz del Eterno sobre el niño que solo cuenta doce 
primaveras y duerme el sosegado sueño de la infan­
cia!.... ¡ Yoz del Eterno en el profundo silencio de la 
alta noche!.... ; Yoz del Eterno cuando en Israél no 
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hay visión ni profetas!.... Samuel oye que se le lla­
ma, y levantándose en el instante se presenta al pon­
tífice Helí, que dormia en la habitación inmediata y 
en cuyos ojos por la mucha ancianidad habia eternas 
tinieblas. No te he llamado, le dice el pontífice: 
vuélvete y duerme. 

Duérmese el niño, y de nuevo la voz de Dios. 
Vuelve á levantarse y creyendo que Heli le llama, 
se le presenta diciendo: «Aquí estoy.» Y el pontífi­
ce: «No te he llamado, hijo mió, vuélvete y duer­
me.» 

El obediente y candoroso niño torna á dormirse, 
y otra vez la voz de Dios le despierta súbitamente. 
El corre á la habitación de Helí y le dice: «Aquíes­
toy, pues me has llamado.» 

Ya es la tercera vez; y este niño tan inocente y 
sencillo comienza á mostrarse al sumo sacerdote co­
mo una criatura misteriosa, sobre la cual puede te­
ner el Altísimo sobrehumanos designios; y asi le ad­
vierte que si otra vez es llamado responda de esta 
manera: «Hablad, Señor, que vuestro siervo es­
cucha. » 

Dormido estaba cuando el celestial acento reso­
nó de nuevo, porque el Señor habia venido y estaba 
allí llamándole: «Samuel, Samuel.» Y Samuel res­
pondió: «Hablad, Señor, que vuestro siervo es­
cucha.» 

Y el Señor á Samuel: «He aquí que yo manifies­
to en ti mi palabra, yo te hago profeta en Israél, y 
quien oyere tu profecía quedará cual si le hubiese 



H 2 

herido un rayo. Cerca está el (lia en que contra He-
lí he de poner en movimiento cuanto he dicho sobre 
la ruina de su casa: empezaré y acabaré. Porque ya 
predije que sobre su familia habia de ejercer perpe­
tuamente mi juicio por sus iniquidades, porque sabe­
dor de ios delitos de sus hijos, no los ha corregido. 
Por tanto jurado hé á la casa de Heli que nunca es­
piará su iniquidad con víctimas ni con ofrendas.» 

Se durmió el niño hasta la mañana, y al levan­
tarse á abrir las puertas del templo, no se atrevía á 
manifestar á Helí su visión terrible y las formidables 
palabras que contra él habia oido. Pero el pontifice 
juzgando que entre Dios y Samuel habia pasado a l ­
guna cosa grande, llamó á Samuel y le intimó que 
nada le callára. Preciso fue obedecer. De parte de 
Dios le dijo el profeta-niño la pavorosa sentencia 
pronunciada contra él y su familia. Y respondió el 
anciano: «Él es el Señor: haga lo que sea de su 
agrado.» 

Tanto en el orden religioso como en el civil He­
li era el primer personaje de la nación, reuniéndose 
en él para hacerle mas respetable y augusto el pon-
tiOcado supremo y el sublime cargo de juez de Is­
rael á la veneranda magostad de cerca de cien años 
de vida y públicos empleos, y este gigante en dig­
nidades y en edad longeva aparece ante un niño co­
mo un reo de estado ante el ministro de un rey. 

Los ojos del anciano Pontífice yacen cerrados á 
la luz, y el niño ve en lo futuro el tremendo castigo 
y el esterminio fúnebre del Sumo Sacerdote y de su 
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imperante familia. Admirable contraste. A lo terrible 
se junta lo patético. Desde su mas tierna infancia fue 
Samuel entregado á Heli por su propia madre para 
que le instruyese en el servicio divino; y el pontífice 
le amaba como á hijo: obsérvese el cariño con que 
le habla las tres veces que Samuel se le presenta á 
media noche, creyendo que le llamaba: las tres ve­
ces le encarga que se duerma como lo hacen las ma­
dres con sus niños: no le reprende porque le quita 
el sueño, no da la menor señal de impaciencia: mas: 
en sus labios se oye la afectuosa espresion de: «Bija 
mió, vuélvete y duerme.» Su sentencia de muerte 
intimada de parte de Dios por este mismo niño debió 
hacer en el corazón del muy anciano sacerdote una 
impresión mucho mas viva y dolorosa que si la hu­
biera oido de cualquiera otra boca. También se esci-
taria estraordinariamente la natural sensibilidad del 
corazoncito de Samuel. Pruebas de Dios. El niño 
se sobrepuso y cumplió su grandiosa misión ater­
radora. 

Imagen semejante á la que en este acto forman 
tal niño y tal anciano no es posible encontrarla en 
profanas historias. Pero aun se me figura mas es-
traordinaria y magnifica todo un Dios hablando con 
un niño en el solitario silencio de la alta noche sobre 
ira divina, sobre castigos de muerte, sobre estermi-
nio de una familia sacerdotal reinante. Y me parece 
bella sobre toda ponderación la que presenta ese ni­
ño durmiéndose inmediatamente después de haber 
oido tales cosas de boca de un Dios airado. Sueño 
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envidiable. ¡ 0 niñez! ¡ 0 inocencia! El que estudie 
tu índole, ventajas y privilegios, te levantará en su 
pecho un hermoso trono de amor y de ternura, pero 
el haberte perdido lo sentirá á par de muerte, sin 
poder consolarse. 

Samuel llegó á ser el último juez de Israél, por 
mandato de Dios hizo rey á Saúl y habiéndose de­
pravado este monarca, el divino Arbitro de las co­
ronas de la tierra ordenó al mismo profeta que fuera 
á Belén á ungir á un nuevo soberano. Llegado á es­
ta ciudad, convidó á Isaí y á su familia al banquete 
que de ordinario se hacia después del sacrificio, y 
pidió que le presentára á sus hijos: comparecieron 
ante el enviado de Dios siete jóvenes gallardos, de 
fuerte brazo y varonil aspecto: mirólos el profeta, y 
ninguno de ellos era el escogido para primer tronco 
de una familia real, que habia de establecerse en Ju-
dá para que de ella naciese el prometido Mesías. Y 
preguntó Samuel á Isaí: «¿No tenéis mas hijos? Me 
queda, respondió el padre, otro pequeñito que está 
apacentando las ovejas.—Hacedle venir, repuso Sa­
muel , pues no nos sentaremos á la mesa hasta que 
venga.» A poco rato entró un pastorcito bellísimo, 
y Samuel le ungió por rey en presencia de sus her­
manos. 

Los niños pueden gloriarse de que el Señor en­
tre todos los hijos de Isaí escogiera al mas niño para 
monarca. Pero no hay que estrañarlo, pues el que 
hacia la elección era el mismo Dios que después d i ­
jo: Sinitepárvulos venire ad me: Dejad que se me 
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acerquen los niños; el que dijo: ¡ Ay de aquel que 
escandalizare á uno de estos pequeñuelos! El que di­
jo: El que quiera entrar en el reino de los cielos há­
gase como uno de estos niños.» 

David era el nombre de este rey pastorcillo. Ha­
llábase en la edad en que principia á mostrarse lo 
que ha de valer el hombre; en aquella edad en que 
son fuertes las impresiones que se reciben, y en que 
todo lo que se lee y estudia tiene el mérito de la no­
vedad y es por lo mismo mas grato; en aquella edad 
en que los niños principian á ser amados de sus pa­
dres no solo como hasta entonces por instinto y por 
las gracias y belleza de la infancia, sino también por 
el mérito espiritual ó científico ó de corazón que 
ellos comienzan á contraer; en aquella edad en que 
la tristeza no hace asiento, la amistad es desintere­
sada y cordial, y la conservación de la inocencia es 
ya una propiedad adquirida; en aquella edad en que 
el joven confia mucho en sí mismo, porque aún no 
tiene esperiencia de su inconstancia y de la vanidad 
de los proyectos humanos, y en que son desconoci­
das la ambición y la avaricia; en aquella edad en que 
es mas fácil la virtud; en aquella edad en que no 
ocupa la mente el roedor pensamiento de lo futuro, 
y no se toma interés por la marcha de los gobiernos 
y de las revoluciones; en aquella edad, cuyas venta­
jas no pueden conocer ni apreciar debidamente los 
mismos que las disfrutan. Quince años tenia David 
cuando mereció que un insigne profeta derramára 
sobre él el óleo santo, por el cual quedaba consti-
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tuido dominador de Israél por la elección de Dios, 
cuyo espíritu vino á posarse sobre su infantil pecho. 

Con el espirita de Dios inspirador volvió David 
á pastorear sus ovejas, pero ceñido el tierno corazón 
de fortaleza tanta que acometiendo á leones y osos 
ferocísimos, los despedazaba, cual otros de su edad 
á la leve mariposa ó al desgraciado murciélago que 
entre sus manos cae. Su alma tierna, enaltecida al 
soplo del divino espíritu que la poseía, derramábase 
por montes, por valles y por selvas en sublimes can­
tares, que en su celeste armonía repetían con gusto 
y entusiasmo los astros de la noche y el luminar del 
día. La fama de su lira llegó hasta Saúl, á quien 
atormentaba un espíritu malo: hízole llamar este mo­
narca réprobo por si algún tanto se calmaba su furia 
con la grata melodía del cantor pastor cilio; y enton­
ces fue cuando en el mismo palacio habitaron dos 
reyes de un mismo trono, el uno desechado por el 
soberano Juez del universo, aunque todavía reves­
tido de régia magostad y magnífica pompa, y el otro 
con el traje sencillo de las cabañas rústicas y sin mas 
que la aureola de poeta. Las suaves vibraciones del 
harpa de este niño producían un efecto mágico en el 
agitado Saúl: serenábase al oírlas la rugiente tormen­
ta de su rabioso corazón; y á su furor insano sucedía 
blanda calma y apacible cariño para con aquel pre­
cioso hijo de inspiración divina. Si es admirado un 
poeta de primer orden, ¿cuánto mas un poeta niño, 
en cuyos cantos ha puesto la divina Providencia su 
magestuoso sello de inmortalidad? 
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¿Empero para qué se quiere el hechizo de la l i ­
ra entre el fragor horrísono de la guerra sangrienta? 
Que se vaya el cantor á la casa de su padre á cui­
dar de sus ovejitas: vengan sus tres hermanos ma­
yores, que son fornidos y de marcial talante. En efec­
to, mientras el ejército israelita marcha contra el fi­
listeo , David está en las praderas corriendo tras el 
manso y tocando el alegre caramillo. Pero su padre 
le envia adonde están las tropas, llevando panes y 
quesos para sus hermanos. Llega al campamento y lo 
encuentra sobrecogido de terror: oye unas voces 
asemejadas á truenos. Eran las de un enemigo, que 
parecia un castillo en lo fuerte, en lo alto y en lo 
armado: los ejércitos ocupaban dos montes uno en­
frente del otro, y él estaba con su escudero en el 
valle que habia de por medio insultando y maldicien­
do á Israel, sin que en el pueblo de Dios hubiera 
quien respondiese á su reto. Llamábase Goliat y ha­
cia cuarenta dias y cuarenta noches que no cabia en 
sí de vanagloria porque á su vista huían los israeli­
tas, no habiendo entre ellos valeroso alguno que le 
saliera al encuentro: era su pesadísima lanza como el 
palo mayor de un navio: su loriga escamada, como 
de cinco arrobas de cobre, sus botas también de co­
bre y su inmenso escudo del mismo metal. Al verle 
y oírle le hierve á David la sangre dentro del cora­
zón: se ofrece á la pelea, y accede Saúl á sus deseos 
después de haberle pintado con vivísimos colores la 
desproporción entre un niño y un gigante guerrero. 
Le da el rey sus propias armas, y David cargado de 
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yelmo, loriga y espada real, apenas puede moverse; 
y quitándoselos con presteza, toma su cayado, pone 
en su zurroncito cinco guijarros', y con la honda en 
la mano, corre en nombre de Dios hacia el filisteo. 
Mofase de él el gigante; pero David lanzando por 
los aires uno de sus guijarros, se lo clava en la fren­
te y lo derriba sin vida. Cae en tierra aquella torre 
de carne con hórrido estruendo, y el victorioso niño 
cual rayo en la carrera le pone el pie en el pecho, 
quítale la espada y le corta la cabeza. Las huestes 
del filisteo huyen despavoridas, y los israelitas las 
van acuchillando en su fuga por el camino de Saraim 
y hasta Geth, y hasta Accarón. David lleva á Jeru-
salén la cabeza del gigante, y.con ella en la mano 
entra en palacio y la presenta al atónito Saúl. La es­
pada de Goliat la consagró al Dios de los ejércitos, 
suspendiéndola en su tabernáculo; y las doncellas de 
Israél felicitaron al jovencito vencedor con sonorosos 
vivas de gloria y regocijo. 

Ahora es cosa supérflua demostrar que este niño 
altamente sublime es una maravillosa belleza de la 
historia sagrada. 



Minos.—Continuaclo n. 

Casi en las primeras páginas de la Biblia encuén­
trase ya un niño célebre en las generaciones futuras 
por la terneza entrañable con que le amaban su pa­
dre y sus hermanos. Desde su nacimiento tiene un 
no sé qué de encanto que habla al corazón; yendo 
de viaje acometieron á su hermosa y querida madre 
violentas y agudísimas angustias de parto, y entre 
las ansias de la muerte sus últimas palabras fueron: 
«Este es el hijo de mi dolor,» y cerró para siempre 
sus ojos encantadores luego que le vieron nacido. 
Dejó dos niños á su angustiado esposo, que aunque 
de otras mugeres tenia otros diez hijos, en ellos pu­
so toda su alma y su vida, sin duda porque eran 
huerfanitos de madre; porque en ellos brillaban el 
sol de la inocencia y el hechizo y la gracia de la in­
fancia ; porque eran precioso fruto de un amor muy 
antiguo, muy estremado, muy caro y lleno de mu­
chísimas penas. Esta merecida predilección y unos 
sueños que tuvo el mayorcito de ellos, llamado José, 
escitaron contra él la envidia de los otros hermanos, 
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los cuales habiéndole vendido á unos estranjeros, le 
presentaron á su padre su túnica ensangrentada para 
hacerle creer que le habia devorado una fiera. 

El anciano padre cayó en un abismo de dolor; 
pero todo el cariño que en él empleaba , se fijó des­
de entonces en solo Benjamín. Todo su corazón se 
reconcentró en solo Benjamín, que era ya la única 
prenda de la llorada Raquel. Este niño debió de cor­
responder cumplidamente al encendido afecto de su 
tierno padre, debió ser un dechado de obediencia, 
de candor, de amabilidad y de filial cariño, pues 
el de Jacob para con él parece que con los años 
crecía é iba ganando en ternura é intensidad. Ade­
más , los corazones que viven una vida de dolor co­
mo la de este infortunado patriarca, no sé por qué, 
pero ello es cierto que aman de un modo mas inten­
so y profundo que aquellos que no se encuentran en 
semejante situación. 

Trascurrieron algunos años; y al inol vidable sen­
timiento de las muertes de Raquel y José vino á 
añadirse la tribulación del hambre por la carestía 
reinante en Palestina. Fue preciso que Jacob envia­
ra á Egipto á sus diez hijos mayores á comprar t r i ­
go , que no habia en la tierra de Canaán, quedán­
dose con su amado Benjamín, pues no quería des­
prenderse de él, temiendo que le sucediera algún 
desastre en el camino. Llegados á Egipto los diez 
hermanos viajeros, presentáronse al gobernador de 
aquel pais. Era José á quien hablan vendido. Ellos 
no le conocieron, él si. 
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Y aquí empiezan las escenas incomparables y 
dramáticas estratagemas de ternura, que tan dulce­
mente nos conmueven y hechizan, y cuyo principal 
móvil es el niño Benjamín. Si José pretestando que 
son espías los compradores viajeros, los trata con 
finjida aspereza, es para que por vindicarse hablen 
de su familia, y le digan qué se ha hecho de su que­
rido Benjamín, pues el no verle entre ellos y el acor­
darse de la inhumanidad con que le trataron le hace 
entrar en tristísimo cuidado y le tiene con muy viva 
inquietud. Si primero los pone presos á todos, hasta 
que yendo uno de ellos á traer á su hermano, se lo 
presente y confirme de esta suerte la verdad de su 
relación, y luego mudando de parecer les manda que 
vayan todos ellos en busca del menorcito, quedando 
en rehenes Simeón solamente; todo, todo es por el 
idolatrado Benjamín. ¡Cuántas veces les dice que se 
lo traigan! «No saldréis de la prisión hasta que ven­
ga vuestro hermano menor. Non egrediemini hinc, 
doñee veniat frater vester minimus (v. 15). Mittite 
ex vobis unum, et adducat eum [v. 16). Enviad á 
uno de vosotros, y que lo traiga. Et fratrem ves-
trum mínimum ad me adducite (v. 20). Y traedme 
á vuestro hermano menor, i Oh qué blandura y v i ­
vacidad de afecto para con aquel niño! 

Si á su vuelta á Canaán cuentan sus hijos á Ja­
cob lo que en Egipto les ha sucedido, y le hacen 
presente que es indispensable el que ellos vuelvan á 
aquel país llevándose consigo á Benjamín, el vene­
rable anciano se queja amargamente de que quieran 



122 

arrancarle aquel ídolo de sus entrañas; y por mas que 
Rubén le ruega que se le confie, prometiéndole res­
tituírselo y dicióndole que se vengue en sus dos h i ­
jos dándoles muerte en caso de no volverlo á traer, 
él con mayor energía protesta que nunca consentirá 
en que se aparte de su lado, asegurando á sus hijos 
que precipitarían sus canas en el sepulcro si logra­
ban arrancárselo, y llegara á sobrevenirle algún con­
tratiempo en aquella tierra adonde le querían llevar, 
i O Benjamín, cuán amado eres! ¡Guán digno se­
rás de amor, puesto que ni un instante puede sin ti 
vivir tu tierno padre! 

Si consumidas las provisiones que vinieron de 
Egipto, el hambre obliga á Jacob á decir á sus hijos 
que vuelvan á aquel país de la abundancia á com­
prar nuevos víveres; ellos insisten en que no pue­
den ir sin Benjamín, pues el virey de Egipto les había 
amenazado con que no los recibiría si no le traían 
á su hermanito; y Judá añade á su padre: «Con­
fíame el niño, para que no muramos de hambre nos­
otros y nuestros hijos. Yo me encargo del niño: yo 
soy el responsable; si no te lo vuelvo á traer y si no 
te lo entrego, yo en todo tiempo seré reo de este 
pecado.» Consiente por fin el consternado padre en 
tan cruel separación. ¿Mas quién no se compadece 
de su acerbo dolor? Ruego á mí Dios, les dice al 
despedirlos, ruego á mi Dios omnipotente que os 
haga propicio al gobernador de Egipto. ¡ Yo en tan­
to lloraré solitario cual si no tuviera hijos! 

Luego que José ve en Egipto á Benjamín, po-
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niendo en él los ojos, dice á sus hermanos: «¿Es 
este vuestro hermanito menor de quien me hablas­
teis?» E inmediatamente añade sin esperar respues­
ta, pues bien le conocia: «Dios, hijo mió, te colme 
de bendiciones.» Y sus entrañas se conmueven m i ­
rando á Benjamin, se le saltan las lágrimas y se re­
tira de allí precipitadamente para llorar con desaho­
go. Habiendo enjugado su llanto, vuelve á la habi­
tación en que están sus hermanos y se sienta con ellos 
á la mesa del banquete, y la porción que de cada 
plato envia á Benjamin es cinco veces mayor que la 
de ellos. 

Por medio de un ardid ingenioso hace José que 
su inocente querido resulte culpable de haberle ro­
bado su copa de plata, y declara que ha de quedar 
esclavo suyo por este supuesto delito, y que los de­
más hermanos pueden volver libres á la casa de su 
padre. En tal conflicto, pide Judá que se le permita 
hablar y maniliesta con tierna vehemencia que si 
vuelven sin el hijo, de cuya alma vive pendiente la 
de su anciano padre, acabará con su vida el dolor. 
«Yo soy, dice, el fiador de este niño, á mí me le ha 
encomendado nuestro padre; yo seré tu esclavo en 
lugar suyo, pues no puedo volver sin él, porque 
no vean mis ojos la amargura que arrastrará al se­
pulcro la vejez de mi padre.» 

José no pudiendo reprimirse mas, «¡yo soy, es­
clama llorando de ternura, yo soy José! ¿Yive aún 
mi padre?» Sus hermanos enmudecen de asombro; 
y él hablándoles un lenguaje de dulzura, de per-
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don y confianza, se deja caer al cuello de su herma-
nito Benjamin, llora y le abraza; y el joven también 
llora y le abraza con amor inefable y júbilo infi­
nito 

En su infancia estaba el mundo cuando esto su­
cedía, y cual si hubiese acaecido en el dia de ayer 
aún se da el nombre de Benjamin á todos los niños 
privilegiados en el amor. La palabra Benjamin es­
presa en las naciones cultas un objeto de especial 
cariño, un blanco de ardorosa ternura; lleva consi­
go la idea de la niñez y de la amabilidad, de la gra­
cia y de la inocencia, porque ha de observarse que 
no se usa de esta palabra tan tierna y espresiva cuan­
do se habla de adultos. En oyendo Benjamin al mo­
mento se nos presenta la imagen de un niño hermo­
sísimo y amable, pues generalmente solo es amado 
con distinguida predilección lo que es bello y ama­
ble. Yo doy la mas cordial enhorabuena á este ido­
latrado hijo de Jacob por la fortuna que tiene de re­
presentar con su melifluo nombre ideas tan lindas, 
tan graciosas y halagüeñas y porque vive y vivirá 
en la memoria de los hombres, de nadie aborrecido 
y de muchos querido, que el amor es contajioso, es 
una cosa que cunde y se propaga de unos pechos 
en otros, siendo la razón de esto la misma que aca­
bo de indicar, pues cuando se oye que una persona 
es querida, por lo regular se juzga que lo merece. 
Esta gloria del joven Benjamin la creo yo mayor que 
la de haber dado su nombre á una de las doce tribus. 

Muchos son los niños preciosos é interesantes 
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que cautivan mi atención en la Historia sagrada. Moi­
sés abandonado á la corriente del rio en su costilla 
de juncos, salvándole la divina Providencia, y aco­
gido en los brazos de una princesa por un vivísimo 
sentimiento de compasión afectuosa escitada por el 
hechizo de su hermosura, y por aquella elocuencia 
de corazón con que mudamente perora en su favor 
el infortunio de la inocencia; el tierno Isaac llevan­
do al hombro la leña, que ha de servir para su sa­
crificio , y resignándose con sublime y apacible tran­
quilidad á ser inmolado por el brazo de su mismo 
padre, y representando niño el misterio de nuestra 
redención con el honor patético de ser figura del Sal­
vador de los hombres; Joás, que estando en la cuna 
se salva casi por milagro de una horrorosa matanza 
de régios niños, que cual tesoro de subidísimo pre­
cio se oculta con su nodriza en la casa de Dios, alli 
vive sin que la nación sepa que existe su rey niño, 
y allí en el santuario aparece y se muestra de repen­
te á la edad de ocho años cual legítimo soberano pro­
clamándole por tal el sumo sacerdote lleno de espí­
ritu divino y los levitas y el pueblo al tiempo que se 
derriban los ídolos, perece la usurpadora Alalia, 
triunfa la religión verdadera y acaba el reino de la 
impiedad y de la tiranía; el jovencito Daniel espli-
cando al gran Nabucodonosor su sueño misterioso, 
acerca del cual no supieron decir palabra los magos 
y los famosos doctores, y revelándole los destinos de 
su imperio y de los futuros imperios, que hablan de 
devorarse unos á otros y al universo, y asombrán-
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dolé de tal modo que se postra á sus pies para ado­
rarle ese coloso conquistador de naciones (*); todos 
estos niños admirables son objetos de embeleso para 
quien gusta de lo bello y de lo grande y en ellos lo 
contempla con mirada observadora. 

Si asombra el interés poético y maravilloso de 
estos ínclitos personages de la infancia; si admira el 
heroísmo con que los siete niños Macabeos padecen 
por la verdadera religión el martirio mas inhumano, 
profetizando al cruelísimo rey Antíoco las venganzas 
del Dios de los ejércitos y el tremendo castigo de su 
impiedad; aún es mas grandioso el espectáculo divi­
no que ofrecen los niños israelitas Ananías, Azarías 
y Misael en Babilonia capital del formidable imperio 
de los Asirios. Allí estaban cautivos como lirios en 
una selva de espinas estos célebres niños, por cuyas 
venas circulaba la sangre preclara de los reyes de 
Judá, y servían en su mismo palacio al tirano ase­
lador de Sion, á Nabucodonosor ante quien se había 
estremecido y arrodillado el orbe. 

El orgullo de este león poderoso llegó á hacer­
se adorar en una estatua áurea, en cuya construc­
ción empleó una montaña de oro. Tan abominable 
culto se había de inaugurar de una manera solemne. 
Manda el irresistible monarca que se reúnan para la 
consagración de la estátua todos los sátrapas, magis­
trados, jueces, generales y príncipes del reino, y 

(*) Tune rex Nabucodonosor cecidit in faciem suam, el Danie-

lem adoravit. (DAN. CAP. 2, v. 46.) 

• i 
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estando ya congregados con inmenso estrépito en el 
campo de Dura, se les intima que al romper las mú­
sicas estruendosas se postren en el suelo á adorar la 
estatua áurea. El que no obedeciere será arrojado 
en un horno de fuego. Todos los empleados y nobles 
del imperio y la insumable muchedumbre de milla­
res de gentes de diverso pais y de diverso idioma 
que están al derredor de la estátua en el dilatado 
campo, en el momento que se da la señal doblan la 
devota rodilla con sumisión humilde. Nabucodonosor 
desde eminente sólio esplendoroso hinche su pecho 
soberbio de loca vanagloria y de altivo contentamien­
to al ver postrado delante de su estátua aquel mun­
do de adoradores. 

Entre tantos pueblos que en el suelo tienen cla­
vada la frente, solo los tres jóvenes hebreos están de 
pie con la cabeza erguida y con los ojos fijos en el 
Dios de las alturas celestiales, riéndose de aquella 
estátua de oro alta como una torre y despreciable 
para ellos como un grano de arena. Son acusados 
al rey; el tirano se aira y haciéndoles llamar les di ­
ce: «¿Es cierto que no dais culto á mis dioses y no 
adoráis la estátua que yo he erigido?» Al que estaba 
acostumbrado á hacer temblar la tierra, los niños le 
responden que á sus falsas divinidades no doblarán 
la rodilla: que están prontos á ser arrojados en la 
hoguera y que su Dios verdadero puede librarlos 
de ella. 

El rey se enfurece y ordena á los fuertes de su 
ejército que aten á aquellos tres niños y los arrojen 
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en un horno de fuego, cuyas llamas se eleven hasta 
las nubes. Ejecútase la orden aceleradamente. Un 
infierno parece el horno ignívomo: á su volcánico 
seno son precipitados los tres niños desde lo alto, 
atados unos á otros por los pies; y en aquel acto la 
espantosa hoguera se convierte en un teatro de asom­
bro y de prodigios. No son mas que tres los que caen 
en el horno y son cuatro los que se ven dentro de 
él. El cuarto es un ángel que ha bajado á acompa­
ñarles. Ellos cayeron atados, y se pasean sueltos y 
alegres por medio del incendio, que, según lo que 
se eleva furioso, quiere abrasar los cielos con sus 
llamas voladoras; pero en su seno respetados por el 
fuego que los rodea, gozan los tres niños de un aura 
placidísima y fresca cual si se hallasen en la orilla 
de un rio, ó en ameno prado donde la deliciosa au­
rora sacude sobre las flores su aromático y refrigeran­
te rocío. Viendo que el fuego no hace mas que rom­
per sus cadenas, y las llamas los halagan, como el 
céfiro al jazmín ó á los claveles, levantan la voz ar­
mónica bendiciendo á su Dios por la grande maravi­
lla con que los salva y regala. Los caldeos los oyen, 
y quedan asombrados. Para que el rey no los culpe, 
si liega á saber que todavía no se han vuelto ceniza, 
echan á porfía pez, betún y estopa en la horrorosa 
hoguera: con esto se enfurece la llama y se desbor­
da formidablemente cual los torrentes de fuego de 
estalladores volcanes: y porque sabe que ha de obe­
decer á Dios antes que á los hombres, deja que ile­
sos canten los niños hebreos dentro de sus entrañas 
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y estendiéndose en derredor con ímpetu guerrero 
embiste á los caldeos que la están atizando, y los re­
duce á pavesas. Los triunfadores hijos de la fe en 
vista de este nuevo portento entonan entre las llamas 
este improvisado cántico. 

Alaba á tu Hacedor, naturaleza, 

Alaba agradecida; 

No acabes nunca y sin cesar empieza 

E l canto en su loor, pues te dio vida. 

Alabadle, ensahadle eternamente. 

Espíritus de luz, ángeles puros, 

Tomad sublimes vuelos 

Para ensalzarle, vuestros altos muros 

Con su alabanza conmoved, ó cielos. 

Alabadle, etc. 

También vosotras, aguas elevadas 

Sobre celeste esfera, 

Bendecid al Señor entusiasmadas, 

Virtudes, bendecidle en gran manera. 

Alabadle, etc. 

A l que os viste de gloria y de esplendores, 

O luna, ó sol, ó estrellas. 

Decid dulces y altísimos loores. 

Pues sois de su templo antorchas bellas. 

Alabadle, etc. 

Bendecid al Señor, lluvia y rocío , 

Y vosotros, ó vientos. 

Bendecid al Señor con fuerte br ío . 

Pues él os hace mansos ó violentos. 

Alabadle, etc. 

TOM. I . 9 
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Bendecid al Señor, fuego y ardores, 

E n el lóbrego infierno 

Y en la tierra de luz; frió y calores, 

Cantad adoración al Dios eterno. 

Alabadle, etc. 

Alabad al Señor, hielos y nieves, 

Alábale , ó helada, 

Y t ú , ó escarcha que de gotas leves 

Te estiendes en alfombra plateada. 

Alabadle, etc. 

Alabad al Señor, noches y dias; 

Lóale, luz hermosa, 

Bendecid al Señor, tinieblas frias. 

Mientras el hombre de su afán reposa. 

Alabadle, etc. 

Horrendos rayos, que abrasáis un monte 

Cuando el Señor lo manda, 

Bendecidle atronando el horizonte, 

Y vosotras, ó nubes, con voz blanda. 

Alabadle, etc. 

L a tierra le bendiga y le engrandezca, 

Pues fecunda su seno; 

Alábele sin fin, no desfallezca 

Nunca en el canto de su gloria lleno. 

Alabadle, etc. 

O collados y montes, bendecidle , 

O plantas de la t ierra, 

O fuentes cristalinas, repetidle 

L a voz de bendición de sierra en sierra. 

Alabadle, etc. 

Mares que estáis hórridos bramando, 

Rios que vais corriendo, 

Gloria al Señor module retumbando 

Todo vuestro magnifico estruendo. 

Alabadle, etc. 

E n su alabanza abrid la inmensa boca, 

Ballenas formidables, 
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Cuanto nada en el mar y el agua toca, 

Dirigid al Señor loas cantables. 

Alabadle, etc. 

Avecillas del cielo voladoras, 

E n regalados trinos, 

Soltando al aire músicas sonoras, 

Loadle con mil cánticos divinos. 

Alabadle, etc. 

G fieras de los bosques, ó animales 

Feroces ó apacibles, 

Ensalzad al S e ñ o r ; ó racionales, 

Hacedlo en claras voces mas sensibles. 

Alabadle, etc. 

Bendígale Israe l ; eternamente 

L e bendiga y realce ; 

Y el santo sacerdocio reverente 

Cantándole sus glorias la voz alce. 

Alabadle, etc. 

O siervos del Señor, los corazones, 

Derramando en sus aras 

Entonadle dulcísimas canciones, 

O almas de justos Cándidas, preclaras. 

Alabadle, etc. 

Santos de corazón inmaculado, 

Los de humildad sincera, 

Los de pura intención, sea loado 

Por vosotros con fe viva y entera. 

Alabadle, etc. 

Misael, Ananías y A z a r í a s , 

Alabadle, alabadle 

Alegres ahora y en eternos dias, 

Y por siglos de siglos ensalzadle. 

Alabadle, etc. 

Bendito eres, Señor, en las alturas, 

Y laudable y glorioso 

Y exaltado por todas las criaturas 

E n cántico inmortal y sonoroso. 

Alabadle, etc. 
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Tú que al devorador fuego terrible 

Mandas que nos respete, 

Y él con nosotros blando y apacible 

Dócil á tu mandato se somete. ' 

Alabadle, etc. 

El rey Nabucodonosor se pasma, baja del solio, 
corre al horno, mira á lo profundo y penetrado de 
asombro dice á los de su comitiva: «¿No fueron tres 
los que arrojamos en este horno ? Cierto es, ó rey, 
contestan ellos; y el monarca replica: pues yo veo 
cuatro sueltos y paseándose por medio del fuego y 
no los han tocado las llamas, y el semblante del cuar­
to es parecido á un hijo de Dios.» Y asomándose á 
la boca del horno los llama por sus nombres: «Sier­
vos del Dios escelso, les dice, salid y venid.» Al 
instante salen los tres niños de en medio de la ho­
guera. Y los sátrapas y los magistrados y los jueces 
y los grandes de la corte los contemplan estáticos, 
porque ningún poder habia tenido el fuego sobre sus 
cuerpos, ni habia quemado uno de sus cabellos, ni 
habia arrugado ni desteñido sus vestiduras, ni olian 
á cosa alguna quemada. Y rompiendo Nabucodono­
sor el silencio de la admiración, esclama: «Bendito 
sea su Dios, el Dios de Sidrach, de Misach y de Ab-
dénago (asi los llamaban en su lengua caldea) que 
ha enviado su ángel y ha salvado á sus siervos, que 
creyeron en él y resistieron al mandato del rey y 
abandonaron sus cuerpos al martirio para no servir 
ni adorar á otro Dios que el suyo. Yo pues ordeno 
que cualquiera, sea cual fuere su nación ó su tribu, 
cualquiera que blasfeme contra el Dios de Sidrach, 
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de Misach y de Abdénago, perezca y sea destruida 
sü casa, porque no hay otro Dios que asi pueda sal­
var. Nabucodonosor rey á todos los pueblos y á to­
das las naciones de diverso idioma que habitan en la 
tierra: paz mucha para vosotros. Prodigios y mara­
villas ha hecho en mi reino el Dios-Altisimo: pláce­
me publicarlas, porque son grandes y admirables; y 
su reino es sempiterno y su poderlo de generación 
en generación sobre todos los siglos.» 

Leida esta narración estraordinaria, me es preci­
so enmudecer para contemplar en silencio la heroi­
cidad , la grandeza de alma, lo bello y lo sublime, 
el combate y el triunfo, el premio y la omnipotencia 
divina y el inmenso resultado de esta magnifica ha­
zaña en los tres ñiños poetas, que honran maravillo­
samente en medio de las llamas la poesía y la infan­
cia , y son una demostración hermosa é irrefragable 
de la singular belleza de los niños de la sagrada 
Biblia. 

(SD 



StatiiSfaeeion del {sentimiento de justicia. 

Si es verdad que en nuestros corazones hay sen­
timientos innatos, sin duda alguna es uno de ellos el 
de la justicia. Cuando vemos premiada á la virtud 
donde quiera que se halle, sentimos una dulce satis­
facción en lo intimo del alma como si nosotros mis­
mos recibiéramos el galardón merecido. Si un poten­
tado emplea sus riquezas en alivio de los enfermos 
enviando á las mansiones del dolor considerables l i ­
mosnas, si con generosa franqueza tiende la noble 
mano al desvalido, si con bondad caritativa enjuga 
el llanto de la desamparada viuda y del huérfano sin 
arrimo, si por su inmaculada conducta y sus virtu­
des brilla mas que su oro; nos complacemos en que 
lo tenga abundante, y como que aplaudimos el que la 
Providencia divina le haya hecho tan opulento. Em­
pero si la voluble fortuna le vuelve las espaldas y 
por uno de aquellos inesperados contratiempos tan 
frecuentes en este mísero mundo, el rico padre de los 
pobres baja desde la cumbre de las grandezas huma­
nas á ponerse en el número de los menesterosos; no 
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es solo compasión lo que nos inspira su desgra­
cia, parece que acusamos á la sabia reguladora del 
universo, si al momento no se reflexiona sobre lo 
inescrutable y equitativo de sus augustas disposi­
ciones. 

¡ Cuánto no se han lamentado en todos tiempos 
los poetas y los filósofos y los escritores de todo gé­
nero porque no podian contemplar sin pesadumbre 
el abatimiento de la virtud y la exaltación del vicio! 
No hay quien no lance un grito de indignación cuan­
do el crimen usurpa las dignidades debidas á la vir­
tud, y ésta perseguida y llorosa tiene tribulaciones 
en vez de bienes y honores. La prosperidad de los 
malos y las adversidades de los buenos son el escán­
dalo de todo limitado entendimiento, que no se eleva 
á los misterios de ese Dios, que para el triunfo de su 
infinita justicia reserva mas allá del sepulcro una eter­
nidad de gloria ó de suplicio. Tan profundamente 
impresa está en el linage humano la idea de la justi­
cia que cuando no la ve y no la palpa siente en su 
corazón un gran vacio, y por el contrario se tranqui­
liza y respira con gusto y regocíjase plácidamente 
siempre y do quiera que la encuentra dominadora y 
triunfante, como en las páginas de la inapreciable his­
toria contenida en la Biblia. 

Én este divino libro es para mi una de sus ma­
yores bellezas la satisfacción de ese intimo é innato 
sentimiento de justicia, que reside en lo profundo del 
alma. Creo que bastante he dado á entender que ten­
go por belleza literaria en un sentido lato todo lo que 
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produce placer en una obra, haciendo consistir aque­
lla especialmente en su argumento, es decir, en la 
naturaleza de su contenido, sin que por esto quiera 
prescindir del ropage, ó sea del estilo, que muy le­
jos de desfigurar su nativa hermosura, debe esme­
rarse en vestirla de ricas galas. Los placeres na­
cen de la satisfacción de nuestras inclinaciones, entro 
las cuales tal vez la mas tranquila y por consiguien­
te acaso de las mas dulces es la de este sentimiento 
de justicia, que plenamente se satisface en la lectura 
de la sagrada historia. 

En las profanas tenemos muchas veces el des­
consuelo de ver al vicio condecorado y conculcada 
á la virtud. Nada de esto falta á la del antiguo Tes­
tamento; pero también es cierto que como el Altísi­
mo tomó á su cargo el inmediato gobierno de Israél 
para ostensión de sus adorables atributos ó perfec­
ciones inmensas inherentes á su Divinidad, la relación 
de las vicisitudes de ese pueblo es la admirable cró­
nica de la justicia de lo alto, asi como lo es de la 
providencia, de la sabiduría, de la misericordia y del 
escelso poderío de Dios. No deja de manifestarse de 
cuando en cuando esta suprema justicia en todos los 
pueblos de la tierra, porque el Señor, cuya benig­
nidad es inagotable, no se ha contentado con dar al 
mundo un solo curso de sublimes lecciones de aque­
lla su perfección infinita. En todos los imperios, en 
todas las monarquías, en todas las repúblicas se ha 
visto el justiciero brazo del Eterno. Prueba de ello 
es que la decadencia, los trastornos y las calamida-
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des de las naciones se pretenden esplicar por su cor­
rupción y libertinage, haciéndolos correlativos. Lejos 
de mi el decir que no lo sean, pero cabalmente esta 
correlación lleva el sello de la justicia divina, pues­
to que, como varias veces lo vemos por nuestros 
ojos, no son en esta vida inseparables por su natu­
raleza el crimen y su visible castigo. Si lo fueran fal­
taría una de las pruebas morales de la inmortalidad 
de nuestra alma. Esto de ver siempre vengada á la 
inocencia, consolado el arrepentimiento, y por últi­
mo derruida la iniquidad que estaba opresora y triun­
fante , es un privilegio de los que hallan sus delicias 
en la historia del Testamento antiguo. Son muchos 
sobre la tierra los criminales, que hurtan el cuerpo 
al golpe de la justicia de los hombres; para los ma­
los reyes no hay en este mundo mas suplicio que la 
vivera de sus remordimientos. Tienen por patrimo­
nio la impunidad, porque sobre ellos no hay tribuna­
les, ni sobre sus coronadas cabezas hay mas autori­
dad que la divina, á la cual en el término de su vida 
han de rendir temblando estrecha cuenta del ejer­
cicio de su soberanía. Allá donde no alcanzan los 
ojos de los mortales, allá en la eternidad, por cuyas 
puertas entran sin guardias ni servidumbre , allá á 
larga distancia de los palacios que dejan. Dios los 
premia ó castiga. No así, no así los reyes de la sa­
grada Escritura. 

Saúl es el primer monarca de Israél, y porque 
desobedece al Señor, este Rey de los reyes que der­
riba del trono al poderoso y exalta á los humildes, 
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le envia un espíritu malo que le trae como un tor­
bellino de furia, le inspira vilezas y desconfianzas y 
cobardía, y al hombre de corazón sagaz y valeroso 
hace pusilánime, imprudente, necio, frenético, infe­
liz, y espectáculo de escarnio; un espíritu dia­
bólico, que envuelve su alma agitada en sombras de 
infernal melancolía aun en medio de los resplandores 
del solio; un espíritu de desesperación, que arremo­
linándole noche y dia como en alta mar huracán 
tempestuoso á leve navecilla, le impele á golpearse 
contra las paredes de su palacio, á prorumpir en hor­
rendos rugidos de condenado y á delirar desafora­
damente cual loco calenturiento. Tal es su vida des­
pués de su pecado. Pero ya pronto ha de cumplirse 
la tremenda sentencia del Eterno, que le priva del 
reino, deshereda á su familia y le condena á perecer 
de una manera espantosa. Los filisteos le presentan 
batalla: él reconoce el campo contrario; provee su 
ruina, y no pudiendo evitar el combate, consulta con 
el Dios de sus padres, y Dios no le responde. En su 
furibundo despecho corre disfrazado á casa de una 
muger que tenia demonio, y exige de ella que le re­
sucite á Samuel. La amiga del infierno rehusa poner 
en juego su mágia abominable; pero él insta y supli­
ca. Y se aparece el difunto Samuel, anciano vene­
rando cubierto con un manto. La Pitonisa se contur­
ba y sobresalta. El réprobo Saúl entrando en el os­
curo antro de aquella maga ve al profeta aparecido 
y se inclina para adorarle. Y á él la voz de Samuel: 
«¿Por qué me has inquietado?» Saúl le espone el con-
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flicto en que se encuentra, y el resucitado profeta le 
anuncia para el dia siguiente su muerte y la de sus 
hijos, y que su alma ha de comparecer en el tribunal 
del Eterno. Llega la nueva aurora y con ella el fin 
del reinado, de la progenie y de la vida de Saúl: trá­
base el combate, y el réprobo rey se ve mortalmen-
te herido y envuelto por la hueste íilistea en el acia­
go monte de Gelboé: no puede resistir aquella afren­
ta y el dolor de ver huyendo á Israél y muertos á 
su lado á sus tres queridos hijos Jonatás, Abinadab 
y Melquisua, y ruega á su escudero que le acabe de 
arrancar la insufrible vida. Niégase el escudero ásu 
vehemente súplica, y él arrojándose sobre la punta 
de su espada, queda ensartado en ella y exhala su 
desesperada alma. Los filisteos le encuentran, se re­
gocijan con su trágica muerte, le cortan la cabeza, 
le despojan de sus armas y se llevan el sangriento 
cadáver y lo cuelgan ¡ espectáculo horrendo! lo cuel­
gan de la muralla de Bethsán. 

Siéntase gloriosamente en el trono de Israél el 
tan perseguido David. Magnifico es el premio de su 
inocencia y mansedumbre. El fúnebre cántico con 
que llora la ruina de su injusto enemigo hace escla­
mar por la nobleza de sus sentimientos: «¡O cora­
zón magnánimo y tierno! ¡ Bien mereces esa corona 
de que tu rival acaba de ser despojado en el monte 
de Gelboé!» 

i Pero ay dolor! El santo rey ha visto á una mu-
ger, y sus ojos la han codiciado. David es adúltero. 
David es homicida. Al leer su alevoso atentado pa-
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rece que está dando gritos de venganza dentro de 
nuestros corazones la inocente sangre de lirias; mas 
en el antiguo Testamento para ningún escándalo hay 
impunidad. Para que no se dude que las desgracias 
subsiguientes son castigos del cielo, los profetas las 
anuncian á los reyes después de su delito de parte 
del divino Juez, cuya señal están esperando los rayos 
con las alas encogidas. Preséntase el profeta Nathan 
al culpable monarca, y mostrándole su crimen en 
una alegoría muy bella , muy ingeniosa y muy tier­
na , le reprende con admirable energía y haciéndole 
confesar su pecado, le pronostica amargura sin cuen­
to durante toda su vida. Y el niño fruto de su adul­
terio es presa de enfermedad mortal, y David ora en 
vano por él, y ayuna y se encierra solo con su do­
lor y yace postrado, y vienen los ancianos sus alle­
gados y familiares á rogarle que no se entregue de 
tal suerte á la pesadumbre y se levante del suelo, y 
él no les da oidos y rehusa tomar alimento, y el ni­
ño muere al séptimo dia. 

Y una hija suya es aflictivamente violada por otro 
hijo suyo, y entre sus hijos hay odio y sed de ven­
ganza, y Absalón convida á sus hermanos á un fes­
tín en una casa de campo para asesinar al mas que­
rido de su padre, y á este un nuncio de malas nue­
vas, exagerando el trágico suceso, le dice que todos 
sus hijos han sido víctimas del puñal fratricida, y 
el rey se echa en tierra y rasga sus vestiduras y 
cuantos le rodean rasgan también las suyas; lle­
gan sus hijos llorando, y él derrama largo llanto y 
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dolorosos gemidos salen hirviendo de su traspasado 
corazón. 

Y Absaión á la vuelta de su destierro se rebela 
contra su padre, y en los dias de su vejez y á los 
cuarenta años de reinado ve el tristísimo David que 
una mano parricida viene con la mayor parte de su 
pueblo á arrancarle la corona de sus venerables ca­
nas y á hundirle en el sepulcro, y con la cabeza cu­
bierta de ceniza, los pies descalzos, la desolación en 
su alma y el mas profundo abatimiento en su augus­
to semblante, sale de Jerusalén huyendo de su pro­
pio hijo, y los montes circunvecinos regados con sus 
lágrimas y con las de su pesarosa comitiva repiten 
de cumbre en cumbre sus doloridos sollozos, y él es 
insultado al paso y va á esconderse en el desierto, 
y su hijo perece y su sangre se ha vertido contra el 
espreso encargo de conservarle la vida, y amarga­
mente le llora sin consuelo, y luego vienen sobre su 
reino como caballos de guerra, hambre y peste de­
soladora ministros del Altísimo. 

Preciso es cerrar los ojos para no ver en este y 
en el siguiente reinado una dilatada serie de castigos 
venidos del trono de las justicias de Dios. Las guer­
ras civiles de aquella época fueron ocasión de que 
se cometiesen una multitud de enormes delitos por 
ilustres personages de la corte y del ejército, que 
permanecieron por algún tiempo impunes porque la 
política de David y las imperiosas circunstancias con­
tuvieron el brazo de la justicia humana; pero el de 
la divina cayó terriblemente sobre ellos. Abner sos-
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tenia una injusta guerra contra el legítimo reinante 
defendiendo la causa de la estirpe de Saúl reproba­
da por el cielo: se indispuso con el débil Isboseth, 
se pasó al bando de David, y hechas las amistades 
con este monarca, cuando iba á llevar á cabo la em­
presa de someter á su imperio las tribus que contra 
él había acaudillado hasta entonces, fue muerto por 
Joab, quien traidoramente le metió por una ingle su 
espada. El malvado cortesano Achitofel fue una per­
sonificación de las inspiraciones satánicas, y por últi­
mo tuvo él mismo una muy horrorosa é infernal, que 
luego puso por obra, la de ahorcarse con sus pro­
pias manos, abriendo de esta suerte á su alma pér­
fida y negra el camino del sempiterno abismo, donde 
después de tantos siglos aún está recibiendo el pre­
mio de los demonios. El general Amasa capitaneaba 
la sublevación de Absalón, y derrotado el ejército de 
este mal hijo, volvió á la gracia del benigno rey, que 
lejos de escarmentarle le confió un importante mando; 
empero el cielo para castigo suyo permitió que el 
célebre Joab le asesinára con igual ó mayor felonía 
que á Abner, dejándole tendido en el suelo polvoro­
so entre un lago de sangre á que sirviera de fúne­
bre espectáculo á todo el pueblo, que por allí iba 
pasando al asedio de Abela hasta que un hombre por 
compasión apartó su cadáver de en medio del cami­
no. ¿Y había de quedar sin ejemplar castigo el i n ­
signe perpetrador de estos asesinatos? Al principio 
del siguiente reinado por orden de Salomón tiñó Bá­
ñalas su invicta espada en la sangre de Joab vertida 
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en el tabernáculo del Señor, en la sangre de Ádonias 
y en la sangre de Semei, que tiró piedras á su fugiti­
vo y perseguido soberano, el cual le habia perdona­
do el agravio cuando á Jerusalén volvió triunfante. 

Nada tiene de particular que el criminal sufra el 
condigno castigo señalado para su delito en el códi­
go penal del pais donde le comete; en este caso no 
se ve mas que una consecuencia necesaria de un an­
tecedente , ó el efecto de una causa. No asi en esa 
serie de muertes violentas que acabo de mencionar. 
Entre el delito y el castigo ha mediado el tiempo su­
ficiente para que la autoridad humana olvidara al pri­
mero , mucho mas si se atiende á que por parte de 
los poderes civiles la infracción de la ley que ha tar­
dado mucho en castigarse, puede estar casi segura 
de quedar impune para siempre. Sabido es que re­
pugna á la misma naturaleza de Dios el mandar que 
el brazo del hombre dé muerte á otro hombre para 
satisfacer su venganza ó su envidia; pero el Señor 
permitió oportunamente que estas pasiones lograran 
su sanguinario intento con la espada de Joab, no l i ­
brando del peligro á los culpables generales sostene­
dores de la civil discordia. 

No es mi propósito probar que hay en el cielo 
una justicia divina, inconcusa verdad reconocida por 
todo el género humano y cuya demostración es age-
na de esta obra. Bástame haber indicado la idea de 
que en la historia santa se satisface siempre el innato 
sentimiento de justicia, que todo hombre de recto co­
razón abriga dentro de si y que esto produce com-
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placencia, y es por consiguiente una belleza de la 
Biblia. 

¿Pero cuál es el alma tan fiera que se complazca 
en la destrucción y en la muerte? ¿Puede ser grata 
al hombre bondadoso y sensible la desgracia y gra­
to el esterminio de sus semejantes? ¿Quién contem­
plaría con ojos enjutos la desolación de una familia 
ó la ruina de una ciudad? Este es el lastimero cua­
dro que ofrecen los castigos del cielo, y seria menes­
ter unas entrañas de tigre para regocijarse con ellos. 

Tal es la objeción que presentada sin rebozo al­
guno y con la mayor energía puede oponerse al pen­
samiento que vengo desenvolviendo; y en efecto ja­
más dejará de ser doloroso el espectáculo del mal fí­
sico donde quiera que se halle; pero este no es único 
en el mundo; el mal moral es de mucha mayor i m ­
portancia porque ataca á objetos de mas valer que 
un individuo, ó un rey ó una ciudad ó un reino: 
subvierte el orden establecido por la divina Provi­
dencia, se opone al bien de la sociedad general, daña 
á otros seres racionales, infecta y contamina la es­
pecie humana y contradice á la suma y eterna justi­
cia y reguladora autoridad de Dios. Por ser tan im­
ponderable la trascendencia pestífera y la grande 
horribilidad del crimen, este mónslruo, aunque se 
enseñorea de mas de medio mundo, es general­
mente aborrecido y no hay ángulo de la tierra don­
de no haya contra él no un cuerpo, sino muchos 
cuerpos de ejército, si me es lícito espresarme de 
esta manera, destinados á perseguirle y asestarle 
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sus tiros donde quiera que levante su frente em­
ponzoñada. Cuerpos de ejército contra el crimen 
son los tribunales, los jueces y demás autoridades 
de todas las naciones; los regimientos de infantería 
y los soldados de á caballo y los de artillería, to­
dos los cuales son instituidos para conservación y 
defensa del orden público y de los particulares ga­
rantida por aquel; cuerpos de ejército las infinitas 
leyes penales de que ningún pueblo ha carecido; 
cuerpos de ejército las multas, los destierros, las 
cárceles, las confiscaciones y los cadalsos; cuerpos 
de ejército la pérdida del honor y del buen nombre, 
y el menosprecio y el oprobio y la vergüenza que 
le siguen; cuerpos de ejército las elocuentes é insu­
fribles protestas y reconvenciones de la virtud, los 
antipáticos ejemplos de los buenos y las doctrinas de 
la verdadera sabiduría y de la religión consignadas 
en escritos innumerables; cuerpos de ejército la con­
ciencia pública y la privada que dentro de todo 
hombre tiene su tribunal vivo, permanente, enér­
gico é inexorable. 

Si tal es la guerra que se hace al crimen y to­
dos los hombres estamos empeñados en ella á pe­
sar de nuestras propias flaquezas; ¿cómo no compla­
cernos en su derrota? Su derrota es su castigo. ¿Qué 
combatiente, qué partidario de una causa no se re­
gocija en las pérdidas que el enemigo bando esperi-
menta en las lides? Sin embargo hay en ellas derra­
mamiento, de sangre y muerte y destrucción; y una 
nación entera compuesta de millones de hidalgos ca-

TOM. I . 10 
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balleros cristianos, en cuyos pechos reinan la caridad 
y la compasión mas tierna y de matronas y jóvenes 
piadosas de suavísimas entrañas de amor y de dul­
zura, seria necesario suponerla cruel, atroz é inhu­
mana siempre que se la viera alegrarse por los re­
veses de un ejército invasor; suposición injusta que 
el buen sentido rechaza cual detestable absurdo. Su 
triunfo y no la vertida sangre del enemigo es lo que 
alegra á corazones bien nacidos. De idéntica manera 
el triunfo de las justicias de Dios y la constante puni­
ción de la maldad son en la sagrada Historia el su­
blime objeto de la complacencia de elevados enten­
dimientos. 

Pero esta distinción que destruye el argumento 
sacado de la sensibilidad humana, tan lejos de ser 
la única arma con que se le puede destrozar, casi 
es supérflua en el presente caso. Los espectáculos 
de dolor y de espanto, las escenas de muerte y de 
esterminio, vistas por nuestros ojos son sin duda al­
guna muy aflictivas, pero si lo fueran descritas en 
los libros, convendría quemar las obras de los ingé-
nios mas admirados; y que desaparecieran de la Ilia-
da de Homero y de la Jerusalén del Taso las heri­
das y las muertes de tantos héroes y heroínas, que 
después de haberse robado nuestro cariño y nuestra 
admiración, sucumben al filo de enemiga espada tris­
te y dolorosamente; habría que rasgar el poema de 
Milton y cumplir la última voluntad de Virgilio con 
respecto al suyo, y decir á Klosptock que había he­
cho mal en escribir su Mesíada, el mas asombroso 
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esfuerzo del ingenio humano, y al Dante que no de-
bia habernos estremecido con la pintura del purga­
torio y mucho menos con la del infierno, y repren­
der al amable Silvio Pellico por habernos dado la his­
toria de sus padecimientos. ¿Qué mas? Sería preciso 
que no hubiese en el mundo una sola tragedia. 

El delito suscita en nuestros corazones un senti­
miento desagradable, que algo participa del grito 
de la venganza, del fuego de la ira y de la rectitud 
de la justicia: llámase indignación, tiene cabida en 
pechos generosos, y se propaga de unos en otros 
como la llama de un incendio, y se templa y apaci­
gua cuando la cuchilla de la justicia cae sobre la ca­
beza del reo. Antes de tan funesto trance, la vindic­
ta pública padece una sed de sangre; después de él 
se dice que ya está satisfecha. Estos grandes movi­
mientos del corazón se verifican principalmente cuan­
do los criminales son potentados de la tierra y su 
iniquidad es pública y en daño de su nación , como 
sucede con la tiranía de muchos reyes de Judá y de 
Israél y con el pecado aún mas grave de perder 
para la eternidad las almas de sus vasallos hacién­
doles volverse contra el verdadero Dios adorando 
mentidas divinidades. 

Todos los hombres como hijos de Dios deben 
mirar cual suyos los intereses de su Padre celestial. 
De aqui nace el que las apostasías de los pueblos an­
tiguos y los quebrantos que en otros siglos ha pade­
cido la única religión verdadera, conmueven triste­
mente á las almas piadosas de otras edades y hacen 



148 

hervir en ellas una santa indignación; pero la ven­
ganza divina es el rocío que templa sus ardores, y 
el triunfo de la jusíicia y la muerte de la iniquidad 
son su propio triunfo, su contentamiento, su júbilo. 
En la Historia santa los encuentran á cada paso. To­
da ella es un admirable tejido de las derrotas de los 
tiranos, de las caldas de los inicuos potentes, de las 
triunfantes exaltaciones de la virtud oprimida, y de 
las venganzas de Jehová. No hay un libro de la sa­
grada Escritura que no ofrezca las interesantes y va­
riadas campañas del crimen y de la Omnipotencia 
divina. Para solo enumerarlas se necesitaba escribir 
un abultado volumen. En el testo sagrado deberían 
leerse para prueba de estas indicaciones y leerse con 
un alma dispuesta á ver, á sentir, y á volar de un 
afecto en otro, y de uno en otro sentimiento. En los 
cuatro libros de los Reyes es donde mas particular­
mente he esperimentado estas sensaciones con las 
maldades de los reyes de Israél, sus muertes san­
guinolentas y el cambio y esterminio de sus varias 
dinastías. Y á la verdad ¿qué corazón permanecerá 
helado en vista de las iniquidades de Jezabel? 

Esta impía es para Israél y para los profetas del 
Señor como una inundación para ténues cabañas de 
pastores, como una tempestad desoladora para la 
mies naciente de un pobre labradorcillo, como un 
terremoto para una endeble choza. Su marido Acab 
era mas malo que sus proterbos antecesores, todos 
los cuales corrieron por la senda de los pecados de 
Jeroboam y ella aún le hace peor. Por ella la muerte 
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atroz ensangrienta sus garras en los santísimos miem­
bros de los profetas. Por ella las persecuciones de 
la virtud y de la inocencia vuelan como rayos. Por 
ella se introducen en el reino nuevas abominaciones, 
se erige á Baal un templo y hasta los bosques se con­
vierten en teatros de execranda superstición. Por 
ella se atrepellan las leyes mas sagradas y los dere­
chos de las familias desaparecen ante un injusto ca­
pricho. El digno esposo de esta furia está poseído de 
melancolía porque no puede lograr que se le venda 
una viña; pero ella es muy á propósito para conso­
larle. El modo se lo inspira el averno. Sujiere á los 
ancianos de Jezrael infernal estratagema, dolo y ca­
lumnia. Mueren apedreados el virtuoso Naboth y sus 
inocentes hijos 

Veamos ahora cómo sobre ella y sobre toda su 
familia se derrama la copa de la ira divina. Elias lo 
profetiza y Jehú lo cumple. Ya Acab ha perecido 
míseramente en una batalla, y muerto su hijo Oco-
zías, reina su nieto Jorám cuando Elíseo envía de 
parle de Dios á uno de los hijos de los profetas con 
una misión importante á Ramolh de Galaad. El men-
sagero del Eterno entra en la habitación donde se ha­
llan los principales oficiales del ejército, y llamando 
aparte á Jehú, derrama aceite sobre su cabeza un­
giéndole por rey de Israél, le ordena esterminar la 
descendencia de Acab, y se ausenta presurosamente. 
Vuelve Jehú á la sala, sus compañeros de armas le 
preguntan á qué ha venido el profeta, y él les de­
clara que á ungirle rey. Todos arrojando sus man-
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tos á los pies de su general con militar presteza y 
estruendo le aclaman por soberano. Jehú levanta el 
campo y vuela á Jezrael donde Jorám se está cu­
rando de heridas que recibiera en la guerra. Aquí 
principia el esterminio. Un centinela viendo á lo le­
jos una nube de polvo y centellear millares de mor­
tíferas armas, hace llegar la voz de alerta hasta el 
rey Jorám, á quien habia venido á visitar su parien­
te Ocozías, que lo era de Judá. Alarmados los dos 
reyes envían esploradores, uno en pos de otro, y 
ninguno de ellos vuelve porque el irresistible Jehú 
los incorpora á sus tropas: creciendo la agitación de 
los dos reyes, hacen uncir sus carros, en ellos salen 
al encuentro de Jehú, le hallan en el campo de Na-
both Jezraelita, y luego que Jorám le ve así le dice: 
«¿Jehú, hay paz? Y él con una voz de trueno le 
responde: ¿Qué paz? ¿qué paz si la tierra está lle­
na de las iniquidades de tu madre Jezabel y este mis­
mo suelo bebió por ella la inocente sangre de Na-
both?» Y al decir esto le flecha una saeta que en­
trándole por las espaldas le sale por el corazón, le 
derriba dentro de su carroza y le arranca para siem­
pre el alma condenada. El rey de Judá al ver exá­
nime al de Israél, intenta ponerse en salvo; pero 
Jehú no queriendo manchar sus manos en la sangre 
de David, manda á los suyos matarle, porque tam­
bién era malo y era hijo de Atalía hija de Jezabel y 
de Acab. Mil dardos vuelan contra Ocozías, y el mí­
sero desangrándose en su inútil fuga, pasa á la eter­
nidad al entrar en Magedo yendo su espíritu á acom-
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pañarse en la región de las eternas tinieblas con el de 
Jorám, cuyo horrible cadáver es arrojado en el mal 
poseido campo de Naboth para que allí le despedacen 
los perros. Jehú en seguida penetra en la ciudad y al 
pasar por debajo de las ventanas de palacio ve á la 
vieja Jezabel ricamente engalanada, que aún se atre­
ve á insultarle, y lanzando una. mirada de fuego, 
« precipitadla» grita á los eunucos que están con ella, 
y la impla baja por el aire salpicando la pared con 
su sangre, llega al suelo y sobre su cuerpo y sobre 
sus ricas joyas ponen sus pies polvorientos y duros 
los caballos del ejército de Jehú. La devoran los 
perros no quedando de ella mas que las estremida-
des y la horrorosa calavera. Jehú confiesa que es el 
cumplimiento de la palabra del Señor dicha por el 
profeta Elias al marido de aquella reina soberbia, que 
mantenia á su mesa cuatrocientos sacerdotes del ídolo 
Baal. « Y serán las carnes de Jezabel en el campo 
de Jezrael como el estiércol sobre la haz de la tier­
ra, en tanto estremo que dirán los que pasen ¿es esta 
aquella Jezabel?» 

Aún no han terminado las venganzas del Juez de 
los reyes. Hay en el reino setenta príncipes de la 
familia de Acab y por mandato del tremebundo Jehú 
sus setenta cabezas cortadas de sus cuerpos se le han 
de presentar á una misma hora en su palacio. Cúm­
plese. En la puerta de la ciudad, lugar donde con­
curre todo el pueblo, se ven por orden del nuevo 
rey las cabezas de los setenta hijos de Acab; y lue­
go el inexorable guerrero hace acuchillar á todos los 
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que han quedado de la casa de Acab en Jezrael, á 
todos sus magnates, á todos sus amigos, á todos sus 
sacerdotes hasta no dejar reliquia alguna de él. Y se 
va para Samaría, y llegando en el camino á una ca­
bana de pastores, halla á los hermanos de Ocozias y 
les dice: «¿quiénes sois vosotros?» Ellos responden 
declarando su estirpe y añaden: «hemos venido á sa­
ludar á los hijos del rey y á los hijos de la reina.» 
La réplica de Jehú es hacerlos degollar á todos ellos; 
y eran cuarenta y dos. 

Llega á Samaría aquel rayo de la justicia divina; 
ordena que se haga un sacrificio solemne al dios 
Baal no habiendo de faltar á él ninguno de los que 
su religión profesan bajo pena de la vida. El templo 
del ídolo se llena de sus sacerdotes, de sus falsos 
profetas, de sus ministros y cantores y de la muche­
dumbre de sus devotos; ya el incienso empieza á 
humear sobre el altar nefando, y el rey que está á 
la puerta del templo, manda á sus cohortes dispues­
tas para el intento que entren y que sus espadas 
fulminando sangrienta muerte sobre todos ellos, á 
nadie dejen vivo. En el instante el templo del ídolo 
se vuelve una montaña de cadáveres regada por un 
piélago de sangre. Sobre ella reina la muerte, reina 
el horror y el espanto. El execrando Baal es arroja­
do de su altar, arrastrado por el suelo, hecho peda­
zos y por último consumido por el fuego. Cae su 
templo y hasta sus escombros desaparecen y en su 
lugar se ponen públicas letrinas para mayor escarnio 
de aquella divinidad de la reina Jezabel. 
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Tal es una de las innumerables hazañas de la di­
vina justicia, la cual sobremanera resplandece en las 
nunca bien admiradas narraciones del antiguo Tes­
tamento. 



(BülpaTOIL® SIL 

Perlpeeia* 

Los antiguos retóricos, siguiendo á su maestro 
Aristóteles, contaban la peripecia entre los principa­
les ornamentos de la poesía, dando aquel nombre al 
tránsito rápido de la felicidad al infortunio, ó vice­
versa de la desgracia á la dicha. Yo la llamarla asom­
broso resorte para conmover los corazones humanos 
y escitar admiración, que son las propiedades de la 
belleza literaria. El movimiento es casi siempre mas 
bello que la quietud, y con respecto al alma y á la 
imaginación auméntase el placer que produce á pro­
porción de su rapidez; asi es un drama tanto mas 
agradable cuanto mas velozmente se conduzca su 
acción; asi las victorias de un general son tanto mas 
admiradas cuanto menos sea el tiempo que haya em­
pleado en desbaratar los ejércitos contrarios. Mas 
digo: la inmovilidad no es bella sino cuando se la 
considera en un objeto que por sí mismo sea grande 
y poderoso, como una roca que en medio del mar 
resiste al incesante ímpetu de las olas embraveci­
das, como la inmensa mole de un monte que se es-
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conda entre las nubes, como la eternidad de Dios? 
como un centinela que estando solo no retrocede en 
el acto de acometerle un batallón enemigo : en este 
postrer ejemplo lo que propiamente admira es el va­
lor heróico del impertérrito soldado, no su inmovi­
lidad. La de un cadáver inspira pensamientos pro­
fundos y elevados, pero es porque en la mente me­
ditabunda del cristiano que lo contempla, hay una 
verdadera peripecia: el vuelo que del tiempo á la 
eternidad ha dado el alma de aquel difunto que se 
tiene delante, la infinita distancia que ha atravesado 
de este mundo tumultuoso, en que hablaba y bullia, 
hasta el mudo dominio de la muerte y hasta regio­
nes desconocidas y sumamente lejanas, de donde ja­
más se vuelve, he aquí la gran peripecia, que en 
nuestra fantasía hace de la inmovilidad de un cada-
ver un objeto sublime. 

Para confirmar esta observación podría citarse 
la célebre oda de Rioja á las ruinas de Itálica, que 
aunque inmobles dieron lugar á estas grandiosas 
imágenes. 

Estos, Fábio, ¡ay dolor! que ves ahora 

Campos de soledad, mustio collado. 

Fueron un tiempo Itálica famosa. 

Solo quedan memorias funerales 

Donde erraron ya sombras de alto ejemplo. 

Este llano fue plaza: allí fue el templo. 

De todo apenas quedan las señales 

Coronados los vieron los jardines 

Que ahora son zarzales y lagunas. 
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L a casa para el César fabricada 

¡ Ay! yace de lagartos vil morada. 

Emulación ayer de las edades , 

Hoy cenizas, hoy vastas soledades. 

Esto no necesita comentarios. Visite el viajero 
las ruinas de Pompeya, y en medio de aquellas ca­
lles desiertas, de aquellas antiquísimas casas deste­
chadas, de aquellos templos y anfiteatros demolidos, 
de aquellos escombros lúgubres, cuya viudez y so­
ledad han visto y compadecido tantos siglos, sentirá 
su alma trasportarse de estos vestigios de duelo al 
tiempo en que la voluptuosa Pompeya rebosaba de 
pueblo rico de vida, magnifico en su opulencia so­
berbia, loco en alegres festines y embriagado en pla­
ceres, y verá sepultarse entre lava y callar de re­
pente y enterrada en cenizas aquella nueva Sodoma. 

Prévias estas indicaciones acerca de la belleza 
poética que presta la peripecia mental aun á ruinas 
inanimadas con el solo recuerdo de lo que fueron, y 
omitiendo algunas otras para no desviarme por mas 
tiempo de la Historia sagrada; entro en elia y en casi 
todas las páginas de esta obra divina veo suceder 
rápida é inesperadamente la felicidad al infortunio, 
ó convertirse la dicha en desventura horrorosa. 

Capitaneando al victorioso Israél, con la cabeza 
noblemente erguida, majestad en su frente laureada, 
alegría en sus ojos radiantes y el corazón satisfecho 
por haber libertado de la esclavitud á su patria, y re­
bosando de gloria porque su espada devoró á los hijos 
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de Amnon y degolló á veinte de sus principales ciu­
dades, vuelve Jepté á su casa á gozar las dulzuras de 
su triunfo, ávido de estrechar á su única hija, ídolo 
de sus paternales entrañas. Viene á su encuentro, bai­
lando al son de música festiva un coro de bellísimas 
doncellas ricamente engalanadas: la que á todas es­
cede en regocijo y corre desalada palpitando de amor 
es su hija querida: la reconocen sus ojos; y retro­
cede de espanto, pierde el color y el habla y se hor­
roriza y tiembla y desgarra sus vestiduras triunfales: 
precipitándose en sus brazos, padre mió, le dice la 
joven amorosa: y el anciano con la vehemencia del 
mas profundo dolor: «Hija mia, tú eres mi víctima 
porque he ofrecido á Dios, si me concedía victoria, 
inmolar á la primer persona de mi casa que se me 
presentára. Tú has sido la primera.» Silencio, y 
compasión y llanto y duelo se difunden en torno. 
¡Qué pavor! ¡Qué pavor! Aquella joven de heroica 
resignación replica con sublime ternura: «Padre 
mió, si lo has ofrecido al Señor, cumple tu voto. 
Solo te pido que me concedas dos meses de término 
para llorar por selvas y por montes, para llorar con 
estas mis amigas.» 

El coro de doncellas se dirije á solitarias grutas, 
enterneciendo con sus tristes suspiros á los valles, á 
las colinas, á las rocas, y á las montañas; y el an­
ciano convulso, convertido en dolorosas tinieblas el 
brillo de sus ojos, con el rostro caído, destrozado 
el corazón y trémulas las plantas entra en su casa 
enlutada por el dolor á descansar de sus triunfos en 
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el lecho de la desolación. Padre desventurado, es­
fuérzate, no sucumbas al ímpetu de tu amargura, 
ni desfallezca tu brazo, pues aún debe partir las en­
trañas de tu hija con un puñal agudo. 

Armado todo el imperio Asirio para aherrojar el 
universo y postrarlo á la opresora planta del fiero 
Nabucodonosor, se precipita por el mundo como tor­
rente de muerte: va retumbando por montes dilata­
dos el horrendo fragor de su marcha: queda el sol 
oscurecido con el polvo de su inmensa caballería: 
tiembla la tierra al peso de sus armas: le precede 
el espanto, y en pos de sí donde habia populosas 
ciudades, no deja mas que cenizas y soledad: el in­
cendio y la ruina le acompañan; y su fulminante 
acero se embriaga con la sangre de la Mesopotamia, 
con la sangre de la Siria, con la sangre de la Idu-
mea, con la sangre de la vencida Arabia. Sienta sus 
reales en frente de Betulia. ¡Ay de t i ! ¡Mil vecesay 
de t i , ciudad desamparada que ya estás en la boca 
del tigre devorador de naciones! Sus garras van á 
descuartizarte. Tus vírgenes serán presa de su ra­
pacidad; tus niños y tus ancianos, tus matronas y 
tus levitas se desplomarán juntos en un mismo sepul­
cro : serás tú misma la tumba de tus hijos: tus mu­
ros llorarán su destrucción: ya no se oye dentro de 
ellos mas que suspiros y alaridos lúgubres; la sed y 
el hambre te tienen pálida y consumida. Horrible es 
tu agonía. Muérete ya, pues el morir es mas suave 
que el tormento que sufres. 

¡ Ah! ¡Betúlia no muere! Dios ha puesto la vida 
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del general Qnemigo en manos de una muger: Ju-
dith muestra á su pueblo la sangrienta cabeza de Ho-
lofernes: huyó el pavor, huyó la angustia y la ago­
nía. Se han trasladado al campamento Asirlo. En la 
ciudad sitiada triunfa el gozo mas puro, y la inspi­
rada heroína lo trasmite á las generaciones futuras 
en un alegre cántico de gloria. 

Interesan sobre manera al corazón humano estas 
patéticas mudanzas: es indecible la parte que toma 
en ellas. Lo demuestra la esperiencia de cada dia. 
Es muy frecuente oir con cierta indiferencia que 
nuestros semejantes acaban su vida en un patíbulo, 
y generalmente hablando, cuando se ve correr al 
populacho á presenciar el suplicio de un hombre de 
condición oscura, apenas siente el pecho una con­
moción leve. Los que suelen hablar con el cielo, re­
zan alguna oración porque el Señor reciba con mi ­
sericordia el alma de aquel infeliz, y bien luego le 
olvidan: los que viven apartados de la santa piedad, 
sin afectarse fijan sus curiosas miradas en el gentío, 
en la escolta, en el verdugo, en el reo y en el sa­
cerdote que le va exhortando á confiar en la clemen­
cia de Dios, y casi no se altera su indolente apatía. 
Pero ¡cuan otra es la escena cuando la pena de 
muerte recae en un general de nombradla, título de 
Castilla, perteneciente á una de las principales fa­
milias de la corte, de gallarda presencia y de brazo 
robusto que blandía temible lanza! El caudillo, á 
cuya voz hace poco que obedecían millares de sol­
dados, está en capilla y va á ser fusilado. No pare-
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ce sino que también va á ser fusilada ]a capital del 
reino: en todos los corazones, sea cual fuere su ban­
dería , hay una novedad estraordinaria, una aflictiva 
alarma que va subiendo de punto á medida que se 
acerca la tremenda hora de la ejecución. ¿Cómo pin­
tar la creciente angustia y las diversas sensaciones 
de todo género que Madrid esperimenta el dia en 
que un piquete de soldados fusila en la flor de sus 
años á un guerrero, que en civiles discordias se pone 
á la cabeza de una conjuración desgraciada? 

Esto sucedía en mil ochocientos cuarenta y uno 
en la muerte del Conde de Belascoain. ¡Y qué! ¿El 
alma de este general era acaso mas inmortal que la 
de cualquier otro infortunado de la plebe que espira 
en el suplicio? ¿No es el mismo el viaje que hacen 
á ía eternidad el noble y el plebeyo? ¿No debieran 
causar igual sensación una y otra muerte? ¿Pues por 
qué tamaña diferencia en las impresiones que una y 
otra producen? En la peripecia se halla la esplicacion 
de este enigma. Un personaje ilustre parece que atra­
viesa desde la cumbre de las grandezas humanas hasta 
el patíbulo, mayor distancia que otro hombre de baja 
esfera desde su humilde estado hasta el cadalso. 

No hay duda en que la peripecia imprime en la 
historia de sus héroes ó de sus víctimas un sello de 
asombro y de interés estraordinario. Napoleón caido 
en Santa Elena después de haberse levantado en alas 
de la victoria sobre todas las naciones de Europa, 
será en las edades venideras mucho mas interesante 
que si hubiera acabado sus dias bajo el dosel impe-
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rial, ó al frente de un enemigo que disparase á un 
tiempo trescientas cincuenta mil balas hacia el sitio 
donde le divisaba; y la memoria del conquistador 
corso nacido de humilde cuna suscitará pensamien­
tos mas grandes y mas profundos que la del héroe 
de Macedonia, nacido en régio tálamo y fundador de 
otro imperio que habia de quedar desgarrado en su 
testamento. 

Si fijásemos la atención en el mundo de nuestros 
sentimientos, en el mundo de nuestra alma, en el 
mundo de nuestro corazón, gozaríamos asistiendo á 
un espectáculo curiosísimo y encantador; observa­
ríamos las misteriosas leyes que lo gobiernan, admi­
rando los secretos resortes que lo mueven y sus i n ­
visibles pero positivas relaciones con determinadas 
clases de sucesos humanos. Este examen, este acto 
reflejo sobre nuestras internas sensaciones de gozo, 
de dolor, de asombro, de dulzura, de ira y de amor, 
además de otras muchas ventajas intelectuales y aun 
morales, nos proporcionaría un deleite íntimo é ines-
plicable, que tendrán por una paradoja los que no 
lo hayan esperimentado. Semejante estudio es nece­
sario para bien penetrarse del mérito de la peripecia 
y para apreciarla debidamente. Al que no lo hace le 
sucede lo mismo que al distraído que hallándose en 
medio de una campiña amenísima y bella, va pen­
sando en las dificultades de sus proyectos, ó en cual­
quier otra cosa, menos en la campestre belleza que 
le rodea: este hombre no goza, porque no contem­
pla lo que tiene delante. Lo sé por esperiencia pro-

TOM. I . 11 
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pia: un árbol es uno de los objetos que mas me agra­
dan en la naturaleza: pero para que me deleite me 
es preciso, no solo verle, sino mirarle. 

Si hemos de gustar las bellezas de la Historia 
santa, será indispensable que se lea con alguna re­
flexión y detenimiento contemplativo, figurándonos 
estar presentes á los grandes sucesos que nos refie­
re. Asi es como percibiremos todo el encanto y toda 
la grandeza de sus multiplicadas y sublimes peripe­
cias. Puede asegurarse que en ninguna otra historia 
hay tantas ni tan hermosas. Gomo Dios quena hacer 
ostentación de su justicia con el pueblo judio, casti­
gábale siempre que se precipitaba en la iniquidad, y 
cual arbitro de las naciones y señor de las tempes­
tades de cielo y tierra concitaba contra él una na­
ción guerrera y opresora, que cual nube tronante 
arrasára sus campos y llevara azote de hierro para 
tiranizar á sus cautivas ciudades. Siendo natural al 
hombre buscar remedio á sus males, este pueblo pe­
cador siempre que se veia en el abismo de la aflic­
ción, conversase á su justiciero Castigador divino, 
exhalando gemidos de lo profundo del alma, bañán­
dose en sus lágrimas y vistiendo cilicio; y el Dios de 
la misericordia trocaba su amargo duelo en regocijo 
y en triunfo, suscitándole un caudillo invencible que 
armado de la divina omnipotencia inopinadamente 
restituyera á su patria la libertad suspirada y la paz 
halagüeña, su religión verdadera, sus leyes sacro­
santas, sus antiguas costumbres y su próspera dicha 
y su gloriosa alegría. 
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Este mudarse la felicidad en luctuosa desgracia 
y el infortunio en ventura es muy frecuente en la 
sagrada Historia; pudiera decirse que es una escena 
continua, mas siempre nueva, siempre sublime y 
tierna, siempre variada y siempre sorprendente. En­
tre sus personajes célebres apenas se encontrará uno 
que no haya pasado rápida é inesperadamente del 
doior al regocijo. Abrahám en el acto mismo de sa­
crificar á su hijo es detenido por un ángel: ambos 
corazones pasan de la muerte á la vida, y el Señor 
les promete multiplicar su descendencia como las es­
trellas del cielo y como las arenas que hay orilla del 
mar y que todas las naciones serán benditas en un 
descendiente suyo. José en Egipto, de casa de Pu-
tifar donde habia hallado estimación y regalo, es pre­
cipitado en una cárcel cuando menos lo merecía, y 
de su prisión sube á ocupar un magnífico palacio y 
á mandar en todo el reino. Sus hermanos están ató­
nitos por la desgracia que les ha sobrevenido cre­
yendo que por ella su anciano padre morirá de do­
lor; é impensadamente en aquel mismo instante se 
encuentran en los brazos de un tierno hermano que 
hará la felicidad de ellos y la de su amado padre. 

No tendría fin la serie de peripecias que pueden 
señalarse en la historia de ese pueblo, á quien tantas 
veces libran de estranjera tiranía muy visibles mila­
gros. Baste recordar que muchos de sus caudillos sa­
len á serlo de repente desde una cabaña pastoril ó des­
de una rústica choza de labradores, y que los ins­
trumentos de los prodigiosos cambios de fortuna que 
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esta nación esperimenla, son de tal naturaleza, que 
antes de que lo fueran, no era posible figurarse el 
asombroso éxito que hablan de tener las sobrehuma­
nas empresas acometidas por ellos. En casi todas i n ­
tervenía un milagro; y de aquí la velocidad, la sor­
presa, el asombro, y la fuerza omnipotente con que 
cambiaba de faz la voluble fortuna del privilegiado 
Israél. Pero ha de observarse para gloria de la mise­
ricordia divina que la directa intervención del cielo 
obraba; la peripecia siempre en sentido favorable á su 
escogido pueblo. Prodigios para oprimirle, no se en­
cuentran. Para salvarle, son innumerables. Cuando 
provocado á ira derramaba el Todopoderoso la copa 
de su indignación, bastábale el curso natural de las 
pasiones humanas y el espíritu de conquista que antes 
del Evangelio dominaba en los fuertes de la tierra, 
para que gentes feroces corriesen á ser formidables 
ministros de su venganza, atrepellando á aquella raza 
tan caediza en el crimen con el desolador carro de la 
guerra y de la victoria ensangrentada y furiosa. Pero 
Dios volvía por su pueblo arrepentido, y la enemiga 
prepotencia se disipaba cual humo. 

Uno de los libros de la sagrada Escritura tiene 
por objeto pintarnos una admirable y patética mu­
danza de fortuna: diré algo de ella porque es grande 
su asunto, dramática su acción, interesantes sus pro­
tagonistas y su desenlace terrible y estraordinario. 

En el segundo de los grandes imperios de la an­
tigüedad reinaba el opulento Asnero y después de él 
su primer ministro el arrogante Aman, á quien el 
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rey en el esceso de su privanza daba el nombre de 
padre y ante quien caian de rodillas para adorarle 
todos los proceres de la monarquía de los persas. 
Pero había en las puertas de palacio un justo de otra 
nación que adorando al verdadero Dios, ni siquiera 
se inclinaba ante el soberbio encumbrado sobre to­
dos los príncipes del reino. 

Aman lo nota y su pecho es un volcán de ira; 
pero sabe que Mardoqueo es uno de los innumera­
bles judíos que viven en el imperio después que Ciro 
ios libertó de la cautividad de Babilonia, y parecién-
dole poco el deshacerse de un solo hombre, resuel­
ve el esíerminio de su nación entera. Persuade á 
Asnero que conviene estirparla y se fulmina el de­
creto de sangre para que en las ciento veinte y siete 
provincias de su dominio se pase á cuchillo á todos 
los judíos, á niños, á mugeres y ancianos en un mis­
mo dia que habia de ser el décimo tercero del mes 
duodécimo llamado Mar . Fijase el edicto en Susa 
capital de aquel imperio. Aman y el rey lo celebran 
con un suntuoso banquete mientras todos los judíos 
de la ciudad lloran inconsolables. Mardoqueo en la 
exaltación de su profundo dolor desgarra sus vesti­
dos, pénese un saco de penitencia, se empolva con 
ceniza la desmayada cabeza, y en medio de la plaza 
publica con sonoros gemidos la amargura de su al­
ma. Donde quiera que llegaba este cruel edicto, los 
míseros judíos entristecían los aires llenándolos de 
suspiros y alaridos fúnebres mezclados con torren­
tes de llanto. Todas las ciudades, los pueblos y las 
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aldeas estaban empapadas en sus lágrimas: las víc­
timas, de cuyos ojos salian á raudales, para prepa­
rarse á la muerte ó mover á piedad al justo cielo, 
entregábanse al ayuno y á la oración, ceñíanse de 
cilicio, y muchos de ellos dormían sobre ceniza. 

La consternación penetra hasta lo mas elevado 
del régio alcázar: la reina misma está hecha un mar 
de lágrimas. ¡Ah! La reina es judía; y este ha sido 
en palacio un secreto impenetrable. Encerrada en 
lo mas recóndito de su deparlamento, se despoja 
de las vestiduras reales, se ciñe otras de penitencia 
y dolor, y en vez de los esquisitos perfumes, se echa 
en la cabeza estiércol y ceniza. Mortifica su cuerpo 
delicado con rígidos ayunos, y destrozándose la her­
mosa cabellera, la esparce por todos los lugares don­
de antes solía regocijarse, i Ay 1 La dolorida Esther 
temblando por el inminente peligro de su pueblo y 
dispuesta á sacrificarse por salvarle se postra ante el 
Dios de Israel, ó implora su misericordia con una 
deprecación de fuego y de ternura. Se levanta llena 
de confianza en el Señor, se quita el saco de duelo, 
se engalana con sus mas ricas joyas y se dirige á la 
vedada habitación de Asnero, aunque había ley que 
condenaba á muerte á cualquiera que sin ser llama­
do se le presentara en ella. El rey se aira al verla; 
Esther se desmaya y Dios en aquel instante convierte 
en complaciente amor el enojo del monarca. Esther 
le convida á un banquete y quiere que también asista 
á él su primer ministro Amán, quien al salir de pa­
lacio henchido de vanagloria por haberse sentado á 
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la mesa de la reina, encuentra al aborrecido Mar-
doqueo y viendo que no le dobla la rodilla, hierve 
en mas furiosa rabia y por consejo de su muger 
hace levantar un altísimo patíbulo para el infeliz is­
raelita. A la mañana siguiente y muy de madruga­
da corre á arrancar del rey aquella anhelada senten­
cia de muerte. 

Pero habiéndose desvelado el monarca, se entre­
tuvo en leer las memorias de su reinado y al llegar 
á un pasage en que se referia que Mardoqueo le ha­
bla salvado la vida, descubriendo una conjuración, 
preguntó qué premio habia recibido el fiel Mardo­
queo por tan señalado servicio: díjosele que nin­
guno. Asnero reflexionó un poco y volvió á pre­
guntar: «¿Quién está en la antecámara?—Amán, ó 
rey, que ansia por entrar á veros.» Mandó que en-
trára y recibióle diciendo: «¿Qué se deberá hacer 
con un hombre á quien el rey quiere honrar y dis­
tinguir sobre manera?» Persuadiéndose el perverso 
ministro de que en él recaería aquel estraordinario 
honor, contestó que debia ser vestido con las ropas 
reales, montado en el caballo del rey, coronado con 
la diadema y que el cortesano mas ilustre llevándo­
le el caballo del diestro le paseára por toda la ciu­
dad gritando: «Asi es honrado el que el rey quiere 
honrar. — Dices bien, replicó Asnero; y por tanto 
tú que eres el primer personaje de mi palacio, haz 
con Mardoqueo cuanto acabas de decir y cuidado 
con olvidar ninguna circunstancia.» Fue preciso que 
Amán obedeciera: vistió de rey á Mardoqueo, lepu-
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so la corona, túvole el estribo al montar á caballo y 
fue de palafrenero pregonando por toda la gran ciu­
dad de Susa: «Asi se honra al que el rey quiere 
honrar.» 

Terminado este acto solemne, el prepotente Amán 
con la cabeza caída sobre el acongojado pecho, y el 
rostro cubierto de confusión y vergüenza corrió á 
esconderse en su casa, y mientras lloraba de coraje 
y de dolor por verse á los pies de su victima, fue 
llamado con premura á otro banquete de Esther; y 
cuando hubiera deseado ocultarse para siempre en 
las cavernas de las fieras para que viviente alguno 
volviese á verle, tuvo que presentarse en la corte á 
poner en berlina las mal contenidas lágrimas de su 
humillación y su vergüenza pintada en el encendi­
miento de su rostro. 

El rey sumamente complacido con los obsequios 
de su tierna y bellísima esposa , queriendo manifes­
tarle la grandeza de su amor, « pide, le dice, pues 
aunque me pidieras la mitad de mí reino, te lo da­
ría.— ¡ Señor, respondió Esther con un profundo sus­
piro, si soy grata á vuestros ojos, dadme la vida á 
mi y al pueblo mío; esto es lo que yo os pido! ¡Yo 
soy hebrea y todos los hebreos están condenados á 
muerte! ¡ Y si solo nosotros estuviésemos para pere­
cer , yo lloraría nuestra desgracia en mi retiro y la 
sufriría en silencio; pero es tal, ó rey, nuestro ene­
migo que su crueldad principia por nosotros y llega 
á amenazar vuestra persona! — ¡Mi persona! dice 
Asnero enfurecido. ¿Y quién es el enemigo que tan-
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to puede?—! Es Aman, replica Esther, Aman el que 
tenéis delante, él es quien ha jurado nuestra ruina y 
la vuestra!» 

Vehementemente irritado el monarca se levanta 
de la mesa y se sale al jardin inmediato á pensar y á 
respirar el fuego de su grande indignación. Como he­
rida por el rayo so desploma una alta torre, así el 
orgullo y el corazón de Aman: pálido como la muer­
te, se arroja á los pies de la reina de Persia, implo­
rando perdón. Vuelve el rey y creyendo que trata­
ba de violentarla, esclama furioso: «¡Aun á la rei­
na quiere oprimir en mi presencia!» A las voces 
del soberano los áulicos echan un velo por la cara 
del caido ministro, le sacan de palacio y por orden 
de Asnero le cuelgan en el mismo patíbulo que él ha­
bía preparado para el inocente Mardoqueo. 

Aquel mismo dia Esther descubrió á su esposo que 
Mardoqueo era su tío; y el rey le elevó al puesto de 
primer ministro con que Aman se enaltecía; se re­
vocó el edicto que condenaba á muerte á los judíos, 
y Asuero, señor del Asia, escribió á los gobernado­
res y jueces que mandaban en las ciento veinte y sie­
te provincias de su imperio desde la India hasta la 
Etiopía ordenándoles que protegiesen á los hebreos 
y les ayudasen á vengarse de sus enemigos. ¡ Ven­
garse de sus enemigos los sentenciados á esterminio! 
Tal es el irresistible mandato del poderoso Asuero, 
y está señalado el dia en que la sangre de los parti­
darios de Amán correrá por toda el Asia, el mismo 
dia que estaba destinado para la ruina del pueblo de 



170 

Dios. Llegó para aquellos el fatal momento y pere­
cieron á manos de los judíos. Desapareció de la tier­
ra la familia de Aman: juntas bajaron á reunirse con 
él en lo profundo del averno las gemidoras almas de 
sus diez hijos Farsandalha, y Delfon, y Espliata, y 
Foratha, y Adalia, y Aridatlia, y Fermestha, y Ari-
sai, y Aridai y Jezatha. 

Entre los descendientes de Jacob todo era es-
traordinario júbilo, parabienes y fiestas. 

Mardoqueo al salir de palacio y de la presencia 
del rey ofuscaba con el esplendor de sus régios ves­
tidos, de color de jacinto y azul celeste, con su co­
rona de oro y su manto de púrpura y de seda, y to­
da la ciudad al verle regocijábase y saltaba de gozo. 
Parecía que brillara sobre los judíos un nuevo sol 
y que sobre ellos habían descendido de los cielos paz y 
alegría, honra y bienandanza. 

He aquí una peripecia grande, rápida y com­
pleta. 



MIPIÍTOM) san, 

lircve panegírico de Moisés. 

Fue magnífica misericordia de Dios habernos ha­
blado de sus consejos eternos y de la inefable mane­
ra con que le plugo ostentar el poderío de su dies­
tra, sacando de la nada ese conjunto de maravillas á 
que damos los nombres de creación, de mundo y na­
turaleza , y al cual tan propiamente han llamado los 
sabios el libro de la Divinidad. Si no nos hubiera 
hablado ¿cómo sabríamos cuáles fueron los primeros 
elementos de esta asombrosa máquina del universo? 
¿Quién nos diría de qué modo y por qué mandato pa­
só del no ser al ser? ¿Quién nos esplicaria satisfac­
toriamente en cuánto tiempo, con qué orden y con 
cuánta velocidad se construyeron las bóvedas del cie­
lo , se vistió el sol de espléndido ropage, quedó el 
mar encerrado en su profundo lecho con muro de 
leve arena, se tachonó de estrellas el manto de la 
noche, sentáronse los montes cual reyes de la tierra 
sobre su firme basa, y empezaron los siglos su vue­
lo magestuoso? ¿Quién adivinaría la palabra con que 
la luz fue hecha y cuya sublimidad asombraba tanto 
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al retórico Longino? ¡Ah! ¡Cómo hubiéramos reco­
nocido la nobleza de nuestro sér, ignorando que fui­
mos criados á imagen y semejanza de la Divinidad! 

Demócrito, Epicuro y Pitagoras, formando los 
dos primeros el mundo con la casual reunión de los 
átomos, y el tercero con el ridiculo sueño de la trans­
migración de su alma, cierto que hablan honrado la 
naturaleza humana con tales descubrimientos. Cierto 
que estábamos muy medrados con la muchedumbre 
de sistemas que inventaron esos oráculos de la anti­
güedad, de los cuales se ha dicho que hubieran en­
mudecido de asombro oyendo de los labios de un ni­
ño ilustrado por la luz de la revelación lo que ellos 
en su vejez no alcanzaron á concebir, por mas que 
haya llegado á la mas remota posteridad su nombra­
dla de filósofos. 

Indudable es que el AKísimo se nos manifestó 
pródigo de bondad al revelarnos la admirable histo­
ria de los primeros dias, historia magnifica por ser 
Dios mismo su autor, y sublime por el hombre que 
la escribió. Atendiendo en primer lugar á su autor, 
preguntará alguno cómo es magnífica por él. Lo pre­
guntará quien no haya reflexionado que toda creación 
lleva impreso el sello de la grandeza ó pequeñez de 
su criador, y por consiguiente participa de ella de 
tal manera, que á nuestro modo de entender, casi 
son una misma cosa el autor y la obra, diciéndose 
con frecuencia leo á Cicerón en vez de las oraciones 
de Cicerón. Se identifican tanto el autor y su obra 
que basta conocer al uno para juzgar de la bondad ó 
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demérito de la otra, y muchas veces nos apasiona­
mos de aquel sin conocerle personalmente, porque 
hemos visto en sus producciones la ternura de su co­
razón ó la sublimidad de su entendimiento. 

La Iglesia tiene declarado que es Dios el primer 
manantial del magestuoso rio de inspiración con que 
fue escrita la historia de su pueblo; mas pasemos por 
alto el sello de divinidad que estampó en su obra el 
Todopoderoso, pues nuestros débiles ojos no pueden 
resistir ese inmenso océano de resplandores; y asi 
solo los fijaremos en el primero de los nacidos á quien 
la Sabiduría eterna hizo escribir lo que ella le dic­
taba. 

¿Quién empero fue aquel hombre predilecto á 
quien se reveló el principio de los tiempos y el v i ­
ví (ico vuelo del divino Espíritu sobre las aguas, á 
cuyo paso recibían los elementos informes la fecun­
didad, el orden y la belleza que con tanta maestría 
nos describe el célebre Bernardino de Saint Fierre? 
¿Por qué caminos llegó al íntimo trato y comunica­
ción con Dios? ¿Por qué medios preparó la Provi­
dencia su mente y corazón para elevarlos á tan su­
blime altura, hasta hacerle digno de que la llama di­
vina quedara impresa en su rostro? 

Estando vigente en Egipto la horrorosa ley del 
infanticidio, salva al re cien nacido Moisés el amor 
materno que sufriría mil muertes antes que ahogar 
en un rio el inocente fruto de sus entrañas; y el aban­
dono en la Providencia con que su madre Jocabed 
espone al precioso niño dentro de una cesta de jun-
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tuoso en aquel sitio, hace que la Providencia se cons­
tituya en piloto de aquella frágil barquilla que con 
trémula mano le ha confiado una madre. ¿Cuál será 
el puerto adonde la conduzca? ¿Cuál será el puerto 
adonde la salve del inminente naufragio? Los brazos 
de una princesa, el regazo de la hija del tirano mal­
decido con gritos de desesperación por un sinnú­
mero de madres. 

Laclado ya por su propia madre, hecho dueño 
del corazón de la princesa por su belleza y por el 
encanto irresistible de su gracia infantil, de su pro­
digioso talento y escelente índole, y adoptado por 
hijo para absorver el tesoro de ternura de que para 
este fin la dotó el cielo, y ella por la esterilidad de 
su seno no tenia tierna prole en que emplearlo, en­
tra el niño Moisés á educarse cual principe real en el 
palacio del monarca sobre quien pesa el crimen de 
horribles parricidios. Alli crece delante de Dios y de 
los hombres, á los ojos de la corte en las ciencias 
humanas, en las cuales sobresale adoctrinado por los 
primeros maestros del Egipto y de la Asiria; á los 
ojos de Dios elevando su espíritu sobre aquel teatro 
de vanidad y tiranía que le rodea á pesar suyo, 
oyendo en lo íntimo de su alma la voz de la sabidu­
ría eterna en medio de las lisonjas de la adulación, 
y compadeciéndose profundamente de la desgracia 
de sus hermanos. 

Mas ¡ay I cuán agudo es su dolor viendo que los 
mismos que le repulan por hijo son el azote de su 
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pueblo! Resuélvese á abandonados, y vuela en alas 
de su caridad ardiente á participar del hambre, de la 
desnudez, del ímprobo trabajo y de todas las demás 
calamidades de sus hermanos esclavos y perseguidos 
en un suelo estrangero todo cubierto de espinas. 

¡O corazón magnánimo, que abandona la glo­
ria de los príncipes por descender á la abyección de 
esclavo, y deja la ternura de una amable matrona á 
quien debe la vida, por embriagarse con el cáliz del 
infortunio! ¿Cómo no admirar tan heroica hazaña? 
¿Cómo no tenerle por una imagen del Yerbo que des­
ciende del sólio de los cielos á ponerse por blanco de 
la tiranía de los Heredes? ¿Á quién no causa mara­
villa su desprendimiento, su fortaleza, su abnegación 
absoluta y la robustez y grandeza de su fe? Por ella 
San Pablo le llamó grande escribiendo á los hebreos. 
Fide Moyses, granáis factus, negavit se esse filium 
filiw Pharaonis, magis eligens affligi cum populo Dei, 
quam temporalis peccati habere jucunditatem. 

Tales antecedentes se requerían para que Jehová 
tratara, cual amigo entrañable con el amigo de su ni­
ñez, con el futuro historiador de su poder y sabidu­
ría en la creación y gobierno del universo. 

Dios lleva á Moisés á la soledad de Madián. Allí 
lejos del bullicio de un mundo corrompido, desposa­
do con una simple pastorcilla, sin las fastidiosas eti­
quetas de la corte que son una mortificación intole­
rable para el hombre candido y sabio, sin tropel de 
noticias que distraen y turban la paz del corazón, sin 
negocios que abruman, sin pretensiones que son un 
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germen de inquietud continua, sin testigos que em­
barazan, sin esa sociedad que es la muerte de la me­
ditación , bendiciendo á la Providencia por verse l i ­
bre de tamañas cadenas, y soltando el vuelo de su 
agigantado espiritu, Moisés se engolfa en Dios y en 
solo Dios respira. Todo cuanto le rodea le sublima y 
arrebata hacia la Divinidad: ese tránsito que ha he­
cho de príncipe á pastor, le eleva á Dios haciéndole 
palpables las vanidades del mundo: el silencio del de­
sierto le llama naturalmente á una oración incesante; 
la magnífica bóveda del firmamento, que contempla 
como tabernáculo de Dios, le está diciendo que no 
aparte los ojos de la Divinidad; las desgracias de su 
pueblo que le siguen do quiera agrupadas en su fan­
tasía prestan á su oración los melancólicos gemidos 
del dolor que renuevan, alientan y dan pábulo al ejer­
cicio de la plegaria; hacen mas, le dan en cierta ma­
nera el carácter de mediador. ¿Pues quién duda que 
despedazado su pecho de compasión al acordarse de 
ellas, se presentaría como víctima en sacrificio espía-
torio ante el acatamiento del Dios de misericordia, 
figurando con tantos siglos de antelación á Jesucris­
to , que pasaba las noches en la solitaria cumbre de 
sus queridos montes, tratando con su Padre de la 
salud de los desventurados á quienes meditaba re­
dimir? 

Allí Dios se intima con él, le llena de sí mismo, 
le anega en el océano de su inmortal sabiduría, y en 
sí mismo como en un espejo le manifiesta los por­
tentos de los seis días primeros, la grande peripecia 
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del género humano en la persona de Adán, y los de­
más sucesos que vió con tanto asombro el mundo de 
entonces, mundo nuevo y fecundo en singulares tras­
tornos. Y pues las almas grandes no están ociosas 
cuando se hallan en soledad, es probable que en 
aquellos cuarenta años en que hablaba con Dios en el 
desierto de Madián, escribiese el admirable libro del 
Génesis (*), sencillo cual obra de un pastor de i n ­
maculada conciencia, sublime como dictado por Dios. 
¡Libro divino! Libro el mas antiguo del mundo, fuen­
te de teología altísima y de filosofía profunda, sin el 
cual nada se esplica y con el cual no hay misterios 
ni en el tiempo ni en la natapleza. Libro siempre 
victorioso de los ataques dáBnmpiedad, como en su 
Moisés y los geólogos modernos lo demuestra valién­
dose de los adelantos de la ciencia un hijo del ilus­
tre Bonald. 

Los hombres no podemos comunicar nuestros 
pensamientos á nuestros semejantes sino articulando 
palabras ó escribiéndolas, ó con signos esteriores y 
convencionales; pero para hablar con nuestro Cria­
dor tenemos otro lenguage interior, y del cual dice 
un célebre poeta de nuestros dias que se le espresa 
y habla con el alma y en la tierra solo lo comprende 
el amor santo. Tal era el inefable idioma que habla­
ron en la soledad por espacio de ocho lustros Dios y 

(6) Esta es opinión de un comentador respetable, aunque otros 

piensan que le compuso en el largo viaje de Egipto á la tierra de 

promisión. 

TOM. i . 12 
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su siervo Moisés, j Coloquio celestial que no es da­
ble oir! Pero consolémonos, pues ya el Señor se 
digna hablarle de una manera perceptible. 

¡Callad, olas del mar, callad, ó vientos! ¡Natu­
raleza, silencio, que Dios habla en Oreb! «Ven y te 
enviaré á Faraón para que saques á mi pueblo, á los 
hijos de Israél de Egipto.» Y Moisés escondiendo su 
rostro : «¿quién soy yo para presentarme á Faraón 
y sacar á los hijos de Israél de Egipto?—Yo estaré 
contigo. Cuando saques á mi pueblo de Egipto, sa­
crificarás á Dios sobre este monte. — Señor, yo iré 
de parte vuestra, pero si me preguntaren cuál es 
vuestro nombre ¿ q u é ^ b r é de responderles ? — Yo 
soy Jehová, soy el qiPby.—No me creerán ni oi­
rán mi voz.—¿Qué tienes en la mano?—El cayado 
de pastor. — Arrójalo al suelo.» El cayado se con­
vierte en culebra. «Cójela por la cola.» La culebra 
vuelve á ser cayado. «Mete la mano en tu seno.» La 
mano sale toda cubierta de lepra. «Yuelve á meter­
la al pecho.» La mano sana al instante. «Haz estos 
milagros delante de mi pueblo, y si no creyere al 
primero de la vara creerá al segundo de la mano; 
y si ni á este ni á aquel prestare crédito, coge agua 
del rio, y toda la que cogieres se convertirá en san­
gre. —Señor, soy tartamudo, no soy apto para tal 
embajada.—¿No soy yo quien hice la boca del hom­
bre? Ye pues, y yo estaré en tu boca y te ense­
ñaré lo que has de hablar.» 

¡O pastor humilde, que tantas veces rehusas el 
empleo de embajador del Escelso, de caudillo de su 
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nación escogida y obrador de portentos! Si el mismo 
Dios promete estar en tus labios é inspirarte lo que 
hablares, ¿cuan inefables y cuan henchidos de divina 
sabiduría no estarán los libros de esa historia, que 
escribiste en los primeros años de la juventud de es­
te mundo ya viejo, seis siglos antes de Homero te­
nido por uno de los mas antiguos escritores profanos? 

Ya el pastorcillo de Madián obedeciendo por úl­
timo las reiteradas órdenes del Todopoderoso, besa 
reverentemente aquella tierra consagrada por la pre­
sencia de la Divinidad, y llorando se despide de las 
selvas que con grato susurro respondían al eco de 
sus cantares, de los valles en cuyas silvestres llores 
hallaba mullido lecho para sus miembros cansados, 
de las montañas desde cuya cima contemplara mu­
chas veces el espectáculo de la aurora levantándose 
brillante y saludando al Criador por boca de innuine-
rables pajarillos que con ella despiertan; despídese 
de su anciano suegro y de sus ovejuelas; y parte con 
su esposa y sus hijos, llevando en su pastoril vara la 
omnipotencia divina. 

Entra en Egipto con su vara como el pescador 
Pedro entrará en Roma sin mas armas que la cruz 
para conquistar el mundo. Intima las órdenes de Dios 
á Faraón, y negándose este á obedecerlas, Moisés es 
constituido Dios de Faraón. Y este nuevo Dios de 
Faraón no solo hace milagros sino que los manda ha­
cer como y cuando le place á su hermano Aarón. Por 
orden de Moisés y con la vara de éste toca Aarón el 
rio Nilo en presencia del rey, y á vista del rey se 
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vuelven sangre todas las ondas del venerado Nilo, 
sangre todas las fuentes, sangre los rios todos. Ese 
Nilo que bebiera tanta sangre de niños inocentes, por 
justo juicio de Dios no ofrece mas que sangre á los 
sedientos labios de los moradores de sus fértiles ori­
llas. Siete días de sangre, siete dias de horrores y 
de estragos. Caen los hombres abrasados por la sed, 
las mugeres derribadas por el espanto; y de aldea 
en aldea, de ciudad en ciudad, de provincia en 
provincia, sembradas aquellas y estas de victimas 
sin cuento, huyen los egipcios despavoridos, y van 
viendo secas las yerbas en los campos, marchitas 
las flores en los jardines, ahogados los peces en 
los lagos, y por do quiera cadáveres de niños y de 
ancianos, de ricos y de pobres, pues para nadie 
hay mas agua que sangre. Todo Egipto es una tum­
ba donde solo resuenan los sollozos del dolor, los 
llantos de la muerte, los gritos de la rabia y los ala­
ridos de la desesperación. 

Esta empero no es mas que la primera de las 
diez plagas de Egipto, no es mas que la primera 
muestra del poderío de Moisés. 

Muertos en una sola noche todos los primogé­
nitos de Egipto, sale Moisés al frente del pueblo del 
Señor. Ese rey tan admirable por su impía obsti­
nación, le sigue con un ejército inmenso; Israél ya 
ve la muerte muy cerca porque el mar le cierra el 
paso; Moisés le exhorta plácidamente á confiar en 
el Altísimo, toca el mar Rojo con su vara, el mar 
se divide en dos montañas, y por su enjuto lecho 
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pasa el caudillo seguido de las doce tribus, en donde 
van mugeres, van niños y van ancianos; Faraón ya 
los divisa al otro lado del mar, y precipita su coche 
al seno del seco mar, y en pos de él se precipita to­
do el Egipto armado: Dios sopla, y su aliento de ira 
abrasa cual leve arista al ejército egipcio: Moisés to­
ca de nuevo el mar, y aquellos montes de agua, sus­
pendidos por milagro, se desploman borrascosamente 
sobre el egipcio que como piedra se hunde en lo pro­
fundo. 

Contemplaré estático á mi asombroso Moisés 
¿Pero qué nuevos truenos me sacan de mi rapto?.... 
Sobre alas de querubines desciende al Sinai el Dios 
de las batallas! ¡La tempestad le precede! ¡Sus men-
sageros los rayos! ¡Viene en torbellino de fuego! ¡El 
monte es un incendio! ¡Y de enmedio de aquella os­
curidad tronante sale una voz magestuosa que llama 
á Moisés á la cumbre; y Moisés mientras temblaban 
de espanto los inmensos desiertos del contorno, sube 
intrépido al monte entre relámpagos y truenos, pe­
netra en aquella oscuridad terrible, y llegando á la 
cumbre, en el mismo seno del incendio habla con Dios 
y goza de Dios elevado á la participación de los se­
cretos divinos! 

¡ O elevación, ó inefable grandeza de Moisés! 
Razón tenia Lord Byron para entusiasmarse y formar 
alto concepto de la humanidad con solo la memoria 
de este varón escelso, el mas antiguo de los historia­
dores, el mas sublime de tos filósofos, y el mas sabio 
de los legisladores, títulos indisputables con que le 
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honra Bossuet al principiar su discurso sobre la his­
toria universal. 

Este hombre de prodigios, en cuya conversación 
tiene Dios sus delicias, pues le vemos venir en lumi­
nosa nube á hablar sobre el Tabor con Jesús transli-
gnrado, este hombre admirable á todas luces es el 
principal autor de la sagrada historia. ¡Mi cuan mag­
nifica y venerable no aparecerá esta á nuestros ojos 
acordándonos de que es obra de un Moisés! 



rVovedad. 

Hugo Blair, cuya autoridad en materia de bellas 
letras es generalmente respetada, siguiendo á Addison 
y á cuantos han escrito sobre este punto, dice que 
la novedad es una de las fuentes de los placeres de 
la imaginación. Casi no hace mas que apuntar la idea 
sin detenerse á comprobarla dando por sentado que no 
tenia necesidad de muchas esplanaciones. Ya los an­
tiguos retóricos hablan observado el poderoso atrac­
tivo ó influjo, que sobre los corazones ejerce la no­
vedad , pues recomendaban que la proposición de un 
discurso se hiciera de la manera mas nueva que po­
sible fuese. 

Parece que en ninguna época se ha desconocido 
esta verdad, porque los escritores de todas las na­
ciones muestran una palpable propensión á ofrecer á 
sus lectores objetos reales ó ficticios que para ellos 
tengan novedad. Son infinitos los libros fútiles, insus­
tanciales y aun desnudos de mérito literario que siem­
pre andan en boga entre muchísimas gentes solo por­
que están llenos de estravagancias y rarezas imagi-

ÉMU 
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mrias ó verdaderas. Casi todo el interés de la nove­
la consiste en la singularidad de los casos ó aventu­
ras que refiere, no pudiendo ser argumento de nin­
guna composición literaria hecha de propósito para 
deleitar ningún suceso común y ordinario á no ser 
que por sus circunstancias ó por el ingenioso modo 
con que el autor lo presenta adquiera alguna nove­
dad. Pero en semejantes libros no hace esta la i m ­
presión que en otros donde no se esperaba hallarla 
por no estar compuestos con el fin de agradar y no 
ser obra de pura fantasía. Por lo cual en el libro mas 
respetable del mundo, cual es la Biblia, luce mucho 
mas y sorprende todo cuanto tiene cierta singulari­
dad y estrañeza capaz de escitar el suave placer de 
una grata sonrisa en un hombre grave y circunspec­
to. Ya se echará de ver que concretándome á hablar 
de esta especie de novedad graciosa por decirlo así, 
circunscribo bastante el sentido por otra parte muy 
lato de la palabra novedad. Que en la acepción mas 
amplia rebose esta cualidad preciosa en la historia 
del antiguo Testamento, es supéríluo indicarlo. Su 
misma antigüedad pone en todas sus páginas para 
nosotros el sello de la novedad. Prescindiendo em­
pero de la inmensa distancia que media entre lo que 
ahora nos rodea y los tiempos, los usos y las costura-
bres y las leyes civiles y religiosas del pueblo he­
breo, ¿no está convencido el universo de que la sa­
grada Escritura es una obra única en su especie? 
Tan única ó inimitable que hasta su estilo es vano em­
peño el quererlo remedar perfectamente. 
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Así pues descendiendo á mi propósito voy á ha­
cer mención de algunos pasajes en que brilla la es­
presada graciosa novedad, que ameniza y embellece 
en gran manera la sacrosanta historia de la Biblia. 
Los libros de los Reyes suministran en breve espacio 
una multitud de ejemplos. ¿Qué cosa mas original que 
salir un joven en busca de unas borricas y encon­
trarse con un reino y volver á su casa hecho sobera­
na majestad? Tan estraña peripecia y otras mil bellí­
simas singularidades no se estiman cual es debido 
porque se oyen por primera vez en la infancia y se 
leen por lo común no en el divino original sino en 
áridos estractos, en los cuales se pierden ó al menos 
se oscurecen infinitas bellezas de la obra dictada por 
el Espíritu Santo. 

Jonatás es un personaje de embelesadora nove­
dad. No recuerdo en los tiempos de la caballería, 
tan fecundos en héroes de estraordinanas fazañas, 
uno que compararse pueda con el hijo de Saúl cuan­
do hablaba con su escudero y ambos arremetían con 
prodigiosa heroicidad entrándose como dos rayos por 
el campamento de los incircuncisos, que á su flamí­
gero paso convertían en un campo de muerte. Esta 
hazaña por poco le cuesta la vida después de haber 
henchido de gozo á todo Israél. Su padre había he­
cho un voto imprudente; él lo ignoraba y no cum­
plió la promesa de aquel. Celoso Dios de que se le 
pague lo ofrecido, se mostró airado no respondien­
do cuando Saúl le consultaba. El rey resuelto á 
desagraviar al Señor quiso averiguar en quién esta-
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ba la culpa y recurrió á las suertes. Y esto es lo 
que á mí me parece en eslremo curioso: ver á un 
rey y á su hijo á un lado, y al otro á todo un pueblo 
religiosamente conmovido esperando que la suerte 
decida entre él y ellos. Ya el pueblo está libre de so­
bresalto. El apuro es ahora entre Saúl y Jonatás. 
La suerte designa al joven: su padre está dispuesto 
á darle muerte y Dios no lo permite salvando su ino­
cencia por medio de aquel pueblo á quien acaba de 
coronar con la victoria mas rara ó inesperada. ¿Se 
ha visto en los siglos algún otro suceso que se le 
parezca? 

En la persecución que hace Saúl á David hay 
ocurrencias muy saladas. Pasando por alto aquello 
de cortarle un pedazo de la capa á todo un rey de 
Israél mientras estaba metido en una cueva en cu­
clillas ocupado en negocios de que no podia pres­
cindir, y del otro lance algo parecido en que se le 
robó la lanza de la cabecera de su cama mientras 
dormia; acontecimientos que no solo hablan á la fan­
tasía por su especie de gracia sino también al cora­
zón por la magnánima generosidad de David y la 
súbita mudanza de afectos que se obra en el ánimo 
de su perseguidor; es notabilísima la travesura con 
que su muger Micol le salva la vida descolgándole 
por una ventana, poniendo en su lugar en la cama 
una estátua con la cabeza envuelta en una piel pe­
luda de cabra que figuraba el cabello de David y 
cubriéndola con la ropa: según se esperaba envia 
Saúl soldados á prenderle y se les responde que está 
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enfermo. El furibundo suegro vuelve á enviar otros 
mensageros con orden de ver á David diciendo: «traéd­
mele en la cama para matarle.» Y penetrando has­
ta el dormitorio dichos mensageros hallan en el le­
cho la estatua y la piel de cabra rodeada á su ca­
beza. Aqui es de considerar que los enviados del mo­
narca al asomar por la puerta de la alcoba verían el 
bulto cuidadosamente arropado y se abalanzarían á 
él con los brazos estendidos para cojerle este por el 
cuello, aquel por la cintura, uno por las manos y al­
gún otro por las piernas y llevárselo en volandas. 
Yo supongo que á la sorpresa y al chasco sucedería 
la risa en aquellos ministriles, los cuales con alegres 
bufonadas estarían un rato contemplando aquel mo­
nicaco donoso. ¿Y qué pasaba entre tanto en el p i -
carillo corazón de la ingeniosa Micol? Medítelo quien 
quiera y tenga buen humor. Su padre le dijo: Dimt-
que Saúl ad Michol: Quare sic illusisti mihi? ¿ Poi­
qué te me has burlado de esta manera? 

Y luego ocurrió que sabiendo Saúl que David 
estaba en Nayoth de Ramatha, envió una porción 
de gentes á prenderle y todas ellas encontrándose 
con una compañía de profetas se ponían á profetizar, 
es decir, según esplícan varios comentadores, á can­
tar las alabanzas del Señor, en vez de echar el guan­
te al inocente perseguido. Lo mas singular es que 
sorprendido Saúl de que todos sus agentes y emi­
sarios se le fuesen convirliendo en profetas, quiso 
ver por sí mismo qué era aquello, y le sucedió 
otro tanto, y algo mas, pues llegó hasta quitarse 
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fético. 

No quiero pasar adelante sin advertir dos cosas: 
primera que las aventuras que son patrañas, por muy 
chistosas que sean, no caen tan en gracia como las 
verdaderas: segunda, que gusta mas todo lo gracio­
so cuando sale de boca de un hombre que lo dice 
sin reirse ni llamar la atención sobre sus gracias. Es­
tas dos importantes circunstancias acompañan á todo 
lo que en la divina Escritura aparece agraciado y di­
vertido, ser verdad infalible y estar escrito con la 
mas grave sencillez y la circunspección mas séria y 
majestuosa. 

Hasta el origen de una terrible guerra entre Is-
raél y los Ammonitas tiene un no sé qué de gracio­
so. Al rey de Ammon habia enviado David emba­
jadores para consolarle en la muerte de su padre; y 
el nuevo rey creyéndolos espías se estrenó linda­
mente haciéndoles raer la mitad de la barba y cor­
tarles la mitad de sus vestidos hasta las nalgas y los 
despachó. Estos hombres ciertamente que inspiran 
compasión, pero quien los viera no podria menos de 
sonreírse. Y he aquí que por la hazaña de las tijeras 
se levanta en ambos reinos una polvareda de guerra 
que envolviéndolo todo en sangre y en sombras de 
muerte,- estremece con su horrendo estrépito una 
gran parte del Asia. ¡ Cuánto cuesta una sola humo­
rada ! Así como muchas veces al vedado placer de 
un momento sigue la eternidad de los suplicios. 

En la divina Escritura hay algunas cosas que pro-
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sentan mil aspectos diversos y simultáneos. Por ejem­
plo la muerte de 4bsalon. Es trágica; y al mismo 
tiempo ¿quién negará que es curiosísimo y original 
ver á un principe, por cierto de rara hermosura, ir 
caballero sobre un mulo, y sin apearse deshacerse 
la compañía del animal y el cabalgante, quedando 
éste en el aire y siguiendo el mulo su camino? Y esto 
no por un solo instante, pues hubo tiempo suficiente 
para que un hombre que le vió fuera á donde estaba 
el general del ejército enemigo y platicára con él so­
bre si hizo bien ó no hizo bien en dejarle con vida. 
Entre tanto el hermoso Absalon pendiente de una 
encina por su célebre cabellera enredada en las ra­
mas de aquel árbol haria lo que vulgarmente se lla­
ma pucheritos; y á la verdad que era ocasión de 
hacerlos, porque el caso era apurado y el dolor de 
la tirantez de los cabellos le obligaría á hacer dos­
cientos visajes á cual mas peregrinos con ojos, boca 
y narices en medio de las contorsiones y del vehe­
mente y veloz pataleo con que procuraría despren­
derse y caer al suelo para poder huir. ¡Pero ay en 
vano! Al espectáculo de risa sucede el horror de la 
sangre, que corre por sus régios vestidos, y la pa­
vorosa amarillez de la muerte que tiñe para siempre 
su antes bellísimo y animado semblante. 

En el reinado de David hay un personage de pe­
queñas dimensiones y sin embargo interesante por 
ser el último vástago de una familia real trágicamen­
te esterminada, y porque siendo tan ilustre su as­
cendencia ha pasado una parte de su vida en la os-
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curidad y en el retiro de un hogar hospilalario has­
ta que el bondadoso corazón de David, tan entraña­
blemente amigo de su padre Jonatás en vida y en 
muerte, inquiere si ha quedado de él sobre la tierra 
algún pariente, en quien pueda derramar la miseri­
cordia de su antiguo cariño. El ser reliquia de gran­
dioso esterminio bastaba para que tuviese un no sé 
qué capaz de atraerse nuestras miradas de ternura; 
pero aún le hace mas acreedor á nuestra piadosa 
compasión su propia desgracia, pues el pobrecito está 
impedido de ambos pies. Hasta su nombre indica una 
especie de pequeñez por lo ténue de su sonido: llá­
mase Miíiboseth. A pesar de que semejante sugeto 
parece que no puede escitar mas que lástima, yo de 
mí confieso que cuando el infeliz disculpándose con 
David por no haberle seguido cuando éste huyó de 
Jerusalén con motivo de la rebelión de Absalón lle­
ga á contarle el chasco que le dió su criado Siba lar­
gándose sin ensillarle el asno como se lo pedia, y 
añade pues yo tu siervo soy cojo, al paso que me com­
padezco sinceramente de él, no puedo menos de son-
reirme figurándome que le estoy viendo salir de su 
grande apuro con la razón alegada, la cual, á decir 
verdad, estaba bien á la vista. Y no se crea que el 
asunto era de poca importancia, pues se trataba nada 
menos que de desvanecer una horrible calumnia, que 
se le habia levantado, y de que el rey le devolviera 
sus bienes, cuyo dominio habia traspasado al per­
verso calumniador. En efecto, aquel franco y gracio­
so decir pues yo tu siervo soy cojo tuvo el feliz re-
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sultado que de tal argumento esperaba el cuitadillo 
Miíiboselh. 

De un inocente pasemos á un malvado. El rey 
Acab se empeña en comprar una viña, y no querien­
do vendérsela su dueño, se va rechinando de furor 
á su palacio, y tirándose en su cama, vuelve la cara 
á la pared tan enfurruñado que se niega á tomar ali­
mento. ¿No parece una mucliachilla emperrada? ¡Y 
esto sobre un trono! ¡Qué imagen y qué pintura de 
la rabia! Jamás se ha puesto tan en ridículo esta pa­
sión, jamás se ha presentado bajo un aspecto tan r i ­
sible. Los ministros sí que debian volver la cara á 
la pared para soltar la carcajada después de unos 
cuatro aspavientos de graciosa admiración cuando al 
entrar en palacio á despachar con S. M. se les dije­
se : «el rey está en cama con la cara vuelta á la pa­
red y sin querer comer.—¿Qué tiene? ¿Está malo?— 
No; no es mas que una rabietilla.» Pero en las di­
vinas páginas de la Biblia nada hay pequeño que bien 
luego no se engrandezca por sus inmediatas y g i ­
gantescas consecuencias. Sabido es que de esta pue­
ril rabieta de Acab provino la desastrosa muerte de 
Naboth, á lo cual siguióse tremendamente la vengan­
za del Todopoderoso sobre Acab y Jezabel y sobre 
su descendencia. 

Creo que en todos estos sucesos que he mencio­
nado, hay cierta donosa novedad, como también en 
el divertido espectáculo que forman dos reyes vesti­
dos de gran gala y sentados en sus tronos en una 
era y delante de ellos cerca de cuatrocientos falsos 
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profetas diciendo porción de cosas y manoteando muy 
aprisa. Esta escena, según costumbre de la historia 
santa, muy pronto adquiere estraordinaria magestad 
y grandeza. Josafat, que era uno de aquellos dos re­
yes, no contento con esa gran chusma de profetas 
de Baal que rodeaba á su aliado Acab, le dijo: «¿No 
hay aquí algún profeta del Señor para que le consul­
temos por él?» A pesar de la repugnancia de Acab 
se llamó al verdadero profeta Miquéas, y este siervo 
del Altísimo se presentó y habló con un valor y una 
grandilocuencia del cielo. Se trataba de saber el 
éxito de una guerra que iba á emprenderse y que en 
efecto se emprendió y tuvo el resultado que allí mis­
mo y en presencia de los dos reyes y de la multi­
tud de falsos profetas vaticinó Miquéas hijo de Jemla. 
Esto dijo: 

17. Vi á todo Israél disperso por los montes, 
como ovejas que no tienen pastor: y dijo el Señor: 
Estos no tienen caudillo: vuélvase cada uno en paz 
á su casa. 

18. Dijo entonces el rey de Israél á Josalat: 
¿Acaso no te dije, que no me profetiza cosa buena, 
sino siempre mala? 

19. Mas él añadió, y dijo: Por tanto oye la pa­
labra del Señor: Yí al Señor sentado sobre su trono, 
y á todo el ejército del cielo que le rodeaba á la de­
recha y á la izquierda: 

^0. Y dijo el Señor: ¿Quién engañará á Acab 
rey de Israél, para que suba, y perezca en Ramóth 
de Galaad? Y dijo uno una cosa y otro otra. 
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%\. Mas salió un espíritu y se puso delante del 
Señor, y dijo: Yo le engañaré. Y el Señor dijo á és­
te: ¿En qué manera? 

22. Y él respondió: Saldré y seré un espíritu 
mentiroso en la boca de todos sus profetas. Y dijo el 
Señor: Le engañarás, y prevalecerás: vé y hazlo 
así. 

23. Ahora pues mira que el Señor ha puesto un 
espíritu de mentira en la boca de todos tus profetas, 
que están aquí, y el Señor ha pronunciado males 
contra t i . 

24. Acercóse entonces Sedecías hijo de Chanaa-
na, y dió un bofetón á Miquéas en la mejilla, y dijo: 
¿Pues qué á mí me ha abandonado el espíritu del Se­
ñor, y te ha hablado á ti? 

25. Y dijo Miquéas: tú lo verás en aquel dia, 
cuando entrarás de un aposento en otro para escon­
derte. 

26. Y dijo el rey de Israél: tomad á Miquéas, 
y que esté en poder de Anión gobernador de esta 
ciudad, y de Joas hijo de Ameléch. 

27. Y decidles: esto dice el rey: fichad á este 
hombre en la cárcel, y sustentadlo con pan de t r i ­
bulación, y con agua de angustia, hasta que yo vuel­
va en paz. 

28. Y dijo Miquéas: si volvieres en paz, no ha 
hablado por mí el Señor. Y añadió: oíd todos los 
pueblos. 

(Cap. 22 del lib. 3 , traducción del P . Scio.) 

En el capítulo sesto del libro cuarto de los Re-
TOM. I . 13 
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yes se lee una maravilla graciosa y de una novedad 
incomparable. Un ejército Siró que venia á prender 
al profeta Eliseo, porque se averiguó que éste des­
cubría al rey de Israél todos los planes hostiles del 
monarca de Siria, de repente y cuando mas con­
fiado estaba, por el poderío sobrenatural de la ora­
ción del profeta queda ciego, es decir, según es-
plica San Agustín, deslumbrado ó como decimos fa­
miliarmente turulato de tal suerte que el siervo de 
Dios le lleva como á niño cieguecito á donde no que­
ría ir, y luego le vuelve la vista en medio de Sama­
ría para que atónito de asombro reconozca que ha 
sido donairosamente burlado. No me cabe la menor 
duda en que los israelitas locos de contento por el 
estupendo y trascendental chasco de sus enemigos y 
por la maravillosa protección del cielo celebrarían la 
original ocurrencia con mil alegres chistes. ¿Y qué 
no podia decir de este raro suceso un ingenio fecun­
do en sales y en jocosas donosuras? Los lectores de 
imaginación festiva entreténganse si gustan en con­
templar aquel espectáculo de risa al par que de ad­
miración y de asombro, que por mas que hagan no 
podrán formarse una cabal idea del aturdimiento, de 
la sorpresa y maravilla con que los Sirios se mira­
rían unos á otros como fuera de sí cuando luego que 
hubieron entrado en Samaría, dijo Eliseo: «Señor, 
abre los ojos de estos para que vean.» Y abrióles el 
Señor los ojos y vieron que ellos estaban en medio 
de Samaría. Domine, aperi oculos iitorum, ut v i -
deant. Aperuiíque Dominus oculos eorum, et viderunt 
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se esse in medio Samariw. Y yo me complazco 
en admirar la generosidad con que el obrador de 
portentos corresponde á la fiereza y encono con que 
sus enemigos le buscaban para matarle. Los versícu­
los %\, t% y 23 con la sencilla esposicion del hecho 
dicen de tal perdón mas de lo que yo pudiera indi­
car en prolongados discursos. 

%\. Y el rey de Israél cuando los vio, dijo á 
Eliseo: ¿Los heriré, padre mió? 

2!2!. Y él respondió: No los herirás: porque no 
los has hecho prisioneros con tu espada, ni con tu 
arco para herirlos: antes pon delante de ellos.pan y 
agua para que coman y beban, y se vuelvan á su 
señor. 

23. Y pusiéronles de comer en grande abundan­
cia, y comieron y bebieron, y dejólos ir, y se mar­
charon á su señor, y los ladrones de Siria no vinie­
ron mas á las tierras de Israél. 

(Gap. 6, lib. 4, traducción de Scio.) 

Retrocederé algún tanto en el orden de los tiem­
pos para encontrar un hombre singular y de hazañas 
singularísimas. Una de ellas fue enviar contra la na­
ción (ilistea una espedicion de zorras, que le habian 
de vengar mejor que un ejército de cien mil hom­
bres. Ya se habrá echado de ver que hablo de San-
son , el cual con tremenda travesura aprisionó hasta 
trescientos de aquellos animalcjos, de que abunda in­
finito hasta el dia de hoy la Palestina, y atándolos 
unos á otroJs por las colas y amarrando en ellas un 
hacecillo combustible, les prendió fuego después de 
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haberlos ordenado en varios escuadrones, como un 
general á sus tropas cuando se prepara á dar una 
batalla decisiva. La impaciencia de las raposas al sen­
tirse atadas y sin embargo con el cuerpo libre para 
brincar y revolverse ya á un lado ya á otro con v i ­
vaces cabriolas lo dirían sus saltantes ojos y sus ore-
jillas tiesas. Pero en el momento que su ingenioso 
caudillo les dió rienda suelta, y ellas, algo mas que 
si las pinchasen con alfileres, sintieron el efecto del 
fuego aplicado á su colgante retaguardia, ¿quién es 
capaz de describir el escape que tomaron y la rabia 
y la prisa y el brincoteo que llevaban? Seria poco 
decir que iban como rayos, que iban echando chis­
pas. Yo hubiera dado un tesoro por ver al escape 
aquellos escuadrones de zorras, que ni podian ni que­
rían detenerse un segundo y en su carrera rápida 
iban dejando mil gérmenes de incendio. Alguna vez 
que me atormentaba un triste pensamiento me acuer­
do que con buen éxito para procurarme una distrac­
ción inocente y alegre me ponia á contemplar este 
incomparable espectáculo de las trescientas raposas, 
primero escuadronadas por Sansón en una llanura de 
Palestina, y luego partiendo todas á un mismo tiem­
po como correos de destrucción y esterminio; pero 
no podía olvidar que estos correos eran zorras y que 
iban volando y ardiendo y tirándose de las colas sin 
poder desprenderse unas de otras. Erala estación en 
que se había de recoger la rubia mies que cubría los 
campos de los fdisteos, y el veloz ejército incendia-
dor se metió entre ella, y le prendió fuego, y se es-
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tendió la llama, y corrió de una en otra hacienda, de 
un prado en otro, y cundió por los valles y por los 
montes y se abrasaron los pueblos y las aldeas y las 
viñas y los olivos y los huertos y aun algunas casas 
de las asombradas ciudades lilisteas. ¿Cuál fue en 
tanto la suerte y el fin de aquellos corredores solda­
dos de Sansón, que tanto divierten la fantasía de 
quien los contempla en el principio de su campaña? 
¡Ay! ¡ay! morir consumidos por las mismas llamas 
con que hacian la guerra á la nación enemiga del 
pueblo de Dios. Esto último no lo dice la divina Es­
critura; ¿pero cómo dudar de que asi sería? De esta 
manera en cada paso del sagrado testo suelen esci­
tarse y mezclarse mil afectos diversos, lo cual es uno 
de los mayores triunfos á que pueda aspirar un es­
critor eminente. 

Por no insistir mas en lo que ya llevo dicho acer­
ca de esta indefinible mezcla de lo gracioso y diver­
tido con lo grande, lo espantable y lo sublime, obser­
varé que este mismo Sansón al morir á lo Sansón ha 
caido en gracia á todo el mundo, aunque no es po­
sible imaginar muerte mas trágica. Tal es el efecto 
de su estraordinaria novedad; hacer gracioso en nues­
tra imaginación lo que de suyo es tan horrible y ter­
rorífico. Y nótese que la grata sensación que produ­
ce en el ánimo el fin ruinoso de este héroe no es del 
género de las sensaciones que con alguna propiedad 
podemos llamar trágicas, sino que mas bien pertene­
ce á la clase de las impresiones de jocosidad y d i ­
vertimiento. Y á la verdad que la fiesta que los filis-
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teas hacían en el templo de Dagon para dar gracias 
á este ídolo porque despojado de su fortaleza cayó 
en sus manos el temido Nazareno, era una zambra 
de bullicioso regocijo, en que el pobre prisionero 
obligado á hacer morisquetas ludentem, ciego como 
estaba, era objeto de risa y diversión á todos los mag­
nates de los filisteos, á sus mugeres, á sus hijos y 
allegados, todos los cuales llegaban nada menos que 
á tres mil. Domus erat plena virorum, ac mulierum, 
et erant omnes Principes phüisthinorum, ac de tecto, 
et salario circiter tria milita, ulriusque sexus spec-
tantes ludentem Sansón. Esta muchedumbre entre 
alegres risotadas ocupaba las ventanas, las azoteas y 
las galerías del magnifico edificio, cuyo patio parece 
que era el santuario del ídolo donde se hallaba el ín­
clito juez de Israel hecho juguete de un niño, al cual 
dijo: «Déjame reposar un momento y apoyarme en 
esas columnas sobre que estriba toda la casa.» Com­
padecido el niño accedió á sus deseos. Y aquí fue 
Troya. Esto es lo hermoso y lo que á todos hace mu­
cha gracia. Conociendo Sansón que sus cabellos, 
signo de su prodigiosa fuerza, le habían vuelto á 
crecer algún tanto, se resuelve á vengar á su Dios 
verdadero, á inmolarse por su patria con quien está 
en guerra el pueblo filisteo, y á espiar con su muer­
te sus culpables flaquezas, por cuyas resultas es in­
soportable su vida. Miradle. Ya estiende los brazos 
á las dos columnas principales puesto en medio de 
ellas: los espectadores fijando en él ávidamente los 
ojos, dicen entre sí: «¡Qué va á hacer este hombre!» 
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Filisteos, ¿qué va á hacer? Yo veo que á todos vos­
otros os ha entrado perlesía: vosotros y vuestro pa­
lacio estáis como un borracho, que no pudiendo te­
nerse en pie está bamboleándose con todo el cuerpo. 
¿Qué es esto? Nada; sino que Sansón ha pegado á 
sus columnas una buena sacudida. Allá va la segun­
da; y ya vienen por el aire centenares de filisteas 
con sus joyas y aderezos, centenares de chiquillos 
chillando y generales y sacerdotes de Dagon y ma­
gistrados y alguaciles y techos y paredes y todo á 
un tiempo y todo sobre Sansón. Se concluyó la fies­
ta á capazos como suele decirse. Los tres mil risue­
ños espectadores que bajaron por escotillón hechos 
tortilla, ¡ay! un momento antes estaban muy lejos 
de pensar que instantáneamente hablan de hacer un 
terrible tránsito de la divertida fiesta á la eternidad. 

Pero dejemos ahora lúgubres meditaciones: esto 
para Young y Hervey: vamos nosotros á resucitar al 
muerto, es decir á verle cuando estaba vivo. Tenia 
el hombre tales chanzas que en una ocasión mató con 
una quijada de asno á mil de sus enemigos. Seme­
jante hazaña tiene el mérito de la originalidad y el 
de la novedad, el de lo estraordinario y el de la gra­
cia. Las circunstancias lo realzan. Atado por sus 
compatriotas, que por miedo le iban á entregar á los 
filisteos, venia al encuentro de éstos el de la prodi­
giosa pujanza: al verle sus adversarios armaron una 
algazara tumultuosa atronando hasta las nubes con 
su vocería de alborozo: y él rompiendo sus ataduras 
repentinamente cargó sobre ellos con una quijada de 
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asno, que fue la única arma que se le ofreció (i los 
ojos en aquel campo, y con ella hizo en los filisteos 
tal destrozo que en los que no murieron en el acto 
quedó indeleblemente grabada la memoria de la cé­
lebre mandíbula del burro desquijarado. Los dientes 
de una calavera son un objeto un poco horripilante; 
á mi se me figura que estoy viendo en aquella qui­
jada las amarillentas muelas y los colmillos enormes 
del asno, que murió ignorando la gloria que habia 
de adquirir su mandíbula, y vibrándose en la fulmi­
nante mano de Sansón teñidos ya en sangre de in ­
circuncisos me parecen mas fieros que la guadaña 
de la muerte. 

Todavía me gusta mas el verle levantarse á me­
dia noche, pasar por medio de sus acechadores ene­
migos, dirigirse á las puertas de la ciudad, encon­
trarlas cerradas y arrancándolas de quicio llevárselas 
al hombro y encaminarse con ellas á la cima de la 
montaña, que está enfrente de Hebron. Creo que á 
la madrugada cuando en Gaza se esparciese la noti­
cia de que aquella noche se habia llevado Sansón 
las puertas de la ciudad, treparían principalmente 
los muchachos y las mugeres á los tejados para a l ­
canzar á verle y descubriéndole á lo lejos subiendo 
el monte solo y con la descomunal carga sobre los 
hombros, llamarían á gritos á los demás de la casa 
que aún estuviesen dormidos, los cuales tirándose de 
la cama, á medio vestir y con los ojos no muy bien 
abiertos, subirían á do los otros estaban y se enca­
ramarían en lo mas encumbrado y todos juntos es-



201 

tarian como lelos hasta que perdiesen de vista aque­
lla especie de gigantea visión con las puertas al 
hombro. 

La historia profana ofrece varios ejemplos de una 
fuerza casi tan prodigiosa como la de Sansón. Varios 
de ellos se hallan recopilados en el diccionario histó­
rico de educación de Mr. Fillassier. De Polydamas 
atleta griego cuenta este autor que solo y sin armas 
mató en el monte Olimpo á un león furioso, en lo cual 
nó se aventajó al héroe de la divina Escritura que 
hizo otro tanto. El de la Grecia cogia por detrás un 
carro y era inútil que para menearlo se azotara fuer­
temente á los caballos. Milon de Cretona asistía á las 
lecciones de Pitágoras y en una ocasión el fdósofo y los 
discípulos estuvieron á pique de perecer como San-
son y los filisteos. Librólos el Crotoniense, quien ad­
virtiendo que flaqueaba y ya. se venia abajo la prin­
cipal columna de aquella sala vencida por el peso de 
la techumbre que sostenía, él solo la detuvo al des­
plomarse, debiéndole la vida el filósofo y su nume­
roso auditorio. También se dice de él con referencia 
á Ateneo que habiendo corrido una vez la estension 
de un estadio llevando acuestas un toro de cuatro 
años, lo mató de una puñada y se lo comió todo en­
tero aquel mismo dia, pues su voracidad era igual á 
su fuerza. El emperador Maximino arrastraba solo 
carruajes cargados: de un bofetón hacia saltar los 
dientes á los caballos: despedazaba piedras entre sus 
dedos y sus manos partían los árboles mas corpulen­
tos. Tenia ocho pies de altura y diariamente (levo-
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raba cuarenta libras de carne. De Bársabas oficial 
del ejército de Luis XIV se refieren cosas estraordi-
narias: á uno que le apretó la mano se la despedazó. 
Entró en la tienda de un herrador y cuantas herra­
duras de caballo le iba presentando el maeslro las 
iba él despedazando, diciendo que no vallan nada, 
pues se rompían tan pronto: mientras el asombrado 
herrador daba media vuelta, desapareció su yunque, 
ya estaba debajo de la capa del militar; y el pobre 
hombre asustado creyendo que se las habla con el 
demonio, salló huyendo de su taller sin que persua­
sión alguna le disuadiera de tan medrosa Idea. Qui­
so el Delfín que en su presencia hiciera alguna prue­
ba de su pujanza, y Bársabas lo tuvo levantado en 
el aire con su caballo, y luego lo fue bajando con 
mucho tiento al suelo para que el augusto glnete no 
perdiera el equilibrio. 

Es Innegable que se hallan en la historia profana 
hombres de una fuerza casi tan estraordlnarla como 
la de Sansón; ¿pero cuál de ellos se gloriará de ha­
ber figurado como él al Bedentor drvlno en casi to­
das las acciones de su vida? Su nacimiento fue anun­
ciado por un ángel cual el del prometido Mesías. 
Su madre era estéril; la de Jesús tenia hecho voto 
de virginidad. El hijo de Manué nació cuando su pa­
tria se hallaba avasallada por los filisteos; el de Ma­
ría cuando el cetro habla salido de la casa de Judá y 
estaba en manos de un tirano Idumeo. El futuro juez 
de Israel pasó su juventud en el retiro y en la oscu­
ridad; el Autor adorable de la ley de gracia mientras 
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fue joven no quiso mostrarse al mundo. Tomó San-
son por esposa á una filistea, á cuya nación intenta­
ba hacer guerra; el Yerbo humanado vino del cielo 
al seno de la sinagoga, cuyos ritos y ceremonias es­
taba resuelto á abolir. En el viaje que hizo Sansón 
para casarse, dió muerte á un leoncillo, que en­
contró en el camino; el Dios que descendió de los 
cielos para desposarse con nuestra naturaleza, des­
pedazó al león de la soberbia mundana con la hu­
mildad y pobreza de la cabaña que escogió para 
nacer. iV Sansón le fue iníiel su primera esposa 
poniendo en conocimiento de los estraños el secre­
to que le habia confiado; la sinagoga hizo al es-
tranjero Pilatos conocer de la causa fulminada con­
tra su divino Maestro. Aquella fdistea se divorció 
de Sansón sin consentimiento de éste, casándose 
con otro; la Sinagoga hizo lo mismo con el sus­
pirado vastago de la familia de David. Los habitantes 
de Tamnala castigaron á la infiel esposa de Sansón 
quemándola junto con su padre; los romanos man­
dados por el hijo del emperador Yespasiano caye­
ron sobre la deicida Jerusalén como una nube de ira 
celestial, y el templo de la sinagoga fue consumido 
por una llama inapagable. Sansón, después de sus 
ruidosas victorias solia retirarse á la solitaria caver­
na de una roca llamada de Etam; el portentoso Hijo 
de la Doncella de Nazaret, á quien como á su señor 
obedecían los elementos, se escondía del pueblo cuan­
do éste le aclamaba por rey en vista de sus milagros 
y corría á ocultarse en las grutas de los montes, ó 
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en la espesura de las selvas ó en la nocturna soledad 
del huerto de Getsemaní donde tenia sus delicias en 
hablar á solas con su Padre. Sansón siendo tan fuer­
te que con un leve movimiento de su diestra era ca­
paz de derribar millares de soldados, se dejó atar con 
tranquila mansedumbre por sus conciudadanos, que 
fueron á buscarle á la cueva de la roca de Etam 
para entregarlo á sus enemigos; el Rey de gloria 
para ser la víctima de nuestras culpas permitió con 
inalterable benignidad que le ataran los judíos que 
capitaneados por Judas habían ido á prenderle en su 
retiro del jardín de las Olivas. Sansón derrotó á sus 
enemigos con una cosa tan despreciable como una 
quijada de asno; y nuestro Salvador venció á las 
potestades del infierno en un madero tenido por muy 
infame. Sansón encerrado en la ciudad de Gaza pa­
recía haber caído para siempre en poder de sus con­
traríos cuando levantándose de repente á media no­
che no solo se burló de ellos sino también cargó con 
las puertas, en cuya cerradura confiaban sus perse­
guidores; el Vencedor de la muerte se levantó asi­
mismo y casi á la misma hora del sepulcro, con cu­
yo sello y guardia de soldados romanos creían los fa­
riseos tenerle asegurado, y él no solo hizo vana la 
vigilancia de sus centinelas sino que también, remo­
vida la losa de su tumba, sacó del limbo consigo innu­
merables almas de justos resucitados. Sansón fue en­
tregado á sus enemigos por la traidora Dalila, á 
quien amaba sin tino; al Salvador de los hombres 
uno de sus mas favorecidos apóstoles pagó con se-
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mejante felonía el amor que le profesaba. Sansón mu­
riendo cubrió de luto á la nación filistea con el des­
trozo que le causó en aquel trance; y el Dios cru­
cificado al morir se mostró mas fuerte que nunca, 
venció á los principes de las tinieblas, triunfó y con 
la inmolación de sí mismo, rompiendo nuestras ca­
denas, aseguró en las sienes de su querido pueblo 
cristiano una corona de gloria inmarcesible. 

Tanta es la grandeza y misteriosa escelsitud de 
lo que en la Escritura parece menos grave y de me­
nos augusta significación. Asi todo se hermana en 
la Biblia de una manera admirable. El Génesis refie­
re dos acontecimientos tan grandes que no solo no 
han tenido igual sino que se sabe de positivo que 
no lo tendrán jamás. Lo particular es que siendo el 
uno el suceso mas espantoso que han visto los si­
glos, y el otro la comedia mas original que haya 
representado el género humano, se hallan casi jun­
tos en aquel libro, cuyos son esclusivamente y que 
prescindiendo de lo que enseña acerca de él la re­
ligión, aunque no se atendiera mas que á la sobe­
rana importancia y belleza de su contenido merecía 
el renombre de divino. Diluvio y torre de Babel. 
jQué dos cosas para leerse una en pos de otra! No 
parece sino que tienen esta colocación para que si el 
lector se ha penetrado de espanto con la muerte del 
antiguo mundo debajo de las aguas vengadoras de 
la ultrajada justicia eterna, disipe su impresión ter­
rorífica, respire, se distraiga, se divierta y se alegre 
con el graciosísimo espectáculo que ofrece el campo 
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de Senaar. Allí estaba lo que había entonces de linaje 
humano. Sin embargo debía ser una muchedumbre 
inmensa, porque la empresa que acometía necesi­
taba una infinidad de operarios, pues el proyecto era 
hacer una torre que llegase hasta el cielo. Fortuna 
fue de ellos que en la tierra no había otros hom­
bres que con los brazos cruzados y meneando la cara 
contemplasen su obra sonriéndose. Pero lo que no 
se hizo en aquel tiempo, lo podemos hacer nosotros. 
No todas las meditaciones han de ser sobre objetos 
serios. Muchas veces está la cabeza cansada de pen­
sar en los caprichos del día y ser|a bueno irse con 
el pensamiento allá donde estuvo Babilonia y presen­
ciar el afán de la descendencia de Noé en levantar 
su torre hasta el cielo. ¡Hasta el cielo! ¡Hasta el cie­
lo! Así se han de hacer las cosas, muy en grande. 
Siempre se ha dicho que es delgadita la línea que se­
para lo sublime de lo ridículo. Empero lo ridículo 
tiene también su mérito: si no lo tuviera no se harían 
caricaturas, ni Quevedo ni Polo de Medina y otros 
innumerables poetas hubiesen descrito hombres y 
mugeres ridiculamente forjados en su cerebro. 

La divina Escritura no se propone hacernos reír; 
pero tampoco nos prohibe figurarnos lo que sucedió 
en la Torre de Babel el día que se levantaron todos 
los hombres de entonces hablando una sola lengua 
y entendiéndose perfectamente, y cuando mas afana­
dos estaban en su insigne tarea, de repente se armó 
entre todos ellos un guri-guri, ó mejor dicho, una 
inmensidad de guri-guris flamantes. La novedad que 
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esto causó en aquellos señores y los encuentros y 
conversaciones de unos con otros con sus respuestas 
en diversa lengua también inventada en aquel acto 
y no entendida por el interlocutor, las lindezas que 
se les ocurrirían al representar involuntariamente 
aquella gran comedia de barabúnda, las graciosas 
gesticulaciones con que manifestarían su asombro, su 
improvisada resolución de abandonar aquella casa de 
locos dejando á la mitad la fábrica que habia de tre­
par al cielo y su cómica despedida para irse cada uno 
por su lado en busca de aventuras; he aquí para el 
lector varios puntos de divertida contemplación, en 
la cual para dejarle á sus solas doy fin á este ca­
pitulo diciendo que de tan agraciada escena resultó 
el que se poblaran las solitarias regiones de este glo­
bo, el que la gran familia de los hombres se dividie­
ra en diferentes sociedades, que hoy llamamos nacio­
nes, separadas unas de otras por la diversidad de idio­
ma, el que se cultivara la redondez de la tierra y se 
esplotáran para el comercio los variados tesoros de 
sus entrañas, y por último el que la humanidad, per­
sonificada en nuestro siglo toda ella en el admirable 
cardenal Mezzofanti, tuviera la riqueza de poseer una 
hermosa muchedumbre de lenguas. 

(SD 



Querrá. 

Parece que hay en nuestros corazones una sin­
gular contradicción en que tal vez no se haya repa­
rado. Somos los hombres naturalmente amigos de la 
paz, y el solo peligro de perderla es cosa que hace 
estremecer; de manera que aquellos mismos cuyo 
grande interés está cifrado en que haya guerra, por­
que de su resultado pende su fortuna y la de sus h i ­
jos, quisiéranla muy lejos de la provincia donde ha­
bitan. Si llegan á oirse algunos tiros en una ciudad, 
lo común y lo natural es cerrar todos los vecinos 
las puertas de sus casas, atrancar todas las tiendas 
y asomar media cabeza por las ventanas entreabier­
tas, azorarse los unos, sobresaltarse los otros, cons­
ternarse las madres que no tienen delante á sus h i ­
jos, prorumpir las esposas en acongojadas esclama-
ciones temblando que á sus esposos suceda algo ad­
verso en la calle, hacer las viejas mil aspavientos 
de susto, y palpitar los pechos y demudarse los ros­
tros á las tímidas jóvenes , que en vano luchan con-
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sigo para ocultar algún tanto por cálculo y recato la 
afanosa angustia de sus almas. 

Pues bien, esas mismas personas tan despavori­
das al oir unos tiros, escuchan con gusto y hablan 
con cierto regodeo de campos de batalla hechos rios 
de sangre; de cargas á la bayoneta en que los com­
batientes caian á millares; de encuentros de la ca­
ballería con el enemigo en los cuales el degüello fue 
rápido y horrible; de sitios en que las bombas ama­
sadoras no perdonaban al inocente niño, ni al desva­
lido anciano, ni á la muger en cinta, ni al hospital 
que se desploma sobre los inmóviles enfermos, ni á 
la iglesia que coje bajo sus ruinas á los sacerdotes 
y al pueblo que clamaba misericordia Si aún 
se duda de que la guerra oida es grata al ánimo y 
á la imaginación, recuérdese con cuan ávida cu­
riosidad preguntamos los pormenores de las batallas 
á los que se han hallado en ellas, dándonos por muy 
satisfechos si conseguimos formar clara idea de la 
posición de los ejércitos, de las evoluciones, del fu­
ror de la arremetida, del estruendo, del humo y pol­
vareda, de los horrores de la lucha, de los heridos, 
y de la espantosa muchedumbre de muertos mutila­
dos y bañados en sangre. 

¿Y qué diré de la guerra escrita? Que es como 
el alimento de toda nuestra vida. Apenas sabemos 
leer en nuestra propia lengua, cuando ya Quinto 
Curcio y Tito Livio con las hazañas de griegos y ro­
manos pugnan por entrársenos en la cabeza, que es 
una plaza fuerte, donde al cabo de dos ó tres años 

TOM. I , 14 
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de repetidos asaltos se nos introducen con las ven­
cedoras huestes de los Alejandros y de los Escipio-
nes. Luego viene el piadoso Eneas á contarnos la 
ruina de su Troya, como si le mandáramos renovar 
su infando dolor. Llega en seguida el patriarca del 
Parnaso, y nos hace derramar lágrimas sobre el pol­
voriento cadáver de Patroclo. Y Silio Itálico y L u -
cano acuden cual tropas auxiliares á no dejarnos sa­
lir del campo de batalla. 

Si de los poetas volvemos á los historiadores, 
nos vemos envueltos en una terrible polvareda de 
vándalos, de alanos, de germanos, de godos, y de 
ostrogodos, que corren por el mundo como eternos 
torbellinos de guerra. Entre sus descendientes aún 
retumba el ronco fragor de guerra; en todo el orbe 
y en todos los siglos guerra y mas guerra. Si vamos 
á visitar el sepulcro del Salvador, allí encontraremos 
el mundo de la barbarie luchando á brazo partido 
con el mundo de la galante y religiosa civilización. 
Si Millón nos lleva al cielo, hasta en el cielo nos hará 
ver una guerra de peñascos que vuelan por los ai­
res, y son las balas que usan sus ángeles y sus de­
monios. 

¿ Y renunciaríamos á los placeres mentales que 
nos proporciona la deleitable lectura de esa infinidad 
de libros, donde se pinta y se inmortaliza la guerra? 
No por cierto. La guerra es como el alma de la his­
toria y de la poesía épica. No exagero. Cójase un 
libro de historia y compárense las páginas de la guer­
ra con las páginas de la paz, ó mejor dicho, el efec-
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to ó sensación que en nosotros producen estas y aque­
llas. Es casi seguro que las de guerra ocuparán 
nuestra atención mucho mas que las otras. Por ejem­
plo, el reinado del pacifico Fernando YI lia sido in­
dudablemente uno de los mas hermosos y felices que 
haya gozado España; pero leido no tiene el interés 
que ofrece cualquier otro en que nos horripile el 
rudo choque de las armas. Los diversos lances de 
la guerra tienen el corazón como cuando se lee ó se 
ve representar una tragedia, es decir, en continua 
conmoción agradable, á la cual es sumamente afi­
cionado , hasta llegar á quejarse de todo autor que 
no lo recalienta y conmueve diciendo para calificar­
lo de insípido: «Me deja frió:» Tal es la índole de 
nuestros corazones. 

¿Pero en qué libro del mundo tendrá la guerra 
las bellezas y el encanto con que se ostenta en la 
Biblia? Abrámosla por cualquier parte. —«Toma de 
Jericó.—El magnánimo Josué se acerca á recono­
cer esta plaza enemiga, y se encuentra con un guer­
rero imponente, en cuya mano brilla una espada 
desnuda; encárase con él y le pregunta: ¿Quién eres 
tú? ¿Eres nuestro ó de los enemigos?—Soy el que 
capitaneo las huestes del Señor, y ahora vengo 
Cae en tierra Josué y adorándole dice: ¿Qué es lo 
que mi Señor habla á su siervo?—Descálzate, por­
que el lugar en que estás es santo. En tus manos he 
puesto á Jericó, á su rey y á todos sus defensores 
valientes.» 

] Qué majestad! El autor de la mas sublime epo-
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peya podria vanagloriarse de haber inventado la es-
traordinaria imagen de este par de guerreros. ¡Cuán 
terrible seria el marcial aspecto de aquella visión, 
que se presenta á Josué con espada en mano! Pero 
el caudillo israelita le hace una pregunta que in ­
dica su ningún miedo, y manifiesta un ánimo imper­
térrito y dispuesto á luchar cuerpo á cuerpo con 
aquel formidable desconocido en caso de ser ene­
migo. Esta arrogancia digna del mas valeroso caba­
llero de la edad media, digna hasta de aquel rey-
héroe de Inglaterra, que por los estraordiñarlos ar­
ranques de su bravura mereció llamarse Corazón de 
león, es muy sublime verla súbitamente convertirse 
en humildad y adoración profunda. ¡Valiente Josué, 
qué te sucede! ¿Te derriba el oir una palabra? ¿Dón­
de es ida tan pronto tu altivez majestuosa? ¿Así te 
postras á los pies de ese guerrero, á quien mostra­
bas no temer? ¿Y qué monte del firmamento no 
se inclina respetuoso ante su Dios? 

¡ He aquí en Josué el valor y la religión! ¡ He 
aquí el poderío en el representante de la Divinidad! 
¡ O magnífica sorpresa la del caudillo de Israél! Creia 
no tener gefe superior á él en el ejército que man­
da, y se encuentra con un general del mismo ejér­
cito , pero de una gerarquía infinitamente elevada y 
misteriosa, señor y arbitro del universo, que como 
tal le da el triunfo, y le dicta sus órdenes para la 
toma de aquella ciudad sentenciada á esterminior 

Yeamos un nuevo modo de sitiar y rendir las 
plazas fuertes: el general enemigo ha ordenado una 



213 

procesión en torno de la plaza, va de vanguardia la 
juventud guerrera, mas sus espadas no harán mas 
que reverberar fulgurantes con los reflejos del sol, 
no descargarán un solo golpe de muerte; marcha en 
el centro el arca del Señor en hombros de sacerdo­
tes, delante de ella siete ministros del santuario ha­
cen resonar siete trompetas sonorosas, y forman 
la retaguardia los niños, los ancianos y las mugeres; 
y asi, guardando el mas profundo silencio, dan vuel­
ta al derredor de Jericó. Los defensores de esta cor-
rerian á los muros y á las puertas á rechazar al ene­
migo ; subirían á los tejados todos sus habitantes á 
ver por sus propios ojos la llegada y estraña forma­
ción del ejército invasor. 

Dejo á la consideración de los lectores los d i ­
versos movimientos de asombro, de sorpresa, de 
sobresalto y hasta de risa que se sucedcrian en aque­
llos corazones, viendo el singularísimo espectáculo 
de guerra que concluyó con placidez impensada, 
volviendo á su campamento aquella procesión ino­
fensiva. Esta escena estravagante, repetida por seis 
dias consecutivos, sería una especie de comedia 
para los ya tranquilos espectadores de Jericó. ¡Pero 
ay del que se rie de la locura de los consejos de Dios! 
¡ Ay de la insensata ciudad que no ha comprendido que 
la dilación de su ruina es tiempo de penitencia! ¡ Ay 
de la ciudad soberbia! Ignora que el poderoso en pro­
digios elige lo mas flaco del mundo para mostrar en 
lo débil su omnipotencia divina! Ignora y rie y se 
burla, y se aumentan las risas y los sarcasmos cuan-
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do al séptimo dia observa que en vez de una da sie­
te vueltas el pueblo sitiador en torno de sus muros. 
La mofa y el menosprecio han llegado á su colmo, 
cuando de improviso Jericó se desploma sobre sus 
habitantes. Se oyó un estruendo de mil y mil trom­
petas y un terrible clamoreo del pueblo de Israél, 
y mugieron sordamente las entrañas de la tier­
ra, y bambolearon las torres, y retemblaron las ca­
sas, y al instante se derrumbaron los muros de la 
ciudad, y sus ruinas pusieron fin repentino á la risa 
de sus moradores. Por entre calles de escombros 
corrieron las espadas triunfantes, y con ellas la muer­
te y el esterminio: se entregó al fuego el sangriento 
cadáver de Jericó, y el viento desparramó sus mal­
decidas cenizas. Así combate Dios. 

La intervención de la divinidad en las guerras 
es un ornato tan hermoso y magnífico, que los poe­
tas lo han creído indispensable en el poema épico, 
invenlándolo los paganos, que hacian intervenir sus 
dioses en todas sus epopeyas. Allí nos encanta leer­
lo, aunque estamos persuadidos de que todo ello es 
una grandiosa patraña del escritor. No siendo vero­
símil para nosotros, como lo fue para el vulgo antes 
del cristianismo, es muy estraño que nos guste, por­
que solo agrada lo que tiene alguna apariencia de 
verdadero; v asi es preciso que esas mentidas deida­
des del paganismo tengan alguna cosa que en gran 
manera compense la falta del inestimable requisito de 
la verdad. Prescindiendo del brillante ropaje con 
que el poeta las viste, creo que la causa de su atrae-
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tivo está en la propensión del hombre á admirar y 
amar lo sobrenatural, y aun lo que se le presenta 
como tal aunque realmente no lo sea. 

En apoyo de esta observación pudiera citar la 
historia de una multitud de heregías (anteriores al 
protestantismo), cuyos fautores se conciliaron una es-
traordinaria autoridad sobre sus ilusos adeptos fin­
giendo visiones y revelaciones urdidas con mas ó me­
nos destreza. Sabido es que Montano quería ser te­
nido por el Espíritu Santo, y que el delirio de auto­
rizarse con lo sobrenatural llegó en algún otro here-
siarca hasta el absurdo estremo de suponer que sus 
concubinas predilectas también eran deidades; pero 
no es este el lugar de estenderme sobre la materia, 
bastándome recordar que con el carácter de profeta 
alucinó Mahoma á las ignorantes turbas de la Arabia. 
Pues si tanta es la mágia de la mentira cuando se 
pinta con el colorido de lo sobrenatural, ¡ cuán po­
deroso será el hechizo de la verdadera Divinidad 
cuando en las sagradas páginas de la Escritura se nos 
presenta peleando de un modo digno de su infinita 
omnipotencia! 

Contra Gabaon se coligan cinco reyes; vuela Jo­
sué al socorro de la estrechada Gabaon, y cae sobre 
sus sitiadores como nube de tempestad sobre la mies 
indefensa; el Señor envia cobarde espanto á los co­
razones de los reyes y ejércitos confederados, que 
puestos en vergonzosa fuga dejan su campamento he­
cho un lago de sangre: Josué los persigue fulminan­
do mil muertes, y Dios desde los cielos les arroja 
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airada lluvia de piedras; y el capitán hebreo, viendo 
que va faltando el dia al hambre de su espada, man­
da al sol que se detenga, y le obedece el sol; manda 
á la luna, y le obedece la luna. 

¿Qué guerrero de la antigüedad ni de los tiem­
pos modernos querrá que se le parangone con este 
guerrero de la Biblia? ¡Cuan pequeño parecería á su 
lado! ¿Quién levantando la espada detiene con una 
voz el curso de los astros? Sol contra Gabaon ne 
movearis; et luna contra vallem Ájalon. 

Soldados de Dios son el sol y la luna, los mares 
y los vientos, las tempestades y el fuego, los ánge­
les y la muerte 

Sennaquerib le insulta por escrito, teniendo sitia­
da á la dolorosa Jerusalén; el virtuoso rey Ezequias 
corre al templo con aquel pliego de blasfemia y de 
abominación, y lo abre y estiende al pie del altar pa­
ra que el Escelso en vista de tamaño delito coja la 
vara de su furor. Aciaga noche tiende su fúnebre 
manto sobre la faz de la tierra, y Dios á la hora del 
universal silencio llama á uno de sus ángeles, le or­
dena el cumplimiento de su voluntad soberana, y el 
ángel, sin turbar el tranquilo sueño de la naturaleza, 
degüella rapidlsimamente con su flamígera espada 
ciento ochenta y cinco mil asirlos. Yiene la aurora, 
se levanta el poderoso rey Sennaquerib, y á todo su 
ejército ve durmiendo el sueño de la muerte..... 

La guerra, que de suyo es horrorosa, es, con 
respecto á los que la leen en un libro, tanto mas gra­
ta y mas bella cuanto mayor es el estrago y mayor 
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la rapidez con que se ha ejecutado. Y ved aquí una 
de las cosas que hacen magníficas las campañas que 
concluía en favor de su pueblo el Dios de las bata­
llas : rapidez y grandeza de estrago son circunstan­
cias que regularmente acompañan á las lides en que 
de algún modo se descubre la mano del Omnipo­
tente. 

El terror y el espanto son también guerreros del 
ejército de Dios, que enviados por él á los pechos 
del enemigo, auxilian maravillosamente á los que han 
implorado la protección del cielo. De los muchos pa­
sajes que podría ofrecer por ejemplo, ya uno he men­
cionado arriba, y aún vamos á ver esto mismo con 
mas claridad en la victoria de Abías. «Mientras Abías 
peroraba, Jeroboám, rey de Israél, eslendía sus ba­
tallones con el fin de envolver al ejército de Judá, 
sin que se notase este movimiento hasta que el peli­
gro se hizo inminente. Entonces se levanta una gran­
de gritería, Judá invoca al Señor y clama que le so­
corra, tocan las trompetas los sacerdotes, y Dios oye 
el clamor de su pueblo. Penetra repentino espanto 
los huesos de Jeroboám y de los suyos, los desorde­
na, los pone en fuga. Abías los persigue, Abías los 
acuchilla, Abías los destroza, y la muerte devora á 
todo el ejército de Israél.» 

Aún es mas bello y estraordinario el prodigio que 
obró el Altísimo para vencer á los madianitas por me­
dio del ingenioso y denodado Gedeon. Seguro de la 
victoria este ilustre caudillo, da á cada uno de sus 
trescientos soldados unas armas de nueva invención. 
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instruyéndoles acerca del modo singular con que han 
de manejarlas; rodea á media noche y con el mayor 
silencio el campamento enemigo, estendiendo su linea 
y haciendo alto á muy corta distancia; duerme pro­
fundamente el innumerable ejército madianita; y con 
ruido repentino suenan á un mismo tiempo las tres­
cientas trompetas de Gedeón; sus soldados rompen 
unas con otras las tinajas de barro; al estruendo des­
piertan despavoridos los madianitas, y ven cerca de 
sí y agitándose en el aire unas llamaradas de fuego: 
la oscuridad de la noche, el estrépito de las trom­
petas , el terror, el espanto, la sorpresa, la confu­
sión los ciega; las encendidas teas de los israelitas 
se les figura un ejército de fuego. «La espada del 
Señor, la espada de Gedeón,» es el grito que los 
atruena. Corren á las armas y luchan unos con otros 
creyéndose enemigos. Crece el desorden, y el es­
panto crece: el furor no distingue, se atrepella, se 
arremolina, destroza con ímpetu loco cuanto en­
cuentra su espada. Los cadáveres se amontonan, y 
la lucha se encarniza y prolonga. ¡ Cuánto horror! 
¡ Cuánta muerte y estrago! Un ejército de ciento trein­
ta y cinco mil hombres, que aquella misma noche 
dormían plácidamente, yace nadando en su sangre, y 
sus restos huyen azorados y perseguidos, y al des­
puntar el día serán acuchillados. 

La Escritura dice que el Señor envió su espada 
á los reales de Madián. Immisit Domims gladium. El 
encontrar en la narración de la Biblia esta sublime 
frase, tan rica de sentido, tan preñada de verdad. 
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energía y grandeza, es para mí un hallazgo muy pre­
cioso, porque espresa y confirma plenamente la idea 
que llevo indicada al contar el terror y el espanto 
entre los guerreros de Dios. Lo que el Señor de los 
ejércitos envió al campo de Madián fue espanto, y 
ceguera, y confusión, y desorden, y á esto llama su 
espada. 

Aunque prescindiera de las muchas bellezas é 
imágenes altamente poéticas de que abundan las ba­
tallas de la historia del antiguo Testamento, el hallar 
en ella esta clase de guerreros de un orden tan ele­
vado, me haria creer que sus guerras literariamente 
consideradas se aventajan muchísimo á cuantas pue­
dan leerse en historias profanas. 

Otra prenda muy preciosa tienen las guerras del 
pueblo de Dios: la de interesar el corazón. He toca­
do un punto difícil de esplicarse, por lo cual lo que 
ahora necesitaba mas que palabras y raciocinios era 
que todos los lectores tuviesen un alma muy sensi­
ble, y que con ella mas que con los ojos leyeran la 
consternación de aquel pueblo continuamente afli­
gido por los duros reveses de la guerra. El resulta­
do de ésta no era el de mudarse únicamente las ins­
tituciones políticas del pais, ó el personal del go­
bierno: tratábase de perder ó conservar la religión, 
la libertad, la hacienda, la patria y la vida. Sus ene­
migos le esclavizaban con bárbara ferocidad; era in­
soportable su tiránico dominio; las naciones, cuyo in­
humano yugo se proponía sacudir, tenían mucho de 
irracionales; los madianitas; los amalecilas, los filis-
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teos, los ammonitas y tantos otros pueblos belicosos, 
con cuyo férreo brazo castigaba el Señor los peca­
dos de la ingrata descendencia de Jacob, distaban in­
finito de la suavidad de costumbres introducida por 
el cristianismo, y su opresión era para los israelitas 
harto mas temible que para otros paises, cuyos usos, 
leyes y religión se pareciesen algo mas á las del ven­
cedor. La sociedad judaica se bailaba con respecto á 
las otras en un estado escepcional. Tenia su corazón 
apegado, aun en las épocas de su mayor estravío, á 
ciertos intereses que pudieran llamarse del alma, y 
que eran un legado de la Divinidad. Y no se crea 
que me refiero únicamente á su ley y á su templo 
querido, que tantas lágrimas les hizo derramar; has­
ta la tierra en que hablan nacido, además del cariño 
y entusiasmo que les merecía como patria, era para 
ellos una posesión que Jehová les habia dado á fuer­
za de milagros, una heredad que el cielo habia pro­
metido repetidas veces á sus célebres antepasados, 
una conquista debida en gran parte á las hazañas de 
sus mayores, y conservada con el heroísmo y las 
oraciones de sus padres. ¿Cómo no hablan de amar 
entrañablemente el suelo que habitaban, si todo él es­
taba como sembrado de gloriosos recuerdos? ¿Cómo 
no habían de amarle si sus montes, sus valles, sus 
campos, sus fuentes, sus rios y hasta sus piedras res­
piraban el celestial perfume y la santificadora magos­
tad de un Dios tantas veces aparecido en aquellos lu­
gares, donde amorosamente hablaba con los pastores 
abuelos del sábio virey de Egipto? Sus fiestas, sus 
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sacrificios, el arca de la alianza j Ay, el arca de 
la alianza! ¡ Cuán doloroso les sería verla en las ma­
nos impías del idólatra enemigo! 

La sencilla narración de lo que pasó cuando los 
fdisteos se apoderaron del arca veneranda, me pare­
ce que por sí sola, sin comentario de ninguna espe­
cie , dirá á nuestros corazones algo de lo que sentía 
Israel en semejantes circunstancias lúgubres. Para 
que no se imagine que recargo los colores del cua­
dro ó que tal vez escribo con apasionada viveza, voy 
á copiarla de una obra didáctica, de mi traducción 
de la Historia razonada de la Religión. Dice así. 

« Poco después los íilisíeos, perpétuos enemigos 
de los israelitas, vinieron á atacarlos: fueron éstos 
vencidos, y perdieron cerca de cuatro mil hombres 
en el combate. Este desastre produjo una profunda 
sensación en los ancianos de ísraéi, que se juntaron 
en consejo : preguntábanse unos á otros por qué el 
Señor los había afligido con tamaña pérdida. Creye­
ron que la presencia del arca les alcanzaría victoria, 
y la llevaron á los reales. Obligación de los hijos de 
Ilelí era acompañarla: al verla llegar prorumpió to­
do el ejército en gritos de alborozo, seguro como es­
taba de que con esto tenia por suyo el triunfo. 

Al oír los filisteos aquella gritería preguntaron la 
causa de tan festiva algazara, y en sabiendo que el 
arca del Señor estaba ya en el campamento israelita, 
llenáronse de pavor. «¡Ay de nosotros! decían. 
¿Quién nos salvará de las manos de aquel Dios po­
deroso? Él es quien en otro tiempo destruyó todo el 
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nuevo sus corazones, y se animaban mútuamente á 
combatir con denuedo. «Esforcémonos para que los 
israelitas no nos hagan sus esclavos, como ellos lo 
han sido nuestros.» Era la voz repetida en todas las 
filas. 

Dióse la batalla, Israél fue deshecho porque el 
Señor estaba irritado con él; treinta mil perdieron la 
vida; el arca fue hecha prisionera, y perecieron los 
dos hijos de HelL Aquel mismo dia un fugitivo cor­
rió hasta Silo, donde estaba el sumo sacerdote; en­
tró en la ciudad con los vestidos desgarrados y cu­
bierta de polvo la cabeza; refirió aquella lamentable 
catástrofe, y al oiría resonaron por todas partes do­
lientes alaridos. 

Estaba Heli en aquella ocasión sentado en su si­
lla y con la cara vuelta al camino, porque su cora­
zón le palpitaba presagiándole lo que iba á suceder 
con el arca: oyó un ruido confuso, y preguntó qué 
era aquello; se le presentó el fugitivo, y le dijo que 
venia de la batalla. «¿Qué ha sucedido, hijo mió?» 
le preguntó el sacerdote. Y respondió aquel hombre: 
«Israél ha huido delante de los fdisteos; una gran 
parte del pueblo ha sido destrozada; han muerto tus 
dos hijos, y el arca de Dios está en manos de nues­
tros enemigos.» Tenia Heli á la sazón noventa y ocho 
años y habia perdido la vista. Apenas hubo el hom­
bre nombrado el arca de Dios, cuando cayó de es­
paldas y quebrándose la cabeza, murió en aquel ins­
tante. Estaba en cinta la muger de Finées, y al oir 
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la triste nueva acometiéronla de repente los dolores 
del parto, y espiró al dar á luz un hijo, á quien die­
ron el nombre de Icabod, el cual significa acabóse la 
gloria de Israél. 



Carácter religioso de las guerras de la His­
toria Sagrada.-—Héroes.—líos Macabeos. 

La historia de una guerra para interesar sobre 
manera y deleitar debe tener casi las mismas condi­
ciones que el poema épico. La empresa acometida 
por una de las partes beligerantes ha de ser ardua y 
gigantesca; inmensos los obstáculos que han de su­
perarse; ha de haber un héroe de primer orden, de 
corazón invencible, de grandes ideas, de brazo for­
midable, de alma de fuego, de sentimientos nobles 
y generosos, de hazañas dignas de memoria eterna. 
Le rodearán otros héroes, pero él será el sol y ellos 
los planetas que giran al rededor del luminar del 
dia. 

El autor que con buena pluma escriba una guer­
ra en que brille cuanto acabo de indicar, no podrá 
menos de vivir con ínclito renombre en las edades 
venideras. Asi debe Solis su inmarcesible laureola al 
argumento verdaderamente épico de su obra. El he­
roísmo es el imán de la admiración y del encanto. 
Los horrores de la guerra son una noche tempestuo-
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sa, y el heroísmo la antorcha que la ilumina. Los 
héroes reinan en el palacio de la inmortalidad; y yo 
creo que entre ellos los de la sagrada Biblia llevan 
mejor diadema y el manto régio mucho mas esplen­
doroso. 

Héroes hay que sobre su vestidura de gloria tie­
nen horribles manchas. Aquellos, cuya espada se ha 
ensangrentado en pueblos inocentes, aquellos, cuyos 
rayos ha vibrado una ambición desmedida, aquellos, 
cuya carrera de triunfo va acompañada de una cruel­
dad supérflua, aquellos, cuyo ímpetu belicoso tiene 
por blanco al oro y derriba por alcanzarlo la mura­
lla enemiga, no merecen que al pasar por delante de 
ellos nos inclinemos con ademán reverente. Los ver­
daderos héroes son los que la religión inspira, los que 
se ostentan sin mancilla que los degrade , los que ha­
cen estribar en la virtud el edificio de su gloria. La 
Escritura nos ofrece muchos modelos de verdadera 
heroicidad; pero los que adecuadamente pudieran lla­
marse libros de los héroes son los que refieren las ha­
zañas de los ínclitos Macabeos. Entremos en este 
magnífico templo del heroísmo. 

El imperio de aquel rey de Macedonia, ante quien 
muda se postró la tierra, cuando este vencedor del 
mundo cayó en el lecho y conoció que se moría, di­
vidióse en cuatro monarquías, una de las cuales tocó 
á Seleuco, cuyos sucesores dueños de toda el Asia 
vieron estrellarse su colosal poderío en lucha con el 
pequeño pueblo de Dios. Para que una guerra sus­
cite sentimientos estraordinarios y produzca en el 
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alma conmociones profundas es preciso que se vea 
por una parte la violación del derecho, el poder de 
la injusticia, la crueldad y la barbarie, y por otra la 
oprimida inocencia haciendo denodados esfuerzos pa­
ra romper sus cadenas y derribar al gigante que la 
atormenta. Tal fue la guerra de los invictos Maca-
beos contra los reyes de Siria, guerra venida del 
cielo, porque la iniquidad se habia enseñoreado de 
Israél á manera de una inundación, guerra sagrada, 
porque en ella se defendieron la religión y la patria, 
guerra solemne y misteriosa, porque en ella se vie­
ron prodigios del otro mundo. 

La primer arremetida fue contra el tesoro del 
templo. Alli estaban las riquezas de todas las fami­
lias; y al oir que el estrangero Heliodoro ministro de 
un rey poderoso entraba en el santuario á apoderar­
se de ellas, estremecióse toda Jerusalén. Y los sacer­
dotes postrados ante el altar, y el santo y venerando 
pontífice Onias, demudado el color y el augusto sem­
blante, trémulo todo él y convulso, retratada en sus 
ojos la agonía de su alma, y las mugeres vestidas de 
cilicios y las vírgenes deshechas en lágrimas, unas y 
otras corriendo por las calles y muros de la ciudad 
consternada, y todos sus habitantes levantando las 
manos á los cielos, todos, todos arrancando del pe­
cho mil suspiros invocaban á Dios y piedad le pedían 
con ardientes y repetidas plegarias. La oración es 
buena arma de guerra: subió al cielo y en aquel 
instante el espíritu del Dios omnipotente sobrecogió 
de terror y derribó á la guerrera comitiva del sacrí-
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lego Heliodoro: y apareció un caballo con un ginete 
terrible ricamente vestido; y el caballo con ímpetu 
puso sobre Heliodoro ambos pies delanteros. Y el que 
iba montado parecía traer armas de oro. También 
aparecieron dos jóvenes de varonil hermosura, l le­
nos de majestad y con preciosos vestidos de gran 
gala, y de pie junto á él le azotaron cada cual por 
su lado, llenándole de heridas. Y Heliodoro cayó 
luego en tierra y le arrebataron todo de oscuridad 
cubierto y echáronle fuera puesto en una silla de 
manos. Y muy luego este impío se curó milagro­
samente de sus llagas por la oración de O nías, cuan­
do sin esperanza de vida yacia agonizando y reduci­
do á mortal silencio. 

Suceso tan estraordinario, pavoroso y sublime 
es un preludio digno de la guerra que ha de seguir­
se. ¡Quién imaginaria mayor majestad y grandeza! 
La escena pasa en el lugar mas augusto que en el 
universo había: en el templo de Jerusalén: el irre­
sistible ministro de un monarca dominador es quien 
profana el santuario del Escelso para con un solo ro­
bo sumir en la indigencia las indefensas familias de 
una nación entera; universal y profundo es el dolor 
de la santa ciudad: infinitos los sollozos y los sus­
piros de oración El sagrado testo dice: sed spi-
ritus omnipotentis Dei magnam fecit suw ostensionis 
evidentiam. (Lib. cap. 3.) Que el espíritu del Dios 
todopoderoso se mostró allí de una manera inefable 
y tremenda. ¡He aquí que ya interviene la Deidad! 
¿De qué modo? Algunos intérpretes parece que es-
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quivan el esplicarlo: esto denota mucho. ¿Se apare­
ció allí el mismo Dios ó no hizo mas que mostrar su 
aterradora omnipotencia? En uno y otro caso la idea 
no puede ser mas alta: permítaseme decir que este 
mismo claro-oscuro de la grandiosa imagen es muy 
augusto; la respetuosa confusión en que deja nues­
tra mente la divina Escritura pone de manifiesto su 
venerable alteza y la pequeñez de nuestro entendi­
miento. En lo que no hay ambigüedad es en la ins­
tantánea aparición del caballo y de su formidable gi-
nete y en la de los dos hermosos jóvenes, que des­
cargan sobre Heliodoro una lluvia de azotes hasta 
dejarle espirando. ¿Quiénes son? ¿De dónde vienen? 
¿En qué país se han hecho sus admirables vestidos? 
¿Quién les ha dado un corazón tan valiente? ¿Venir­
se con azotes á todo un ministro del rey de Asia 
cuando mas orgulloso atrepellaba al Pontífice y á los 
sacerdotes de Israel? Esto no es dable sino á los prín­
cipes del cielo. En efecto, los espositores no vacilan 
en decir que eran ángeles. Si Rafael de Urbino se hu­
biera propuesto pintarnos tan asombroso aconteci­
miento, aunque he visto el original del cuadro de la 
Transfiguración, no alcanzo á concebir cómo hubiera 
espresado dentro de la magnificencia del templo esta 
reunión de poderes sobrenaturales; omnipotencia di­
vina, poderío de los ángeles, poder de la oración, 
obrando todos ellos con rápida terribilidad y produ­
ciendo en el derribado Heliodoro, en el sacerdocio, 
en las vírgenes, en las matronas, en los ancianos y 
en todo el pueblo una interesantísima peripecia. 
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Habiendo prometido hablar de batallas de héroes, 
no me he subido á las regiones de la mística con la 
fortaleza de la oración para el quebrantamiento de ene­
migas potencias. Era indispensable nombrarla, pues 
hace un papel importante en este primer comba­
te, que por cierto considerado literariamente es muy 
bello por lo mismo que nada tiene de común con 
los choques de los ejércitos de este mundo y los 
personages que figuran en él son de un orden su­
perior á la humana naturaleza. Si, la oración es la 
antigua guerrera del pueblo de Dios, y no se diga que 
esta santa amazona por ser invisible ha de carecer de 
belleza poética. La personifica su poderío, la perso­
nifican sus prodigiosos efectos, se personifica ella 
misma en los que la toman por arma y por escudo 
de la patria y de la religión. Lo diré, aunque se rian 
los hombres superficiales, ella es la madre de los 
verdaderos héroes. La que hizo invencible el cora­
zón de los innumerables mártires que derramaron su 
sangre por la fe; la que inspiró á la mayor parte de 
los esclarecidos héroes, que en diversos siglos y na­
ciones defendieron con su espada la religión civili­
zadora del mundo. 

No es preciso subir al cielo y apelar á milagros 
para comprender cómo la oración enciende el sagra­
do fuego del heroismo en los defensores de la causa, 
de Dios: esto que parece un fenómeno es sin embar­
go una cosa muy natural y sencilla. El alma se enal­
tece en la oración, remontándose hasta unirse con su 
Hacedor; y es innegable que esta elevación es muy 
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conducente para todo lo grande y heroico. Quien ora 
debe estar convencido del valimiento y eficacia de la 
oración; luego espera y el esperar el triunfo predis­
pone para conseguirlo. Quien ora recurre al auxilio 
de un poder infinito; y con semejante aliado bien se 
puede desafiar á todos los ejércitos imaginables. Quien 
ora exalta su ánimo, y esta es disposición escelente 
para acometer empresas sobrehumanas. Quien ora 
fija los ojos en la verdad infinita, se engolfa en el 
océano de la luz eterna, ve que todo lo que ha de 
perder muriendo es polvo, es vanidad, es leve som­
bra que pasa, y mas allá de esta vida descubre una 
felicidad inmensa. ¿Y no despreciará impávido cien 
peligros de muerte? 

O santa oración, por ti los Macabeos se hacen 
astros y gloria de su patria, baluartes de su ley, sos­
tenedores de la nacional independencia, ministros de 
la divina venganza y rayos de Dios en guerra contra 
la impiedad triunfante y la opresora tiranía. 

Por los pérfidos amaños de los hijos de iniquidad 
que el pais abrigaba, entró la desolación en el tem­
plo, la muerte en la ciudad, la apostasía en el pue­
blo, y la ira del pagano rey Antioco consumía como 
el fuego á la arista, á cuantos no querían dejarse ar­
rebatar por aquel torrente de prostitución. El infier­
no con todos sus furores y con todos sus pecados y 
abominaciones ha sentado sus reales en Israél. Y Je-
rusalén que ya no tiene ni sacerdote, ni profeta, ni 
pontífice, ve su horizonte preñado de una tempestad 
divina, de una tempestad de guerra: ve por espacio 
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de cuarenta dias que corren por el aire guerreros de 
á caballo vestidos de sacerdotes y cubiertos de ful­
minantes armas y combatiendo entre si, y lleno el 
cielo de muchedumbre de hombres con morriones y 
espadas desnudas y tiros de dardos y resplandores de 
armas de oro y de toda especie de corazas. Contigit 
autem per universam Jerosolymorum civitatem videri 
diebus quadraginla per aera equites discurrentes, á d ­
ralas stolas hahentes, et hastis, quasi cohortes, arma-
tos. Et cursus equorum per ordines digestos, et con-
gressiones fieri comims, et scutorum motus, et ga-
leatorum midtitudinem gladiis districtis, et telorum 
jactus, et aureorum armorum splendorem, omnisque 
generis loricarum. 

Espantoso presagio. En ningún poeta de la anti­
güedad recuerdo haber visto una imagen mas terri­
blemente fatídica y sublime. El que la veia era un 
pueblo á quien Dios hablaba con prodigios; un pue­
blo pecador y sumergido en un océano de infelici­
dad; un pueblo que ha abandonado é irritado á su 
temible Jehová: un pueblo rico de estraordinarias 
promesas, de inefables recuerdos y de grandes vici­
situdes suscitadas por las polestades del firmamento. 
Procuremos imaginarnos lo que pasaría en su fantasía 
y en su corazón viendo por cuarenta dias tan solemne, 
tan misterioso y aterrador augurio, y veremos arre­
molinarse en nuestra mente un turbión de ideas gran­
des. Guerra y guerreros en el cielo ¡de cuánto no es 
señal! ¿Cuándo han hablado mas claramente los pro­
digios celestiales? «Guerra, guerra» nos gritan. 
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Pero no teniendo un solo soldado la causa del 
Señor de los ejércitos ¿quién será el héroe de ella? 
Un venerable sacerdote llamado Matathías lamenta 
asi los males de su patria. VCB mihi, ut quid natus 
sum videre contritionem populi mei, et contritionem 
civitatis sanctw, et sedere ülic, cum datur in manibus 
mimicorum? 

Sancta in mam extraneorum facta sum: tem-
plum ejus sicut homo ignobilis. 

Vasa ejus captiva abducta sunt: trucidati sunt 
senes ejus in pialéis, et juvenes ejus cwciderunt in 
gladio mimicorum. 

Quw gens non hceredilavit regnum ejus, el non 
obtinuit spolia ejus? 

Omnis composilio ejus ablata est. Quw eral l i ­
bera, facía est ancilla. 

Et ecce sancta nostra, et pulchritudo nostra, et 
claritas nostra desoíala est, et coinquinaverunt ea 
gentes. 

Quo ergo nobis adhuc vivere? 
De ío intimo de su alma se duele de haber naci­

do para presenciar la ruina de su pueblo y de su ado­
rada religión, y enumerando con sentimental energía 
las desgracias que ¡ ay dolor! tiene delante de sus 
ojos horrorizados, concluye esclamando: ¿Y para qué 
aún vivimos? La fuerza de esta heroica resolución de 
morir se comprende, pero no es fácil esplicarla. 
Prueba de ello es que si de mil maneras se traduje­
se en nuestra lengua el valiente versículo en que 
está contenida, siempre se haria de él una traducción 
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incompleta: no se conseguiría espresar en una sola 
frase todo lo que significa. Parece el mas heroico ar­
ranque que ha salido de pecho humano. Considérese 
que no se funda en motivos personales. La ruina de 
la religión y de la patria es lo que le impele no so­
lamente á morir, sino lo que aún es mucho mas en 
tales circunstancias, á guerrear con solo sus cinco 
hijos contra un monarca poderoso que ha vendido 
por esclavos á cuarenta mil de sus conciudadanos, 
ha enviado cautivos á Antioquia á otros cuarenta 
mil de los mas nobles y en menos de tres dias ha he­
cho correr de otros ochenta mil la sangre. 

Al pronunciar Matathias las citadas últimas pala­
bras de su elocuente monólogo, él y sus hijos rasgan 
sus vestiduras, se cubren de cilicios y hacen grande, 
sonoro llanto. Toda viva demostración de dolor es 
muy poética, y esta costumbre de rasgar sus ves­
tidos que tenian los judíos para denotar un senti­
miento vehemente de indignación, de pesadumbre, 
de ira ó despecho, y que tantas veces y con tanta 
oportunidad se ve en los personages de la sagrada 
Biblia, da ahora un realce maravilloso á la patética 
declaración de guerra con que los Macabeos prin­
cipian la carrera de su heroísmo. 

Los satélites de Antioco llegan á Modin, ciudad 
en que esto pasaba, intiman las órdenes de su rey, y 
al momento una multitud de judíos quema sacrilego 
incienso á los ídolos de la Siria. Los sagaces envia­
dos del tirano se empeñan en doblegar con pompo­
sas promesas y lisonjas la magnánima entereza del 
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sacerdote Matathías; pero él firme en su propósito 
como roca contra la cual es vano el ímpetu de los 
huracanes, en alta voz responde: «Aunque todas las 
gentes obedezcan á Antíoco; yo y mis hijos y mis 
hermanos obedeceremos á la ley de nuestros padres.» 
Dice y viendo que un judío se acerca al ara del ídolo 
para sacrificar, siente un dolor vivísimo y se estre­
mecen sus entrañas y se enciende su furor según el 
mandato de la ley; arrójase al apóstata y le despe­
daza sobre el altar; mata con igual velocidad al co­
misionado de Antíoco, derriba aquel ara nefanda y 
clamando por toda la ciudad que le sigan cuantos 
tengan celo por la ley,s él y sus hijos abandonando 
todo lo que poseen, huyen á los montes á formar la 
primera guerrilla. 

Allí en el desierto se les reúnen otros buenos is­
raelitas con sus mugeres, sus hijos y sus ganados: 
mil de ellos mueren en las cavernas que les servían 
de oratorio y de asilo, prefiriendo ser impunemente 
asaeteados al forzoso quebrantamiento del precepto 
del sábado. Pero así como cuando Dios ordena que 
baje de las alturas asoladora tempestad á castigar á 
los hombres, primero se ve en el horizonte una sola 
nubecilla negra, luego van apareciendo otras del 
mismo color, y por último juntándose todas ellas for­
man un pabellón espantosamente sombrío, que se 
desploma con horrendo fragor de broncos truenos re­
solviéndose en inundante aguacero, cuya destruc­
tora impetuosidad arrasa mieses, chozas y aldeas; 
no de otra suerte se congregan los fieles de Israel 
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á las órdenes del valeroso Matathías, quien despren­
diéndose de sus escarpadas montañas tala en su ira 
las vidas de los pecadores, de los hijos de la sober­
bia y de los incircuncisos, destruye todos los tem­
plos de la idolatría, ahuyenta á los inicuos opresores 
y restablece por do quiera el culto del verdadero 
Dios. 

Si me dieran á escojer entre la gloria de este 
héroe y la de los insignes conquistadores Sesostris, 
Ciro, Alejandro y Cesar, renunciaría á la laureola 
de estos cuatro monarcas por coronarme con la del 
guerrero sacerdote. ¿Por dónde se quiere medir su 
heroísmo? ¿Por la alteza del fin que se propuso? 
¿Por la santa nobleza de sus sentimientos? ¿Por lo 
arduo y gigantesco de su empresa? ¿Por la celeridad 
con que la llevó á cabo? ¿Por lo glorioso del éxito? 
¿Por la escasez de recursos? ¿Por lo inmaculado de 
la conducta? Sobre cualquiera de estos puntos que 
se entablara la discusión, el resultado habia de ser 
favorable al anciano israelita. Solo recordaré que el 
celo por la defensa de la religión, aunque se le con­
sidere humanamente, prescindiendo de todas sus ín­
timas relaciones con el orden sobrenatural, es un 
sentimiento mas noble y caballeroso que el deseo 
de enseñorearse de toda la tierra. El timbre de l i ­
bertador de su patria vale mas que el de conquis­
tador del universo. Finalmente, convendrá no olvi­
dar que Matathías no habia seguido desde su niñez 
la carrera de las armas: la principió en su anciani­
dad : no tuvo bajo su mando un ejército disciplinado 
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y aguerrido: su pequeña improvisada hueste se com­
ponía de algunos compañeros de su infortunio; y no 
ai número ni á la pericia militar sino á la magnani­
midad y fortaleza de su corazón invicto debió las in­
mortales hazañas, que coronó una muerte digna del 
restaurador de su nación. Murió exhortando á sus 
hijos á ser héroes y defensores de su ley sacrosanta. 



•ludas Macabeo. 

Fortes creantur fortibus et honis. Dice Horacio 
en una de sus odas, los fuertes nacen de los fuertes. 
En Judas Macabeo hijo de Matathias es en quien mas 
cumplidamente se verifica esta sentencia del poeta 
venusino. Su padre le dejó trazada la senda de la 
gloria, y él vuela por ella llenándola del resplandor 
de sus hazañas. La Escritura nos dice que se ciñó la 
coraza como un gigante, que su espada protegía á 
todo el campamento, y que en sus empresas se hizo 
semejante á un león. 

Apolonio general de Antioco reuniendo las tro­
pas de muchas gentes circunvecinas marcha con po­
deroso ejército contra el nuevo defensor de Israél. 
Judas lo sabe, le sale al encuentro, le da muerte en 
la batalla y disipa su ejército. La espada de este p r i ­
mer caudillo enemigo cuelga del cinto de Judas y 
en su robusta mano será rayo contra Siria. En esta 
nación manda el ejército Serón, que ambiciona un 
gran nombre en el mundo: ardiendo en sed devora-
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dora de vengar á los suyos, apoyado en belicosa mu-
cliedumbre de tropas auxiliares viene á la lid. Y Ju­
das con pocos. Estos al ver la hueste enemiga tiem­
blan comparando su número con el contrario; pero 
su adalid les infunde valor y confianza en el Dios de 
las batallas, y arrojándose sobre el enemigo en un 
instante lo hace desaparecer. Admirable es la enér­
gica concisión con que el escritor sagrado traza de 
una sola pincelada el acometimiento y la victoria: 
Ut cessavü autem loqui, insiluit in eos súbito: et con-
tritus est Serón, et exercitus ej'us in conspectu ipsius. 
Los literatos inteligentes en la lengua del Lacio, que 
conozcan la fuerza de estas palabras, sabrán apreciar 
su mérito, 

Las naciones vecinas oyeron con estremecimien­
to el nombre del Macabeo y en sus médulas se i n ­
trodujo el terror. Exacerbóse la ira de Antíoco al 
saber la destrucción de su ejército, y para poner en 
campaña otro mas poderoso abrió su erario, lo der­
ramó con pródiga largueza, y viendo que no alcan­
zaba para el sostenimiento de la terrible lucha, re­
solvió ir á hacerse dueño de las riquezas de la Per-
sia, dejando el gobierno del reino y la dirección de 
la guerra á Lisias, príncipe de real sangre, á quien 
dió orden de esterminar las fuerzas israelitas y de no 
dejar en Jerusalén vestigio alguno de que hubiese 
existido tal ciudad. Lisias eligió para mandar la hues­
te á Tolomeo, á Nicanor y á Gorgias, generales de 
grande poderío y renombre, quienes al frente de cua­
renta mil infantes y siete mil caballos entraron en 
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Judea. Al rumor de su llegada acudieron al campa­
mento muchos comerciantes de diversas naciones á 
comprar por esclavos á los hijos de Israél, para lo cual 
traian plata y oro abundante. Por tan segura conta­
ban la victoria cuantos tenian noticia de lo formida­
ble de aquella espedicion. En los batallones del cau­
dillo judío hubo miedo y consternación, pues de al­
gunos se lee que se pusieron en fuga. Habló Judas, 
y la llama de su heroísmo prendió en los corazones 
de sus tímidos soldados, de modo que estaban pron­
tos á morir por las leyes y por la patria: His verbis 
constantes effecti smt, et tegibus et patria mori pa~ 
rati. (Lib. %, cap. 8, v. 21.) Hay en la historia re­
yes y generales, á quienes ha hecho héroes el valor 
de sus tropas. El adalid israelita hace héroes con su 
ejemplo y su palabra á cuantos le ven ó le oyen; lo 
que quiere decir que su frente, sus ojos, su boca, 
su corazón y su fulmíneo brazo respiran heroísmo. 

Este general es el gefe de la nación en lo civil 
y en lo militar, y al mismo tiempo el pontífice su­
premo. Tan augusto carácter realza estraordinaria-
mente su persona, y aumenta la belleza, el interés 
y el grandor de sus heroicidades. Sí, porque los 
hombres constituidos en dignidad escelsa, por lo re­
gular proceden con mayor cautela al frente del ene­
migo, llevando en cuenta lo mucho que perder pue­
den junto con la vida, mientras el Macabeo es en el 
campo del honor el primero que se lanza á la muer­
te. Ni la arrostra por la conservación de su mando 
ó dignidades: no se ve en sus discursos una solapa-
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labra que lo haga sospechar. Ni corre á los peligros 
por deseo de gloria, pues toda la de sus triunfos con­
fiesa entusiasmadamente que es propia del Señor de 
los ejércitos. Quiere que sea suya la alabanza y en 
público se la tributa. Esta es una belleza de su ca­
rácter; un precioso distintivo de los héroes de la 
Historia sagrada. Prescindiendo de la sublimidad que 
en los héroes llevan consigo los sentimientos de re­
ligión, no cabe duda en que un héroe de singular 
modestia es un objeto bellísimo. ¿No es mas que he­
roico desprenderse de la gloria, que, como dice Cha­
teaubriand, es la pasión de las almas grandes? 

Pero séame permitido observar que la pasión de 
las almas verdaderamente grandes según la religión 
es una gloria mas sublime, la de Dios. Desvivirse 
para aumentarla é inmolarse por ella en las aras de 
su amor y de las tribulaciones es la pasión de los 
santos. Para esto se necesita una profunda abnega­
ción, á la cual tengo por heroísmo. En efecto, la pa­
labra abnegación encierra la idea de una completa 
victoria no solo sobre las propias pasiones reprensi­
bles sino aun sobre las que por no oponerse á la ley 
eterna nos son en cierta manera permitidas y aun 
laudables, pero cuyo dulce blanco es la satisfacción 
y engrandecimiento de uno mismo. Este sagrado triun­
fo sobre el propio corazón y sobre sus mas intimas 
y atractivas aspiraciones siempre ha sido á los ojos 
de una elevada filosofía mas sublime y heróico que 
las inmortales hazañas bélicas de los primeros ca­
pitanes del mundo. Si en la virtud consiste el ver-
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(ladero heroísmo y el principio de las grandes virtu­
des es la abnegación; esta es hija del contemplativo 
trato del alma con la Divinidad. Judas Macabeo es 
un hombre de oración, y ved aqui la misteriosa fuen­
te de su heroísmo. 

Él y sus hermanos al ver la inminente ruina de 
su patria con la aproximación del gran ejército de­
vastador, y no teniendo que oponerle mas que unos 
seis mil valientes, acuden á la oración reuniéndose 
para esto espresamente en Maspha, ayunando, vis­
tiéndose cilicios y cubriendo de ceniza sus cabezas 
humilladas. Se abren los libros de la ley, se traen los 
ornamentos sacerdotales, los diezmos y las primicias, 
se llama á los Nazarenos, y á voz en grito se envían 
á los cielos estos lúgubres clamores. 

Et clamavermt mee magna in ccelum, dicent es: 
Quid faciemus istis? et qub eos ducemus? 

Et sancta tua concuteata sunt, et contaminata 
sunt: et sacerdotes tm facti sunt in tuctum et in hu-
militatem. 

Et ecce nationes conmnerunt adversum nos, ut 
nos disperdant: tu seis qum cogitant in nos. 

Quomodo poterimus subsistere ante faciem eo-
rum, nisi tu, Deus, adjuves nos? 

El que así ora es un ejército que con la punta 
de su espada ha disipado las tropas superiores de Se­
rón y Apolonío: y ora para prepararse á dar mas 
brillantes pruebas de su heroísmo. Sabe de dónde le 
viene su valor invencible, y por eso se postra, llora 
y suspira para beberlo en su divina fuente. Que la 

TOM. I . 1 6 



oración sea bella, puesto que es un suave elevarse 
el alma á hablar con el Altísimo, no lo negará nadie 
que se precie de fino tacto poético. Pero la de un 
ejército de héroes debe ser mas que bella. Al con­
templarla me hierven en la mente ideas de excelsitud 
grandiosa. Esplicarlas es imposible. Esta especie de 
visiones de lo grande y de lo bello, repito que son 
incomunicables. Si pudiera, no seria avaro con mis 
lectores; se las daría á gozar. Algunos de ellos ó tal 
vez muchos me entenderán y acaso gozarán mas que 
yo de estas delicias de la mente, y otros dirán que 
deliro. Entre tanto no estará de mas indicar que este 
ejemplo y los de todos los héroes de la Historia sa­
grada y los de los invictos mártires del cristianismo 
y los de muchos santos, como un Femando I I I de 
Castilla, célebres en los fastos de la guerra por sus 
admirables heroicidades, prueban hasta la evidencia 
que se engañan lastimosamente los enemigos de la 
piedad al decir que esta es propia de ánimos apoca­
dos. Abran la historia de los tiempos antiguos y mo­
dernos; abran la historia de todas las naciones, y si 
aún les queda un resto de buena fe, no podrán me­
nos de reconocer su apasionado engaño. 

El magnánimo Judas Macabco hace que vuelvan 
á sus casas todos los que se hallan con menos ánimo 
para sacrificar sus vidas y exhortando á sus valien­
tes á pelear como leones, concluye diciéndoles que 
el morir en la guerra es mejor que ver las desgra­
cias de su pueblo y de su religión; «pero cúmplase, 
añade, lo que en el cielo está dispuesto.» 
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Quoniam melius est nos mori in bello, quam v i -
dere mala gentis mstrce, et sanctorum. 

Sicut autem fuerit voluntas in codo, sic fíat. 
A esta sublime conformidad del guerrero de Is ­

rael con el divino ordenamiento llamaría yo incom­
parable magnanimidad religiosa. 

La victoria ciñe las sienes del héroe. Sus seis 
mil soldados dan muerte ó ponen en fuga á los cua­
renta y siete mil sirios mandados por Nicanor y Gor-
jias. Inmenso es el botin cogido al enemigo: inmen­
sa la alegría de Israél; y los héroes vuelven cantan­
do el liimno de alabanza á Jehová, que misericor­
dioso ha bendecido sus denodados esfuerzos. 

El principe Lisias traspasado de dolor por el éxito 
funesto de la campaña, él mismo al frente de sesen­
ta mil guerreros de á pie y cinco mil de á caba­
llo penetra en la Judea con valeroso propósito de 
sanguinaria venganza. Judas con diez mil israeli­
tas le vence y le hace huir. Para lograrlo habia he­
cho al Altísimo una oración patética y arengado á 
los suyos con la elocuencia que inspiran la virtud 
y la religión engendrad oras de fortaleza y de senti­
mientos heroicos. 

Cuanto llevo dicho acerca del Macabeo no es 
mas que el principio de una vida de hazañas. Estú-
diense estas en los dos divinos libros que las contie­
nen y se formará una alta idea de ese corazón im­
pertérrito, cuyas respiraciones eran otras tantas l la­
maradas de portentoso heroísmo. Perseverando en 
su santísimo empeño de libertar á su patria y defen-
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der á su religión, fueron innumerables las batallas 
que dió, muchas las plazas fuertes que tomó por asal­
to , célebres y maestros en el arte de la guerra los 
generales que venció, infinitamente mas numerosos 
que el suyo los ejércitos que derrotó y deshizo. Voló 
su fama á las mas remotas regiones de la tierra, en 
las cuales si se admiraban los prodigios de su espa­
da , mucho mas se alabarla la generosa caridad con 
que á pobres, viudas, huérfanos y ancianos enjuga­
ba el llanto de la indigencia repartiéndoles el botin 
y los despojos cogidos al enemigo. He aquí lo que 
mucho embellece la imagen de este héroe. La rel i­
gión le ha dado ese perfil de dulzura. Los héroes sin 
religión no son mas que una cosa terrible: con ella 
juntan á lo terrible lo bello y lo sublime. 



MIPUTOIM) ara. 

Belleza de las batallan. 

He dicho que la historia de una guerra para ser 
interesante y deleitable debe tener casi las mismas 
condiciones que el poema épico. Una de las cosas á 
que mas atiende el poeta épico es a la belleza de las 
batallas: el historiador no puede inventarlas, se dirá 
probablemente al leer estas lineas; pero yo recorda­
ré que no dicto preceptos para los escritores: lo que 
hago es indicar los requisitos que, á mi juicio, han 
de acompañar al argumento de una historia de guer­
ra para producir gratas sensaciones. 

Si se me pregunta en qué consiste la belleza de 
las batallas, apelaré para salir del embarazo á los que 
hayan leido los poemas en que se pintan aquellas con 
galana fantasía. Decir en qué está cifrada su belleza 
sería lo mismo que limitar á muy reducido término 
el infinito círculo de lo posible. Son bellas casi todas 
las que se han inventado por los hijos de inspiración, 
y debían serlo porque el intento de sus autores era 
producir bellezas literarias, y para ello forjaban em­
belesadoras circunstancias, las cuales aunque deben 



246 

la vida á una invención del poeta, deben ser y en 
efecto son verosímiles y por consiguiente posibles. 
Basta dicha posibilidad para que en general y en abs­
tracto sea licito hablar de la belleza de las batallas, 
trasladándonos del mundo de la poesía al de la mas 
estricta realidad. Para que se vea que no hay aquí 
ningún sofisma, pongo por ejemplo la lucha que se 
lee en el canto duodécimo de la Jerusaíén del Tasso. 
El joven Tan credo, uno de los principales paladines 
de la cruzada, estaba perdidamente enamorado de la 
hermosa Ciorinda, que vestida de guerrero militaba 
en las banderas del Sultán haciendo con su heroico 
brazo imponderables estragos en la hueste cristiana. 
En medio de la oscuridad de la noche y del horrendo 
barullo de un combate el adalid de la cruz perseguía 
á la heroína, ignorando que fuese su amada la ene­
miga fantasma, que deteniéndose en paraje solitario 
lidiaba con él, le heria y era mortalmente herida por 
él. Sintiendo la musulmana que ya se entraba la 
muerte en su corazón pidió el bautismo á su mata­
dor al mismo tiempo que asomaba el primer rayo de 
la aurora. El cristiano, aunque asaz desfallecido por 
la sangre que derramaba, fué á un arroyo á llenar 
de agua su yelmo, y al descubrirle la frente para 
bautizarle, la reconoció y cayó desmayado. Esta 
muerte de Ciorinda, en la cual el poeta puso enjue­
go delicada y patéticamente el amor y la religión, es 
para mí la obra maestra del Tasso. Sin embargo, no 
hay en ella nada inverosímil, nada que no pudiera 
haber sucedido. 
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Pero concretándome á lo real y efectivo, calculo 
que de las batallas contenidas en las historias de to­
das las naciones una quinta, cuarta ó sesta parte se­
rán las que merezcan el honroso epíteto de bellas. 
Á pesar de que mas arriba dejo indicado que era im­
posible determinar fijamente lo que constituye esta 
belleza, á mí me parece que es inseparable compa­
ñera de lo heroico, de lo tierno, de lo sentimental, 
de lo patético, de lo sublime y de lo religioso, que 
todo esto en las batallas se ha visto. Un amigo que 
no cuidando de defenderse se ocupa en recibir el úl­
timo suspiro de su amigo moribundo, un hermano que 
al ver caer prisionero á su hermano, corre por liber­
tarle á encontrar la muerte en las lilas enemigas, un 
caudillo que por desviar de los suyos la persecución 
llama sobre su propia persona á la caballería contra­
ria, poniendo su preciosa vida en inminente peligro, 
un general que llora sobre el cadáver del general 
enemigo, porque en él perdió la tierra un valiente, 
una compañía de granaderos que rodeada por un 
ejército entero muere toda ó se abre paso por entre 
volcanes de fuego, un gefe que mutilado y desan­
grándose, todavía continúa mandando ó infundiendo 
valor á sus soldados, son bellezas que con bastante 
frecuencia se ven en las batallas. Bello es el terrible 
aspecto del dilatadísimo ejército rica y variadamente 
vestido; bello el rápido moverse y evolucionar de las 
columnas; bello el acompasado é impetuoso galope 
de los escuadrones; bello el centelleo de las armas, 
y el horrísono estampido de los cañones. Guando cer-
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ca de una ciudad se da una batalla figurada, que es 
lo que se llama un simulacro, concurren á verlo in -
íinidad de gentes y hasta muchas señoras. Prueba de 
la belleza de las acciones de guerra. Vamos á verla 
brevemente en la Biblia, sin salir para ello de los dos 
libros de los admirables Macabeos. 

Nada mas grandioso y magnifico que la descrip­
ción del ejército del joven rey Antioco Eupator cuan­
do entró en Judea y presentó batalla al héroe de 
Dios. {Lih. 1, cap. 6.) 

Et iratus est rex, ut hcec midwit: et convocavií 
omnes a micos suos, et principes exercitus sui, et eos, 
qui super equites erant: 

Sed et de regnis diis, et de insulis maritimis ve-
nerunt ad eum exercitus conductitii. 

Et erat mmeriis exercitus ejus, centum milita 
peditum, et viginti miftía equitum, et elephanti trigin-
ta dúo, docfi ad prwlium. 

Et venerunt per Idumceam, et appUcuerunt ad 
Bethsuram, et pugncmrunt dies multos, et fecenmt 
machinas, et exierunt, et succendermt eas igni, et 
pngnaverunt virititer. 

Et recessit Judas ab arce, et movit castra ad 
Bethzacharam contra castra regís. 

Et surrexit rex ante lucem, et concitavit exerci­
tus ín impetum contra viam Bethzacharam: et cam­
par averunt se exercitus in prwlium, et tubis cecine^ 
runt: 

Et elephantis ostenderunt sanguínem nvw, et mo­
r í , ad cmendos eos in prwlium. 
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Et divisermt bestias per legiones: et astiterunt 
singulis elephantis mide viri ín loriéis concatenatis, et 
galew mrece in capitibus eorum: et quingenti equites 
ordinati unicuique bestiw electi erant. 

Hi ante tempus ubicimque erat bestia, ibi erant: 
et quocumque ibat, ibanl, el non discedebant ab ea. 

Sed et turres lignem super eos firmw protegentes 
super singulas bestias: et super eas machince: et su­
per singulas viri virtutis triginta dúo, qni pugnabant 
desuper: et Indus magister bestiw. 

Et residmm equitatum hinc et inde statuit in dnas 
partes, tubis exercitum conmoveré, etperurgere con-
stipatos in legionibus ejus. 

E l ni refulsit sol in dypeos áureos, et (éreos, 
resplenduerunt montes ab eis, el resplenduerunt sicul 
lampades ignis. 

E l distincta est pars exercitus regis per montes 
excelsos, el alia per loca humilia: el ibanl cauté et 
ordinale. 

Et commovebantur omnes inhabitanles terram á 
voce multitudinis, el incessu lurbce, el collisione ar-
morum: eral enim exercitus magnus valdé, el foriis. 

Brillante cosa sería ver aquel espectáculo de ba­
talla compuesto de mas de cien mil soldados de á pie 
de islas remotas y de diversas naciones y de veinte 
mil de caballería con aquellos treinta y dos elefantes, 
que eran otros tantos castillos ambulantes escoltados 
cada uno por quinientos caballos y por mil de infan­
tería con cotas de malla y con capacetes de metal en 
sus cabezas. Aquellas torres vivientes dirigidas por 
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un indió en sus pesados movimientos llevaban dentro 
de si treinta y dos guerreros valerosos. ¡Cuánta mag­
nificencia! ¡Cuánta poesía! ¡Cuánta y cuan rica no­
vedad para nosotros en esos montes de guerra cu­
biertos de maderas fuertes y de relumbrantes arma­
duras y planchas de preciosos metales! ¿No se diria 
que cada uno de ellos es el carro triunfal de la muer­
te? Si, que estas montañas fulminantes desde sus ci­
mas vibran centenares de muertes y donde llegan 
acompañadas del espanto y del estrago, derrumban 
murallas de gente armada. Me acuerdo que en el Pe­
rú, mi patria, v i en una corrida de toros uno de es­
tos feroces animales como vestido de un castillo de 
cohetes, que iba ardiendo y estallando sobre los lo ­
mos de la fiera, la cual corría desesperada y furiosí-
simámente; y esto me hace concebir alguna idea de 
lo que sería en un combate un elefante con su cas­
tillo encima y con la trompa mojada en licores esti­
mulantes. Adviértase que esta disforme bestia es por 
sí sola un objeto sumamente bello, porque es estraor-
diñarlo. Su figura, su tamaño, la rareza de su i n ­
quieta y flexibilísima trompa, esa mezcla de pesadez, 
de enfado, de orgullo, de magostad y de sorna que 
en él se nota, hacen en quien la contempla una im­
presión sorprendente. Añádase á esto que para la 
guerra se buscarían los elefantes mas fornidos, mas 
altos, mas robustos y mas bravos del Asia. 

Contra tal ejército se precipitó Judas Macabeo 
con su pequeña cohorte, hizo en él gran destrozo, y 
antes de retirarse su hermano Eleazaro quiso morir 
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con gloria de una manera nueva y estraordinaria. Yió 
un elefante mayor que todos los demás, y advirtien­
do que la torre, que llevaba en sus espaldas, res­
plandecía cubierta de oro y de armas régias, creyó 
que el rey con sus principales generales estaba allí 
dirigiendo los movimientos de su ejército inmenso. 
Concibió la hazaña en su mente lieróica y su heroico 
corazón le dijo que estaba pronto al magnánimo sa­
crificio de su existencia. Salió pues de sus lilas el que 
iba á oscurecer con la suya las hazañas de griegos y 
romanos, y lanzándose solo en las del ejército ene­
migo con la espada en la mano, matando á derecha 
é izquierda á infantes y á ginetes, se abrió sangrien­
to paso hasta donde estaba el agigantado elefante real, 
y sabiendo que solo por el vientre podia herirle, se 
metió debajo de él, y por la desmesurada panza le 
introdujo heróicamente su acero. Aquel formidable 
animal, que parecia un navio de tres puentes, estre­
meciendo en derredor la tierra, cayó desplomado con 
su torre, sus armas y su gente, oprimiendo con su 
peso en el seno de su victoria y dando muerte glo­
riosa al héroe elefanticida. 

No me parece bien detenerme á descifrar la su­
blime belleza de esta heroicidad. No hay para qué. 
Quien no la vea grande y bella sobre todo humano 
encarecimiento, que no se empeñe en recrear su fan­
tasía con el mental deleite que hallan en lo bello y lo 
sublime los entendimientos elevados, las imaginacio­
nes privilegiadas y los corazones entusiastas y deli­
cadamente sensibles. 
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También sería gloria y encanto de los ojos el ver 
que cuando el pequeño ejército de Judas, después de 
haber alentado en la oración los fuertes corazones, 
marchaba en silencio meditabundo aparecía en los 
aires corriendo delante de él un admirable caballo 
con celestial ginete cubierto de una hermosa blanca 
túnica, con armadura de oro y vibrando una lanza. 
¡Qué alborozo y qué sacro ardimiento no se levantó 
en los pechos de la hueste creyente con la maravillo­
sa aparición presagio de victoria! Por valles y por 
montes resonaba la bendición al Dios de misericor­
dia. Aquellos valientes de Israél según la fortaleza 
que de arriba con la visión les vino, ya podían haber 
acometido no solo á ejércitos de hombres sino tam­
bién á regimientos de tigres ó de osos y derribado 
con el ímpetu de su valor á murallas de bronce; asi 
es que arremetiendo como leones quebrantaron en un 
momento la pujanza del Asia, destrozando la pavo­
rosa muchedumbre de combatientes enemigos, cuyo 
caudillo, el aguerrido príncipe Lysias debió á la fuga 
no quedar entre los montes de muertos y heridos que 
cubrían el campo. 

La intervención del cielo presentando en los 
aires un caballero, que embelleció aquella gloriosí­
sima jornada, no disminuye el mérito relevante de 
aquellos campeones^esforzados; lo que quiere decir 
es, que si hay que admirar en el aire una belleza 
magnífica, sobre la tierra ofrecen otra no menos gran­
de las ínclitas hazañas de los descendientes de Jacob. 

En otra ocasión so vió en una batalla un espec -
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táculo mas hermoso. En lo mas reñido de la lid los 
enemigos con espanto vieron aparecer en el cielo 
cinco guerreros á caballo, brillando sus frenos de oro 
y mostrándose cual comandantes de los judíos. Dos 
de ellos poniéndose á los lados del capitán Macabeo, 
le cubrían con sus armas para conservarle ileso: y 
al mismo tiempo lanzaban en los enemigos dardos y 
rayos, que confundiéndolos y cegándolos los hacían 
caer desmayados en tierra. Esto sucedía en el com­
bate con Timoteo conforme se pinta en el siguiente 
pasaje de la egrégia traducción de San Gerónimo, 
donde los verdaderos literatos hallarán mas con que 
recrearse, pues por ellos lo copio. 

At Timotheus, qui prius á Judceis fuerat supera-
tus, conmeato exercitu peregrince multitudinis et con-
gregato equitatu Asiano, advenit quasi annis Judceam 
capturus. 

MachabcBus autem, et qui cum ipso erant, appro-
pmqmnfe Uto, deprecahantur Bommum, caput térra 
aspergentes, limhosque citiciis prwcincti. 

Ad altaris crepidinem provokti, ut sildpropitius, 
tnimicis autem eonm esset inimicus, et adversariis 
adversaretur, sicut te¿o dicit. 

Et ita post orationem, sumptis armis, longius de 
civitate procedentes, et proocimi hostibus ejfecti, resé-
dermt. 

Primo autem solis ortu utrique commiserunt: isti 
quidem victoriw, et prosperitatis sponsorem cum v i r -
fute Domimm habentes; itli autem ducem betli ani-
mim habebant. 
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Sed, cum vehemens pugna esset, apparuerunt ad-
versariis de cosió vm quinqué in equis, frenis miréis 
decori, ducatum Judceis prcestantes. 

EOD quibus dúo Machabceum médium hahentes, 
armis suis circumseptum incolumem conservahant: in 
adversarios autem tela, et fulmina jaciehant, ex quo 
et cweitate con fuá, et repleti perturbaíione cadebant. 

Interfecti sunt autem viginti millia quingenti, et 
equites sececenti. 

Timotheus vero confugü in Gazaram prwsidium 
munitum, cui prceerat Chwreas. 

Machabceus autem, et qui cum eo erant. Mantés 
obsederunt prwsidium diebus quatuor. 

At hi, qui intus erant, loci firmitate confisi, supra 
modum maledicebant, et sermones nefandos jactabant. 

Sed cum dies quinta illucesceret, viginti juvenes 
ex his, qui cum Machabceo erant, accensi animis 
propter blasphemiam, viriliter accesserunt ad murum, 
et feroci animo incedentes ascendebant. 

Sed el alii similiter ascendentes, turres, portas-
que succendere aggressi sunt, atque ipsos maledicos 
vivos comremarei 

Per contimum autem biduum prwsidio vástalo, 
Timotheum oceultantem se in quodam repertum loco 

peremerunt: et fratrem illius Chwream, et Apollopha-
nem occiderunt. 

Quibus gestis, in hymnis et confessionibus bene-
dicebant Bominum, qui magna fecit in Israel, et 
victonam dedil illis. 

(Lib. cap. 10.) 
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No insistiré en el grande encanto que los prodi­
gios llevan consigo, bastando observar que el secre­
to de las hazañas de los héroes para cautivarse nues­
tra admiración es el ser semi-prodigiosas. No siendo, 
como los prodigios, raras por su magnitud y esce-
lencia, estraordinarias y pertenecientes, si es licito 
decirlo, á un orden extranatural, las mejores accio­
nes pasan casi desapercibidas, por mucha que sea su 
intrínseca hermosura. Tal vez será esta una de las 
causas por que el divino Remunerador de las virtu­
des ha querido que la santidad de sus siervos vaya 
casi siempre acompañada de milagros. El admirable 
ingenio de mi llorado amigo Balmes en la última de 
sus preciosas Cartas á un escéptico en materias de 
religión demuestra que los enemigos de la fe mani­
fiestan muy poca filosofía con su aversión á todo lo 
estraordinario que enseña el catolicismo. Si la impor­
tante materia sobre que trataba tuviese algún roce 
con las bellas letras, sin duda que el tan justamente 
celebrado escritor hubiera añadido que aquellos se­
ñores, además de insensatos, debian ser tenidos por 
hombres de malísimo gusto en lo relativo á bellezas 
poéticas. Cierto que si se quitaban del mundo los pro­
digios, la poesía debiera vestir el luto de la viudez y 
llorar sin consuelo. Sin miedo de contradicción aten­
dible, se puede afirmar que no hay portento que no 
sea bello y sublime. Bellas son y sublimes las guer­
ras de la Biblia, porque en muchas de sus batallas 
brilla lo sorprendente de los prodigios. No sin adver­
tencia he usado de la palabra sorprendente, pues no 
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hay milagro que no lo sea, dándose esta denomina­
ción á lo que hace la divina Omnipotencia fuera del 
orden natural y de un modo superior á los esfuerzos 
humanos. De aquí es que los milagros son siempre 
inesperados y producen sorpresa en el público, y 
muchas veces aun en las mismas almas privilegia­
das que con sus oraciones los alcanzan del sobe­
rano Arbitro de la naturaleza. ¡Producir sorpresa! 
Esta magia es lo que mas anhelan los escritores: el 
célebre Longino llega á decir: que el fin que se pro­
pone el poeta es el asombro y la sorpresa ( * ) . Si 
logran producirla se consideran felices los líricos, los 
épicos, los trágicos, los novelistas. Por una imagen, 
por una pincelada, por una frase sorprendente quién 
sabe lo que darían si fueran cosas venales, porque 
están bien penetrados de que hacen un efecto mara­
villoso en sus lectores. Lo que estos aplauden tanto 
en aquellos, se encuentra á cada paso en las guer­
ras del Testamento antiguo, sorpresas, é inesperados 
desenlaces por medio de sus frecuentes prodigios. 

Sin salir de la esfera de lo humano, también ad­
miro grandeza en esta misma contienda del Macabeo. 
Uno de los espectáculos mas terriblemente magnífi­
cos de los tiempos modernos es sin duda ¡a quema 
de Moscou en 1812 á la vista del atónito ejército de 
Napoleón; pero á mi juicio, le escede en ese géne-

(*) No suscribo plenamente á esta aserción tan general de 

aquel antiguo literato; pero tampoco puede de todo panto im­

pugnarse. E s susceptible de largas discusiones. 
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ro de belleza terrible la del puerto de Jope incendia­
do por Judas Macabeo; veíase arder á un mismo 
tiempo la tierra y el mar:»en aquella una ciudad 
entera con todas sus fortalezas y en este una por­
ción de naves que parecían islas de fuego. ¡Qué es­
pantosa magnificencia! ¡Qué vista! Y el ser de no­
che aumentaba el horror y la belleza del tremendo 
espectáculo. Otro tanto hizo el guerrero de Israél 
también de noche con el puerto de Jamnia y con sus 
muchos bajeles, y la altísima llama se veía desde 
Jerusalén á mas de veinticinco millas de distancia. 
Asaltó la ciudad de Cásphin, guarnecida de muy fuer­
tes murallas, fosos y contrafosos, y fue tal el estrago 
y tal el degüello que un estanque inmediato parecía 
un mar de sangre, y la muerte devastó con igual 
ruina á la temible ciudad de Efron. 

Este capítulo de ningún modo puede terminarse 
mejor que con la inserción casi íntegra del décimo-
quinto del segundo libro de los Macabeos, en el cual 
se reúnen multitud de interesantes circunstancias que 
embellecen la gloriosa campaña. 

Nicanor autem, ut comperit M a m esse in locis 
Samari/e, cogitavit cum omni ímpetu die sabbaticom-
mittere bellum. 

Judwis vero, qui illum per necessitatem seque-
hantur, dicentibus: Ne ita ferociter, et barbaré fe-
ceris; sed honorem trihue diei sanctificationis, et ho-
nora eum, qui universa conspicit: 

lite infetix interrogavit, si est potens in codo, 
qui imperavit agi diem sabbatorum. 

TOM. I . 17 
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Ét respondentibus ülis: Est Dominus mus ipse 
in ccelo potens, qui jussit agi septimam diem. 

At Ule ait: Et ego potens sum super terram, qui 
impero sumi ama , et negotia regis impleri. Tamen 
non ohtmuit ut consüium perficeret. 

Et Nicanor quidem cum summa superbia erectus, 
cogitaverat commune trophwum statuere de Juda. 

Machabceus autem semper conjidebat cum omni 
spe auocüium sibi á Deo affuturum. 

Et hortabatur suos ne formidarent ad adventum 
natiomm, sed in mente haberent adjutoña sibi facta 
de ccelo, et nunc sperarent ab omnipotente sibi ajfu-
turam victoriam. 

Et allocutus eos de lege, et prophetis, admonens 
etiam certamina, quce fecerant prius, promptiores 
constituit eos: 

Et ita animis eorum erectis simul ostendebat gen-
tium fallaciam, et juramentorum pmvaricationem. 

Singulos autem illorum armavit, non clypei, et 
hastw munitione, sed sermonibus optimis, et exhor-
tationibus, expósito digno fide somnio, per quod uni­
versos Iwtificavit. 

Erat autem hujuscemodi visus: Oniam, qui fue-
rat summus sacerdos, virum bonum et benignum, ve-
recundum visu, modestum moribus, et eloquio deco-
rum, et qui ápuero in virtutibus exercitatus sit, ma~ 
ñus protendentem, orare pro omni populo Judworum. 

Post hoc apparuisse et alium virum, cetate et glo­
ria mirabilem, et magni decoris habitudine circa i l -
lum. 
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Respondentem vero Oniam dixisse: Hic est fratrum 
amator, et populi Israel: hic est, qui multum orat 
pro populo et universa sancta civitate, Jeremias pro-
pheta Dei. 

Eootendisse autem Jeremiam dextram, et dedisse 
Judce gladium aureum, dicentem: 

Accipe sanctum gladium mums á JDeo, in quo de-
jicies adversarios populi mei Israel. 

Exhortati itaque Judce sermonihus bonis valde, 
de quibus extolli posset Ímpetus, et animi juvenum 
confortan, statuermt dimicare et confligere fortiter: 
ut virtus de negotiisjudicaret, eb quod civitas sancta, 
et templum periclitarentur. 

Eral enim pro uxoribus, et fitiis, itemque pro 
fr a tribus, et cognatis minor sollicitudo: maximus ve­
ro et primus pro sanctitate timor erat templi. 

Sed et eos, qui in civitate erant, non mínima sol­
licitudo habebat pro his, qui congressuri erant. 

Et, cümjam omnes sperarent j'udicium futurum, 
hostesque adessent, atque exercitus esset ordinatus, 
bestice, equitesque opportuno in loco compositi. 

Considerans Machabwus adventum multitudinis et 
apparatum varium armorum, et ferocitatem bestia-
rum, extendens manus in coelum, prodigia facientem 
Dominum invocavit, qui non secundüm armorum po-
tentiam, sed prout ipsi placel, dat dignis victoriam. 

Dixit autem invocans hoc modo: Tu, Domine, qui 
misisti angelum tuum sub Ezechia rege Juda, et i n -
terfecisti de castris Sennacherib centum octoginta 
quinqué millia: 
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Et nunc dominator cmlorum mitte angelum tuum 
bomm ante nos in timore, et tremore magnitudinis 
brachii tui. 

Ut metuant qui cum blasphemia veniunt adversüs 
sanctum popidum tuum. Et Me quidem ita peroravit. 

Nicanor autem, et qui cum ipso erant, cum tubis 
et canticis admovebant. 

Judas vero, et qui cum eo erant, invocato Dea, 
per orationes congressi sunt: 

Mam quidem pugnantes, sed Dominum cordibus 
orantes, prostraverunt non minüs triginta quinqué 
miltia, pr wsen (id JDei magnificé delectati. 

Cumque cessassent, et cum gaudio redirent, cog-
noverunt Nicanorem ruisse cum armis suis. 

Facto itaque ctamore, et perturbatione eweitata, 
patria voce omnipotentem Dominum benedicebant. 

Prcecepit autem Judas, qui per omnia corpore et 
animo mori pro civibus paratas erat, caput Nicano-
ris, et manum cum humero abscissam, Jerosolymam 
perferri. 

Quo cum pervenisset, convocatis contributibus, 
et sacerdotibus ad altare, accersiit et eos, qui in arce 
erant. 

Et ostenso capite Nicanoris, et mam nefaria, 
quam eoctendens contra domum sanctam omnipotentis 
Dei, magnificé gloriatus est. 

Linguam etiam impii Nicanoris prcecisam jussit 
particulatim avibus dari: manum autem dementis con­
tra templum suspendi. 

Omnes igitur cwli benedixenmt Dominum, dicen-
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tes: Benedictus qui locutn suum incontaminatum ser-
vavit. 

Suspendii autem Nicanoris caput in summa arce, 
ut evidens esset, et manifestum signum auxilii Dei. 

Itaque omnes communi consüio decreverunt mi l ­
lo modo diem istum absque celebritate prceterire. 

Aquí todo es grande y magnífico. La arrogante 
soberbia de Nicanor impío, que con desdeñosa alti­
vez pregunta si hay un Dios en el cielo que baya 
mandado santificar el sábado, y respondiéndosele que 
hay un Señor vivo y poderoso en las alturas del fir­
mamento, se exaspera su descomunal jactancia desa­
liando con su terreno poderío el de las potestades de 
lo alto; la escelsa magnanimidad del Macabeo, que 
muy lejos de mostrar el mas mínimo temor á las 
cien mil muertes que vienen contra su pecho en las 
aguerridas espadas del inmenso ejército enemigo, 
arengando á sus pocos soldados, los inflama y los 
arma de heroismo mas que de dardos y escudos; la 
augusta solemnidad de la magestuosa visión que ha 
tenido en sueños el guerrero-Pontífice, la oportuni­
dad con que la refiere en momentos tan críticos, el 
mágico efecto que produce su fidedigno relato; aquel 
heroico anhelo de poner á salvo la santidad de su 
templo aun antes que la vida de sus hermanos, de 
sus hijos y esposas; la animosa confianza con que el 
príncipe de Israél recurre al auxilio del Omnipoten­
te; aquella sublime circunstancia de estar los santos 
combatientes hablando con Dios dentro de sus cora­
zones al mismo tiempo que sus manos daban golpes 
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de muerte haciendo morder el polvo á treinta y cinco 
mil sirios; el fin trágico del orgulloso Nicanor, y el es­
pectáculo horrendo de su terrible castigo, dada á las 
aves su blasfemadora lengua, pendiente su cabeza de 
lo mas elevado del castillo y colgando su yerta ma­
no frente del sagrado templo contra el cual su exu­
berante arrogancia se habia atrevido á estenderla, 
amenazándole destruirlo; todo es aquí grande y mag­
nifico. Sucédense rápidamente unos á otros en este 
capítulo una porción de cuadros de mucha animación 
y valentía perfectamente trazados. Todos ellos son 
entre sí muy diversos y sin embargo forman una es­
plendorosa cadena de antítesis, no de palabras que 
las de estas suelen ser algo empalagosas y muchas 
veces de mal gusto, sino de imágenes y pensamien­
tos, las cuales usadas por escritores de primer orden 
hieren la fantasía con rayos de viva luz: á la alta­
nera impiedad de Nicanor descrita en los seis prime­
ros versículos se contrapone desde el séptimo la pia­
dosa esperanza que en Dios ponía el humilde y de­
nodado defensor de su patria y de su templo; al for­
midable aparato de armas, á la fiereza de los elefantes 
y á la muchedumbre de los guerreros paganos la alta 
idea de la omnipotencia de ese Dios invocado por sus 
siervos, que sin atender al número y pujanza de los 
combatientes, da la victoria á quien quiere (v. 81); 
al estruendo de las trompetas y á la espantosa voce­
ría de las tropas de Siria la oración de Judas y de 
los suyos (v. 85, 86). Y por último al gigantesco or­
gullo y poderío de Nicanor, con que el capítulo em-
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pieza, la desastrosa humillación de su derrota, su 
muerte y la mutilación de su cadáver que involunta­
riamente recuerda estos versos de nuestro Melendez 
en la oda á la prosperidad aparente de los malos. 

E l habló, yo pasaba; 

Mas al tornar por verle la cabeza, 

Y a no hallé donde estaba. 

¿Y qué cosa mas poética que la nocturna apari­
ción de los dos célebres difuntos Onías y Jeremías 
al capitán-Pontífice? Si no hay en ella sublimidad y 
grandeza, no sé dónde vayan á buscarla los que no 
la vean. Las apariciones de los difuntos son en va­
rios poetas eminentes el mas agigantado esfuerzo de 
su talento. En Klopstock las hay asombrosas, y Os-
sian debe á ellas una gran parte de las bellezas de 
sus nebulosos poemas. Para ahorrarme el entrar 
ahora en elevadas consideraciones acerca de esta fa­
tídica visión del adalid Macabeo, ruego encarecida­
mente á mis lectores que volviendo á leer el riquí­
simo capítulo que llevo copiado, al llegar á ella con­
templen la solemne importancia de los personajes 
aparecidos, la veneranda majestad con que los pinta 
el sagrado testo y la diestra de Jeremías estendida 
dando una espada de oro al batallador de su nación 
nada menos que á nombre de Dios, realzándola con 
el epíteto de santa, sanctum gladium y prometiéndo­
le que con ella desbaratará á los enemigos de Is­
rael. 

Si con fijar la vista en algunos de los combates 
de un solo guerrero de Israél, tantas se encuentran 



264 

bellezas de batallas ¿cuántas no se liallarian en la 
historia de tantos héroes, cuyas singulares y estraor-
dinarias guerras viven en las inmortalizadoras pá ­
ginas de la Biblia? ¿Qué sería si recorriésemos los 
hechos de armas de tantos campeones como tuvo el 
pueblo de Dios desde Moisés y Josué hasta el pro­
digioso Sansón y desde Saúl y David esclarecidos 
guerreros hasta la paz que habia de preceder al na­
cimiento del Salvador divino? Los limites á que me 
he circunscrito apenas me permiten presentar alguno 
que otro ejemplo de cada género de belleza tomán­
dolo como al acaso de entre los innumerables que 
mucho mas que el diamante resplandecen en la inspi­
rada historia del antiguo Testamento. Yo me doy por 
satisfecho con solo indicar el camino: seguirlo debe 
ser la delicia de los que habiéndose penetrado de es­
tas breves observaciones, lean con buen gusto lite­
rario , mente despejada y corazón tranquilo aquel 
venerabilísimo libro del Espíritu Santo. 



Episodios y otros caracteres del poema épico 
que se liallan en la historia de los llacabeos. 

Al decir que la historia de una guerra para in­
teresar y deleitar sobre manera ha de tener casi las 
mismas condiciones que el poema épico, no me he 
apoyado en la autoridad de escritor alguno; por con­
siguiente si hay en esta proposición alguna inexacti­
tud, yo solo soy el responsable de ella; empero, 
además de que la palabra c^ ' pone mi aserción á 
cubierto de varias exigencias de los que aún desea­
ran verla completamente probada, y de que supon­
go que no se olvidará que no para toda historia de 
guerra sino solo para la que ha de interesar y delei­
tar requiero en el argumento la indicada semejanza 
con el poema épico, no temo seguir probando la ver­
dad del principio literario que me he atrevido á for­
mular como basa de estas observaciones sobre la 
guerra escrita. 

Es innegable que los Episodios son uno de los 
constitutivos del poema épico, porque no hay uno 
que no los tenga. Llámase episodio una acción se-
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cundaria en el plan del poema, sin la cual podría 
este subsistir; pero que tiene con él un enlace opor­
tuno, aunque su argumento ha de diferenciarse por 
lo menos en algo haciendo al lector variar de objetos 
agradablemente. Por muy preciosas que sean las do­
tes de la historia de una guerra, si carece de bellos 
episodios, llegará á abrumar el ánimo de sus lecto­
res con el incesante horror de las batallas y el redo­
blado choque de las armas. Por el contrario, si en­
tre los cuadros pintados con humeante sangre se 
ven algunos otros de mas risueños colores, ó si al 
lado del heroísmo de los campos de muerte se osten­
ta con interesante variedad el de las ciudades, la 
narración será mas grata, mas recreativa y amena. 
El espíritu humano es muy propenso al cansancio: 
hasta en lo mas hermoso necesita variedad para no 
cansarse, porque su único verdadero centro es aque­
lla inefable Beldad divina siempre antigua y siempre 
nueva que en la eternidad del cielo tiene absortos en 
un éxtasis de gloria á todos los bienaventurados. 
Mientras el hombre no llegue á la infinita contempla­
ción de la hermosura de Dios, es preciso que para 
su deleite busque variedad de bellezas. Asi el Cria­
dor mostró su sabiduría tan misericordiosa diversifi­
cando mucho el aspecto de la naturaleza. La tierra 
no es toda montes, ni toda ríos, ni toda ella se com­
pone de inmensurables llanuras: los prados, los va­
lles, los bosques y las colínas, todo está distribuido 
con esquisíto gusto y encantadora maestría. La mis­
ma sabía mano divina trazó y con igual oportunidad 
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y artificio interpuso los episodios de la historia de sus 
Macabeos. 

Como el asunto principal de ella son las contien­
das bélicas entre los ejércitos de los tiranos y los fie­
les Assideos armados en defensa de sus leyes y de su 
pueblo, se puede considerar como episodio casi todo 
lo que pasa fuera de los campos de batalla, todo lo 
que no tiene una inmediata relación con la guerra. 
Entre los varios sucesos de esta especie que me em­
belesan en los libros de los Macabeos es ciertamente 
uno de los mas brillantes y mas patéticos el de la 
gloriosa muerte del venerable anciano Eleázaro. Ya 
Jerusalén habia ardido y sus muros y sus casas esta­
ban con la frente en el suelo llorando su destrucción. 
Las divinidades del paganismo recibían el sacrilego 
incienso de mil y mil apóstatas cobardes, que pros­
tituyeron sus corazones por conservar sus vidas. Los 
constantes en la fe de sus mayores hablan muerto 
acuchillados, y su vertida sangre era un aterrador 
testimonio de la bárbara crueldad de los tiranos. En 
tales circunstancias el rey Antíoco queriendo desplo­
mar una de las mas fuertes columnas de la perse­
guida religión, hace llamar á su mesa para obli­
garle á comer manjares prohibidos al respetabilísi­
mo Eleázaro. 

En la inocencia y en la santidad hablan trascur­
rido noventa años de la vida de este anciano sacer­
dote , en cuya frente señoreaba la magostad de los 
años, en cuyos ojos resplandecía la dulzura de la 
virtud, y cuyas canas con el respeto que infundian, 
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parece que simbolizaran el augusto imperio que so­
bre la nación ejercía su antigua y consumada ciencia. 
El doctor de la ley puesto en la estremidad de que­
brantarla ó de morir en un suplicio atroz, elige re­
sueltamente lo último, y en vano, en vano los saté­
lites del impío monarca se esfuerzan brutalmente por 
abrirle la boca é introducirle con violencia los veda­
dos manjares. El se levanta para ir al lugar del su­
plicio. Muchos amigos suyos movidos de una falsa 
compasión le ruegan que tenga piedad de sí mismo 
y que para no morir en el tormento, comiendo vian­
das permitidas por la ley, aparente que son de las 
ilícitas. Eleázaro sordo á los pérfidos ruegos de una 
amistad mal entendida desecha valerosamente la pe­
ligrosa estratagema, y pronuncia palabras dignas de 
memoria eterna, y vestido de santo heroísmo da la 
vida por la religión en medio de los dolores del mas 
inhumano suplicio. Imposible es formar cabal idea 
de la belleza de este magnífico episodio si no se lee 
en el divino original. Helo aquí. 

Igitur Eleazarus mus de primoribus scrihanm, 
vir cetate provectus, et vultu decoms, aperto ore 
liians compellehatur carnem porcimm manducare. 

At Ule gloriosissimam mortem magis quam odi-
hilem vitam compledens, voluntarle prceibal ad snp-
plicium. 

Intuens aulem quemadmodum oporlerel accederé, 
patienter suslinens, deslinavit non admillere ülicila 
propter vitw amorem. 

Hi aulem qui astabant, iniquú miseralione com-
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moti, propter antiqucm viri amicitiam, tollentes eum 
secreto, rogabant afferri carnes quikis vesci ei lice-
hat, ut smidaretur manducasse, sicut rex imperave-
rat, de sacrificii carnibus. 

Ut, hoc fado, á mor le liberaretur: et propter 
veterem viri amicitiam, hanc in eo faciebant huma-
nitalem. 

At Ule cogitare ccepit cetatis ac senectutis suce 
eminentiam dignam, et ingenitce nobilitatis canitiem, 
atque d puero optimce conversationis aclus, et se-
cundum s and ce et á Deo conditw legis constituía res-
pon dit cito, dicens, prwmitti se velle in infermm. 

Non enim wtati nostrw dignum est, inquil, f in­
gere: ut multi adolescenlium arbitrantes Eleazarum 
nonaginta annorum transisse advitam alienigenarum: 

El ipsi propter meam simidationem, et propter 
modicum corruptibilis oilce tempus, decipiantur, et 
per hoc maculam atque execrationem mece senectud 
conquiram. 

Nam, etsi in prcesenti tempore suppliciis homi-
num eripiar, sed manum Omnipotentis nec vivus nec 
defundus effugiam. 

Quamobrem fortiíer vita excedendo, senectule 
quidem dignus apparebo: 

Adolescenlibas autem exemplum forte relinquam, 
si prompto animo, ac fortiter, pro gravissimis ac 
sanclissimis legibus honesta, morte per fungar. His 
diclis, confeslim ad supplicium trahebalur. 

E i autem qui eum ducebant et paulo ante fuerant 
miliores, in iram conversi sunt propter sermones ab 
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eo dictos, quos iüi per arrogantiam prolatos arhi-
trabantur. 

Sed cum plagis perimeretur, ingemuit, et dixtt: 
Domine, qui habes sanctam scieníiam, manifesté tu 
seis, quia cum á mor te possem liberari, duros cor-
poris sustineo dolores: secundum animam verbprop-
ter timorem tuum libenter hwc patior. 

Et iste quidem hoc modo vita decessit, non solum 
juvenibus, sed universw genti memoriam mortis suce 
ad exemplum virtutis et fortitudinis derelinquens. 

La religión embellece todas las edades. A las ideas 
que ella nos da de la divina eficacia del bautismo 
para ponerlos en gracia de Dios, deben los niños en 
primer lugar el hechizo que tienen desde que los án­
geles adoraron á su Rey pendiente de los amorosos 
pechos de una hermosa sin mancilla allá en el por-
talito de Belén. Esto es tan positivo como que an­
tes del Hijo de la Santísima Virgen, los poetas no 
se sentían inspirados por la vista de la hermosura 
de un niño. Ni Virgilio sacó de su Ascanio todo el 
partido que podia, ni creo que en la antigüedad se 
encuentre esa delicadeza con que ahora se considera 
en poesía á un niño, aunque se tenga presente el 
Astianactes de Homero acariciado por su padre en 
brazos de la interesante "Andrómaca, en cuyo pasaje 
ciertamente que hay bellezas de primer orden, pero 
es Héctor y no el niño quien nos cautiva. Lo mismo 
ha de decirse con respecto á la vejez; Néstor es sá -
bio, discreto y elocuente; no tiene empero aquel no 
sé qué de venerable y augusto que la virtud impri-
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me en el semblante de un anciano. Para producir 
esa indefinible majestad se auxilian mutuamente la 
vejez y la virtud; y esta será fa causa de que poe­
tas y pintores para lucirse al retratarnos un monje 
ó un religioso nos le suelen pintar anciano. El sepul­
cro tiene cierta misteriosa solemnidad y la aproxi­
mación á él hace participantes de aquella á los muy 
viejos. Ya en otro lugar de esta obra he descrito an­
cianos; ahora solo pido que se recuerde el efecto 
mágico que causa con solo presentarse en el pulpito 
un sacerdote de ochenta años. ¡Yo lo sé! ¡Yo lo sé! 
Lo he visto muchas veces, me he conmovido y no 
me era posible contener las lágrimas. ¡Eleázaro! ¡No­
nagenario Eleázaro! ¡ Magestuosísimo y santo Eleá­
zaro! ¿Qué seria el oirte y verte en el suplicio?. . . 

Si después del conmovente episodio de este an­
ciano se quiere ver otro en que unos tiernos niños 
mártires hablan á su tirano con un valor y una ener­
gía del cielo, exhalando sus heroicas almas en me­
dio de los mas atroces suplicios, léase el capítulo 
séptimo del segundo canónico libro de los Macabeos. 
En una época en que gran parte de la literatura, y 
muy en particular la tragedia está nadando en san­
gre, y al furibundo Byron poeta de la desesperación 
se le considera como el primer génio de la Inglater­
ra, no estaría de mas señalar á los apasionados de lo 
terrible y sangriento la estremecedora escena del 
viejo Razias precipitándose desde lo alto sobre las 
turbas y arrancándose las entrañas y arrojándolas so-
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íjre el pueblo. ¡Qué horror! ¡Qué horror! Véase el 
final del capítulo 14 del libro 21.0 ¡De cuan diver­
so colorido es el dé la purificación y restauración 
del templo! Nada de horrores. Todo en él respira 
el esquisito aroma de la piedad triunfante y el vivo 
entusiasmo de la mas pura alegría. Todo él es vida y 
resurrección y fiesta. Empero para que el cuadro 
tenga mas de patético, á la escena de júbilo solemne 
precede la de dolor profundo. Los héroes que ha­
bían espuesto su vida en tantas lides por la defensa 
del templo, ¡ay Dios! le ven profanado, cubierto el 
pavimento de arbustos y de espinas, quemadas las 
puertas y en el Sánela Sanctorum abominación y de­
solación, y como heridos por un rayo á la vista de 
semejante espectáculo rasgan sus vestiduras, se cu­
bren de ceniza las cabezas coronadas por la victoria, 
y hechos ríos de lágrimas sus ojos, cosidos con la 
tierra sus guerreros semblantes, envían á los cielos 
mil prolongados suspiros y tristes lamentaciones. To­
do concurre á dar realce é interés á este religioso 
acto, al cual yo considero como un episodio porque 
en un libro de guerras no tiene de marcial mas que 
la embellecedora circunstancia de verificarse casi al 
frente del enemigo contenido en una fortaleza inme­
diata por algunos compañeros de armas, que Judas 
Macabeo ha destinado al intento. Para columbrar al­
gún tanto lo que aquello sería es preciso traer á la 
memoria la majestad, la magnificencia de la escelsa 
casa que Salomón edificó para el Altísimo y el amor 
entrañable que los judíos le tenían, y el sentimental 
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recuerdo de haber celebrado aquellos campeones de 
Dios la fiesta de los Tabernáculos pocos meses antes 
en montes y en cavernas. 

48. Y reedificaron el Santuario, y lo que estaba 
de la parte de dentro de la casa y santificaron el 
templo y los átrios. 

49. E hicieron vasos santos nuevos y colocaron 
en el templo el cándelero y el altar de los inciensos 
y la mesa. 

50. Y pusieron incienso sobre el altar, y encen­
dieron las lámparas que estaban sobre el candelero, 
y alumbraban en el templo. 

51. Y pusieron panes sobre la mesa, y suspen­
dieron los velos, y acabaron todas las obras que ha­
blan hecho. 

52. Y se levantaron antes de amanecer el día 
veinte y cinco del mes nono (este es el mes de Cas-
leu) del año ciento cuarenta y ocho. 

53. Y ofrecieron sacrificio según la ley sobre 
el nuevo altar de los holocaustos, que hablan cons­
truido. 

54. Según el tiempo y según el dia en que lo 
profanaron las gentes, en el mismo fue renovado con 
cánticos, y con arpas, y con liras, y con címbalos. 

55. Y se postró todo el pueblo sobre sus ros­
tros, y adoraron y bendijeron hasta el cielo á aquel, 
que les dió prosperidad.. 

56. Y celebraron la dedicación del altar por 
ocho dias, y ofrecieron holocaustos con alegría, y sa­
crificio de salud y de loor. 

TOM. I . 18 
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57. Y adornaron la fachada del templo con co­
ronas de oro, y con escudetes: y dedicaron las puer­
tas y las cámaras de los ministros, y les pusieron 
puertas. 

58. Y hubo muy grande alegría en el pueblo, y 
fue quitado el oprobio de las gentes. 

59. Y estableció Judas y sus hermanos, y toda 
la Iglesia de Israel que se celebrase el dia de la de­
dicación del altar en sus tiempos, de año en año por 
ocho dias, desde el dia veinte y cinco del mes de 
Casleu, con alegría y gozo. 

(Cap. 4 del lib. 1, traducción del P. Scio.) 

Que esto hicieran los sacerdotes nada tendría de 
particular; pero que lo hagan unos guerreros en el 
primer respiro de descanso que les da la derrota del 
enemigo y que se halle en un libro de guerras, para 
mí es muy precioso. Los furores de la guerra for­
man siempre un interesante contraste con los pací­
ficos actos de religión; y así el autor de la Jerusa-
Un libertada, si no hubiese hecho colgar á Gofredo 
sus armas en el sepulcro de Jesucristo en el momen­
to que penetró en la ciudad, podía haber dejado en 
el ánimo de sus lectores una impresión mucho mas 
alta y profunda dilatando su poema hasta presentar­
nos, siguiéndola verdad histórica, el ejército de ca­
balleros héroes deshaciéndose en lágrimas por sus 
pecados y confesándolos en público, y entrando con 
los pies descalzos en la iglesia del santo sepulcro, la­
vada la sangre de las vencedoras manos, con sacos 
de penitencia en vez de los vestidos de príncipes y 
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de las militares insignias, y repartiendo entre los po­
bres los tesoros merecidos por las hazañas de sus 
brazos debeladores del formidable islamismo. 

Grandioso bajo todos conceptos es el episodio de 
las desventuras del rey Antioco. Toda trágica muer­
te conmueve profundamente los corazones humanos. 
Aún no habrá olvidado la Europa y mucho menos la 
Francia, la conmoción que sintió al saber que por la 
fogosidad de unos caballos murió de una caida de 
coche un príncipe joven, el cual de un momento á 
otro esperaba sentarse en el trono á que subió su an­
ciano padre por la revolución de 1830. ¡Qué sor­
presa! ¡Qué mezcla de compasión y espanto! Y el 
desgraciado duque de Orleans aún no era mas que el 
sucesor presunto del monarca de julio, y después de 
algunas lágrimas de su dolorida familia en nada se 
alteró con su fallecimiento la marcha del mundo ni 
la de su misma nación. Sin embargo el suceso fue 
trágico y esto bastaba para producir sensación tan 
notable en pechos donde no habia para él ni odio 
ni afecto. ¿Pero qué tiene que ver el triste fin del 
hijo de un Luis Felipe con el horrible y fatídico 
desplomamiento de un prepotente coloso de im­
piedad y tiranía? Antioco herido de muerte por la 
vengadora mano de Dios es la lección mas patética 
que el cielo ha dado á los tiranos y á los enemigos 
del Altísimo. Todo es en ella digno tanto de la so­
berbia alteza del mónstruo coronado como de la jus­
ticiera omnipotencia de Jehová que le castiga. Un 
profesor de bellas letras bien podría emplear un dia 
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entero en deUillar á sus discípulos las enérgicas be­
llezas de los capítulos sesto del primer libro y noveno 
del segundo de los Macabeos, en que se pinta la ca­
tástrofe memorable de aquel impío. Antíoco habia ido 
á la Persia á saquear con su ejército la opulenta ciu­
dad de Persépolis conocida también por el nombre 
de Elimaida, la cual le opuso tanta resistencia que le 
obligó á huir de sus muros cubierto de confusión y 
vergüenza. A la pesadumbre causada por este afren­
toso descalabro vino á juntársele otra mayor, la de 
las noticias de la Judea, que le hacían sabedor del 
completo triunfo de los israelitas sobre sus mas fa­
mosos y amados generales, de la reparación del tem­
plo de Jerusalén, y del irremediable dostruiiniento 
de sus divinidades, por cuyo culto idolátrico habia 
él inundado de sangre á toda aquella nación aborre­
cida. 

Los siguientes versículos son admirables por la 
profundidad del sentimiento. Refiérese en ellos el 
abismo de amargura en que cayó el perseguidor de 
la religión verdadera. 

Et factum est ut audivit rex sermones islos, ex-
pavit, et commotus est vatdé: et decidit in lectum, et 
incidit in ¡anguorem prce tristitiá, quia non factum est 
ei sicut cogitabat. 

Et erat illic per dies muttos: quia renovata est in 
eo tristitiá magna, et arbitratus est se mori. 

Et vocavit omnes ámeos saos, et dixit illis: Re-
cessit somnus ab ociáis meis, et concidi, et corrui 
cor de prce sollicitudine: 
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Et diw i ni cor de meo: In quantam tribulationem 
deveni, et in quos fluctus tristitice, in qua nunc sum: 
quijucundus eram, et düectus inpotestáte mea! 

Nunc vero reminiscor malorum , quw feci in Je-
rusatem, mide et abstuti omnia spoüa áurea, et ar­
géntea, quce erant in ea, et misi auferre habitantes 
Judwam sine causa. 

Cognovi ergo quia propterea invenerunt me mala 
ista: et ecce pereo tristitiá magnd in térra aliena. 

La exliorbitaute altivez y la hirviente ira del t i ­
rano y luego su estremo abatimiento y el misérrimo 
estado á que le redujo la venganza del Todopodero­
so, no pueden bosquejarse con mas viva liipotiposis 
en medio de la magestuosa sencillez de las siguien­
tes pinceladas. 

Elatus autem in ira, arbitrabatur se, injuriam 
illorum qui se fugaverant, posse in Judwos retorque-
re: idebque jussit agitari currum suum , sine ínter-
missione agens iter, ccelesti eum judicio perurgente, 
eo quod ita superbé locutus est, se venturum Jeroso-
lymam, et congeriem sepulcri Judmorum eam facfu-
rum. 

Sed qui un ¡verse conspicit Dominus Deus Israel, 
percussit eum insanabili et invisibili plaga: ut enimfi-
nivit hunc ipsum sermonem, apprehendit eum dolor 
dirus viscerum, et amara internorum tormenta. 

Et quidcm satis justé, quippe qui multis et no vis 
cruciatibus aliorum torserat viscera, licet Ule mito 
modo á sua malitiá cessaret. 

Super hoc autem superbiá repletus, ignem spirans 
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animo in Júcheos, et prwdpiens accelerarinegotium, 
contigit illum Ímpetu euntem de curru cadere, et gra-
vi corporis collisione membra vexari. 

Isque qui sibi videbatur etiam fluctibus mam im­
perare, supra humamm modum superbiá repletus, et 
montium altitudines in statera appendere, mnc humi-
liatus ad terram in gestatorio portabatur, mmiifes-
tam Dei virtutem in semetipso contestans: 

Ita ut de corpore impii vermes scaturirent, ac vi-
ventis in doloribus carnes ejus effluerent, odore etiam 
üUus et fetore exercitus gravaretur. 

Et qui pauto ante sidera coeti contingere se arbi-
trabatur, eum nenio poterat propter intolerantiam 
fetoris portare. 

Hinc igitur mpit ex gravi superbiá deductus ad 
agnitionem sui venire, divina admonitus ptagá, per 
momenta singuta doloribus suis augmenta capientibus. 

Et cum nec ipse jam fetorem suum ferré posset, 
ita ait: Justum est subditum esse Deo, et mortalem 
non paria Deo sentiré, 

Orabat autem Me scelestus Dominum, á quo non 
esset miserkordiam consecuturus. 

Et civitatem, ad quam festinans veniebat, ut eam 
ad sotum deduceret, ac sepulcrum congestorum face-
ret, mnc optat liberam reddere. 

Et Judíeos, quos nec sepultura quidem se dignos 
habiturum, sed avibus ac feris diripiendos traditu-
rum, et cum parvutis exterminaturum dixerat, wqua-
les mnc Atheniensibus facturum poUicetur. 

Templum etiam sanctum quod prius exspoliave-
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rat, optimis donis ormturum, et samta vasa multi-
plicaturum, et pertinentes ad sacrificia sumptus de 
reditibus suis prwstatunm. 

Super hcec, et Judwum se futtmm, et omnem io-
cum terree perambulaturum, et prwdicaturum Dei 
potestatem. 

Sed non cessantibus dotoribus (supervenerat enim 
in eum justum Dei judicium) desperans scripsit ad 
Judceos in modum deprecationis epistotam hcec conti-
nentem: 

Optimis civibus Judceis pturimam salufem, et be-
né valere, et esse felices, rex et princeps Antio-
chus, etc., ele 

Igitur homicida et blasphemuspessimé percussus, 
et ut ipse alios tractaverat, peregré in montibus, mi-
serabili obitu vita functus est. 

Para concluir este ligero análisis de los dos libros 
de los Macabeos observaré que su argumento es tan 
bello y poético que para convertirse en un magnifico 
poema épico casi no le falta mas que ponerse en bri­
llantes y sonorosos versos. Acción grande, heroica, 
estraordinaria, llena de maravillosos incidentes, de 
batallas bellísimas, de interesantes episodios tan enla­
zados con ella que son hijos de sus entrañas; perso-
nages de alta esfera y de notables y encontrados ca­
racteres; horrendas escenas de arruinamiento y de 
gigantesca crueldad; heroísmo de niños y de muge-
res, de guerreros y de sacerdotes ancianos; cortesa­
nas intrigas, apostasías, castigos celestiales, conflic­
tos y tempestuosas vicisitudes de ambos reinos beli-
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gerautes; máquina, ó sea intervención de seres so­
brenaturales; virtudes asombrosas, alianza sublime 
de religión y patriotismo; ejemplos de iniquidad y 
ejemplos de suma edificación, y la sobresaliente ima­
gen de un Judas M acabe o como principal héroe del 
poema, forman el rico fondo de un cuadro épico es­
tenso y admirable. Verdaderamente es lástima que 
este preciosísimo asunto cayese por desventura en 
manos de un Silveirá, que hizo un libro inlegible pa­
ra servir de prototipo cuando en la posteridad se ha­
blase del corrompido gusto de su tiempo. 

Quién sabe si en adelante habrá algún ingenio, 
que acometa la noble empresa de emplear su numen 
en hacer poema épico la sagrada historia de Judas 
Macabeo. No sin advertirlo lie omitido recordar las 
hazañas de sus dignos é ínclitos hermanos Jonatás y 
Simón héroes también y sucesores suyos en el man­
do del pueblo y de los ejércitos y en el pontificado 
supremo; queria que se fijara la atención en solo Ju­
das; sus hermanos se prestarian á ocupar á su lado 
m lugar muy distinguido y muy importante en el plan 
del futuro cantor de su gloria, si alguno en lo suce­
sivo le depara la Providencia. Pero convendria que 
muchos de los jóvenes y noveles poetas que sin nin­
gún miramiento y con tanta precipitación ofrecen al 
público sus inmaturos frutos, se persuadieran de que 
para una obra poética de esta naturaleza, no basta 
un mediano talento y mucho menos la tacilidad de 
versificar; es preciso que el buen gusto se haya for­
mado de una manera segura y estable; sobre todo es 
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menester mucho juicio, aún mas que para la prosa, 
porque en esta no hay tanto peligro de estraviarse. 
Por falta de prenda tan inestimable se han malogra­
do y ahora mismo se están malogrando varios ta­
lentos, que no tienen paciencia ni buscan direc­
ción, A muchos ciega la efímera laudatoria de sus 
amigos, que siendo en literatura poco mas que pig­
meos pasan á los ojos de ellos por medio gigantes. 
Yo no juzgo la época actual con la terrible severidad 
que el Sr. Mora en su prólogo á los ensayos litera­
rios de D. Alberto Lista; pero desearía que si alguna 
vez estas indicaciones llegaran á escitar la idea de 
aprovechar alguien para una epopeya la impondera­
ble riqueza de la historia de los Macabeos, no olvide 
que la dignidad de la poesía sagrada requiere mas 
conocimientos y mas circunspección que la profana. 
Las nociones de religión aprendidas en la infancia no 
son suficientes para componer en verso sobre asun­
tos sagrados. En esta materia el defecto capital de 
nuestros dias e£ el escribir composiciones sagradas 
sin el caudal necesario de ciencia y de verdadera 
piedad. ¿Qué precisión ienian de ponerse en ridículo 
manifestando su ignorancia en este punto autores que 
hal)lando de otras cosas acaso son apreciables? Pero 
si se apoderara del recomendado argumento un ver­
dadero vate, que al vuelo de su fantasía, á la deli­
cadeza de su gusto, y á la correcta hermosura de su 
lenguaje juntase una sólida instrucción religiosa y un 
alma nutrida á los pechos de la santa piedad; ¡cuan 
encantadora epopeya daría al mundo! ¿Cuál otra se 
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bienhechoras enseñanzas, puesto que una de las prin­
cipales dotes de todo poema épico es que sea alta­
mente instructivo y útil al humano linage? Sobre lo 
cual para dar alguna idea del tesoro de doctrina con­
tenido en la historia de los Macabeos, me parece 
muy oportuno traducir aquí algunos trozos del pia­
doso Vence acerca de lo mismo. 

«No solo, dice en su Biblia, todo es maravilloso 
y á manera de milagro en los dos libros canónicos 
de los Macabeos porque Dios es quien suscita por 
medio de una vocación estraordinaria aquellos gene­
rosos defensores de su ley y de su alianza; él es 
quien los guia con una particular asistencia de su es­
píritu; él quien los sostiene con la visible protección 
de su brazo y quien combate por ellos y para ellos 
en todas las batallas; sino que también se encuentran 
allí por do quiera grandes lecciones para todos los 
estados, grandes ejemplos de toda especie de v i r ­
tudes. 

Allí aprendemos á obedecer á las autoridades en 
todo lo que es justo y conforme á la ley de Dios; pe­
ro no hasta el punto de temer incurrir en su desgra­
cia cuando sus mandatos están en oposición con aque­
lla ley divina: porque en tal caso debe decirse lo que 
el padre de los Macabeos y después de él el prínci­
pe de los apóstoles: «Se ha de obedecer á Dios pri­
mero que á los hombres.» 

Allí aprendemos á perderlo todo antes que fallar 
á la fe que hemos prometido á Dios; á sufrir todos 
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los tormentos antes que contravenir á sus órdenes; á 
confesar su nombre sin ambigüedad ni tergiversacio­
nes aunque esta confesión nos costase la vida antes 
que conservarla con el artificio de un disimulo cobar­
de y vergonzoso, pues la sinceridad del culto que se 
cree tributar á Dios en lo recóndito del corazón ja ­
más justificará el homenage que se aparenta rendir á 
Belial, porque semejante modo de contemporizar en 
público con la iniquidad es fruto de una prudencia 
carnal que ocasiona la muerte. 

Allí se aprende á mirar todos los males tempo­
rales mas bien como regalos de la misericordia del 
Señor que como azotes de su ira; á besar respetuo­
samente la mano que castiga; á recibir sus golpes 
con hacimiento de gracias, muy lejos de desatarse 
contra ella en rebeldes murmuraciones; á temerlos 
menos que la profanación del santuario interior que 
estamos obligados á erigir al Autor de nuestra vida 
en nuestros corazones para quemar dentro de ellos 
en su honra una victima de humildad con el fuego 
del amor divino. 

Allí se aprende á purificar aquel santuario con las 
lágrimas de una sincera penitencia cuando por des­
gracia lo ha profanado el ídolo de alguna pasión de­
testable ; á destruir en él el altar que ha tiznado un 
fuego estrangero; á fabricar otro de piedras entera­
mente nuevas, es decir, á formarse con el auxilio de 
la divina gracia un nuevo corazón, cuya consagra­
ción no solo se renueve todos los años con solemne 
fiesta como la del templo de Jerusalén, sino que en 
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cierto modo se perpetúe en todos los Tostantes de la 
vida por medio de una ardorosa gratitud, la cual ja­
más pierda de vista aquel inmenso beneficio de la 
misericordia del Altísimo. 

Allí se ve que si Dios por una parte se declara 
vengador de su templo en pro de los que le sirven 
con fidelidad, por otra se ve también que no deja 
por largo tiempo impune el abuso de las cosas san­
tas, cuyo castigo no difiere sino para hacerlo mas rui­
doso y terrible; pero que sobre la tierra su mas for­
midable modo de vengarse es permitir eri su enojo la 
profanación de su mismo templo, la pérdida de la fe 
y la ruina de la religión. 

Finalmente se halla por donde quiera en esta his­
toria de las persecuciones de la Sinagoga una imagen 
de las que la Iglesia padeció en tiempo de los empe­
radores paganos y de las que al concluirse los siglos 
tendrá que sufrir bajo el dominio de los enemigos del 
cristianismo en el reinado del Antecristo. También se 
ve allí la prueba de esla terrible verdad del Evange­
lio: muchos son los llamados y pocos los escogidos. 
Allí se advierte que mientras una multitud de hom­
bres pórfidos é ingratos abandona la ley del Señor, 
pocos son los fieles que guardan su alianza, y la ten­
tación sirve para darlos á conocer. 

Allí no solo nos edifican las virtudes de los san­
tos pintadas con tan vivos colores, sino hasta las pa­
siones de los mas inicuos pecadores, las cuales tam­
bién vemos desbordadas en estos sagrados libros, nos 
instruyen porque inmediatamente se les sigue el cas-
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ligo. La pronta caida de los Jasones, de los Mene-
laos, de los Alcirnos que compran con oro el ponti­
ficado para dominar sobre la fe de los pueblos y pa­
ra pervertirla, enseña á los ambiciosos que tanto en 
la Iglesia como en el siglo dolores eternos son el 
término de su pasagera prosperidad. La interna lla­
ga que postra y humilla al soberbio Antíoco hasta 
hacerle implorar la clemencia del Dios de Israél, á 
quien habia insultado con arrogancia tanta, pero que 
no le convierte hasta el punto de hacerle digno de la 
divina misericordia, enseña á los pecadores invetera­
dos que no hay que burlarse de Dios impunemente; 
pues este soberano Juez se ríe muchas veces de las 
lágrimas de los moribundos que durante su vida han 
menospreciado sus amenazas y el morir en pecado es 
una consecuencia casi inevitable de una vida pasada 
en la impenitencia, porque un arrepentimiento tardío 
nacido únicamente de motivos humanos, no llegará 
á reconciliar á Dios con un corazón que permanece 
enemigo de la justicia. 

Todo esto no es mas que una pequeña parte de 
las instrucciones derramadas con indecible profusión 
en estos divinos libros para fortalecer la fe y arre­
glar en general las costumbres de los cristianos. ¿Qué 
sería si se quisiese recoger todas las que pueden con­
venir á cada condición en particular en los actos he-
róicos de mil diversas virtudes que allí por todas 
partes resplandecen? ¡Por ejemplo qué instrucción 
para los principes, conquistadores y guerreros no se 
encierra en el proceder de aquellos grandes héroes, 
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que allí vemos vencedores en los combates cubrien­
do el enemigo campo de innumerable muchedumbre 
de muertos, pero á los cuales también vemos pre­
parándose siempre á las batallas con la oración, pro­
longándola á veces por espacio de algunos dias, y 
juntando á ella un ayuno voluntario, guardando aun 
en medio del ardor de la lid el ayuno prescrito por 
la ley, no confiando sino en el omnipotente brazo del 
Señor en lo mas reñido de la pelea, no proponién­
dose en ello mas fin que la gloria de Dios, no atri­
buyendo mas que á Dios todo el triunfo con solem­
ne hacimiento de gracias que siempre seguia á la 
victoria, no aprovechándose de los despojos del ene­
migo sino para ornato del templo, cuyo restableci­
miento era su primer afán ó para distribuir aquellos 
frutos de la guerra entre los menesterosos y enfermos 
que cual ellos no habían podido esponerse á morir 
por la patria!» 

Entre las observaciones del piadoso Yence que 
dejo de copiar se indica también lo mucho que los 
padres podían aprender de los consejos que al morir 
da Mathatías á sus hijos, y las madres del magnánimo 
valor de aquella que á los siete santos y preciosos 
frutos de sus entrañas animaba á entrar en la gloria 
sufriendo heróicamente los tormentos que les abrían 
el cielo. 

Tantas virtudes, tantos ejemplos dignos de imi­
tación, tantos discursos llenos de la mas alta doctrina 
religiosa, tanto y tan puro patriotismo y tan encan­
tador tejido de heroicidades no podrían menos de pre-
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sentarse en los cantos de un eminente poeta épico 
como un sol que sobre los hombres difundiría mil 
rayos de luz. Si; semejante epopeya debia ser sobre 
manera instructiva, útil en estremo á la moral de los 
pueblos y de los gobernantes, y por sus enseñanzas 
una gran bienhechora de la humanidad. 

Y pues asi con tal riqueza, holgura y facilidad 
se brinda á convertirse en épico poema la historia de 
los Macabeos, yo afirmo que es magníficamente be­
lla, sublime y admirable. 



(BÜIPI1TOM) SUS» 

Mujeres* 

En vano algunos autores se han atareado en mal­
gastar tiempo y papel para decir lo que son las mu-
geres unos en contra y otros en favor de ellas. Yo no 
temo asegurar que unos y otros escribían no tanto 
por averiguar y establecer la verdad como porque les 
dió la humorada de hacer pública su aversión ó sus 
favorables inclinaciones á ellas. Las mugeres conside­
radas en globo son indeímibles. Mentira es cuanto en 
general se diga de todas ellas, porque lo que á unas 
puede convenir, á otras no se aplicaría sin notable 
injusticia. Nadie dudará de que las hay en estremo 
feas y también de mal genio, de perversas costum­
bres y de condición áspera y desabrida. ¿Cómo pues 
habría atrevimiento para apostrofar á una de estas con 
los siguientes versos de Lamartine, 

Y tú de gracia y de beldad conjunto 

Bella á los ojos cuanto dulce al alma? 

Sin embargo, los hombres no prescindirán del 
vano empeño de querer esplicar cumplidamente lo 



289 

que es esotra mitad del humano linaje, en cuyas en­
trañas recibieron el sér y la Vida viviendo en ellas 
por muchos meses como en encantado lecho de amor 
antes de salir al mundo. Los juicios serán siempre 
en esta materia tan diversos como los entendimientos 
que los forman. A mi me parece que estoy mas en 
posesión de la verdad no formando ninguno, y reco­
nociendo en ellas el libre albedrío que Dios les ha 
dado para que sean buenas ó malas, ó hagan en sus 
corazones la misma mezcolanza de vicios y virtudes 
que acá en los nuestros solemos hacer los hombres. 
Además, sería preciso haber cegado para no ver en 
algunas ese fugitivo rayo de belleza que ellas mis­
mas contemplan en lisonjero espejo, no sé si con 
necia vanagloria ó con humilde hacimiento de gracias 
á su Autor soberano, de quien en los cielos y en la 
tierra dimana toda hermosura: también veo innume­
rables medianías, y no pocas que tal vez en cambio 
de la fealdad de su rostro habrán recibido de la ad­
mirable Providencia un corazón escelen te. Proce­
do con sinceridad confesando mi insuficiencia para 
comprender el indefinible conjunto; mas no por eso 
pierdo la esperanza da columbrar algo acerca de 
este argumento tan curioso como interesante siem­
pre que me contente con algunas vislumbres, que 
es lo único asequible. Sé que en la divina Escri­
tura he de hallar preciosos tipos de toda especie de 
mugeres : no quiero mas luz que esta. Quitaos allá, 
poetas aduladores, y vosotros novelistas, que siem­
pre andáis urdiendo ficciones sobre ficciones. 

TOSÍ. r. i 9 
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El principio de la muger está en la Biblia, está 
su historia toda, su degradación, sus desgracias, y 
su recuperada dignidad y ennoblecimiento. Sin la 
noticia que el sagrado Génesis nos da de su crea­
ción, era imposible que el talento mas sublimemente 
ingenioso y empeñado en favorecerla, le hubiese 
atribuido un origen mas bello, mas alto y encanta­
dor. Dios formó á Adán de un poco de lodo y fuera 
del paraíso; parala creación de nuestra primera ma­
dre escogió el jardin de las delicias y una materia 
mas fina, mas delicada, mas sensible, mas hermosa 
y mas noble. ¿Quién concebirla un ser en hermosu­
ra, gallardía, nobleza y gracia comparable con el 
Adán de la inocencia recien salido de las manos de 
su Hacedor amoroso, mundo de sus maravillas y obra 
maestra de su infinito poderío y de su sabiduría i n ­
mensa? Pues Adán plácidamente embebecido en de­
licioso sueño bajado del cielo suministró al Señor, 
de la parte mas inmediata á su corazón, la preciosa 
porción de si mismo, con que Eva fue formada con 
tanta delicadeza y blandura, que el primer hombre 
no despertó de su apacible adormecimiento aunque 
la divina Omnipotencia estaba convirtiendo una costi­
lla suya en una esposa bellísima, que le enagenára de 
hechizo y de amor. Así la Iglesia, entrañable esposa 
de Jesucristo, salió de su abierto costado con el agua 
y la sangre de la redención que fluyeron de aquella 
divina herida, cuando el celestial Esposo ya dormía 
en la cruz el sueño de la muerte ó el rapto de su 
amor por la humana naturaleza. Si ésta después de 
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su pecaminosa degradación enamoró de tal manera 
ai Príncipe de la eternidad que por ella se hizo vic­
tima é inmolación de amor en el Calvario, ¡cuál se­
ría el patético y delicioso arrobamiento de Adán cuan­
do el común Padre omnipotente le presentó al des­
pertar y le dió por esposa y dulce compañera á la 
hechizadora Eva, vestida de inocencia y de angelical 
belleza, y acabada de salir de sus entrañas! Rompió 
en una esclamacion sumamente afectuosa: hueso de 
mis huesos, y carne de mi carne, le dijo en su p r i ­
mer saludo de inefable ternura; y con esto espresó 
del modo mas cumplido las eternas relaciones de to­
do hombre con la muger, para las cuales no encuen­
tro palabra que pueda esplicarlas, por cuya falta yo 
las llamaría intimidad de sangre entre el hombre y la 
muger, aunque todavía no me satisface esta atrevida 
locución. Baste recordar á las almas tiernas que no 
es posible concebir la idea de una muger que no 
haya tenido padre, ni la de un hombre, que des­
pués del que hizo Dios con sus propias manos, no 
se haya formado y recibido la vida en el vientre de 
una muger, á quien da la dulce denominación de 
madre. 

Olra relación hay entre el hombre y la muger 
no menos tierna ni menos sagrada, pues el mismo 
Dios la instituyó estableciendo en la primera efusión 
de su paternal bondad el admirable vínculo del ma­
trimonio. Hoy estado de cuitas y de satisfacciones, 
como todos los demás en que pueden vivir los des­
cendientes de un padre desterrado de la región de 
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venlura á un pais de inlbrtunio; sin embargo en él 
se hallan las mas suaves y tranquilas fruiciones de 
una amistad cordialisima y eternamente vivificada 
por el divino precepto y la indispensable necesi­
dad de amarse. En una (ierra cual esta de lágrimas 
y de amargura, el amor mismo hace padecer: no 
obstante, después de los consuelos que inmediata­
mente vienen do Dios nada hay que iguale á la ven­
turosa dulzura que proporciona el virtuoso cariño 
de dos esposos de buenas prendas y de trato ama­
ble. ¡Ay! la esperiencia de esta dicha aquí tan in­
completa y mezclada de acibar, me enluta el cora­
zón al traer á la memoria la cabal felicidad conyu­
gal que Adán y Eva disfrutaron y perdieron para 
ellos y para nosotros allá entre las flores del Edén 
¡ donde infelice yo debia nacer! Allí entre la armo­
nía de las festejadoras avecillas, que la saludaban por 
su reina, y el blando murmullo de los parleros ar­
royos, que le mostraban su hermosura reverberada 
en sus cristalinas aguas, bajo el florido pabellón for­
mado por las entrelazadas ramas de mil árboles 
que la regalaban con su fresca sombra, con su aro­
ma y con sus frutas esquisilas, que, como si qui­
sieran rendirle vasallaje, pendian al alcance de la 
mano de su señora, al regalado ambiente de céfi­
ros celestiales, y estendido en derredor el sonrosa­
do manto de inmortal primavera, como un ángel de 
gracia y de belleza la primer esposa, derramando 
delicia en el alma de su feliz marido, blandamente 
reclinada en el regazo de la dicha gozaba sin la mez-
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cía de nuestros sinsabores la purísima placidez del 
matrimonio. 

¡Ay! ¡Ella sola la gozó! Para sus hijas no hay 
matrimonio sin dolor. Desde el instante en que con­
sienten en dar su corazón al futuro compañero de 
su vida, entra en aquel el sentimiento de separarse 
de una madre adorada y de unas hermanitas entra­
ñablemente queridas, y el dia del desposorio lo es 
también de lágrimas y sollozos. No sabe que tiene 
un hijo en sus entrañas sino cuando empieza á sen­
tir crueles incomodidades por espacio de nueve me-
ses: la hora de darle á luz se la anuncian agudísi­
mos dolores y no le verá nacido sino cuando haya 
llegado á lo sumo el suplicio de la maternidad. No, no 
haré la enumeración de los pesares que acompañan 
á los mas afortunados matrimonios: son tantos y tan 
diversos que sería vana pretensión aun para los mas 
esperimentados en semejantes trabajos la de querer­
los siquiera clasificar. Hijas de Eva, decid cada cual 
los vuestros: decid las torturas de vuestra alma cuan­
do vuestros ternezuelos hijos, ídolos de vuestro amor, 
reclinan en vuestro seno ó sobre vuestras materna­
les rodillas la cabeza lánguida y abrasada por devo­
rante calentura. Decid el abismo de vuestra intole­
rable amargura cuando el soberano Arbitro de la 
vida os arrebata el encanto de vuestros ojos, el imán 
de vuestra alma y la dulcísima esperanza de vuestro 
porvenir, encerrando en la tumba alguno de los ido­
latrados frutos de vuestro casto y conyugal amor. 
Yo sé que todas vosotras al iros de este mundo á la 
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eternidad, ó viendo caer la losa del sepulcro sobre 
el cadáver de vuestro esposo, habéis de sen I ir des-
pedazarse vuestros íntimos lazos matrimoniales con 
imponderable dolor al filo de la guadaña de la muer­
te. ¡Ay! la muerte es la herencia que Eva os dejó 
en vez de su felicidad. Ella en la paz de su inocen­
cia tenia una vida de embeleso delicioso, porque su 
pecho estaba puro como la luz y puro el pecho de 
Adán, y amor divino era la llama que unia y her­
manaba y hacia una sola alma á los felices esposos. 
La desvaneció el torrente de tanta dicha, y por el 
ciego imperio que sobre Adán ejercía el amor de 
aquella embelesadora, recibió el complaciente ma­
rido la fruta de letal ponzoña, y se turbó y tembló, 
se demudó su rostro y murió para siempre la ven­
tura de los esposos y la de su desconsolada descen­
dencia. Desde aquel momento fue Eva misérrimo 
ejemplo de formidables infortunios. Para contarlos se­
ría preciso tener su lengua y su corazón nuevamen­
te sumergido en horrorosa noche de dolor y deses­
perante agonía con la trágica muerte de su Abel y 
con el cáliz de amargura con que Cain la embriagó. 
¡Ay triste madre! ¡Ay triste esposa! ¿Adónde está 
tu dicha? ¿Dónde la antigua placidez de tu apacible 
matrimonio? Solo volviendo con el arrepentimiento 
á la gracia y misericordia de Dios bailas consuelo á 
tu desventura inmensa. Solo la virtud que renace en 
tu pecho y en el de tu infeliz esposo puede restituir­
te una sombra de tu perdido bienestar y de la meli­
flua suavidad de tu vida conyugal. Solo en ella en-
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conlrarán tus hijas un imán permanente para el co­
razón de sus maridos, y una garantía casi segura de 
que jamás se turbará con tempestades de discordia 
la placentera apacibilidad de su mutuo cariño. Ma­
yor será de éste la placidez y dulzura cuanto mas 
se funde en la virtud, que no en la turbia embria­
guez de la sensualidad, sino en la tranquila efusión 
de purísima ternura se halla la verdadera y mas sua­
ve satisfacción del alma aun en medio de los lícitos 
desahogos del amor. 

En los primeros capítulos del Génesis se presen­
tan á la imaginación cuatro mugeres sobre manera 
interesantes, las de Noé, Sem, Caín y Japhet. Fue­
ron gratas á los ojos del Omnipotente indignado con­
tra el humano linaje corrompido. Los ángeles las 
contemplarian con regocijo. Vieron ellas la ruina del 
antiguo mundo en el diluvio..... se salvaron de él 
navegaron por largo tiempo de un modo muy pere­
grino y patéíico ¡ Cómo estarian sus corazo­
nes! ¡Qué dolor por la tremenda desgracia de 
sus amigas, de sus parientes y de todo el universo! 
; Qué gozo por la salvación propia y por la de sus 
queridos esposos! j Qué inquietud por el término de 
aquella situación tan estraordinaria y por su suerte 
futura! Ellas fueron las que repoblaron el mundo. 
Noé tenia por entonces seiscientos años: poco me­
nos debía tener su esposa. Contemplad á esa muger 
de mas de quinientos años subiendo á las estrellas y 
descendiendo precipitada y formidablemente á los 
abismos del mar en el navio fabricado por orden de 
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Dios al empuje de las embravecidas olas que habian 
saltado sobre los montes y tragádose el mundo. ¿En 
que otra historia hallaremos una anciana que ni re­
motamente se le pueda comparar? 



(BÜÍ?IIITO(D m> 

P i e d a d d e l a s m u g e r c s . 

En el Exodo tenemos brillantes muestras de la 
bienhechora y valerosa piedad que á las mugeres 
merece el infortunio. El monarca Egipcio manda á 
las parteras de su reino que den muerte á todos los 
niños de los hebreos, y ellas desobedecen heroica­
mente esponiéndose á la temible ira del tirano. El 
coronado infanticida ordena que los recien nacidos 
israelitas sean arrojados al rio por sus propias ma­
dres , y la de Moisés con gravísimo peligro de su 
vida le esconde, y luego no pudiendo ocultarle por 
mas tiempo, confia su salvación á la divina Provi­
dencia , y la hermanita del niño tiene una parte muy 
principal en la libertadora empresa. La hija de Fa­
raón llega al Nilo á bañarse; una de sus camaristas 
descubre al precioso infante en su cestilla de juncos, 
y encantada de su hermosura y movida á compasión 
de su aparente abandono, se lo lleva á su señora, 
quien al momento resuelve salvarle, tomarle bajo su 
amparo, cuidar de su infancia y de su educación, y 
mantenerle, en una palabra, adoptarle por hijo. No 
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puede ignorar la orden bárbara de su inhumano pa­
dre , y cabalmente porque la sabe esclama al instan­
te que le ve en aquel sitio: ¡ de los hijos de los he­
breos , es este! En el acto aparece su solícita her­
mana ofreciéndose á buscarle una nodriza que le 
crie, y trae corriendo á su propia madre. Dulce es 
al alma imaginarse el júbilo, la ternura y las amo­
rosas lágrimas con que Jocabed estrechada á su pal­
pitante seno el salvado fruto de sus conmovidas en­
trañas ; y aquella intrépida piedad encantadora de la 
princesa que arrostra el enojo de su padre; y aque­
lla oportuna presteza con que la niña María coadju-
va á salvar la vida á su querido hermanito. 

No es menos ingeniosa la caritativa y prudente 
industria con que la afortunada Rahab libra de morir 
á toda su familia y á los dos espías que Josué envía 
á Jericó. Los acoge y hospeda en su casa cuando 
corrían inminente peligro. El rey lo sabe y le hace 
intimar que se los entregue. Ella los oculta en un 
desván y los cubre con paja que allí había, y enga­
ña á los comisionados del rey diciéndoles: «aquí han 
estado, lo confieso, pero yo no sabia de dónde eran. 
Ya se han ido: corred en su seguimiento y los co­
geréis. » Los satélites del monarca le dan entero cré­
dito y emprenden el viaje en balde por el camino del 
Jordán. Rahab sube apresuradamente al escondite en 
que ha salvado á los dos esploradores, y con una fe 
digna de quien ya hubiese abrazado la verdadera re­
ligión , les dice: «Yo sé que el Señor os ha entre­
gado este país; porque todos nosotros estamos pe-
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iletrados de terror y todos los moradores de esta co­
marca han caido de ánimo. Hemos oído que el Señor 
secó las aguas del mar Rojo para que por él pasaseis 
á pie enjuto cuando salisteis de Egipto; y que ha­
béis muerto á los dos reyes de los Amorrheos, Sehon 
y Og, que estaban al otro lado del Jordán. Y al oir 
esto nos sobrecogimos de espanto, y desmayó nues­
tro corazón, y no quedó aliento en nosotros á vues­
tra entrada; porque el Señor Dios vuestro, él mis­
mo es el Dios allá arriba en el cielo y acá abajo en 
la tierra. Ahora pues juradme por este Señor, que 
del mismo modo que yo he tenido misericordia con 
vosotros, también vosotros la tendréis con la casa 
de mi padre; y me daréis una prenda segura de que 
salvareis á mi padre y á mi madre, á mis hermanos 
y hermanas y todas las cosas que son de ellos, y l i ­
bertareis nuestras almas de la muerte.» Ellos se lo 
prometen con lealtad y encarecimiento. Descuélga­
los ella con una soga desde una ventana inmediata 
á la muralla, á la cual está contigua su casa; y d i ­
celes : « Subid hácia el monte, no sea que á su vuel­
ta den con vosotros los que han ido en vuestra per­
secución y escondeos allí tres dias hasta que vuel­
van y después seguiréis vuestra ruta.» Quedan con­
venidos en la señal que su libertadora ha de poner 
en su casa para que esta y toda su familia sea res­
petada y permanezca ilesa en el total esterminio y 
ruina de aquella ciudad y de sus enemigos morado­
res, y escondiéndose en el monte según el consejo 
de Rahab, y repasando el Jordán cuando sus perse-
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guidores estaban ya de vuella, llegados felizmente á 
los reales de Josué, le dan cuenta de todo lo ocur­
rido. De allí á poco tiempo los muros de Jericó se 
ven caldos sobre sus moradores, sus casas han sido 
presa de las llamas, todos sus habitantes, las*muge-
res, los niños y los ancianos están reducidos á ceni­
zas. Todo lo han devorado las espadas y el fuego. 
La muerte se ha sentado con espantosa majestad y 
fúnebre melancolía sobre el campo adonde estuvo 
Jericó. Solo Rahab y su familia quedan de aquella es­
terminada muchedumbre, y con el gozo de la admi­
rable conservación de sus vidas y con el de su in ­
corporación al predilecto pueblo del Altísimo huél-
ganse muy mucho de su felicidad y estraordiñaría 
fortuna. Rahab se desposa con un israelita; y es di­
cha suya que el orbe cristiano lea su nombre en la 
genealogía do su divino Salvador entre los de sus es­
clarecidos ascendientes. Premio de su piedad con 
que salvó las vidas de los dos esploradores y de la 
filial solicitud y ternura con que imploró misericor­
dia para sus padres y hermanos. 

Parece en las mugeres una especie de propiedad 
hereditaria el sacar á los suyos de peligrosos con-
flictos. Recuérdese cómo salvó Micol la vida de su 
esposo David cuando fueron á prenderle los esbirros 
de su furibundo padre. La hija de Saúl desplegó mu­
cho ingenio, mucho celo y muy gracioso atrevimien­
to para poner en salvo á su marido y burlar el ho­
micida intento de su perseguidor. 

Abigail no fue menos diligente en estorbar el es-
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terrainio de toda su familia cuando corrió ai encuen­
tro del airado guerrero, á quien su imprudente ma­
rido Nabal, no contentándose con negarle las pocas 
provisiones que tan amigablemente le pedia, se atre­
vió á menospreciarle con insultante altivez. Nabal 
era un opulento propietario y rico en ganados y en 
frutos: David hombre de guerra que habia pro­
tegido á su ganadería y pastores: se hallaba en un 
desierto al frente de seiscientos de sus partidarios 
y no tenia que darles de comer: dijo pues á diez de 
sus soldados: «Subid al Carmelo, id á casa de Nabal, 
y saludadle cortesmente de mi parte. Y diréis: sea 
á mis hermanos y á ti paz, y á tu casa paz, y á to­
das las cosas que tienes sea paz. He oido que esqui­
lan las ovejas tus pastores, que estaban con nosotros 
en el desierto: jamás les hemos sido molestos, ni 
nunca les faltó cabeza alguna del ganado todo el tiem­
po que con nosotros estuvieron en el Carmelo. Pre­
gúntalo á tus criados y te lo confirmarán. Aho­
ra pues hallen tus siervos gracia en tus ojos: pues­
to que en tan buena ocasión hemos venido; da á 
tus siervos y á tu hijo David cualquier cosa que tu­
vieres á mano.» ¿Qué respuesta merecía el ada­
lid valeroso que considerándose rey de Israel corria 
por ios campos con gente armada? ¿La que le dió 
el avaro, insolente y desagradecido Nabal? No por 
cierto: aunque David fuera un pobre mendigo que 
no tuviese para con el hacendado motivo alguno de 
ser tratado con particular miramiento, siquiera por 
la manera de pedir tan humilde, tan dulce y afee-
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tuosa no debia esperar insultos y menosprecio ade­
más de la dura negativa. A castigar la ingratísima 
insolencia vuelan muerte, desolación y esterminio. 
David y su cohorte respirando fuego de asoladora 
venganza corren á convertir en luto, en lágrimas y 
sangre, en escombros y mutilados cadáveres la ha­
cienda toda, la casa, y toda la familia del protervo 
Nabal. Pero á lo lejos se divisan varias acémilas car­
gadas y con ellas vienen criados y una muger que 
por su trage parece rica matrona. ¿Será que Nabal 
arrepentido de su bárbaro proceder y previendo sus 
funestas consecuencias envié á su esposa á aplacar 
al ofendido principe con magníficos presentes? Sí, es 
la bella consorte de Nabal, ya se apea al descubrir 
á David, ya le saluda con profundo acatamiento, y 
lo que trae son abundantes y esquisitas provisiones 
de todo género para calmar su enojo, desagraviarle 
y hacérsele propicio; pero no viene por orden de 
su marido que ignora su resolución y su partida; 
ella misma fue quien al momento que supo la infaus­
ta imprudencia de su esposo, concibió la idea de re­
mediar tanto daño, y ella sola llevó á cabo la sal­
vadora empresa. Abre sus labios humildes, y de 
ellos brota como arroyo de leche y de miel muy sua­
ve la irresistible elocuencia de un corazón de mu­
ger, donde tiene la virtud su trono de luz y su san­
tuario de hechizo. Casi segura puede estar de su 
triunfo muger que apela á las celestiales razones y á 
los nobles sentimientos de la religión, como Abigail 
que persuade á David á admitir benignamente su do-
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nativo, á perdonar á su esposo y á su inocente fa­
milia, y á no manchar con sangre de hermanos aque­
lla mano á la cual de justicia se debe el cetro de 
Judá, y con la clemencia á añadir nuevo lustre á su 
invicta fortaleza. «Bendito sea, le responde David, 
trocada ya su justa ira en apacible bondad, bendito 
sea el Señor Dios de Israél, que hoy te ha enviado 
á mi encuentro , y benditas tus palabras, y bendita 
tú porque hoy me has impedido teñirme en humana 
sangre.» 

A los diez dias habia sucumbido Nabal, no ya 
al filo de la espada de los soldados del guerrero, á 
quien cruelmente ofendiera, sino arrebatado por im­
provisa muerte venida de los cielos para castigo de 
su feroz avaricia. Luego que David lo supo envió á 
Abigail una embajada proponiéndole que dejara el 
luto de la viudez para subir á su real tálamo y po­
seer su corazón de nuevo esposo, conquistado por 
ella cuando plácidamente salvó al primero, á toda 
su casa y á toda su familia. Abigail agradecida acep­
tó la mano del insigne caudillo, rey belicoso y poe­
ta divino de inspirada fantasía y dulcísima ternura. 

Otra muger se presentó llorando á un soberano, 
y vestida con el traje del dolor, imploraba piedad 
para un hijo suyo que habia dado alevosa muerte á 
su hermano, y conjuraba al rey que no permitiese 
quexla infeliz madre tuviera que llorar á ambos hijos. 
El monarca profundamente conmovido le prometía 
una y mil veces que no temiera por la vida de aquel 
hijo, que él haria cesar la persecución de sus pa-
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rientes. Aquella escena había llegado á lo mas paté­
tico. La muger tenia en sus manos el corazón del 
rey. Conoció que era llegado el momento de asal­
tarle mas de frente y dando á su discurso un giro 
mas elevado penetró y sorprendió su alma, decla­
rándole que él mismo se hallaba en aquella amarga 
situación de haber perdido un hijo asesinado por otro 
hijo suyo, á quien podia considerarse como igualmen­
te perdido. Púsole delante el ejemplo de Dios que 
perdona á los pecadores y recordándole la rapidez 
con que se hunde en el sepulcro la vida del hombre 
y como asiéndose de sus paternales entrañas, arran­
có de ellas el perdón y la gracia para su hijo fugiti­
vo y desterrado. Este se llamaba Absalón asesino de 
su hermano Anrnón: el rey era David su padre. La 
elocuente abogada era una muger de Técua, á quien 
con solo este fin había hecho venir desde aquella ciu­
dad á la corte el célebre general Joab, que valién­
dose de tal medio dió una prueba de su talento y de 
que estaba bien persuadido de que para el arte de 
abogar por los desdichados y poner término al infor­
tunio son mas á propósito y mas diestras las piadosas 
mugeres, que sepan poner en juego los recursos y 
resortes de su ingenio y de su apasionado corazón. 

No transcurrió mucho tiempo sin que otra muger 
librara de la muerte á Jonatás y á Aquimaas partida­
rios de David en la civil discordia que movió el i n ­
grato Absalón. Iban estos á comunicar al rey lo que 
habia pasado en el consejo del principe rebelde. Sú­
polo éste y los hizo perseguir: ellos se metieron en 
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un pozo y la muger del dueño de la casa tendió una 
manta sobre la boca del pozo como si secase cebada 
mondada. Desesperanzados de encontrarlos volvié­
ronse á Jerusalén los de Absalón creyendo lo que les 
dijo para engañarlos la muger que así salvó la vida 
de Jonatás y Aquimaas, contribuyendo con esto efi­
cazmente al venturoso éxito de la guerra, á la paci­
ficación del reino, y al restablecimiento del orden y 
de la legítima autoridad del Salmista-Rey. 

Estos ejemplos de bienhechora piedad los han 
imitado las mugeres de iodos los siglos como consta 
por las historias sagradas y profanas y como nos lo 
enseña la esperiencia. Pero aunque así no fuera, Es-
ther que espuso su vida por salvar la de toda su na­
ción, bastaría para la gloria de su sexo. Recordad las 
patéticas circunstancias del caritativo heroísmo de 
aquella reina. Loado sea y bendito el inefable Autor 
de nuestra vida y humana naturaleza porque á la ma­
yor parte de las mugeres ha dado entrañas de com­
pasión y de misericordia para con los desdichados 
que se hallan menesterosos de su auxilio ó vali­
miento. 

TOM. I . 20 



Xias m u j e r e s s o n o b j e t o d e c o m p a s i v a 
p r e d i l e c c i ó n . 

Nuestro divino Criador que para bien del hombre 
hizo á las mugeres naturalmente amorosas y compa­
sivas, por ello las premia con inefable providencia 
constituyéndolas especial objeto de amor y de com­
pasión; sentimientos ambos que dirigidos y santifica­
dos por la religión vienen á ser virtudes las mas dul­
ces y bienhechoras. No parece sino que habiendo 
Dios hecho sus corazones fuentes de amor y compa­
sión, quiso que amor y compasión cual si los atraje­
ra un poderoso imán, corriesen hacia ellas como á su 
propio centro. Creo que no seria temerario decir que 
el mismo soberano Legislador de la naturaleza se ha 
dejado llevar con respecto á ellas de una especie de 
compasiva predilección: las hizo por lo general mas 
hermosas que los hombres, les dió una organización 
mas fina y delicada, un corazón mas ardiente, afec­
tuoso y sensible, una imaginación mas viva, una ín­
dole mas suave y mas plácida: las destinó á ocupa­
ciones mucho mas apacibles, y mucho menos moles-
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tas y trabajosas que las de sus padres, hijos y mari­
dos: las preservó de la intemperie del campo, encar­
gándoles el cuidado maternal de su casa y familia: 
las libró de las fatigas y peligros de muerte que hay 
en la guerra: las eximió de las grandes inquietudes, 
de los solícitos desvelos, de los terribles compromi­
sos y de los graves cargos de conciencia que consi­
go traen las magistraturas, las administraciones de la 
hacienda pública, los mandos de los ejércitos y los 
consejos de los reyes. 

No se me oculta que algunas mugeres, lejos de 
ser muy agradecidas á Dios cual debieran, descono­
cen las ventajas de su sexo; pero estoy bien seguro 
de que las confesarían al instante si á un estravagan­
te y caprichudo monarca, á cuya voluntad fuera im­
posible resistir, se le ocurriese la singular idea de 
que las mugeres de su reino cambiasen con los hom­
bres los oficios, incumbencias, obligaciones y ocupa­
ciones de todo género, enviando á unas á los cam­
pos á romper con el arado las entrañas de la tierra, 
ó á esconderse en ellas por sacar oro de las profun­
didades de las peñas que con sus delicadas manos 
hablan de abrir, á otras á las fraguas á ablandar el 
hierro y darle nueva forma, á otras á los talleres á 
aserrar toscos.leños, á otras á los mares á desafiar 
las tempestades haciendo de pilotos y marineros y 
luchando dias y días noches y noches con las embra­
vecidas olas y viendo venir en cada una de ellas la 
muerte á la frágil barquilla furiosamente azotada por 
el huracán rugiente y por los ondulantes montes de 



308 

agua, que sin cesar la arrebatan hasta las nubes y 
sin cesar la sumergen en sus abismos. Pero no seria 
preciso tanto para disuadirlas de su error, ni que se 
cometiese la crueldad de formar con ellas ejércitos 
que anduviesen un invierno entero sobre la nieve, 
comieran poco y mal y se alimentáran con el humo 
de las batallas y con el continuo sobresalto de no dor­
mir un momento sin la idea del implacable y vigilan­
te enemigo. Bastaba que las señoritas trocaran el re­
galado mimo de sus tiernas madres por la vida que 
hacen sus hermanos bajo la férula ruda de un adusto 
preceptor de fastidiosa é interminable gramática lati­
na, ó que se las condenara á no poder figurar en el 
mundo sino después de quince ó diez y ocho años de 
estudios, para los cuales hablan de dejar la casa de 
sus dulces padres. Dirian: «No, no queremos ni saber 
ni mandar á tanta costa: para lo que nosotras debe­
mos aprender no es necesario trasnochar sobre el l i ­
bro, ni quebrarse la cabeza, ni sufrir el mal genio 
de tantos maestros impertinentes, cuyos fuertes cas­
tigos tienen en continuo suplicio al mísero estudian­
te. Nosotras á los quince abriles puede decirse que 
ya tenemos concluida nuestra carrera: de un momen­
to á otro podemos pasar de las caricias de nuestros 
padres á las de nuestros esposos, á los cuales impo­
ne Dios la obligación de querernos mas que á ningu­
na otra persona de este mundo, de cuidarnos y ali­
mentarnos y darnos todo lo necesario para nuestro 
bienestar y contento. Sin ir á campaña ni asistir á 
tribunales, entramos en el goce de las rentas, de las 
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dignidades, honores y títulos de nuestros maridos: si 
ellos se encaraman en el gobierno á encumbrados 
puestos, con ellos subimos nosotras sin trabajo algu­
no y recibimós las enhorabuenas y el honorífico tra­
tamiento correspondiente á su nueva dignidad con la 
misma satisfacción que si la hubiéramos alcanzado 
con nuestro heroísmo en los combates ó con la sabi­
duría de nuestros dictámenes y la severa rectitud de 
nuestro proceder en la judicatura, ó en las secreta­
rías de los monarcas.» 

No desconozco que las predicadoras de las des­
ventajas de su débil sexo podrán hacerme algunas 
observaciones, que oscurezcan el brillo de este lison­
jero cuadro de los motivos de la gratitud que deben 
á la divina Providencia; pero por larga que sea la 
enumeración de lo mucho que les falta para su com­
pleta felicidad sobre la tierra, las afortunadas exen­
ciones y privilegios, que muy por encima he men­
cionado, nunca dejarán de ser exenciones y privile­
gios sumamente apreciablcs, asi como el beneficio 
de la salud siempre es un gran bien aunque esté acom­
pañado de pobreza ó de cuitas del alma. 

La sagrada Escritura está en contra de las que 
quisieran trocar su suerte por la de los hombres, 
pues en ella se ve y me propongo indicar en este ca­
pitulo el privilegio de amorosa compasión con que 
Dios las favoreció en el antiguo Testamento. Asi por 
via de ejemplo se lee en el libro de los Números que 
en el esterminio que para vengarse á sí mismo y 
vengar al cielo hizo el pueblo de Israél en sus ene-
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migos Madianilas, Moisés asistido por los consejos de 
la Divinidad mandó que se respetaran las vidas de 
todas las mugeres doncellas y de todas las niñas en 
la universal matanza de los varones, niños y ancia­
nos de aquella nación abominablemente pecadora. 

El Altísimo tenia determinado que su pueblo con­
quistador fuese vara de justicia y rayo de ira para las 
iniquidades de los habitadores de la tierra de Canaán, 
y asi ordena en el Deuteronomio que si oponen re­
sistencia en alguna ciudad, se los pase á cuchillo. ¿Y 
las mugeres y las hijas de ellos no habrán de pere­
cer y ahogarse en el lago de la vertida sangre de sus 
padres y maridos? No; para ellas hay clemencia y 
salvación. Mas si solo á ellas se librara de la muerte 
¿cómo quedarian sus desolados corazones si no se les 
guardaran sus ternezuelos hijos? La piedad del Se­
ñor tenia en cuenta su maternal ternura; y por lo 
misnio lia dispuesto que se les conserven los niños. 

Al israelita estaba prohibido bajo las mas severas 
penas casarse con muger estrangera; sin embargo el 
Señor hizo una escepcion en favor de las desdicha­
das cautivas permitiendo [Deuteron. cap. %\) á los 
hijos de Israel que si ellas eran gratas á sus ojos, las 
tomasen por esposas, después de haberles hecho de­
jar el vestido con que fueron hechas prisioneras, y 
dádoles un mes de término para que se desahogasen 
llorando á sus padres y á sus madres, y se instruye­
ran en la religión verdadera, que en tal caso hablan 
de abrazar precisamente. Bella peripecia, de gemir 
cautivas pasar á ser esposas de sus amos y á ense-
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ñorearse de sus corazones. Todas las veces que esto 
se verificase, se ofrecería un espectáculo sobre mane­
ra interesante. ¿Y quién me veda figurármelo, y es­
clamar que en las mas ínfimas mugeres de la Biblia 
hay un género de belleza indefinible, no corpóreo, 
sino mas bien perteneciente á la elevada región de las 
ideas y de los sentimientos? 

También mandaba la ley que el hombre recien 
casado no saliese á la guerra y que no se le impu­
siera carga alguna pública, sino que había de estar­
se en su casa un año entero alegrándose con su con­
sorte. Sed vacabit absque culpa domi suw, ut uno 
anno Iwtetur cum uxore suá. (Deuteron. cap. ^4, 
v. 5.) Gran dolor es el que en la guerra arrebate la 
muerte á una joven recien desposada la cara mitad 
de su alma, dejándola en viudez y desolación terri­
ble. De tamaña desgracia quiso el piadoso Legislador 
divino que viviesen seguras las hijas de Jacob en el 
primer año de su matrimonio, en el cual sin mas que 
las apacibles ocupaciones domésticas eran sus mari­
dos enteramente para ellas cual si no fuesen miem­
bros del Estado, que no podía interrumpir su conyu­
gal regocijo llamándoles al desempeño de cualquier 
cargo ó comisión en servicio del público. 

Asi el mútuo amor de los esposos echaba hondas 
raíces con el continuo trato, asi se alejaban las zozo­
bras, así eran mas apetecibles los desposorios; por­
que traian consigo á lo menos un año de plácido so­
siego y de seguridad de no morir sangrientamente, 
asi con tanta compasión y regalo trataba Dios á las 
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mugeres en el periodo de la vida para ellas mas dul­
ce y bonancible. 

Bastante habia declarado el Señor con semejan­
tes esíatuíos cuánta compasión le merecían las mu­
geres; empero además le plugo manifestarles su in ­
finita bondad para con ellas transfundiéndola en sus 
mas esclarecidos siervos, en sus ángeles y en sus 
profetas. Sobre lodo me embelesa y me admira ver 
que el Espíritu Santo se ha dignado emplear todo un 
libro aunque pequeño en ponernos delante de los 
ojos con un pincel tan suave como celestial la amo­
rosa compasión que tuvo de una pobrecilla viuda es-
trangera un hombre de buen corazón. Sucedió que 
en la campiña de Belén iba aquella infeliz recogien­
do espigas en pos de unos segadores en una hacien­
da que era de Booz, anciano rico en misericordia. 
Para quien tiene en su alma tal tesoro es un hallaz­
go ver una pobre. El propietario opulento al encon­
trarse en su campo con aquella joya de pobreza, 
preguntó quién era y se le diría: muger Moabita es 
que ha venido con su suegra Noemi, de la cual, á 
quien ama con entrañable ternura de verdadera hija, 
no han podido separarla las mas vehementes instan­
cias ni las mas fuertes reflexiones, pues ella á todo 
replicaba: Yo iré contigo do quiera que tú fueres, y 
habitaré donde quiera que tú habitares. Tu pueblo 
será mi pueblo y tu Dios será mi Dios. Yo quiero 
morir y enterrarme en la tierra en que tú mueras. 
El Señor me castigue si otra cosa que la muerte me 
separáre de ti . Noemi habia salido de Israél en un 
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año de hambre con su marido Elimelech y sus dos 
hijos Mahalón y Quelion, los cuales se casaron en el 
pais de Moab, y estuvieron allí diez años, y el se­
pulcro que ya habia devorado al padre de ellos, - los 
devoró lambien, quedando sin hijos y sin marido 
Noemí y sus nueras Orpha y Ruth. Esta última era 
en su mísero infortunio la fiel é inseparable compa­
ñera de la anciana viuda israelita, la cual á las mu-
geres que al volver ella á Belén decían: esta es 
aquella Noemí, respondía con suspiros de dolor: no 
me llaméis Noemí, esto es, hermosa, sino llamadme 
Mará, esto es, amarga, porque de estrema amargura 
me llenó el Todopoderoso. Salí rica de bienes, con 
marido y con hijos ¡y a y de mí que vuelvo pobre, 
sin hijos y sin marido! ¿Por qué pues me llamáis 
Noemí cuando el Señor omnipotente me ha alligido 
tanto y me ha quebrantado tanto?.,.. 

Ruth era pues el nombre de la joven viada que 
para socorrerse en su desvalida pobreza con el permi­
so que pidió al capataz de aquella cuadrilla de sega­
dores , recogía, siguiendo tímidamente sus huellas, 
algunas desperdiciadas espigas de cebada. 

Booz, luego que se enteró de su virtud y de su 
triste situación, desplegó en su favor una caridad 
dulcísima, próvida, consoladora y amable. Ella se lo 
agradecía con toda ¡a efusión de su pecho sencillo y 
con la humildad mas profunda. Si la sagrada Escri­
tura nada mas dijera de Ruth y de Booz, solo esto 
sería muy bello en un libro en que se pintan el 
principio y el fin del mundo, las apariciones de los 
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ángeles, los mas estraordinarios prodigios, el levan­
tamiento y la ruina de las mayores monarquías del 
universo, las guerras y las tribulaciones de un pue­
blo célebre hasta la consumación de los siglos, las 
figuras que representaron al prometido Mesías, la ve­
nida de este divino Redentor, su infancia, la predica­
ción de su doctrina celestial, sus virtudes, sus milagros, 
sus padecimientos, su muerte, su resurrección, su glo­
riosa subida á los cielos, la conquista que de las nacio­
nes hicieron los apóstoles para el reino de la luz, el 
establecimiento de la Iglesia, y sus triunfos y combates 
hasta el último dia del tiempo descritos en el Apo­
calipsis. Repito que entre este cumulo de portento­
sas y deslumbradoras grandezas la apacible, campes­
tre y compasiva caridad de Rooz para con la pobre-
cita espigadera sería para mí una belleza y un encan­
to; pues si yo viese una humilde ílorecilla del campo 
entre los diamantes de que va vestida magestuosa 
reina, creo que me había de embelesar aquella ílo­
recilla. 

Ruth muy contenta dijo á Noemí la caritativa 
compasión que había hallado en Booz, y Noemí al oír 
este nombre acordándose que el buen anciano era pa­
riente de su difunto hijo marido de su pordiosera Moa-
bita, la animó á declararse con el virtuoso viejo, des­
cubriéndole su parentesco. Conforme se lo insinuó 
Noemí lo hizo la joven viuda, y el feliz resultado fue 
tomarla por esposa el opulentísimo Booz. ¡Prodigio 
de compasión!.... 

No por hipérbole, sino por convencimiento ase-
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guro que semejante matrimonio fue un prodigio de 
compasión. ¿Pues qué olía cosa pudo mover al vir­
tuosísimo Booz á contraerlo? Era un señor poderoso 
que de nada necesitaba, y Ruth una miserable, aun­
que de escelente índole y de unas costumbres y de 
un candor como de paloma. El era un anciano, en 
quien ya hacia mucho tiempo que habia dejado de 
hervir la sangre, y al cual por sus riquezas, su no­
ble cuna, sus virtudes y su buena fama no hubieran 
faltado mugeres de su misma patria ricas y hermo­
sas si las hubiera pretendido; y Ruth además de no 
ser del pueblo de Dios y do hallarse en estado de 
mendicidad, no era bella, pues si lo hubiese sido, no 
lo callaría el sagrado testo, por ser esta una circuns­
tancia muy vital en el asunto de que se trata y ne­
cesaria para la cabal inteligencia de este suceso que 
estraordinario es aunque no sale del círculo de una 
familia, así como espresamente dice que fueron her­
mosas Sara, Rebeca, Raquel, Bersabé, Judit, Es-
ther, Susana, y Noemí. Ni la conveniencia de tener 
una muger humilde que le sirviera y cuidara en su 
vejez aconsejó á Booz su casamiento con la pobre 
Moabita, pues se sabe que tenia muchas criadas en su 
hacienda y él estaba tan poco menesteroso de muge-
ríl asistencia que su salud y su ninguna delicadeza le 
permitian dormir en su era sobre un montón de 
haces. 

Fácil es proveer que los versados en la sagra­
da Escritura al momento señalarán la causa de este 
matrimonio, alegando la ley acerca de las segundas 
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nupcias de los parientes. Si, esta ley fue para Booz 
una ocasión de obrar el admirable prodigio de su 
caritativa piedad; pero nada mas que ocasión, pues 
podia haber renunciado al derecho que aquella le da­
ba para desposarse con Ruth, como lo hizo otro pa­
riente mas cercano que rehusó horrorizado la mano 
de una viuda tan pobre. ¿Y quién se atrevería á 
motejarle por no usar de aquel derecho si el nonage­
nario anciano para eximirse de todo compromiso ha­
cia presente que ya su edad no era para desposo­
rios, y en segundo lugar que aquella muger habia 
nacido fuera de Israél y que mediaba infinita dis­
tancia entre su opulencia y la pobreza lastimosa de 
Ruth? 

Booz y Ruth fueron abuelos de David, y aquel 
uniéndose con esta por amorosa compasión represen­
tó la inefable caridad con que el omnipotente Señor 
de cielos y tierra se junta con nuestras almas po­
bre cillas en el Sacramento de su amor con un des­
posorio de misericordia infinita, sin reparar en nues­
tra mísera bajeza, ni en su escelsa magostad y pode­
río ni en el asombro que en los ángeles causa tamaña 
dignación, asi como su amable ascendiente Booz se 
sobrepuso á cuanto podia decir de su compasión he­
roica su amor propio, el cual si no le sofocara otro 
sentimiento mas generoso, habia de levantar el grito 
contra lo que parecía desmedida humillación, á cuan­
to podia decir el público al verle entregar su cora­
zón á una hambrienta espigadera, que se tenia por 
dichosa con que sus segadores le dejasen recoger al-
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gun desperdicio de cebada y mucho mas con que él 
la convidase á comer entre sus criadas, á cuanto po­
dían decir aquellos y estas cuando él les presentase 
á la humilde Moabita como señora de la casa y de la 
hacienda, á quien hablan de respetar y obedecer en 
adelante si hasta entonces creyeron que hacian una 
gran cosa en no mirarla con desprecio. Hablando de 
las cautivas que pasaban á ser esposas de sus ven­
cedores israelitas, me acuerdo que mas arriba no pu­
de menos de decir: ¡bella peripecia! y ahora me vio­
lentarla para no repetir: bellísima peripecia, y pro­
digio de la compasión, que Dios inspira en favor de 
las mugeres. 

Y tan lejos estoy de creer que sea este el único 
matrimonio contraído por compasión, que antes bien 
me parece que no son pocos los que se deben á tan 
noble y caballeresco sentimiento. Han quedado en 
una casa tres ó cuatro jóvenes que visten luto por la 
muerte de sus padres, no tienen hermano alguno que 
pueda cuidar de ellas, ni hombre que las defienda y 
conserve sus intereses; en sus rostros desconsolados 
está pintada la amargura de sus almas; en sus pala­
bras, en sus miradas, en sus tristes cavilaciones, en 
sus pareceres sobre lo que indispensablemente han 
de resolver hay timidez, hay desconfianza, hay irre­
solución, hay miedo: están como un anciano trémulo 
que sin un bastón no puede tenerse en pie, y sin em­
bargo no hay quien se lo alcance. Un hombre bueno 
ve y considera todo esto y dice: «si yo entrase en 
esa familia como marido de una de ellas, desapare-
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cerian todos esos recelos, esas desconüanzas, esas 
negras inquietudes acerca de su porvenir, y sobre 
todo esa funesta idea de hallarse en desamparo que 
las abate y consume.» Piensa un poco y luego es­
clama ¡con esta! ya eligió la que entre ellas ha de ser 
su esposa, se declara, y al momento como por en­
canto en el corazón de la escogida y en los de sus 
hermanas reviven la paz bonancible, la grata coníian-
za, la tranquila seguridad, la satisfacción risueña, el 
cordial regocijo. Ya descansan plácidamente á la som­
bra del nuevo esposo que para ellas es un hermano 
y un padre que les ha enviado Dios misericordioso: 
ya tiene un piloto la navecilla, que espuesta al furor 
de las olas bogaba sin timón y sin lastre. Ya no son 
tan temibles las tempestades Ya una llegó al puer­
to; las otras pueden ser conducidas á otros puertos 
por el mismo piloto Él en tanto espera de su es­
posa no solo una correspondencia de amor conyugal 
sino también de entrañable agradecimiento, y ale­
grándose en sus bodas, aún es mas intimo, mas pu­
ro, mas delicioso su indecible contento al observar 
la felicidad que ha traído su compasión á aquellas 
jovencitas poco há desamparadas, y al oir á todas 
horas dentro de su mismo pecho una voz interior y 
celestial que no cesa de decirle: ¡cuán dulce es ha­
cer bien! 

Otro ve que una madre agobiada bajo el peso de 
la ancianidad va llevando sus canas al sepulcro con 
el profundo dolor de dejar huérfanas en este mundo 
perverso dos hijas inocentes, único afán y único pon-
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Sarniento de su alma, y él se enternece y se conmue­
ve interiormente porque á aquella anciana le salen 
suspiros del llagado corazón y lágrimas de los ojos 
siempre que los pone en sus amadas prendas y se le 
ocurre al mismo tiempo la dolorosa idea de su no 
lejana muerte. Su compasión le trae pensativo por 
algunos (lias, y al fin le hace pronunciar una pala­
bra, con la cual consolada la muy afligida madre de­
ja entrever su gozo en lo reanimado de su semblante, 
de su vista y hasta de su voz cascada. Y desde aquel 
momento poniéndose en las manos de su Dios ya es­
pera la muerte con una tranquila resignación, que no 
tuvo hasta entonces. Se ha pedido la mano de una 
de sus hijas. Ya no quedarán huérfanas. 

¡Cuántas de las licencias que se piden al sobera­
no Pontífice para contraer matrimonio entre parien­
tes estarán fundadas en el desamparo de una prima 
joven ó de una sobrina que ha quedado sin padres y 
sin arrimo, y á cargo de su primo ó de su tio que 
desposándose con ella quiere hacerla señora de sus 
bienes y poner á cubierto para siempre su honor, 
su honestidad y su inocencia. Y en efecto semejan­
tes razones son muchas veces una verdad. Si; para 
la muger es el hombre mejor de lo que general­
mente se piensa. No diré que en tales casos no se 
mezcle algún cariño ó algún cálculo de convenien­
cia; empero para que mi aserción sea verdadera, 
basta que el sentimiento de bienhechora compasión 
predomine. 

También sucede con bastante frecuencia que com-
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pro misos matrimoniales contraidos por amor se sos­
tienen en medio de mil borrascosas contradicciones 
y superando obstáculos casi invencibles se llevan á 
cabo por un fuerte impulso de vivísima compasión. 
Quien ha turbado el sosiego de una joven inocente y 
virtuosa, quien por su causa la ve penar y vivir 
devorando los tormentos y angustias de una pasión 
represada y combatida por otros y á la cual ella se 
entrega vehementemente, quien ve comprometida una 
conciencia virginal, que sin él aún dormiría un en­
vidiable sueño de dulcísima quietud, por la enérgica 
compasión que su amada le inspira, siente en sí un 
esfuerzo casi sobre-humano para mantenerle su pa­
labra de casamiento y cumplírsela con mil sacrificios 
aunque se hayan interpuesto entre él y ella forman­
do cruel barrera provincias y reinos, rugientes ma­
res, nubes preñadas de rayos y largos años de an­
gustiosa ausencia. ¿Qué sería de ella sin la compasión 
que en su favor ha arraigado Dios en el corazón de 
su futuro esposo? 



^üraTOD sana. 

C o m p a s i ó n d e Um P r o f e t a s p a r a c o n 
l a s m i i g e r e ® . 

El Señor, que es infinitamente justo y pródigo 
de bondad y de misericordia, ha compensado á los 
pechos mas débiles, mas pobres y mas cuitados con 
mayor tesoro de agena compasión, á medida de su 
debilidad, pobreza y desamparo. Por eso mientras 
mas débil es el ser que padece mas acreedor le ha 
hecho á compasión, por eso el hombre atribulado no 
mueve á compasión tanto como la muger atribulada; 
por eso en los repartos de limosnas que hacen los 
testamentarios de ricos piadosos, llevan mas decente 
socorro las pobres que con sus hijas han de partir el 
pan de su indigencia; por eso la mas indignadora i n ­
humanidad de un gobierno es dejar consumirse y mo­
rir con el rigor del hambre á las viudas ele los que 
gastaron su vida en servicio del Estado; por eso en 
nuestros dias las monjas españolas han escitado la 
pública conmiseración mas que los religiosos arroja­
dos de sus asilos de paz y de santidad, mas que los 
ministros del Altísimo condenados á sustentarse á es-

21 



322 

pcnsas de la escasa caridad de los fieles; por eso el 
misericordioso Jeliová en el antiguo Testamento por 
medio de sus profetas insignes obró tantos prodigios 
de piedad con mugeres que se hallaban en tribula­
ción; por eso suscitó á Daniel para proteger la ino­
cencia calumniada de la acongojada y bellísima Su­
sana. 

Esta heroína de conyugal fidelidad rodeada de 
toda su familia dolorosamente atónita, de sus padres 
deshechos en lágrimas, de su tierna prole sumergi­
da en un abismo de sentimiento, y de su esposo cu­
bierto de lastimosa confusión, comparece acusada de 
adulterio en un tribunal de iniquidad, en el cual son 
jueces y al mismo tiempo delatores y testigos del su­
puesto crimen dos ancianos que venera el pueblo allí 
reunido. Susana es de la familia mas rica y noble que 
hay entre los judíos cautivos en Babilonia. Su virtud 
es notoria, pero ya la tiene por estrella caida del fir­
mamento el consternado y numeroso concurso de gen­
tes, que está esperando oir su acusación y su senten­
cia de muerte según la ley contra el feo delito que se 
le imputa. Ella temblando cual muger que espera mo­
rir apedreada de un instante á otro cubre la vergüen­
za y encendimiento de su hermosísimo rostro con un 
velo caido sobre sus ojos hinchados de llorar, que de 
rubor no se atreven á mirar mas que al suelo y son 
dos astros de pureza oscurecidos por la angustia. 
¡Ay; ay que se le manda descubrirse! ¿Qué pecho 
no se rompe de compasión? Los inicuos jueces, cum­
pliendo la imponente ceremonia que ordenaba la ley 
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que hiciesen los testigos en cualquiera causa cr i ­
minal, levantándose con sus canas en medio del pue­
blo ponen las manos sobre la cabeza de la infeliz 
inocente. Ella llorando alza los ojos al cielo, pues 
su inmaculado corazón tiene puesta su confianza en 
el Señor. Los dos ancianos curtidos en la maldad pro­
nuncian jurídicamente el falso testimonio que le ha de 
acarrear la muerte, la cual prefirió Susana al c r i ­
men, cuando habiéndola sorprendido sola en su jar-
din, no pudiendo lograr que se rindiera á la torpeza 
de sus deseos, la amenazaron con la atroz calumnia 
•que la haria morir apedreada. Aunque con horror 
y estrañeza, les da crédito la muchedumbre como á 
viejos y jueces del pueblo, y la fiel esposa, verda­
dero modelo de matrimonial castidad, es sentenciada 
á mortífero apedreamiento. Con espanto é indigna­
ción de los cielos, pero por nadie defendida ya l le­
van á Susana al lugar del suplicio; y ella en medio 
del inmenso océano tempestuoso de su desolación y 
amargura, levantando el alma hasta el trono de la 
justicia y misericordia del Eterno, dice en patético 
lamento acompañado de sollozos: ¡Dios inmortal, pa­
ra quien nada hay oculto, tú sabes que es falso el 
testimonio que han dado contra mí! ¡Sabes que mue­
ro inocente! Et ecce morior!.... 

Me place la brevedad, la sencillez, el fervor, 
la resignación y la enérgica protesta de inocencia 
que cualquiera notará en estas esclamaciones de una 
muger que sin culpa ya va á morir como una de­
lincuente en horroroso suplicio. Para mí es este 
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un sublime arranque de dolor santo, purísimo y d i ­
vino, no un grito de desesperación como se lee en 
el tomo primero de la Biografía católica escrita bajo 
la dirección de Mr. de Genoude (pág, 445). Para que 
se vea con cuánta ligereza procedió el autor francés 
al calificar de aquella manera la oración de Susana, 
pongo aqui el sagrado testo. 

Exclamavit aufem voce magna Susanna, et dixit: 
Deus (Bterne, qui absconditorum es cognitor, qui nos-
t i omnia anlequam fiant, 

Tu seis quoniam falsum testimonium tulerunt con­
tra me: et ecce morior, cum nihií horum fecerim-
quee isti malitiose composuerunt adversum me. 

Exaudimt autem Bominus vocem ejus. (Daniel 
cap. 13, v. 4^, 43, 44.) 

Los gritos de desesperación bajan naturalmente al 
infierno: no conocen mas camino que et del reino de 
Satán. No fue este el rumbo que llevó la oración 
de Susana, por consiguiente nada hubo en ella de 
desesperaciones románticas. Atribuirlas como lo hace 
el filósofo y poeta Mr. Eduardo Alletz en su Nueva 
Mesiada con la Santísima Virgen pintando sus dolo­
res al pie de la cruz, atribuirlas, digo, á los modelos 
de perfecta resignación que nuestra adorable religión 
nos propone para imitarlos, contradiciendo la verdad 
histórica, es un estravío insufrible, y tengase bien 
entendido, es prueba de malísimo gusto literario. 

Cierto que en tal naufragio solo su escelsa virtud 
pudo preservar á Susana de estrellarse en el escollo 
de la desesperación. El cielo no se desplomaba sobre 
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sus asesinos jueces: la tierra sin abrirse para devo­
rarlos y sin estremecerse consentia tan bárbara i n ­
justicia; solo Dios era testigo de su calumniada ino­
cencia y no volvia por ella; el inicuo juicio se ha­
bía cerrado; la sentencia de muerte está á punto 
de ejecutarse; ya el pueblo tiene en la mano las pie­
dras que contra ella va á lanzar; tan terrible tormen­
to según la ley lo merecen por duplicado los jueces 
acusadores por la calumnia y por el pecado que ellos 
intentaron cometer; y ellos son creídos, y respeta­
dos, y el mundo ignora su abominable delito y triun­
fan y cumplen su amenaza de vengarse con aparien­
cias legales, disipando para siempre el buen olor de 
su virtud y cubriendo de ignominia su nombre y de 
negra confusión y agudo pesar á su esposo, á sus 
padres y á sus hijos, y ella en tanto ya va á morir 
apedreada como adúltera infame. ¿Qué hace la vícti­
ma Susana, qué hace? ¿Se queja de que duerme la 
justicia de lo alto? No. ¿Rompe en impetuosas im­
precaciones contra aquellos ancianos execrables? No. 
¿Descubre al menos que sorprendiéndola en su jardín 
fueron ellos mismos los que trataron de violarla, y 
que ella pidiendo auxilio esforzó el grito, y se libró 
de esta suerte y ellos viéndose perdidos, dieron ma­
yores gritos para sofocar el suyo ó inventaron para 
cubrir su crimen la calumniosa trama que con su 
autoridad hacían prevalecer? No. Conténtase con de­
clarar que muere por un falso testimonio y que mue­
re inocente. Esto era justo, era obligatorio, era pre­
ciso, era indispensable. Todo lo demás lo calla. ¡Qué 
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admirable silencio! ¡Cuánto no se violentaria para 
guardarlo! Esplicando el suceso tal como habia pa­
sado acaso hubiera logrado disipar aquella tempestad 
haciéndola caer sobre sus calumniadores, ó cuando 
menos hubiera conseguido suscitar en su favor entre 
la muchedumbre algunas fuertes dudas. ¡Pero ah! Su 
silencio es prudente, es pudoroso, es casto, es cari­
tativo con sus mortales enemigos, es resignado, es su­
blime, es santo. Mugeres atribuladas, madres, espo­
sas, hijas, si alguna vez sois blanco de vil calumnia, 
ó al menos de siniestra y punzante equivocación, mi­
rad y remirad á esta heroína del antiguo Testamento; 
seguid con vuestro corazón llagado el vuelo del co­
razón de Susana al solio del omnipotente Consolador; 
y mezclando vuestras lágrimas con las suyas, levan­
tad los ojos á donde ella los levanta. ¿Quedará bur­
lada vuestra esperanza? No, mil veces no. Mirad,, 
mirad! La multitud de los apedreadores se detiene 
á la voz de un niño. Dios ha obrado un milagro en 
favor de la mártir: ha despertado el santo espíritu de 
un profeta: quiere darlo á conocer por un prodigio 
de su compasión á una muger, cuyo confidencial ge­
mido penetró los cielos: Daniel, el profeta de las es-
traordinarias visiones, el profeta que será asombro 
de sabios y temblor de grandes reyes sobre sus tro­
nos, ahora viene, ahora se muestra, ahora se acredi­
ta, ahora defiende á Susana con su prematura sabi­
duría y con la autoridad de su ardimiento sobre­
natural, ahora vuelve á abrir el juicio, ahora paten­
tiza la inocencia de la acusada, ahora convence de 



327 

impostura á los depravados testigos, cuyas almas 
descienden á los abismos, dejando sus viejos cuer­
pos fracturados y oprimidos bajo un montón de pie­
dras teñidas de su sangre. 

Un asombroso profeta sale de la soledad en que 
es milagrosamente alimentado. ¿Dónde va? A buscar 
fuera de Israél por mandato de Dios la caridad de 
una viuda. En las inmediaciones de Sarepta, pais de 
los Sidonios, está recogiendo un poquito de leña una 
muger pobre: un venerable peregrino con la santi­
dad en su celestial rostro se acerca á ella y le dice: 
«Dame un vaso de agua:» la muger corre al ins­
tante á traerlo dejando lo que haciendo estaba: mas 
no pasa un minuto sin que vuelva la cara al oir que 
el forastero le grita: «Tráeme también, te ruego, un 
bocado de pan en tu mano.» Ella responde con sen­
cilla ingenuidad: «Yive el Señor Dios tuyo, que no 
tengo pan; solo me queda un puñadito de harina, y 
una aleucita de aceite: recogía estos dos palos para 
ir á cocerlo con ellos para mi y para mi hijo, y co­
mérnoslo y después morir.» Sí, la infeliz está ya re­
signada á morir; tal es la carestía y el hambre que 
aflige al territorio de los israelitas y á los países co­
marcanos. Sin embargo, en su respuesta no hay acri­
tud , ni reconvención porque se le pide con demasia­
da franqueza, ni resuelta negativa, ni asomo de en­
fado ; no hay mas que la natural y apacible espre-
sion de un alma poseída de melancolía tranquila y 
profunda, de la melancolía que trae consigo la apro­
ximación de una muerte inevitable. El desconocido 
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viajero, cuyo aspecto debia indicar algo estraordi-
nario, no solo insiste en su petición, sino que pre­
tende que se le dé el pan, antes que lo prueben aque­
lla triste madre y su hijo; pero añade una cosa muy 
particular y muy grande, hablando asi: «Porque 
esto dice el Señor Dios de Israél: no faltará tu po-
quillo de harina, ni menguará el aceite de tu alcuza 
hasta el dia en que el Señor envié lluvia sobre la haz 
de la tierra.» Al principio como que se estraña que 
nada replique la muger, y que obedezca con tanta 
prontitud cuando en su situación se requiere para 
obedecer un heroismo, un prodigio de obediencia. 
Empero muy luego dejará de estrañarlo quien sepa 
adivinar lo que es connatural al corazón humano en 
este ó aquel estado critico. Y esto de presentar á 
primera vista alguna inverosimilitud en las circuns­
tancias de los sucesos es muy frecuente en la sagra­
da Escritura; pero bien pronto se echa de ver con 
un poco de reflexión que en aquello mismo que pare­
cía mas estraño y sorprendente hay una admirable 
conformidad con las tendencias y con los profundos y 
delicados secretos de nuestro corazón, y en descu­
brir esa misteriosa armenia se halla un esquisito pla­
cer. Asi por ejemplo se comprende la veloz y ciega 
obediencia de esta muger, atendiendo á cómo estaba 
su alma, y contemplando que todo lo del mundo es 
indiferente para quien espera morir en un término 
próximo. Además, aqui mediaba una promesa divi­
na salida de la boca del siervo de Dios, y en las mu-
geres por lo regular hay mas predisposición que en 
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los hombres para dar crédito á lo estraordinario y 
sobrenatural. Suelen tener mas fe, y por lo mismo 
Dios que se complace en mostrarse á las almas de 
purísimo candor, las distingue con especiales favo­
res y dulces prendas de su bondadoso aprecio; co­
mo sucedió con esta viuda de Sarepta, la cual ha­
biéndose portado piadosamente con el profeta, que 
el Señor le enviaba, y amparádole bajo su propio 
techo, tuvo la dicha de ver cumplirse con diario 
prodigio la palabra de su santo huésped. Era este el 
taumaturgo Elias. Feliz casa la que encierra á tan 
gran siervo del Altísimo, y que abunda en harina y 
aceite mientras en todas las regiones del contorno 
hay carestía, hambre y desolación. ¿Y ya no halla­
rá el dolor entrada en este dichoso albergue de las 
bendiciones del cielo? ¿Se le habrá cerrado toda 
puerta? No, que el dolor no está-reñido con los jus­
tos, objeto de los carismas y de la predilección de 
Dios, pues por serlo no dejan de habitar una tierra 
que brota espinas. Antes bien los visita para que en 
medio de sus tristes sombras la virtud de ellos se 
acrisole, y luego al disiparlas resplandezca con ma­
yor claridad el sol de la divina misericordia. 

Murió el ternezuelo hijo de la viuda de Sarepta, 
y cual si Elias tuviera la culpa de esta muerte, la 
madre desolada le reconvino agriamente en el pri­
mer ímpetu de su dolor. Consternado el profeta le 
pidió el cadáver del infante, lo tomó de su maternal 
seno, se lo llevó á la habitación en que él dormía, 
lo puso sobre su cama, y clamando al Señor dijo: 
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¡Señor Dios mió! ¿aun á la viuda que me da de co­
mer has afligido quitando la vida á su hijo? Y tendióse 
y púsose tres veces sobre el niño, y clamó al Señor 
y dijo: Señor Dios mió, vuelva te ruego el alma de 
este niño á sus entrañas. Y oyó el Señor la voz de 
Elias; y volvió el alma del niño á entrar en él, y 
revivió. El profeta coje en brazos al niño, se le lle­
va á su madre y se le entrega diciéndole: aqui tie­
nes vivo á tu hijo: En vivtt filins tuus. 

De ningún otro muerto se sabe que hubiese re­
sucitado antes que este niño. El estupendo mila­
gro de la resurrección se obra por vez primera para 
consolar á una madre. Se debe á la compasión in­
mensa con que Dios y su siervo Elias miran la llaga 
abierta en el pecho de una muger, y de una muger 
sidonia que no pertenece al pueblo escogido, de una 
muger que aunque digna de indulgencia por el es­
ceso de su amargura, desmerece el portento por su 
falta de conformidad con las disposiciones del sobe­
rano Arbitro de la vida, y por su injusto enfado con 
el venerando profeta, de una muger que no se vuel­
ve á Dios en su aflicción, de una muger que no p i ­
de el prodigio y hasta ignora que pueda hacerse. 
¿Quién sino el portentoso poderío de la compasión 
hacia una madre sumergida en desolante duelo i m ­
pele al Santo de formidable palabra á tenderse sobre 
un muerto, á juntarse con él, estrechando sus bra­
zos con los suyos, su cuerpo con el suyo difunto, su 
rostro con el suyo helado, su boca con la suya yer­
ta y á respirar dentro de ella su vivificante aliento? 
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Por compasión á otra pobre viuda, cuyos hijos 
le iban á ser arrancados por deudora insolvente, el 
profeta Eliseo multiplica de tal suerte un poquito de 
aceite, única cosa existente en la casa de aquella 
desventurada, que con él tiene para pagar sus cre­
cidas deudas y para mantenerse ella y sus hijos. Este 
prodigio se refiere en el capítulo 4.° del libro 4.° 
de los Reyes. Allí mismo se lee otro bastante pare­
cido al que hizo Elias con el hijo de la viuda de Sa-
repta. Es otra resurrección de un niño, debida tam­
bién á la compasión que inspira al profeta Eliseo una 
virtuosa madre. La pintura que se nos hace de esta 
muger escelente es muy interesante y delicada. Pa­
rece que la naturaleza y la virtud se han juntado 
para dibujar ambas con una misma mano el sencillo, 
hermoso cuadro. Todo en él respira una gracia, una 
naturalidad, una belleza, un encanto: lo componen 
cinco personas, un profeta y su criado, una señora, 
su marido y su niño. El profeta es Eliseo, su criado 
Giezi, Sunamitis la señora, no se dicen los nombres 
de su esposo y su niño. Ya es viejo el marido de 
Sunamitis, ella rica, noble y buena goza de consi­
deración en Sunam, por donde suele pasar el sier­
vo de Dios: convídale á comer en su casa, propo­
ne á su marido disponerle en lo alto de ella un apo-
sentillo para hospedarle, su esposo condesciende, el 
profeta acepta el hospedaje, quiere mostrarse agra­
decido, hace llamar á Sunamitis y preguntarlo en 
qué podrá servirla; ella en su apacible respuesta se 
presenta cual dechado de modestia y desinterés; i n -
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siste Elíseo en querer manifestarle su agradecimiento 
y no sabe qué merced será mas de su agrado, Giezi 
con donosa prontitud hace á su amo una indicación 
acertada que envuelve en sí una inocente malicia: 
«No lo preguntes, le dice, no tiene hijo.» Pasa un 
año y Sunamítis se ve inundada de alegría estrechan­
do á su seno el niño que ha dado á luz. 

¡Pero ay! ya crecidito va un dia al campo adon­
de estaba su padre, quéjase de la cabeza, sé lo traen 
á su madre, ésta le sienta sobre sus rodillas y así le 
tiene con la cabecita calenturienta reclinada sobre 
su maternal pecho hasta que espira. ¡Qué imagen! 
¡ Qué viva y cuan natural imagen de la ternura de 
una madre con su niño enfermo! Si se me pregun­
tara de qué modo se había de pintar al amor mater­
no, yo al momento diría: pintad á Sunamítis con su 
moribundo niño sobre su falda Contémplala, pin­
tor, y sí tienes corazón poético y destreza para es­
presar lo que tu corazón te dice de ella, harás un 
cuadro admirable. 

Al instante que el niño exhala el último aliento, 
se lo lleva su madre al cuarto de Elíseo y lo pone 
sobre la cama del profeta, allí lo deja encerrado y 
ocultando á su marido el tristísimo suceso, llena de 
confianza en su santo huésped se va al Carmelo en 
busca de él. Suplico á los lectores que cuando lle­
guen á este paso en el divino original que voy á co­
piar traducido por el Padre Scio, miren por dentro 
y por fuera á la dolorida Sunamítis corriendo en su 
enjaezada borriquita, es decir que le observen lo in-
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terior del alma, y lo esterior también notando sus 
ojos, su rostro encendido, su impaciencia, su espe­
ranza, la priesa con que se mueve sobre su animal 
que va á todo trote, el solicito afán que la devora 
por llegar á la presencia del profeta, el ningún caso 
que hace de Giezi contestándole cualquier cosa por 
no detenerse, y la actitud y efusión de dolor pro­
fundo con que estrecha y baña con sus lágrimas los 
pies del venerable amigo del Altísimo. Giezi quiere 
apartarla; Eliseo, que comprende mejor el senti­
miento de una madre, hace que su criado respete 
mas su angustia, dejándola con indulgencia desaho­
garse según los vehementes movimientos de su alma 
atribulada. ¡Cómo insiste la madre! ¡Cómo se rinde 
á todo la compasión de Eliseo! ¡Cuán tierna, cuan 
activa se muestra! \ De qué modo tan patético obra 
el prodigio de la resurrección del niño! 

8. Acaeció asimismo que pasaba Eliseo un dia 
por Sunam, y habia allí una muger de consideración, 
que le hizo detener para comer; y como pasase por 
allí muchas veces, se entraba á comer en su casa. 

9. Y ella dijo á su marido: Veo que este hom­
bre que pasa frecuentemente por nuestra casa es un 
hombre santo de Dios. 

10. Hagámosle pues un aposentillo, y pongá­
mosle en él una cama, y una mesa, y una silla y un 
candelero, para que cuando viniere á casa, se reco­
ja en él. 

11. Acaeció pues que un dia vino él, y entróse 
en el aposento, y descansó allí. 
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121. Y dijo á sü criado Giezi : llama á esta Su-
namitis. Y habiéndola él llamado, y puéstose ella de­
lante de él, 

13. Dijo á su criado: Dile: Yo veo que nos lias 
asistido con esmero en todo, ¿qué quieres que haga 
yo por ti? ¿Tienes algún negocio, y quieres que ha­
ble al rey ó al general de las armas? Ella respondió: 
Yo vivo en medio de mi pueblo. 

i 4. Y dijo: ¿Qué quieres pues que haga por 
ella? Y respondió Giezi: No se lo preguntes: ella no 
tiene sucesión, y su marido es viejo. 

15. Mandóle pues que la llamase; y habiéndola 
llamado, y parándose ella á la puerta, 

16. Lo dijo: En este tiempo y en esta misma 
hora, si Dios te diere vida, tendrás un hijo en tus 
entrañas. Y ella respondió: No quieras por tu vida, 
Señor mió, hombre de Dios, no quieras engañar á 
tu sierva. 

17. Y concibió la muger, y parió un hijo en el 
mismo tiempo y en la misma hora que habia dicho 
Eliseo. 

18. Y el niño creció. Y habiendo salido un dia 
para ir á su padre, que estaba con los segadores, 

19. Dijo á su padre: Me duele la cabeza, la ca­
beza me duele. Y él dijo á un criado: Tómale, y llé­
vale á su madre. 

210. Y habiéndole él tomado y llevado á su ma­
dre, túvolo ella sobre sus rodillas hasta el mediodía, 
y murió. 

2,1. Mas ella subió, y púsole sobre la cama del 
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hombre de Dios; y cerró la puerta: y habiendo sa­
lido, 

Llamó á su marido, y díjole: En\ria conmi­
go, te ruego, alguno de los criados y una asna, 
que iré corriendo hasta donde está el hombre de Dios 
y me volveré. 

23. El le dijo: ¿Por qué quieres ir á él? Hoy 
no son calendas ni sábado. Ella respondió: Quiero ir. 

24. E hizo aparejar el asna, y dijo al criado: 
Guíame, y date priesa, y no me hagas detener en 
el camino: y haz lo que te mando. 

25. Partióse pues, y fuese en busca del hombre 
de Dios al monte Carmelo: y cuando la vió el hom­
bre de Dios que venia á encontrarle, dijo á Giezi su 
criado: Mira: aquella es la Sunamitis. 

26. Sal pues con diligencia á recibirla, y dile: 
¿Te va bien á ti y á tu marido y á tu hijo? Ella res­
pondió: Bien nos va. 

27. Y como hubiese llegado al monte al hombre 
de Dios, arrojóse á sus pies, y llegóse Giezi para 
apartarla. Y dijole el hombre de Dios: Déjala; por­
que su ánima se halla en amargura, y el Señor me 
lo ha encubierto, y no me lo ha manifestado. 

28. Ella le dijo: ¿Acaso fe pedí yo un hijo, Se­
ñor mió? ¿No te dije yo: Que no me engañáras? 

29. Y él dijo á Giezi: cíñete, y toma mi báculo 
en tu mano y marcha. Si te encontrare alguno, no 
le saludes: y si alguno te saludare no le respondas: 
y pondrás mi báculo sobre la cara del niño. 

30. Mas la madre del niño dijo: vive el Señor, 
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y vive tu alma que no te dejaré. Con esto se puso 
él en camino, y fuela siguiendo. 

31. Mas Giezi habia ido delante de ellos, y ha­
bía puesto el báculo sobre la cara del niño, y no te­
nia voz, ni sentido: y volvióse en busca de Eliseo, 
y dióle aviso, diciendo: No ha resucitado el niño. 

32. Entró pues Eliseo en la casa, y vió el niño 
muerto, que estaba tendido sobre su cama. 

33. Y habiendo entrado, cerró la puerta sobre 
si, y sobre el niño: é hizo oración al Señor. 

34. Y subió, y echóse sobre el niño: y puso su 
boca sobre la boca de él y sus ojos sobre sus ojos, 
y sus manos sobre sus manos: y encorvóse sobre él, 
y entró en calor la carne del niño. 

35. Y él descendiendo, se paseó por la casa una 
vez de acá por allá: y subió, y se tendió sobre él: 
y el niño bostezó siete veces, y abrió los ojos. 

36. Entonces él llamó á Giezi, y le dijo: llama 
á esa Sunamitis. Y habiéndola llamado entró á don­
de él estaba. Y él le dijo: toma tu hijo. 

37. Llegó ella, y arrojóse á sus pies, y le ve­
neró postrada en tierra: y tomó su hijo, y se salió. 

OS) 



Snceisoü e s t r a i i o ü cíe l a s m u j e r e s . 

Leyendo la sagrada Escritura y reflexionando 
sobre sus bellezas, he observado que lo que es bue­
no y aun escelente en literatura, muchas veces, no 
lo es fuera de lo escrito. Asi en una obra literaria 
son en alto grado interesantes las mugeres de singu­
lares aventuras, que al hombre de juicio no suelen 
agradar para esposas. En efecto parece que para el 
matrimonio son preferidas por los varones sensatos 
aquellas, cuya vida se asemeja á un arroyuelo man­
so y cristalino mas que á un torrente, del cual se 
cuenten hazañas de desbordacion, aunque este ofrez­
ca á la memoria recuerdos mas poéticos y sublimes. 
Pero como quiera que los lectores de la Biblia no 
han de buscar en ella esposas para sí, cuantas mu­
geres encuentren pertenecerán al orden literario, y 
por consiguiente serán para ellos tanto mas bellas 
cuanto mas estraordinarios y singulares sean los su­
cesos de su vida y mas raras las imágenes con que 
se pinten en su fantasía. 

TOM. I . 22 
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En este supuesto me limitaré á indicar que ade­
más de las esclarecidas mugeres de que hasta ahora 
he hecho mención, hay en la Biblia una muchedum­
bre de ellas, que aun prescindiendo de otras consi­
deraciones, solo por este título forman y constitu­
yen una de las grandes bellezas de aquel sagrado l i ­
bro. Y á la verdad, ¿á qué imaginación no se pre­
senta como un cuadro interesantísimo y sorprenden­
te ese miilon y medio de mugeres israelitas, que sa­
lieron de Egipto para dirigirse á la tierra de promi­
sión por un camino sembrado de prodigios, lleno de 
escenas maravillosas, y como henchido de sublimi­
dad y de asombro? He dicho millón y medio porque 
la mayor parte de los expositores convienen en que 
el pueblo escogido cuando salió de Egipto se com­
ponía cuando menos de tres millones de almas, su­
puesto que eran seiscientos mil los que podían llevar 
las armas: natural es que por lo menos una mitad 
fuese de mugeres como sucede en toda provincia ó 
reino; pero aquí aun había de subirse el número 
de mugeres, pues el de los hombres debió haberse 
disminuido notablemente tanto con la orden bárba­
ra del monarca de Egipto que obligaba á echar al 
Nilo á todos los recien nacidos niños hebreos, como 
porque no podía menos de ser grande el de los que 
pereciesen al rigor de los trabajos insoportables con 
que se les abrumaba en aquel país de cautiverio y 
de inhumana tiranía. 

De tal modo aquel ejército del Señor, lo que 
nunca se ha visto, marchaba con muchas mas muge-
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res que combatientes. Solo esta idea por lo particu­
lar ó inaudita es bella, muy bella. Considérese 
cuánto mayor movimiento y agitación habría en los 
corazones si los soldados, los capitanes, los coro­
neles, los generales, y en una palabra cuantos en­
tran en combate tuvieran que pelear, ser heridos y 
morir á la vista, ó cuando menos á poquísima distan­
cia de sus madres, de sus hijas y esposas: esto suce­
día en aquellos cuarenta años de batallas y campa­
mentos , en los cuales al lado de los guerreros iban 
por el desierto madres, hijas y esposas, niñas y an­
cianas decrépitas. Las habría de ocho años, de doce, 
de quince, de diez y siete, de veinte, de veinte y 
cinco, de treinta, de treinta y seis y cuarenta y de 
cincuenta y de sesenta y de setenta y ochenta y mas 
años, pues consta que María hermana de Moisés que 
fue una de las que hicieron aquella memorable pere­
grinación, murió á la edad de ciento y treinta. 

De ellas muchas eran niñas muy tiernas cuando 
al salir de Egipto pasaron por en medio de las dos 
murallas de agua en que se dividió el mar Rojo, y 
llegadas al otoño de la vida no se acordaban de la 
tierra en que nacieron; de ellas muchas vinieron á 
la luz del mundo en el prodigioso viaje, en medio 
del interminable desierto, tal vez en los mismos dias 
en que el pueblo-ejercito luchaba con los reyes y las 
naciones que se oponían á su tránsito, acaso á la fal­
da del Sinaí cuando los campos circunvecinos retem­
blaban al pavoroso estampido de los truenos anun­
ciadores de la presencia de Dios, acaso cuando sus 
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padres y una gran porción de sus parientes perecian 
por las mordeduras de las mortíferas sierpes, acaso 
cuando los muros de Jericó caian al estruendo de las 
trompetas sacerdotales, ó cuando granizo y piedra 
del cielo desbarataba las tropas coligadas contra Ga-
baon. De ellas infinitas quedaron muertas antes de 
entrar en el territorio de su esperanza y de la pose­
sión de sus hijos. Muerte triste seria la suya viendo 
frustrado el vehemente deseo de la mayor parte de 
su vida y dejando todavía de viaje y sin hogar ni 
asiento y con peligros y mil y mil obstáculos que su­
perar á su amada familia antes de que llegase al pro­
metido puerto de su descanso. Siempre es doloroso 
el morirse una muger, porque siempre ama y deja 
en el mundo alguna persona querida; pero morir en 
un desierto cual morían las israelitas, cuyos vínculos 
de amor necesariamente habían de ser por las cir­
cunstancias en que se hallaban muy fuertes y muy 
tiernos, ¡ayl es cosa cruel sobre toda ponderación. 
¡ Cuántas Raqueles en aquellos cuarenta años de ca­
mino cerrarían los ojos á la luz del día entre dolien­
tes suspiros dejando abandonados Benjamines recien 
nacidos y ahogadas en un mar de sentimiento otras 
queridas prendas de su corazón! 

Las que al fin de la jornada larguísima contaban 
cinco lustros con toda verdad podían asegurar que 
sus ojos y su boca no se habían alimentado mas que 
de prodigios y de escenas grandes y magníficas co­
mo la omnipotencia divina, que no se habían susten­
tado sino con un manjar llovido de los cielos y con 
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milagrosas codornices. Vieron los porlenlos de la va­
ra de Moisés y bebieron las aguas sacadas prodigio­
samente del peñasco, y asistieron á la solemne y ater­
radora promulgación de la ley escrita, y ante sus 
ojos se desplegó el nuevo aparato y las nuevas so­
lemnidades y ceremonias del culto y religión que ha­
bla de durar hasta que el velo del templo se rasgase 
en la muerte del divino Mesías, y se estremecieron 
con las horrorosas matanzas con que por sus peca­
dos é infidelidad el furor del Altísimo diezmó varias 
veces á aquel pueblo peregrino. 

No hay duda en que el corazón de la mugcr pol­
lo regular se exalta mas que el del hombre, y en 
ella el asombro es mayor, mas penetrante el terror, 
mas viva la compasión, mas hervorosa la alegría, 
mas estremado el sobresalto en las situaciones muy 
patéticas. \ Pues cuánta no sería la diversidad casi 
infinita de afectos y de ardientes sentimientos que co­
mo las olas del mar ya en tempestad, ya en plácida 
bonanza, se fuesen sucediendo en los conmovidos co­
razones de esas innumerables israelitas, doncellas y 
matronas, viejas y niñas, que por tantos años viajan­
do en pos de la milagrosa columna de fuego fueron 
objeto de los mas asombrosos portentos de la Omni­
potencia, viendo y tocando la manifestación sublime 
de las magnificencias divinas, y gozando de la pom­
pa celestial, de las revelaciones y de la intimidad del 
Escelso, á quien servían los elementos cual humildes 
vasallos y aguerridos soldados, secándose los mares, 
abriéndose en las rocas las fuentes de las aguas don-
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de no las habia, volando las tempestades al socorro 
del pueblo escogido, las pestes á devorarlo cuando 
pecaba, un fuego oculto á consumir las entrañas de 
los sacrilegos, y el sol y toda la naturaleza obede­
ciendo á los lugar-tenientes de Dios! Todo esto mas 
es para contemplado que para dicho. Corazones de 
mugeres en el desierto tan pronto culpables como 
arrepentidos, ora blanco del furor devorante del 
Eterno irritado, ora vaso predilecto en que el Señor 
derramaba los inmensos raudales de su misericordia 
admirable y magníficamente pródiga y ostentosa 

El capitulo duodécimo del libro de los Números 
refiere un suceso singular de una muger célebre. Yo 
admiro en él lo mas solemne y misterioso del ver­
dadero sublime y una novedad estraordiñaría. Helo 
aquí en la traducción del P. Scio. 

1. Y habló María y Aaron contra Moisés á cau­
sa de su muger la Ethiopisa, 

%. Y dijeron: ¿Pues qué ha hablado el Señor 
por solo Moisés? ¿No nos ha hablado á nosotros tam­
bién" del mismo modo? Lo cual oido por el Señor, 

3. Porque Moisés era el hombre mas manso de 
todos los que moraban sobre la tierra, 

4. En el mismo punto le habló á él y á Aaron y 
4 María: venid vosotros tres tan solamente al Taber­
náculo de la alianza. Y luego que llegaron, 

5. Descendió el Señor en la columna de nube, y 
paróse á la entrada del Tabernáculo llamando a b a ­
ron y á María. Los cuales luego que fueron allá, 

6. Díjoles: oid mis palabras: Si alguno fuere 
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entre vosotros profeta del Señor, yo le apareceré en 
visión, ó le hablaré por sueños. 

7. Mas no asi á Moisés, que es el siervo mas fiel 
que tengo en toda mi casa: 

8. Porque le hablo boca á boca: y él claramen­
te y no bajo de enigmas y figuras ve al Señor: ¿Pues 
cómo no habéis temido hablar mal de mi siervo 
Moisés? 

9. Y enojado contra ellos, retiróse: 
10. Se apartó también la nube, que estaba so­

bre el Tabernáculo: y al instante compareció María 
toda cubierta de lepra blanca como la nieve. Y cuan­
do Aaron la miró, y la vió cubierta toda de lepra, 

11. Dijo á Moisés: ruégete, Señor mió, que no 
cargues sobre nosotros este pecado que neciamente 
hemos cometido, 

Í% Y que esta no sea hecha como muerta, ó 
como un aborto que es arrojado del vientre de su 
madre. Yed que la lepra ha devorado ya la mitad de 
su carne. 

13. Y clamó Moisés al Señor, diciendo: ruége­
te, ó Dios, que la sanes. 

14. Respondióle el Señor: ¿Si su padre le hu­
biera escupido en la cara, no debiera quedar cubier­
ta de vergüenza siquiera por siete dias? Que esté 
apartada fuera del Real por siete dias, y después se 
la hará volver. 

15. Fué pues echada María fuera del Real por 
siete dias; y el pueblo no se movió de aquel lugar, 
hasta que se hizo volver á María. 
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Dios mismo bajando de la escelsitud de su trono 
á castigar la murmuración de una muger, aparecién-
dosele y llamándola aparte, y reprendiéndola enérgi­
camente y desapareciendo indignado, la ínclita capi­
tana de las doncellas de Israél que al otro lado del 
mar Rojo entonó al frente de la hueste salvada el glo­
rioso cántico de victoria, cubriéndose de horrible le­
pra repentinamente por castigo divino, toda una na­
ción viajera detenida en su marcha siete dias por una 
sola muger arrojada del campamento por orden del 
supremo Juez de los cielos, y que hasta volver ella 
no se pone en movimiento, son imágenes tan grandes 
como estrañas y singulares y que de María hermana 
de Moisés hacen una muger incomparable á su mo­
do. Mugeres murmuradoras, que dentro de la boca 
tenéis en vez de lengua una maligna tijera, plugo á 
Dios poner en su divina Biblia esa imagen tan sor­
prendente para que os llamase la atención 

No trascurrió mucho tiempo sin que sucediese 
entre las mugeres del pueblo de Dios el caso mas 
raro que imaginarse pueda en materia de matrimo­
nios. Las once tribus justamente coligadas contra ¡a 
de Benjamín le habían hecho la guerra de un modo 
tan bárbaro y atroz que esterminaron hasta los niños 
y todas las mugeres, sin haberse salvado de su in ­
humano furor mas que seiscientos hombres puestos 
al abrigo de la roca de Reinón en el desierto, donde 
permanecieron por espacio de cuatro meses. Toda la 
demás gente de aquella tribu fue pasada á cuchillo 
sin perdonar ni aun á las bestias ni á las inofensivas 
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paredes de sus aldeas y ciudades, pues todas ellas 
cayeron reducidas á pavesas por la voracidad de las 
llamas. Consumada la destrucción, lloró la nación 
israelita la muerte de una de sus tribus y trató de 
reparar en lo posible tan espantosa calamidad, obra 
de sus propias manos, y para ello enviando mensa­
jeros de paz á los seiscientos Benjamitas guarecidos 
en el peñasco de Remón, se propuso darles otras 
tantas mugeres á fin de que repoblaran el devastado 
territorio de Benjamín, y retoñara una de las precia­
das ramas del único árbol predilecto que para si se 
habia reservado sobre la faz de la tierra el Señor de 
toda ella para cultivarlo con especial esmero como 
que de él en el trascurso de los siglos habia de salir 
el divino Fruto, en quien se complacía desde la eter­
nidad. ¿De dónde empero sacar tantas esposas me­
diando un solemne juramento hecho por todas las tr i ­
bus en aquella guerra, por el cual se obligaron á 
que ninguna de sus hijas se casara con hombre de la 
de Benjamín? Otro inconsiderado y cruelísimo jura­
mento, producto lastimoso de la ciega exacerbación 
de los ánimos, les sugirió el medio de salir de tantas 
dificultades: también habian jurado dar muerte á 
cuantos no concurriesen á aquella guerra fratricida: 
los únicos que faltaron fueron los moradores- de Ja-
bes-Galaad, y las once tribus para cumplir sus te­
merarios juramentos tomaron la resolución de hacer 
por fuerza esposas de los Benjamitas á las doncellas 
que se hallasen en Jabes-Galaad y de acuchillar al 
resto de sus habitantes. Asi se hizo. Diez mil leroces 
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guerreros encargados de la sangrienta ejecución i n ­
trodujeron horriblemente las puntas de sus espadas 
en los pechos y entrañas de las ancianas matronas, 
de las niñas y de los niños, de las jóvenes casadas, 
de los indefensos viejos y de todos los varones ro­
bustos ó enfermos de aquella desventurada ciudad, 
sin dejar con vida mas que á las doncellas casaderas, 
á las cuales llevaron consigo para entregarlas á ma­
ridos, cuyas caras nunca habian visto. Cuatrocientas 
eran las infelices. ¿Es buen dia para casarla el dia 
que una tierna joven llorosa ve morir sangrientamen­
te á sus hermanos y hermanas, á su padre querido 
y á su madre idolatrada? ¿Y con quién se la casa? 
Con un hombre desconocido que perdida su familia 
y su fortuna, llora inconsolablemente sobre las ceni­
zas de su casa paterna, sobre la desolación de su 
pueblo destruido é incendiado y sobre los mutilados 
cadáveres de todos sus amigos y de todos sus parien­
tes. ¡Ó mugeres, á quienes Dios, de esta ó de aque­
lla manera, os pone en los labios el cáliz del dolor 
para que lo probéis, sea cual fuere vuestra desgra­
cia, sea cual fuere la porción de amargura que os 
embriaga, mirad, considerad! No sois tan desdicha­
das como esas cuatrocientas jovencitas de Jabes-Ga-
laad. Bendecid al Señor porque no es tan grande ni 
tan acerbo vuestro infortunio. 

Sin embargo un consuelo, un desahogo, un bien 
se proporcionaba á aquellas jóvenes, abismo de de­
solación, el de mezclar su llanto con el de «sus nue­
vos esposos, su indecible sentimiento, su profundo 
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duelo, la inmensidad de su tribulación, la agonía de 
sus almas con el sentimiento, con el duelo, con el 
océano de tribulación en que los corazones de ellos 
estaban sumergidos. Quien conozca la naturaleza del 
dolor apreciará debidamente lo que serian aquellas 
inefables efusiones de dolor entre los nuevos esposos! 
Ellas cayendo desmayadas entre los brazos de los 
Benjamitas, á quienes las entregaban por esposas, en 
vez del vínculo del amor hallarían el del dolor, sin­
tiendo los latidos de angustia que daban los corazo­
nes de sus nuevos esposos junto á los corazones de 
ellas, correspondiéndose con ayes, con suspiros y con 
fuertes vibraciones de agudo sentimiento A tan 
patética imagen mas lúgubre que el final abrazo de 
Niso moribundo al sangriento cadáver de su querido 
Enríalo, acompaña una idea graciosa, estravagaiíe, 
singular en toda la ostensión de la palabra, i Cuatro­
cientos casamientos!!... Cuatrocientos en un mismo 
día y entre personas que ni se quieren ni se cono­
cen, y á la fuerza, debiendo ser este el acto mas es­
pontáneo de la vida. Sería de ver cuatrocientas no­
vias en la ceremonia de su desposorio todas ellas con 
los tristes ojos hinchados y enrojecidos de llorar la 
destrucción de sus familias y la vertida sangre de sus 
padres y madres. ¡Cómo estarían sus pechos en aquel 
solemne momento para otras de tanto regocijo y d i ­
cha! No obstante, eran ellas las únicas de su pueblo 
á quienes se habia conservado la vida, las únicas que 
habían sobrevivido á tanto estrago, y este pensamien­
to de salvación propia, que al fin la vida es un bien 



348 

aun en medio de los mayores infortunios, formaría en 
sus almas un maravilloso contraste con su imponde­
rable pesar. No pensaban en ser esposas tan pronto 
y ¡ay! que han venido á serlo repentinamente por 
un camino de sangre y desolación. 

Como los Benjamitas eran seiscientos y no pasa­
ban de cuatro centenares las jóvenes de Jabes, que­
daron doscientos sin casarse, los cuales por mandato 
de la pública autoridad de la nación se proveyeron 
de mugeres emboscándose en unas viñas á las inme­
diaciones de Silo en ocasión de celebrarse gran fies­
ta en dicha ciudad, donde estaba por entonces el ta­
bernáculo del Señor, y saliendo de repente y sor­
prendiendo á una muchedumbre de doncellas que 
alegremente bailaban en el campo con motivo de la 
solemnidad, arrebataron doscientas, llevándose cada 
uno por esposa á la primera que pudo haber á ¡as 
manos ó á la que le pareció mejor en aquel pronto. 
Dejo á la consideración de los lectores las reflexio­
nes morales y religiosas que condenan la conducta 
del senado de Israél; y por lo mismo que este es un 
suceso, que por mas que se le quiera justificar, siem­
pre conserva mucho de escandaloso, no quiero decir 
nada del cuadro divertido que ofrece á la fantasía, 
prescindiendo de su moralidad, pues aunque yo lo 
calle cualquiera tiene derecho para figurarse el mo­
do estraordinario con que se acabó el inocente baile 
de las doncellas de Silo, su sorpresa, el espanto, el 
barullo y confusión con que echarían á correr aun­
que en vano, y la gritería y chillidos que atronarían 
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la campiña y todo lo trágico-cómico de tal escena 
compuesta de mas de doscientas escenas, que aunque 
sucedían á un mismo tiempo y en un mismo sitio y 
á un mismo propósito, presentarían una graciosa va­
riedad de circunstancias. 

Nada hay en la sagrada Escritura que algo no en­
vuelva de grande. De estos seiscientos matrimonios 
improvisados renació la tribu de Benjamín. 

No creo que en ninguna historia profana se halle 
cosa parecida á lo que se cuenta en el libro tercero 
de los Reyes: un viaje científico de una reina opu­
lenta. La reina Sabá deja su trono y su corte y las 
muelles conveniencias de su palacio, sin que la arre­
dren ni las incomodidades de un dilatado camino, ni 
lo que podrán decir de ella las gentes de dentro y 
fuera de su reino, por ir á larga distancia á cercio­
rarse por si misma de la sabiduría de Salomón, por 
conocer y oir á un sabio. Esto es bello. Yo quiero á 
la reina Sabá. Esta reina merece una composición 
poética. Digo que la merece: quédese para otro el 
cantarla, que yo ahora me voy á admirar el silencio 
de otra reina. 

1. En aquel tiempo enfermó Abia hijo de Je-
roboám. 

%. Y dijo Jeroboám á su muger: ve, y muda de 
vestido, para que no te conozcan que eres la muger 
de Jeroboám: y ve á Silo, en donde está Alúas pro­
feta, el que me anunció que habia de reinar sobre 
este pueblo. 

3. Toma también en tu mano diez panes y una 
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torta y una botija de miel, y vete á él; porque él te 
dirá lo que ha de acaecer á este niño. 

4. La muger de Jeroboám lo hizo como se lo 
habia dicho: y levantándose partió á Silo, y llegó á 
casa de Ahias: mas él no podia ver, porque se le ha­
blan oscurecido los ojos por la vejez, 

5. Mas el Señor dijo á Ahias: Ahi tienes á la 
muger de Jeroboám que entra á consultarte sobre su 
hijo que está enfermo: esto y esto le dirás: Entrando 
pues ella, y disimulando ser la que era, 

6. Oyó Ahias el ruido de sus pies cuando entra­
ba por la puerta y dijo: entra, muger de Jeroboám: 
¿por qué te finjes ser una otra? mas yo soy envia­
do á ti para darte una dura nueva. 

7. Ye, y di á Jeroboám: esto dice el Señor Dios 
de Israél: por cuanto te ensalcé de en medio del 
pueblo, y te puse por caudillo sobre mi pueblo de 
Israél; 

8. Y dividí el reino de la casa de David, y te lo 
di, y no fuiste como mi siervo David, que guardó 
mis mandamientos, y me siguió de todo su corazón, 
haciendo lo que era agradable! mis ojos; 

9. Sino que has obrado el mal sobre todos cuan­
tos hubo antes de t i , y te hiciste dioses ágenos y de 
fundición para provocarme á enojo, y me has echado 
á las espaldas: 

4 0. Por tanto mira que yo traeré males sobre la 
casa de Jeroboám, y destruiré de la casa de Jero­
boám hasta los perros, y lo encerrado, y lo postrero 
en Israél: y barreré los residuos de la casa de Jero™ 
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boám, como suele barrerse el estiércol hasta que no 
queda rastro. 

11. Los de la casa de Jeroboám que murieren 
en la ciudad, serán comidos de los perros: y los que 
murieren en el campo, serán devorados por las aves 
del cielo por cuanto el Señor ha hablado. 

1^. Tú pues levántate, y vete á tu casa; y en 
el punto mismo en que entrarás tú en la ciudad mo­
rirá el niño. 

13. Y llorarle ha todo Israel, y lo enterrará: 
porque solo este de la casa de Jeroboám será puesto 
en sepulcro, por cuanto ha hallado en él cosa buena 
el Señor Dios de Israel entre los de la casa de Je­
roboám. 

14. Y el Señor se ha escogido un rey sobre Is~ 
raél, que arruinará la casa de Jeroboám en este dia, 
y en este tiempo: 

15. Y el Señor Dios agitará á Israél, como sue­
le moverse la caña en las aguas; y desarraigará á 
Israél de esta buena tierra que dió á sus padres, y 
los aventará á la otra parte del rio; por cuanto se 
han consagrado bosques para irritar al Señor. 

16. Y el Señor entregará á Israél por los peca­
dos de Jeroboám, que pecó, é hizo pecar á Israél. 

17. Levantóse pues la muger de Jeroboám, y 
fuése, y vino á Thersa, y cuando ella puso el pie en 
el umbral de la casa murió el niño. 

(Lib. 3 de los Reyes, cap. 14, traducción del P. Scio.) 

El silencio de la sagrada Biblia acerca del dolor 
inconcebible que partiría el alma de esta madre reina 
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y de lo que ella pudo esclamar sollozando al oir las 
terribles y fatídicas palabras del profeta anciano y 
ciego no es propio de hombres, es cosa del adorable 
Espíritu divino que dictaba las páginas de ese libro 
que los siglos admiran sin poderlo analizar ni pene­
trar completamente aun entre todos juntos. Ora en­
mudeciese de dolor la reina esposa de Jeroboam, en 
cuyo caso tal enmudecimiento sería patético en una 
madre, y lúgubremente sublime en una princesa rei­
nante, ora habiendo ella prorumpido en ayes y sus­
piros de mortal angustia, no haya hecho el his­
toriador inspirado ni una breve mención de los ge­
midos de una madre y de una reina en semejantes 
circunstancias, este silencio es grande, majestuoso y 
divino. ¿Qué otro escritor lo hubiera guardado? Le­
jos de aquí, profanos, los que no tenéis penetración 
bastante para introduciros con la mente asombrada 
en el santuario de las misteriosas bellezas del libro de 
la Divinidad. No olvidéis que una obra divina ha de 
tener muchos caracteres esclusivamente suyos, que 
en gran manera la distingan de las producciones del 
ingenio y corazón de los mortales. Si quisiéseis pin­
tar este pasage de la historia santa con vuestra plu­
ma terrena y poner en boca de la esposa de Jero­
boam lo mas tierno, lo mas espresivo, lo mas dolo­
roso, lo mas vehemente, lo mas sentimental que se 
os pudiera ocurrir figurándoos al trazar tales líneas 
de fuego que erais la madre, á quien el profeta anun­
cia la muerte de su hijo y el tremendo castigo que el 
Escelso guarda para toda su familia en los tesoros 
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de su ira omnipotente, yo cerrada vuestro libro para 
releer el capítulo catorce del libro tercero de los Re­
yes, viendo con los ojos de la exaltada fantasía al 
profeta ciego y á la reina, á quien habla en nom­
bre de Dios. ¿ Qué pintor me representaría á esa 
madre en la actitud en que yo la concibo? ¿Cómo es-
presaria lo que pasaba en su alma y en su corazón? 
Hay ocasiones en que el pincel mas admirable es el 
silencio. 

Verdaderamente que en la Escritura santa se en­
cuentra con frecuencia eso que yo llamo majestad de 
su silencio. Otra prueba de esto es el capítulo p r i ­
mero del libro de Estlier. La repentina caida de la 
reina Vasthi desde una escelsa cumbre de gloria y 
poderío ni una sola palabra le merece, como que las 
cosas mas dignas de asombro son pequeñas, son na­
da delante de Dios. Pero á mí que soy un mezquino 
mortal amigo de observar y notar lo magnífico y lo 
bello de la Biblia, me place embellecer esta obra co­
piando el citado capítulo como que puede servir de 
ejemplo la reina Vasthi entre las mugeres que en el 
antiguo Testamento se distinguen por estraña singu­
laridad. 

1. En los dias de Asnero, que reinó desde la In­
dia hasta la Etiopia sobre ciento y veinte y siete pro­
vincias: 

%. Cuando se sentó sobre el solio de su reino, 
fue Susán la ciudad capital de su reino. 

3. Y en el ano tercero de su imperio hizo un 
grande convite á todos los príncipes y gentes de su 

TOM. I . 23 
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corte, á los mas valerosos de los Persas, é ilustres 
de los Medos, y á los gobernadores de las provin­
cias asistiendo él mismo, 

4. Para ostentar las riquezas de la gloria de su 
reino, y mostrar la grandeza de su poder por mu­
cho tiempo, es á saber, de ciento y ochenta dias. 

5. Y cuando se cumplían los dias de este con­
vite, convidó á todo el pueblo que se hallaba en Su-
sán, desde el mayor hasta el menor: y ordenó que 
por siete dias se aparejase el convite en el atrio del 
jardin, y del bosque que estaba plantado de real 
mano y con magnificencia real. 

6. Y pendían por todas partes pabellones de co­
lor celeste y blanco y de jacinto, sostenidos de cor­
dones de finísimo lino y de púrpura que pasaban por 
anillos de marfil, y se sostenian en columnas de mar­
mol. Babia también dispuestos lechos de oro y de 
plata, sobre el pavimento solado de esmeraldas y de 
mármol de Paros: embutido en variedad admirable 
de figuras. 

3. Y los convidados bebian en vasos de oro, y 
las viandas se servían en vajillas siempre diferen­
tes. Se servia asimismo vino en abundancia, y es-
celente, como correspondía á la magnificencia de un 
rey. 

8. Y ninguno forzaba á beber á los que no que­
dan, sino como el rey lo habia ordenado, haciendo 
asistir uno de sus grandes á cada mesa para que ca­
da uno tomase lo que gustase. 

9. La reina Yasthi habia hecho también un con-
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vite á las mugeres en el palacio, en donde solia re­
sidir el rey Asnero. 

10. Y el dia séptimo, estando el rey mas ale­
gre, y en el calor del mucho vino que había bebido, 
mandó á Maumán y Bazatha y Harbona y Bagatha y 
Abgatha y Zetthar y Carcas, siete Eunucos que asis­
tían á su servicio, 

11. Que hiciesen venir á la presencia del rey á 
la reina Yasthi con la corona puesta sobre su cabe­
za, para hacer ver su hermosura á todos los pue­
blos y magnates: porque era en estremo hermosa. 

1^. Ella lo rehusó, y con toda la orden del rey 
que le habia enviado por los Eunucos, no quiso ir. 
Por lo que indignado el rey, y encendido en grande 
cólera, 

13. Preguntó á los sabios que le asistían siem­
pre según uso de los reyes, y por su consejo se go­
bernaba en todo, por cuanto sabian las leyes y los 
derechos antiguos: 

14. Y los principales y mas cercanos eran Car-
sena y Sethár y Ádmalha y Tarsis y Mares y Mar-
sana y Mamucán, siete príncipes Persianos y Medos 
que veian la cara del rey, y que solían tener asiento 
los primeros después de él, 

15. A qué pena estaba sujeta la reina Yasthi 
por no haber querido obedecer la orden del rey 
Asnero, que le habia enviado por los Eunucos. 

16. Y respondió Mamucán en presencia del rey 
y de los grandes: la reina Yasthi no ha ofendi­
do solo al rey, sino también á todos los pueblos y 



356 

príncipes que hay en todas las provincias del rey 
Asnero. 

17. Porque lo que ha hecho la reina llegará á 
noticia de todas las mugeres, para que tengan en po­
co á sus maridos, y digan: el rey Asnero mandó que 
se presentase á él la reina Yasthi, y ella no quiso. 

18. Y con este ejemplo todas las mugeres de 
los principes Persianos y Me dos desdeñarán los man­
damientos de los maridos: por lo cual es justa la i n ­
dignación del rey. 

19. Si lo tienes á bien, haz que se publique un 
edicto, y que se escriba según la ley de los Persas 
y de los Medos, que no es permilido violar, que la 
reina Yasthi no vuelva á entrar ya mas á la presencia 
del rey, sino que reciba su reino otra que sea mejor 
que ella. 

210. Y esto sea publicado por todo el dominio de 
tus provincias que es muy dilatado, y todas las mu­
geres tanto de grandes como de pequeños darán hon­
ra á sus maridos. 

^ 1 . Pareció bien el consejo al rey y á los gran­
des: y lo hizo el rey conforme al consejo de Ma-
mucán. 

%%. Y envió cartas á todas las provincias de su 
reino en diversas lenguas y caracteres, según ca­
da nación lo podia entender y leer, diciendo que los 
maridos son los dueños y los superiores en sus casas: 
y que esto se publicase por todos los pueblos. 

(Traducción del P. Seto.) 



H e r o í s m o d e l a s m u g e r e s . 

Ilustres mugeres tuvo el pueblo de Dios, que 
con belicoso esfuerzo despedazaron su yugo de .es-
trangera tiranía. Tal vez en una época en que ocu­
pan tres señoras los tronos de Inglaterra, España y 
Portugal, no parecerá tan estrafío ver á Débora go­
bernando á la nación israelita; profunda empero es 
la diferencia, pues aqui rige la máxima de que el rey 
reina y no gobierna, por lo cual las princesas cons­
titucionales no hacen mas que poner su firma al pie 
de los decretos y leyes que sus ministros les presen­
tan; mientras la profetisa Débora con celestial sabi­
duría juzgaba por sí misma al pueblo á la sombra de 
una palmera. Bella y encantadora imagen. Contem­
pladla, poetas, porque bien merece vuestras atentas 
miradas la escelsa poetisa, cuyo sublime cántico hoy 
admiramos como uno de los mas preciosos monumen­
tos de la sagrada inspiración del Oriente. 

Gemia su patria bajo la opresión de Jabín pode­
roso rey de Asor. Sus caminos lloraban su soledad, 
porque los de Israél por miedo de la muerte no se 
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atrevían á salir de sus propias casas, ó iban temblan­
do por escondidos senderos. Los campos que culti­
vara ¡ay en vano! el sudor del labriego hebreo, da­
ban su fruto á las rapaces manos de sus crueles opre­
sores. No habia ni una lanza ni una espada que le­
vantarse pudiera contra el común enemigo. Pero el 
espíritu del Señor estaba con Débora bajo la palma 
del monte de Efraím. La profetisa llama á Barac y le 
dice: «Levanta un ejército de diez mil hombres, con­
dúcelo al Tabor y deshaciendo con él el poderlo de 
Sisara, pon término á la opresión de nuestra pa­
tria.» 

Barac es hombre de valeroso ardimiento; mas 
el mandato que oye le parece superior á todo es­
fuerzo, y asi no se atreve á acometer por sí solo la 
heroica empresa. Para aceptar el cargo de libertar á 
su patria pone una condición que denota el altísimo 
concepto en que tiene á Débora todo el pueblo, y la 
esperanza que funda en su ánimo sobre-humano. «Si 
tú vienes conmigo, le responde, iré, sino, no voy.— 
Yo marcharé contigo, replica Débora, pero esta vez 
no se atribuirá á ti la victoria, porque en manos de 
una muger será Sisara entregado.» Diríjense al mon­
te Tabor, monte escogido para grandes prodigios. 
Sisara al oír que allí se reunía alguna gente contra 
él, junta su numeroso ejército compuesto de doscien­
tos cincuenta mil hombres, según pretenden varios 
autores, y reforzado indudablemente con novecien­
tos carros de guerra, pues asi lo dice la sagrada Es­
critura. Trábase el combate á la margen del gran 
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torrente Cison: los hijos de Zabulón y de Neptali 
se precipitan á la muerte y la fulminan á las huestes 
contrarias como tempestad de rayos. No hay resis­
tencia á su brazo. Las ondas del inmediato torren­
te enrojecidas con la sangre de los vencidos ora ab-
sorven en sus profundidades muchedumbre de ca­
dáveres, ora los vomitan á su orilla, ora los arras­
tran en su violento curso, y ora juegan con ellos 
sumergiéndolos y levantándolos sobre su voragino­
sa corriente. No cuidan los vencedores de recoger 
los ricos despojos de los bárbaros ya fugitivos: no 
tienen sed sino de sangre; y corren en pos de 
ellos hasta sepultar en sus corazones las vengadoras 
espadas. 

En esta fiera lid el mismo cielo es soldado de Dé-
bora: las estrellas pelean en su favor y hacen guer­
ra á Sisara, quien desesperado huyendo solo á es­
conderse en la cueva de algún monte ó en la en­
ramada espesura de alguna selva, halla una casa 
hospitalaria, donde se entra á tomar algún poco de 
aliento, mientras á su madre inquieta por su tardan­
za en volver se le dice que estará entretenido en 
despojar á los enemigos de sus mas preciosas joyas 
ó en escoger para si la mas linda de las doncellas 
cautivas. Jael es el nombre de la muger que le ha 
hospedado bajo su techo. El general del rey Jabin 
rendido de cansancio y de fatiga le pide agua para 
sus secos y ardorosos labios: ella le alcanza una taza 
de leche: él se la sorve ávidamente toda; su descae­
cimiento le hace arrojarse al suelo con torvo abando-
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no, y el sueño cerrando sus espantados ojos, se der­
rama por sus lasos miembros. 

Jael esposa de Haber Cineo considera dormido 
bajo su tutela al tirano opresor de su pueblo: el 
Dios de las justicias le habla al corazón: ella obede­
ce , coje en una mano un enorme clavo y en la otra 
un martillo; ya aquella está casi tocando la cabeza 
del general dormido con el hierro sobre una sien, y 
esta se ve levantada en alto con la maza y á punto 
de descargar el golpe de muerte: la ejecutora de la 
divina venganza se estremece un momento; pero bien 
luego afirmándose en su hostil ademán, baja impetuo­
samente el brazo del martillo, ó introduciéndose el 
clavo por el celebro del caudillo enemigo, le traspa­
sa ambas sienes y le hace arrojar el alma despavo­
rida. En dos ó tres horribles convulsiones se azota 
contra el suelo y se revuelca en su hirviente sangre 
el polvoriento cuerpo del tirano á los pies de Jael. 
Asi la Esposa del justo José de Nazaret quebranta la 
cerviz del príncipe de las tinieblas, y asi mortalmen-
te herido se agita en vano el caudillo del infierno 
bajo su virginal planta que el serafín adora y besa. 

No fueron Débora y Jael las únicas heroínas, á 
cuya inmortal valentía debió Israel su salvación y 
suspirada libertad. Desolábalo un mónstruo de fie­
reza: el protervo Abimelec, hijo del prodigioso Ge-
deon, para mas asegurar su corona usurpada habia 
vertido sobre una misma piedra la sangre de sus se­
senta y ocho hermanos, y aún no harto con tan atroz 
carnicería, agitado por infernal espíritu de discordia 
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tenia convertida la tierra de promisión en misérrimo 
teatro de fratricidas combates, de horrores y de es­
panto. Entró vencedor en Sichem que le vió nacer 
en su seno y le levantó en sus hombros para que t i ­
ranizara á la infortunada descendencia de Jacob, y 
á nadie, á nadie dejó con vida en ella, y la arruinó 
con tan feroz encono que sobre su arrasado territo­
rio hizo echar sal para que allí no volviera á habitar 
alma viviente. De Sichem llevó el esterminio á Mello, 
donde se habían refugiado infinitas familias de otras 
comarcas, y después de haber talado las selvas cir­
cunvecinas , la redujo á cenizas junto con sus innu­
merables moradores. En seguida voló con su de­
vastador ejército á sembrar igual estrago y ruina en 
Tebes, pequeña ciudad de Judea, y ya al pie de sus 
murallas, estremeciéndolas al estruendo y empuje de 
sus máquinas de guerra, y despidiendo de sus ojos 
centellas de furor se disponía á incendiarlas y á re­
ducirla en breve á carbonizados escombros, cuan­
do herido de muerte por mano de una muger cayó 
en tierra, y suplicó á su escudero que le acabara de 
arrancar una vida, que ya le era aborrecible, por­
que un brazo mugeril habia desplomado con una 
piedra la torre de su ferocísima altivez. De tal ma­
nera por la hazaña de esta muger, cuyo nombre ca­
lla la divina Escritura, se libró la ciudad de Tebes 
de su inminente ruina, de la próxima muerte sus ciu­
dadanos, de la guerra civil todo el reino, la patria 
de un tirano y la tierra de un mónstruo. 

Debió tener un corazón grandemente generoso 
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y magnánimo esotra muger, que en el reinado de 
David evitó la ruina de Abela cuando Joab que la 
sitiaba estábase afanando en derribar sus muros. En­
caramóse en ellos y tuvo el intrépido atrevimiento 
de dirigirse en voz alta y sonora al general sitiador, 
reconviniéndole con admirable sagacidad y energía 
porque intentaba destruir una ciudad que era madre 
de sabios, adonde se venia á tomar consejo. Joab 
le respondió que no la destruida si se le entregára 
á Seba, hijo de Bochri del monte de Efraím, quien 
acaudillando la rebelión de las diez tribus contra su 
rey, se habla hecho fuerte en ella. A cuya proposi­
ción contestó la valerosa muger: «Ahora mismo te 
será arrojada su cabeza.» Y cumplió su palabra. 
Dice el sagrado Texto que para lograrlo habló sábia-
mente al pueblo reunido, Et locuta est sapienler. 

A los pocos instantes esparciendo sangre aún ca­
liente la cabeza del caudillo de la sedición volaba por 
el aire desde el muro al inmediato campamento de 
Joab, habia tocado á su término la civil guerra, que 
amenazaba devorar el reino, toda la nación obede­
cía á su legítimo soberano, la ciudad de Abela se 
habia librado de su inminente ruina, las madres ya 
no tenían que temblar por la vida de sus hijos ni las 
esposas por las de sus maridos, y los leales y va­
lientes de Judá habían vuelto á ser hermanos de los 
conjurados de todas las demás tribus, á los cuales 
un momento antes daban muerte. Para lograr tanto 
una sola muger con su audacia salvadora y su elo­
cuencia de rayo ¡cuánta autoridad é imperio tendría 
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sobre su pueblo por sus virtudes, por su heroica 
grandeza de alma y por la superioridad de su talen­
to y de su saber, pues era llamada sabia! 

La divina Escritura ha consagrado todo un libro 
á la inmortal hazaña de Judith. Bien lo merece la he­
roína, así como el que nadie ignore que cortó la ca­
beza á Holofernes y libertó á Beíulia. El hecho pues 
por tan sabido no necesita contarse. Me parece que 
lo he visto representado en uno ó mas cuadros de 
valiente pincel en todas las galenas y museos de pin­
tura que he visitado en diversos países y particular­
mente en Italia. Estenderse en su narración, aunque 
fuera intercalándola con algunas reflexiones acerca de 
su belleza, sería copiar en su mayor parle el sagra­
do Texto, quitándole empero aquella augusta senci­
llez de la Biblia. Mejor está en su venerando original, 
cuya lectura jamás me cansaré de recomendar á los 
corazones capaces de esperimentar el sentimiento de 
lo bello y el nobilísimo embeleso del verdadero su­
blime. No decir algo de la incomparable Judith al l i­
jar la vista en las ilustres mugeres del antiguo Tes­
tamento, fuera grave injusticia, y no lo consentiría 
la celebridad de su heroísmo, y faltaría á mi propó­
sito y se resentiría esta obra de semejante olvido, y 
la imponente sombra de la divina Amazona podia ve­
nir en las horas de la alta noche á interrumpir mi 
sueño con justas reconvenciones. 

¿En esta especie de conflicto literario cuál par­
tido ha de tomarse? ¿Qué preferiría el lector, el si­
lencio ó la repetición de un suceso en que está bien 
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enterado? Ni con lo uno ni con lo otro debo ofender 
su buen gusto y delicadeza: espondré sencillamente 
que me sorprenden y admiran, me entusiasman y 
me arrebatan las siguientes imágenes de estraordina-
ria novedad y grandeza, que hallo en los diez y seis 
capítulos d,el libro de Judith. 

1 .a La historia de una joven viuda, que aunque 
noble, no es de real estirpe y hace una vida priva­
da en el retiro á que la inclinan su modestia y su 
virtud; empieza hablando de un rey de los Medos 
subyugador de muchas naciones que edifica una 
asombrosa ciudad, y de otro rey de los Asirlos, que 
venciendo al mencionado de la Media, se apodera 
de su imperio y crece de tal modo en soberbia que 
se propone avasallar la tierra toda, declarando en 
un consejo de sus magnates su pensamiento devo-
rador del mundo. 

21.a Holofernes saliendo á la conquista del uni­
verso por mandado de su rey Nabucodonosor al fren­
te del ejército de los Asirios, que con sus armas, sus 
bagajes y su belicosa muchedumbre cubren la faz de 
la tierra á manera de langostas, y asaltando todos los 
castillos y enseñoreándose de todas las plazas fuertes 
de la Gilicia, y arrasando ciudades tan opulentas co­
mo la muy célebre de Melothi, y saqueando á todos 
los hijos de Tharsis, y á los hijos de Ismaél, y á los 
hijos de Madián, haciéndolos cautivos á todos y rin­
diendo á la Mesopotamia, y degollando á todos los 
que le resistían y descendiendo á las campiñas de 
Damasco en el tiempo de la siega, é incendiando to-
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dos los sembrados, y haciendo cortar todos los árbo­
les y viñas, y por último, cayendo su terror sobre 
todos los moradores de la tierra como águila formi­
dable sobre tímida avecilla. Et cecidit timor ilUus su-
per omnes inhahitantes terram. 

3. a El pavor y la consternación de todas las na­
ciones amenazadas de muerte van á postrarse delan­
te del general Asirlo y le dicen: Todas nuestras ciu­
dades, y todas las posesiones, todos los montes y los 
collados y los campos, y las vacadas y rebaños de 
ovejas y de cabras y de caballos y de camellos, y 
todas nuestras riquezas y familias están rendidas á tus 
pies. Nosotros y nuestros hijos esclavos tuyos so­
mos. El pavor y la consternación con el disfraz de 
un júbilo fingido y de un rendimiento voluntario se 
presentan en los caminos y en las puertas de las ciu­
dades á recibir al devastador con diademas y antor­
chas en las trémulas manos de sus nobles, de sus vír­
genes y matronas danzando al son de flautas y tam­
bores; y el indomable Holofernes á los festejos de los 
pueblos humildemente postrados corresponde con el 
asolamiento de sus bosques y ciudades. Nec ista ta-
men facientes ferocitatem ejus pecforis mitigare po-
tuerunt: nam et cwitates eorum destruxit, et lucos 
eorum ewcidit. (Cap. 3, v. 11, 1 .̂) 

4. a Todo Israél temblando con la proximidad del 
esterminio que trae Holofernes, y desplegando una 
estraordinaria energía y actividad de angustia para 
ocupar las cumbres de los montes y las gargantas de 
los desfiladeros á fin de hacer cruel guerra de mon-
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taña al tirano conquistador, á quien ninguna nación 
resiste, y al mismo tiempo clamando á su Dios con 
fervor grande, y humillándose en ayunos y oracio­
nes, deshechas en lágrimas las mugeres, los niños 
prosternados delante del templo del Señor, los sacer­
dotes vestidos de cilicios y cubierto de cilicio el al­
tar del Altísimo, y polvo y ceniza sobre las cabezas 
de los que ofrecían las victimas y holocaustos. 

5. a La nube de destrucción sobre Betulia. Son 
ciento veinte mil guerreros de á pie y veinte y dos 
mil de á caballo y otros innumerables de las provin­
cias cautivas los que al mando de Holofernes la an­
gustian con un cerco de muerte. Dentro hay llantos, 
hay suspiros, hay gemidos de agonía, hay hambre, 
hay sed devoradora, hay desfallecimiento y palidez, 
hay plegarias de dolor, hay arranques de desespera­
ción, y se ruega y se insta á los magistrados que en­
treguen la ciudad al enemigo, pues el morir pronto 
al filo de su espada se prefiere al insoportable tor­
mento de ver los ciudadanos cómo se va acabando 
por instantes la vida de sus hijos y de sus esposas 
con el rigor de la sed. 

6. a En medio de tanta desolación y estruendo de 
guerra es muy bello y estraordinario encontrarse con 
la apacible pintura de las domésticas virtudes, del 
fervor santo, de las riquezas y de la buena fama de 
una matrona joven y muy hermosa. ¿Y es algún epi­
sodio de amor, ó algún rasgo de compasiva piedad 
quien la introduce en esta magnífica escena de espan­
to v de consternación? No. Yo la veo como inspira-
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da sacerdotisa del Altísimo llamar á su presencia á 
los ancianos de la ciudad y reprenderles cual divina 
maestra, porque han consentido en abrir las puertas 
á los Asirlos si no los socorría el cielo dentro de cin­
co dias. De sus labios llenos de unción sale un tor­
rente de sagrada elocuencia y de enseñanza celestial: 
arguye, exhorta, anima á la confianza, aconseja lo 
que se debe hacer, recuerda la historia de lo pasa­
do , habla patéticamente al entendimiento y al cora­
zón, convence, persuade, y sobre todo edifica con 
la santidad de su agigantado espíritu. Les hace vis­
lumbrar una misteriosa hazaña que ella medita, y vé­
dales indagar su proyecto. 

7. a La rica y bellísima Judith vestida de cilicio 
y cubierta de ceniza su cabeza sublime, encerrada 
en su oratorio, puesta en el suelo su frente embe­
lesadora, implorando del Señor salvación para su 
pueblo y pidiéndole heroica virtud para salir bien 
de la peligrosa empresa en que ella sola por la liber­
tad de su patria va á esponer su honra y su vida. 

8. a La santa Judith enjugando las lágrimas de sus 
ojos, deponiendo el triste trage de su viudez, ungién­
dose con aromáticas esencias, vistiéndose como para 
nuevas bodas, y engalanándose con sus mas brillan­
tes aderezos y preciosas joyas, como un jardín en 
primavera con sus delicadas flores de esquisita fra­
gancia que arrebatan la vista con su hermosura y la 
inimitable variedad de sus colores vivísimos. 

9. a Una señora joven, noble y opulenta abando­
nando su casa para ir al campo enemigo, no huyen-
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do del hambre y sed de la ciudad sitiada ni para con­
graciarse con aquel por medio de una cobarde felo­
nía, sino para obrar un prodigio de heroísmo, desa­
fiando el pavor de las sombras nocturnas por sendas 
solitarias ó llenas de peligro, poniéndose á la intem­
perie y entregando la delicadeza de sus plantas á las 
piedras de escarpado camino de monte, mientras en 
la redondez de la tierra á ta! hora las de su sexo y 
edad no como ella primorosamente engalanada , sino 
sueltos los cabellos y dadas á un dulce sueño repo­
san plácidas con suave calor en blandos lechos. 

10.a Judith cautivando el corazón fierisimo del 
implacable Holofernes con su hermosura empleada en 
un ardid de guerra, postrándose rendida y cortes-
mente ante el feroz caudillo, á quien lisonjea y en 
cierta manera engaña con palabras de verdad aunque 
de doble sentido; sobre las cuales, sea dicho de paso, 
que estraño mucho el que varios espositores hayan 
suscitado dificultades para conciliarias con la santidad 
de la heroína, pues me parece que basta leerlas con 
alguna atención para cerciorarse de que no hay en 
ellas embuste, envolviendo en si todas una verdad 
absoluta y profóticamente relativa á otros tiempos y 
situaciones, aunque dispuestas con una economía y 
una discreción y finura muy propias para alucinar al 
general Asirlo. 

11 .a Una muger joven y hermosa saliendo de un 
campamento de doscientos mil infieles á hablar con 
el verdadero Dios en fervorosa oración á media no­
che; y en el augusto silencio de la naturaleza con las 
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rodillas en tierra y el bellísimo semblante bañado en 
dulce llanto, estasiarse en Inefables coloquios con el 
Señor, pidiéndole la salvación de su pueblo, inmo­
lándose por conseguirla, y revistiéndose de una for­
taleza traida de los cielos para el fulminante golpe 
que anhela dar. Creo que los literatos de buen gusto 
convendrán conmigo en que Judith orando en solita­
rio campo mientras en el mundo no velan mas que 
la luna y las estrellas majestuosamente prendidas en 
el inmenso manto de la noche, es una imagen que 
yo no tengo lengua para encarecer cuanto merece. 

1̂ .a ¿Queréis ver otra imagen sorprendente? 
Una joven que al hechizo de su nativa belleza ha aña­
dido para cautivar á un hombre cuantos artificios 
puede inventar su fecundo ingenio, después de haber 
logrado completamente su designio habiendo cogido 
á ílolofernes en su red de amor, está sola con él á 
puerta cerrada, le contempla profundamente dormido 
en su lecho de oriental magnificencia, donde cayó 
derribado por la embriaguez, aún suenan en su oido 
las dulces promesas de hacerla gran señora en el 
imperio de Nabucodonosor; dueña ya del corazón de 
su amante y venida al campamento enemigo á salvar 
á su pueblo con una hazaña de sangriento heroísmo, 
ó á alcanzarle perdón y clemencia, del general Asi­
do aunque fuera resignándose á ser su esposa, pues 
la ley no le prohibía dejar el luto de la viudez por 
un nuevo marido, sabe que no le negarla la miseri­
cordia que le pidiese en favor de su nación; es mu-
ger y es sensible Mas Dios la inspira Pro-

TOM. I . 24 
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funda es su conmoción: mueve los labios en silencio 
hablando con el Rey del cielo, sus ojos se bañan en 
lágrimas y su brazo se estiende á coger el alfange 
pendiente de uno de los pilares de la cama, lo des­
envaina, y aferrando con una mano la cabellera del 
tirano y levantando la otra sobre su cuello descubier­
to, clama á Dios que le dé brio, descarga el mortal 
golpe, y estremecida de horror al mismo tiempo que 
enagenada de gozo rápidamente le fulmina otro sa­
blazo , con el cual cortada la cabeza se divide del 
tronco De aquella y de éste está saliendo un rio 
de hirviente sangre Judith envuelve en el rico pa­
bellón de la cama la espantosa cabeza del general y 
sale de la tienda á media noche con dirección á Be-
tulia. 

i 3.a Judith antes de amanecer en Betulia, subida 
á un lugar alto, todos los ciudadanos atónitos de 
asombro y de alborozo en su rededor con hachas en­
cendidas y ella mostrando la ensangrentada cabeza 
de Holofernes y diciendo á voz en grito: « Ved aquí 
la cabeza del príncipe del ejército de los Asirlos, y 
ved aquí su pabellón, dentro del cual estaba acosta­
do en su embriaguez, donde por esta mano de mu-
ger hirióle el Señor nuestro Dios. Pero vive el mis­
mo Señor, que su ángel me ha guardado, ya al ir 
de aquí, ya estando allí, y ya al volver de allá para 
acá, y que no ha permitido que yo su sierva me 
manchase; sino que me ha vuelto á vosotros sin 
mancilla de culpa trasportada de júbilo por su victo­
ria, por veros libres de la inminente ruina, y á mí 
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misma fuera de tanto peligro. Gonfesadle todos por­
que es bueno y misericordioso en los siglos. Confi-
temini üli omnes, quoniam honus, quoniam m swcu-
lum misericordia ej us. 

Dije que no iba á seguir el hilo de la historia de 
la ínclita Judith; y por lo mismo he omitido todo cuan­
to en ella no formaba una imagen estraordinaria. Al 
divino original remito á los lectores que gustaren re­
cordar la parte que tuyo Aquior en tan memorable 
suceso, el espanto que se apoderó del ejército Asirlo 
al ver degollado á su general, las alabanzas que los 
magnates y el pueblo de Betulia tributaron á su l i ­
bertadora, el horrible espectáculo de la cabeza de 
Holofernes colgada en los muros de aquella ciudad, 
el acometimiento, persecución y destrozo que hacen 
los israelitas en las despavoridas huestes enemigas, 
los treinta dias que emplean en recoger los riquísi­
mos é innumerables despojos de los Asirlos, los tres 
meses de fiesta en celebridad de la victoria, la ida 
del pueblo á Jerusalén á ofrecer holocaustos y á cum­
plir con mil acciones de gracias sus votos y prome­
sas, la entrega á la inmortal heroína de todo lo per­
teneciente á Holofernes, la ofrenda que la misma hi­
zo de ello al templo, la gloria que la rodeaba cuan­
do salía en público los dias festivos, la venida del 
sumo sacerdote Eliazim á Betulia con todos sus an­
cianos á verla y á felicitarla cuando bendiciéndola to­
dos á una voz le decían entre otros muchos encomios 
entusiasmados: «Tú eres la gloria de Jerusalén, tú 
la alegría'de ísraél, tú la honra de nuestro pueblo.» 
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Esta señora que en sus cien años de vida fue el 
ídolo y la delicia de Israél, no cesó un momento de 
atribuir á Dios todo el triunfo y la gloria de que tan 
rica estaba como lo prueba su cántico admirable. 

Una antigua criada la acompañó al campamento 
asirlo y con ella volvió á Betulia trayendo la cabeza 
del inhumano conquistador. Valiente debió ser y fi­
delísima para seguir á su ama en aquel viaje de he­
roísmo* 

¡Y tú, Madre de los siete niños Macabeos, per­
dóname si hablando de las mugeres fuertes de tu pue­
blo enmudezco al llegar á t i , aunque mereces que la 
primer corona de santa valentía se destine á tus glo­
riosas sienes!.... 



l í a l e s c a n ü a d o ü p o r l a s m u g e r e ^ . 

Con razón se me podría tachar de parcialidad en 
favor de las mugeres, si habiendo hecho honorífica 
mención del bien que hicieron las del antiguo Testa­
mento, nada dijese de las desgracias que ocasionaran 
culpable ó inocentemente. Al entrar en este punto 
delicado me complazco en no tener prevención algu­
na contra ellas, y en confesar que generalmente son 
al hombre de mucho alivio y consuelo en el trabajo­
so camino de la vida, y por lo mismo merecen es­
timación y amor. Lo conocen, y como ven en sus 
almas cierto fondo de bienhechora bondad, están 
persuadidas de que á los hombres solo hacen bie­
nes, y que es dulce la única pasión que les inspiran, 
la del amor. ¡Ah si recordaran que por esta pade­
cen ellas muchas tribulaciones, comprenderían cuan 
amargas las hacen padecer á los hombres! 

Aun cuando este sentimiento del amor sea legí­
timo y tenga sus legítimas dulzuras como el de un 
hermano para con su hermana, el de un hijo para 
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con su madre, el de un esposo para con su consor­
te, el de un padre para con su hija, siempre hiere 
al hombre en la parte mas sensible, en el corazón. 
Siendo las mugeres peregrinas, asi como nosotros, 
en un valle de lágrimas y en una tierra de infortu­
nio, no es posible que no lloren y no padezcan, y 
siempre, siempre que lloran y padecen, el amor, 
convirtiéndose en otro sentimiento profundo y dolo­
roso que se llama compasión, hace en el corazón del 
hombre que las ama una herida, una llaga, que se 
abre y se profundiza á medida que crece el dolor de 
ellas. Saben esto los padres que tienen hijas, los es­
posos y los hijos. ¡Qué vida la del corazón de un hi­
jo que ve tullida á su madre! ¡Qué agonía la del co­
razón de un esposo que advierte el peligro do muerte 
que en una enfermedad ó en un parto amenaza á su 
esposa! ¡Qué dogal el de un padre, cuya hija es des­
graciada en su matrimonio, ó bien ha caido en po­
breza, ó ha contraído algún defecto incurable como 
quedar ciega, ó tuerta, ó coja ó asmática, &c., &c.! 
Creo que sobre la tierra no hay para el corazón del 
hombre espada que asi le atraviese y despedace las 
entrañas como la muerte de una madre, de una h i ­
ja, de una esposa idolatrada. En el mismo grado de 
parentesco la muger por lo regular es mas amada 
que el hombre, porque tiene un corazón mas amante 
y por otras muchas razones que sería prolijo enume­
rar; y por lo mismo es mas vivo, mas agudo, mas 
penetrante, mas tierno el sentimiento de que se ha­
ya apagado para siempre la amorosa antorcha de 
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sus ojos, de que para pudrirse se haya escondido 
en el sepulcro la grata belleza de su cara, de que 
falte su consoladora compañía, y de haber sucedido 
á la dulce fruición de su ternura la tétrica y amar­
ga idea de que su carne y sus huesos, con quie­
nes tienen los nuestros intima relación de sangre, 
están ¡ay! bajo do tierra, emparedados y guarda­
dos por la muerte que los señorea y destruye po­
co á poco en fúnebre silencio, mientras su alma á 
infinita distancia de nosotros, se halla en la eterni­
dad. ¡Ah! De sus padres no pueden decir los hijos lo 
que de una madre difunta: ¡ay! gusanos inmundos 
¡estremecedor pensamiento! están devorando el seno, 
las entrañas maternales que con su sangre y su sus­
tancia me formaron á mí en el principio de mi sér y 
me alimentaron y me albergaron hasta que me hicie­
ron nacer con intensos dolores suyos! 

No tiene guarismo, ni cabe en libros, ni hay ma­
nera de esplicar lo que el hombre padece por la mu-
ger á impulsos del amor convertido en compasión y 
dolor. Dígalo David que al volver á Siceleg, hallán­
dola reducida á pavesas, supo que los amalecitas se 
habían llevado cautivas á sus dos mugeres, Aquinoam 
de Jesrahél y Abigaíl viuda de Nabal del Carmelo. 
Díganlo sus seiscientos compañeros de armas, que en 
aquella ciudad tenían sus mugeres y sus hijas, y se 
encontraron con que los enemigos las habían arras­
trado á inhumano cautiverio. Levavenmt, dice el 
sagrado testo, David et popidus qui erat cum eo vo­
ces suas et planxenmt doñee deficerent in eis la~ 



37 C 

crymm Et contristatus est David valde: volebat 
enim eum populus lapidare, guia amara erat anima 
unmcujusque viri. (Reg. lib. 1, cap. 30.) Pusie­
ron en el cielo sus dolorosos gemidos David y el pue­
blo que con él estaba, y lloraron á todo llorar hasta 
que no pudieron mas Y se apesaró David en 
grande manera; porque el pueblo queria apedrearle; 
pues no liabia hombre que no tuviera el alma en un 
abismo de amargura 

¿Qué lengua-sería capaz de contar lo que des­
de el principio del mundo hicieron padecer las mu-
geres á los insignes personages del antiguo Testa­
mento? Yo no lo diré; pero en cambio á propósito 
de esto quiero referir sencillamente una escena que 
un dia me figuré en el limbo. Una mañana de invier­
no, de aquellas en que no es prudente esponerse á 
la intemperie, liabia pasado algunas horas releyendo 
en el divino Génesis las célebres é interesantes cui­
tas y pesadumbres de aquellos patriarcas, cuyas a l ­
mas bajaron al limbo á esperar por largos siglos el 
advenimiento de su prometido libertador el Mesías; 
y luego yéndome á una estensa sala, y cerrando 
dos de sus ventanas, me puse á pasear casi á os­
curas, con un gorro de terciopelo negro metido has­
ta los ojos, envuelto en un capote, en cuyo enhiesto 
cuello se me enterraba la cabeza algo inclinada sobre 
el pecho, donde tenia también ambas manos juntas y 
entrelazadas del modo que se las ponen á los difuntos, 
debajo del embozo del semi-capa, que me tapaba hasta 
la nariz Como no me habia dado el aire de la 
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calle disipador ele meditaciones y de poéticos pen­
samientos, mi fantasía que venia llena de las memo­
rias é imágenes sublimes de Abrahám, de Isaac, de 
Jacob, de José y de otras venerables sombras, se 
exaltó con la silenciosa oscuridad de aquella sala alta 
de techo y sin mas adorno que unos cuadros bí­
blicos sobrecargados de negrísima tinta y sobre 
asuntos tan terribles y tétricos como la destrucción 
de Nínive, la cena de Baltasar, y la ruina del uni­
verso en el diluvio. 

Aquel dia el sol mostrábase temeroso de luchar 
con la nube que se le ponia delante; sin embargo un 
débil rayo suyo entrándose por entre la cortina de 
la única ventana á la cual se habia dejado algo en­
treabierto un postigo, reflectaba trémulamente sobre 
los grandes cristales de los lúgubres cuadros escri­
turarios, regalo de un amigo difunto. Esa luz tan es­
casa y tímida, ¡cosa rara! me avivó la idea del lim­
bo, imaginando que asi sería el rayo de esperanza 
que penetrase en aquella lóbrega mansión de las al­
mas de los antiguos patriarcas. Dije pues á mi aca­
lorada fantasía: vamos al limbo: retrocedamos siglos, 
y pongamos el oido atento á las conversaciones de 
ilustres sombras. 

Y me representé el limbo como una inmensa bóve­
da: reinaba allí tranquila noche: la altísima techum­
bre se veia suntuosamente artesonada como que era 
aquel palacio de almas de reyes, profetas y patriar­
cas venerandos, Habia espaciosos salones todos cu­
biertos de cortinaje magníGco con fondo negro y an-
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cburosas franjas de oro que de tres en tres varas de 
distancia perpendicularmente se estendian inmensu­
rables. La vista mas penetrante en vano se cansaria 
queriendo descubrir el término de aquellas profun­
didades; asi es que no se alcanza á ver el pavimen­
to Todo está enteramente desmueblado; no se ve 
ni una silla, ni un sofá, ni un lecho, no hay donde 
sentarse ni descansar: nada han menester los que allí 
moran, pues que ninguno tiene cuerpo. La atmósfe­
ra está impregnada de la suave fragancia del bálsamo 
de la esperanza, y por do quiera se percibe con em­
beleso el celestial aroma de la virtud. Pueblan y en­
cienden el aire los santos suspiros de la oración ex­
halados continuamente por innumerables espíritus de 
justos, que para entrar en el lleno de la bienaventu­
ranza están allí anhelando la venida del Yerbo divi­
no á la "tierra. Reclusos en tanto en esta región de 
sombría magostad no padecen ni tampoco gozan de 
la gloria de los cielos; pero sí disfrutan deliciosamen­
te de todas las inefables dulzuras que en el mundo 
proporciona la virtud á sus mas queridos amigos en 
las horas de apacible bonanza. Su vida es orar, de­
sear, suspirar por su Mesías: pero como todavía no 
los tiene absortos en sí la visión beatífica de Dios, no 
es maravilla que alguna vez los junte en amistosa 
conversación el cariño que nace del parentesco, de 
hallarse reunidos en un mismo lugar, de esperar una 
misma felicidad infinita y de haber heredado unos de 
otros cuando vivían en este valle de lágrimas la pro­
mesa consoladora y la fe en el Hijo de Dios que ha-
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bia de venir y en cuya virtud todos ellos se salva­
ban en un mismo lazo de caridad divina. Asi pues á 
mí se me figuró que veia volar varias almas egrégias 
como apartándose de la muchedumbre de las otras 
para hablar entre sí mas libremente: fuéronse hacia 
un ángulo que se hallaba sin gente, y formando en el 
aire á lo oscuro un corro de amigos, empezaron á 
conversar de la admirable providencia con que el 
Señor los habia conducido en esta vida santificándo­
los y haciéndoles que obraran su salvación por me­
dio de grandes tribulaciones, y luego recordando al­
gunas de ellas vinieron á tratar de lo muchísimo que 
habían padecido por las mugeres. Una de aquellas 
almas era la de nuestro primer padre Adán y dijo: 
¡Ay! ¿Quién con mas derecho que yo para quejarme 
de la muger? ¡Yo que de las manos amorosas de Dios 
salí feliz completamente y señor del universo y de 
todas sus criaturas! ¡Pero ay de mí que á la obedien­
cia de mi Criador y á mi dicha eterna anteponiendo 
el dar un leve gusto á mi esposa, perdí por ella to­
da mi felicidad, y por ella perdí la del mundo de mis 
desgraciados descendientesl ¡Ay de mí que por ella 
perdí el tesoro de mi inocencia y por ella sentí des­
plomarse sobre mi cabeza la ira del cielo, y conver­
tirse contra mí todo lo criado y entrar la muerte en 
la tierra y abrirse los abismos de los infiernos! Di­
chas estas palabras con un tono ele profundísimo sen­
timiento, prorumpió Adán en prolongados suspiros, 
y todas aquellas almas que le escuchaban suspira­
ron también dolorosameníe, y él prosiguió: Vosotros, 
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hijos mios, como no podéis tener idea de mi primera 
dicha, tampoco podéis formárosla del mortífero pesar 
en que me abismó su fatal pérdida. ¿Pero cuál pen­
sáis que fue mi mayor amargura? Yo os aseguro que 
la desgracia de mi querida Eva me traspasó el cora­
zón mas que la mia propia. Aunque en los muchos 
años que vivisteis en el mundo habréis conocido la 
fuerza del amor conyugal hacia una muger digna de 
aprecio, sin embargo como no habéis visto la be­
lleza de mi Eva cuando era inocente, su gracia, su 
bondad, sus prendas celestiales, su entendimiento que 
era un sol Como no habéis visto muger alguna 
recien salida de las manos de Dios Como no ha­
béis visto muger alguna con la nativa inocencia he­
chizadora, y sin la ruinosa mancilla que imprimió 
en nuestra naturaleza ¡ay! el pecado de Eva, ¡ay! 
el pecado mió; no os es posible imaginar cuánto yo 
la idolatraba, y cómo fue para mi amante corazón, 
de donde ella habia salido formada de mi carne y de 
mi hueso, cómo fue una muerte anticipada y conti­
nua el verla infeliz y caida de una escelsa elevación 
de gloria y deliciosa dulzura á un abismo de miseria, 
degradación y dolor En los primeros siglos de 
mi destierro del paraíso yo estaba como fuera de mi, 
lloroso, convulso, pálido, y estremamente abatido, y 
mas fuera de si, mas llorosa, mas triste, mas trému­
la, mas postrada y en mas hondo sepulcro de duelo 
estaba ella Yo viéndola me desmayaba de an­
gustia, y creedme, yo sentía en mi corazón mas pro­
fundo dolor y mas intimo estrago que el agonizante 
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á quien las crueles garras de la muerte le están ar­
rancando el alma 

Al llegar aqui Adán tuvo que corlar su discurso 
porque le pareció que venia hacia donde él estaba 
el espíritu de Eva. En efecto, era el alma de nues­
tra primera madre, que notando que su esposo se 
habia ausentado, echó á volar en su busca y en 
descubriéndole se puso á su lado, pues no quería 
estar un momento sin él acordándose de lo que le 
sucedió en el paraíso luego que por pasear el jardin 
por breve rato se apartó de su marido. Este calló 
por no disgustarla con dolorosos recuerdos. Enton­
ces Abrahám muy conmovido, para que Eva no cre­
yera que su presencia inspiraba desconfianza, tomó 
la palabra y dijo: Padre Adán, aunque es lastimosa­
mente cierto que vuestros hijos no podemos formar 
idea del amor que os inspiraba nuestra madre Eva 
en el precioso estado de la primitiva inocencia, yo 
creo que me hallo en el caso de comprenderos en 
lo locante á lo que padecisteis en vista de su des­
ventura. Si, os comprendo, porque yo sé por es-
periencia cuan agudo cuchillo es el amor cuando ve 
padecer á la amada. A mí me mandó el Señor sa­
crificarle mi hijo. ¿Te acuerdas, querido Isaac, te 
acuerdas? Sí, padre mió, respondió con ténue voz 
el alma de Isaac que se hallaba presente. Y Abra­
hám continuó: ninguno de vosotros ignora lo que 
sufrió mi paternal corazón en los amargos tres dias 
que pasaron desde que recibí la ordeu divina de in­
molar al tierno Isaac hasta que sobre el monte tuvo 
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este la dicha de representar el sacrificio y la muer­
te de nuestro futuro Mesías y yo la de conservarle 
sano y salvo y hecho objeto de las mas consolado­
ras bendiciones de Dios. Lo que tengo que reve­
laros es que, en medio de mi aflicción indecible, mu­
cho mas que por mi y por mi hijo, cuya obediente 
inocencia me aseguraba de su dicha eterna, acon­
gojábame al fijar el pensamiento en su madre. ¡Isaac! 
¡Hijo mió! el pensar que tu madre no podria sobre­
vivir á tu muerte pensar que yo con mi mano 
sangrientamente le privaba de tal hijo, pensar que su 
materno corazón no podria resistir á tan atroz do­
lor pensar en las reconvenciones que me haria 
en la calentura de su desesperación de madre y en 
el estremo de su agonía pensar que no hallaria 
para calificar mi conducta ni espresiones bastante 
duras ni conceptos suficientemente horrorosos cuan­
do oyese que yo habia muerto á nuestro hijo, sin 
que el esceso de su amargura le permitiera enterar­
se del mandamiento terrible pero adorable del Autor 
de nuestras vidas..... ¡Ay! semejantes pensamien­
tos cuan acerbos eran y cuan crueles no es posible 
esplicar. ¡Sara! ¡Sara! ¡Cuánto, cuánto padecí por 
ti! ¡Y por t i , desventurada Agar, que me diste el 
primer hijo y á quien tuve que arrojar de mi ca­
sa! » 

Los circunstantes se enternecieron, y Eva parti­
cularmente , y notando la estraordinaria conmoción 
de Abrahám con recuerdos tan patéticos, le inter­
rumpieron , bendiciendo la milagrosa compasión que 
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el Señor Dios habia tenido de Agar enviándole por 
dos veces un ángel á que la consolara y socorriera 
en el desierto. El sensible Jacob, que era de los que 
allí estaban, encareció el heroico esfuerzo de su abue­
lo Abrahám en cumplir el ordenamiento de Jehová 
acerca del sacrificio tremendo á pesar de lo que en 
su pecho abogaba para desobedecerlo su compasión 
á Sara, tormento tanto mas irresistible cuanto mas 
tierno y vivo era el amor en que el santo Patriarca 
ardia por su esposa. Luego haciéndose cargo de lo 
que hablan acibarado la vida de su querido abuelo 
las disensiones de Sara y Agar, dijo que eran una 
consecuencia casi inevitable de la poligamia, que otra 
paz y otra dulzura y bienestar se gozaría en el ma­
trimonio cuando aquella hubiese dejado de ser un 
mal necesario para la multiplicación del único pue­
blo que profesaba la verdadera religión, que él por 
esperiencia propia se hallaba bien penetrado de que 
era una insigne calamidad el tener mas de una esposa, 
pues si el hombre mas sufrido apenas puede ir so­
brellevando las menudas é innumerables impertinen­
cias de una sola por buena que sea, ¡cuan digno de 
lástima, anadia, cuan digno es de lástima quien tie­
ne que habérselas con mas de una muger! Yo que 
en esta materia en cierto modo puedo llamarme afor­
tunado, pues eran hermanas Lia y Raquel, no obs­
tante esta circunstancia muy favorable, porque ya 
estaban acostumbradas á vivir juntas, habían crecido 
y jugueteado juntas, tenían una misma educación y 
un mismo pan se habia partido mil veces entre ellas 
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en su infancia y juventud, yo tuve que sufrir de 
ambas tanto que si hubiera de contároslo cansaría 
vuestra paciencia y os haria perder muy largo tiem­
po en oirme. Bastará indicaros que Lia se me mos­
traba siempre descontentadiza, quejicosa, inconso­
lable porque yo amaba á su linda hermana mas que 
á ella; y Raquel por otra parte teníame consumido 
y profundamente apesarado por el continuo descon­
suelo, el triste desasosiego, la lóbrega melancolía y 
el abismo de sentimiento en que la había hecho caer 
su hasta entonces frustrado y vehemente deseo de te­
ner hijos. Llegó á tal punto su desesperada impacien­
cia que un día como si estuviera frenética, me dijo: 
Da mihi¡iberos, alioquin moriar. ¡Si no me das hijos, 
me muero! Ya podéis considerar que mi vida entre 
las dos hermanas era una vida de aflicción y de con­
flicto perpétuo. La envidia las devoraba: sobre mí 
recaía el mal humor de ambas; y en mí como en su 
centro venían á reunirse las corrientes de las amar­
guras de ambas.» 

Al pronunciar Jacob estas palabras, su padre 
Isaac llamó la atención de la asamblea diciéndole: 
«Yo creo, hijo de mi alma, que hubieras padecido 
mucho mas casándote con mugeres del país que ha­
bitábamos. Yo di por bien empleada tu ausencia de 
tantos años por ta l de no verte con el martirio i n ­
sufrible de tener á tu lado mugeres cananeas. Las 
dos que metió en casa tu hermano Esaú, la con­
virtieron en un verdadero infierno: eran dos ser­
pientes que á todas horas nos alimentaban de vene-
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no: tan crueles fueron Jos disgustos y ios intolera­
bles sinsabores que pasamos por ellas yo y tu ma­
dre Rebeca. En cuanto á lo que hubiste de sufrir por 
lo mucho que la hermosa Raquel sentía su esterili­
dad, podria ponerse en duda solo por quien nunca 
hubiese tratado de cerca á ninguna muger. Todos 
estamos persuadidos de que no hay tonnento igual 
al de estar en compañía de una muger poseída de 
una pasión cualquiera. No hay reflexión que valga, 
no atiende á ninguna palabra de consuelo, todas las 
razones que se le insinúen están de mas, solo ella tie­
ne razón, nada basta á calmar su vehemencia, al mo­
mento habla de morirse, y en efecto parece que ya va 
á morirse aunque todavía tenga que vivir otro medio 
siglo. Mi esposa Rebeca era muy sagaz y muy pru­
dente; sin embargo, de tal manera se afligió con la 
mortiticante conducta de nuestras nueras, que de solo 
verla tan entristecida, á mí se me caía el corazón, 
Y al encontrarse mis ojos con los suyos llorosos, sin 
poderlas contener, las lágrimas se me desprendían 
corriendo por mis arrugadas mejillas. Llegó á abor­
recer la vida y protestaba que no quería vivir si lle­
gabas á casarte con muger de aquella tierra. Jamás 
olvidaré el enérgico dolor con que me dijo : Twdet 
me vitw mece propter filias Heth: si acceperit Ja­
cob uxorem de slirpe hujus terree, mío vivero. \ No 
quiero vivir! ¡No quiero vivir! 

Y á su padre dijo Jacob: Padre mío, con esa 
tierna y eficaz vehemencia consiguen las mugeres 
cuanto quieren: mi madre la empleó felizmente para 

TOM. I . 25 



enviarme á Mesopotamia librándome del furor de 
mi hermano y haciendo que por tal medio el cielo 
me concediera por esposa á la incomparable Raquel. 
¡Pero ay! ¡Cuánto, cuanto de fatiga, de dolor, y 
de amargura larguísima sufrí para lograrla! Ca­
torce años por contrato, y aún mas, estuve sirvien­
do penosamente á mi desapiadado suegro Labán para 
que por merced y recompensa de mi trabajo me 
diera la mano de su anhelada hija. Los dias los pa­
saba abrasado con los rayos del sol y las noches ate­
rido de frió con los hielos y las nocivas escarchas. 
A pesar de tan atormentadora dilación, yo todo lo su­
fría con gusto por el inmenso amor que tenia á mi 
futura esposa: al cabo de siete años ya no podía du­
dar de que era llegada la hora de mi dicha: se ha­
bía celebrado el alegre convite de las bodas, y con­
cluido éste, cuando ya en mi corazón acababa de 
entrar el plácido sosiego y el venturoso contento, 
me retiré á dormir al tiempo que en la tierra al rui­
do de los hombres sucede el silencio del sueño en 
medio de la oscuridad. Cubierta con el nupcial velo 
según costumbre del Oriente se introdujo en mi ha­
bitación á oscuras á una muger. ¿Quién podría ima­
ginarse que no fuese mi amada esposa Raquel? ¡Ay 
no lo era! Y yo hasta que nos alumbró el rayo de 
la mañana no advertí el cruel engaño y la inicua fe­
lonía de que yo había sido víctima. Lía puesta en 
lugar de Raquel disimuló criminal y diestramente. Si 
el Señor no me hubiera fortalecido con su gracia, en 
aquel momento hubiera muerto de dolor y desespe-
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ración. Aunque muchos y grandes fueron los trabajos 
de mi peregrinación sobre la tierra, jamás hube me­
nester tanta paciencia y tanta conformidad con las 
permisiones divinas. Si no me hubiese contenido el 
santo y salutífero temor de Dios, aquel dia hubiera 
sido funesto para mí, para Lia, para Labán, y para 
toda su casa! Gracias á nuestro Dios, que en su mi­
sericordia me hizo tener represado dentro de mi 
hirviente pecho el fuego de mi indignación y de mi 
ira. ¡Ay si á estallar llegado hubiese, cuánto hubie­
ra devorado y consumido! ¡Aún me estremezco 
con tal idea de horror y de dolor! Dios me l i ­
bró Reconvine á Labán, que de su crimen se 
disculpó néciamente: y para desposarme con mi sus­
pirada Raquel fue preciso que me obligara á otros 
siete años de servicio para enriquecer con mi sudor 
á un hombre eternamente desagradecido. Y después 
de tanto penar por Raquel, al breve gozo de lla­
marla esposa reemplazó el mutuo sentimiento de su 
esterilidad de siete años, y luego la irreparable des­
gracia de perderla viéndola morir en medio de un 
camino en la flor de su edad y cuando estaba mas 
vivo y mas consolado con dos tiernos y preciosos 
frutos nuestro ardiente cariño!» 

El espíritu de su hijo José, que estaba muy cer­
ca de él, sintió en sí tal conmoción de dolor y ter­
nura que se estremeció á la manera que se estre­
mecen los espíritus. Habló en seguida de su padre 
y enterneció á todo aquel respetable auditorio de 
olmas justas refiriendo lo que Jacob no habia dicho 
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por una especie de pudor paternal. Su joven her­
mana Dina violada por el principe de Sichem, la 
bárbara venganza de sus hermanos Simeón y Levi, 
la muerte sangrienta de todos los habitantes de Si-
chem, la ruina de esta ciudad, la destrucción de sus 
campos, y la amargura de muerte con que embria­
gó á su anciano padre Jacob tanto pecado y tanto 
estrago y tanta sangre alevosamente vertida, y todo 
por la incauta curiosidad de Dina, fueron el asunto 
de la primera parte de su discurso. En la segunda con 
un candor que á todos admiraba, contó que en Egip­
to la muger de su amo Putifar de un golpe le liabia 
quitado el tranquilo bienestar de que disfrutaba pre­
cipitándole encadenado á la lobreguez de una cár­
cel, donde no le desamparó su Dios: con este motivo 
engrandeció la providencia del Señor, que de la ma­
lévola iniquidad de una muger se valió para ponerle 
en el camino de la mas alta gloria y para proporcio­
narle el consuelo de socorrer á sus hermanos veni­
dos de muy lejos á buscar remedio para su hambre. 

Después de José habló el santo Job con elocuen­
cia de sublimes gemidos haciendo observar que sus 
imponderables desgracias le habian sobrevenido gra­
duándose y encrueleciéndose rápidamente de una 
muy atroz manera hasta que llegó el inhumano es­
tremo de insultarle su propia muger. Ella fue, decia 
suspirando, quien impía hizo rebosar el inmenso cá­
liz de mi infortunio I ¡ Ella quien impía intentó arre­
batarme mi único tesoro, la paciencia con que yo 
escudaba mi alma de los infernales golpes que habian 
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destruido mi fortuna, mi familia, mi salud y mis car­
nes llagadas y podridas! , Ella quien impía en vez de 
consolarme, «muérete)) me dijo, y se esforzó por­
que yo muriera en la desesperación! Si á su arbitrio 
hubiera estado, si yo le hubiera hecho caso; ¡ ay! 
¡ cuánto tiempo há que en las eternas llamas de los 
abismos estarla mi alma consumiéndose, si como ella 
pretendía para morir me hubiese entregado á la de­
sesperación maldiciente! Arrasada toda mi hacienda, 
saqueados ó vueltos ceniza todos mis bienes, der­
ramada la sangre de mis criados, muertos en un so­
lo dia mis hijos y mis hijas, reducido yo á estrema 
pobreza y desnudez, desde la cabeza hasta los pies 
cubierto de llagas y de podre que raia con un tiesto 
sobre un muladar inmundo ¿qué me quedaba ya sino 
mi esposa y mi Dios? En ella y en mi Dios cifraba 
naturalmente todo mi consuelo y esperanza La 
vi venir. Mi corazón se reanimó con verla. ¿Pero á 
qué vino? ¡Á declarárseme enemiga, á herirme en 
lo mas delicado, en lo mas intimo, á quitarme la es­
peranza del cielo, á quitarme á Dios, bien infinito, el 
bien único que me quedaba Hasta entonces to­
das mis adversidades me hablan venido de mis ene­
migos, de los elementos, y particularmente de Sata­
nás malhechor universal; todos estos me hablan he­
cho la guerra de frente y no se habían atrevido á 
tocar á mí alma. Pero la herida que me hizo la mu-
ger fue mas cruel y mas profunda: la sentí iníinita-
mente mas que las otras porque quien me la hacia no 
era un enemigo, era mi esposa, me la hacía cuando 



390 

yo estaba ya harto de padecer, arruinado, desecha­
do del mundo, pobre, desnudo, abatido, envuelto 
en una nube de dolor, consumido de enfermedades 
y de llagas, pegada mi piel á mis descarnados hue­
sos, en podredumbre y en agonía y próximo á espi­
rar..,.. ¡Y de qué modo me hirió! Por medio de im­
píos sarcasmos mas penetrantes que agudo puñal 
Yo le respondí: «Muger, si recibimos los bienes de 
mano de Dios, ¿por qué no hemos de recibir los ma­
les?» Pero mi amargura subió á tal punto que mal­
dije vehementemente el dia en que nací y la infausta 
noche en que fui concebido 

Un silencio de asombro sucedió por algunos ins­
tantes á las palabras de Job. 

Hubiera durado largo rato según la absorción 
que en todos se notaba si el rey profeta no le hubie­
se puesto término espresándose acerca del asunto 
que los ocupaba no con la sublimidad de sus salmos 
sino con el lenguaje de la franqueza y del sentimien­
to, diciendo: Tan cierto es que las mugeres son pa­
ra el hombre una calamidad, un tormento, un supli­
cio continuo, intimo é inseparable que yo por des­
gracia mia puedo dar fe y testimonio de esta verdad 
tanto por lo que he visto en otros como por mi pro­
pia esperiencia. La vida de los guerreros se tiene en 
el mundo, y con razón, por muy dura, molesta y tra­
bajosa, pues no es concebible guerra sin perenne fa­
tiga, sin desasosiego, sin sobresalto, sin peligros in­
cesantes ; está reñida con todo género de comodida­
des, con todo regalo de mesa y cama, con la tran-
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quila placidez del alma, con las delicias del estudio 
y lo que á todos es muy sensible, con el sabroso 
sueño. Sin embargo ¿quién lo creería? En las mar­
chas , en los campamentos y en las mismas batallas 
la muger es lo que mas aflige el corazón. El intré­
pido guerrero que despreciando cien mil muertes se 
precipita entre una selva de lanzas enemigas, en me­
dio de su valiente denuedo lleva el corazón rendido 
y postrado al peso del doloroso recuerdo de una mu­
ger. « ¡ Ay tu esposa si mueres en este instante!» le 
va gritando dentro de las entrañas una aguda voz de 
amor que se las despedaza: «¡ Ay tu hija! ¡ ay tu ma­
dre!» El militar hace estudio de menospreciar la vida 
y es tal el frenesí del furor de los combates que se 
le figura dulce y glorioso el perderla, pero en el 
momento en que se ve herido le asalta la idea y el 
recuerdo de una muger: «Esta herida cuyos dolores 
desprecio, en el instante que llegue á noticia de mi 
esposa le abrirá en'el corazón una llaga profunda. 
¡Pobrecito corazón, puedo yo contemplarte y no mo­
rir de pena!» dice y le abandona su valor y se des­
maya su ánimo y se anega en un río de amargura, 
y la enfermedad de su alma se comunica á su cuer­
po y á su herida, la exacerba, á él le quita toda re­
sistencia y muere Ya un rey con casco de oro, 
con un plumaje que arrebata la vista de los pueblos 
por donde pasa, con un peto que brilla como el sol, 
con una espada que aterroriza á la tierra, sobre un 
fiero caballo que con sus ojos y su nariz hirviente 
está queriendo devorar al ejército enemigo, la ma-
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jestad le rodea, la gloria le acompaña, sus escua­
drones hacen estremecer bajo sus pies los valles y 
las colinas, los montes y las llanuras, su nombre vue-
la acatado en alas de la fama por todos los ámbitos 
del universo, á su voz se arrodillan las naciones y su 
mente se glorifica con el augurio del magnifico triun­
fo, ¿quién diría que su corazón es vaso de amargu­
ra? Una muger lo tiene acibarado y anochecido en 
medio de tanto brillo, de tanta pompa, majestad y 
poderío. En el real palacio ha dejado una tierna es­
posa amante y amada. El sentimiento de su ausencia 
martiriza al rey, anubla toda su dicha y le hace tris­
tísima la gloriosa campaña. Además, piensa el mo­
narca que la reina se alimenta de angustia y sobre­
salto imaginándole' á todas horas en conlínuo peligro 
de muerte, y esta idea, esta inseparable imagen de 
la angustiosa zozobra en que vive su idolatrada con­
sorte, pintándose á lo vivo en su fantasía es para su 
alma enamorada una opresora móntaña de hierro, que 
cayendo sobre ella incesantemente apenas le da tre­
guas para respirar. ¡Ay de mí! Yo sé cuan amargo 
es en todas ocasiones el amor de la muger. Quien 
tiene muger en su casa ó en su familia siente doble-
mente todos los quebrantos de la vida. El que pier­
de su hacienda ó su empleo, si de él dependen unas 
hermanas, ó una madre, ó una esposa y unas hijas, 
es verdaderamente digno de inmensa lástima, porque 
su dolor y su desgracia son por tal circunstancia un 
océano de hiél, un abismo de desolación. El justo no 
teme morir sino por el desamparo en que su muger 
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queda, no le turba el aspecto de la horrible muerte 
que tendiendo sobre él sus negras alas tiene su gua­
daña levantada para herirle, lo único que le acongo­
ja es el llanto de sus hijas. En todas las regiones del 
mundo es amarga, muy amarga y perennemente 
amarga para los maridos la esterilidad de sus muge-
res; pero lo es mucho mas en nuestro pueblo esco­
gido. Las rencillas que entre ellas suelen tener es 
otra fuente de acerbo disgusto y aflicción para los 
hombres. Dígalo Moisés, diga cuánto sufrió cuando 
Maria su hermana hacia guerra mugeril á su esposa 
Séfora: digalo Elcana, diga cuánto sufrió viendo á 
su querida Ana cruelmente zaherida por Fenena y 
llorando sin consuelo hasta que el Señor la hizo ma­
dre del gran profeta que me mandó llamar del cam­
po, donde estaba apacentando mis ovejas, para un­
girme por rey de Israel cuando yo como niño no te­
nia mas pensamiento que la honda, el cayado, el ca­
ramillo y los cantares rústicos que me inspiraban el 
arroyo, el prado, el soto, mis ovejuelas, y sobre to­
do la llama de poesía que ya entonces sentía quemar­
me el pecho. Entonces sí que fui dichoso cuando aún 
no sabia lo que era amar apasionadamente á una mu-
ger: entonces estaba mí pecho tranquilo, mi alma 
pura y serena cual mañana de primavera sin nube 
alguna y perfumada con el aroma de hermosas na­
cientes flores. Mi inocencia era como un espejo bri­
llante en que mi Dios se miraba. ¿Por quien perdí 
tanta dicha? ¿Quién me arrebató mi preciosa inocen­
cia, mi gloria, mis virtudes y mí Dios? ¡Ay....I 
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Desde el principio de las generaciones las mugeres 
fueron para el hombre su peste, su estrago, su rui­
na, su muerte. Todos tenéis presente que el mundo 
vivia dividido en dos bandos, el de los hijos de Seth 
llamados también hijos de Dios, porque eran buenos, 
y el de los descendientes de Caín que por su cor­
rupción y relajadas costumbres se denominaron hijos 
de los hombres. Vieron aquellos á las hijas de estos, 
apasionáronse de ellas, el pueblo de los justos se 
mezcló por medio de matrimonios con el de los pe­
cadores, las corrompidas esposas arrebataron á sus 
maridos la inocencia y la virtud negándose á apren­
der de ellos, enseñándoles iniquidad y dándoles por 
hijos unos monstruos de colosales carnes, de enor­
mes huesos, de inmunda boca, de brazo poderoso en 
opresión é injusticias, de corazón rebelde contra su 
Dios, de alma empedernida en la maldad y horrible­
mente fecunda en execrables crímenes y vicios que 
hicieron arder toda la tierra en el impuro fuego del 
infierno. Para apagarlo fue preciso que el Omnipo­
tente arrojára sobre ella los mares y todas las nubes 
deshechas en lluvia vengadora, que convirtiese el 
mundo en un inmenso sepulcro de agua, que aho­
gándole devorase á todo el género humano. Tal rui­
na universal fue obra de las mugeres, que en pos de 
su nefanda liviandad y costumbres pecaminosas ar­
rastraron á sus esposos, que hasta entonces habían 
vivido formando una generación de santos. 

Una sola nación escogió el Altísimo para reinar 
en medio de ella ostentando en su favor las grande-
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zas de su omnipotencia y de su misericordia magni­
fica , á nosotros, á nuestro pueblo hijo de porten­
tos! i Y ay cuántas veces mugeres inicuas le han he­
cho blanco del divino furor! Estremece solo el recor­
darlo. En el célebre viaje desde Egipto á la tierra 
prometida las Moabilas y las Madianitas indujeron á 
ísraél á pecar con ellas. Pecó y sé dejó arrebatar del 
criminal deseo de complacer á tales mugeres idólatras 
hasta el estremo de concurrir á instigación de ellas á 
sus sacrificios, de comer en su compañía viandas abo­
minables y de adorar sus ídolos. ¡Qué horror! ¡Qué 
horror! Nuestro pueblo se consagró á Beelphegór 
La ira divina no podía tardar en venir sobre la na­
ción prostituta. El Señor le envió una plaga que 
amenazaba esterminarla toda. Moisés con otros que 
aún se conservaban en el bando de la virtud, des­
hacíase en lágrimas y oraciones á las puertas del Ta­
bernáculo, y habló el Señor airado y le mandó col­
gar en patíbulos á todos los príncipes de las tribus 
á la faz del sol. Y dijo Moisés á los jueces de Israél: 
mate cada uno á sus mas allegados, que se han con­
sagrado á Beelphegór. En aquel acto se vió un es­
cándalo horrendo, y Finees valeroso ardiendo en 
santo celo traspasó con su espada al israelita y á la 
muger perpetradores del crimen, y á ejemplo del 
nieto de Aaron los que aún temían á Dios, haciendo 
centellear en el aire sus fulminantes espadas, die­
ron muerte pronta á veinte y cuatro mil de nuestro 
pueblo. 

¡ Cuánta sangre se ha derramado en el mundo 
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por las mugeres! No hablaré de los estragos que han 
venido por ellas á otras naciones. Basta la nuestra 
para hartarnos de horror y de lágrimas con la varie­
dad y muchedumbre de espectáculos de esta clase y 
por esta causa que su historia nos recuerda. ¿Quién 
motiva sus frecuentes infidelidades y apostasias? 
¿Quién los tremendos castigos que á ellas se siguen? 
¿Quién sino las mugeres estrangeras é idólatras, con 
las cuales son los hombres de Israél tan propensos 
á contraer matrimonios vedados por la ley! No solo 
las culpables, hasta las mugeres que proceden con 
alguna rectitud son origen de graves males. La es­
posa del levita Efrateo sacrificada al brutal desen­
freno de los Gabaitas, trajo con su muerte la des­
trucción de una de nuestras tribus. El desesperado 
marido hizo once trozos del cadáver de su infeliz 
muger, y envió uno á cada una de las tribus para 
que la sangre que iba chorreando de él diese gritos 
de venganza, pidiéndoles la ruina de la tribu de 
Benjamin. Fueron oídos los clamores de aquel cada-
ver despedazado. Israél juró el esterminio de la des­
cendencia de Benjamin, y cumplió espantosamente 
su terrible juramento, aunque después arrepentido 
llorase sobre las cenizas de la devastación y sobre 
los montes de cadáveres de sus hermanos los Benja-
mitas y procurase reparar tanto estrago. 

Cuantos después de mí han bajado del mundo á 
esta pacífica región de esperanza y de tinieblas han 
venido á confirmarnos en la tristísima idea de lo fu­
nestas que son al hombre las mugeres. El anciano 
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Tobías, habéis oido que estaba en Ninive cautivo, po­
bre, perseguido y ciego y que en semejante estado 
su esposa Ana añadió insufrible amargura á su acer­
bo dolor continuo, insultándole, sin respetar su i n ­
fortunio , su ancianidad y su virtud. Las olas de la 
tribulación sumergieron entonces el corazón de To­
bías á pesar de que hasta aquella hora habia sobre­
nadado en el tempestuoso océano de sus desgracias: 
gimió profundamente y volviéndose á su Dios con 
efusión de angustia y de ternura oró llorando, y 
concluyó pidiendo al Señor que recibiera su espíritu 
porque la muerte le era harto mas apetecible que la 
vida. Et mine, Domine, clamaba, secundum volun-
tatem tmm fac mecum , et prcecipe in paee recipi spi-
ritum meum: expedit enim mihimori magis quam m-
vere. Mas ya tú, Señor, hazlo conmigo según tu vo­
luntad , y manda que sea recibido en paz mi espí­
ritu: porque mejor me es morir que vivir. 

¿Y quién no se horroriza con el solo recuerdo 
de las noticias de iniquidad, de sangre y de ester-
minio que nos llegaron acerca de los reinados de Je-
zabel y de Alalia? ¡ Inhumana Alalia! ¿Qué te habia 
hecho mi descendencia para que tan cruelmente be­
bieras su sangre? ¿Era esa la correspondencia de 
amor que mi familia debia esperar de ti? Pero el 
Señor quiso conservar á un niño de mi sangre que 
te había de arrebatar el usurpado trono. Infeliz, tú 
le viste coronado por rey, tú le viste en el templo 
recibiendo el homenaje de rendimiento que Judá le 
tributaba aclamándole por su legítimo soberano, y 
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un instante después de verle tu alma sanguinaria ba­
jaba al abismo de los tormentos y de la desespera­
ción eterna á recibir el premio de sus iniquidades 
abominables. Alii te estrecharian entre sus brazos de 
hierro escandecido los demonios, cuyo culto preten­
diste establecer en Jerusalén. ¡Peroay! ¡Cómo os­
cureciste el horizonte de mi reino con el incienso 
profano que á tus ídolos quemabas! ¡Cómo perver­
tiste y precipitaste por el camino de la perdición á 
tu marido y á tu hijo! ¡Cómo empapaste el suelo de 
Judá en la inocente sangre de los hijos de sus reyes, 
ay en sangre de niños, ay en la sangre mia! Y tú 
Jezabel » 

Iba David á derramar en esclamaciones enér­
gicas el fuego de indignación en que ardia su espí­
ritu al recuerdo doloroso de las abominaciones y 
crueldades de que llenó á ísraél la inicua Jezabel 
digna madre de Ataba, mas repentinamente enmude­
ció, dió señales de que sentía un dolor inesplicable, 
una especie de rapio de dolor se notó en él y comu­
nicóse á los circunstantes, que se asombraban y se 
condolían. Lo había producido la memoria de la es­
pantosa caída de su hijo Salomón pervertido y de­
gradado hasta el estremo por las mugeres idólatras, 
que habiéndole esclavizado le hicieron levantar tem­
plos á los ídolos y ofrecerles él mismo un incienso 
nefario doblando sus régias rodillas ante sus aras im­
puras. Entre profundos suspiros esclamaba de lo ín­
timo del alma: «¡Salomón, hijo mió! ¡Hijo mió Sa­
lomón !» Abismábase luego en aterradora meditación 
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de duelo, contemplando la gloria de su idolatrado 
hijo Salomón, rico cual ningún otro monarca de la 
tierra, sabio mas que todos los hombres, poderoso y 
respetado mas que cualquier otro rey de Israél, ad­
miración del mundo y ejemplo de humanas felicida­
des acumuladas en una misma persona antes que las 
mugeres eclipsaran tanto y tanto esplendor, y des­
pués que ellas le subyugaron, convertido en mise­
rable objeto de universal escándalo, de lastimero 
asombro, de irrisión y desprecio, hecho demente el 
sabio, sin sosiego en su corazón ni en su reino re­
vuelto el pacífico por antonomasia, desmembrado el 
imperio, cuyos lindes su consternado padre dilató 
tanto en cien guerras, poblado Israél de ídolos por 
el mismo que edificó la casa del Señor en majestad 
y alteza, decretada en el cielo la división de las diez 
tribus concedidas á Jeroboám, é intimada esta formi­
dable sentencia por un profeta de parte de Dios al 
mismo envilecido Salomón. ¡Qué espectáculo tan 
sombrío, tan triste y desesperante, qué espectáculo 
para David! Entre lúgubres ayes repetía: «¡Salo­
món hijo mió! ¡Hijo mió Salomón! ¿Adónde estás, 
entre las llamas de la inmortal hoguera ó en el fue­
go de la espiacion? ¡Hijo mío Salomón! Yo aquí no 
te veo. ¿Adónde estás? ¿En el purgatorio ó en el 
infierno? » 

Esta última esclamacion del rey profeta causó en 
todo el concurso de ilustres sombras una sensación 
indecible. Y la angustia de David subía de punto sin 
que nadie acertára á serenarle en larguísimo rato. 
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to habia recorrido la série de tragedias sucedidas en 
su familia por causa de las mugeres: los nombres 
de sus hijos Anmon, Thamar y Absalon, clavándose 
en su mente le habian herido como puñales. ¿Pero 
qué necesidad tenia de buscar lejos ni cerca amar­
gas fuentes de llanto si las habia en él mismo? Por úl­
timo puso los ojos del alma en el dia funesto en que 
por mirar á una hermosa en el baño, de rey santo 
que era se hizo adúltero, pérfido y homicida, perdien­
do su santidad y su Dios por un momento de fugitivo 
placer envenenado. Este recuerdo le estremeció de 
nuevo, de nuevo le compungió sobre manera; y no­
tando los circunstantes que con medrosa voz rezaba 
por lo bajo su salmo Miserere, animados todos ellos 
de un mismo sentimiento le dijeron que lo entonara en 
voz alta y que todos ellos le acompañarían á dar gra­
cias á Dios por la misericordia que con él habia usa­
do, á pedirle perdón é indulgencia y á exhalar sus ­
piros de melancólica ternura y amorosa confianza. 
Así pues, sobresaliendo la voz del arrepentido David, 
aquel coro de almas justas hizo retumbar las bóve­
das del limbo con el cántico de sublime dolor que 
empieza: 

Miserere mei, Deus, secundum magnnm miseri-
cordiam tmm. 
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cias por los sumos Pontífices. 

La traducción está hecha por D. Juan Manuel de Bernozabal, 
quien la ha adicionado con sus poesías al amoroso Dios sacramen­
tado. Se vende á 8 rs. en la librería de Sánchez, calle de Carre­
tas, y en la imprenta y librería de D. Eusebio Aguado, calle de 
Pontejos; y en las provincias á 10 rs. 

Historia de la milagrosa conversión del judío Mr. de Rattsbonne. 
Segunda edición enriquecida de un apéndice acerca de la medalla 
milagrosa y de la archicofradía del Corazón de María establecida en 
París en la Iglesia de Ntra. Sra. de las Victorias, y adornada de 
una lámina fina que representa la aparición de la Sma. Virgen al 
afortunado israelita. Se halla de venta á 4 rs. en la librería de Sán­
chez, calle de Carretas, y en la imprenta y librería de D. Ensebio 
Aguado; y en las provincias á 4.^, 
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