
'13 



lo 'v I ii ^ í 1 / ' 'fe 







' f f DOCE ESPAÑOLES 
DE 

QIE m PIDIENDOSE P 1 X T A R A S I M I S K E O S , ME HAN ENCARGADO A M I , 

SUS RETRITOS. 

MADRID: 4848. 

IMPRENTA DE DON FRANCISCO DE PAULA MELLADO, 
CALLE BE SAIÍTA TERESA , KL'MERO 8. 





SEÑOR DON MANUEL E l I , A T E . 

i QUERIDO AMIGO : V. que eon el doble objeto de estudiar nuestras cos
tumbres y visitar su amable familia, abandonó elparaiso Cubano, dando 
una vuelta por su patria y refrescando las memorias de su infancia, apre
ciará en su justo valor el recuerdo de verdadera amistad que me impulsa 
á dedicarle esta obrita, en la \que me propongo escribir algunos tipos, cuyas 
medias tintas dan tanta animación á la fisonomía social de nuestra 
España. 

Sírvase Y., pues, admitir esta dedicatoria, como muestra deque ni la 
distancia ni el tiempo han borrado en mi memoria los gratos recuerdos de 
nuestra recíproca amistad. 

ANTOmó FLORES. 

MADRID 19 DE AGOSTO DE 1846. 
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para los que hayan leitlo el prospecto, ó prospeclo para los que vean 

por primera vez este prólogo. 

VAHANDO los mudos hablan licencia tienen de Dios, y mas sabe el loco 
en su casa, que el cuerdo en la agena; déjenme hacer, y allá verán, que si 
así lo hago, estudiado me lo tengo. No porque yo trate de fundir el pró
logo y el prospecto en una sola pieza, se crea que pienso inculcar prin
cipios de economía en el ánimo de los grandes y los pequeños , gordos y 
flacos, medianos y chicos, pues para suscritores todos son buenos, y en 
esta leva no hay talla; que así me guardaré yo de predicar tan malas 
doctrinas como de escribir una línea mas siquiera sin decir quién soy, 
cómo me llaman, y á qué vengo hoy implorando piedad de puerta en 
puerta. Piedad, carísimos colegas, los que escribís prosa ó verso, ó no 
escribís ni verso ni prosa, ni eastéllano siquiera; piedad, compasión y 
amparo debemos implorar del público, como único amo y señor de nues
tras vidas y haciendas. Y no hay si no confesarlo así, so pena de caer en 
desgracia de su señoría, que hablando claro, es la primer calamidad á que 
estamos condenados los que, con licencia ó sin licencia de Dios y del 
Diccionario de la Lengua, alimentamos las imprentas esprimiendo aga
llas.—Yo, que así me diera Dios ingenio para dar gusto á los lectores, 
como esperiencia tengo para saber de qué pie cojea cada uno de ellos, 
y cuál es la herida que los editores les han abierto á todos, en vez de 
decirles por medio de un prospecto lo que pienso ser con el tiempo, me 
valgo de un prólogo para hacerles ver lo que voy siendo ahora. 
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Español sobre todo^ bendita sea la estancia de mis padres, en la villa 
de Elche el año de 1820, y no pudiendo descubrir el yodo en los 
moluscos (raices de agua salada, que dice el vulgo), porque ya la quí
mica se tuteaba con ese simple, me propuse esperar á que M. Daguer 
sacase partido de su acción sobre los metales, y hoy dia de la fecha me 
tienen Vds. haciendo retratos al daguerreotipo, como uno de tantos fotó
grafos infalibles, responsables é indelebles, que retratando la humani
dad, andan por esos mundos de Dios. Mi procedimiento, sin embargo, no 
es igual exactamente al que emplean los demás satélites de M. Daguer, y 
ni yo sufro que los vapores del mercurio me pasen las planchas, ni oigo 
reclamaciones de los interesados para disimular defectos. Aquí no somos 
consejeros de la corona, que sacrifiquemos el bien general al capricho 
de los particulares. El que tenga joroba, saldrá torcido, y aquí no se 
dará colorete al que se retrate con tercianas. 

Nuestro daguerreotipo es un espejo claro y franco, ante el cual no 
sirven embozos ni caretas. Inútil es también pasar de prisa por delante 
de la máquina, pues basta á veces con la intención; y al que no venga 
aquí á dejar su retrato, le buscaremos en su misma casa; sin que se crea 
por esto que nuestro daguerreotipo tiene estómago de pobre y ha de re
tratar á toda clase de gentes, pues hay personas tan claras, tan sin ma
licia , tan etc., que el retratarlas seria perder el tiempo, el yodo y la 
plancha. Para el que de buen grado, y por hacer papel, quiera legar su 
geró á ia posteridad, Madrid está lleno de fotógrafos, y nuestro gabinete 
no quiere quitar parroquianos á nadie; otras son las gentes que han de 
venir á darnos su filiación, ya que no su dinero, pues este trabajo se hace 
gratis el amare en obsequio á la humanidad. 

Guando los Españoles dijeron que se iban á pintar á sí mismos, y 
vi yo que efectivamente daban á luz sus retralos, metí en la boardilla 
mi máquina y esclamé : — Adiós mi dinero ! esta gente ha conocido la 
intención y quiere dejarme sin oficio. ¿ Si ellos se retratan á sí mismos, 
quién mejor ha de callar por modestia sus virtudes, ni ha de conocer 
mejor sus vicios ?—No me quedaba otro recurso que el de alquilar mi 
máquina á los que quisiesen servirse de ella; pero ese oficio, y el de 
los diputados que dan su voto al que antes lo há menester, allá se van, 
y resolví estarme quieto, renunciando por siempre á la profesión de fo
tógrafo. Pero quiso Dios que se terminase la colección de Españoles pin
tados, y viendo yo que por ser el acto voluntario todos los pájaros de 
cuenta hablan huido de llevar allí sus retratos, subí corriendo al caraman
chón, y abrazado á mi daguerreotipo, cual otro Sancho Panza á su amado 
rucio, esclamé :—Ven acá tú, espejo de justicia, pincel de desengaños, 
paleta de claridades! Sacúdete las telarañas, amigo franco, censor in-
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rorruptible, fiscal infatigable, juez irapareiai, fotógrafo desinteresado! 
Prepara los trebejos, daguerreotipo de mi alma, que ya nos cayó que hacer 
por unos- dias; y si tú me prestas tu poderosa ayuda, hemos de bosque
jar en cuatro brochazos ese puñado de Españoles sin pintar que se es-
eurrieron entre los pintados. 

Sean ellos en buen hora incoloros y anfibios, y válgales ó no la bula 
de Meco, nosotros tenemos en remojo la Brocha Gorda, y no se ha d® 
escapar uno siquiera de esos tipos originales; cisnes de medio arriba, 
euervos de medio abajo y verdaderos camaleones de la sociedad. 

Mientras el Torero, la Castañera, el Pretendiente jh&ste el Indiano, 
han acudido presurosos á dejar sus retratos en la obra de los ESPAÑOLES 
UNTADOS POR sí MISMOS, el Granuja, la Señorita nerviosa, el Caballero 
de industria y la Cuca han permanecido indiferentes á ese furor fisio
lógico, comiendo y bebiendo como siempre, sin que nadie sepa de dónde 
les viene el privilegio de vegetar sin hacer nada. Pero la hora de la es-
piacion ha sonado, y se acerca por momentos el juicio final de esas medias, 
tintas sociales. Ay del infeliz Parado, sino prueba que su tipo era 
una profesión honrosa antes que cayese el maná en el pueblo de ls-
rael!_Doce son las familias sociales que á mi juicio no están represen
tadas entre los tipos anteriores, y un individuo por cada una de ellas 
te ofrezco cazar, daguerreotipo mió, para que tú me lo dibujes con im
parcialidad y buen tino; sin dejarte llevar de sus palabras y menos aun 
de su trage. Arráncalos á todos la corteza esterior, presentándolos al pú
blico tal cual son, no tal cual aparentan ser, y habremos cumplido nues
tra misión sobre la tierra. 

Nuestro pincel juega limpio, yaqui no se admiten colores emborra
chados; la entonación de un cuadro no consiste en mezclar las tintas, 
confundiendo arbitrariamente los colores; está, sí, en agrupar bien las 
figuras, cuidando de que el vago no se venga á primer término por lisias 
que tenga las manos, ínterin el artesano honrado aparece en lontananza 
cubierto muchas veces por los encages de la Cuca, que toma lo ageno sin 
permiso de nadie, levantando muertos en las casas de juego.—Pero si 
contra los siete pecados capitales, tiene nuestra madre la Iglesia siete 
virtudes teologales, también la sociedad ofrece doce tipos-modelos contra 
esas doce medias-tintas, que si bien es cierto que no todos son crimi
nales en su manera de vivir, arrastran igualmente todos una vida vaga, 
indefinible é inclasificable. A nosotros no nos parece oportuno, sin em
bargo, decirle al vago que trabaje dando su retrato junto con el del hom
bre de bien, pues eso seria contagiarlo inútilmeníe todo, y hemos prefe
rido examinar esos tipos en su origen, dividiéndolos en propietarios y su
plentes. 
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Y ahora que con la última línea de este prólogo llega la hora de es

cribir la primera de la obra, y el público enterado de nuestra solicitud, 
parece dispuesto á darnos la razón, si es cierto aquello de que el que 
calla otorga, di tú conmigo, pluma querida, lo que yo digo con Iriarte 
siempre que te cojo en la mano : 

A todos y á ninguno 
Mis advertencias van. 
Si alguno le incomodan, 
Paciencia y barajar. 

E S P A Ñ O L E S D E B R O C H A G O R D A . 

Propietarios. Suplentes. 

EL GRANUJA 
EL ALMA DESTERRADA. . . . , 
EL PRIMO.. 
LA CUCA, . . . . . . . . 
EL CABALLERO DE INDUSTRIA. . . 
EL MARICA 
EL ALABARDERO 
LA VERGONZANTE . 
EL SEÑOR MAYOR. . . . . . 
LA JAMONA 
EL AFICIONADO 
SOR MARÍA MAGDALENA DE S. VI

CENTE PAUL 

EL AHIJADO. 
LA NIÑA NERVIOSA. 
EL INGLÉS. 
LA VIUDA ESCEDENTE. 
EL HARAGÁN. 
EL HIJO DE SIETE MADRES. 
EL SARGENTO DE 1808. 
LA ANDALUZA. 
EL DOGEAÑISTA. 
LA SOLTERA DE 35. 
EL IGNORANTE. 

LA NIÑA DE CERA. 







CAPÍTULO L 

EZ. G R A N U J A . 

'E padres desconocidos, educado ó nutrido en su infancia por el 
capricho y la casualidad, pariente por línea recta de los cuatro elementos 
y compatricio del Artico y del Antartico, es declarado el Granuja mayor 
de edad antes de ver siete veces el sol de enero, y sin otras formalida
des que la de soltarle en medio del arroyo la mano impía del bárbaro 
padrastro que le meció en la cuna. 

Aunque la infancia del Granuja no haya sido tan regalada que pue
da asustarle la nueva serie de trabajos y privaciones á que le condena el 
destino , ni el escaso discernimiento de sus pocos años le permita co
nocer cuán horrible es el porvenir que se presenta á sus ojos, llenánsele 
estos de lágrimas, apenas desaparece el impávido personaje que aban
donó su pupilo á la inclemencia de las estaciones y á los rigores del 
hambre. 

Entrañas de tigre habia de tener el criado de servicio que por en
cargo de sus amos suelta un perro goloso ó enfermo en una alcantarilla, 
si no volviese la cabeza de vez en cuando para observar la dirección que-
toma el animalito, una vez solo y abandonado á sí mismo. Si por cari
llo no, por curiosidad al menos han de preguntarle sus amos lo que hizo, 
el perro cuando se vió separado de las personas con quienes vivia dia-
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nameme, y lejos del hogar doméstico que las innaccesibles paredes de 
la alcantarilla le roban para siempre. 

Una persona racional, un niño menor de siete años, acaba de quedar 
solo en medio de la calle, sin mas alimento que el aire, ni otro abrigo 
que el cielo, techado universal de los mortales} el animal de su misma 
especie que sin el menor derecho para semejante crueldad acaba de 
lomar tan inicua resolución, ha doblado la esquina de la calle con repo
sado continente, y liando un cigarro con estúpida indiferencia, da vuelta 

•a su casa, sin ocuparse mas del pobre niño, á quien acaba de instalar 
en la carrera del vicio, sin mas elección que la de ser criminal ó morirse 
dé hambre. Aun optarla la inocencia por el siendo de esos caminos 
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estremos, si la vívora que á tan triste estado le redujo, no le hubiese 
embellecido el primero con sus venenosas palabras. Una de las pocas 
cosas tal vez la única, que aprendió el niño en la inmunda choza de 
sus padres adoptivos, fue huir de la muerte y tener miedo á los difun
tos; no le queda otro recurso sino el de buscarse la vida por sí y ante 
sí/contando siempre con sus propias fuerzas, y viviendo mañana con 
la esperiencia de hoy, como único manual que le ofrece la sociedad para 
que aprenda á vejeíar en su seno. 

Solo el muchacho á quien llamaremos Patata (si no se opone el 
lector á que respetemos su único nombre de pila) , solo y aislado en-
medio de ese mundo, que según le dijo su mentor, le pertenecía de de
recho, si él se lo apropiaba de hecho, y antes de espaciar su vista por 
tan vasto alojamiento, tiende una mirada sobre sí mismo, y se halla 
desnudo de medio cuerpo arriba y mal cubiertas sus carnes de la cin
tura al pie. Encogidas sus moradas espaldas, hasta el punto de unir 
los hombros con las orejas, vése por encima de estas un montón de 
pelo rizoso y rubio que enmarañado sobre la frente, descubre apenas 
dos cejas claras y rubias, bajo las cuales brillan dos ojos pardos y pe
queños, á fuerza de cuerpos esirufios que el agua no ha inspeccionado 
aun: su boca grande, como el hambre que ha de apagar, si alguna vez 
ejerce su importante ministerio, apenas tiene dos dientes que atestigüen 
la falta de los que abandonaron las encías, a fuerza de porrazos y pe
dradas: sus brazos herizados, como el pellejo de la gallina, se cruzan 
sobre el pecho, apoyando sus manos secas y sucias en los descarnados 
hombros, y los débiles pies de la inocente criatura carecen asimismo 
de la vida necesaria para sustentar el cuerpo que descansa sobre las 
tiernas rodillas. 

Todo su traje consiste en unos pantalones andrajosos y grandes, que 
atados á la cintura por una soga de esparto, cubren con sus harapos 
la honestidad del pobre huérfano, que sin saber qué cosa sea el mundo, 
se ve obligado á saber vivir en éi , sin otros recursos que la poca prác
tica que adquiriera con la canalla que le meció en la cuna. 

Fiel á los preceptos de su tutor, y apenas ve á lo lejos un alguacil; 
que lo acecha para conducirlo á un asilo de mendicidad, enjuga las lá
grimas con la mano que súbito refriega en el pantalón, y sacando fuerzas-
de flaqueza, se da á correr con fabulosa celeridad; ni mas ni menos 
que si al final de su carrera estuviese el término de sus desgracias, ó 
cual si no huyera de la única tabla de salvación que le ofrece la so
ciedad. 

Rendido y con los pies ensangrentados, se para per fin en medio de 
una plazuela, seguro de haber burlado la persecución del alguacil, gra-
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cias á sus piernas y á la fe con que dobló en su fuga las mas tortuosas 
callejuelas, y de nuevo se da á pensar en el hambre que cada vez le es
trecha con mas fuerza las distancias. Blanco de las pedradas que le lan
zan otros muchachos de su edad, compañeros de desgracia mas vetera
nos, se ve obligado á defenderse con iguales armas, y ese acto de valor 
le hace merecer la confianza de sus perseguidores. 

— Bandera blanca! le grita uno de ellos, tendiéndole generosamente 
la mano. 

— No las tires tan gordas que va de mentirigillas, interrumpe otro 
granuja, parapetado con unas banastas de fruta. 

Y suspendidas las hostilidades, se acercan todos al nuevo cofrade,, 
le miran y le observan, asustados de ver por primera vez á aquel re
cluta, y á su vez le felicitan unánimemente por su valor personal. 

El Granuja que capitanea aquella partida se llama Pe-pitaña, y es un 
muchacho como de catorce años de edad, alto y delgado como una pa
juela; sus ojos son mitad mas pequeños del tamaño que tenian antes de 
dejarse ribetear de colorado por una optalmia crónica; su frente abul
tada, su nariz larga y acaballada, su barba puntiaguda y el lábio infe
rior partido en dos mitades, por una honda y mal curada cicatriz. 

La copa de un sombrero, que Dios sabe dónde perdió las alas, cu
bre su cabeza hasta el cogote, y una cumplida zamarra, con mas calvas 
que un pájaro en tiempo de muda, le sirve de camisa y hace honores 
de chaqueta; un pantalón de grana con campanas de cuero negro y unas 
zapatillas de orillo con punteras de hule, completan el trage de Pe-
pitaña. 

Conejo es el ayudante, por decirlo así, de aquella 'patulea, y lleva 
tres años de vagar por Madrid, sin haber cumplido nueve de edad. Sus 
ojos pequeños y azules se han retirado á las sienes por abrir calle á la 
nariz que desde una frente aplastada y estrecha , baja cargada de carne 
y remangada por la punta, á terminar sobre unos labios que á manera 
de belfos, cubren la barba, y ponen de manifiesto una fila de dientes, 
interrumpida de trecho en trecho por mas de una mella, cual peine de 
pasamanero. 

Consiste su trage en una gorra de pieles que cubriendo las orejas de 
Conejo, cae sobre sus hombros en dos mitades, como orejas de perro da
nés; un fra sin mangas y una chaqueta de bayeta amarilla, defienden 
su cuerpo de los frios que se ceban en las pantorrillas á causa de no 
llevarlas dentro de las calcetas y ser demasiado cortos los pantalones de 
lienzo blanco, que sucios como paño de cocina, y rotos cual bandera en 
tiempo de guerra , festonean las rodillas del Granuja. 

No están mejor vestidos, ni son menos curiosos los harapos que cu-
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bren las carnes de los demás granujas; pero ninguno va tan fresco como 
Patatay esto hace conocer á sus perseguidores que aquel pez no se ha 
visto en seco nunca y que empieza en aquella hora su noviciado en la 
casa grande. 

Pepitaña no tiene mas cualidades para capitanear la garulla, qae 
la de ser el decano del barrio, á causa de haber sido presos la noche an
terior los dos gefes en propiedad, á tiempo de estar robando un queso en 
los portales de Santa Cruz. Es cobarde, y aunque sabe encubrir esta de
bilidad á los ojos de sus compañeros, procura atraer á su partido lo sp -
fiolas con una generosidad muy parecida al miedo. 

Patata debe su buen recibimiento entre aquella gente á la fortaleza de 
espíritu con que sostuvo la pedrea, y el gefe interino de la cuadrilla le 
regala un gabán sin mangas; que así va bien con los pantalones y el 
einturon del granuja, como es verdad que un tiempo fue la obra maes
tra del maestro sastre Utrilla. Sus lágrimas escitan la compasión de 
aquellos veteranos, y para iniciarle en los secretos déla vagancia, le 
ofrecen un convite, que sin papeletas invitatorias, ni pavos trufados, 
ni mesas á la rusa, piensan celebrar acto continuo en uno de los infini
tos salones que les alquiló al nacer la Madre de los Desamparados. . . 

Sin cuidarse para nada de los cinco granujas, que herizados de frió 
y con las manos cruzadas sobre el pecho, se dirigen al comedor cruzan
do calles y atravesando plazuelas, corre tranquilo sus breves horas el 
dia 2 de diciembre de 184..... El agua que se desprende de las blancas 
nubes que cubren el horizonte, baja en nevados copos sobre las heladas 
carnes de nuestros héroes en miniatura, y la errante caravana se de
tiene por fin ante los escombros de una casa que se derribó dos años há en 
la calle de Jesús y María, y que no tiene trazas de reedificarse por ahora. 

Una montaña de leña, semejante á las antiguas piras de los romanos, 
se ve en medio de la calle, y haciendo crugir bajo sus tiernas plantas la 
nieve que cubre el empedrado, arrímanse los muchachos á los nevados 
maderos, y separando á duras penas un enorme tablón chapeado de 
hierro, desaparecen uno tras otro con la mayor rapidez, ocultando sus 
cuerpos entre aquella torre de vigas viejas. 

La noche se apresura á desplegar su negro velo sobre aquel cuadro 
de miseria y de dolor, y aunque la blancura del pavimento, devuelve los 
rayos de luz al negro horizonte que los absorbe todos, son tan pocos 
aquellos, que Patata, tendido ya en ei suelo para introducir su persona 
por la misma gatera que sus compañeros, se alza en pie horrorizado de 
la oscuridad que reina aUí dentro. Pero aun no ha podido resolverse á 
quebrantar de nuevo el helado pavimento de la calle huyendo de sus pa-
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trinos, cuando por las rendijas de los maderos se ve salir una claridad 
misteriosa que ilumina el ánimo del nuevo cofrade, decidiéndole por 
fin á seguir el ejemplo de sus compañeros. 

Estrecho es el local de la asamblea, pero como los cuerpos de los con
gregados no son nada voluminosos , ni les embaraza el equipaje que. 
llevan consigo, aun pueden revolverse dentro de aquella miserable v i 
vienda, que si está libre de la nieve, no lo está del agua que escurre de 
arriba abajo, por las mismas claraboyas por donde sale la luz de abajo 
arriba. 

Un fosforo de trementina arde y está á punto de consumirse entre 
las uñas de Conejo, cuando este comunica su luz á un puñado de viru
tas, á cuyo vivificante resplandor toman asiento los granujas. 

—Traes calésl dice Pepilaña al recien venido. 
—No, responde Patata, arrasados en lágrimas los ojos. 
— Y tienes mucha carpanta ? le replica. 
—Tampoco; pero no entiendo lo que quieres decir. 
-Carpanta, interrumpe Conejo, avispando los ojos, es gazuza, bo-

quis, entiendes ? 

l 8 S i i i l 
l l i l 

: 

: 

—Cada vez menos; y os repito que no tengo ninguna de esas cosas, 
ni mas ropa que la puesta. 
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Pues vaya un amigo que nos hemos echaol dice Pepitaña; si al me

nos te hubiesen enseñado á hablar los que sin dinero te han dejado solo, 
del mal el menos; pero por hoy no te apures, que si tienes hambre, á 
nosotros no nos falta que comer cuando la carpanta nos persigue, como 
ahora. Oyes tú, Lebrel, añadió dirigiéndose al. mas zaino de la cuadrilla; 
que te acompañe el Pito y á cenar vamos, y pronto, y vosotros sois los 
chicos mas listos de Madrid. 

Y la única respuesta que dieron los dos granujas, á las órdenes de 
su gefe, fue salir de alH-del mismo modo que habian entrado. 

CAPITULO 11. 

V I D A T M I L A G R O S D E P E P I T A Ñ A Y D E C O N E J O . 

Pepitaña, el ayudante y Patata, quedaron solos entre aquellos ma
deros, y el humo que luchando con la densidad de la atmósfera esterior, 
se arremolinaba sobre la hoguera, de donde brotaba en ancha columna, 
sombreaba las caras de aquellos infelices, y era un compañero tenaz y 
porfiado que no podian echar de sí por mas que hacian. 

El amo de la casa, si tal título podemos dar á Pepitaña, atizaba el 
fuego con sus incombustibles manos, y dió lugar con su silencio á que 
Conejo rompiese el de su nuevo compañero con estas palabras : 

—Tú que estás hambriento, y no sabes decir que tienes carpanta, 
debes ser novato en la regimienta! 

—Guando vosotros me recibisteis á pedradas, hacia un momento que 
me habia echado de su casa el Sr. Juan, que me ha tenido siempre de 
pequeñito, dijo Patata llorando; y me encargó, añadió del mismo modo, 
que no volviese á verle hasta que supiese buscarme la vida. 

—Idem, per Idem, como dicen mis señoritos, me sucedió á mí; re
plicó Conejo. 

—Pues qué , tienes amos? preguntó Patata sorprendido. 
—No lo quiera Dios! esclamó Conejo con la risa de idem; y para que 
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no te apures toniamente, voy á decirte lo que me ha pasado C por B en 
los dos años y medio que há que corro por Madrid entre poetas y litera-
ratos; gente que me da limosna cuando tiene dinero ̂  y no me pide 
nada nunca. 

—No harás tal , interrumpió el amo de la casa, sin que yo cuente mi 
historia primero ; pero antes de todo quisiera que este sacristán nos dijese 
algo de la suya. 

—La mia, replicó Patata, dándose por aludido en lo de sacristán, es 
muy corta, y si no empezáis á decirme las vuestras, no sabré cómo entre
tener el hambre, que me aprieta mas de lo regular. 

—Pues silencio y sea cómo tú quieras, dijo Pepitaña; mis padres, 
añadió, vivian en la calle de la Paloma, núm. 9, en un cuarto de patio, 
y ya tendría yo cinco años cuando nació una hermanita mia, que mi 
padre quería llevar á la Inclusa , y las vecinas le dijeron que no hiciera 
tal, que ellas le harian los pañales entre todas y pagarían el bautizo. Hí-
zose así, y á los pocos dias vino una marquesa á ver á mi madre y la 
dió muchos duros , pidiéndola que cambiase á mi hermana con otra niña 
recien nacida que ella traia en el coche. Mi madre dijo que no estaba 
allí su marido, y que no podia decidirse á nada; pero que volviese al dia 
siguiente ó diese la señas de su casa, y si mi padre no tenia reparo, pon
drían á mi hermanita en el torno de la Inclusa, y que en su lugar cria
rían á la niña de la marquesa. Advirtió la señora que yo estaba escu
chando, y poniéndome un duro en la mano me mandó á comprar cas
tañas. 

—Un duro para castañas ! cáspita ! esclamó Patata. 
—Toma!.... los señores no saben á cómo cuestan esas cosas, inter

rumpió Conejo; y á veces, añadió, lo dicen así por darse tono; como 
me sucede á mí con los poetas, que me dan dos reales para un vaso de 
agua, y gastan ellos trece cuartos en el café y leche con azúcar y cu
chara de plata. 

—Yo eché á correr, continuó Pepitaña, sin hacer caso de mi madre, 
que quería comprarme el duro por dos cuartos; y apenas salía la calle lla
mé á todos los chicos del barrio, para decirles que ya era rico; á todos les 
dejé un rato el duro en la mano, y me fui por la calle de Toledo seguido 
de un batallón de muchachos. Quise separarme de ellos para ver á solas 
mi duro, y empezaron á llamarme ladrón, diciendo á voces que habla 
robado un duro; yo cogí una piedra y abrí con ella la cabeza del mas 
grandullón; pero vino un alguacil y me llevó á la cárcel después de ha
berme quitado el dinero. El alcalde abrió el patio y dijo:—Ahí va ese 
ratero—y yo me puse á llorar en un rincón, hasta que se llegó á mi un 
hermano de mi padre, el cual trató de consolarme, poniéndome en 
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mayor aílicion; pues yo sabia que la causa de su prisión era la de ha
ber asesinado á mi tia, robando después unas alhajas en la iglesia de 
Getafe. Me preguntó al momento por mi padre, y viendo que yo conti
nuaba llorando, me dijo todo conmovido: — Pues qué os han pillado 
fundiendo ?—No señor, le repliqué, mi padre está libre.—Entonces se 
echó á reir, y me pidió le contase la causa de mi prisión y el motivo de 
mis lágrimas. Yo lo hice como mejor pude, encareciendo la pérdida de 
mi duro, y él me dio otro mas reluciente y mas bonito que el de la 
marquesa. Díjele entonces que se quedase con Dios, pues yo me volvia 
á mi casa , y de nuevo se rió de mí. 

—Yo lo creo que se reiría, esclamó Conejo; cómo querías salir de 
la cárcel si acababas de entrar en ella? 

—Dándole al alguacil el duro de mi tio, y pidiendo perdón al mucha
cho descalabrado. 

—Y por qué le hablas de dar otro duro al alguacil ? 
—Toma, porque me hablan preso por ladran, y aunque no era verdad, 

dando yo á la justicia tanto dinero como el que habla robado , estábamos 
del otro lado. 

—Verdad esl... esclamaron á dúo los oyentes. 
—Pues no hay tal verdad, replicó Pepitaña; y mi tio me dijo que si 

me velan otro duro en la mano dirían también que era robado y no con
seguirla nada. Con esto, y no haberme dicho nadie, por qué ni cuándo 
habia entrado allí, pasaron cuatro dias, hasta que llegó un sábado, y con 
él los señores de la visita, que condolidos de mis lágrimas me dieron l i 
bertad , no sin encargarme que fuese hombre de bien. El portero de 
golpe me pidió que le convidase, y dirigiéndonos á la posada del verdu
go, ellos bebieron unas copas de vino, dándome agua para que no me 
emborrachase; yo cambié el émo y ellos se quedaron con la vuelta, 
amenazándome con decir que era hijo de un monedero falso, si daba parte 
de lo ocurrido. No sabia yo entonces que fuese verdad lo que decían de 
mi padre, pero tuve miedo á sus uñas y no me atreví á volver á mi casa, 
á pesar de que mi tio me habia dado un papel para mi padre. Aquella 
noche la pasé en el cuerpo de guardia del Saladero, y al dia siguiente me 
encontré con dos muchachos vecinos mios que iban vendiendo arena 
por las calles, á quienes pregunté por mis padres y me dijeron que desde 
que habla estado allí dos veces una señera en un coche , se hablan mu
dado sin que nadie supiese su paradero. Les conté mi historia en breves 
palabras , y aunque se asustaron de oirme decir que habia estado preso, 
me admitieron en su compañía para vender arena, y todos los dias íba
mos á S. Isidro del Campo á llenar las espuertas, durmiendo yo en su 
casa y dando á su familia todo lo que ganábamos. 
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—Y por qué no duermes con ellos esta noche , preguntó Patata ? 
—Por la misma razón que no duermo allí hace un año, replicó el are

nero; y déjame acabar mi historia que ya falta poco, y no te ha de que
dar nada por saber. Estábamos un dia cavando en la montaña para sacar 
arena, y cuando yo salia de una cueva que habíamos abierto nosotros 
mismos, con mi esportilla repleta, oigo un ruido muy grande, y caigo 
al suelo con mas de cien espuertas de arena encima de mí. Empiezo á 
forcejar para sacudir aquella carga, y cuanto mas me movia mas me es
cocían los ojos, y no parecía sino que me arrancaban las uñas con unas 
tenazas; seguí arrastrándome sin embargo, y poco á poco logré sacar la 
cabeza toda ensangrentada, y mas tarde el cuerpo bien arañado y molido. 
Largo rato permanecí en el suelo sin saber lo que por mí pasaba ; y 
abriendo los ojos con mucho dolor, me puse en pié y di voces llamando 
á mis infelices compañeros. (Y aquí se arrasaron en lágrimas los ojos del 
Granuja.) Nadie me respondía, y parecióme por fin oír un quejido muy 
débil, luego otro mas fuerte, y la montaña volvió á callar de nuevo. 
Entonces comprendí la horrible desgracia de mis amigos, y buscando la 
entrada de la cueva para volar en su socorro , empecé a separar con 

m 

ahinco los trozos (te tierra que se habían desmoronado de la montaña, y 
cuando ya se me iban arrancando las uñas y chorreaba mucha sangre por 
mis manos, oigo ruido dos varas mas allá de dnnde yo cavaba, y te
miendo un nuevo hundimiento, me di á correr hácia la ermita del San-
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to. El santero estaba á la puerta de su casa y yo no pude hacer otra 
cosa que señalarle el lugar donde quedaban mis amigos, cayendo 
después en el suelo rendido de sed y de cansancio Cuando volví en 
mí (añadió después de una breve pausa) estaba todo entrapajado en una 
cama de la sala de S. Vicente, en el Hospital general. Cinco dias hablan 
pasado desde el hundimiento de la montaña, y el practicante me dijo? 
que á mis compañeros los hablan sacado ahogados, y tendidos en una es
calera los pusieron al dia siguiente á la puerta déla cárcel, por si alguno 
los reconocía. Su padre los vio y por miedo á la justicia, no se atrevió á 
decir que eran hijos suyos, ni aun á llorar delante de la gente. 

Desde que salí del hospital no ofrece interés mi vida, y unas veces 
bajando talegos de ropa al rio y otras voceando en los puestos de las ver
duleras , paso los dias alegremente sin dejar de asustarme siempre que 
encuentro en la calle algún arenero, 

—Pues en ese caso soy yo mas decente que tú , esclamó Conejo; y 
ahora veréis qué corta y que buena es la vida que yo he pasado desde 
que me llevó mi abuela á la Inclusa. 

—Y tú te acuerdas de cuando tu abuela?.... preguntó Patata. 
—Como que tenia seis años, mira tú si me acordaré ! 
—Pues á esa edad ya podías tirar de una carreta ! añadió el mayor de 

ios granujas. 
—No importa; callad por un momento, veréis lo que me sucedió, 

Y va fruncía Conejo las narices para empezar su historia cuando se 
oyó ruido en la calle, y fiel nuestro ayudante á las funciones de su destino, 
sacó la cabeza de entre los maderos, y no sin arañarse al retirarla, se 
cuadró en tono de burla delante de Pepitaña, y con la mayor gravedad 
le dijo : 

—Ya vienen los rancheros, mi general, y los acompaña una cantínera 
á lo que parece. 

Conejo habia acertado en lo primero; Lebrel y el Pito, cubiertos de 
nieve y dando diente con diente, llegaron á la presencia de sus compa
ñeros. 

Un muchacho como de doce años de edad, sucio de cara y criollo 
de manos, venía en compañía de aquellos, y era el mismo á quien Co
nejo habia tomado por muger, merced á un pañuelo colorado que cubría 
su cabeza, y á un.cumplMo delantal que le colgaba desde el cuello á 
los pies, 

— Este zángano ha creído que eras muger, fue el saludo de Pepitaña 
al recien venido, 

—Pues es nada menos que el célebre Corchuelo de las Vistillas, es
clamó Lebrel con voz respetuosa; antiguo camarada mío, añadió con aire 
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de importancia, que se metió á freir buñuelos en casa del Romo, y á quien 
hemos conquistado ahora mismo para que deje el humo de las calderas. 

—Y en prueba de que no soy manco, y por si son los últimos que en
gullo, dijo Gorchuelo, aquí está esta friolera, libre de polvo y nieve. 

Y alzándose el delantal desató un mimbre que llevaba á la cintura, 
en el cual traia ensartados como hasta dos docenas de buñuelos y media 
de cohombros. 

A tan alhagüeña perspectiva, se puso en pié el gefe de los granujas, 
v tendiendo la mano al recien venido , le presentó á la asamblea como 
uno de los muchachos mas listos de Madrid. 

Patata estaba asustado de cuanto allí pasaba , y con el hambre en 
él estómago y el olor de los buñuelos en la boca, se atrevió á pedir uno 
de los largos, por ser á juicio suyo los mas sólidos, ya que no los mas 
sabrosos. Pepitaña le dijo que tuviese paciencia, que allí todo se re-
partia por igual, y que tanto derecho tenia él á la cena de aquella noche, 
como sus compañeros á la que él procurase otro dia. Y dirigiéndose a 
los rancheros les dijo : 

—Pues qué, la pesca de esta noche está reducida á los buñuelos de 
este camarada ? 

Lebrel se sonrió con cierto aire de triunfo, y haciendo seña al Pito, 
metieron ambos la mano en sus cumplidas faltriqueras, y sacando de 
entre sus andrajos cinco patatas, dos .libretas y varios puñados de cas
tañas, lo pusieron todo en manos de su gefe. Conejo enterró las pri
meras que él llamó pichones de huerta, entre el rescoldo de la hoguera, 
y Lebrel sin dejar de reir, se dirigió á su gefe con estas palabras: 

—Qué tal hemos cumplido la comisión ? 
—Perfectamente, respondió aquel; y ya os podéis sentar, que mien

tras cenamos continuará este mozo su comenzada historia. 
Conejo se dió por aludido y aun por sentenciado á no cenar, coa 

estas palabras, y sin detenerse un punto replicó : 
—Yo pensaba dejarlo para después de cenar; pero si tú te empeñas, 

colorín, colorao, mi cuento se acabao. 
—Mas vale así, dijo Lebrel; y poneos en pié todos que aun no ha

béis visto lo mejor del botin. 
Y diciendo y haciendo se desabrochó la levita que cubría sus carnes, 

sin ocultar sus pingos y ayudado de su compañero, presentó á los ojos de 
sus amigos un plato pintado de azul y henchido de chuletas y lon
ganiza. 

Instantáneo y unánime fue el movimiento de los granujas, sacando 
todos á la vez la lengua, lamiéndose los lábios y abriendo unos ojos 
grandes como el plato que tan inesperadamente se alojaba allí. 
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—Lástima que nos falte peñascaró, dijo Pepitaña, 

—Yo no hago nunca las cosas á medias, replicó'el recien venido; y 
d agua tras de las pastas no- hace buen cuerpo á nadie. 

Y echando mano á una botella que traia oculta entre el mandil v el 
pecho, añadió r 

—Aquí tenéis la legítima, íegitimísima leche de viejas, de la fábrica 
de San Cayetano, y donde yo esté no se diga que falta nada. 

Sentáronse en buena paz y en derredor del fuego los desabrigados 
granujas, y después de haber devorado la cena, casi antes de haberse 
repartido escrupulosa y democráticamente, se sorteó con toda legalidad 
ei derecho» de lamer el plato , adjudicándoselo en buena ley al intrépido 
y nunca bien ponderado Conejo, que tuvo la dicha ó el instinto de sacar 
la mas larga, cuando á su vez tiró de unas pajas que el gefe empuñaba 
en la mano derecha. 

Si el lector ha conocido ya la procedencia de aquellas chuletas, es
cusamos decirle que el recipiente en que venían conservaba incrustadas 
en el fondo tantas sustancias diferentes, cuantos restos de tortilla, pe
llejos de pimientos, grasa de choriza, con raspas de sardinas, había 
respetado el estropajo, desde que á plato de,bodegón le destinára la fá
brica de Talavera. Limpio y bruñido, cual no lo estuvo en manos del al
farero, pasóá poder de Pepitaña; y en éí , á partes iguales, bebió aque
lla prole el licor de la botella, cuyo original, con ración doble, se re
servó el repartidor. 

Conejo , motupropio, se confesó deudor de una historia; y siendo la 
suya la ofrecida, y no oponiéndose nadie á que usase en aquel momento 
de la palabra, se espresó en los términos siguientes: 

—Mi madre no tenia marido, y mi abuela era, 6 es, que aun vive- la 
muy bruja, era la vieja mas endiablada y mas gruñona que he visto en 
los dias de mí vida. Me tiene dados mas pellizcos y mas retortijones que 
pelos tengo en mi cabeza ; mi hermana solía sacar la cara por mí , y eso 
me valia mucho, porque ella mandaba en casa y mi abuela la quería 
mucho : ya se vé, como que algunos señores la daban pesetas; y no 
creáis, que una vez la.dieron dos duros! Pero todo lo hacían por mi her
mana , eso sí, porque es mas bonita! Cuando yo la acompañaba á 
casa de alguna amiga suya, me daba dos reales porque la esperase en 
el portal, y como yo iba detrás de ella por la calle, oía que todos los se
ñores la llamaban hermosa y querían acompañarla. Mi madre y mi her
mana, no creáis, son muy lechuginas !.. solo de noche se visten de trapillo. 

—Si querrás tú que te llamemos Usía! dijo Pepitaña. 
—Yo no quiero nada; pero mi madre es viuda de un capitán, y á mi, 

casa van muchas generalas'. 
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—Si este lechuguino estiráo, mete la mano en el guisáo, es hijo de 

ün marqués, esclamó irónicamente el Pito. 
—No soy hijo de marqueses, pero no duermo en los cuarteles con los 

soldados. 
—Tú no, porque eres paje..... y esperas á tu hermana en las es

quinas. 
—Vaya, señores, no se pierdan Vds., y llévese el tabernero lo que 

se hablan de comer los alguaciles, esclamó CorchUelo, acostumbrado á 
ser juez de paz con los parroquianos de la buñolería. 

—•Siga Usía su historia, señor Conejo, interrumpió Lebrel; que según 
calla y escucha el ciudadano Patata, parece que le vá interesando tú her-
manita. 

Y si no era cierto lo del interés, éralo mucho lo del silencio^ por
que el recluta lanzado por primera vez entre aquella patulea, era un 
miembro estraño que solo podia sacar su escote en cuestiones prácticas 
de estómago. ,;. 

—A m í , dijo Conejo, anudando su interrumpida narración • me 
hacían acostar al anocher, como á las gallinas; y porque undia me des
perté y pedí á mi madre un ochavo , de muchos que entre cuartos y rea
les de plata estaba contando sobre mi cama 

—Echa cama..... interrumpió el Pito; y dormirlas sobre algún pedazo 
de estera. 

—Si tienes ganas de armarla, dílo de una vez, replicó el hijo de la 
viuda, bastante incomodado; como tú no has visto mas camas que las ta
rimas de los cuarteles! 

—Tengo duras las tragaderas, y no me cuelan tan gordas^ eh? 
—Pues trata de callar, y no me vuelvas á cortar el discurso: Yo me 

acostaba y 
—Ya estabas acostado y despierto.... sigue, interrumpió Lebrel. 
—Verdad es; mi madre, que venia vestida de negro, me sacudió de 

ío lindo; pero mi abuela fue la peor, y siempre estaba metiendo zizañas 
ün dia que el chico del zapatero me dijo -.—Rabia, rabia, que tu madre 
es una lechuga—pregunté yo á mi hermana qué quería decir aquello, y 
la picara de la vieja estuvo refunfuñando, hasta que una noche, las 
ocho serian poco mas ó menos, me cojió de la mano y á tirones me hizo 
bajar la escalera. Vivíamos en la calle del Escorial, núm. 7 , piso prin
cipal, bajando del cielo, que hasta por decir boardilla, me pegó un dia 
mi hermana, y atravesando calles y mas calles> dimos por fin en una 
no muy ancha que yo no habla visto jamás. Detuvímonos ante una casa 
con un torno, única cosa de que yo me acuerdo, y única puerta que para 
Jm se abrió en aquel palacio, y tirando mi abuela de una campana, dijo-
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me que entrase a ver las monjas, queme dañan bizcbozos. Yo no espera
ba nada bueno de aquella vieja, y quise huir de su lado; pero tema dos 
manos como dos garfios, y á pesar de mi pataleo y de una coz que la 
tiré en la jeta, me plantificó en aquella caja y no la volví a ver mas. Mo
vieron un poco el torno, y oyendo yo que decian :-Cuánto pesa este nmo! 
esclamé- No soy niño, que soy grande. Tuviéronme á oscuras mucho 
tiempo , entre la pared y el torno, y allí estaba yo con las rodillas sobre 
el pecho, como esos Pollos de las pastelerías, hasta que volvió a mover
se el Tio-vivo, y me encontré con una salita y cuatro monjas, que al 
verme estirar las piernas y quedarme sentado en el torno dieron dos pa
sos atrás. Una de ellas, pequeñuela y alegre como unas pascuas, fue la 
primera que se acercó á consolarme, pues á todo eso lloraba yo como un 
desesperado, y bajándome de aquella noria, me condujo á una sala ©on 
mas de cien cunas y mas de cien niños de teta. Púsose á escribir en un 
libro después de haberme preguntado mi nombre, y otras muchas cosas 
que yo no sabia, y después de consultar con las compañeras si había 
yo de mamar ó no , se decidieron á soplarme en una cuna, con medio 
panecillo y un pedazo de queso. En suma, amigos mios, aquella callo 
estrecha era la del Mesón de Paredes; la casa del torno era nada menos 
que la Inclusa, y mis compañeros de cuarto eran unos chiquillos de teta 
llorones. 

—Mira, chico, eso del torno, á íu tia, esclamó Gorchuelo. 
—Qué, no lo crees? 
- N i yo tampoco, interrumpió el Pito; rnia tú lo que es una aprensión! 
-Pues no tenéis mas que ir á la Inclusa, y preguntar si hace tres anos 

y medio, poco mas ó menos, fue alii un chico de seis años largos r llamado 
Pelegrin, nieto de una bruja, que asimismo lo hice yo poner en el libro, y 
os convencereis de la verdad. Ademas, pá que veáis que no os engaño, 
la beata que me cogió era pequeñita, y me parece que la estoy viendo 
ahora, con sus dos ojillos azules, sus tocas blancas como unas cometas, 
y sus carrillos colorados como dos tomates. Las otras eran altas y secas, 
y la una parecía un escuerzo como mi abuela; y por mas señas que me 
tuvieron allí muchos dias y jugaba yo con las muchachas que había ar
riba, haciendo cucuruchos de paja; y estaba yo tan contento porque me 
llamaban incluserito. Pero un dia me dijo una muchacha, no creáis que 
ya tendría 15 años, que si ella pudiera, se escaparía, porque los mciu 
seros no tienen padres, y eso era una cosa muy mala, y desde entonces 
me daba soberbia que me llamasen incluserito. Hasta que una vez estaba 
en la portería principal, con la beata que se parecía á mi abuela, y lia 
mándela vieja, eché á correr calle arriba, parándome en la Puerta del 
Sol; y allí resolví no ir á mi casa hasta que fuese grande y pudiese meter 



á mi abuela en utro lomo mayor, que ya los íiabia visto yo oa las 'afio-
tías. Pedí limosna á varios señores, y unos rae dieron un bufido y otros 
íiada, hasta que se acercó á mí un caballero muy lechuguino, y me dijo 
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(fue me daba dos reales sí me atrevía á subir á una casa de la calle def 
Cirmen y pedir limosna en el cuarto principal; yo lo hice así y salió 
una señorita muy hermosa, queme dió una peseta y un papel para el ca
ballero. Ella me encargó que fuese por allí, que me darían la comida 
que sobrase, y é l , que ahora se llama D. Ricardo 

—Pues cómo se llamaba entonces? replicó Pepitaña, 
—Se llamaría lo mismo, pero yo no lo sabia; él me dió los dos reales 

y me encargó que fuese por las mañanas á su casa y le limpiaría las botas; 
y yo le dije que no sabia limpiar, y él rae dijo que no importaba, y v i 
vía en la calle de la Cruz, núra. 13, cuarto principal. Iba yo á su casa y 
á la de la señora y así pasé muchos días durmiendo de noche entre los 
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cajones de la Plazuela del Carmen; y pidiendo limosna en los cafés, me 
cojió un dia el mozo del café de Sólito, y me pegó una puntera; pero 
muchos señoritos que habia allí me defendieron, y preguntándome qué 
quena ser, les dije que fosforero; y entre todos me compraron un cajón, 
y cátate á Periquito hecho fraile. Todas las noches estaba yo en la Puer
ta del Sol, con mi vela de sebo y mi máquina, sin faltar nunca á dar 
una vuelta por el café, donde los señoritos me preguntaban cuánto había 
vendido, y se reian de que yo pagase dos cuartos diarios á un bollero 
de la calle de Carretas porque me dejase dormir en su casa. Tres meses 
pasé con aquel oficio, y como yo sabia leer un poco, me mandaron que 
fuese por las mañanas á la escuela, donde aprendí á escribir y cuentas. 
Seguí vendiendo fósforos y librilos un año, hasta que retirándome una 
noche á casa del bollero, que vivia en la Plazuela de Jesús, me cogie
ron unos tunos en la calle de S. Agustín, me hartaron de golpes, me 
robaron toda mi hacienda, y recogido por un sereno, di con mis huesos 
en el hospital, donde estuve ocho días y salí muerto de hambre y en 
cueros. Mis padrinos no quisieron creer que me habían robado , y á 
fuerza de ruegos, y después de mil lances, que no cuento porque tengo 
sueño, con la levita vieja del uno, los pantalones del otro, y en suma, 
hecho un señor, con guantes y hasta trabillas, me di á pasear por las 
calles de Madrid. He sido aprendiz de carpintero seis meses , criado de 
un mozo de muías cuatro, ayudante de repostería tres horas; y hoy 
vivo como sabéis todos, con el auxilio de mis poetas , y mi estraordina-
rio talento para no pedirles limosna, cuando fuman de papel ó beben 
agua sin azucarillos. A fuerza de mojicones me han enseñado á ser fi
sonomista, que dicen ellos, y soy reconocido por el gatera mas lisio 
de Madrid. 

—Si serás, sí; pero con toda esa listura no eres capaz de apandar sin 
un mais una cena tan de rechupete como la que nosotros hemos traído 
esta noche, replicó el Pito, antagonista implacable de Conejo. 

—Todos sois valientes, dijo Pepitaña; y acuérdate de aquella gran 
comida que nos dió Conejillo en casa del tío Junípero. 

— Como que tenia cuatro pesetas en el bolsillo, vaya una gracia! 
cuando hay barro á mano , cualquiera se da tono. 

—Veamos cómo se la han buscado estos lagartos, interrumpió el gefe 
de la cuadrilla, y á dormir corriendo, que si nos oye hablar el sereno 
amanecemos todos en S. Bernardino. 

—No, si no fue mas, si no que como este perdis, dijo el Pito aludiendo 
á Lebrel, tiene tan escamados á los tahoneros del barrio , nos hemos 
ingeniado hoy con una muger que vende pan en un portal de la calle 
del Burro. Yo quería atar una pata de la mesa, mientras este se acer-



- 2 6 -
caba á tantear unas libretas, y tirar luego de la cuerda para entrar á 
la rebatiña; pero éramos pocos y fue preciso disponerlo de otro modo. 
La panadera estaba soplándose las uñas en un rincón del portal, con 
una cazuela de lumbre encima^ y mientras yo me acerqué con una 
leja en la mano, pidiéndola una ascuita para el tabernero de enfrente, 
Lebrel se abalanzó á una libreta, y echó á correr calle arriba. Yo no me 
di por entendido, y ella salió gritando—á ese picaro ladrón;—á cuyo 
tiempo cogí yo otra libreta y desaparecí calle abajo. El punto de reu
nión era la cruz de Puerta Cerrada, y casi al mismo tiempo nos en
contramos allí mi camarada y yo; él con unas patatas que se habia en
contrado en el serón de un gallego que las traia desde la Plazuela de la 
Cebada, y yo con las castañas que habéis visto, cogidas á la carrera en 
dos puestos de la Concepción Gerónima. Yo habia tenido tal habilidad 
para esconder la hogaza, que Lebrel con toda su ciencia me regañó, 
creyendo que no habia podido hacer mi acopio. 

—Y cómo os compusisteis para pescar el plato ? interrumpió Pepita-
ña , que consideraba aquel prisionero como el mas notable de los fastos 
granujiles. 

—Eso fue obra de este cura, replicó el Pito, llevando al pecho su 
mano derecha; y aunque os volváis micos no adivináis cómo se hizo. 

— Toma I pedirías tú una sardina, y mientras quitabas la gasa que 
cubre la mesa, escaparla Lebrel con el plato, dijo Conejo. 

—Eso es replicó el Pito; y á estas horas estarla yo bajo el Angel 
para que tu cenases chuletas! 

—No tal, porque echando la gasa á la cabeza de la hostalera, podías 
echar á correr también tú. 

—Pues señor, todo eso no vale nada, y sois unos pipiólos que no ser
vís para el caso. Vosotros sabéis que la taberna del Pequeño hace es
quina y tiene una sala con reja á la calle? pues bien; estaba sola la señoa 
Juliana en el mostrador, y Lebrel pegado á la pared, se acercó al quicio 
de la puerta, junto á la mesa de los fiambres, y apenas tiró yo una pie
dra por la ventana y rompí la pecera que tienen encima déla mesa, sacó 
la cabeza, vio que la tabernera se habia ido á la sala asustada con aquel 
estrépito 

—Y con una mano encima y otra debajo, interrumpió Lebrel, me 
apliqué el plato de las chuletas debajo del sobaco, y piés pá qué os 
quiero; este gatera me salió al encuentro en la calle de los Estudios, me 
escondió el pez en las espaldas, y cuando pensábamos dar un asalto á la 
buñolería del Romo, nos encontramos este mozo que hizo la hombrada 
de venirse con nosotros. 

Patata, criado con miseria, pero sin criminalidad, se aflijia al consi-
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derar la suerte que le esperaba, comprometido de allí en adelante a se
guir las huellas de sus compañeros, si no por gratitud, por necesidad al 
menos. 
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Conejo había escitado desde luego sus simpatías, y al lado de aquella 
alegre criatura, cerró sus ojos al sueño, cuando ya dormían profunda
mente los desalmados granujas. 



CAPITlllO 111. 

E L A L M A DESTERRADA. 

Triste situación la de la hermosa Judit cuando los ancianos deBethulia 
dudaban de sus promesas! Pobre Golon^ tachado de loco por los cortesanos 
de Isabel la Católica! Qué hubiera sido de esas dos almas privilegiadas, si 
por circunstancias imprevistas hubiesen naufragado en sus colosales empre
sas? Tendrían razón los israelitas para dudar del Divino auxilio, porque 
Holofernes hubiese sorprendido á la viuda de Manases con el alíange en 
la mano, ó seria menos cierta la existencia de un nuevo mundo si Cristó
bal Colon hubiera perdido el rumbo de su navegación, ó hubiese espi
rado el término que le señalaron sus miserables compañeros, antes de 
descubrir tierra ? No , y mil veces no, lectores incrédulos; y esas almas 
grandes, desterradas por la Providencia á esta tierra de espíritus peque
ños , comen casi siempre el pan de la emigración entre el desprecio y el 
sarcasmo del vulgo, que unas veces por envidia, y otras por ignorancia, 
jamás comprende las altas capacidades de los espíritus fuertes. 

Héroe le apellidaran si venciera ; 
Y vencido, traidor le apellidaran. 

Las luces fosfóricas de los cementerios, la electricidad de los anima
les y el magnetismo de las piedras, todo era reputado por milagro en los 
siglos anteriores; todo era incomprensible antes que la física hiciese el 
verdadero milagro de aclararlo todo. Tal vez vosotras, almas nerviosas 
del siglo X I X , que habitáis esta tierra mezquina y desnervada, estáis 
por comprender aun, y vuestros milagros son margaritas perdidas entre 
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esa gente robusta y colorada que no quiere sentir por no estar pálida, ni 
pierde el color por no parecer sensible. 

Aun no ha cumplido 28 abriles la duquesa de Aguazul, y ya tiene 
cuentas pendientes con el tribunal de la opinión pública; eternízase su 
nombre entre el humo de los cigarros y los vapores del ron; su historia 
está á la órden del dia en los círculos aristocráticos de la corte y la so
ciedad amarga, como ella dice, su inofensiva existencia. 

Oid á la duquesa quejarse del mundo, que no la comprende, y veréis 
una flor delicada que brota por equivocación en un campo silvestre y abre 
los tiernos pétalos de su purísimo cáliz, en una atmósfera corrompida y he
dionda; prestad atención á lo que de ella dice la sociedad, y es una plan
ta venenosa que corrompe con su fétido hedor el purísimo vergel donde 
abrió maligna su seductora corola. 

O la duquesa no comprende el inundo , ó el mundo no comprende 
á la duquesa Nosotros la comprendemos y callamos. Si el lector hace 
esto último, y se halla con fuerzas suficientes para acompañarnos, gus
tosos le guiaremos á la aristocrática mansión de esa alma desterrada. 

Elisa Manriquez y Carvajal, que así se llama la duquesa de Agua
zul, ocupa uno de los mejores palacios de Madrid, situado en un es
tremo de la población : cien pasos á la izquierda el Portillo del Conde-
Duque ; cien pasos á la derecha la Plazuela de Santo Domingo. 

Nada notable ofrece el edificio en su parte eslerior, y á pesar de la 
librea amarilla con que han querido rejuvenecer la fachada principal, 
aun se conoce la mano del célebre Herrera en el elegante esqueleto de 
aquel antiguo alcázar. La piedra sillería no deja de enseñar sus canas á 
pesar de las infinitas pinturas con que intentaron teñírselas los diversos 
amos que tuvo desde que por muerte del último conde de Canillejas, pasó 
á la casa de Aguazul. 

Dos años hace que los emigrados de la zona tórrida, revolotean en 
vano alrededor de aquellos muros, buscando el techo hospitalario que 
de tiempo inmemorial les ofreciera el palacio de Aguazul. Los cañones 
de las estufas, agarrados á las paredes como las ramas de la hiedra á la 
corpulenta encina, destruyeron á su vez los nidos del pájaro inocente 
que se ve obligado á comer el amargo trigo de la emigración todos los 
veranos. La cándida paloma que escapada de la torre donde la perse
guía el hambre del sacristán, solia retirarse á las cornisas de aquella 
casa, no es mas afortunada que la golondrina, y aun no ha podido 
acostumbrarse á descansar sobre la cubierta de los miradores, que pro-
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curando comodidades interiores, son el verdadero anacronismo de la fa
chada esterior. 

Pero la hospitalidad que huyó de aquellos muros no se ha refugiado 
por cierto al interior del palacio. Diez años de buenos servicios conta
ba el criado mas moderno del duque y ahora no lleva dos el mas anti
guo de la duquesa. 

En el primer viaje que hizo Elisa á París á los ocho dias de haberse 

enlazado con el duque de Aguazul, fletó dos diligencias por su cuenta y 
volvió á Madrid con 24 franceses. 

El portero de la casa tenia la doble desgracia de no haber nacido en 
Francia y ser hijo de Asturias; sus padres fueron tan torpes, que en vez 
de llamarle Julio ó Federico, le pusieron por nombre Domingo; y como 
su abuelo paterno era Barroso de apellido, el pobre asturiano se llamaba 
Domingo Barroso y la duquesa no podía sufrir semejan te clasicismo. Pero 
la plaza de este infeliz no fue solicitada ni aun admitida por ninguno de 
aquellos señores, y he ahí la razón de que nuestro portero sea el único 
•criado de escalera abajo que oyó los suspiros de la suegra de Elisa 
cuando supo k malhadada elección del duque su hijo, y que la sigue 
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consolando en su desgracia, cuando sin comprometer su destino puede 
acercarse á saludarla. 

Don Braulio Plegarias, mayordomo antiguo déla casa, tuvo la suerte, 
gracias á su peluca, y á otras gracias por el estilo, de no ser exonerado 
cuando fondeó en aquella casa la flota traspirenaica. Eüsa le ha elegido 
por su bufón y él pasa sus dias llorando como una Magdalena, cuando 
redime con pesos duros las culpas del alma desterrada. 

Nosotros no sabemos cuál seria la situación de D. Braulio en el mo
mento que llegamos al palacio de Aguazul; pero presumimos con razón 
que no tendría nada de placentera. 

Los círculos aristocráticos han pasado toda una semana esperando 
con impaciencia el primer dia de la venidera. Los bailes do la duquesa 
de Aguazul se anuncian con quince dias de anticipación, y dejan por 
mas de un mes una dulce memoria en el ánimo de los convidados. 

El último sarao es el mejor de todos y siempre procura Elisa refinar 
mas y mas el lujo interior de su palacio, introduciendo cada vez nuevas 
reformas en el adorno de los salones, en el servicio de los convidados y 
en la manera de recibirlos sobre todo. La duquesa cifra toda su honra 
en oir decir á los periódicos que hace los honores (1) de su casa como 
ninguna. 

A las nueve de la noche del dia á que nos referimos, un piquete de 
caballería tomaba las avenidas del citado palacio para velar sobre la 
mejor colocación de los carruajes. Igual fuerza de infantería tenia su 
cuerpo de guardia en el gótico torreón de lienzo y pino, que el nuevo 
sistema de porterías ha introducido para adorno de los portales, ana
cronismo de las escaleras y vivienda de los cancerberos. 

Con las orejas aguzadas y los ojos erguidos, está el tambor de la 
compañía á la esquina de la casa, pronto á batir marcha real en el mo
mento que algún palafrenero anuncie la llegada de S. M. la reina, hon
ra que se cita en el programa del baile. 
tyt Las diez no son aun cuando empiezan á desembocar en la Plazuela 
de Santo Domingo, multitud de coches que se dirigen al templo del lujo 
y de las gracias, por las calles de Leganitos, Ancha de San Bernardo y 

. de María Cristina ó de la Inquisición. 
A pesar del buen tono de Elisa y de las prendas aristocráticas 

que son de suponer en sus convidados, muchos de estos irían á pié. 

(1) Hacer ilusión, hacer honores y otras varias cosas que hace el idioma 
moderno , son oficios que no pagan contribución por el nuevo sistema t r i -
Suíano.—Aviso á quien corresponda. 



—52— 

si no hubiese carruajes de alquiler y la noche no fuera lluviosa y 
fria. Por esta razón se ven entre los coches de la primera grandeza, y las 
carretelas del tres por ciento, carretelas de tres muías, y tal cual tar
tana de los ordinarios de Móstoles y Navalcarnero, que se dedican 
cuando pueden á esa lucrativa especulación. 

De noche todos los gatos son pardos, y en el salón del baile no se 
sabe si los encajes de la señorita B se defendieron del agua, bajo el 
toldo de una tartana, ó si el caballero Z... se puso los guantes blancos 
en la escalera por no teñírselos de negro con ios almohadones del 
simón. 

Pero si las calles de Madrid están á oscuras á las diez de la noche en 
dias de lluvia, en los alrededores del palacio se ha improvisado un dia 
artificial á fuerza de hachas y faroles. 

Los coches de lujo pueden abordar sus pasajeros al dintel del por
tal ; las tartanas están condenadas á desembarcar su gente en el puerto 
mas inmediato á la casa, pero donde no alcance el resplandor de la fa
rola. La soga se quiebra siempre por la parte mas delgada, y el que no 
tiene otros zapatos de charol que los puestos, se ve obligado á pisar mas 
de un charco por no sufrir mas de un silbido al bajar de la tartana. 

La multitud que se agolpa en derredor de la casa, á despecho de los 
centinelas, se compone de curiosos, propiamente tales, de sastres pobres, 
que van á ver los figurines en las personas de los convidados, y de de
mócratas puros, que como si al acercarse allí esperasen ver otra cosa 
de lo que han visto, salen diciendo que los magnates insultan la mise
ria pública. Estos á su vez dicen que la miseria les persigue hasta en sus 
mismas diversiones. Todos tienen razón. 

Allí, donde alcanza el vivo resplandor de la columna de fuego que 
vomita la puerta principal del palacio, no marca el termómetro 10 bajo 
cero, como en el resto de la calle; pero hace bastante frió para conocer 
que es una de las noches mas frias del crudo invierno de 184 aque
lla en que Elisa Manriquez y Carvajal daba el tercer baile de la tem
porada. 

La atmósfera que se respira de puertas adentro es el estremo con
trario de aquella, y el umbral de la puerta es la línea que separa los 
círculos polares de los trópicos. 

Del árido diciembre, al florido mayo; del crudo invierno á la apa
cible primavera, no hay tránsito alguno, ni mas distancia que la de un 
instante á otro. 

Las hermosas que cargadas de pieles, y herméticamente cerradas en 
sus berlinas, han atravesado las calles de Madrid, dirigiéndose al palacio de 
Aguazul, cruzan ahora ligeras y esbeltas una frondosa calle de naran-



Jos improvisada en el portal, y angustiadas de calor sueltan sus abrigos 
en manos de sus lacayos apenas hunden su breve pie en la mullida al
fombra de la escalera. , 

Las coronas de rosas que adornan sus frentes , roban el grato aroma 
de los jardines á las diversas plantas, que en elegantes vasos ostentan 
de todos lados multitud de flores. 

Los lacayos de la duquesa vestidos de gran librea azul con calzón 
amarillo y peluca á la renaissance, están implantados de trecho en trecho 
con hachas de cera en la mano. 

La primera novedad que se advierte en este último baile es un juego 
de aguas que Elisa ha tenido el capricho de improvisar en la Galería de 
Cristales que conduce á la antesala ; cuidando mucho de que sus amigas 
bautizasen esta invención con el título de le petit Versátiles. 

Todos cuantos lo ven, menos D. Braulio, que lo vió hacer y lo ha 
pagado, admiran el talento de la duquesa, confirmándola el título de 
dama del buen tono y del gran mundo. 

La duquesa de Aguazul recibe con particular agrado á cuantas perso
nas asisten á su casa, y no tiene rival en el desempeño de tan difícil ce
remonia; pero necesita una persona que la ayude á cumplir con los de
beres de la etiqueta en estos dias de gran entrada. Nadie mejor que el 
duque, su esposo, pudiera hacer los honores de su misma casa, si ese 
alarde de autoridad matrimonial no estuviese severamente prohibido en 
la cartilla del buen tono. ¿Qué dirían las gentes si el duque tuviera la 
debilidad de presentarse en su casa como amo de ella ? Los nervios de 
Elisa no serian insensibles á semejante vulgaridad, y siendo ella la reina 
de la hermosura y del buen tono no la han de faltar cien caballeros sir
vientes, que eviten al duque el ridículo de la sociedad. 

Ricardo Goslings and Sharpe, conocido de la aristocracia madrileña 
dos horas antes de dar el brazo á la duquesa, condecorado desde esa 
fecha con las cruces de Garlos II I é Isabel la Católica, y próximo á ti tu
larse barón de uno de los estados de la casa de Aguazul; hace dos meses 
que es el caballero obligado de Elisa, y aunque las amigas de esta au
guran ya el término de su privanza, no deja hoy de escitar la envidia de 
otros caballeros que aun no tienen cruces que'lucir, ni estados que dis
frutar. 

Elisa ha pasado la tarde de este dia en inspeccionar por sí misma 
los adornos de los salones, las piezas del bufet, y principalmente la sala 
regia que tanto agradó á S. M. en el baile anterior. 

Segura de su triunfo y satisfecha de su obra, se ha retirado á su to
cador para entregar su cabeza al brazo secular del peluquero y su cuerpo 
en manos de cuatro doncellas, dignas por su hermosura de brillar en la 
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corte de una sultana. Nosotros no osamos traspasar el sagrado de ese re
cinto , porque el mismo duque de Aguazul que creia tener derecho á en
trar y salir á todas horas en las habitaciones de la duquesa, se ha con
vencido, pena de divorcio, de que no tiene facultad para semejantes l i 
bertades. 

Esperemos que Elisa abandone el taller ele las gracias, para gozar 
las delicias de su obra, regalándose con las lisonjas de sus amigos, 
y veamos lo que pasa en la antecámara del duque momentos antes de 
empezar el baile. 



C M T l i l O I V . 

Z.A DUQUESA B E A G U A Z U H 

J;ON Braulio Plegarias, mayordomo antiguo de la casa de Aguazul, 
seo-un dijimos en el capítulo anterior, tuvo la suerte de venir al mundo 
cuando no se sabia lo que era sistema tributario, ni se conocía mas apre
mio que el Ídem sin a de la lotería; y mamó una leche tan dulce, que es 
el hombre mas amable y bienaventurado de cuantos habitan esta tierra 
de almas desterradas y genios desconocidos. 

Su carácter franco, su genio apacible, su esperíencia de sesenta anos 
v una figura jovial y simpática, le hacen merecer el aprecio de cuantos 
¡e tratan0 y sino es numeroso el círculo de sus amigos, lo es mucho el 
de sus conocidos. Estos y aquellos, que gracias á la influencia del ma
yordomo en la casa de su señor, han logrado visitar mas de una vez 
todas las dependencias del palacio, inclusas las alcobas de los duques, 
han sido hoy los primeros en admirar los preparativos del baile, y no 
.eran los últimos en juzgar de la habilidad del repostero. 

Los criados de escalera abajo, especialmente Domingo el portero, se 
han valido hoy de su posición para colocar á sus amigos y vecinos en 
varios rincones de sus dominios, desde donde puedan observar los tragas 
de los convidados y el lujo de las antesalas. 

Don Braulio no podia hacer lo mismo con sus amigos; pero necesi
taba hacer algo mas, y no ha querido caer en falta con ellos dejando 
de ofrecerles una tribuna secreta que les permita gozar las delicias del 
sarao, sin que nadie tenga el placer de verlos. 

Ninguna pieza mas á propósito para esta inocente diversión, que el 
gabinete de la duquesa; pero pensar que Elisa había de consentir en 
ello seria lo mismo que creerla sabedora de que la tertulia de su ma~ 
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yordomo está casi tabique por medio de la suya. D. Braulio no lia pensado 
un momento siquiera en SÍ licitar semejante gracia, y ha preferido lle
var su gente á la antecámara del duque su amo, previo el permiso de 
este, que no dejará de disfrutar algunos ratos la sociedad de su ma
yordomo. 

Don Ceferino el alabardero, doña Escolástica su muger, la so
brina de esta v cinco ó seis amigos y amigas de D. Braulio , están de-

I 

cididos á pasar en vela toda la noche en derredor de un brasero, ha
ciendo entrar de guardia por intervalos el ojo derecho en cierto aguje-
rillo de la colgadura, por el cual se ve cuanto pasa en los salones del 
baile. 

No quisiera el mayordomo que disputasen sus-amigos sobre la posesión 
de la atalaya, y desearía que todos pudiesen mirar á un tiempo; pero ni 
eso está en su mano, ni puede evitar que la planchadora de la casa 
crea tener mas derechos allí que la muger del alabardero. Con su acós-
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tambrada amabilidad evita, sin embargo, todo rompimiento hostil , y 
pasa la mayor parte de la noche con sus tertulianos, no por dejar de 
cumplir con su obligación, sino por. no ver continuamente el desorden 
que reina en todas las dependencias del palacio. D. Ceferino es su paño 
de lágrimas, y á el se dirigía la noche de que hablamos con las siguien
tes palabras, acompañadas de cierta debilidad de ojos, casi en vísperas 
de pasar al estado de lágrimas: 

—Esta casa se arruina, señor D. Ceferino; vamos de mal á peor y se 
van cumpliendo mis profecías. 

—El demasiado celo que tiene Vd. por la casa de S. E . , replicó el 
alabardero, le hace presentir tantos males. 

—Ojalá no fueran mas que presunciones, amigo D. Ceferino; pero a 
los empleados de la contaduría les deben año y medio, los de la fami
lia estamos peor pagados que nunca, y todos los días se están vendiendo 
fincas por un pedazo de pan Quién habia de decir que la casa de 
Aguazul habia de ser patrimonio de la Malvareal Un marquesado 
que no tiene mas que el dia y la noche !.... Desde que esa bendita mar
quesa nos metió aquí á su hija, no tenemos una hora de paz, y estamos 
empeñados hasta los ojos.... Crea Vd., amigo, que yo me alegraría que 
no interviniesen 

—Qué está Vd. diciendo ?. esclamó asombrado el alabardero, valiente 
veterano de la guorra de la Independencia; con que Vd. querría una in
tervención! 

-rMuclm que sí; al menos cubriríamos todas las atenciones de la casa, 
la señorita tmárla alfileres fijos ( l ) y se pondría coio á ese afán de der
rocharlo todo en bailes y espediciones Guando yo me acuerdo de 
que los franceses sacaron el año ocho (2) veinte carros cargados de plata 
labrada, y se llevaron las mejores pinturas de la casa se me encien
de la sangre Y decir que ahora hemos de darles nosotros mismos lo 
poco que nos dejaron! . 

—Pues qué, se trata de otra intervención? ... pregunto D. Ceferino, 
con el afán de un valiente, que aun se siente con brios para pelear de 

(1) En la duda de si sabe el lector lo que quiere decir esa frase , le ad
vertimos que con la palabra alfileres se designa la cantidad que se señala á 

señoras para sus gastos particulares; y por eso se dijo: MinnUoribus no-
bilis matronat sumptibus , destinata pernio. Alfileres mas caros que lanzas, 
y de mas precio que las medias anatas. 

(2) M i l ochocientos ocho, se entiende, y esta nota sí que es escusadfi 
para los buenos españoles. Quiera Dios que no haya otro con que con
fundirlo1. 
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Huevo por la independencia de su patria..... Ha oido Vd. hablar de olía 
afrancesada ? 

—Ay! ojalá pudiera hablar de la que ha de venir! pero quiere Vd. mas 
que la de esos gabachos que tenemos en casa?.... No son francesas también 
las modistas de la señorita? Sus doncellas, qué son sino francesas? 
Son españoles por ventura, el peluquero, el sastre, el guantero y tantos 
otros como me sacan el dinero con sus malditas cuentas? Y siempre 

i vueltas con sus dichosos francos!.... Ni para llevarse los cuartos de 
España , aprenden nuestro idioma esos malditos. 

—Tiene Yd. razón, respondió el alabardero, lanzando un profundo 
suspiro. 

—Y si fuera eso solo! añadió D. Braulio; pero no señor, sino que 
cuando llega el verano se va la señorita á Francia, y allí se gasta lo 
que no es decible 

—En Ingalaterra sucede todo lo contrario, interrumpió el veterano; 
yo he oido decir á un camarada mió, que estuvo allá con el general Be-
iinton, que los lores ingleses no van al estranjero sino cuando están po
bres', para economizar. 

—Pues aquí también se ahorra y escatima lodo el año; pero es para 
lucirlo luego en París, replicó el mayordomo. 

Las mugeres ocupadas en escudriñar lo que pasaba en el salón del 
baile, guardaban silencio, y aun parecía que apenas prestaban atención 
á las palabras del mayordomo. 

La planchadora era la única que había oido cuanto allí se dijo y algo 
mas, dando señales de impaciencia por querer interrumpir la conver
sación de los dos amigos. 

No sentía ella, sin embargo, que el mayordomo contase todo lo que 
sabia, sino que le parecía que sabia poco; y con el orgullo que da la 
superioridad en materia de chismes, tomó parte en la conversación con 
estas palabras: 

—Bien seguro es, D. Braulio, que sino fuera por Vd. estaría perdida 
la casa del duque. 

El mayordomo tenía motivos secretos para despreciar aquella lisonja, 
y algo dijo entre dientes, cuando movió los labios; pero nada contestó á 
la planchadora. 

Esta muger había servido á la marquesa de Malvareal cuando Elisa 
estaba soltera, y aunque sus chismes pudieran ser importantes para el 
mayordomo > nunca había querido oiría, y esta es la vez primera que 
se ve obligado á escuchar cuanto la planchadora quiera decirle. 

El silencio de D. Braulio no causó la menor estrañeza á doña Ru
fina , que así se llama la antigua doncella de Elisa, y acostumbrada á 



—59— 

murmurar cuando nadie la oye, no ve de gozo ahora que se la presenta 
ocasión de que la escuchen. 

Temia aquella bendita muger que se le escapase la oportunidad del 
cuento, y mientras sus ademanes indicaban que lo que pensaba decir era 
un secreto, con voz destemplada y chillona dijo: 

—Yo no sé como unas gentes criadas con tantos apuros pueden der
rochar de ese modo los caudales del duque Y la señorita pase 
porque al cabo y al trn, ella es la duquesa; pero su madre no sé yo que 
tenga ningún derecho á gastar lo que no es suyo 

—Bien baria en tomar ejemplo de mi ama y señora , interrumpió 
el mayordomo. 

—Ejemplo! ya, ya- si se conlentáran con dejarla quieta.... y no 
hablar mal de ella 

—Pues qué tienen que decir de mi señora ? preguntó D. Braulio, 
No está retirada en el último rincón de la casa, con una simple don
cella, sin mezclarse en nada..... de lo mucho que pasa aquí; viendo 
malas caras á todas horas , y esperando á que su nuera llame á comer 
ó mande recado de que no come en casa, tres horas después de lo re
gular?.... 

-Justamente, poroso dicen que es una hipócrita y que quiere en
gañar á todos con esas esterioridades. 

-Mejor harían en decir virtudes, replicó D. Ceferino amostazado. 
—Lo cierto es, continuó la planchadora, dándose prisa á anudar su 

historia, que si no fuera por la marquesa, otra cosa seria la señorita; pero 
esa madre es capaz de volver el juicio á un santo Preciso es que el 
pobre marqués haya pasado el purgatorio mientras ha vivido al lado de 
esa señora En la gloria debe de estar sin ella. 
^ _Eso de la gloria se hila algo mas delgado de lo que Vd. cree, re
plicó el veterano , y él marqués de Malvareal fue afrancesado como 
una loma. , , , 

- Y le parece á Vd. que en Chile les importa algo de que el mar
qués fuese afrancesado ó dejase de serlo ? 

—En Chile no, pero en el otro mundo sí. 
—Bien; eso será para cuando se muera. 
—Pues qué, no ha muerto el marqués ? preguntó D. Ceferino. 
—Hasta las uñas, contestó el mayordomo. 
— Y cuándo ? preguntó doña Rufina , con cierta sonrisa de incre

dulidad. 
—Hace mas de un año No se acuerda Vd.? 
—Me acuerde de que así lo dijo la marquesa; pero no me pude figu

rar que Vd. lo hubiese creído. 
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—Pues no lo había de creer, si pagué los lulos y los funerales t Y 

no se acuerda Vd. que hace cuatro meses tuvimos ¡a misa de cabo de 
año? 

—Eso mas se en'buentra para cuando se muera. 
—Vaya, vaya, esclamó indignado D. Braulio, déjese Vd. de bromas 

con los difuntos. 
—No las tenga Vd. con los vivos, que es algo peor, replicó doña Ru

fina , y créame á mí, que el marqués no ha muerto. 
-^Será posible I esclamaron á dúo los oyentes. 
—Lo que Vds. oyen como que esta mañana he visto yo una per

sona, que venia de ver á otra, que ha hablado con uno que es amigo de 
un amigo del marqués. 

—Y toda esa gente será capaz de volverle la vida? 
—No; pero pueden tener cartas, como han tenido de que el marqués 

vive y está bueno ̂  y sabe los funerales que aquí se le han hecho y á 
estas horas tal vez 

Un rumor estraordinario y súbito se oyó en el salón del baile; una 
palabra que nadie pudo oír se heló en los labios de dona Rufina, y la 
tertulia del mayordomo quedó inmoble y muda, sin saber qué pensar de 
aquel inesperado estrépito. 

Las puertas de cristales que servían de parapeto á los curiosos gira
ron sobre sus ejes, y las mligeros que estaban de atalaya, se abrieron en 
ala como por encanto, quedando por mitades ocultas tras de las v i 
drieras. 

Un portero de estrados en trage de etiqueta entró desaforado en la 
antecámara del duque. 

Don Braulio se acordó al verle del mons parturiens, y ya creía sen
tir circular la sangre que se le había agolpado al corazón , cuando vio 
que la sociedad de sus amos venia en tropel á visitar la suya. 

El recien venido, faltando á la subordinación por razón de las cir
cunstancias ó aprovechándose de estas para abusar de su gefe, cojió el 
brasero, lo puso en manos del mayordomo, y con la suave persuasiva 
de su fuerte brazo indicó la puerta de escape á cuantos allí había. 

Trastornado D. Braulio con lo que acababa de suceder > y mas que 
todo absorto en pensar sí habría sucedido algo, no sospecbó que obede
cía las órdenes de uu inferior sUyo, cargando con el brasero, ni se aper
cibió de las consecuencias de aquella humillación, hasta que cruzó una 
antesala, llena de gente de librea, jugando á las cartas, hablando mal 
de sus amos, ó durmiendo dulcemente por los rincones. 

Sus lacayos se disputaron entre sí el honor de aliviar á su amo de 
aquel peso , y los estraños compararon en sus adentros la humildad de 
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aquel niayordorao con la soberbia de los suyos, que no serian capaces 
de alzar una pluma del suelo. 

Don Braulio , corrido de vergüenza y herido de muerte en la digni
dad y el prestigio, cualidades sagradas de todo buen mayordomo, hu
biera preferido morirse de repente, antes que verse completamente de
gradado entre los representantes legítimos de las primeras libreas de Espa
ña; pero no pudo ser así, porque el mayordomo tuvo valor para que íuese 
de'otro modo, y en vez de morirse para satisfacción de su deshonra, de
cidió vivir para satisfacer su curiosidad. 

Huyendo de los fámulos que le cercaban, y á través de los inümtos 

convidados que abandonaban el festín, comentariando con mas órnenos 
acritud el lance ocurrido en el salón, se dirigió D. Braulio á la antecá
mara de su amo, para averiguar la causa de aquel motín , ó habérselas á 
solas con el portero de estrados. A ambas cosas iba dispuesto, y acaso 
la segunda le hubiese gustado mas que la primera. 

Llegó á la entrada de la antecámara en que su autoridad se vió ufen-
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di(ja. , i pusu un pie en e! dintel de la puerta misma por donde momentos 
antes Labia talido con el peso de su degradación, y según dejó caer los 
brazos al verse allí, es de presumir que el brasero debió alegrarse de no 
haber vuelto en los brazos del mayordomo El pobre D. Braulio quiso 
adelantar un paso y no pudo Greia ver aun la mano imperiosa del 
portero, que le mandaba seguir desalojando el gabinete; pero esta vez 
veia visiones E! antiguo observatorio de las planchadoras y las ala
barderas había cambiado enteramente de aspecio. 

Los espectadores abandonaron el patio, y los actores han invadido la 
platea Lo que antes era lugar de observación , es ahora sitio de 
acción. 

Una masa deslumbradora de raso y pedrería ha reemplazado el grupo 
prosáico y sencillo que formaban los últimos huéspedes de aquella es
tancia. Plegarias quiere brujulear por entre las personas que defienden 
la entrada, y le detiene una voz que le dice : 

—Gorra Vd. 1). Braulio. 
El mayordomo conoce aquella voz, como la hubiesen conocido sus 

tertulianos es la del portero que le llama para pedirle perdón tal vez 
del pasado ultraje. Así lo cree D. Braulio, hasta que una mano, que por 
lo grande parece no eslar sola dentro del guante blanco, le alarga un 
papel, y de nuevo le grita la misma voz : 

—Gorra Yd. D. Braulio. 
Al pobre Plegarias le parece un sueño cuanto está viendo, y como-

hay una imposibilidad material para que corra hacia adentro, claro es 
que le mandan correr hacia la calle-

—Me echan ! dice con voz angustiada, me echan ! repite del mismo 
modo. Y examinando el pape! que tiene en la mano añade:—Esta será 
la orden de mi destierro ! 

—Ya vuelve, ya vuelve, dice una voz, mas grata por cierto que la 
del portero de estrados. 

—Vuelve? pregunta con horror otra mas dulce que aquella, ahí 
Ese grito agudo y penetrante que se oyó en la antecámara del duque, 

causó una revolución en las personas que allí estaban, y á escepcion de 
un joven elegante y altivo que permaneció inmóvil con los brazos cruza
dos y la vista fija sobre el sitio de donde salió la voz, todos hicieron un 
movimiento de sorpresa, revolviéndose en la habitación. 

Don Braulio, que ignoraba la historia del suceso, adivinó las con
secuencias de lo sucedido, y entonces y solo entonces comprendió que 
no le hacían falla las gafas, para saber que lo que acababa de recibir 
era una receta, que adonde habia de correr era á la botica, y que su 
señorita estaba en el milloneismo ataque de nervios del mes de diciembre.-
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e l<m mas lo qae allí pasaba , porque mas de una crau las 

Eso era y algo mas lo que P )(Y/í.r<0S0. Tres 
personas apremiadas en aquella ocasión p antoc,á-
víctimas dela humana consUtucion del siglo XiX 

mará del duque. hacemos mas que indicarle la tercera. 
El lector nos dispensara si no ^ ^ as tejamos ocasión de bos-

Tiempo le ha de faltar para aborrecerla, penas ten v 
• io nanó tese ñor ahora nuestro silencio , y baŝ e ei sau i 

quejarla. R^P^ ^ ^ / ^ verídica como la quemas, a un 
hacemos en no eliminar de esta mston ' é y miriña_ 
hombre que suelta los ner^s ^ de la 
que, que está enamorado de sus formas } 

dida en un sofá de damasco ™ a " " 0 ' » ™ , " t h o , retonijones de 
neda corriente en semejantes caso . ele C: " ' rac,io„ Jairada y 
brazos, crispadura de puños, torcumento de boca, tcsp.ra 
remo de babor y estribor con el resto del cuerpo 

Todas las arrugas de los diurnos ' « ^ ^ ñ m o T a t o y gracias 
desde que cumplió treinta, han ^ una 
á la luz artificial y á la contraceton del cut.s, cualqiucr 

,ióVen nerviosa, ^ ^ ^ ^ aunque con el bqo 
Dos graciosas doncellas vesMas Q pos6sio0ado de 

la una es trancesa y la otra alemana resulta que no se 
se adivinan, y como no pueden olvidar ^ h mal,_ 
horas en bacer aquel peinado, m.man de 1 1 ™ ' 0 1 C*Z de evlUu. 
qaesa, que mas parece que se ocupan de tapa, las colvas que 

las descalabraduras. ^h-db-ros de los cuales 
El resto del cuerpo esta custodiado por - - b * ' 0 ' ^ ^ 

S : " a re, en aplicar esencias Uas nances déla marquesa 
y en abrirl! las manos con buena intención ^ ¿ ceteo 

El pobre D. Aquilino Paben (nada ^ / ^ ^ a™0„ en su 
enfermero) suda y se afana al ver que los demás no leajn, 

jete Vd. bien el brazo de la marquesa, '1-se va a P up gol ê  

_ N o tenga Vd. cuidado, responde aquel en voz baja, que 

tan fuerte. 
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—Cómo que ño ! si es el ataque mas horrendo que yo be visto I 
—Eso quiere decir que ha visto Vd. pocos..... Esfa señora tiene Ja 

prudencia de no caerse ni aporrearse, porque aunque la ve Vd. en ese 
estado, tiene tal memoria que de todo se acuerda. 

—Hasta de que los dientes son postizos, interrumpió el incrédulo nú
mero 2; y sino, observa y verás como no los compromete ni en broma. 

Asiera la verdad, porque el rostro de la marquesa, estraordinaria-
mente contraído, se dividía en dos secciones. El sistema nervioso de 
aquella señora tenia dos fluidos que, aunque negativos ambos, eran de
semejantes y se repellan al llegar á la boca. 

Don Aquilino tenia su buena fé, chapeada de lo mismo, y casi i n 
dignado con lo que acababa de oir, esclamó : 

—Pues digan Vds. lo que quieran, asimismo se'mudó mi tia la de 
G-iceres, 

—Dónde estoy ?.... dejadme ... murmuró fa marquesa incorporándo
se sobre el sofá. 

— Ya vuelve! esclamó D. Aquilino alborozado. 
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_yue¡ve? ah!..... gritó la marquesa, y cayó de nuevo sobre el 

damasco amarillo. 
Una voz argentina y sonora respondió al gnto de la marquesa con 

igual esclamacion. . . 
Elióvenque estaba en medio déla estancia, permanecía de bra

zos cruzados y con la vista fija en una elegante otomana, sobre la 
cual descansaba el cuerpo lánguido y descuidado de una hermosísima 

Nosotros, que tenemos la fortuna de no ser viciosos hasta el punto 
de magnetizar á nadie, renunciaríamos á la difícil tarea de retratar a la 
duquesa de Aguazul; pero ya que los nervios de esa señora se han to
mado la molestia de velarnos la viva luz de su? hermosos ojos, y su 
cuerpo parece haberse dormido para permitirnos que le copiemos, i n 
tentamos con alguna mas confianza el retrato. 

Imagínese el lector unas cejas pobladas y negras , rivalizando en 
seductora brillantez con dos graciosas bandas de suaves cabellos, que 
se ahupan en derredor de la frente para velar su trasparencia y parten 
luego en voluptuosos rizos á publicar la hermosura de su ducuo ; unos 
labios mas bellos que el tierno capullo de la encendida rosa una 
barba que desafia con la dulzura de sus formas las maravillas de la 
creación una uariz delicada y fina que busca en vano el vivo carmín 
que súbito perdieron las mejillas; unos párpados convulsos y trémulos, 
que celosos del tesoro que encierran, tienen en continua vigilancia las 
luengas pestañas que adornan su hermosura... Figuraos, en fin, la ^ enus 
que Mediéis profetizara con su atrevido cincel , y asi podréis presumir 
en parte la belleza de Elisa. . 

Los suavísimos contornos de un cuello trasparente depuro blan o 
corren perdidos hasta encontrar los hombros de aquellas ddatadas espal
das recogiéndose en fin en el talle mas esbelto y gracioso de cuantos 
ha odido envidiar la sílfide mas ligera y vaporosa. No quiere la modista 
^e r duauesaqueionoremos por completo la blancura del pecho que t ^ ^ i : ^ el tupido encaje y la impenetrable seda que 
apenas pasan el estrecho déla cintura, trenden sus blancas velas dos 
l a s mas allá de la otomana, donde descansa su cuerpo la encantadora 

Un pie que á juzgarle por su tamaño , diríamos que habia de-
jado â mitad á J compañe ro , calzado con un ^ ^ e s ^ 
único que nos permite ver la blanca túnica que roba a nuestros ojos, 

sus diabólicos pliegues, las elegantes formas de aquella hermosísima 

T s brazos, que libres apenas del tafetán que cubre los hombros, l u -



—46— 

cen su límpida blancura im breve trecho, se encuentran mas tarde con 
la impertinente cabretilla, que cubre las manos para defenderlas del 
frió ^ ó hacerlas menos inverosímiles^ aumentando sus reducidos con
tornos. 

Su trage era tan elegante como sencillo todo blanco, como la 
corona de rosas que parecían haberse marchitado con la hermosura de 
la cabeza Elisa, contra su costumbre, no llevaba esa noche ni uno 
siquiera de sus riquísimos brillantes. 

El caballero que cruzado de brazos no apartaba su vista de la du
quesa, ha retirado de una manera bastante brusca el pomo de cristal 
que la solícita doncella quería aplicar á las narices de su señorita. 

El duque de Aguazul es el único que se acerca á su esposa, la 
coje la mano, y parece cuidarse de aliviar el dolor que la aqueja.,,,. 
Las amigas de Elisa , que al empezar el desmayo, quisieran prodigada 
sus auxilios, miran de hito en hito al caballero, y una de ellas se decide 
por fin á preguntar á otra en voz baja : 

—Le conoces tú! 
—Yo no, 
—Y cómo sufre el duque esa insolencia en su casa? 
—Como sufre otras mucho peores. 
—Peores! no lo creo. 
—Puede haber nada mas ridículo que Ricardo! 
—Pero es un muchacho muy íinof Y á propósito, dónde se ha 

metido que no le veo? 
—No sé : cuando Elisa empezó el ataque, estaba allí con la duquesa 

de San Damián. 
—Pues es muy estraño que no esté aquí! yo casi empiezo á sos

pechar que en la aventura de esta noche tiene él mas parte de lo que 
parece Si supiéramos quién era ese hombre !..,., 

—Si será el marqués! 
—El padre de Elisa ? 
—Cabal. 
—Qué disparate! si estoy por decir que es mas joven que 
—Que quién ? que Elisa?.... no lo creas,... ese hombre tiene cuaren

ta y pico para los cincuenta no le falta nada 
—De todos modos, es imposible que sea el marqués 
—Pues yo estoy segura de que está en España. 
—Y aunque eso sea, quién quieres tú que lo haya traído aquí esta 

noche! 
—Mira, para salir de dudas, lo mejor será preguntar á Mr. Cl i ar

pen ti er si sabe quién es ese personaje tan brusco. 
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—Pues eso tú que tienes mas confianza con él-. 
- S i fuera con Sir Kraisk tendrías razón; pero en la embajada de 

Francia no lie puesto nunca los pies. 
Así discurrían las amigas de Elisa, mientras ella abandonaba su ca

beza sobre el respaldo de la butaca, perdía cada vez mas el color de su 
rostro y dejaba caer sus brazos al suelo con el mayor desden. 

La marquesa seguía luchando por desasirse de D. Aquilino, que 
Ja apretaba las manos con el mayor ahinco, y se deshacía al ver la i n 
diferencia de sus compañeros. El médico, que con la mayor impasibilidad 
esperaba la llegada de la medicina que había recelado, atormentaba i n -
tinito al pobre D. Aquilino. . . 

- Q u é hacemos con esta señora, le preguntaba ? que dice la ciencia 
para estos casos ? . 

—La ciencia, interrumpió el general, no dice nada guarda si
lencio sobre estos casqs. 

El médico se sonrió, sin dejar de hablar en secreto con una mu-
ger que por su trage no parecía señora, ni por la franqueza con que 
estaba en la casa, se la podía confundir con las gentes de la serví-
el iiml̂ rB 

-Esta señora se nos muere , añadió D. Aquilino; apenas da señales 
de vida. . , . , 

-Ahora es cuando las da de veras, replico el general, y mientras 
vea Vd. que estas señoras se desmayan, no tenga Vd. miedo.... aquí ios 
nervios son una verdadera fé de vida. 

El caballero, cuyo nombre deseaban saber las amigas de Elisa, se 
decidió por fin á cambiar de posición, y acercándose á la señora que 
hablaba con el médico, la dijo en voz baja: 

—Necesito quedarme solo con ellas. 
Aquella muger , mitad doncella y mitad señora , oyó en silencio al 

caballero, habló al oído con el doctor y llegándose adonde estaba el du
que de Aguazul, le dijo : 

-Duque dice el señor, aludiendo al médico, que ínterin no nos 
salgamos todos de aquí y se quede solas con las doncellas, no adelan
taremos nada; porque el accidente ha sido producido por el mucho calor 
del baile, y se necesita que las enfermas respiren aire puro. 

- Q u é tontería, replicó el duque, si á Elisa le dan esos ataques en 
medio del jardín ! y en el coche y en todas partes Lo que hay 
aquí y no le den Vds. vueltas, es que como no ha venido S. M . , ella 
cree que ha sido por el lance del otro día, y como todas las personas 
que ha convidado esta noche son escogidas 

—Conviene que las dejemos solas, interrumpió e! doctor. 
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—Eso por supuesto, contestó el duque, llevándose con su ejemplo á 
lodos los convidados., 

A D, Aquilino fue preciso sacarle de allí por fuerza, y hasta las 
doncellas recibieron órdenes mudas de retirarse sin hablar palabra. 

:filisa y su madre no estuvieron solas medio minuto siquiera. Aun se 
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veían los convidados al estremo del sa lón, cuando el caballero de que 
tienen noticia los lectores, entró de nuevo en la antecámara del duque, 
m i u m d o . í r a s de sí las puertas .de cristales. 



CAPITDIO V. 

PATATA t CONEJO. 

M IENTRAS el sistema nervioso sacaba tan crecido escote en el palacio 
de Aguazul, y en la antecámara del duque se preparaba una escena des
conocida para los mas y estraña á todos los convidados, dormían á pierna 
suelta y desnuda los pobres muchachos á quienes dejamos tan mal aloja
dos en la calle de Jesús y María. 

Patata es el único que no ha logrado dormirse, á pesar de haberlo 
intentado repetidas veces. No se ha criado el infeliz con mucho regalo; 
pero es bien seguro que aquella noche es la menos regalada de su mise
rable existencia El menor ruido le asusta , la mas leve sombra le 
atormenta, y no ve delante de sí mas porvenir risueño, ni otra felicidad 
suprema, que solicitar una plaza en el asilo de mendicidad de San Ber-
nardino. 

Conejo le ha ofrecido ser su mentor de allí en adelante, y aunque 
la tutela no le parece muy esquisita, admite gustoso la oferta, siquiera 
como medio de librarse de los otros granujas, á quienes aborrecía desde 
que le contaron sus aventuras. 

Tiritaba de frío el pobre niño, y buscando inútilmente un cuerpo cual
quiera que prestase algún calor á sus helados miembros, se revolvía sin 
cesar entre aquellos maderos, cuya frialdad aumentaba á medida que 
parecía secarse la humedad que los cubría. 

El viento seco y frío que de todas partes soplaba allí, no hacia gran 
cosa en helar el agua nieve que había escurrido en las primeras horas de 
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la noche, por las rendijas que dejaban abiertas los maderos.... El calor 
natural de aquellos infelices apenas alcanzaba á impedir la cristalización 
de la humedad que les servia de alfombra Sobre sus cabezas pendían 
multitud de cristales cilindricos, destilando tal cual gota á fuerza de res
pirar seis personas en tan reducido espacio 

El naturalista de menos corazón y mas aficionado á rebuscar fenó
menos y estudiar cristalografía, hubiese prescindido de aquellas fal
sas estalactitas (1) para cubrir la desnudez de aquellos pobres niños y 
reanimar sus cuerpos helados y casi yerlos 

Nuestros lectores sentirán tal vez que les hayamos retirado tan pronto 
de aquellos salones encantados, donde el lujo y la riqueza hacen olvidar 
la miseria y las privaciones del desgraciado ; pero no es nuestra la 
culpa 

Desde el palacio del aristócrata á la choza del mendigo, hay una ca
dena metálica por la cual corre precipitada nuestra historia 

Escribimos en el estrado del magnate, y la chispa eléctrica de nues
tra pluma se siente en el calabozo del criminal que está declarando en 
presencia de sus jueces..... 

Hablamos en la boardilla del artesano, y un eco nos responde en el 
bufete del ministro..... 

Vivos están los personajes de esta novela , y una parte no mas 
pensamos referir de su historia A ellos toca decir si exageramos 
ellos dirán si es fábula lo que escribimos. 

Pero no se crea por esto que pensamos abusar de la sensibilidad de 
Jos lectores, presentándoles á menudo escenas tristes y desconsoladoras 
para escitar con ellas el interés -de estos cuadros; jamás compraríamos 
á ese precio su atención, y somos demasiado egoístas para detenernos á 
desleír sucesos, que desgarran con su fatídica existencia nuestra alma 
joven y crédula. 

Verdad es que el mundo no está sembrado de rosas en todas sus 
partes; pero nosotros, á despecho de los socialistas y de su incesante cla
moreo, somos como la abeja, que pasa de largo las flores que no la agra-

(i) Así llaman los mineralogistas á las concreciones calcáreas, que por la 
acción de las aguas, se forman en el techo de ciertas cuevas de terreno ca
lizo. Las gotas que escurren las estalactitas , forman en el suelo lo qtie se 
conoce con el nombre de estaIarmila.-Vonemos esta nota para evitar que en 
lo sucesivo nos suceda lo que en el capítulo anterior, que por haberse su
primido la palabra genio , parece que nosotros quisimos enriquecer el catá
logo de los escultores con el nombre de Uédicis , cambiando á este su t i 
tulo de poseedor con el de autor de la célebre Venus que lleva su nombre. 
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dan y solo se detiene á beber los jugos de aquellas que son de su gusto 
y deleitan su paladar. 

Las virtudes del pueblo español, aparentemente ignoradas por los es
critores traspirenáicos, abren un ancho campo á nuestra pluma que, 
aunque ligada esta vez con la existencia rara y anfibia de los personages 
á quienes va sirviendo de intérprete, hará conocer, siempre que pueda, el 
espíritu humanitario y filantrópico que brilla en casi todos los hijos de 
esta nación poderosa, que todos creen conocer y nadie ha sabido estudiar 
aun. 

España no necesita ninguno de esos establecimientos piadosos que 
con justa razón piden para su paislos estranjeros, y los socialistas pierden 
el tiempo en escitar á la caridad y á la filantropía, porque esas prendas 
abundan en el corazón de los españoles. 

Ellos han sido los primeros en asociarse para socorrer la indigencia, 
para evitar, el crimen y para ofrecer todo género de consuelos á los des
graciados. • , i •' 

Si los franceses creen provocar el infanticidio, rechazando a las jo -
venes desgraciadas que no pueden, sin avergonzarse, gozar las delicias 
de la maternidad, que pasen el Pirineo y verán cómo se remedian esas 
desgracias , sin que el público se aperciba de su fatal existencia Que 
examinen los estatutos de la Hermandad de la Esperanza, y verán ki 
asistencia que se da á esas madres infelices, los cuidados que se prodigan 
al fruto inocente de su deshonra y el inviolable sigilo que se observa en 
la Casa llamada del Pecado mortal. 

Si ellos consideran el robo, como una consecuencia, las mas veces 
forzosa, de lo poco que se atiende la subsistencia de muchos padres, de fa
milia honrados, acérquense á la hermandad del Refugio, y allí verán re
mediadas esas desgracias Sus puertas se abren á todas horas para 
ofrecer al infeliz que lo solicita, un asilo interino donde pueda reparar 
sus fuerzas y tomar aliento para llegar al asilo de mendicidad de San 
Bernardino, á la casa de caridad del Hospicio, á los Hospüales y á tan
tas otras casas de beneficencia, que la caridad pública sostiene á sus es-
pensas 

Pero si por una lamentable preocupación se levantasen nuestros mis
mos compatriotas á protestar de estas verdades; si esa gente que aprende 
en francés la historiado su pais, nos dijese que el crimen y la miseria 
eran consecuencias inevitables en este pueblo, por falta de candad y de 
filantropía, les diríamos sin rebozo que estudiasen mejor lo que creían 
saber de memoria . , , n j i 

Y si los infinitos mendigos que á todas horas invaden las calles de la 
capital, viniesen á deponer en contra nuestra, rogaríamos á la policía 
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que dejase por un momento de buscar conspiradores y se ocupase de 
llevar aquellos infelices á los asilos de mendicidad. 

A esto se nos contestará que la indigencia existe; pero existe porque 
se quiere que exista; y no es culpa de los particulares, no es falta de hu
manidad, si las autoridades permiten que la miseria haga alarde de su 
repugnante aspecto en los paragesmas públicos de la corte. 

Y si en oíros paises necesitan predicar la conveniencia del árbol 
humanitario,, cuyas raices están en el corazón del poderoso y cuyas ra
mas cubren la miseria de las clases pobres, aquí podremos ahorrarnos 
ese trabajo sin hacer mas que recoger sus benéficos frutos. 

El pobre enfermo, que por falta de recursos para procurarse los ausi-
lios de la medicina, y que por circunstancias, dignas de ser respetadas 
algunas veces, no tiene valor para ocupar una plaza en el Hospital gene
ral , moriría abandonado sobre un puñado de pajas, si las Juntas parro
quiales no le tendiesen dentro de su misma casa una mano generosa y 
caritativa. 

El inocente huérfano, que viene al mundo para sufrir el acerbo dolor 
de no saber quiénes fueran los autores de su existencia, encuentra 
abiertos los maternales brazos de las virtuosas Hermanas de la Caridad... 
Las dignas hijas de S. Vicente Paul endulzan con sus cariñosos cuida
dos el bárbaro destino de aquella desgraciada criatura. 

Si el pobre niño tiene la doble desventura de caer en manos estrañas, 
ó de que sus mismos padres lleven la inhumanidad hasta el estremo de 
conservarlo en su poder mientras tiene edad de escitar la caridad públi
ca, y lo abandonan mas tarde en medio del arroyo , aun tiene la socie
dad un asilo para el desgraciado huérfano El colegio de los Desam
parados abre sus puertas con paternal solicitud al inocente desvalido 

Pero no es tiempo ahora de enumerar todos los asilos de beneficencia 
con que cuentan las clases pobres en nuestro pais, ni podemos citar tam-
poco todos los medios que la Providencia ha sabido inspirar á las almas 
piadosas para impedir el mal y procurar el bien á menos costa 

Ocasiones de sobra tendremos para demostrar lo que dejamos indicado, 
y no nos han de faltar ejemplos prácticos, para probar que contamos con 
los primeros elementos para hacer el bien, y que si no lo conseguimos, 
no es por falta de voluntad ni de recursos 

El gobierno... casi nos da licencia para que aliviemos al desgraciado; 
pero nos presenta cien obstáeulos que neutralizan nuestros esfuerzos: 

Esto parecerá una paradoja; pero no lo es por desgracia 
Los hijos mas virtuosos tienen siempre peores padrastros 
Así por halagar una triste liviandad, pagan algunas madres las ca

ricias y los besos de los pedazos de sus entrañas. 
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pero volvamos la vista hacia nuestros granujas, y no demos á nues

tros lectores el fatal ejemplo de abandonar los sitios del dolor donde 
la miseria atestigua la existencia de grandes crímenes, perpetrados con 
execrable cobardía, en los seres inocentes que ignoran aun si les asiste 
derecho para rebelarse contra su desgracia. 

La i l i n a c i ó n de Patata era demasiado viva para la educación os
cura que habia recibido, y superior con mucho á lo que pod.a esperarse 
de sus pocos años. 

Los niños de su edad ignoran que hay un dia mas alia de aquel en 
que viven, se acuerdan rara vez de lo pasado y solo piensan en un pre
sente breve como sus goces y fugitivo como las lágrimas ae sus pesares. 

Una alma de ocho años espiritualiza, por decirlo asi, las necesidades 
del cuerpo que anima; pero renuncia al mismo tiempo un idealismo que 
no comprende, y Hora ó rie, cuando físicamente la avisan los sentidos. 

El dolor de Patata era, sin embargo, mas profundo : sentía los males 
físicos porque sus carnes no eran de piedra, lloraba las desgracias que 
habia comprendido aquella misma noche, y tenia una imposibilidad ma
terial que no le dejaba reconciliar el sueño; pero sufría doblemente, 
porque su alma se asomaba al porvenir y se perdía en un horizonte os
curo v proceloso Preciso es confesar que la imaginación de aquella 
criatura tenia una fecha mas atrasada que su partida de bautismo 
habia corrido mucho en poco tiempo. 

Mas ele una vez quiso el pobre niño despertar á Conejo para buscar 
otra alma que se entendiese con la suya, y no se atrevió á intentarlo 
siquiera. Ansiaba conseguirlo; pero tenia medio de lograrlo. Habia 
valuado en mucho la protección de Conejo, y quería conservarla intac
ta para los grandes males que veia escritos en su porvenir. 

Si ese rasgo de generosa previsión tuviese algo con que compararse, 
diríamos que^atata hacia entonces lo que aquella vieja devota, que no 
encendía nunca la vela del Santísimo para aplacar las tempestades, por
que todas le parecían pequeñas y estaba esperando una mayor. 

Las lágrimas se sucedían con tal rapidez en los ojos del pobre nmo, 
que cualquiera hubiese creído que las primeras se habían helado en las 
megillas, según brillaba en estas un glóbulo permanente de cristalina 
diafanidad. , • • • A X > ^ ^ > 

Ni un rayo de luz precusor del nuevo día, que a juicio de Fatata 
habia pasado ya sin su noticia, ni el menor movimiento por parte de sus 
compañeros de cuarto nada veia el infeliz que le anunciase un pró
ximo consuelo en sus desgracias 

Sus manos débiles y frías, que habían trabajado con ardor hasta el 
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último momento, entraban ya en el triste período de la desconfianza y 
ia desesperación; endurecidas por el hielo, no podian ocuparse de suje
tar el ancho gabán de Pepitaña, sobre el desnudo pecho de su nuevo 
poseedor 

Todo parecía dispuesto para que Patata perdiese la esperanza de 
vivir una hora mas siquiera, cuando un grito prolongado, bronco y 
confuso, que taladró los oídos del pobre niño, como sí su misma mano 
hubiese disparado una pistola , vino á cambiar completamente su si
tuación 

La copa de rom que roba el calórico al estómago del bebedor, el 
vaso de agua que abre los poros del cuerpo abrasado de calor, la gota 
de ácido, en fin, que hace hervir el mármol frío á su simple contacto 
nada produce una reacción tan súbita, ni una efervescencia tan fosfó
rica como hizo en el cuerpo de Patata la voz que retumbó entre aquellos 
maderos, como si de ellos mismos saliera. 

La sangre que fácilmente se heló en las venas, circuló súbito y con 
libertad por todos los vasos del cuerpo, y aquella reacción produjo un 
sudor frío que puso en acción los miembros casi yertos del infeliz 
Patata. 

Conejo por su parte no necesitó mas despertador para abrir los ojos, 
y con la mayor impasibilidad... como sí un ayuda de cámara le hiciese 
abandonar cuatro colchones de pluma, á la vista de una chimenea con
soladora, sacó la cabeza por entre los maderos, miró con precaución 
á un lado y áotro de la calle, y volviéndose á Patata, le dijo: 

—Despierta y vamonos, que está el sereno dormido. 
Así era la verdad el sereno había suspendido el sueño mien

tras cantaba la hora ó desempeñaba sus funciones durmiendo. Lo 
segundo, parece estraño ; pero es mas fácil y mas frecuente que lo 
primero. 

La alegría de Patata era inmensa, su regocijo tan completo, que no 
se atrevía á creer lo que tanto había deseado lo único que había pe
dido al cielo con sus lágrimas, y lo que gracias al providencial berrido 
del sereno le había otorgado la Providencia. 

Movía libremente los brazos, sentía un calor suave que reanimaba 
su cuerpo todo y dudaba aun de la existencia física de su persona 
Veía á Conejo despierto y pronto á sacarle de aquellos maderos, y no 
se atrevía á creer que su alma había hallado por fin un compañero con 
quien partir al menos sus pesares. 

El asombro y la alegría de Patata no le permieron contestar á las 
palabras de su amigo, y este, creyéndole dormido,'repitió la inter
pelación acompañada de una palmada en el hombro. 
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-Oyes tó, 1» « j o , si has de venir c o l i g o , jefa * * * q«« » 

pronu, « í * el ejemple de " ^ ^ sill ,!uc csle (liwa se-
Ambos á dos paseen dda,. ^ su [atol, CTya 

i-̂ tes de vida, a se cu dará mas ^ ^ P j ¿ llabia lie|ado. 

l T f t a . u é í preguntó Pa.a.a , del «ñsm. modn. 

Y diciendo y h.e.endo crui estaba,mas debilitadas de 

gorra de pieles y ^ J ^ ^ L el helado suele de ,a calle, 

^ r r S r f ^ i h a r L r e un pie. d ^ < * , * * * 

dicen. , . , núes no. tenia ninguna, 

débiles y tries minulos negaron á 1, piaZa 

1)6 T n inas tóa indicios el atba de querer iluminar laS tur, 

^::i:ts:t:i—de ̂  ^ ̂  ^ 

entre las llamas, uesp ^ ^ a u é s Y luego liacerte lacayo, 
carie el buche como si fueras un marques, > b 

—Lacayo á mí', y cómo? 

, „ Ataai. * esas ráfagas de viente seco y tóe, de. m i .«con «» gentes 

m Ponerse á cnbiertn de la acción atmoslénca o de M V m ¡ •** 
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-Atrácate de candela el cuerpo, y deja estar lo otro... Salta la llama 
hasta que huelas á cuerno quemado, y lo demás corre de mi cuenta 

-Pero soy tan chiquitinl... y los lacayos son tan grandullones! " 
—i\o importa. 
—Es que no me querrán los duques ! 
- M i r a rompan filas, replicó el ayudante de Pepitaña; echemos á an

dar hacia la calle de las Amazonas, que allí nos llenarán la andorqa y te 
contare mas de lo que sé. • 

Ohedeció Patata, sin replicar únasela palabra, y Conejo alegre y 
satisfecho de si mismo, cambió repentinamente de aspecto, de maneras v 
aun de figura. J 

Su cuerpo esbelto, sus piernas ágiles, su cabeza erguida y sus brazos 
tendidos hasta las rodillas, indicaban que habia recobrado enteramente 
la vitalidad que traia helada, cuando encogido y morado se acercó á la 
hoguera. 

Al verle brincar y correr con los pies desnudos por el duro suelo de 
Ja nevada calle, cualquiera hubiese creido que una mullida alfombra 
sustentaba su planta.... Cuando se empinaba delante de una esquina 
para arrancar el pellejo de los teatros y de los libros, que anda siem
pre por esos lugares, nadie diria sino que trataba de alcanzar la huta 
de un árbol o el premio de una cucaña. 

La alegría de Conejo se comunicaba á su companero, y asi atra
vesaron el Rastro nuestros héroes, cuando ya se iban abriendo los ca
jones de los vendedores, y el mal olor que distingue aquellos- lugares-
empezaba a templar la atmósfera con su grasienta densidad. 

Las gentes que viven en aquel Madrid, ignorado de casi todos los 
madrileños, pertenecen al gremio de los tripicalleros, y repugnantes en 
su aspecto mas que en las circunstancias de su oficio, los dejamos estar 
por ahora, sin hacer atención en la sangre que tiñe sus manos, sal
picando sus vestidos. 

Con mas ó menos agrado, todos los vendedores de aquella inmunda 
plazuela saludaban la aparición de Conejo, y examinaban de pies á ca
beza la persona del infeliz Patata. 

-Trabajo le mando al recluta, si ha de ser tan tman como tú le 
decían los unos. ' 

—Vaya un par de tmarras, esclamaban otros. 
Conejo seguia impertérrito su camino, enseñando los dientes de vez 

de COm0 S1iiqUÍSÍera t0mar á br0ma a<IUell0S Salud^ y segoido 
de su fiel amigo , llegaron ambos á la calle de las Amazonas. 

La casa que Conejo habia elegido por término de su viaje era la 
mas decente y mas moderna de toda la calle; sin embargo, su citado rui-
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noso parecía indicar que estaba desalquilada, y esperando que no pasa
ra nadie por allí para venirse al suelo Imáginese el lector cómo esta
rían las demás viviendas de aquel recinto!.... Verdad es que acababan 
de revocar la fachada, y parecía al pronto lo que en realidad no era. 

Para no asustarse al encontrar vivientes entre aquellos viejos pare
dones, necesario es saber que aquel edificio ha merecido el nombre de 
casa de la Letanía, por el gran número de vecinos que contiene. 

Las personas que viven en las casas inmediatas, consideran la de 
la Letanía como un monumento notable; la citan con orgullo, para 
dar las señas de sus hogares, y sus inquilinos forman la aristocracia del 
barrio. 

Nuestros granujas no se cuidaban de esos detalles al poner el pie 
en el dintel del portal, después de haber llamado inútilmente á la puer-



—58— 
ta del bodegón, donde según costumbre, se guisaba de comev (1), si bien 
es cierto que ofrecían bacerlo con exquida. 

En un pasillo desempedrado y sucio que conducia al patio de la 
casa, había una puerta que comunicaba con la hostería. Estaba cerrada 
ni mas ni menos que la principa!; pero el carpintero que la hizo no se 
puso de acuerdo con el albañil, ó se equivocó en la medida; es lo cier
to, que si por arríbale falta un palmo para llegar al quicio, por debajo 
descubre media vara de luz, y nuestros granuja» no necesitan de nadie 
para pasar adelante. 

Asi lo hicieron, y Conejo llevó á su amigo por un corredor estrecho 
y lóbrego, hasta pararen una sala no menos oscura^ donde no se espe
raba otra luz que la que pudiera entrar por la puerta principal, cerrada 
á la sazón. 

— A tal hora te amanezca, dijo una voz temblona de muger, que pa
recía hallarse en aquella estancia. 

—Ha venido mi madre? preguntó Conejo, sin darse por aludido de la 
interpelación. 

—Sí, contestó la voz. 
—Pues que me traigan el almuerzo 
—Quién paga? 
—Ella. 
—A mí no me ha dicho nada, replicóla voz; y un rayo de luz se 

introdujo repentinamente en el comedor de la hostería. 
Un brazo seco y sucio se ocultaba entre un pedazo de gerja, después 

de haber descorrido el cerrojo de la puerta principal, cuyas hojas que
daron entreabiertas. 

Conejo no participó del asombro que causó á Patata el cuadro que se 
ofrecía á sus ojos. 

El intrépido granuja estaba acostumbrado á ver ocupadas todas las 
mantas que se veían tendidas por el suelo, y no se podia admirar de que 
algunas de ellas intentasen cubrir las personas de los huéspedes mas pe
rezosos y holgazanes. 

El rayo de luz que débilmente iluminaba aquel dormitorio, venia 

(í) Como los anuncios de las hosterías se pierden en la noche de los 
tiempos ó en la de sus servilletas que es mas oscura , creemos que antigua
mente se guisarla de vestir y de bailar, ó de cualquier otra cosa, puesto que 
nunca se hablaba de guisar, sin añadir lo de comer. Sin embargo, por lo que 
hace á los bodegones, nu nos parece escusada la advertencia , pues hay cosas 
que si no se dice el uso á que se destinan , difícil es que todos lo entiendan. 
Fondas hay en Madrid , donde nadie come aunque se guisa, y en todas 
ellas parece que se guisa para que no se coma. 
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acompañado de una ráfaga de viento seco y frió, que pronto renovó el 
aire contagioso y mefítico que se alojara allí. 

Las gentes que hablan dormido en el bodegón, contestaron a! brusco 
saludo del nuevo diaponiéndose en pie y estregándose los ojos, que la 
densidad de aquella atmósfera no les permitiera abrir hasta entonces. 

Una vieja desgreñada y sucia, dos niños pequeños mas sucios que 
ella , tres jóvenes que tenian de bellas el apellido de su sexo, y cuatro 
mozos peor encarados que vestidos, y casi estaban en cueros, he ahí 
los personajes que se ofrecieron á la presencia de nuestros granujas. 

Los hombres fueron los primeros en alzar sus camas, liándose con 
ellas el cuerpo y saliendo á la calle por la puerta principa!. Las jóvenes 
hicieron poco mas ó menos lo mismo, y mientras los niños gruñían y 
lloraban, revolcándose por el suelo, la vieja tendia sobre las mesas del 
comedor unos paños mugrientos y oscuros, que no por haber servido de 
manta á los muchachos, hablan recobrado su primitivo color, ni dejado 
de ser manteles de hostería. 

Uno enfrente del otro se acomodaron los dos granujas en unas tablas 
de pino que, sostenidas por unos palos torcidos, hacían el oficio de ban
quetas en aquel comedor; y apenas quedaron solos entablaron el siguien
te diálogo: , . ,r. 

-Ahora verás qué soberbio plato de callos nos da esta bruja , dijo 
Conejo. , 

- N o lo creas! esclamó Patata. ... No has oido que tu madre no ha 
dicho nada! . 

- Y eso qué importa ! te parece á tí que mi madre es una tía de 
esas de por ahí, que no tienen dinero? 

—Yo no lo sé. 
—Pues tiene mucho. 
—Y por qué no vives con ella ? 
-Por'causa de mi abuela y de mi hermana... y porque estoy mucho 

raeior así v porque nadie me manda y soy libre que eso es muy 
bueno , como dice un viejo conocido mió, que vive en el cuarto segundo 
de esta casa .. Y el otro día me dió dos reales para que le repartiera 
un papel que habla sacado de su cabeza (1) que lo llamaban el Volcan.... 

( i ) Por mas que procuramos acomodar el lenguaje de esos muchachos, 
suprimiendo cien espresiones propias de su edad y de su educacmn , para no 
molestar á nuestros lectores con notas y aclaraciones, ponemos esta para de
cir que esa frase no la sacan de su cabeza los niños, sino que muchos 
íiejos, muchos... se van al otro mundo sin haber usado otra, al hablar de las 
gentes que escriben para el público. 
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y yo lo repartí en el Prado , en el Circo y en los cafés. 

—Pero si tu madre no viene, no almorzaremos, interrumpió Patata, 
dándosele bien poco, al parecer, del fuego patriótico de su compañero. 

—Dice ese señor, anadió Conejo, sin cuidarse de la observación de 
Patata , cjue vale mas morirse de hambre en la calle, que vivir en un 
calabozo. 

—Ay! yo no quiero morirme de hambre! gritó Patata. 
—No tengas cuidado, que aunque mi madre no venga nos darán de 

almorzar Yo la encontré ayer y me dijo:—Mañana muy temprano 

á l i i 

Ollilill 

vete al bodegón, que allí te darán de comer; y si yo no voy, éntrate en 
el patio, y derechito al cuarto de la señoa Golasa. 

—Y quién es esa muger ? 
—La madre de Pepitaña..... pero no se lo digas á él. 
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—Y por qué no ? 
—Porque ni madre no quiere. 
- A h ! 
-Pero tú no sabes que me quieren hacer lacayo! 
—No! . . , . 3 , 
-Pues mira yo no quiero servir á nadie, y hubiese buscado al 

Pito, porque quieren un muchacho así corno nosotros pero ayer 
me hizo una que no se la perdono Por eso quiero que seas tu 
el que vengas á ver á mi madre.... para darle rabia Cuantos anos tie-

nes tú ? 
—Yo? nueve. 
—No puede ser! pues si eres tan alto como yo y tengo doce! 
—Verdad es!.... pero no tengo mas 
—Y cómo te llamas ? 

Patata y tú ? 
-GoneiJ; pero me llamo también Pelegrin y María y Nuñez. 
- Y o Patata..... no mas que Patata! esclamó con tono lastimero 

el pobre niño. , , 
_No iiores tonto..... yo la diré á mi madre que te haga lacayo 

de esos chiquitines, y entonces te llamarás Yoquen Quieres? 
—Sí sí; respondió Patata alborozado. 
-Pu'es ahora chiton, que ya viene la señoa Pepa con los callos y la 

libreta. . • • i tT.o;-
El hambre no habia enturbiado la vista de Conejo; la vieja les traía 

un plato, del cual se apoderaron con el mayor fervor. 
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SA CASA DE L A L E T A N I A . 

FUERZA de lamer el plato lograron tiznarse la cara nuestros granujas; 
y como la puerta por cuya gatera habían entrado , estaba abierta de par 
en par, salieron libremente de allí, sin dignarse saludar á la pobre vieja, 
cuyas sucias canas enmarrañadas y foscas indicaban no tener mas pelu
quero, que el viento que entonces las raovia. 

Después de atravesar un callejón mas largo que la esperanza de un 
cesante, llegaron por fin á un patio perfectamente irregular y se detuvie
ron ante una de las odio puertas que en él habia. 

Nada tenia que euvidiar á sus compañeras, puesto que era la mejor 
de todas; pero ello es cierto, que así podia servir de entrada á un esta-
tablo, como es verdad que conducía al décimo asilo que la madre de 
Pepitaña habia buscado, desde el dia que se decidió á cambiar su hija 
por la que llevaba en su coche la marquesa de Malvareal. 

Conejo no se atrevió á soltar su mano sobre aquellas tablas, hasta es
cuchar un rato y averiguar el origen de los descompasados gritos que 
allí se oian. 

El pobre Patata temblaba como un azogado, y no osaba mover los 
labios, á pesar de que tenia gran curiosidad por saber algo de aquel 
Mundo Nuevo , del cual solo conocía el patío, por haberse criado en 
otro muy parecido. 

La tempestad arreciaba por momentos Las voces eran cada vez 
mas fuertes, y se oian con mas claridad las palabras. 

^ Conejo, que arrimaba sus orejas de ídem á las rendijas de la puerta, 
dijo en voz baja á su amigo : 
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--Esa que habla es mi madre. 
-Pues llama y nos abrirán. 

Tallaíp v deiáme oír un poco. 
Î TÁ a t o la boca e! infeliz P a « , y ana voz femon.l y 

ta . que podria mny bien rayar en k edad med.a , se espreso en los 

' " • " Y : n o X ^ «.«i ¿ ^ « " conmigo y me lleve 
a d ~ I I h L a . . . Todos Vos dias n,e está Yd. engañando con bnenas 
palabras, y es preciso saber el paradero de esa enmure Yo n„ pncdo, 
To debo no quiero aguantar mas mi amiga me aburre 

Su amigal. ... replicó otra voz mas casleliana y mas fuerte que 1 
- b u amigan ' p , No tí unte!:i Mía, tu, el 

f d a t o d--la a 2 SU V I . echársela de marquesa con-
demomo de la amiga ! ^ q^1 , ( 
migo, doña Espinaca! Si nos conocemos mucho..... dona usté 

—Oyes? preguntó Conejo. 

b X a l i o r a es ,a madre de Pepitañ. ynn creas a ñ . 

dio el granuja, mi madre, tiene razón y voy a entrar a pegar a esa 

muger. 
_ H o no.... gritó Patata asustado. , , „ 

La andaluza volvió á tomar la palabra eou tono algo mas dulce, y 

^ C o l a s a no sea Vd. tonta y d6se Vd. á razones... Yo no he venido 
equia que -Sanemos. La marquesa está satisfecha del celo eou que Yd. 

ha criado su..-
—Su nieta, interrumpióla Gol asa, siga Vd. 
- B i e n , sea lo que quiera, eso no nos importa...-
- A mi sí, porque quiero cobrar el dinero... sm segundas manos... es-

^ ü l caso es, continuó la madre de Conejo, sin darse por aludida, que 
la marquesa quiere ver la niña, y es preciso que se busque otro cuarto 
myio ripéente v mas cerca— 

- D e l l i o , no es verdad!.... Como el que Yd. tiene tebique por 
medio de las estrellas! I . IR ^ I ^ A . 

-Tampoco hizo caso la andaluza de este nuevo msulto, replico 
-Figúrese V. que si yo me he salido del baile y he venido a estas ho

ras á ver á Vd. es porque pasan cosas muy sérias.... 
- M e lo dice Vd. ó me lo cuenta!... Ayer vino á mi casa el padre.... 
—De quién*..: preguntó con asombro la andaluza. 
- D e la niña, respondió con frialdad la madre de Pepilana. 

—Es falso. 
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—Oiga Vd., doñaCríspula... sabe Vd. que yo no miento nunca, y que 
cuando se abre mi boca, habla el rey? 

—Y Vd. qué le dijo? 
—Todo. 
—Somos perdidas! 
—Quiá... la perdida será Vd. , que yo no. 
—Es preciso buscarle.... decirle que es mentira... Ah!... no sabe Vd. 

lo que ha hecho!.... Pida Vd. lo que quiera y.... 
—Gomo cuánto? 
—Mil . . . . dos mil.. . . tres mil reales.... Todo lo que Vd. pida pero 

no entregue Vd. la niña á ese hombre.... 
La madre de Pepitaña debió tomarse algún tiempo para tasar el si

lencio, que nunca fue su ánimo violar, ó creyó llegado el momento de 
bajar la voz para dar mayor importancia al negocio. 

No se volvió á oir una sola palabra desde las últimas proposicio
nes de la andaluza, hasta que un ruido inusitado en aquellos bar
rios, sobre todo á las siete de la mañana, conmovió la casa por sus c i 
mientos. 

Un coche simón habia tenido la imprudencia de rodar precipitada
mente por la calle de las Amazonas. La nieve que alfombraba el empe
drado no habia podido ahogar los gritos de aquel descuadernado car
ruaje , que hacia mas ruido que un tren de artillería. 

Los caballos, contemporáneos del arca deNoé que arrastraban consi
go, suspendieron sus brios, sin que la brida se lo mandase dos veces, 
ante el portal de la casa en que ocurrió ]o que vamos á referir. 

' Iba tan alta la caja, que las personas que viajasen en ella, estaban 
seguras de no humedecerse los pies, y sin mas que abrir la portezuela, 
podían entrar en los pisos principales por el balcón. 

Pero el lacayo esperó á que aquel navio se columpiase con menos 
fuerza, y abriendo la portezuela desplegó diez chapas de hierro, que pron
to formaron seis escalones, por los cuales bajaron precipitadamente dos 
hombres embozados hasta los ojos. 

Era el uno de ellos de poca estatura y bastante grueso; sutrage con
sistía en un gabán azul del antiguo régimen, pantalón negro, sombrero 
redondo y un bastón con borlas negras y puño de oro. 

Venia el otro envuelto en una riquísima capa verde, y dejó caer el 
embozo apenas puso el pie en el escalón del portal. 

Si el lector se acuerda del caballero que quedó solo con la marque
sa de Malvareal y con su hija Elisa, no nos preguntará quién es la per
sona que ha llegado á la casa de la Letanía, y que cruza el patio diri
giéndose á la puerta donde escuchaban los granujas. 
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Todas las ventanas de la casa anunciaron la curiosidad de los vecinos, 

apenas se oyó parar el carma|e. 
Las gentes del patio no quisieron ser menos galantes que las de las al

turas y salieron á saludar la estraña aparición de aquellos personajes. 
Patata se retiró á un rincón del patio, y Conejo, haciendo mü corte^ 

sías, se dirigió al caballero del gabán, que continuaba embozado en una 
bufanda colorada, y le dijo : 

—Tenga Usía buenos dias, señorito. 
El interpelado miró á su compañero con aire de sorpresa, y esclamo: 

—De qué me conocerá este pillo! TT - , -o A 
-Toma! replicó el granuja, pues no se acuerda Usía de mi? de 

^ G o n é í o ' . repitió el caballero encogiéndose de hombros. 
- N o se acuerda Usía que todas las noches me da Usía la contrasena, 

cuando Usía sale del Circo Y por cierto que la que me dio Usía la 
otra noche me valió una peseta!... Y si no soy tonto, me dan hasta seis 

reales !,.... 
—Y qué haces aquí á estas horas. 
—Toma! nada. 
—Vives en esta casa ? , » • 
- N o señor..... si es que vengo á..... si es que estoy esperando a mi.., . 

madrina contestó Conejo algo turbado. 
—Quién es tu madrina? 
- U n a señora! 
—Cómo se llama ? 
—Doña María Amparo déla Purísima Concepción. 
—Y vive aquí *? 
—No señor, está de visita en este cuarto. 
Conejo señaló con el dedo la única puerta que permanecía cerra

da en el patio, y en la cual llamaba con fuerza el caballero de la capa 
verde 

- E s inútil que Vds. llamen, dijo una vecina desde el corredor del piso 
segundo; se mudan todos los dias á la calle del Sordo 

El caballero volvió á llamar sin hacer caso de aquel aviso, y la vecina 

^ - N o abrirán, no es gente de historia la que vive en ese cuarto ! ... 
duermen de dia y velan de noche. f 

-Para eso Vd. duerme á todas horas pendonazo, grito una manóla 
que estaba á la puerta de uno de los cuartos del patio. 

-Ahora veremos si abren ó no, dijo el caballero a quien Conejo había 

saludado- tj 
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Y tocó con el puño de su bastón las tablas que defendían la entrada 
de aquella vivienda. 

—Quién es ? preguntó la madre de Pepitaña , con una voz que pa
recía salir de una cueva. 

—Abra Yd., gritó el caballero del gabán. 
—No puedo..... Se ha llevado la llave mi marido. 

/ !. 

liiiPi 

- E s íalso, caballero, replicó la vecina del piso segundo; si su marido 
esta en presidio hace mas de un año!.... 

-Desde que Vd. salió de la Galera interrumpió la manóla. 
Y alzando la cabeza para tragarse con la vista á la habladora del piso 

segundo, añadió : r 
-Mejor sería que empezase Vd. á llorar y á hacer pucheritos, que no 

tardara en venir el casero y como Vd. es tan buena pagadora! 
Efectivamente, la casa de la Letanía es de las llamadas Dominaneras 

porque se pagan ó se deben pagar los alquileres todos los domingos 



_ 6 7 ~ 
La manóla era demasiado amiga de los toreros, para ignorar que aquel 

dia era víspera de lunes. 
Pero no se quedó sin contestación la vecina del patio, y el negocio se 

hubiera complicado en regla , si el caballero del gabán no hubiese sacado 
la barba de la bufanda, y dicho con voz grave y sonora: 

—Abra Vd. á la justicia. 

La llave perdida pareció al momento, la puerta cerrada se abrió como 
por encanto, y las que estaban abiertas se cerraron del mismo modo. 

Un silencio sepulcral reinó en toda la casa, cuando la madre de Pepi-
taña se presentó á la puerta de su habitación. 

Aquella gente estaba acostumbrada á ver á la justicia con sombrero de 
tres picos y sable en mano, y tuvo miedo al puño de oro y á las borlas 
negras al trage en fin de la autoridad disfrazada. 

"Laseñora Golasa no participó del asombro desús convecinos, ó estaba 
preparada de antemano para recibir aquella visita. 

El caballero del gabán, que era ni mas ni menos que un juez de pri
mera instancia, quiso pasar adelante sin formalidades de ninguna especie, 
y la Golasa le rechazó poniéndole una mano sobre el pecho. 

—A quién busca Vd., caballero?.... le preguntó con la mayor sangre 

fria. 
—A Vd., respondió el juez, insistiendo en pasar el dintel de la puerta. 
—Y quién es Vd. , aunque sea mal preguntao , para tomarse esos 

jueros en mi casa ? 
-Ahora verá Vd. quién soy.... replicó el juez enfurecido. Y corriendo 

hácia el portal, dijo en voz alta : —Hola! 
Dos hombres vestidos de uniforme entraron inmediatamente en el 

patio 
El caballero que acompañaba al juez, se acercó á la madre de Pepita-

ña , y la dijo: 
—Me conoce Vd. ? 
—Sí señor, respondió aquella; pero ayer ya se ve..... como una 

no sabe 
—No importa, interrumpió el juez , volviendo á la puerta del cuarto. 

Y dirigiéndose á los alguaciles , les dijo : 
—Entréguense Vds. de ese niño y no se muevan del portal; que nadie 

salga ni entre en esta casa hasta nueva orden. 
La madre de Pepitaña conoció que era inútil toda resistencia, y per

mitió la entrada en su cuarto á los dos caballeros. 
Los alguaciles ejecutaron el mandato de su señoría en la persona del 

infeliz Patata. 
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Conejo, contra quien seguramente se habia dado el auto de prisión, 

liabia desaparecido sin ser visto de nadie. 

Una sala de poco mas de tres varas en cuadro, con dos puertas peque
ñas en el fondo, se ofreció á la vista de nuestros personajes, apenas hu
bieron pasado un callejón estrecho y oscuro. 

Cuatro sillas de Vitoria , una cuna de mimbres y una mesa de pino 
componen el mueblaje de aquella vivienda. 

• Sobre la mesa hay un torero de barro y un S. José de la misma ma
teria ; los adornos de las paredes están reducidos á una guitarra sin cuer
das y á una cortina de percal azul, que cubre una de las puertas de que 
hemos hablado. 

El caballero de la capa verde se acercó al juez , y le dijo algunas 
palabras al oido. 

Ambos se sentaron, mientras la madre de Pepitaña continuaba en pie, 
y mirando de hito en hito á la autoridad. 

Esta rompió bien pronto el silencio, y dijo : 
—Cuánto tiempo hace que vive Vd. en esta casa? 
—Haga Usía cuenta que no lo sé. 
—Pero poce mas ó menos, no sabe Vd 
—Poco mas ó menos ! dijola Colasa, recapacitando. Se acuerda 

Usía cuando quitaron la vida al zapaterillo 
—No , contestó el juez asombrado de aquel sistema de fechas. 
—Pues por aquel tiempo vine yo á esta casa. 
—Y dónde vivia Vd. cuando la señora marquesa de Malvareal la entregó 

una niña para que la criára. 
—En la calle de la Paloma. 
—Adónde fue Vd. á parar desde allí ? 
—No me acuerdo. 
—Por qué dejó Vd. la casa en que vivia ? 
—Porque el casero era un ladronazo que no se contentaba con que pa

gase la semana corriente quería cobrar también las atrasadas. 
—Y de qué se mantenía Vd. entonces ? 
—De lo que ganaba mi marido..... 
El caballero se impacientaba á cada pregunta que hacia el juez, y 

acercándose al oido de este, le dijo : 
—La niña la niña pregunte Vd. por mi hija.. 
—A eso voy, contestó el juez en voz baja. 
—Sí pero al instante, al instante lo demás no nos importa 

nada. 
Volvióse el juez hacia la madre de Pepitaña, que no apartaba su vista de 
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b « M n que cubría la alcoba, y continuó Su Imerrogalorio en la forma 

iba con la marquesa de Malvavcal cuando le entregó á Vd. la 
niña''? 

—Nadie iba sola. . , 
_Pues dónde se quedó la otra señora que la acompañaba?... 
J l e dicho á Usía que iba sola, respondió la Colasa, acostumbrada al 

parecer á huir las preguntas capciosas. 
-Dónde conoció Vd. á la marquesa? 
—En mi casa. 
—En qué época *? 
- N o entiendo lo que V. S. quiere decir. _ 
-Digo que cuándo conoció Vd. á esa señora, en que tiempo / 
—En el invierno. 

El juez se sonrió á pesar suyo, y dijo: 
—En qné año poco mas ó menos. 
^Uaiallero no pudo dominar po. mas tiempo su impaciencia, y viendo 

que el juez convertía aquella visita en un interrogatorio cnminal, dijo. 
Pero dónde está la niña ? . ,, 

e!u nrtunta turbó un tanto i la interpelada; pero no lardo e„ reco
brar la Lugre tria con que había respondido hasta entonces, y contesto . 

—La niña! ha salido. „„ i hovía 
-Pues no me dijo Vd. ayer que hoy estaría aquí 1 que boj 

veria? esclamó el caballero desconsolado. 
—Verdad es pero ha venido mi comadre 
- Y quién es su comadre de Vd.? preguntó el caballero con el acento 

de un padre defraudado en una de sus mas lisongeras esperanzas..... 
La de abrazar por primera vez á su hija La esperanza de realizar 

una idea que hacia diez años le atormentaba sm cesar. 
El iuez conocía el intenso dolor de su amigo y estuvo un rato pensati

vo y cabizbajo, hasta que dándose una palmada en la frente pregunto : 
7 Dónde está la señora que estaba aquí cuando nosotros llamamos? 
Triunfante la Golasa en las anteriores preguntas, contesto sm inmu

tarse á esta última: 
—Aquí no había nadie estaba yo sola. 
—Es falso , replicó el juez. 
- S e ñ o r , mire Usía que es el evangelio lo que le digo a Usía. 
- N o importa, interrumpió el juez levantándose de su asiento.... Ahora 

registrarán la casa los alguaciles. , , r ^ 
Estas palabras hicieron gran efecto en el ánimo de la Lolasa. 
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Quería ganar tiempo para ejecutar el plan concertado con la andaluza, 

y estaba decidida á salvar de cualquier modo que fuera á la que Conejo 
llamaba su madre. 

La cantidad ofrecida de orden de la marquesa habia hecho su efecto en 
el corazón de aquella muger.... 

La madre de Pepitaña, vendida al oro andaluz, buscaba un medio de 
alejar de su cuarto al padre de la niña y á su compañero; pero este inexo
rable y duro, mas insistía en querer registrar la casa cuanto mas lloraba 
la dueña del cuarto. 

—Mañana decía toda aturdida mañana esta tarde mismo 
si Vds. quieren pero ahora es imposible. 

—Y dónde vive su comadre de Vd.? esclamó el padre de la niña, 
decidido á salvar todos los obstáculos imaginables por abrazar á su hija. 

El juez no quiso esperar mas tiempo, y se fue derecho á la puerta que 
cubría la cortina. 

La señora Colasa enjugó sus lágrimas, torció la boca y puestas las 
manos sobre las caderas se plantó delante del juez. 

Sus codos tocaban en el quicio de aquella puerta, y descansando su 
cuerpo sobre el pie derecho, adelantó el izquierdo mas de un paso. 

Abrió por fin la boca, y con tono audaz y gesto amenazador, dijo: 
—Señor!.,... La Constituciónprekíbe que á dengun ciudadano honrao 

se le allane la casa. 
—Calla, esas tenemos! esclamó el juez asombrado y risueño..... 

Constitución y á estas horas! añadió... pues buena la hemos hecho !.. 
Y cogiendo fuertemente del brazo á la madre de Pepitaña, alzó la cor

tina y antes de haber ocultado completamente su cuerpo en aquel nicho, 
tropezó con una muger á quien sacó velis nolis á la sala. 

Con aire tímido y modesto, cubierto el rostro con el velo de una man
tilla de tafetán recogida en derredor del cuello y envueltos sus hombros 
en una manteleta rasa, si se toma en cuenta lo raido del raso asi salió 
aquella muger á la presencia del juez que la traía cogida del brazo. 

La basquiña de tafetán negro, que completaba su trage, era tan dócil 
á las mañas de su dueño, que se pegaba al cuerpo, como si quisiera huir 
el contacto de la autoridad. 

La madre de Conejo, confidenta y corredora de la marquesa de Malva-
real , la muger en fin, mitad señora y mitad doncella, que hablaba con el 
médico en la antecámara del duque de Aguazul, salió del escondite tan es
currida y tan chupada, que parecía un espantajo de esos que cuelgan los 
jardineros para ahuyentar los pájaros y conservar los frutos. 

El juez la rogó que se alzara el velo, y ella se opuso, diciendo á gritos: 
—Caballero!., respete Vd. mi dolor... La vergüenza de haber sido sor-
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prendida en estos lugares... castigará mi falta... Yo necesito salir de aquí 
sin que nadie me vea... 

—Imposible!., interrumpió el juez. 
-Imposible!., repitió la andaluza... Ah!.. no;., respete Vd. la ver

güenza de una débil muger... de una joven esposa... 
La madre de Pepitaña soltó una estrepitosa carcajada apenas oyó que 

la andaluza queria pasar por inesperta, por casada y sobre todo por joven 
en presencia suya, y el juez empezó á adivinar la bistoria de aquel estra-
ño suceso. 

El pobre togado se disponía á creer que aquella señora era una de esas 
mal aconsejadas esposas que entregan la honra de sus mandos en un as
queroso zaquizamí, y casi estaba decidido á respetar su desgracia y a en
caminarla por la senda de la virtud, cuando vio el efecto que la comenza
da narración habia producido en la señora Colasa. 

—Alcese Vd. el velo, señora, esclamó irritado-, ó de lo contrario..... 
La andaluza conoció que era imposible continuar el papel que había 

emprendido, y acercándose al caballero, que estaba absorto al ver lo que 
alli pasaba, le dijo en voz baja: ,„ , 

-Soy yo, conde, no tenga Vd. cuidado... He sabido que Vd. quena ver 
á su hija... y... 

—Y quién es Vd., preguntó el caballero en voz alta? 
—Punta... contestó la andaluza, bajando cada vez mas la voz. 
—Concha Partinman?.. esclamó el conde poniéndose en pié y exami

nando con detención el trage de la andaluza. 
—La misma. 
—Y qué hace Vd. aqui á estas horas?.. Qué busca Vd. en esta casa?.. 

Viene Vd. tal vez enviada por Elisa para frustrar mis planes?. . La señora 
duquesa de Aguazul, añadió el conde con marcada intención, ha elegtdo 
una Cuca para que me robe el placer de ver á mi hija?.. 

—Una Cuca'... repitió el juez asombrado 
— Cuca\.. dijo también la madre de Pepitaña, riendo. 
-Una cuca, sí, volvió á repetir el conde... Sepa Vd., señor juez, aña

dió, que esta señora es hoy la amiga intimado la duquesa, y que ella y no 
otra seria la que entregase á mi propia niña en poder de esta canalla 

La andaluza se dejó caer sobre una silla, sin alzarse el velo, ni atre
verse á proferir una sola palabra... Estaba consultando consigo misma si 
seria ocasión de lanzarse á la estrategia sublime délos ataques nerviosos. 

El juez por su parte conoció que era llegado el momento de interrogar 
ála Colasa... Sabia por esperiencia que esa clase de gentes están siem
pre á la vista de los sucesos, para inclinarse al lado que ofrece mayores 
ventajas. 
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—A qué ha venido aquí esta señora? preguntó. 
—Esta señora! respondió con cierto retintin burlesco la dueña de la 

casa; esta señora! ha venido..... Ella dirá mejor que yo á qué 
ha venido. 

—A Vd. se lo pregunto yo, replicó el juez incomodado. 
—Pues señor, sepa Usía que esta señora viene aquí muchas veces 

y siempre salimos regañando, porque la verdad... yo creo que se queda 
con la mitad de lo que á ella la dan para que me pague el gasto de tener 
á la hija de este caballero. 

—Mi hija l esclamó el conde , mi pobre hija I 
—Y dónde está esa niña ? preguntó el juez. 
—Toma! en casa de mi comadre ! no se lo dije á Usía! 
—Pues ahora mismo irá Vd. á buscarla. 
—Ahora? preguntó con agitación la madre de Pepitaña. 
—Oh! no... interrumpió el conde; mejor será que nos den las señas 

de la casa y vayamos nosotros mismos. 
—Déjeme Yd. hacer, replicó el togado. 

Y abriendo la puerta, del cuarto hizo señas á los alguaciles para 
que se acercáran; lo que hicieron sin soltar de lá mano al infeliz Pata
ta , que no habia cesado de llorar desde que una fatal equivocación habia 
venido á aumentar su desgracia. 

El juez habló al oido con el mas viejo de los alguaciles, que oyó las 
órdenes de la autoridad con el sombrero en la mano; y volviéndose á 
la Golasa , la dijo : 

—Marche Vd. con el señor, y cuidado con lo que Vd. hace, porque 
de lo contrario!... 

—Pero, señor... mire Usía que yo no tengo la culpa de nada... y que 
si me ven las gentes del barrio con un alguacil... dirán... 

—Que va Vd. presa, interrumpió el juez. 
—Con que me llevan á la cárcel!... 
—Si Vd. no trae aquí la niña antes de media hora. 
—Pefo , señor !... 
—Nada. 
El alguacil fue el único que advirtió la seña del juez y cogiendo del 

brazo á la madre de Pepitaña, salieron ambos de la habitación. 
El coche volvió á estremecer la casa de la Letanía con su estrepito

so movimiento. 
La bulla y la algazara que se oía en todos los cuartos de la casa es

citó la curiosidad del juez , hasta el punto de preguntar al alguacil nú» 
ñero 2 la causa de aquel alboroto. 

—No es nada, señor, respondió el alguacil sonriéndose, sino que 
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como su señoría ha mandado que no entre ni salga persona alguna... 

Y eso les da risa *? . 
- N o señor ; pero como hoy es domingo , y cabalmenle uno de los de

tenidos á la puerta es el casero, creen que se pasarán sin pagar esta se-

mana. Sonrióse también el juez de la humorada de los vecinos y de la si

tuación del casero, y dijo: 
-Pues deje Vd. entrar al casero ; pero déme Vd. ese muchacho. 

El alguacil se fue á cumplir la órden del juez , y Patata entro en 
aquel juzgado provisional. 

-Conoces á esta señora? dijo la autoridad á Patata. 
- N o la veo bien, respondió este sin dejar de llorar. 
-Pues no nos has dicho que era tu madrina ? 
- S u madrina yo! esclamó indignada la andaluza , esa es ya dema

siada insolencia, caballero. 
—Responde niño, continuó el juez. 
—Yo no tengo madrina... contestó Patata. 
—Tú lo dijiste cuando estabas en el patio. 
—Es la madre de Conejo. 
—Pues tú no eres Conejo? 
—No señor, soy Patata. 

El juez se confundía con tanto enredo y sentándose en una sdla para 
consuliar con el conde sobre el partido que tomarían con ^ « n d a t o , 
vió abrirse la puerta y entrar por ella un hombre alio, grueso, con 
los bigotes en las cejas y unas cerdas blancas, remangando con su es
pesor las narices, y recortadas dos líneas antes de llegar al labio su-

Un sombrero redondo , sumamente pequeño y una capa estremada-
mente larga, con embozos colorados y presillas de plata en el cuello, 
de suvo óigante y hueco, era el trage del reden venido. 

No s0e asuste el lector, y crea esta vez lo que le decimos por mas que 

le asombre. i . , . . , , m<, 
El personaje que acababa de entrar en el euarto-habitaeron de la ma

dre de Penitana , era también de los que se hallaban en el palacio 
de Aguazul cuando los últimos estragos del sistema nervioso. 

El valiente veterano de la guerra de la Independencia... el intimo 
amigo de D. Braulio... el alabardero D. Ceferino, en capa y persona, 
es el personaje que está abera en presencia de Patata, del juez , del con-

devde la andaluza. . • • .• ' 
LBuenosdias, caballeros, dijo D. Ceferino tomando la mmiati a a 

cualquiera de Vds. que me haya permitido entrar en esta casa, de la 
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cual soy administrador, le doy las mas cumplidas gracias... Porque 
han de saber Vds. que COTO yo vivo en casa del señor duque de 
Aguazul... 1 

—Del duque de Aguazul?... preguntó el conde admirado. 
- S i señor, respondió el alabardero, sin observar la admiración que 

aquella palabra babia producido en las personas que le escuchaban Mi 
muger, anadio, es hija de un sargento (ya murióel pobre), que era hermano 
de un ayuda de cámara que tuvo el padre del señor duque actual; y Dios 
se lo pague a S. E., tenemos casa gratis por esa razón... 

—Qué clase de muger es la inquilina de este cuarto ? preguntó el juez 
convencido de que seria la única noticia que podría convenirle de cuantas 
pudiera darle el alabardero. 

—No es mala paga... hace seis semanas que vive aquí, y aun no se ha 
atrasado en un real siquiera. 

—No es eso lo que yo quiero decir... replicó el juez. 
—Pues otra cosa no sé yo, contestó D. Ceferino. 
—Y de qué vive ? 
—De lo que gana su hija. 
—Su hija?., preguntó el conde asustado. 
- S í señor, respondió con frialdad el alabardero : tiene una niña muy 

bonita, que baila en el teatro!.. 
—En el teatro!., murmuró el conde. 
-Oh! . , es un portento!., añadió D. Ceferino; dicen, los que la han vis

to bailar que cuando sea grande echará la pata á todas las bailarinas fran
cesas. .. Pero a la pobre niña la tienen martirizada... Uno la estira un bra
zo... otro la tuerce la cabeza... vayase digo á Vds. la verdad, una vez la 
be visto dar lección y me alegraré que sea la última... porque. 

—Bien... basta... gritó enfurecido el conde. 
Y dirigiéndose á la andaluza, añadió: 

—Qué niña es esa, señora?., hable Vd. 
La andaluza se alzó el velo y cayó de rodillas á ios pies del conde 
El alabardero hizo un gesto de sorpresa , bien á pesar suyo , y el juez 

que no perdía nada de cuanto affi pasaba, le dijo: 
—Conoce Vd. á esta señora ? 
—Psss... contestó D. Ceferino torciendo la cabeza. 
—Qué quiere Vd. decir con eso? replicó el juez. 
—Que la conozco y que no la conozco. 
—Esplíquese Vd. 

—Pues señor (supongo que Usia será el señor juez?)... 
—El mismo ; adelante. 
-Pues señor... como yo tengo casa gratis por los méritos que los pa-
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rientes de mi Escolástica prestaron á los parientes de1 S. E., resirlta qoe 
soy amigo... es decir amigo... lo que se llama conocido, de todos los em
pleados de la casa, y resulta que como bajo por las noches de tertulia al 
cuarto de D. Braulio, resulta... 

—Quién es D. Braulio, y qué es lo que resulta? interrumpió el juez 
temiendo las digresiones y los sinónimos del alabardeio. 

-—A eso iba á parar. 
—Pues pare Yd. pronto, que nosotros tenemos que hacer.. 
—Pues señor resulta, que como D. Braulio es mayordomo de la casa 

de S. E., entro yo... muchas veces... en las habitaciones délos señores... 
y casi siempre que voy está allí esta señora.. Oht es muy amiga de la 
señorita! 

—Y dónde vive esta señora? 
—No lo sé; pero justamente hay á la puerta un criado de la señora mar

quesa de Malvareal, y ese tal vez... 
—En qué puerta ? preguntó el conde con inquietud. 
—En la de esta casa, respondió el alabardero. 
—Que entre aqui al momento, dij-o el conde. 
Atónito D. Geferino con lo que allí pasaba, se disponía á servir de 

alguacil, corriendo en busca del criado; pero el juez le detuvo, di
ciendo: 

—No vaya Yd.-. tiempo hay... Sabe Yd. á qmé viene aqui ese hom
bre?.... 

—No señor. 
—Trae algún encargo? 
—Lo ignoro. 
—Pues ya puede Yd. subir á visitar sus inquilinos;; pero cuidado con 

decir una sola palabra de cuanto ha visto Yd. aqui. 
—Descuide üsia, señor juez; soy militar, y he aprendido á callar 

hace mucho tiempo; pero si üsia me permite que le haga una pre
gunta... 

—Diga Yd. 
—Se trata de embargo en este cuarto, ó ?... 
—No señor... 
El alabardero hizo un reverente saludo, y salió del cuarto, se

guido del juez, que después de haber hablado en secreto con el conde, 
dijo : 

—Mejor será que yo la examine con maña. 
El conde quedó solo con la andaluza, que se habia vuelto á sentar 

en una silla, y el pobre Patata seguía llorando en un rincón del 
cuarto. 
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La presencia de D. Geferinp con su capa terciada á Jo estudiante, un 

cuadernillo de papel en la mano izquierda, un tintero de cuerno entre los 
dedos de la misma, la tapa de este colgada en un botón de la chaqueta y 
una pluma en la mano derecha, impuso terror á los vecinos, y en sepul
cral silencio subió el casero á cobrar los alquileres de los pisos prin
cipales. 

Eran estos doce, distribuidos en un corredor de cuatro lienzos y tres 
pasillos. 

El primer inquilino no podia estar en casa los domingos; el segun
do no oia llamar al casero nunca; el tercero creía que habia pagado el 
día anterior; el cuarto estaba persuadido que debia pagar al dia siguiente; 
el quinto no sabia que el domingo era después del sábado; el sesto hu
biera jurado que era lunes... Los restantes decian que el cuarto era lo 
primero que... pensaban pagar. 

Las gentes de aquella andanada eran Ja flor y nata de los inquilinos 
que encerraba la casa de Ja Letanía... Figúrese eJ lector cómo se veriaDon 
Ceferino para cobrar los alquileres del piso segundo, los del patio y sobre 
todo los de las boardillas. 

Nosotros no nos sentimos con fuerzas suficientes para acompañarle en 
su trabajosa tarea, y nos volvemos al cuarto de la Golasa, donde acaba de 
entrar el juez con el criado de la marquesa. 

— Es esta Ja señora á quien Vd. buscaba?... dijo el juez señalando á 
Ja andaluza. 

—La misma, respondió el criado. 
—Pues ya puede Vd. entregarla esa carta. 
El criado de la marquesa sacó un billete azulado y se Jo presentó á Ja 

andaluza, diciendo: 
—Señora, de parte de Ja señorita, que tome Usia; y que si Usia tiene 

aJgo que decirme, que me lo diga Usia. 
Tendió la mano aquella muger para recibir la carta, y permaneció 

- inmóvil largo rato, hasta que el juez la dijo : 
—Puede Vd. leerla si gusta... Na es justo que por nosotros... se prive 

Vd. de saber... 
—Oh !... no será nada, interrumpió Ja andaluza, cobrando repentina

mente un aire desenvuelto y franco, que contrastaba notablemente con el 
papel humillante y tímido que habia hecho hasta entonces... Cosas de 
Elisa! añadió. 

—No importa, replicó el juez con intención, lea Vd. señora. 
—Con permiso de Vd., dijo la andaluza, abriendo la carta con admira

ble descaro. 
EJ conde no hacia mas quq moverse de un lado á otro de Ja saJa, con-
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sultando á cada'momento su roló, y sin cuidarse al parecer de lo que 
alli pasaba. 

La andaluza acabó de leer su carta, la dobló con aparente distracion 
y la arrojó del mismo modo sobre el asiento de una silla. 

—Tiene lisia algo que mandarme? preguntó el criado. 
—No, nada, respondió la andaluza. 
—Y qué he de decir á la señorita? 
—Que ya era tarde... y que luego iré yo por allá. 
El juez se sonrió y dijo:—Podrá Vd. cumplir su palabra? 

—Quién puede impedirlo?... 
—Yo. 
—Vd. no es nadie para mí, caballero... yo tengo fuero militar... soy 

coronela. 
—Eso no importa nada, dijo el juez sin dejar de reir; tiempo tendrá 

Vd. de hacer un recurso sobre incompetencia... 
—Pues es una infamia... 
—Será todo lo que Vd. quiera; pero de aquí no sale nadie por 

ahora. 
—Ni yo tampoco ? preguntó el criado. 
—Vd. se saldrá al patio hasta que yo le avise. 

Obedeció el criado sin replicar la órden del juez, y á ese tiempo se 
oyó parar un coche á la puerta de la calle. 

El conde volvió en sí con aquel ruido, la andaluza empezó á tem
blar y el juez abrió la puerta del cuarto. 

El alguacil que había salido con la señora Golasa, entró solo en la 
habitación de esta muger. 

—Y la niña?... dónde está la niña?... fue la primer pregunta del 
conde 

—La niña !... respondió el alguacil, no viene... está en el teatro. 
El conde echó á correr precipitado, y el juez le detuvo, dicién-

dole : 
—Prudencia, conde, ó somos perdidos. 
Estas palabras calmaron la ansiedad del desgraciado padre que se dejó 

caer sobre una silla cubierto el rostro con ambas manos. 
El juez se quedó un'momento suspenso, y llamando aparte al al

guacil, le dijo: 
—Dónde ha dejado Vd. á esa muger? 
—Está en el portal con dos agentes de policía, porque se rae quiso es

capar al subir al coche. 
—Adónde fueron Vds. desde aquí ? 
—Al teatro de la ópera. 
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—No le llevó á Vd. primero á casa de su comadre? 
—No señor , porque apenas subimos en el coche, la dije que diera las 

señas al lacayo., y me contestó que fuera hasta la Plaza Mayor, que allí 
diria adonde debíamos ir. Llegamos á la Plaza, y me dijo :—Si Vd. qui
siera hacerme un favor, volveríamos á mi casa y diriamos que la niña 
había salido con mi comadre.—Es imposible, la dije; me ofreció dinero, 
y entonces... me indigné. Fuimos por fin al teatro de la ópera, y yo cum
pliendo las órdenes de Usía, dejé el coche lejos de donde habíamos de en
trar. .. Subimos por una escalerita muy estrecha donde había un hombre 
que no nos dejó pasar adelante.—Que salga la niña Rosario, dijola raii-
ger que iba conmigo.—No puede ser, contestó el portero, está ensa
yando y tengo órden de no pasar recados de nadie. — Pues hágame 
Vd. el favor de decir á su madrina, la señora Tomasa, que salga, que 
está aquí su comadre.—Eso esotra cosa, replicó el portero, porque 
esa muger y otras muchas no sirven mas que de estorbo en los ensa
yos.—El portero se fue en busca de la señora Tomasa, y volvió al 
poco rato con una vieja... que... Usia me perdonará... era la que en
gañó á S. Antón. 

—Adelante, dijo el juez, mostrándose poco dispuesto á oír gracias 
en aquel momento. 

—Pues señor, salió la vieja, y su comadre la dijo :—Que salga la 
niña corriendo.—Para qué? preguntó la vieja.—Para llevarla á casa.— 
Está Vd. loca?—Es preciso.—Pues no puede ser, porque está ensayando 
el grupo de las cintas, y no dejan salir á ninguna.—Me pierde Vd., se
ñora TomasaI—Mas pierdo yo si la niña se va, porque á la noche no 
podrá estar en el baile y no me pagarán el mes y la despedirán del tea
tro.—Ya lo oye Vd . , me dijo la madre de la niña; á la tarde irá...— 
A la tarde!... quiá!... contestó la vieja... Hoy tenemos cuatro ensa
yos, y cuando salgamos de aquí, gracias que tenga yo tiempo de pei
narla y vestirla. Yo vi que la muger que iba conmigo se conformaba 
con aquella respuesta, y aunque Usia no me había dicho nada del teatro, 
dije que si no salía la niña, entraría yo á buscarla.—Eso lo quisiera yo 
ver!... me dijola vieja.—Pues entraré á sacarla del teatro, la repliqué. 
La vieja dió una voz, vino un caballero, se enteró de lo que pasaba 
y me dijo :—Si viene Vd. de parte de la autoridad, diga Vd. que la 
niña Rosario está anunciada en los carteles para la función de esta 
noche, y que ya no se pertenece á si misma... ni á sus padres... ya es 
del público y de la empresa. Salíme de allí corriendo para dar parte á 
Usía, y viendo que la muger se me quería escapar, llamé á dos 
agentes para que me ayudaran, y hemos venido á pie detrás del 
coche 
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—Está bien, dijo el juez después de pensar un rato... Que lleven á 

esa muger á la cárcel de corte, y la señora que está alli sentada, que no 
se mueva de este cuarto... Uno de Vds. se quedará aqui cuidando de ella 
hasta que yo avise... A ese criado llevarle al juzgado, y al portero que no 
le deje salir hasta que yo vaya. 

Patata no mereció ser incluido en aquel catálogo de providencias judi
ciales, y quedó á merced de los alguaciles. 

El juez se acercó al conde, que continuaba con la cabeza caida sobre 
el pecho, y cogiéndole por el brazo, le dijo: 
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—Animo, conde, que estamos muy cerca de concluir con gloria nues

tra empresa. 
—Mi hija en un teatro!... 
—No importa... venga Vd. conmigo. 
—Pero vamos á buscarla, no es verdad? 
—Luego. 
—Ahora, amigo mió, ahora... No me abandone Vd. hasta encontrar 

á mi hija. 
—Necesito que Vd. me instruya de ciertos pormenores , y que re

cuerde el contenido de las primeras cartas que le escribió la duquesa 
sobre el nacimiento de esa niña. 

—Todo lo tengo bien presente, por mi desgracia. 
El juez se dirigió al alguacil, y le dijo : 

—Que se cumpla todo lo mandado, y si ocurriere alguna cosa es-
traordinaria, dentro de una hora estaré en el juzgado. 

—Descuide Usía, señor, respondió el alguacil. 
El conde salió apoyado en el brazo del juez, y arabos subieron al co

che entre la multitud de curiosos que rodeaban la casa de la Letanía. 

La andaluza dió gracias al cielo de que la hubiesen dejado libre; pero 
la duró bien poco tan grata ilusión. 

Apenas quiso pasar el dintel de la puerta para atravesar el patio y salir 
á la calle, la dijo el alguacil: 

—Atrás, señora.... tiene Vd. este cuarto por cárcel. 



C A P I T U L O V I L 

L A C U C A . 

R LEGOSTADO sobre la portezuela del coche y con el sombrero en la mano, 
esperaba el lacayo las órdenes del conde para comunicárselas al cochero 
y volverse en seguida á la vida privada de su pacífico ministerio, ó como 
si dijéramos, á la trasera del carruaje; pero no estaba S. E. para pensar 
en nada entonces, ni sabia qué planes eran los del juez, á cuya ilustra
ción y esperiencia habia sometido el arduo negocio que le llevó á seme
jantes sitios, y que no se apartaba un instante siquiera de su imagi
nación. 

Era el juez demasiado amigo del condepara no evitarle el disgusto que 
habian de ocasionarle los detalles que diera el alguacil de vuelta de su 
comisión; no esperaba gran cosa tampoco de los consejos de su amigo, y 
resolvió arbitrarse por sí solo para apoderarse de la niña, impidiendo 
sobre todo que se presentara aquella noche en el teatro. 

Los medios de conseguirlo le traían sobremanera inquieto. 
La amistad no aconsejaba el escándalo ni el ruido de un auto judi

cial Los deberes de la magistratura no podían permitir un rapto para 
arrancar á la hija del conde de las manos de la vieja y sustraerla del com
promiso que pudiera tener con el empresario del teatro. 

6 
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Era preciso equilibrar el derecho de gentes y los preceptos de Sócra

tes, sin desistir de la empresa comenzada 
Los agentes de policía saludaron respetuosamente el bastón de la 

autoridad, sin separarse ni poco ni mucho de la madre de Popitaña, y 
uno de ellos se decidió á preguntar qué era lo que debían hacer con 
aquella muger, á tiempo que el juez, corrido de verse rodeado por aquella 
turba de gente, dijo: 

—A la Puerta del Sol. 
El lacayo tenia la oreja izquierda pegada al ventanillo del coche , la 

boca abierta y en línea recta con los flecos del pescante y la mano de
recha asida á las sopandas del carruaje Así pudieron llegar las pa
labras del juez á los oidos del cochero, atravesando la cabeza M lacayo 
y sin que este se enterara de lo que habían dicho al pasar. 

Esos afortunados mortales, nietos legítimos de Pelayo, alquilan sus 
órganos para pasadizo de ideas agcnas, sin registro ni aduanas..... Son 
puerto franco de embarque y desembarque sin que zozobre en su bahía 
el mas recóndito secreto Tienen la humildad por alimento, y la re
signación es su mas envidiable prerogaliva 

Los muchachos del barrio hubieran silbado al lacayo, según costum
bre, si la tuvieran de ver coches de aquella clase, á tales horas, en se
mejantes calles y con personas de tanto bulto. Así fue que con la boca 
abierta y la lengua pegada al paladar, vieron uno de los espectáculos mas 
divertidos con que cuenta diariamente la turba granujil. 

El cochero sacudió el látigo, dió voces para que los chicos se salie
ran de entre los pies de los caballos y tardó mucho en doblar la esquina 
de la calle Tal estaban de gente los alrededores de la casa de la 
Letanía. 

Los agentes por su parte no pudieron hacer otra cosa, sino desenvai
narlos sables, y con buenas razones hacer que el público dejase el 
paso libre. * 

De este modo pudo perderse de vista el desquiciado elemento, cuando 
ya se habían acomodado en la testera las personas que iban dentro. 

Las palabras del juez que todos, menos el lacayo que las había co
municado , oyeron clara y distintamente, son interpretadas de diversa 
manera por cada una de las personas que se agrupaban en derredor del 
portal. 

A los agentes de policía no les quedaba la menor duda de que la 
orden del juez se entendía con ellos, y que bien claro estaba que debían 
de entregar á la madre de Pepitaña en la guardia del Principal, puesto 
que cuando pregunlaron qué bacian con ella, había dicho el juez: á la 
Puerta del Sol. 
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La interesada no podía conformarse con aquella interpretación, y sos-

tenia que las palabras del juez solo hablaban con el lacayo. 
—Ultimamente, decia puesta en jarras (1), primero voy á la cárcel 

que al Vivaque (2). 
—Pues á la cárcel es donde tiene Vd. que ir^, contestó un alguacil 

que salia desde c! patio á tomar parte en la cuestión. 
Y dirigiéndose á los agentes de policía , Ies mandó que llevasen 

aquella muger a la cárcel de Córte. 
El tono imperioso del municipal produjo mal efecto en los agentes 

de policía, y puede decirse que fue como todos los terceros, el que re
concilió á la Golasa con sus centinelas. Ella conoció bien pronto que de 
una lucha entre ambas autoridades delegadas podría sacar gran • partido 
en aquel momento, y se decidió á abrazar la causa de los mas contra 
las pretensiones del infeliz corchete, que se hallaba solo y comprometido 
á cumplir las órdenes de su gefe. 

—Usté no es nadie para darnos órdenes á nosotros, dijo con audacia 
el cabo de los agentes, y hemos hecho mas de lo regular en ayudar á 
Vd. cuando nos pidió auxilio..... 

—Pues manda su señoría, replicó el alguacil, que lleven Vds. esa mu
ger á la cárcel. 

—Y quién es su señoría? 
—El señor juez del juzgado de primera instancia de..... 
—-Pues diga Vd. al señor juez de primera instancia, que nosotros no 

tenemos mas jueces que el comisario y el gefe de la ronda y ahur, 
que hacemos falta en nuestros distritos. 

—Daré parte á su señoría, esclamó el alguacil. 
—Echaremos luto señor corchete (3), replicaron con sorna los 

agentes. 
—Guindillas (4) y guindillas , gritó enfurecido el alguacil. 

(1) Esta frase es muy usada entre las manólas, para espresar una postu
ra que no usa menos esa clase de gente, y que consiste en descansar las ma
nos sobre las caderas, formando con los brazos unas verdaderas asas del 
cuerpo, que constituyela ja r ra . 

(2) En la guardia del Principal, casa de Correos , hay una especie de ca
labozo, llamado Vivac, donde se depositan interinamente los presos en las 
calles de Madrid por quimeras, robos , embriaguez etc. para pasarlos des
pués á las cárceles ó darlos libertad si los delitos no son de gravetlad. 

(3) Mole que da el pueblo á los alguaciles. 
4̂) Mote que quiso dar el pueblo á los agentes, y que el gobierno prohi

bió bajo penas bien severas; pero tuvo la desgracia de hacerlo por medio de 
un decreto , y como el público busca esa clase de órdenes en los bandos de 
la autoridad inferior , apenas hay nadie que sepa que el gobierno ha pro
hibido llamar groncíii/cw, á unos agentes de oolícia que llevaban un plume-
rito igual en forma y color á una guindilla. 
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Aquellos ÍJesrnañes HOtuvieron mas consecuencia que la de escaparse 
la madre de Pepitaña, aprovechando la desunión de las autoridades. 

El pueblo, que no simpatizaba con los unos ni con los otros, se puso 
de parte del alguacil para repetir á coro y á paceré la palabra gumdüla, y 
los agentes desaparecieron corridos de vergüenza al ver la risa que había 
producido en el pueblo el mote que les diera el alguacil. 

Este infeliz quedó muy afligido, apenas se convenció de la desapari
ción delaGolasa,y dió sus edictos verbales para que aquella gente se 
apoderára de ella si la veian pasar por alli, mientras él se volvia á la pri
sión de la andaluza, que ya tenia medio sobornado á su sensible carcelero. 

Apenas se vio con el alguacil, sin mas amparo que el de su nombre 
Doña María Amparo de la Purísima Concepción, creyó que una sinfonía 
de lamentos y sollozos seria un gran preámbulo para cualquier escena 
que quisiera representar después, y asi tomó tiempo para pensar en la ma
nera mejor de seducir al cancerbero que la custodiaba. 

Sus ojos negros pero pequeños, su nariz delgada pero torcida, sus 
labios como los de otra boca cualquiera y mucho peores que los de cual
quiera otra, sus dientes esmaltados de diversos colores, y en varie
dad de metros, sus cabellos oscuros, pero tomando distancia de filas de 
puro daros su rostro, en fin /llevaba cuarenta y cinco años de activo 
servicio, y no servia ya para sacar á su dueño de ningún trance apurado. 
Cuando'vino al mundo la andaluza presidian Venus y Adonis las pilas 
bautismales; pero Escorpión hubo de reclamarla como cosa suya, y la po
bre muger no ha podido nunca hacerse la interesante, con intención for
mal de interesar á nadie. Verdad es que ella estaba convencida délo mis
mo hacia mucho tiempo, y no pensó un momento siquiera en sitiar al al
guacil por semejante flanco. Temia ademas que un hombre acostumbrado 
á trabajar de orden superior, no fuese capaz de enamorarse por su cuen -
la, y con poca fé por cierto se decidió á buscar la sensibilidad en el co
razón de su carcelero. . 

—Mis hijos!.... decia, mis hijos!.... mis pobres hijos! anadia sin 
dejar de llorar. 

_Hola tiene Vd. hijos!.... dijo el alguacil con indiferencia. 
La andaluza no oyó las palabras del ministril, y continuó: 

—Ah!.. . . si pudiera verlos!.... si pudiera verlos un momento!.... los 
pobrecitos me estarán esperando Quién los consolará, cuando vean 
que su madre no parece!.... Un beso no mas que yo les dieral.... 

El alguacil no oyó esta vez las palabras de la andaluza; pero ella se 
decidió á dirigirle una interpelación. 

—Quiere Vd. hacerme un favor? le dijo enjugando repentinamente 

sus lágrimas . 
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—Si es cosa que yo puedo contestó^ ef alguacil. 
—Oh!.... si..... gracias es Vd. un caballero. 
Pero sepamos antes 
—Nada, se trata de una cosa muy sencilla Vd. es padre. 

cierto? 
—Sí...,. sí señora mi muger tiene cinco hijos..... 

no e 

—Entonces comprenderá Td. el' dolor de una madre que ha dejad© 
los suyos durmiendo, y que por una desgracia fatal por haber salido-
fiadora de una muger á quien creia inocente se ve presa en este cuarto» 
privada del consuelo de ver á sus hijos!.... y espuesta á la vergüenza de 
pasar por una muger de poco mas ó menos!.. La viuda de un general....' 
la prima hermana del regente de la audiencia nada menos..... 
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El algüacil se quitó respetuosamente el sombrero al oír el parentesco 

de aquella muger con el regente de la audiencia, y dijo: 
^Señora dispense Usia y no tenga cuidado; a cualquiera de las 

cárceles que Usia vaya, yo hablaré al alcaide todos [son amigos. 
La andaluza se echó á reir con la mayor tranquilidad y replico. 

^-Gracias, muchas gracias, yo haré que mi primo lo tenga a Vd. pre
sente v premie esas ofertas que Vd. me hace; pero no se trata ahora de 
que YO vaya á la cárcel El señor juez se tentaría la ropa antes de hacer 
semejante desatino lo que yo quiero es que Vd. me deje salir de aquí 
media hora no mas para ver á mis hijos. ^ 

-Señora . .. contestó el alguacil todo turbado señora Usía que 
es prima de su señoría el señor regente, conocerá lo terrible que es para 
una alma sensible el oficio nuestro Yo quisiera poder servir a Usía, 
pero me es imposible Pídame Usia otra cosa lo que Usía quiera 
v ©ntoticcs i * * 

Volvióse de espaldas Doña María, aparentando desistir de su empeño 
y dando á entender al alguacil que había incurrido en su indignación; pe
ro él, que aunque á decir verdad, contaba por perdido su destino viendo 
irritadaála prima del regente, no las tenia todas consigo para fiarse de 
aquellas lágrimas, y dudaba entre el cumplimiento de su deber y la espe-
ranzade un ascenso. .„ , . .. , 

Afortunadamente entró su compañero á notificarle la fuga de la se
ñora Golasa, y el humo de la ambición que oscurecia su conciencia se 
disipó como por encanto A buen seguro que si hubiese tenido 3 * 
y esposas á su disposición, la aplica media docena de unos y de otras a la an
daluza, de miedo de que se le escapára. • j , 1 

Patata, que tiritaba de frió en un rincón del cuarto, el criado de la 
marquesa que estaba en el patio esperando que se cumpliese la orden del 
juez, y Doña Mana Amparo, todos fueron tratados con igual aspereza por 
el ministril, desde que supo la desaparición de la Golasa. ^ 

No volvió á escuchar una palabra siquiera, ni permitió que los pre
sos se miráran mutuamente. 

Paréela uno de esos capitanes generales de los tiempos modernos, 
tomando venganza de una conspiración en las personas de los que no 
han conspirado. _ 

La andaluza quiso probar otros medios mas persuasivos, y pensó ador
nar la cara feroz del alguacil con un retrato de Gárlos I I I , hábilmente 
orabado en oro; pero era una miniatura que solo valia cuatro duros, y en 
vez de aplacar la ira del alguacil, escitó mas sus sospechas y le hizo re
doblar su vigilancia. . 

Los presos guardaron el mayor silencio; los alguaciles enmudecieron. 
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y s„Io * oia el sordo — l o * Us g « « « * * <0-
menlarios sóbrelo que alh pasaba palabras sobre 

Nosotros aprovecharemos ese ^ ^ ^ T ^ P Dofta Maria 
latóslor,a de la andaluza y ^ I pe í* d ^ a i d o unponau-Amparo de la PunsrmaUneepe on s uu pe.so 
te para que nos dispensemos el euidado (lo nana 
lectores . . . . . 

ira andaluza, y a buen sefem Universo entre los aroan-
« j o r e s , no seria lemdo por d Hare" f ^ J " tambien que fue bonita 
tes de lo bello y de lo encantado,... ¿ s e g m » 1 . J h de_ 

e„ sus tiempos; ^ ^ ^ 2 ^ la 

Madrid, bajaba todos b ^ ' ^ T ^ . b , la atención del público 
ba culos " ' ^ " ¡ S de sus maneras. Sn tio la acom-
po- , : r i ^ s x ' - e L « « * y s u s d * , -

j o T e u ^ í ^ a C e - W . n n c o r b a t í n blanco, nn ebaleco ,dem y un, 

'^TZfZi de la corte no tenia Casinos, ui liceos ni ensayo. 
La juventuo ue . ^ . w ingeses ni mas cates tiende pa 

de baile francés m carreras de « ^ m j » ^ ^ ^ M S 

sarel rato ̂ ^ j J ^ L ^ Andaban siempre 
se pedta parar "e™P0 Sa™cPom,0 la Cori ta Partinman era una de 
los jóvenes *^J»^ * decentc clegante , y se sabia que con 
.aotas, y temam a asa ñas áos3Sqae ella pulsaba con 
su eqmpaie ' «b» de ^ r t e acudió solícita ó ofrecer-
estraordmanabab bdad, 18 ) ¥eia libre de adoradores. T̂/Tó'rokL3̂  e ^ e t - q u e U señorita Partinman can-

Lego note a de «y cos de oir,a. Los prtmerot 
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nuestra andaluza tuvo la honra de lucir sus habilidades en presencia de la 
íamilia real. 

Su tio no la dejaba sola un momento siquiera, y era difícil conocer si 
el estaba a la sombra de ella ó ella necesitaba de él para vivir en el mun
do..... No había medio de dirigirse á la sobrina sin tropezar primero con 
el l io , y parecía que este era el género que se trataba de despachar an
tes que nada. Asi lo hubieron de comprender unos palaciegos muy afi
cionados a la andaluza , y le hicieron nombrar administrador de uno de 

• t e t a 

i t i ü i 

fe sitios reales, distante 101 eguas de la capital. Conformóse el buen tio 
con aquel destierro, y apenas hubo pagado á su sobrina el corretaje del 
empleo, salió de Madrid. 

De su levita verde-gay brotó una tía de eíncuenta inviernos, andaluza 
también^ y si esta buena señora no hubiese sido mas prudente que su an
tecesor, sabe Dios si la niña hubiera podido casarse con un coronel de ca
ballería, después de haber tenido la condescendencia de irse á Barcelona dos 
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años, con un aadítordel tribuna] de la Rota, y sacrífiGar tres abriles en 
hacer compañía á un indiano.... Este pobre murió Heno de deudas por no 
haberse traido de América mas dinero que 10,000 onzas de oro , con las 
cuales se vio obligado á vivir tres anos. 

El coronel de caballería no estaba ya en estado de montar á caballo 
cuando se casó con la señorita Partinman , y murió á los dos años de ca
sado y á los 50 de edad, dejando en el mundo una viuda de 25 años con 
una viudedad de 10,000 rs. y una hija de pocos meses. La coronela hizo 
un viaje á Cádiz con su niña, y volvió sola á Madrid el año de 1835, cuan
do empezaba la guerra civil de España. 

Los carlistas hacian entonces el papel interesante de víctimas/y Con
cha Partinman se alistó inmediatamente en sus filas, sin dejar por eso 
de hablar con los liberales sobre la acción del Trocadero; coraia á escote 
con unos y con otros y no pagaba nunca con ninguno de ellos La 
amistad, decia, está mas alta que las opiniones políticas, y la tolerancia 
es la base de una verdadera civilización 

Amiga de todas las personas notables presas por carlistas, asistía dia
riamente^ las cárceles, vendiendo consuelos y ganando amigos, hasta 
que llegó á adquirirse el dulce nombre de Madre de los encarcelados. 
Guamkhablaba con los carlistas, decia que solo por servir á su amo y 
señor el rey D. Carlos V podia ella hacer el sacrificio de tratar con los p i 
caros negros A los liberales empleados en el gobierno de aquella épo
ca les hacia creer que sus relaciones con los carlistas podían servir á los 
leales para averiguar las inicuas tramas de los palomos Para acre
ditarse con arabos partidos vendió secretos de unos y de otros , cobrando 
siempre comisión de ambos. 

Una persona sin embargo llamó principalmente su atención en los 
años 34, 3o v 36, y procuró ganarse su confianza con eslraordinana sa
gacidad D. fadeo Hilario Machuca , ex-consejero de Castilla y señor de 
muchas campanillas (como se decía entonces) íue el filón que nuestra an
daluza se propusoesplotar con preferencia á las otras minas, que no por 
eso abandonó completamente; antes por el contrario, con el dinero que 
pensaba sacar de la grande, se proponía beneficiar ias pequeñas. 

Se presentó una noche á deshora en la policía y pidió hablar con 
el gefe para un negocio de la mayor importancia. Consiguió su audien
cia con la facilidad que se lograba entonces,, ahora y siempre todo lo 
que huele á delación y á chismografía, y dijo: que sabia de una manera 
positiva que D.Tadeo Hilario Machuca tenia relaciones con los faccio
sos , y que si la policía quería apoderarse de la citada persona y de docu, 
montos de gran importancia , fuese á su casa al día siguiente por la ma
ñana temprano, que allí encontraría á los conspiradores.... No se anduvo 
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la policía éh mas infonnacioiies, y ofreció pasar á la mañana siguiente 
á registrar la casa del infeliz Machuca En busca de este último se fue 
ia andaluza desde la policía, y alli sí que le fue algo mas difícil la en
trada Pero después de mil protestas y de hacer ver á los criados que su 
amo era perdido si ella no le veia al momento , logró ser recibida por 
D. Tadeo, que dejó el suave calor de su blando lecho en la noche mas 
fria del mes de enero de 1853, para presentarse á dar audiencia en el 
deshonesto trage de calzoncillos, babuchas y gorro blanco. 

—No me pregunte Vd. quién soy, caballero fueron las primeras pa
labras que dijo la andaluza. 

—Y bien señora! esclamó D. Tadco 
—Salga Vd. de su casa inmediatamente 
—Que salga de mi casa ! y por qué ? preguntó azorado el con

sejero cesante. 
—Las cartas las proclamas los papeles todo.,-., quémelo 

Vd. corriendo La policía ha tenido un soplo..,., y viene dentro de po
cas horas á prender á Vd. 

Ü. Tadco fue mas prudente que la autoridad, y aunque se sobresaltó 
con aquella noticia, procuró aparecer tranquilo, y dijo : 

—Señora la policía es dueña de registrar mi casa cuando quiera 
los hombres de bien 

—'Los hombres de bien son carlistas^ interrumpió la andaluza. No 
se descuide Vd. y no quiera aumentar el número de las víctimas inocen
tes por una falta de precaución Yo soy la madre de los presos... 
añadió, convencida de que ese nombre haria efecto en D, Tadeo, y sabría 
sobre todo á quién debía agradecer aquel aviso cuando la policía fuera 
á su casa. 

El antiguo consejero de Castilla había oído hablar de la andaluza á 
sus correligionarios políticos, y aunque no se atrevió á franquearse con , 
ella , la dió las gracias por su aviso, y apenas quedó solo, llamó á un 
criado de su confianza y puso en salvo su persona, sus papeles y una gran 
parte ó todas las onzas de oro que tenia en su gaveta. 

Convencido á la mañana siguiente de la verdad con que le habia ha
blado la andaluza, no volvió mas á su casa; y oculto en la de un amigo 
suyo, hizo buscar á la madre de los presos, que habia tenido buen cui
dado en no esconderse , y entabló con ella la mas fina amistad, hacién
dola sabedora de sus mas importantes secretos. No quiso la andaluza ad
mitir el menor agasajo , y á no haber sido porque diariamente sabia de 
familias carlistas que se estaban muriendo de hambre, y de jóvenes que 
querían ir á defender la Religión y el Rey y que no tenían dinero para 
el camino, jamás hubiese tomado un real del bolsillo de D. Tadeo. La 
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U seguro que ta laeeiou hubiese sahde'™ ' Pere .eula 
«es él pagaba e\Pré rio hubiese., eSlado W W M » ^ » ^ daba 
tal habUhtad par» hacer de inteudeute oues.r a elu cj.e ^ 
al.un socorro lo sabia todo Madnd, 5' cuando st guaroau 

o íe s .que era tas ^ K . * ^ eou ta marquesa 
Su amistad con D.Tadeo lejano uudg Ho^rielado carlista, 

de Mahareal, la cual ^ . b » T ^ V ^ ^ L dé 1. 
preguniáníole 4 menudo por un hqo que - e » » ^ ^ » „ „ de pvi. 
L i e n , y al cual hemos dejado P«» 1 , i L la duque-
,nera instancia , buscando a la meta de ta raarqnesa.. 1 

sa de Aguazul Mol<r«reil rara conocer el par-
Poco tiempo necesitó la marquesa cíe Mai.a i 

traía entre 
« d . que podrió sacar de la andaluza ™ " j ° " ^ e n c i . de la 
manos, y entonces fue cuando la conbo el secreto 
niña cu poder de ta madre de Pepitana. n,. .íúmkíi, v aunque 

La coraplieidad es el fiador raas segure de " ' " ™J¿]Á!Í J x v 
Concha Partinraan se convenció desde un pru fi-« , 
nada raas qne lo que ta marquesa f 7 » Asegurarla una po-
nue el negocio era de bástanle ínteres, ) que poema b 

ni plauS que sobre ^ ^ ¡ ^ « o ' T t a a n S t Z como el 

estrañas maldades. . ,.. ..nnli-m/a cu su nueva ami-
La raarqnesa de Maharcal tema una gran f ™ é S(.flor 

w pero alguna m llegó á temer qne su don,aS,ada " ' ^ d " Hiz0 
Machuca lamiese á conocer algo raas de lo que f ^ ^ s . F i -
mü estuerZos para reraper aquellas rclacmras, > ' <• ^mro 
nalraente , se acordó de que en Madrrd " f » ™ ^ ^ gara„-
«(«nVW WKfa. y encontró sus puertas tas pa« 
tías De tal ruedo la protegieron y tanto aseguraron a D laño 
^preciso término de media hora lo mandaron con otros rancbos, 

do á Leganés. , rolnfiones con la 
L f e la marquesa de aquel peso estrecho valiente 

andahua y la presentó á su luja Ebsa, 7 ° » ; ™ t o i „ su verdadero 
compañero de su esposo, recomendándosela en sec.eto bajo 

'"Desde esa época cambió ta andalu.a de modo de vivir, y empezó 
i represemar un papel distinto del que había hecho hasta entonces. 
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Abandonó eí estado de viuda jówn, qtte á duras penas Iiabia con

servado hasta entonces, y abrazó con entusiasmo y decisión la célebre 
carrera de Cuca, á la cual habia tenido particular vocación toda su 
Tlda Trató por algún tiempo de creer que su partida de bautismo era 
falsa .... pero los años habian hincado la uña al pasar por su rostro y hubo 
de convencerse de que, si no- empezaba á ser vieja, era... porque lo estaba 
siendo ya Vióse obligada .4 elegir entre el libro de las cuarenta horas 
y las cuarenta de la baraja, y se decidió por las segundas Empezó.... 
por afición á jugar a la malilla con la marquesa, y acabó por ser pro
fesora en el ramo de peinar las cartas. 

En el gran claustro de las Cucas se necesitan muchos requisitos, y 
Concha Partinman adquirió fácilmente los pocos que la faltaban. 

Era coronela y tenia como todas las de su clase esperanza de que 
el gobierno la pagase su viudedad y tratamiento de V. S>. sin perjuicio de 
la nómina; podia,, sin usurpar nada á nadie,, hacerse llamar Pnríla, Am
paro ó Conchita;comtA dos veces á la semana en casa de una marquesa... 
y se tuteaba con ella... las demás circunstancias de la cw?Mma eran de 
facilísima adquisición. 

Lo primero que se hiz® á sí misma fue un voto de no usar otro 
color que el negro • ni mas prendas de vestuario que una papalina negra 
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guarnecW^e «al, un. mantilla de lo mismo, b a r l o a y mantón de lana 

? Xr.n\ nctrnnrrlinam v completa. iNadíe nuDiestí MJ. 

pechado que aquella mu.e j , ^ en uiia 

en adelante) precsaraente n ^ " ¿ - J J w u necesidad estrcma, 

I rrrvt t * : : : i i c a - » mas .arfe .a mora, de tan in coa 

d m o L l ^ i o n Ahora segn.emos el hlln de ' * 
viendo la vista hacia los personaje, que conducaa el coche snnon , po 
conocidos aun de nnestros lectores. 



CAPITULO M . 

ENSAYO G E N E R A L DE UN B A I L E NUEVO. 

ÍAS noticias que el juez había pedido al conde sobre el nacimiento de 
la rana , y su posición respecto á la madre de ella , tenian alguna analo
gía con la historia de la andaluza, y eran los unos y los otros sucesos de 
la misma época. 

El conde de Arechavaleta no tenia semejante título cuando en el año 
de 1833 requería de amores á Elisa Manriquez, hija de los marqueses de 
Malvareal, y su padre D. Tadeo Hilario Machuca le mandó dos años 
después alas Provincias Vascongadas, haciéndole renunciar primero su 
empleo de capitán de la Guardia Real de caballería. Los méritos y ser
vicios prestados por su padre el año 1823, le hicieron merecedor de las 
mayores distinciones por parte de ü . Gárlos Maria Isidro, cuya causa de
fendió con el mayor ardor, y al cual siguió hasta su destierro en Bour-
ges á fines de 1839. 

Antes de abandonar á Madrid se casó en secreto con Elisa, y al poco 
tiempo de estar en la facción tuvo noticia del nacimiento de esa niña que 
ahora busca con tanto empeño. Mientras anduvo por las mont?ñas de 
Navarra , recibía pocas cartas de Elisa; pero como el gobierno acostum
braba á interceptar la correspondencia, no pudo sospechar el conde laver-
padera causa de la indiferencia de Elisa. A su entrada en Francia supo 



— f l S -

la ingratit„d de su «spfc. , y poco Uempo despue* oy» c o n ' « » ^ a 
bia contraído nn nnevo matrimonio con el duque ^ " ^ ^ 
estuvo á punto de atrepellar por todo y volver. España, P « ' » J " 8 ' * 
cositaba «dberirse al Convenio do Vergara. No pudo vene la repu 
nancia que le causaba bacer traición á los P'-^H-os jurados y d c.d 
permanecer en Francia al lado do s» t n o n ^ quendo H 
conocer á su bija lo hacia vacilar en su resoluoon, hasta que por ka 

pocos dias antes del baile á que aststtó después en ca.a de su mhel 
posa la duquesa de Aguazal. 

Apenas llegó á Madrid, se dirigtó a la casa de su H « - » - ™ £ : 
con el cual habla estado en correspondencia mientras estuvo en Franca 
pero in reverse á confiarle nunca el secreto de nn matr.momo en qn 
jamás tabiera consentido, á pesar de su amistad cen la lam.ba de 
É,Í Ausente de España por haber - 'vido Uosé Bonaparte no pedia el 
marques de Malvareal ofrecer la mano de su b.ja al pnmogen lo de lo 
S l o a s . que si no tenia titules de marqués que 
nombre de su padre libre de todo afrancesamiento Entre la mano de 
F i™ y la del conde de Arecbavalcta, vela el padre de este u nmo levan-
f ™ L gigantescas montañas del Pirineo. El gete carhsta sab.a poresp -
é cia que su padre era inflexible en este punto; pero no creta que su 
n i mo llegase al estremo de nn recibirle cuando se presento en su cas 

flesprde í i e . años de ausencia, y cuando el — * 
consuelo de su único hijo para entretener las extgenc.as de la guadaña. 

D Tadeo Hilario Machuca, avisado por el conde de ^ 1 " ™ i t 
venir áMadrid, se negó á reconocerle come a hqo suvo y j jo quepue 
.q renegaba de su Rey, no tenia derecho a carme de » H ™ - L ^ 
plicas le los amigos, las amonestacieoes de N ^ ^ M * ^ •» 
vino v D Tadeo no cedió un punte de su anttracional tanatismo. 

El nnic amigo de la infancia que el conde halló consecuente a su 
vnefl a Madrid, fue el juez do primera instancia que le acompañaba a 
cas d mad e de Pepitaña. Eran casi correligionmos polmcos en 

y esta circunsLrcia les hizo estrechar mas sus ant.guos re a-
ciones El conde tenia una ventaja sobre su am.go, y era la de beber sido 
el "hnero en conocer que el gobierno absoluto era nn manjar esqu.s.to 

^ c X r c i a s que le diera el conde, -eHguó el juez el pajero 
de la niña, y suspendieron todo procedmuento judicial, basta que el 
condetnviescocaskmdebablará solas con Ehsa. ; • , 

Ocho dias pasó el desgraciado padre en Madrid, s.n atreverse a ver a 
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su infiel espesa, y "oir de sus labios la historia de sus atroces malda
des El deseo de abrazar á su bija y retirarse con ella á países estra-
ños, le dio valor para presentarse en casa de la duquesa de Aguazul. 

El secretario de la embajada inglesa, ignorando las relaciones del 
conde con Elisa, fue quien le llevo á casa de esta, la noche anterior al 
dia en que con dirección al teatro de la ópera, atravesaba el conde la 
puerta del Sol en un coebe de alquiler 

Disíraidos con su conversación llegaron á la Puerta del Sol sin adver
tir que el coche bahia suspendido su magesíuoso movimiento , basta que 
el lacayo sombrero en mano, y abriendo con la otra la portezuela iz
quierda , se disponía á desplegar la escala de hierro, para que descen
dieran los señores en medio de la multitud que se agrupaba en aquella 
plaza. 

El juez había adelantado poco ó nada en sus planes con las noticias 
del conde , y no sabía aun qué partido tomar; pero pensó que el apearse 
en la Puerta del Sol, era no tomar ninguno, y decidió seguir adelante 
basta parar en el teatro. 

Obedeció el lacayo las órdenes de su señoría, obedeció también el 
cochero y obedecieron por fin los caballos, que eran los mas dispuestos 
á una resistencia pasiva,. 

Asegurado el juez por las palabras de su amigo de que sabría tener 
calma y no se atropellaría para arrancar á su bija de las manos estrañas 
en que la maldad de una madre desnaturalizada la había colocado, re
solvió fiar el resultado de su misión al curso ordinario de las circuns
tancias. 

Era lo primero, á juicio suyo, llegar al teatro, ver ála niñay no per
derla de vista hasta apoderarse de ella de una manera ó de otra , según 
se presentaran los sucesos. 

El coche de la duquesa de Aguazul estaba á la puerta del teatro, y 
uno de los lacayos tenia de la brida un caballo de silla, ingles, del cual 
se habia apeado, momentos antes de llegar allí el conde de Arechava-
leta, Ricardo Goslíngs, cavaliere servente de Elisa, y á quien Conejo 
había servido en varías ocasiones. 

Esta criatura jugaba con otros chicos de su edad á la puerta del tea
tro, cuando el conde y su amigo bajaron del carruaje, asombrados de 
ver allí la berlina del duque de Aguazul. El conde temió que fuera E l i 
sa la que había venido en aquel carruaje, y el juez procuró calmar la 
indignación de su amigo, díciéndole : 

—Es imposible que la duquesa venga aquí á estas horas; pero si tal su
cediese, üodríamos decir que la Providencia estaba de nuestra parte 
Prudencia, conde, y veamos de entrar por esta puerta de la izquierda, 
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que pues es la única que está abierta, será la única por donde se pueda 
entrar á estas horas. 

Conejo reconoció bien pronto á las personas de quienes habia huido 
en la casa de la Letanía, y trató de evitar un nuevo encuentro, volvién
dose de espaldas cuando pasaron por donde él estaba jugando; pero viendo 
que examinaban la fachada del teatro, como si buscaran la puerta que 
conduela al escenario, metió la mano en el bolsillo, sacó un parche de 
hule negro , y aplicándoselo sobre la ceja izquierda, se acercó al con
de, y le dijo: 

—Caballero , quiere Vd. que le enseñe la entrada del escenario ? 

I l t l i i l i 

—No es por aquí 1 preguntó el conde con un pie en el escalón de 
portal. 

—Sí señor ; pero allá arriba hay muchos pasillos, y si Vd. no ha es
tado nunca 

—No importa, dijo el juez ; subamos. 
Subieron como una docena de escalones, y en vez de pasar de largo 
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por delante de un hombre que estaba sentado al linal de la escalera, t u 
vieron la desgracia de preguntarle hácia dónde estaban ensayando los 
bailarines. 

La pregunta no podia ser mas original ni mas nueva para el inter
pelado , y pronto conoció que si aquellos señores eran de los llamados 
allí, no eran de los escogidos Eran profanos á semejantes fiestas. 

—A quién buscan Vds ? les dijo. 
—A nadie contestó el juez; venimos aquí á ver el ensayo. 
—Pues tengo órden de que no pase nadie mas que los abonados y los 

artistas. 
El conde acudió inmediatamente á su bolsillo, y sacando un artista 

de 19 rs. lo puso en la mano del portero , que loco de alegría admitió la 
invasión francesa de aquel Napoleón de plata. 

—Por aquí, señores, les dijo enseñándoles una puertecita pequeña 
cubierta por un tapiz medio roto. 

El portero temió escitar las sospechas de los alumbrantes tramoyis
tas y demás empleados en el escenario, teniendo con los recienvenidos 
deferencias que no acostumbraba á tener con nadie, y después de alzar 
el tapiz para permitirles la entrada, se volvió á su asiento sin la menor 
esperanza de encontrar en lo sucesivo otro artista que valiera 19 rs. 

El conde y su amigo se vieron, ó mejor dicho, se hallaron en un pa
sillo sumamente oscuro, en cuyo fondo hubiese brillado la luz de un farol, 
si el viento que entraba por la ventana inmediata hubiese tropezado con 
un cristal antes de chocar con la llama. 

A tientas, y como mejor pudieron, atravesaron aquel corredor hasta 
encontrarse con una puerta, donde antes que la luz que por ella salia les 
recibió un viento desagradable y frió. 

Por una escalera torcida y poco segura bajaron algunos escalones mas 
de los que antes habían subido, y á la débil luz de una vela de sebo que 
ardia en el suelo, vieron un laberinto de vigas que, colocadas en diver
sas direcciones, sostenían un techo de tablas que casi tocaba con el pa
vimento. 

Dos hombres tendidos sobre un banco de madera, jugaban á las 
cartas en aquel recinto, y eran losamos, por decirlo así, de aquella mi 
na Eran los alumbrantes del teatro, que después de haber preparado 
los quinqués parala función de aquella noche, pasaban el resto del día 
casi á oscuras y jugando al mus. 

El juez no sabia que aquel pinar fuese el foso del teatro; pero conocía 
que habían errado el camino y dirigiéndose á uno de los alumbrantes, 
le dijo : 

—Sabe Vd. dónde está el escenario? 
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—Pues estaba fresco si no lo supiera!... contestó aquel, echando a| 

mismo tiempo hórdago á su compañero. 
—Y dónde está? preguntó el juez poco satisfecho de la [anterior 

respuesta. 
—Toma ! dónde ha de estar! arriba. 
—Pero, y dónde es arriba? 
—Esto es abajo con qué eche Vd. la cuenta. 
El conde estaba demasiado conmovido para tomar parte en aquellas 

preguntas, y recostado sobre la barandilla de la escalera, esperaba á que 
su amigo diera un paso para seguirle maquinalmente. 

—Alguno de Vds. tendría la bondad de guiarnos al escenario ! dijo 
el juez , reprimiendo á su despecho el deseo de hacer conocer á aquellas 
gentes el poder de su vara de virtudes, vulgo bastón de calamidades. 

—Suban Vds. otra vez la escalera, y á mano derecha encontrarán una 
puerta.. .. allí está el escenario. 

—Y es allí donde ensayan el baile? 
—Vaya una pregunta ! no lo oye Vd. ? contestó de una ma

nera bastante brusca el alumbrante. 
Efectivamente, se oia crugir el tablado al compás de una música suave 

y armónica que esparcía sus plácidos ecos por aquel estenso subterrá
neo ó submaderáneo, puesto que bajo vigas y no tierra estaba el foso 
del teatro. 

Las últimas palabras del alumbrante hicieron un efecto cruel en el 
ánimo del conde.... Paróse á escuchar un rato, y oyó el crugido de las 
tablas que vibraban con los saltos de las bailarinas 

Un ruido estraordinario, aunque algo sordo, ahogó los ecos de la or
questa y los crugidos del tablado El conde conoció al momento que 
aquello era un aplauso de los espectadores al mérito de alguna baila
rina.. .. 

La idea de que el público habría aplaudido tal vez la gracia de la niña 
que bailaba sobre la cabeza de su padre, le hizo estremecer 

Oves cómo aplauden? dijo uno de los alumbrantes sin dejar el 
juego. 

—Sí, contestó el otro, del mismo modo. 
—La niña Flora va á entusiasmar esta noche. 
—Y estrena el vestido que la regala la duquesa ? 
—Qué duquesa ? 
—La de D. Ricardo. 
—No sé quién es D. Ricardo. 
—Con que no conoces al que fue querido de la Pantufli? 
—Sí y es ese? 
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—El que dicen que anda con la duquesa de no me acuerdo.,... 

Esa duquesa que vive allá hacia la puerta del Conde-Duque. 
—La que tiene el palco junio al de la Niña de cera "! 
—Cabal. 
—Pues yo tampoco me acuerdo cómo se llama. 
—No importa; el caso es que esa señora regala un vestido de mas 

de veinte onzas ála niña Flora Toma, como que dicen que todo es 
de encage 

—Sí, eh ! 
—Para eso el bruto de D. Cosme dice que D. Ricardo se quedara con 

el dinero de ese vestido mira tú para qué lo necesita! y es mas 
rico!..... . 

_ toco! le conozco yo mejor que tú..... Si es ese que yo te he 
dicho. Í... 

—El querido de la Pantuíli 
—Sí ? pues ese tiene mas trampas que pelos en la cabeza 
—De veras? 
—Lo que oyes; como que el otro dia oí yo decir en la contaduría que 

• si no pagaba el abono, le retiraran la luneta y el palco 
—Tiene palco también ? 
—Sí , el de la Niña de cera corre por su cuenta. 
—Qué cosas pasan en el mundo ! Envido. 
—Quiero Él es un caballero de industria de los mas 

finos. 
Hacíanse cruces los dos amigos con lo que acababan de oir, y el juez 

quehabia comprendido al momento que aquella duquesa de que habla
ban era Elisa, deseaba saber si la niña Flora era la hija por quien tanto 
suspiraba el conde. 

Acercóse al que le pareció menos áspero de aquellos hombres, y era 
cabalmente el que parecía estar mas informado de lo que allí pasaba , y 
le dijo : 

—Diga Vd., amigo; Vd. me sabrá decir quién es esa niña Flora que 
baila esta noche ? 

—Una muchacha de 10 años, muy bonita y que baila muy bien. 
Es una que vive en? preguntó el juez, aparentando haber ol

vidado el nombre de la calle que deseaba averiguar. 
—Vive en la calle de S. Bartolomé. 

Esta que yo digo vive en la de las Amazonas. 
—Allá , junto al Rastro? 
—Cabal. 
—Pues bien, es la misma; solo que antes vivia con su madre, y ahora 
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la tiene en su compañía una prendera, que vive en la calle de S. Bar
tolomé. 

El conde no tuvo valor para seguir oyendo aquellas circunstancias 
de la vida de su pobre hija, y empezó á subir los escalones con ánimo re
suelto de abrazar el fruto de su desgraciado matrimonio en medio del 
teatro y á presencia de todos. El juez no hubiera querido terminar 
aquella conversación hasta adquirir todas las noticias que necesitaba para 
apoderarse sin escándalo de Flora; pero no quiso abandonar al padre de 
esta, temiendo que hiciera lo que habia resuelto en su interior y lo que 
cualquier persona hubiese hecho en las circunstancias del conde. 

Ambos subieron al pasillo oscuro de donde habianbajado, y esta vez 
,10 tuvieron necesidad de agarrarse á las paredes. La débil claridad del 
foso habia acostumbrado su vista á la oscuridad del pasillo, y fácilmente 
pudieron distinguir la puerta que conducía al escenario, y que con razón 
les habia dicho el alumbrante estar á la derecha. 

- Q u é hace Vd., conde!.... dijo el juez viendo que su amigo se dis
ponía á entrar adonde estaba su hija. 

_Nada, contestó aquel fríamente y sin dejar de andar hacia el es-
cenarlo. . 

- E s preciso que nos paremos á pensar lo que conviene hacer en este 
caso porque nos espondriamos tal vez..... 

El conde no hizo caso alguno de las palabras de su amigo, y entro en 
el escenario, pasando sobre un bastidor que estaba tendido en el suelo. 

__Eh j eh I caballero ! gritó un mozo que estaba cargando unos 
telone's ; es Vd. ciego?..... Como se haya roto el lienzo, Vd. paga. 

El juez no pudo seguir al conde y esperó á que sacáran el bastidor 
para entrar adonde estaba su amigo sufriendo los improperios de una 
bailarina, á quien habia pisado al pasar , y la rechifla de unos jóvenes, 
que embozados en sus capas, estaban recostados en uno de los bastidores 

de entrada. , ' . , • 
-Cristina, dijo uno de ellos dirigiéndose á la bailarina, cárgate a ese 

inglés (1) que tiene trazas de ser hombre rico, y según la prisa que trae, 
parece que busca colocación. 

—Y trae mayordomo, añadió otro de los jóvenes, viendo entrar al juez 
y dirigirse en busca del conde. 

(i) Querían decir que se/e c c t o por y/sl« ^ ^ / ^ ^ 
o alquilara para editor responsable de todos sus gastos;. « ;e "? ,io a 
a última espresiou, equivaíe á dejar á un hombre sin la ultima moneJa. 
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—Buen par de cuadros eslau los dos, contestó la bailarina Novéis 

cómo van! Son gente de provincia. 
A ese tiempo la orquesta tocó pianísimo, y dijo una voz : 
Melpámene sale de su bufet y cuenta á sus amigas la historia de sus 

amores con Hernán Cortés (1). 
Cristina se estiró el tonelete blanco, se pasó las manos por la frente 

para arreglar sus cabellos, como si hubiera de salir á una representación 
pública, y entró en la escena haciendo gestos hasta colocarse en medio 
de veinte ó treinta bailarinas, que no hacian mas que llevar las manos 
á la cabeza como en señal de haber oido lo que Melpómene debia de
cirles. 

El conde quiso salir en medio del tablado para buscará su hija en un 
grupo de niñas que allí habia ; pero se lo impidió un comparsa, dicién-
dole que mientras durase el ensayo no podia haber sobre el tablado nadie 
mas que los artistas como él. 

No pudo conformarse el conde con aquella prohibición , y dando un 
fuerte empujón al artista, consiguió llegar adonde estaban aquellas niñas, 
siempre seguido de su amigo, que ya no se atrevía á decir una palabra 
siquiera, convencido de que no adelantarla nada con sus consejos. 

Difícil era en verdad contener los impulsos naturales de un corazón 
que habia sufrido diez años , en el momento mismo en que tenia delante 
de sí el término de todos sus padecimientos 

Un padre que pasa diez años de tormento y de privaciones con la es
peranza de conocer á su hija que sacrifica su lealtad y su honra por 
el deseo de abrazarla , no encuentra obstáculos nunca que entibien su 
paternal solicitud..... 

Colocarse entre el conde de Arechavaleta y el grupo de niñas en que 
él creía hallar á su hija, hubiera sido poner un pliego de papel entre 
los labios de un calenturiento y el borde del vaso que ha de apagar con 
su licor la irresistible sed de la calentura..... 

El conde de Arechavaleta habia tenido el valor necesario para arros
trar cien peligros de muerte; habia sabido dominar el noble orgullo de 
sus principios políticos, jurando unas banderas que habia combatido con 
honor por espacio de ocho años; habia atropellado en fin la voluntad de 
su anciano padre, volviendo á su patria á despecho suyo, y no podia 
temblar ante la oposición de un miserable comparsa que le prohibía llegar 
adonde estaba su hija 

(1) Palabras originales de un librito francés en que se esplica el argu
mento de un baile, sin que nadie entienda el baile ni la esplicácioa. 
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__Flova! dijo dirigiéndose al sitio donde habia llegado ya su co

razón ; Flora! repitió acercándose á las niñas con los brazos abiertos. 
La presencia del conde atemorizó á aquellas criaturas, de las cuales 

la mayor apenas tendría once años 
Todas huyeron despavoridas temiendo caer en los brazos de aquel 

hombre, á quien veian por primera vez, con el rostro desencajado, los 
brazos abiertos y la capa arrastrada por el suelo 

El juez ayudólos deseos del conde, y alcanzando á una de las niñas, 
ia dijo: 

—Y Flora ? 
—Flora? no-está aquí, respondió la niña temblando; 
—Pues dónde está ? dijo el conde con acento del mayor doloF. 

La interpelada se volvió á una de sus compañeras diciendo : 
—Juanita, sabes dónde ha ido Flora f 
— A l palco de la señora duquesa de Aguazul. 
_ 0 h ! Elisa f siempre Elisa!- esclamóel juez- apoyándose 

en el brazo de su amigo 
-Fuera de escena, señores dijo con voz fuerte un caballero que 
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estiraba las piernas de una bailarina , junto al rincón donde se hallaba 
el conde. 

El juez se retiró con su amigo detrás de un bastidor obedeciendo las 
órdenes de aquel hombro, que era allí mas que el rey, y en cualquier otra 
parte menos que el último comparsa. 

Era uno de esos maridos de bailarina (especie única y muy especial 
de maridos) que tratan á sus mugeres como los verdugos de la Inquisición 
trataban á sus víctimas, y las sirven al mismo tiempo con mas humildad 
que el esclavo á su señor En el teatro pueden y deben descoyuntarlas 
hasta que todos los miembros de su cuerpo giren en todas direcciones... en 
su casa no pueden ni deben respirar por ninguna de sus coyunturas 

La bailarina \)mde pertenecerse d sí misma, lo que desgraciadamente 
no hace, pero sus clavículas... sus muelles... lo que llamamos goznes los 
profanos, pertenecen al público^ al público no mas, y ningún marido 
seria osado á pedir lo que no lleva ninguna bailarina en su carta dotal..-

La que estaba ensayando junto al conde , habia entregado un pie á 
su marido y asida á un bastidor con las lágrimas en los ojos y una 
sonrisa afectada en los labios, decia en lengua italiana : 

—Ancorapiú piú voltami ilpiede.... Cossi va bene. 
El marido la volvió el pie en español, y la dijo en francés : 

—Essuyez les ¡armes... i l faut donner au visage une expresión tres af~ 
fectuesse le role de silfide demande ca 

Aquella operación que en lenguaje técnico se llama destacar, fijó 
de tal modo la atención del juez, que el conde debió tirarle dos veces del 
brazo para decirle: 

—Y bien! qué hacemos? 
El juez no respondió nada, y el conde añadió : 

—Habré de renunciar á mi hija, porque esa muger lleve su inmoralK 
dad hasta el punto de permitir que su propia hija se presente á divertir 
al público sobre las tablas de un teatro? Puedo yo ahogar la voz de 
mi conciencia, y renunciar á mis sentimientos paternales, por mantener 
un secreto criminal á los ojos de Dios y de los hombres ? 

—Podemos esperar, dijo el juez, á que baje la niña.... y entonces..... 
—Esperemos contestó el conde ; pero yo no salgo do aquí sin lle

varme á mi hija, y si Elisa se empeña en que haya escándalo estoy 
dispuesto á todo Ella quiere provocar la publicidad do un crimen 
que la daria fama entre sus admiradores quiere hacer alarde de su 
doble matrimonio pues sea 

El conde se embozó en su capa y se retiró al fondo del tablado para 
desahogar sus ojos de las lágrimas que los nublaban Allí encontró un 
sillón, y en él le hizo tomar asiento su amigo el juez, diciéndole: 
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—Conde, me da Vd. palabra de no moverse de aquí, ínterin yo ave

riguó donde está el palco de la duquesa y busco medios para apoderar
nos de Flora? 

—Ay, amigo mió, dijo el conde desentendiéndose de las palabras del 
juez, Vd. no ha sido padre nunca 

—Bien no importa Conviene que Vd. se tranquilice un poco 
y reflexione cuán perjudicial le seria á Vd. mismo el escándalo que re-
sullára de hacer otra cosa de lo que yo he dicho. 

—Pues sea como Vd. gaste, contestó el conde; pueda yo esta noche 
misma.... dentro de una hora, si es posible, volverme á Francia con mi 
hija, y sea de la manera que quiera. 

El juez echó á andar por el tablado con ánimo resuelto de buscar una 
de las niñas, compañeras de Flora; pero á los pocos pasos se vió envuelto 
por mas de cincuenta comparsas que querían salir á la escena por una 
puerta pequeña, ocupada entonces en dar paso á un artista de cuatro pies, 
que debía tomar parte en los trabajos del baile nuevo. 

Ricardo Goslings se hallaba entre aquella masa de gente, porque 
había prestado su caballo para la función de aquella noche y quería ani
mar al artista con su presencia El fogoso corcel estaba receloso desde 
que había subido la escalera; y por cada paso que adelantaba, retrocedía 
tres ó cuatro, asustado con el ruido de la orquesta y el que hacían las 
herraduras sobre el tablado. 

Empujado por los comparsas salió por fin el animal á la escena, y lo 
mismo hicieron todas aquellas partes integrantes del espectáculo, que no 
llegan nunca á ser constituyentes; pero que son siempre necesarias para 
mayor gloria y honra de la escena. 

D. Ricardo y el juez permanecieron inmóviles en su sitio; pero no 
fueron las únicas personas que quedaron entre bastidores , merced á los 
muchos aficionados con que cuentan esa clase de espectáculos prepara
torios, en que generalmente se goza mas y se gasta menos, que en las 
funciones ordinarias y públicas. 

No falta sin embargo (im&a. pague el pato en esos simulacros, haciendo 
lo que vulgarmente se llama ú primo; y si el juez no tuviera tanta prisa 
por llegar adonde estábanlas niñas, aun nos detendríamos á averiguar 
cuánto dinero saca de menos aquel pobre señor que habla con aquella 
individua del cuerpo de baile, cuando se concluya el ensayo. 

El conde faltó á la palabra que acababa de dar á su amigo de espe
rar el resultado de su comisión sin moverse de la silla, y alcanzó al 
juez, cuando apenas se habla separado un paso de D. Ricardo. 

La vista de este hombre, á quien el conde había conocido la noche 
anterior en el baile de la duquesa, y del cual había oído hablará los alum-



brantes del teatro, le causó gran sorpresa y entibió algún tanto su im
paciencia Aquel encuentro le hizo aplazar por un momento la ejecu
ción de sus planes, y acercándose al oido del juez, le dijo : 

—Este jóven que Vd. ve es el amante de Elisa 
—El Caballero de industria ? preguntó el juez. 
—El mismo, contestó el padre de Flora. 
—Pues entonces..... no estará la duquesa en el teatro ! 
— A l contrario ahora no me cabe duda de que está aquí 

Elisa. 
—Soy de parecer que debemos observarle un rato, dijo el juez, de

seoso de hallar un pretesto para retardar el momento de acometer una 
empresa tan difícil como la que entonces traian entre manos. 

—Gomo Vd. guste; pero creo que no adelantaremos nada. 
Esto dijo el conde embozándose en su capa verde El juez subió 

su bufanda hasta las narices, y ambos siguieron los pasos de Ricardo, que 
sin cuidarse de sus espías, llegó adonde estaba una bailarina, ocupada 
de estudiar un paso nuevo, del cual esperaba sacar gran partido aquella 
noche, y que no habia querido hacer en los ensayos anteriores al general 
que entonces se hacia. 

-Cómo tan sola?..... dijo Ricardo, acercándose á la bailarina. 
La sílfide no se dignó contestar aquella pregunta, y siguió deslizando 

sus pies por el tablado, húmedo de antemano, hasta que por fin dio un 
salto tan original y tan nuevo, que Ricardo acostumbrado á ver brincar á 
las mejores bailarinas de Europa, tendió los brazos involuntariamente, 
creyendo que aquella jóven seguia suspendida en el aire por no atreverse 
á caer sobre el tablado. 

_Brabol la dijo, brabo ! Todo eso tenia oculto la incompara
ble Amelia! , . 

La vaporosa Gacela contestó con una ligera sonrisa y repitió el salto 
tres veces, hasta que al terminar la tercera ascensión, llevó la mano de
recha al corazón y agarrándose con la izquierda á una escarpia que esta
ba clavada en el último bastidor del escenario, empezó á quejarse con el 
mayor dolor. 

Ricardo tenia sus oidos acostumbrados á aquellos lamentos, y con la 
mayor indiferencia la dijo : 

—Es algo violento; pero yo la aseguro á Vd. que esta noche se entu
siasma al público, y la Resina pierde el pleito. 

—Gree Vd., caballegol dijola bailarina en mal castellano, y ahogando 
el dolor de su pecho, que palpitaba con estremada violencia. 

—Que si lo creo! contestó Ricardo estrechando entre sus manos la iz
quierda de la sílfide Puede Vd. estar segura de que ese paso que acaba 
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Vd. de hacer, lo envidiaríaFanny Esleer, y no es capaz de hacerlo laTa-
glioni. 

—Gracias, muchas gracias. 
—Verá Vd. cómo aplaude el público. 
—Porque Vd. es demasiado amable, dijo la bailarina levantando los 

ojos al cielo y dando un apretón de manos al caballero de industria. 
—•Yo no hago nada en eso el público 
—Todos son amigos de Vd. y hacen conmigo mas de lo que yo me

rezco 
—Lo que Vd. hace merecer á otros, es lo que yo 
—Y luego, interrumpió la bailarina, como todos los periodistas son 

amigos de Vd. 
—Por eso Vd. es mi enemiga eh? 
_Yo? no tal Bien sabe Vd. señor duque..... dijo con inten

ción la bailarina bien sabe Vd. que eso no es verdad; pero si la 
duquesa supiera! 

—Y qué me importa á mí de la duquesa? esclamó Ricardo. 
—Es muy bonila 
—Sí, pero 
—Duquesa, jóven, rica y 
—No sabe bailar, ni ha nacido Alsaciana ni tiene esa gracia 

y esos ojos azules..... 
La bailarina retiró su mano de las de Ricardo, y haciendo una gra

ciosa y elegante cortesía, le dijo : 
—Au revoir, Mr. Goslings Me llama el director de escena.... 
Ricardo se acercó en seguida á un grupo de bailarinas , segundas par

tes, y tocando en el hombro á la mas jóven, dijo: 
—Soberbios tragos vais á estrenar ! 
Ninguna de ellas se volvió á mirar á Ricardo, y él añadió : 

—Estáis de mal humor porque madama Rosina no os deja bailar los 
solos de la Polaka nueva, que Mr. Drak compuso para el cuerpo de baile 
de París? Esa muger es muy envidiosa! no quiere que nadie se luzca 
mas que ella. 

—Y luego si el baile hace fiasco, dijo medio compungida la mas 
jóven de las bailarinas, dirán que nosotras tenemos la culpa 

—Pues no lo han de lograr, contestó Ricardo; porque yo sublevaré 
las lunetas y haré que os aplaudan á rabiar 

—De veras? preguntaron todas á una las bailarinas. 
—Y haré que pidan los 5o/(w?, añadió Ricardo. 
—Eso eso ! gritaron las muchachas 
Un lacayo que andaba dando vueltas por el escenario buscando con 
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la vista alguna cosa , se dirigió al caballero de industria, con el sombrero 
en la mano , y le dijo : 

—Señorito, cuando Usía quiera. 
—Se fue ya la duquesa"? 
—Sí señor ahora mismo ha salido á pie. 
—Sola ? 
—Sí señor , sola. 
—Pues que vuelvan la berlina á la cochera, y ves corriendo por un 

coche á casa de Simón, y que me espere en casa de la señorita Laura. 
El lacayo se inclinó respetuosamente , y salió del escenario por la 

misma puerta por donde hablan entrado el conde y su amigo. 
Este último, que por las circunstancias de su destino y por serle mas 

indiferente loque allí pasaba, podia reflexionar sobre cuanto oia decir, 
no perdió una sola palabra de cuantas dijo Ricardo. Convencido de que 
no estando la duquesa en el teatro era el momento mas oportuno para 
apoderarse de Flora , ofreció su brazo al conde y lo llevó en busca de 
las niñas, rogándole que le dejase hacer, y que sino se sentía con fuer
zas suficientes para dominar los naturales impulsos de su corazón á la 
vista de su hija, esperara el resultado de sus tentativas dentro del coche 
que habían dejado á la puerta. 

El conde quiso hacer alarde de un escepticismo antiracíonal, y dudó 
un momento sobre el partido que debía elegir; pero su corazón no res
pondía á los deseos de su orgullo, y no tuvo valor para aceptar un com
promiso contrario á todas las leyes de la naturaleza Ver á su hija sm 
estrecharla entre sus brazos, hubiera sido cien veces peor que haberse que
dado en Francia, sacrificando los deberes paternales ante las aras de un 
patriotismo inútil, aunque noble. 

Decidióse por fin á esperar al juez en la plaza del teatro, y tendién
dole con heroica resolución su mano derecha, le dijo: 

—Sea Vd. padre una vez! 
—Descuide Vd., conde, respondió el juez. 

Y separándose de su amigo, empezó á buscar con la vista á las niñas 
de quienes había recibido las primeras noticias sobre el paradero de Flora; 
pero no había ninguna en el escenario, y se decidió á preguntar por ellas 
á una vieja que estaba ajustandola venta de una cosa, que otras veces so
lía rifar á cuatro duros y entre doce amigos, con un jóven y almibarado 
caballero, que estaba recostado en el bastidor de embocadura. 

—Soy con Vd., caballero, contestó la vieja con buenos modos á la pre
gunta del juez. 

—Poro sabe Vd. dónde están las niñas?.... volvió á preguntar el juez 
ón voz baja. 
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—Sí señor, sí.... dijo la vieja, cogiendo al juez del brazo. 
Y volviéndose al caballero con quien hablaba primeramente, añadió: 

—Vaya Vd. esta noche por la of/cma y hablaremos.... Con que caballe
ro, dijo examinando al juez de piesá cabeza, Vd. busca niñas no es 
verdad? 

—Sí, contestó el juez, satisfecho de haber hallado lo que quería, y no 
había buscado, por no presumir que se encontrara en aquel sitio. Sabe 
Vd. , añadió, donde está Flora? 

—Flora!.... repitió asombrada la vieja Flora!..... 
—Cabal. 
—Con que busca Vd. á Flora?.... 
—Justamente. 
—Pues si es mi ahijada!.... 
—Y dónde está? 
—Arriba, ensayando un solo muy difícil que-bailará esta noche, porque 

ha de saber Vd. que Flora no es una pindonga como las demás chicas!... 
Mientras todas se van á las lunetas cuando acaban sus bailables, ella se 
sube á la sala de ensayos á repasar y á soltarse bien en el baile con un 
maestro particular porque yo la pago un maestro y 

—Podríamos verla?.... preguntó el juez, sin haber oido las últimas 
palabras de la vieja. 

—Verla!.... yo le diré á Vd verla!.... 
El juez se acordó del artista que leshabia permitido la entrada en el 

teatro, y aunque no podia valerse del mismo individuo, sacó de su bolsi
llo otro de igual valor y lo puso en la mano de la prendera, que loca 
de alegría guió al juez por una puertecílla secreta contigua á la em
bocadura. 

Mientras subían por una escalera pendiente y poco alumbrada, pen
só el juez la manera de cumplir al conde lo ofrecido; y disimulando la 
alegría que le rebosaba el semblante, llegó con la vieja á una puerta cer
rada, por la cual salían los ecos de un violin y la voz de un hombre 
que decía : —No es eso Flora vuelva Vd. á hacerlo otra vez. 

El juez se apercibió al oír aquellas palabras de que habian llegado 
adonde estaba la hija del conde,y tocando en el hombro á la prendera, 
que se disponía á levantar el picaporte de la puerta, la dijo: 

—Ha concluido Flora de ensayar abajo? 
—Sí señor y no señor. 
—Esplíquese Vd. 
—Digo que ella ha concluido - pero tiene tanta afición al baile, que 

la gusta quedarse á ver el padedeu {pas-de-deux) de la Rosína y de Sal-
tucí. 
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—Pues si pudiera Vd. llevarla ahora mismo á casa de un amigo mió 

americano....-hombre muy rico, que quisiera verla bailar un momento 

en su casa 
—Nopuede ser, porque 
—La dará mil reales por un solo 
—El caso es que como ha de bailar otro á la noche 
—La dará dos mil 
—Si pudiera ser mañana! 
—Se va esta tarde misma á Londres y quiere ver bailar á Flora pri

mero... Vd. vendrá con ella y puede pedir todo el dinero que quiera. 

—Ya, si es americano! esclamó la prendera aturdida y dudando 
de aquel acontecimiento. 

El juez no se descuidó en agasajarla con nuevas monedas; la vieja 
alzó el picaporte, y ambos entraron en la pieza donde estaba Flora en
sayando. 

A derecha é izquierda de aquel estenso salón habia unos palos c i 
lindricos, formando el friso de la pared; pero separados de esta cuatro ó 
cinco dedos. Lo suficiente para que las niñas se agarrasen á ellos para 
adquirir mayor soltura en los primeros pasos del baile. 

Flora vestida con un gracioso tonelete de linón blanco , un pan
talón del mismo color , con unas guarniciones festoneadas que caian 
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sobre un pie pequeño y calzado con una zapatilla blanca , estaba en 
medio de la sala cuando entraron en ella el juez y la prendera. 

Descansando su cuerpo sobre la punta del pie derecho, asomando el 
izquierdo por encima de la cabeza y queriendo tocar el suelo con la mano 
derecha, mientras el brazo izquierdo levantado al cielo sostenía tan dia
bólico equilibrio, permaneció Flora cerca de dos minutos que tardó el 
violinista en dar un calderón, que por lo largo tuvo tiempo de hacerse 
calderero. 

Estaba el pobre músico sentado en una silla, frente á frente con su 
discípula, reanimando con su aliento la caja del violin que aprisionaba 
con el carrillo izquierdo; y viendo que la prendera se aproximaba á la 
bailarina, la hizo señas con el arco del violin para que se retirara, sin 
dejar por eso de continuar hiriendo las cuerdas de su instrumento, hasta 
concluir cuatro battute que le faltaban para acabar el solo por tercera 
vez. 

—Qué tal ha salido?.... preguntó la vieja al profesor de baile , que 
recogiendo el violin se acercaba á saludarla. 

—Perfectamente, contestó; pero me alegrada infinito que no fm~ 
ra el baile esta noche. 

—Y por qué? preguntó la prendera. 
—Porque Flora está muy cansada. 
—Lo oye Vd. ? dijo la prendera, volviéndose al juez. 
—Pues si no puede ser... no hay nada perdido... me marcho, contestó 

el juez en voz baja. 
Y haciendo un saludo al maestro de baile se dirigió hacia la puerta 

de entrada, seguro de que la prendera no le dejarla llevar á cabo su 
fingida resolución Estaba seguro de que este era el único medio de 
conseguir lo que se habia propuesto Si hubiera aumentado la re
compensa ofrecida, fácilmente hubiese recelado la prendera, ylehabria 
dejado marchar por temor de caer en un lazo que no podia temer • pero 
que le era fácil sospechar. 

Asi fue que cogiendo á Flora de la mano, se despidió del músico y 
corrió al alcance del juez, que con aparente resolución bajaba la esca-
era que conduela al escenario. 

Seguido por la prendera y su ahijada, llegó el juez á la misma puerta 
donde el conde habia pagado 19 rs. para que le permitiesen la entrada, y 
el portero puesto en pie y con el sombrero en la mano acabó de alucinar 
á la madrina de Flora... Esta muger habia visto pasar por allí personas de 
distinción y artistas de la mayor celebridad, y no recordaba que el portero 
les hubiese hecho una reverencia tan profunda como la que hacia en aquel 
momento. 
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El juez no reparó en la fuerza moral que aquel ente físico daba ino

centemente á sus planes, y preocupado con la idea de qué el conde no 
estaba avisado para secundar su idea hasta que Flora estuviese segura, 
se paró á pensar un rato sobre el partido que deberla tomar. 

Dar á la prendera las señas de la habitación del conde, ó citarla pa
ra otro sitio cualquiera, era esponerse á perder una ocasión que difícil
mente volverían á hallar; presentarse con la niña delante del conde, sin 
advertirle primero de lo ocurrido, era descubrir el enredo á la vieja, en 
campo enemigo; adelantarse para encargar al conde que disimulára su 
alegría á la vista de su hija, yendo con ella en el mismo carruage, era no 
conocer los sentimientos paternales de su amigo, y suponerle dotado de 
un corazón de hiena ' 

Era indispensable buscar un medio para salir cuanto antes de aquel 
apuro, sin perder de vista á la pobre niña, que estaba impaciente por sa
ber adonde la llevaba su madrina antes de concluirse el ensayo, y al juez 
le ocurrió sacar su cartera, y después de escribir algunas palabras con 
lápiz sobre una targeta, entregársela al portero diciéndole: 

—Vaya Vd. abajo, y al señor que vino conmigo que está dentro de 
un coche amarillo, entréguele Vd. esa targeta. 

Cumplió el portero las órdenes del juez, y este se volvió á la prendera 
y la dijo: 

—Para que nadie sepa dónde vamos, y puedan Vds. volverse al tea
tro en seguida, he pedido á un amigo que me deje su coche. 

El portero volvió á subir, y dijo: 
—Que está bien, señor. 
—GuandoVd. guste, señora, dijo el juez dirigiéndose á,la prendera. 

Está desdobló un pañuelo de lana que llevaba oculto debajo del bra
zo, cubrió con él los hombros de Flora, y sin soltarla de la mano, ba
jó la escalera detrás del juez, que por dar tiempo á su amigo para que 
doblara la esquina de la calle, bajaba con paso lento. 

El lacayo abrió la portezuela del coche; el juez hizo subir primero á 
la niña, luego á la prendera, y él entró el último, diciendo en voz alta: 

—A casa del señor conde. 

Los caballos que conduelan aquel carruage conocieron sin duda 
que se acercaba la hora del medio dia, y el instinto del medio pienso 
que solían darles alguna vez, les hizo arrancar con mas brio que de 
ordinario. 

El teatro no estaba lejos de la fonda de los Cuatro Vientos, y alli fue 
donde paró el coche, precisamente cuando acababa de entrar el conde, 
merced á lo mucho que habla corrido. 



C A P I T I M IX. 

X. D O C E A N X S T A . 

Puntis , punta ruin , de puntü . 

P, ENSANDO únicamente en apoderarse de Flora y acostumbrado á ks es-
travagancias de Elisa, no dió el conde la menor importancia á la noticia 
que en presencia suya recibió Ricardo sobre la salida de la duquesa á pie 
y sola antes de concluirse el ensayo y cuando, acababa de llamar á su 
palco á la niña en cuestión. El juez no creyó tampoco que aquel suceso 
tuviera relación alguna con el asunto que entonces le ocupaba, y ambos 
amigos aprovecharon la ocasión de dar el golpe, como ha visto el lector 
en el capitulo precedente. 

La circunstancia de hallar á la andaluza en casa de la supuesta madre 
de la niña, y la de haber visto que esta era la protegida de Elisa, les 
hizo creer que la reconocía por hija suya, aunque á los ojos del público 
presentára ese cariño de distinto modo. 

En esa confianza apresuraron sus pesquisas, y se creian satisfechos de 
un triunfo, que no hubieran alcanzado tan fácilmente, si Elisa hubiese 
sabido la mitad de lo que el conde habia averiguado. 

La duquesa de Aguazul, mimada desde niña por sus padres, y acos
tumbrada á no desear una cosa dos veces, habia corrido 50 años de su 
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vida , antes de cumplir 20 , y firme en su propósito de no volver la vista 
atrás para repetir el mas halagüeño capricho ni la mas risueña aven
tura , andaba siempre á caza de sensaciones nuevas, ora fuesen plácidas 
ó tristes. Apenas realizaba un pensamiento cualquiera, cuando la idea de 
otro nuevo venia á turbar el goce de aquel , y de uno en otro deseo jamás 
pudo,verse satisfecha su desordenada veleidad. 

Si ella hubiera podido convencerse de que las almas buenas eran las mas, 
y los corazones malvados los menos , el suyo hubiese sido el mas noble, 
el mas puro, el mas angelical de todos. Su afán por distinguirse de la 
generalidad, habia formado en su alma un foco de inclinaciones perversas 
y de deseos diabólicos. Indiferente é insensible á todas las emociones del 
alma, se entristecía si era mayor el número de las personas alegres, ó 
reia cuando la generalidad estaba afligida. 

La alegría que se retrataba en su rostro cuando conseguía hacerse 
notable por alguna acción, las mas veces odiosa y repugnante, no llegaba 
nunca al fondo de su corazón, que insensible á todo, so conservaba frió 
en medio del mayor dolor, como en la mas completa felicidad. 

Si Elisa hubiese visto que las madres abandonaban á sus hijos en 
medio de la calle, en vez de abrigarlos y nutrirlos sobre su regazo, hu
biera criado á su hija con todo el cuidado posible, en una muger des
nuda de todo sentimiento de humanidad La duquesa de Aguazul no 
habría tenido nunca ese amor vehemente con que adivinan las madres 
los menores deseos de sus hijos; pero hubiera sido de seguro una de esas 
nodrizas cariñosas que en fuerza de una estremada avaricia suplen el amor 
materno con la esperanza de un salario crecido. 

Obrando de ese modo no hubiese obedecido los impulsos de su co
razón escéptico y frió; pero habría halagado su insaciable orgullo y encontra
do un medio de hacerse notable entre las demás mugeres, y á eso aspiraba 
únicamente aquella alma incomprensible que, aun viviendo entre los suyos, 
se creia desterrada á países estraños. 

El tocador de Elisa era un espejo fiel de su alma.... Los adornos del 
ente físico eran tan constantes como los sentimientos del ente moral 
Si Elisa consultaba alguna vez los figurines, era precisamente para vestir
se de distinto modo que el que ellos prescribieran Sus trages lla
maban siempre la atención, y hubo una época en Madrid en que la du
quesa de Aguazul era tenida por la reina del lujo y de la moda. Todas 
las prendas del trage femenino llevaban su nombre, y eran considerados 
como leyes sus mas inocentes caprichos; pero el imperio de Elisa sobre 
el tocador de la elegancia madrileña duró muy poco, y en vano quisie
ron las modistas seguir las invenciones de la duquesa. Su genio inno
vador no daba dos días de vida á ninguna moda..... Apenas conseguía 
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que los sombreros de ala ancha se anunciasen con el título de sombrero 
á la Axjuazul, cuando se presentaba con otros pequeños que casi cubrian 
la cabeza 

Esa inconstancia en el vestir era el presagio de su habitual inconse
cuencia en el trato particular, y abandonada de sus mejores amigas, las 
personas que se acercaban á saludarla, no exigían correspondencia algu
na de parte suya. 

Mientras duró su intlujo sobre la cartilla de la moda y el ceremonial 
del gran tono , sus caprichos eran leyes y se aprobaba sin discusión 
cuanto Elisa se dignaba proyectar en su acalorado pensamiento Bas
taba que acudiese tarde al teatro para que ninguna señora se presentara 
en su palco hasta la mitad de la función; y si por el contrario acudia 
temprano y se retiraba antes de concluir el espectáculo, todos los palcos 
quedaban vacíos inmediatamente. 

Pero esa dictadura femenina tuvo la misma suerte que las dictaduras 
militares, y como por otra parte la influencia de Elisa era sobre modas, 
siguió el destino de estas y pronto se entronizó otra beldad sobre sus rui
nas La duquesa de Aguazul habia quedado reducida á brillar donde 
ella misma hacia el gasto, y por eso sus bailes eran tan celebrados y 
su manera de recibir tan proverbialmente aplaudida por todos sus con
vidados. 

En el ensayo del baile, su palco era el único qué- estaba ocupado, y 
así nadie pudo observar su retirada ni formar congeturas sobre aquel su
ceso, que nada tenia de estraño para los que no supiesen las causas de 
él. La gente que suele asistir á esa clase de semi-fiestas, se compone en 
su mayor parte de las familias de las bailarinas y de ociosos que viven en 
familia con todo el mundo, siempre que se trata de entretener el tiempo, 
sin resultados ulteriores. Ocupados los que allí estaban en la laboriosa 
tarea de verse estar los unos á los otros, nadie vió entrar un lacayo en el 
palco de Elisa cuando acababa de llegar la niña Flora acompañada de un 
acomodador que habia bajado á buscarla de orden de la duquesa. 

Tomó esta en sus manos una carta que la presentó el lacayo, la abrió, 
y apenas hubo pasado la vista por aquel papel ordinario y tosco, cuando 
sin decir una sola palabra á la niña que estaba allí, cubrió su rostro con 
el ancho velo de blonda negra que adornaba el casco de uña riquísima 
mantilla de raso morado y salió precipitadamente del palco. 

El lacayo siguió á su señora con el sombrero en la mano , y al llegar 
á una escalera no muy ancha por cierto , quiso pasar delante para hacer 
arrimar el coche; pero Elisa se volvió, y le dijo: 

—Vete á casa, y que encierren el coche. 
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MSeñorá, replicó el lacayo, nos dijo S. E. q«e si V. E. nos despa

chaba temprano, que fuésemos á buscarlo á la Plaza de toros. 
—Que le pongan la berlina, interrumpió la duquesa. 
—Esta mañana se puso malo un caballo, y el señor tuvo que ir á pie 

á los novillos. 
—Haz lo que te digo, y calla. 

El lacayo se contentó con bajar la cabeza, y siguió detrás de su 
señora. 

La duquesa, cubierta con su velo, atravesó la plazuela del teatro donde 
jugaba el buen Conejo, y sufriendo la nieve que los rayos del sol fun
dían en los tejados, cruzó varias calles hasta llegar á la Puerta del Sol... 
Alli tuvo fin su viaje, y por primera vez en su vida se arrepintió de una 
intención antes de haberla realizado. 

Retiró su mano derecha de una puerta vidriera cuando estalhabia ce
dido media vara á los deseos de Elisa, y un saco de arena , portero obliga-
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do de aquella tienda, cerró con estrépito la puerta, buscando el centro 
de gravedad, como las pesas de un reló de torre que ha perdido la rueda 
mayor de su máquina. 

El haber desistido Elisa de su primera resolución, indicaba cuando 
menos que habia pasado mucho tiempo desde que pensó entrar en aque
lla casa, hasta el momento de poner en práctica su idea. Podia suceder 
también que hubiese equivocado la casa que buscaba; pero esto parecia 
imposible, porque después de haber consultado el papel que recibió en el 
palco del teatro, alzó la cabeza y leyó ó pudo leer lo que en letras gordas 
y de relieve decia sobre la puerta que entreabrió, y á la cual acercó la ca
ra para mirar á través de las cortinillas lo que pasaba alli dentro. 

Eran de seda color verde; pero aunque hubiesen sido de gasa blanca, 
la oscuridad proverbial del CAFÉ DE LA DERROTA las hacia diáfanas de 
dentro afuera y opacas de fuera adentro. Asi fue que la duquesa de agua-
zul consiguió acaso lo que no buscaba, y era ser vista sin que ella viese 
al que la veia. 

Alzó el velo que cubria su rostro, creyendo aclarar de ese modo la 
opacidad de aquella cámara oscura, y tuvo que huir de repente, porque 
desde adentro abrieron la puerta del café. 

Un hombre de barba larga salió de alli, y corriendo al alcance de 
Elisa con el sombrero en la mano, la dijo: 

—Señora, pase V. E. adelante. 
La duquesa de Aguazul miró con recelo á aquel hombre, y le pre

guntó : 
—El coronel Zizaña ? 
—Servidor de V. E. 
—Le ha dicho á Vd. Concha,...? 
—Estoy enterado de todo. 
—Pues eche Vd. andar delante de mí, dijo la duquesa, siempre turbada 

con la vista del coronel. 
—Es temprano para ir allá, señora. 
—Y qué hacemos?.... dijo Elisa, plegando cada vez masía rica blon

da que cubria su hermosísimo semblante. 
—Esperar en el café hasta las doce, contestó Zizaña. 
—Hay mucha gente? preguntó Elisa. 
—Despierta ó dormida? 
—Qué dice Vd. 
—Nada, señora, replicó el coronel; puede V. E. pasarsin miedo, por

que ninguno de los que están en el café conoce á V. E. , y ademas está 
muy oscuro Pero bueno será, añadió, que entremos por el portal y 
nos vayamos á un rincón. 
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—Juntos'?.... esclamó la duquesa horrorizada. 
—Gomo V. E. quiera; pero siempre será mejor , porque á raí me cono-

een todos, y al cabo y al fin una señora sola..... 
—Va mejor que mal acompañada, se dijo á sí misma la duquesa. 

Y haciendo pasar delante de ella al coronel Zizaña, entraron arabos 
en el café por el portal de la casa. 

La duquesa, que por la esíravagancia de sus caprichos estaba acos
tumbrada á toda clase de sociedades y á todo género de impresiones, no 
pudo dominar su asombro al poner el pie en el entarimado pavimento áe 
aquella tienda de bebidas y refrescos, donde nadie refrescaba ni bebia, si 
bien es cierto que todos los parroquianos hacian lo uno y lo otro: refres
caban sus carnes por faltado ropa, y bebian los vientos, por oler 
donde guisaban. 

La observación de Zizaña no fue escusada, y tuvo mucha razón para 
preguntar si dormidos ó despiertos, cuando Elisa quiso saber qué gente ha
bla en el café. 

Si nunca duerme el que siempre está despierto, ó no lo está jamás el 
que siempre está dormido, será difícil saber el estado de los parroquianos 
del café de la Derrota, cuando cogida la cabeza con ambas manos y 
apoyados los codos sobre una mesa, pasan doce horas todos los dias sin 
dar señales de muertos, ni dejarlas de dar de vivos. 

Doce personajes de Brocha Gorda habia en el salón del café cuando 
volvió á entrar en él Zizaña, seguido de la duquesa de Aguazul. Seis de 
ellos ocupaban dosá dos, tres mesas contiguas á la entrada principal del 
café, y los restantes estaban repartidos sin órden en los diversos velado
res que aiii habia. 

El aspecto que presentaba el café con su claridad trashumante, sus 
paredes forradas de madera hasta la mitad, y defendidas de la intemperie 
por la intemperie misma, hubiera sorprendido al mismo Zizaña, si él tu 
viera tiempo para sorprenderse de su persona y de su vestidura. 

Todo el mérito de su trage consistía en los méritos y servicios de que 
impunemente podia hacer gala. 

Un sombrero de forma poliédrica, negro (Q. E. P. D.) y con una 
ala triangular, cuya felpa debió pasar á mejor vida , cubría su cabeza y 
estaba en pugna abierta con las vacías de los barberos y los faroles del 
alumbrado. 

Distraído Zizaña al tiempo de vestirse ó demasiado escéntrico para pa
rarse en frioleras, jamás se acordaba de la camisa, hasta después de po
nerse el frac; y como esla envidiable prenda habia padecido viruelas, era 
una criba por donde se cernía la carne, que en vano intentaban cubrir 
los muchos bordados que tenia zurcidos. 





El ceronol Zizaíia. 
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Sus pantalones fueron efe paño azul, y asi lo indican los muchos flecos 

que ostentan ; pero según lo desollados que gestaban, debieron de padecer 
erisipela en los primeros años de su infancia. 

Las botas eran algo descuidadas, y una de ellas habia perdido la caña 
para pasar al gremio de las chinelas y demostrar al público que... inclusas 
las calcetas, el coronel no usaba el menor artificio en sus paníorrillas. 

Un tafetán negro, proclamando la libertad del cuello, forraba el co
gote de Zizaña, y sobre aquella holgada corbata caian de una parte unas ~ 
guedejas cenicientas y de la otra una barba del mismo color, pero larga 
y espesa. 

Los contornos de su cabeza eran tan irregulares como los de su traje; 
y como su nariz estaba partida en dos mitades, se puede asegurar que sus 
ojos pardos y pequeños era lo únieo que se veia en el pálido y desen
cajado rostro de Zizaña, que fuera perfecto y de forma conocida. 

Sus compañeros de café, aisladamente tenían muchas perfecciones 
que envidiarle... reunidos todos ellos, aun le quedaba mucho que de
sear al buen coronel. 

Nuestros lectores tendrán tal vez por exagerado lo que les decimos; 
pero pueden estar seguros de que cuanto digamos no llegará nunca á la 
realidad. Es preciso conocer despacio á los parroquianos del café de la. 
Derrota para convencerse de su casi fabulosa existencia. 

El título de este capítulo habrá podido engañar á algunos de los que 
no sepan que hay un doceañismo social que nada tiene que ver con el 
político; pero así es la verdad, y no hay mas analogía entre ambos que 
las fechas. 

Zizaña y sus amigos cuentan los años del siglo en que viven pa
rándose siempre en el de 1812; los doceañistas políticos se equivocan al 
llegar al 1813 , vuelven á contar de nuevo y nunca salen del doce. 

En el café de la Derrota se habla mucho del año de 1808, se 
cuentan historias del 1809, se refieren lances del 10, se citan hechos 
del 11, se procura siempre estirar la conversación hasta llegar al 12; pero 
el 15 es número fatal, y por no saltar al 14 vuelven á empezar el siglo, 
y esperan que se concluya, para entrar en juego otra vez hasta que lleguen 
al 1912, donde piensan hacer alto también, si Dios les da salud y vida. 

La duquesa de Aguazul siguió los bonsejps del coronel Zizaña, y tomó 
asiento á su lado en una mesa contigua á un velador, donde estaban dos 
hombres oyendo la conversación de un tercero, que se espresaba en los 
términos siguientes: 

—Yo no digo que haya mas ni menos lujo; pero nunca hemos estado 
tan escurridos como ahora... Antiguamente no habia mas que acercarse 
á un señor que fumase puro y pedirle el fuego, y era cosa sabida, que 
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aunque hubiese acabado de encender su habano, se le dejaba por no vol
verle ,á tomar en la mano y seguía su camino... Pero ahora, ya, ya !... 
aunque estén concluyendo el cigarro, y vayan acompañando señoras, y trate 

uno de apañuscarlo (1) para que les dé asco, nada... esperan á que uno 
encienda el pito (2) y vuelven á recoger su cigarro... 

—Pero, y las colasl... (3) esclamó con voz sepulcral uno de los oyen
tes, qué me dice Yd. de las colas! 

fl) Hay ciertas gentes en Madrid que especulan para sostener el vicio 
del tabaco , parándose á encender con el fumador que va de prisa, con el 
que acompaña señoras , al cual le está bien empleado el chasco; y final
mente , empuñando el cigarro ageno con una mano asquerosa y sucia, si el 
que lo fuma tiene guante blanco. 

(2) Cigarro de papel. 
(3) Puntas de cigarros de papel. 
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—De eso no hablemos^ contestó el interpelado... Antes era un gusto 

entrar en un café^ bajar al Prado y hasta andar por la calle, si Vd. me 
apura: los medios cigarros habanos tirados siempre por los suelos; pero 
ahora !... Apenas cae una simple colilla de papel, cuando en el aire se 
abalanzan cinco ó seis manos á cogerla-. Baste decir á Vds. que yo 
fumaba siempre puro y aun sacaba seis cuartos diarios de las puntas, 
habanas por supuesto^ queme compraban los mozos del billar de Orien
te para hacer cajetillas .. Hoy fumo 'puro, de higos á brevas... cuando 
puedo pescar algún coracero (1), y me doy por muy dichoso en poder 
fumar puntís, puntarum, depuntis á todo pasto. 

—Y cómo se ingenia Vd. para pescar esos coraceros?... preguntó con 
avidez el único del triunvirato que habia callado hasta entonces. 

—Quiere Vd. burlarse de mí, eh t 
—No tal. 
•—Buen lagarto es Vd. para que ignore esas cosas! 
—Pues no lo sé. 
—De veras? 
—Lo que Vd. oye. 
—No lo creo... pero en fin, si Vd. no lo sabe, se lo diremos... con la 

condición de que si Vd. ha encontrado otro medio mejor que el raio, me 
lo dirá también. 

—Por supuesto. 
—Pues señor, yo me pongo frente á un estanco ^ y cuando veo entrar 

algún señorito de esos que fuman cigarros de medio real, me voy allá 
derecho y pido cigarros de á cuarto; saco un ochavo, y empiezo á bus
car el otro en los bolsillos de la levita, y mientras tanto digo al estan
quero :—Despache Vd. al señorito, que yo no tengo prisa... para un c i 
garro de á cuarto que he de llevar, si encuentro el otro ochavo !... Usía, 
digo al señorito, tiene buen gusto... yo también si pudiera baria lo mis
mo; pero los pobres no debíamos de tener vicios... De ese modo, rara vez 
salgo mal de esos lances; el que no me da un cigarro de los que está com
prando , me paga dos ó cuatro de los que yo pensaba comprar... Lo se
gundo me gusta mas que lo primero ; pero si me dan un cigarro ha
bano , le pido al estanquero que me lo cambie por cuatro coraceros, y 
hago que me dé un ochavo de papel... 

—Soberbio plan! esclamaron á dúo los oyentes. 
—De veras no lo sabian Vds. ? 

(i) Así llama esa gente á los cigarros que vende el gobierno á 4 mrs. y 
generalmente á todo cigarro de mala calidad, liado en hoja dura como una 
coraza. 
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—Qué hablamos de saber!... replicó uno de ellos,, si yo, desde el 
otro (lia que allá en la Timbirimba (1) me equivoqué, y por coger una 
colilla que habia dejado encima de la mesa, agarré un cigarro puro que 
estaba fumando doña Conchita, no he vuelto á catar el humo ! 

—Esa sí que fuma buan tabaco I . . . esclamó el mas hablador de aquellos 
personajes. 

—Gomo que siempre anda entre condes y marqueses... 
El coronel Zizaña, que aunque de vez en cuando hablaba con Elisas 

oia lo que hablaban los del velador inmediato , tosió fuerte, hasta que uno 
de aquellos volvió la cabeza, y sin entender las señas que le hacia el coro
nel para que callara, llamó la atención de sus compañeros sobre la 
duquesa deAguazul. 

—Quién será esa señora!.... les dijo; la conocen Vds? 
—No, contestaron á dúo los amigos. 
—Gomo tiene el velo echado...! no es fácil conocerla. 
—Y luego se han ido á sentar en el rincón mas oscuro del café! 
—Parece una señora de rango!... 
—Y habla en secreto con Guevara! — 
—Preciso es confesar que ese hombre tiene una suerte decidida... 
—Se le aparece la madre de Dios en todas partes y á todas las horas 

del dia. 
—Pues aun se queja. 
—Lo que á mí me incomoda, es oirle decir que nunca se ha visto tan 

apurado que no tuviera tabaco que fumar!., cuando yo le he visto, y Vds. 
se acordarán, hace cosa de un mes... y menos, andar recogiendo puntas 
de cigarros de papel hasta en la calle. 

—Qué duda tiene eso!.. Quién fue el que inventó pescar las colillas 
mojando la contera del bastón, cuando habia gente delante! 

—Me lo dirá Vd. á mí que le he visto hacer pitillos con las puntas de 
las puntas de aquellos cigarros de papel que los mozos del billar del 
Príncipe hacian con las puntas que les vendía Juanillo, el ayuda de cá
mara del difunto marqués de Malvareal! 

—Y á propósito, preguntó el mas charlatán de aquellos habladores, se 
sabe al fin si murió ó no murió el marqués ? 

—Hay opiniones, replicó el que acababa de traducir el famoso latinajo 
depimtts, puntarum, de puntis; hay opiniones, repitió, pero yo no creo 
que viva, porque aunque él no se llevaba muy bien con su esposa, es-

(1) El juego ó la casa donde se juega al monte. 
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taba siempre á la cuarta pregunta, y la boda de su hija le hubiera venido 
de perilla. 

—Se casó su hija? 
—-Toma!... ahora salimos con esa!... pues hombre, Yd. es capaz de 

creer que vive Garlos I I I ! . . . Qué atrasado está Vd. de noticias!... 
—Yo le diré á Yd., me dijeron el otro dia que ella era laque mante

nía á un joven, que no me acuerdo cómo se llama... ese que andaba siem
pre por ahi tan estirado 

—Sí, ya sé quién dice Yd. , tampoco yo recuerdo ahora su nombre..... 
pero cómo quería Yd. que le mantuviera sin haberse casado con un gran
de de España! 

El coronel Zízaña, á quien llamaban Guevara los del velador, volvió 
á toser de nuevo, haciendo señas para que no siguieran hablando, por
que temía que Elisa oyera la conversación, sí bien es cierto que él solo 
había podido comprender alguna palabra suelta. 

La duquesa de Aguazul quiso disimular su estancia en aquel sitio pi
diendo un vaso de agua de limón, que el mozo la servia en aquel mo
mento, juntamente con un almuerzo de café y leche con tostada de 
manteca y una docena de ricos habanos que Zízaña se sirvió pedir , cuan
do Elisa le brindó á que tomase alguna cosa. 

—Buen provechíto, señor Guevara, dijo lamiéndose los labios el mas 
ladino del triunvirato. 

Y levantándose de su asiento, se acercó á la mesa donde estaba 7A-
zana, y con el mayor desembarazo cogió tres cigarros diciendo : 

—Dispense Yd., señor Guevara; pero se nos han olvidado las petacas, 
y entre fumadores.™... 

El coronel hizo un gesto de desaprobación marcada, y la duquesa 
que á pesar de su inquietud y de no atreverse á alzarse el velo temiendo 
que )a conociera alguno de aquellos hombres que había en el café, tenía 
la suficiente serenidad para sacar partido de aquella situación, que á de
cir verdad, era la mas estraña de cuantas había visto en su tumultuosa 
existencia, y ocultando entre los pliegues del velo la risa que movía sus 
labios, dijo con tono dulce: 

—Por qué os incomodáis? 
—Por nada, señora, contestó el coronel en voz baja y echando una 

mirada terrible á los tres amigos> que gracias á la duquesa y al valor de 
uno de ellos, examinaban con regocijo los tres cigarros que, reducidos á 
coraceros, podían multiplicarse prodigiosamente. 

-Pida Yd. mas cigarros, replicó Elisa, conociendo el dolor de Zízaña 
por la pérdida sufrida. 

—Gracias, señora; no es por el tabaco, sino por la acción y que 
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V. E. no sabe lo gorrista (1) que es esa gente!... Todo lo hacen igual, se
ñora; lo mismo les da que uno esté acompañado, que si estuviera solo; 
creen que porque uno... ande escaso de medios de fortuna, y alterne con 
ellos, tienen derecho á tratarle de igual áigual.... Es preciso hacerles co
nocer que hay mucha diferencia de ellos á mí 

Zizaña interrumpía á menudo su conversación para acariciar su estó
mago, y Elisa, que se habia resignado á entrar en el café por esperar la 
hora de ir adonde verá el lector mas adelante, se puso en pie apenas oyó 
la primera campanada de las doce en el reló del Buen Suceso. 

Los que dormían como los que estaban despiertos, los que fumaban y 
los que no, todos los que estaban en aquella sala se alzaron de sus sillas 
del mismo modo y abandonaron el café, diciéndose los unos á los otros: 

—^Vamos á la oficina. 
•—Supongo que esos hombres no serán empleados eh ? preguntó la 

duquesa. 
•—No señora, contestó Zizaña, limpiando el borde del vaso con los 

bigotes. 
—Serán pretendientes... . 
—Tampoco. 
—Pues qué oficina es esa? 
—Una casa donde se reúnen á pasar el rato con una baraja y 

cuatro amigos. 
—Y esa gente tiene dinero para jugar? 
—No señora pero si sale algún difunto....! 
Vaya, tome Vd. ese bolsillo, interrumpió la duquesa; pague Vd. loque 

sea, y vámonos corriendo. 
Zizaña abrió el bolsillo con la mayor alegría, y encontrándole lleno de 

doblones de á cuatro, buscó en vano una moneda de menos valor, y últi
mamente se resolvió á coger un doblón para que el mozo del café se cobra
ra de él; y aunque se equivocó sacando cuatro, puso un ochentin no 
mas en la bandeja, donde le habían servido el almuerzo. Quiso devolver 
el bolsillo á la duquesa, y esta le dijo : 

—Guárdelo Vd... y vamos. 
—Gracias, señora, contestó el coronel, queriendo asegurar la posesión 

de aquel tesoro que él creia interina. 
Y dirigiéndose al mozo gritó: 

(1) Si hubiéramos de seguir la marcha del Diccionario de la Lengua 
Castellana, dinamos: Gorrista, 'índeParásito; Parásito, vide Gorrero; Gorre
ro, el que come de gorra. Pero como eso en último resultado no seria decir 
nada, ha de saber el lector que la palabra Gorrista se usa para nombrar una 
persona que vive siempre de lo ageno , pidiéndolo con todo descaro á su le
gítimo dueño. . 
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—Cobra, y clame la vuelta corriendo. 
El mozo habia sospechado desde un principio la verdadera clase á que 

pertenecía la pareja del coronel; pero acostumbrado á que los parroquia
nos diarios del café no tomasen nunca otra cosa que no fuera la Gaceta, el 
Diario, el Eco del Comercio, un vaso de agua, el braserillo de la lumbre 
y las mesas por asalto, no pudo creer que aquella moneda valiese cuatro 
duros, sino cuatreréales lo mas, y dijo: 

—Falta dinero. 
Cómo que falta!.... esclamó el coronel; sobran 75 rs. y medio, 

—Puesqué, es de oro? preguntó el mozo asombrado. 
Y de Gárlos I I I nada menos!... dijo Zizaña examinando el ochentin. 

—Pues entonces dijo el mozo, sin saber qué pensar, pero sin 
atreverse á pensar bien de aquel suceso, no hay cambio. 

—Que se quede con la vuelta, interrumpió la duquesa, deseosa de sa
lir de alli cuanto antes. 

Gracias, señora, muchas gracias á Vuecelencia, gritó el mozo, quitán
dose respetuosamente, y por primera vez acaso, su inveterada cachucha. 

—Luego me darás la vuelta, dijo Zizaña en voz baja y saliendo detrás 
de Elisa, que ya habia abierto la puerta que daba al portal por donde ha
blan entrado. 

—Verdad, señora, que es para mi! gritó el mozo, empuñando el do
blón de á cuatro y corriendo al alcance de la duquesa. 

Elisa plegó su velo para mejor cubrir el rostro, y sin dignarse contes
tar á las palabras del mozo, se volvió al coronel y le dijo: 

—Está muy lejos esa casa? 
—No señora, ahi en la calle de los Negros. 
—Pues vaya Vd. delante de mí, y guie Vd. por las calles mas so

litarias. 
—No hay mas que dos, señora : la del Carmen ó la de la Montera, la 

que V. E. elija. 
—Por donde esté mas cerca; pero deje Vd. el tratamiento y que na

die sepa quién soy. 
Guevara se inclinó respetuosamente para pasar delante de Elisa, y 

ella salió del portal, cuando su acompañante llegaba en medio de la 
Puerta del Sol. 

El mozo del café, que no habia perdido aun la esperanza de ase
gurar la posesión délos 75 rs. y medio, aprovechó la salida de Guevara 
para dirigirse de nuevo á Elisa diciéndola: 

—Señora señora me quedo con la vuelta ? 
—Si, contestó por fin la duquesa, saliendo á la calle antes tal vez de 

lo que habia pensado. 



C A P I T U L O X. 

L A N I N A D E C E R A . 

R , LIGAKDO Goslings salió del teatro poco después que Elisa, y casi al 
mismo tiempo que el juez, la prendera y Flora. 

A pie y sin intención de seguir los pasos del conde, que sobre la ven
taja del tiempo llevaba también la del deseo de abrazar á su hija, lomó 
el mismo camino que llevaba el coche simón, y entró en la misma casa 
donde habia subido el conde de Arechavaleta. 

La entrada de la fonda de los Cuatro Vientos es poco mas alta que la 
mitad del edificio, y en aquel portal desempedrado y sucio están un vie. 
jo y una niña desempeñando á ratos el ministerio de la portería. Mientras 
el viejo saluda á los huéspedes de la fonda, la niña hace palillos á la en
trada del portal, y cuando la niña hace de portera, limpia el viejo botas 
y zapatos sobre la primer grada de la escalera que conduce al piso 
principal. 

Ricardo es tal vez la única persona á quien saludan poniéndose en pie 
ambos porteros, y puede decirse que todos los criados de aquella casa le 
tienen mas consideraciones y mas respeto que á su mismo amo. 

Apenas puso el pie en el portal el dia de que vamos hablando, cuan
do se le acercó el limpia-botas sombrero en mano, y tirando al suelo la 
caja del betún y los cepillos, le dijo: 
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—Señorito, la señorita ha salido. 
—Sola?... preguntó Ricardo. 
—No señor, conlesló el portero, acostumbrado, bien á pesar suyo, á no 

decir nada mas que lo preciso cuando hablaba con Ricardo. 
—Con quién iba ? 
—Con la señora Juana. 
—Hace mucho tiempo que salieron? 
—No señor. 
—Te dejaron algún recado para mí? 
—Sí señor... rao dijo la señorita que si venia Usia que le dijésemos 

que volvía al momento. 
El juez bajaba precipitadamente la escalera, y al encontrarse con R i 

cardo dió un paso atrás, sorprendido de ver allí al hombre á quien aca
baba de dejar en el teatro, y del cual no podía esperar nada bueno su 
amigo el conde. 

Paróse un momento, dudando sí debería seguir adelante ó volverse á 
dar cuenta al conde de aquel suceso; pero viendo que Ricardo subía la 
escalera sin fijar en él su atención, decidió informarse del limpia-botas 
diciéndole: 

—Conoce Vd. á ese caballero que acaba de entrar? 
—Que si le conozco ?... y mucho ! 
—Por quién preguntaba ? 
—Por nadie... por quién había de preguntar !... por su señora... 
—Es casado ? 
—Toma!... qué sé yo!... eso pregúnteselo Vd. á él! . . . 
—Y vive aquí ? 
—El señorito? no señor... pero tiene tomado todo el piso principal 

que da á la calle, y paga cinco duros diarios... por las paredes no mas... 
Como que es muy rico !...• tiene coche y todo!... Los mozos de la fonda 
le sirven mejor que cá ningún huésped, y la señorita tiene un lacayo y 
dos doncellas. 

—Cómo se llama esa señorita ? 
—Doña Adelfa... pero no sé el apellido. 
—Adela, señor Roque!... interrumpió la palillera. Adelfa!... vaya!... 
—Adela ó Adelfa, replicó el portero, tanto me da; nunca puedo en

tender esos santos franceses. 
—Gracias, amigo, dijo el juez, disponiéndose á salir á la calle, 

cuando entraba en el portal una señora jóven seguida de una muger de 
alguna edad, pero jóven también. 

El portero corrió á saludar á la primera, y la dijo: 
—Señorita, ahora mismo acaba de subir el señorito. 

m 
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La señora apresuró el paso, y seguida de su doncella subieron am

bas el primer tramo de la escalera. 
El limpia-botas se llegó al juez, que ya tenia un pie en el escalón 

del portal para salir á la calle, y con voz misteriosa le dijo: 
—Esa es... 
—Quién ? 
—La señorita del piso principal. 
El juez no hizo caso de estas últimas palabras; y subiendo al coche si

món, se volvió al lacayo y le dijo: 
— A l teatro. 
La señorita Adela encontró á Ricardo leyendo los nombres de los 

huéspedes de la fonda, escritos en una tabla de pino, colgada en la porleria 
del piso principal, y se acercó á saludarle con estudiada coquetería, co
mo si hubiesen pasado cien años desde la noche anterior, última vez que le 
habia visto. 

La doncella que iba en su compañía, se apercibió desde luego del 
nublado que venia encima, y si Adela hubiese hecho caso de su indica
ción, para entrar en su cuarto sin saludar á Ricardo, no la hubiera con
testado con una mirada terrible, que la hizo bajar los ojos al suelo y en
trar por la puerta que estaba frente á la escalera, y que el portero tenia 
abierta desde que llegó Ricardo. 

—Con que dices tú que no hay mas gente en la fonda que la que 
está en esta lista ? preguntó Ricardo al portero. 

—No señor, no hay mas, porque el amo apunta los nombres de todos... 
—Bien, basta, interrumpió Ricardo; sabes tú, añadió, si alguno de 

estos que hay aquí ha venido de Francia ? 
—Si señor, hay dos: el uno es un inglés y el otro parece español; 

pero habla tan poco 5... 
—Cómo se llama el español ?... 
—No lo sé; pero ahí está en la lista 
—Y cómo quieres que yo sepa cuál es el que lú dices entre todos es

tos, bárbaro! 
—Tiene Usía razón... pero si Usía quiere lo preguntaremos... 
—Pues pregúntalo y entra á decírmelo, replico Ricardo, entrando por 

la misma puerta por donde habia ido Adela. 

Atravesó un estrecho pasillo donde, ni mas ni menos que en todas 
las dependencias de nuestras fondas, habia un olor sui géneris á comida 
de mal género, capaz de quitar el apetito al gastrónomo mas declarado. 
Llegó á una sala donde dormía pacíficamente un camarero con su servi
lleta al hombro , al cual despertó con un fuerte puntapié, y abriendo 
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una mampara de hule negro, se presentó en una sala soberbiamente 
amueblada , donde sentada en una butaca de terciopelo carmesí y con 
su doncella al lado se encontraba la señorita Adela. 

—De dónde viene Vd. , señora?.... la dijo Ricardo 
Adela cubrió sus ojos con el pañuelo que tenia en la mano, por única 

contestación, y su doncella respondió: 
—Venimos del Bazar 
—Nadie te pregunta cuántos años tienes, replicó Ricardo inco

modado. 
Y dirigiéndose á la señorita, la dijo: 

—Adónde ha ido Vd., señora. 
—A comprar una bajilla de tinta azul, contestó Adela sollozando. 
—Es falso gritó Ricardo. 
—Diosmio!.... esclamó Adela, qué desgraciada soy!.... 
Ricardo empezó á dar paseos por la sala, aparentando tener una cólera 

que en realidad no tenia, y parándose de repente junto al sillón donde se 
hallaba Adela, dijo: 

—Me querrá Vd. decir á qué vienen esos gastos todos los dias!.... Soy 
yo acaso un Rostchil d!... . . 

—Yonada te pido nada quiero!.... esclamó Adela llorandoá lágri
ma viva, soy muy desgraciada!.... 

—Desgraciada, porque á todas horas quisieras estar derrochando di
nero!.... Qué falta hacia esa bajilla?. i . . 

—Gomo ayer dijistes que no quenas almorzar con los platos de la fon
da, y que tu bajilla era para la comida solamente!... 

—Pues hoy digo que estoy harto de todo, que no quiero mas gastos, y 
que ya puede Vd. pensaren mudar de vida 

Adela secó sus ojos, entreabrió sus labios y levantándose de su 
asiento, abrió una mampara de damasco amarillo que estaba frente al 
segundo balcón de la sala, y volviéndose á su doncella, la dijo : 

—Que venga Inés á peinarme, y tú sácame el vestido de gró azul que 
me trajo ayer la modista, la Pamela ( i ) color de rosa y botas de raso 
azul. 

Ricardo no sabia qué pensar de la resolución de Adela,.de quien es 
tiempo ya que sepa ellector las pocas noticias que nosotros hemos podi
do adquirir de las diversas relaciones que ella hacia sobre los sucesos de 
su joven existencia. 

Se sabia que era hermosa hasta un punto casi inverosímil, porque sus 

(1) Sombrero de ala casi redonda que se conoce con esê nombre 



ojos rasgados y negros , su nariz delgada y graciosa, su frente tersa y 
brillante y sus mejillas sonrosadas y bellas eran testigos irrecusables de 
la célica dulzura de su barba, del vivo carmin de sus labios y mas 
que todo aun, de la increíble blancura de sus dientes 

Las seductoras ondulaciones de su negra cabellera, las suaves formas 
de su torneado cuello y la incomparable ligereza de su esbelto talle, nada 
produce tanta admiración como una sonrisa de Adela Mientras ella 
permite^que sus labios se besen mutuamente, avivando el encendido co
lor que los cubre, puede creerse que exista otra muger en el mundo mas 
hermosa que Adela pero cuando los abre con graciosa sonrisa y deja 
ver dos filas de dientes demasiado iguales para compararse con las perlas 

fe 
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del Orieate, y di una blancura superior á la de la nieve, y mas que esta 
deslumbradora y pura, nadie duda que aquella muger es una maravilla 
de la creación. 

Para comprender el imperio y la irresistible atracción de su hermosa 
dentadura, bastará decir que aunque en un grupo de mugeres graciosas 
y bellas no es Adela la primera que fija la atención de los que la miran, 
en el momento de abrir sus labios, los ojos quedan inmobles y heridos por 
un rayo de luz, igual al que nos produce la nieve cuando nos deslumhra 
sin que la veamos 

Su tez ligeramente morena casinos permite decir que es blanca; que 
asi como el color oscuro délos africanos hace resaltar sus dentaduras, asi 
la de Adela no sufre nada completamente blanco al lado suyo. 

Hacia diez y siete años que habia venido al mundo, cuando se pre
sentó en él, y su hermosura le valió diferentes sobrenombres: Perla, 
oriental, la llamaban unos; Rosa de mayo, la decian oíros, aludiendo al 
mes en que la vió la sociedad madrileña, y últimamente fue bautizada 
por unanimidad con el de Niña de Cera, en memoria de otra belleza impro
visada que bajó al sepulcro en la flor de su juventud. 

Fecundos en declaraciones de amor fueron los primeros dias de su 
aparición en la corte En su casa, en los paseos, en los teatros y has
ta en las iglesias, donde solia acudir si habia concurrencia, por todas 
partes se veia acosada de billetes amatorios; y mientras se creyó vacante 
la plaza, todos los jóvenes de Madrid se creyeron con derecho para si
tiarla. 

Doña Leonor Gamuza, soltera de 57, amiga de Adela y única perso -
na que sabia algo de lo que todos deseaban saber, se veia agasajada por 
todos los aspirantes, para que interpusiera su influjo en favor de cada uno 
de ellos La señorita Gamuza, educada en las antesalas de los minis
terios, sabia desempeñar su parte de protectora á las mil maravillas, y 
daba esperanzas á todos, consejo á pocos, y no hacia nada por nin-
euno. 

Dos meses escasos duró la privanza de Doña Leonor, y á escepcion 
de alguno de esos hombres, primos del universo entero, que prestan su 
buena fé á la par, los pretendientes al corazón de Adela huyeron aver
gonzados apenas supieron que Ricardo Goslings era la única persona que 
entraba en su casa. 

Ricardo procedía con gran reserva en sus amores con la niña de Cera, 
y aun á sus mismos criados los traia engañados en ese punto, como ha 
visto el lector, cuando despidió el coche en el escenario del teatro, d i 
ciendo al lacayo que fuesen á buscarlo á casa de la señorita Laura, ínti
ma amiga de la duquesa de Aguazul. 
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El despecho de los apasionados de Adela llegó hasta el mas ridículo 

de los estremos, que fue el de los anónimos. Elisa estuvo recibiendo por 
mucho tiempo cartas fle personas desconocidas y esquelas sin firma, en 
las que se fijaban hasta las horas en que Ricardo visitaba á la Niña de Ce
ra. Pero el amigo de la duquesa tuvo tal maña para desvanecer las sospe
chas de Elisa, confesando él mismo que unos señores de Cádiz le ha
bían recomendado aquella joven que venia á casarse á Madrid, que los 
últimos anónimos se arrojaron al fuego, sin que nadie se tomase la pena 
de leerlos. 

Asi fue que Ricardo pasó un año visitando diariamente á Adela, y me
jor dicho, viviendo en su casa, sin que nada turbase la buena armonía que 
conservaba con Elisa, ni tuviese nada que temer de los que envidiaban 
su posición. 

La Niña de Cera asistía al teatro todas las noches y solía bajar algu
nos días al Prado; pero jamás se presentó en ninguna sociedad particu
lar, á pesar de los Genios, de las Musas y de los Institutos. Ricardo la 
había trazado el círculo de sus diversiones, y Adela i obedecía ciegamente 
las órdenes de aquel hombre, á quien no amaba, según ella decía, y á 
cuya voluntad se sujetaba en todo y por todo. 

El desprecio con que le acababa de tratar al levantarse de la butaca 
para dirigirse al tocador, era una cosa enteramente nueva en ella, y R i 
cardo quedó sorprendido sin saber qué pensar de aquel suceso. 

Antes de resolverse á seguir los pasos de Adela, dió algunos paseos 
por la sala, tiró maquínalmente del cordón que estaba sobre el sofá , re
gañó con el criado, porque había acudido al oír el ruido de la campanilla, 
y tres veces se acercó á la mampara sin atreverse á abrirla. 

El portero, á quien Ricardo había encargado que averiguase el nombre 
del huésped recien venido de Francia, entró en la sala, y dijo : 

—Señorito, el conde de Arechavaleta. 
—Quién le ha dicho que estaba yo aquí?.... preguntó Ricardo inco

modado. 
—Nadie, señor.... contestó el portero. 
—Pues qué quiere? 
—Nada si es que como viene de Francia!.... 
—Ya lo sé. 
—Pues ese es el huésped que faltaba en la lista. 
—El conde de Arechavaleta? 
—Sí señor. 
—Y se hace llamar asi? 
—Sí señor. 
—Vaya un mostrenco!.... murmuró Ricardo. 
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Y dirigiéndose al portero, le dijo: 

—Está en casa ahora ? 
—Sí señor, tiene gente de visita y se oyen muchas voces y 
—Está bien, vete. 
—Se ha marchado el juez de primera instancia que vino con una vieja 

criada déla señora duquesa, añadió el portero, aparentando salir de la 
sala. 

—Qué duquesa ? preguntó Ricardo asustado 
—La de Aguazull.... 
—Estás en tu juicio, bárbaro !.... 
—Asi lo he oido decir por la cerradura del cuarto 
—Qué es lo que has-oido decir? 
—-Toma! que el señor conde regaña á la vieja porque no quiere 

entregarle una niña sin que lo mande la duquesa 
—Pero qué niña es esa?.... 
—Yo no lo sé!.... será tal vez la que traia la vieja de la mano. 
—Y no has oido nada mas ?.... 
—No señor, porque oí pasos y eché á correr; pero el señor conde me 

ha llamado y me ha dicho que le tenga listo el pasaporte y la cuenta de 
la casa, porque se vuelve á Paris hoy mismo. 

—En qué número está el conde?.... 
—En el 23 : sabe Usía el cuarto que tuvo aquel retratista francés que 

retrató á la señorita ?.... 
- S í . 
—Pues en el mismo está el señor conde. 
Ricardo quedó un momento pensativo, y volviéndose^ al portero le 

dijo: 
—Vete á la portería, y no te-muevas de alli; si sale el señor conde ó 

se van las visitas que tiene, avísame corriendo. 
—Está muy bien, señorito, contestó el portero, bajando la cabeza y 

saliendo de la habitación. 
Una joven graciosa y esbelta , doncella de Adela, abrió la mampara 

de damasco amarillo, y Ricardo entró tras ella en el gabinete de la Niña 
de Cera. 

El lujo de este aposento era inmenso, atendido el uso que de él se 
hacia, y aunque el papel que cubría las paredes indicaba la época, na
da moderna por cierto de aquella casa, los muebles eran lujosos hasta un 
punto verdaderamente ducal. 

Dos sillones de talla dorados se veían en medio del gabinete, y en 
uno de ellos, cubierto con un paño de batista blanca., guarnecido de rica 
blonda, estaba reclinada la Niña de Cera jugando con un cofrecillo de al-
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hajas, y descuidando su toilette (1) en las blancas manos de dos hermo
sas doncellas. 

El tocador, cuyo espejo multiplicaba las gracias de Adela, era de 
mucho lujo; pero llamaba mas la atención por las alhajas y los juguetes 
que con estudiado desorden se veian esparcidos sobre el mármol blanco 
que cubria la mesa. 

Cuatro frascos grandes de cristal engarzados en plata, llenos de otr 
tantas aguas de diversos olores, multitud de vasos de elegantes formas 
despidiendo aromas suavísimos y una porción de figuras de plata y de 
china, hé ahi una parte de los socios que en comandita sostienen la 
hermosura de Adela 

Encargado el uno de prestar sus pastillas para conservar los labios, 
dispuesto el otro á aumentar el brillo del cabello, pronto el de mas allá 
á mediar con su borla de cisne entre el cutis y el viento ? y decididos to
dos á derramar la sangre de sus vasos para cuidar las gracias de Adela, lle
van con paciencia la elección que de ellos hacen las doncellas, valiéndo
se del uno ó del otro siempre con arreglo á la orden del dia. 

La atmósfera que se respira en el tocador de Adela es mas voluptuo
sa y mas densa que la balsámica corriente que embarga nuestros senti-
tidos, cuando acertamos á pasar por el despacho de un perfumista. 

E l plácido olor de las violetas y los jazmines, la deliciosa frescura de 
la fragante rosa, y el delicado aroma del modesto azahar, lucha;1, deses
perados con los soberbios perfumes de las resinas orientales El Stora-
que, el Ambar y el Benjuí, unidos para derrocar el altivo imperio 
del Patchouly, recogen su aliento ante ,1a densa] nube del invisible 
Araizcle. 

Para pasar dos horas en el tocador de Adela, se necesita una cabeza 
de bronce ó tener los sentidos completamente familiarizados con aquella 
manga de opuestos aromas. Si los crisoles y los troqueles descubren la 
existencia de los falsificadores de moneda, la lectura de las etiquetas (2) 
que visten los innumerables frascos del tocador de Adela, revelan un 
nuevo prodigio de la química moderna, y el paso audaz con que camina 
el hombre para usurpar al Creador sus mejores prerogativas. 

¿Quién al ver los jabones, las esencias, los cosméticos y las pastas 
que allí ostentan su poderío, podrá dudar que se trata de inquirir los secre
tos de la naturaleza para falsificar la imagen mas bella de la Creación?... 

(1) Obligados á darnos á entender de nuestros lectores , cargamos esa 
palabra y otras por el estilo á los novelistas franceses, que tienen cuenta 
abierta en España para la falsificación del idioma castellano. 

(2) Así llaman los perfumistas á los rótulos de sus frascos. 
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Cuando los químicos averiguaron las sustancias de que estaban formados 
los vegetales, se atrevieron á esperar que algún dia podrían fabricar frutas 
á su antojo, y aunque no han desistido de su proyecto, caminan siem
pre bajo la base de la descomposición • pero los perfumistas y los quí
micos de toilette en todo piensan menos en deshacer lo que intentan fal
sificar. 

Con el fluido Georgiano y el nutritivo, y la grasa de Aleidesy la po
mada tánica de Rom, están seguros de tener pelo, siempre que haya 
una cabeza que quiera dejarse pulimentar con esas pomadas; si los-ca-
bellos nacen pardos, los polvos del Líbano los vuelven negros y \& bri
llantina se encarga de hacerlos lustrosos. 

Las cejas no tienen nada que temer mientras haya perlas oleaginosas, 
agua Ateniense ó pasta de Enrique I I I La gasa de Strasbourgo , eL 
perfume del sentimiento j los polvos de Zelinadir, delicia de los serrallos, 
se atreven á dar frescura y belleza... á la misma piel de lija, si necesario 
fuere Los polvos unguiculares cubren de un rojo pálido las uñas; la 
amandina se encarga de suavizar el cuello; el vinagre de Florencia reju
venece el cutis dulcificando la sangre, y el agua de Albion, pasando á 
través de unas almohadillas de Guimauve, en un baño aromático, arras
tra consigo el atrevido refrendo de los años La opiata de Ceylany el, 
elixir balsámico , se ocupan esclusivamente de las dentaduras y la 
Reina de Chipre, la Elegantina y otras mil esencias de otros tantos aro
mas, forman una atmósfera de esquisita fragancia, que embriaga los sen
tidos y no los deja ver la realidad de aquel prodigio del arte 

En esos laboratorios químicos de bellezas artificiales es preciso decir: 
cui fidas vide, y pasar de largo sin ver nada. 

Las variaciones de la atmósfera, los colores del trage, la hora á que 
ha de concluirse el tocador, el tiempo que ha de durar la fiesta para que 
se destina, la clase de impresión que deba producir y otras circunstan
cias por el estilo, son el norte que guia á las doncellas de esas deidades pa
ra la complicada elección de los cosméticos y los perfumes. 

Oigamos un momento la conversación que tenia Adela con sus donce
llas antes que Ricardo entrase alli con la tercera de estas. 

—Note parece, decia hablando con una de ellas, que el cielo de 
hoy hace las caras verdes ? 

—Sí, señora, s í , contestó la doncella, acostumbrada á no contradecir 
jamás á su señorita. 

—Pues entonces deja el agua de Ninon 1' Enclos y dame Serkis Ros-
se pero con mucho tiento sin manchas 

—Tiene Usia razón, señorita. 
—Parece una aprensión, pero no loes; el cielo de ayer hacia las caras 
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coloradas y no te puedes figurar qué cuadro tan raro estaba la, condesa de 
San Damián en el Prado parecía una borracha yo te digo la 
verdad; pero no sé cómo son algunas mugeres!... Lo mismo es eso que 
la duquesa de Aguazul la otra noche en el teatro parecía un cadá
ver justamente estaba iluminado y se conoce que ella había ido allí 
desde el paseo..... estaba atroz. 

—Eso es que son feas ellas de por sí, señorita. 
—No lo creas, tonta; no hay hermosura que valga co t a esa clase 

de cielos y es preciso confesar que las luces comen mucho el color.... 
—Verdad es, señorita. 
—Pues no te digo nada con los vestidos! ... no quieren conocer que 

para sacar un trage verde se necesita mucha agua benzoica! 
-—Pero Usía, señorita, está hiende cualquier modo. 
—A pesar de eso, sí hiciera esos disparates, verías qué facha iba tan 

graciosa No tienes mas que ver sino los retratistas primero que 
arreglan un trage para que haga buen efecto, pasan un día..... Eso quien 
lo sabe bien es Leonor 

—Qué comparación tiene con Usía, señorita!.... es ya muy vieja!.... 
—Pues á pesar de todo, si se empeñara un día y tuviese buenos trages, 

daba golpe en Madrid Lo entiende como nadie 
La presencia de Ricardo, que como hemos dicho ya, entró detrás de 

la tercera doncella de Adela, interrumpió la conversación y hubo un 
momento de silencio, hasta que la joven Inés con los cabellos de su se
ñorita en la mano izquierda y un cordón de seda negro en la derecha, se 
atrevió á pronunciar esta sola palabra: 

—Cerrado ? 
—No, partido, contestó Adela y siguió jugando con las alhajas que 

encerraba el elegante cofrecillo de concha que tenia sobre las rodillas. 
La doncella que la había acompañado á comprar la ha ¡illa, tenía en 

sus manos el lindo píe de su señorita, del cual conquistaba de tiempo 
en tiempo una y otra línea, que iba encerrando en una bota de raso azul. 

Ricardo se acercó al tocador de Adela, y arrancando una flor de los ra
mos que había alrededor de la mesa, se entretuvo en deshojarla, apa
rentando una distracción que en realidad no sentía. 

Cansado de esperar lo que tarde hubiera conseguido, y era que Adela 
rompiese aquel silencio dirigiéndole alguna palabra de cariño, se decidió 
por fin á decirla: 

—Piensas salir de casa ? 
—Sí, contestó Adela con marcada indiferencia. 
—Adonde vas? 
—No sé. 





'.'!tís?#— • • • 

La niña de con 



__157~ 

—Puesyo quiero saberlo, replicó Ricardo. 
—Despacha Inés, que tengo prisa, dijo Adela, sin hacer caso de las 

palabras de Ricardo. 
Este se irritó sobremanera al ver el desprecio y el tono que por pn-

ra vez usaba Adela; y acostumbrado á dominarla completamente, no 
pudo conformarse con aquella derrota, que él consideraba de mu
cha trascendencia para lo sucesivo, y dirigiéndose á las doncellas, las 
dijo: 

—Yáyanse Vds. todas. 
Las criadas obedecieron inmediatamente, y Adela no tuvo valor pa

ra conservar su independencia, ó temió recibir un desaire mas fuerte que 
el que sufrió al retirarse aquellas. 

Apenas quedó sola con aquel hombre, arrojó contra el suelo el cofrecillo 
de las alhajas, sembrando la alfombra de sortijas, pulseras y otras joyas 
de gran valor. 

Ricardo se mordió los labios de cólera, y procurando disimular 
la ira que se retrataba en su rostro desencajado y bilioso, la dijo: 

—De cuando acá, señorita?.... 
—Desde ahora, y para siempre Me he cansado ya de ser tonta. 
—Pues ha elegido Vd. mal dia para mudar de vocación, dijo Ricardo 

con cierto retintin, que no agradó por cierto á la Niña de Cera; parece, 
añadió del mismo modo, que se va Vd. creciendo demasiado, y será pre
ciso enseñarla los vestidos de marras. 

—Qué vestidos son esos? preguntó Adela; siempre está Yd. con ame
nazas groseras. 

—Los que llevaba Vd. cuando no tenia otros que ponerse, ni modistas 
que cumplieran sus innumerables caprichos Tengo yo muy guardados 
aquellos pingos 

—Ricardo!.... dijo Adela levantándose de su asiento. 
—Los conservo, continuó aquel sin hacer caso del grito amenazador 

de Adela, los conservo para 
—Empeñarlos en casa de algún usurero, interrumpió la Niña de Cera, 

incomodada. 
_Ta l vez dijo con sorna Ricardo, si sigue Vd. con esos gastos! 
—Me marcho hoy mismo. 
—Adónde? 
—A Andalucía, á ver á mi familia. 
—Su familia de Vd. está en Madrid. 
>—Es falso. 

—En la Inclusa y en el Hospicio 
Adela no fue insensible á estas palabras, que la echaban en cara el 
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origen tal vez de su nacimiento, y anegada en llanto, se dejó eaer sobre el 
asiento que tenia detrás de sí. 

Ricardo no tuvo valor para continuar insultando á aquella joven, de 
cuya desgracia él era el principal autor, y estuvo un rato pensativo, hasta 
que por fin se decidió á estrechar entre sus manos la de la desdichada 
Adela, que no tuvo fuerzas para retirarla. 

—Adela, la dijo, Adela, mírame 
La jóven seguia llorando sin levantar los ojos del suelo. 

—Perdóname, bien mió, añadió Ricardo, era una broma. 
Adela alzó los ojos al cielo, retiró su mano de las de Ricardo, y lleván

dola sobre su corazón, esclamó : 
—Moriré muy pronto , Diosmio!.... 
—Quieres una taza de azahar? 
—No. 
—Te pondrás buena. 
—Es inútil; este dolor me quitará la vida el aire de Madrid me 

mata 
—Nos iremos á Cádiz, si quieres!.... 
—Quiero, dijo Adela con voz apagada, que me dejes marchar sola.... 

yo no puedo vivir mas tiempo asi. 
—Te falta alguna cosa?.... dilo 
—Felicidad. 
—No eres feliz á mi lado ?..., 
—No. 
—Pues qué quieres ? 
—Nada morirme!.... esclamó Adela llorando. 
Ricardo estaba aturdido, y no se atrevía á creer lo que veia 
Su fama de calavera y de hombre desalmado le mandaba hacer lo 

que no podia cumplir Sus amores con Adela le habían enseñado á en
gañar á las demás mugeres con quienes trataba; pero el lenguaje que usa
ba con ellas no le servia para saiir de este trance violento en que el cora
zón se había apoderado de la cabeza. 

Sí una muger cualquiera, de las muchas que diariamente galanteaba, 
le hubiese dicho que deseaba morirse, su cínica desfachatez le habría ins
pirado la idea de ofrecerla un cordel , ó decirla que le diese tiempo para 
encargar los lutos. 

Incrédulo de profesión, y acostumbrado áhacer gala de un corazón de 
piedra, se hubiese reído de cualquier hombre que pidiera perdón á una 
muger por haberla visto derramar cuatro lágrimas. 

Pero Adela era la única muger que había querido con delirio, y el 
hombre insensible, el calavera desordenado, era juguete allí del amante 
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frenético, que habiendo repetido hasta la saciedad cuantas demostracio
nes de cariño pudiera imaginar el fanatismo de un corazón vehemente y 
apasionado, ultraja el ídolo de su amor, por ofrecerle algo nuevo en su 
constante adoración. 

Varias veces habia querido Ricardo probar la pasión de Adela, irritan
do su amor propio y echándola en cara el origen de su desgracia; pero el 
silencio ó las'lágrimas hablan impedido siempre la continuación de tan 
importantes ensayos 

Era la vez primera que Adela se atrevía á contestarle con resolución, 
devolviéndole uno á uno las amenazas y los sarcasmos, y esto le hizo 
temblar y arrepentirse de su imprudente afán. 

—Adela, la dijo bajando la cabeza para buscar con su mirada la de su 
querida, Adela sigues enojada conmigo ?.... 

La Niña de Cera alzó los ojos del suelo, y echando sobre Ricardo una 
mirada de desprecio y de lástima, apoyó el codo derecho en el respaldo 
del sillón donde seguía sentada, y se puso á jugar con los cabellos que 
caían sobre su espalda. 

Ricardo guardo silencio por algunos minutos, y luchando éntrelos 
impulsos de su corazón y las teorías de su arte amandi, se resolvió á se
guir los consejos de este último, en cuanto le permitiera su amor, y re
costado en su asiento, aparentando distraerse con los sellos de su reló, 
dijo las siguientes palabras: 

—Y cuándo piensa Vd. marcharse? 
—Ahora mismo contestó Adela volviéndose á mirar á Ricardo; pe

ro poco segura de lo que decía. 
— A l Puerto, eh?.... 
—Al Puerto sí contestó Adela turbada. 
—Y qué dinero necesitas para el camino?.... preguntó Ricardo sos

pechando por la turbación de Adela que aquella amenaza no iba de 
veras. . . ' • 

—Dinero!.... ninguno no quiero nada respondió la Niña de 
Cera llorando. 

—Es preciso que lleves alguna cosa, dijo Ricardo, satifecho al ver que 
su amada se adelantaba á sus deseos ahorrándole las humillaciones que 
en otro caso hubiera hecho. 

Y levantándose de su asiento, abrió la mampara, diciendo: 
—Voy á buscarte el pasaporte y un asiento en el correo de hoy. 

Adela era demasiado jóven aun para conocer que Ricardo habia sor
prendido el secreto de su corazón, y creyendo que hablaba de veras, le 
tiró del brazo; y haciéndole sentar de nuevo, le dijo: 

—Ricardo!.... serias capaz de abandonarme asi?.... 
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—Tú lo quieres!.... 
—Tan fácil te seria dejarme!.... 
—Por no contrariar tus deseos! 
—Es decir que no me quieres!.... que estabas deseando un pretesto 

para acabar nuestros amores!.... 
—Has dicho que querías marcharte... y yo no sé mas que obedecer tus 

órdenes 
—De veras?.... 
—Puedes dudarlo, bien mió!.... esclamó Ricardo á pesar suyo. 
—Pues quiero que me hagas un favor 
—Cuál?.... 
—Das tu palabra? 
—Si es cosa que yo puedo !.... 
—Puedes. 
—Dila. 
—No volver á casa de la duquesa. 
—Pero qué capricho te ha dado !.... 
—Nada respondió, das tu palabra?.... 
—Y cómo quieres tú que deje yo de visitar á Elisa, siendo pariente suyo. 
—Es falso uo hay tal parentesco la duquesa de Aguazul no es 

prima tuya 
—Quién te lo ha dicho?.... 
—Nadie yo lo he sabido 
—Leonor te lo ha contado Pues bien, es cierto no somos pa

rientes pero yo no puedo dejar de verla 
—Luego la amas !.... 
—Qué disparate!.... amarla.'.... 
—Por qué la visitas á todas horas, y no te atreves á saludarme cuando 

vas con ella?.... Crees tú que yo podría sufrir por mucho tiempo esa cla
se de vida!.... Ohí... . no 

—Y qué te importa á tí de todo eso, vida mia ! replicó Ricardo con 
lenguaje apasionado y tierno; no sabes, añadió, que tú eres la única 
muger que yo amo!,... Qué cosa me has pedido que no haya sido hecha 
al momento!.... 

—Pues dame palabra de que no volverás á ver á esa muger, de que 
vivirás siempre conmigo y de que algún dia podré firmarme 

—Cómo ? 
—Adela San Quintín de Goslings. 
—Ya sabes lo que te tengo dicho sobre ese punto. 
—Sí, pero son aprensiones tuyas, y espero poderte convencer si me es-

cuehas. 
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—Mientras no tenga un millón de renta, es inútil.... te lo he dicho.... 
no me caso Tal vez un hombre que te quisiera menos que yo, te diria 
que estando á tu lado, aunque se muriera de hambre; pero yo te amo de
masiado para consentir que donde tú estés, haya mugeres que brillen 
mas que tú por su elegancia y sus carruajes..... 

—Pero me das palabra de hacer lo que te he pedido?., preguntó Adela, 
insistiendo con sus miradas y sus sonrisas en comprometer á Ricardo para 
que renunciase á su amistad con Elisa. 

Ricardo quedó un momento pensativo, y dijo : 
—Sea como tú quieras..... 
—No volverás á verla ? 
—No • - : > « W 8 9 ^ ."fw fléioí)-
En el momento que Ricardo ofrecía lo que seguramente no podia cum

plir, y lo que Adela por su parte no queria que hiciese de modo alguno, se 
abrió la mampara de aquella estancia, y Juana, la doncella predilecta de 
su señorita, asomó la cabeza diciendo: 

—Señorito, un muchacho le busca á Usía. 
—Y qué es lo que quiere ? 
—Hablar inmediatamente con Usía. 
—Que pase adelante, dijo Adela. 
—Señorita ! esclamó la doncella, si es un granuja! 

Ricardo se levantó de su asiento, resuelto á ver qué le queria aquel 
muchacho, y Adela le hizo sentar, diciendo á la doncella : 

—Que entre, sea quien quiera. 
Juana obedeció sin replicar, pero no sin gruñir, las órdenes de su 

señorita, y el muchacho que deseaba hablar con Ricardo, se presentó en 
el tocador de Adela. 

—Pelegrin ! dijo esta, asombrada de ver delante de sí al granuja 
con quien habia vivido los primeros años de su juventud en calidad de 
hermana suya. 

Conejo se quedó estupefacto al oirse llamar por su nombre, y gra
cias a los trabajos químicos del tocador de Venus, no pudo reconocer 
en la persona de Adela á la supuesta hermana de quien habia hablado 
la noche anterior á sus compañeros. 

Ricardo no dió gran importancia al conocimiento de Adela con el 
granuja, y dirigiéndose á este, le dijo: 

—Qué traes por aquí, Conejo ? 
—Quisiera [hablar con Usía, señorito. 
—Di lo que quieras. 
—Pues señor, sepa Usía que Doña Concha está en la cárcel. 
—Quién te lo ha dicho ? 



- 1 4 2 -
Ella misma y dice que vaya Usía corriendo á verla 

—Pero cómo ha sido eso ? 
—Toma! que sé yo! pero el hombre que la llevó presa 

acaba de entrar en el portal de esta casa. 
Conejo aludia al juez de primera instancia , que volvía del teatro 

adonde habia ido para averiguar lo que hubiese de cierto sobre el com
promiso de la niña Flora con el empresario. 

Ricardo despachó al granuja poniéndole un duro en la mano, y des
pidiéndose de Adela, la dijo: 

—Espérame á comer á las seis; voy á ver si puedo hacer algo por 
esa pobre señora 

—Quién es? preguntó Adela, ocultando la alegría que le causaba 
el quedarse sola. 

—Una tia Cuca que me ha conocido desde niño y como hay esa 
vigilancia en las casas de juego, la habrán encontrado en alguna..... 

y 
—Volverás pronto ? preguntó Adela con un mimo afectado, pero en

cantador. 
—Sí, contestó Ricardo, llevando á sus labios la mano de su querida. 

Adiós, vida mía. 
—Adiós, bien mío, adiós. 
Adela no estuvo sola un momento, porque apenas hubo salido Ricar

do, cuando entró en el gabinete la doncella que anunció al granuja , y 
acercándose con estraña familiaridad á su señorita, la dijo : 

—Cómo ha salido Usía de su plan ? 
—No muy bien, respondió Adela con cierto aire de indiferencia, que 

contrastaba visiblemente con la alegría que parecía ocultar al despedirse 
de su amante. 

—Pues el señorito iba muy alegre, y me ha dicho al salir de aquí: 
—Anda, entra á hacer compañía á tu señorita. 

—Eso te ha dicho ? 
—Sí señora; pero con una cara tan risueña que ya !.... pocas ve

ces lo he visto tan alegre. 
•—Pues mira, esa es la causa deque yo esté triste. 
—Y por qué, señorita? 
—Porque soy una tonta, y me está bien empleado lo que me pasa 

Figúrate que apenas le he visto un poco sério, no he tenido valor para 
seguir fingiendo y ya se ve , él que es muy pillo, ha conocido la mano 
y todo se ha ido al traste 

—Se ha incomodado con Usía? 
—No, tonta al contrario!. ... pero yo debía de haberle hecho penar 
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un par de días siquiera, amenazándole eon separarme de él si no se casaba 
conmigo. 

—Pues qué, dice que no se casará 
—Dice que sí; pero que hasta que tenga un millón de renta Ya 

escampa!.... 

—Y lo tendrá muy pronto, porque la duquesa 
—Le he exigido palabra de que no volverá á verla 
—Y qué ha dicho ? 
—Que sí y que no ni sé lo que ha dicho, porque como yo no que

ría mas que darle zelos con esa muger por lo que tú sabes 
—Cree Usía que ese será el medio de que atrape cuanto antes la hacien

da que le tiene ofrecida ? 



—No sé qué te diga Leonor cree que sí 
—Dios lo haga, señorita; estoy deseando que Usia se case y que sea 

Baronesa, para ver si entonces 
—Qué? 
—Me caso yo también No sabe Usia que ayer tuve una declaración 

de amor!.... 
Y de quién?.... preguntó Adela con indiferencia. 

—Usia le conoce pero no me atrevo á decir quién es 
—Vaya, dilo...... 
—Es me da vergüenza!.... es algo viejo 
—Y rico? 
—Bastante es Don Pepito 
—Quién el Marica que vive en la casa de enfrente? 
—'El mismo. 
—Galla muger! esclamó Adela riendo; y te ha escrito?.... añadió. 
—Sí señora, una carta muy elegante la tengo en mi cofre. 
—Pues tráela, y nos reiremos un rato. 
Juana salió del gabinete de su señorita, y esta volvió á quedar sola y 

sentada sobre el elegante sillón que estaba frente al espejo. 



C A P I T U L O X I ! . 

KiA CASA D E BOMA J U A N A a i M E N E Z . 

i es una como otra de tantas, ni aunque lo fuera, podríamos entrarnos 
en ella de rondón, y sin decir primero á nuestros lectores qué buscaba 
allí la duquesa de Aguazul, y qué fue lo que sucedió en la casa de la Le
tanía, mientras el conde de Arechavaleta buscaba á su hija en el teatro 
de la Opera. 

El coronel Zizaña, que salió del café de la Derrota en busca de Elisa, 
se recogía de noche en una bohardilla de la casa de la Letanía, y fue uno 
de los detenidos por los alguaciles , cuando pensaba salir á la calle mas 
temprano que de costumbre, por ser domingo y no gustarle que el casero 
le viera estropeando el edificio con el imponderable volumen de su flotan
te persona. 

Salía en ayunas de su casa con ánimo de reparar su estómago, y no 
llevaba, sin embargo, intención de abrir la boca para conseguirlo; pero 
no se apure el lector por averiguar qué clase de desayuno tomaba Zizaña 
con la boca cerrada. En estos tiempos de limonadas gaseosas y de sorbe
tes de gallina, no es difícil que las gentes alambicadas cierren la boca y 
ensanchen las narices para aspirar el corroborante aliento que despiden 
las cubas del aguardiente, al trasegar este licor á las puertas de los alma
cenes. 

\0 
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Zizaña era tertuliano de un almacén de Ultramarinos, sito en la ca
lle de Relatores, y natural era que habiendo sabido la llegada de un car
ro de aguardiente, fuese á confortar su estómago con el tufo de los barri
les; verdad es que llevaba medio panecillo debajo del brazo, con inten
ciones hostiles; pero sabe Dios si hubiera podido darle un baño en las 
cubas, para abrigarlo después en su estómago. 

Lo cierto es que no pudo salir de su casa, porque los alguaciles le de
tuvieron en^el portal, y que con la mayor resignaciou se puso á roer el 
pan seco y duro, basta que el juez levantó la orden de arresto y quedó 
en completa libertad de su persona. 

Era demasiado tarde ya para acudir al desayuno del aguardiente, y 
siendo algo amigo de la madre de Pepitaña, creyó que debia entrar á infor
marse de lo sucedido allí. 

La voz de Zizaña suplicando á los alguaciles que le permitiesen la en
trada en aquel cuarto, llegó bien pronto álos oidos de la andaluza, y fue el 
rayo de luz que iluminó su desfallecida esperanza. 

Animada con aquel refuerzo se lanzó de nuevo á la lucha, y tales 
fueron los ruegos y tan redondos los dorados argumentos que hizo á los 
alguaciles, que la incorruptibilidad del gremio estuvo á pique de perder 
el in, para asombro y pasmo de las generaciones pasadas, inclusa la de 
Quevedo, de las presentes y de las venideras ; pero los alguaciles que cus
todiaban á Doña Maria Amparo de la Purísima Concepción, no podían 
faltar á sus deberes, y tuvieron una firmeza de principios tan inaudita, una 
abnegación tan estraordinaria, que por no ver lo que pasaba allí se 
volvieron de espaldas mientras el coronel entraba á hablar con Doña 
Purita. 

Pero esta señora fue muy comedida en su entrevista con Zizaña, y 
apenas le dijo tres ó cuatro palabras, cogió un lápiz que por casualidad 
había junto al S. José que estaba sobre la mesa, y en la misma esquela 
que había recibido en presencia del juez, escribió los siguientes renglo
nes, con la siguiente ortografía y de la manera siguiente: 

duqeza soMos perdiDas y Estoi Preza yaqui. á Eztao Er conde y 
qreo sin embargo questare pronto Libre. Y por Eso Pairas habuscarme en-
caza De guana Pero tu No sabez Y vete ar Cafe de La errota y pregunta 
por er Coronel ziZaña y mira que tiene Precisión de hablarte tu amiga y 
mira que soy tu amiga y Ha dios. 

C oncha partiman 

Lo que dicen esas líneas, tal vez lo entienda el lector; lo que quería de-
cir la Cuca, lo entendió bien pronto Elisa, y de sus resultas se encuen
tra ahora mismo con el coronel Zizaña en un portal oscuro y sucio, digna 
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entrada de una casa muy negra que se tiene en pie con la ayuda de las 
inmediatas en la calle de los Negros. 

La duquesa de Aguazul se retiró horrorizada de aquella oscuridad, y 
Zizaña, que iba siempre delante, se volvió y la dijo : 

—Señora duquesa, déme V. E. la mano, porque esto parece un poco 
oscuro viniendo de la calle. 

—Yo no subo, dijo Elisa asustada. 
—Y qué hacemos? preguntó el coronel. 
—Nada subaV. á ver si está Concha y 
—Pero me ha de esperar V. E. en el portal! 
—Sí. 
—Es imposible, señora!.... si viniese alguien!.... 
—No me conocerán está muy oscuro. 
—De cualquier manera que sea, replicó Zizaña, arriba estará V. E. 

mucho mejor. 
—'Subamos, dijo Elisa con marcado fastidio; pero cuide Vd. de no 

darme tratamiento, ni decir quién soy. 
-—Gracias, señora, contestó Zizaña, respirando ufano por las infinitas 

bocas de su desbocado trago. 
Y volviéndose hácia la duquesa, añadió: 

—Déme Vd. la mano, señora. 
Elisa sevió obligada á aceptar aquella galanteria, y pareciéndole poco 

preservativo el guante, envolvió la mano en un riquísimo pañuelo de nipi, 
que pensaba arrojar lejos de sí en cuanto la hubiese servido de cuerpo 
intermedio y de cordón sanitario. 

La escalera que habían de subir era poco mas estrecha que el portal, 
que lo era mucho; oscura como boca de lobo y torcida ni mas ni menos 
que el rastro que deja la culebra cuando desliza su cuerpo entre el 
follage. 

Los escalones eran tan altos, que no parecía sino que se habían 
reunido tres á tres en sociedades anónimas, seguros de que el gim
nástico mas ducho no habría de tomarlos á la par, sino uno á uno y con 
trabajo. 

Zizaña estiraba la mano de la duquesa á cada escalón, como pudiera 
hacerlo para sacar un minero de las entrañas de la tierra, y Elisa angus
tiada con aquella oscuridad, retiraba la cabeza á cada instante, temiendo 
estrellarse contra la pared, y sin hacerse cargo de que el doceañista la flan
queaba el paso. 

Sudaba y trasudaba la duquesa sin atreverse á despegar sus labios, 
y creía sin fin su acrobática ascensión, cuando de repente separó Zizaña 
y dió tres golpes con los descarnados y secos nudillos de su mano izquierda 
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en una puerta, por cuya cerradura «alia un rayo de luz débil y opaco, 
que á Elisa le pareció mas fuerte y claro que el sol de julio. 

Abrióse inmediatamente la puerta, y se presentó al dintel de ella-fua 
joven desgreñado y sucio , cuyo rostro desencajado y páUdo revelaba un 
aire distinguido que se divorciaba de los andrajos que cubrian su cuerpo, 
y no parecía nacido para representar el alma de un portero. 

La duquesa retiró su mano déla de Zizaña, y dejó caer con disimulo 
el pañuelo que cubria su guante, apenas hubo entrado en un pasillo es
trecho y largo, iluminado por un poco de aceite que ardía sobre un plato 
y en el suelo. 

El jóven portero se sorprendió al ver el trage y las maneras de la du
quesa; pero no se atrevió á ofrecerla el pañuelo, cuya pérdida creia casual, 
y para quitarse él mismo la tentación de verlo, lo cubrió con su pie casi 
antes de que lo tirara Elisa. 

Zizaña, seguido de la duquesa y pensando en el dinero que llevaba en 
el bolsillo, llegaba ya al estremo del corredor sin hacer caso del portero, 
cuando este le dijo: 

-—Guevara, ven aquí un momento. 
El coronel volvió la cabeza con orgullo, y contestó: 

—No puedo. 
—Mira, tengo medio chulé (1), y quiero entrar á echar un pároli 
—Buen provecho te haga; yo no puedo estar á la puerta. 
—Te se ca-erá la venera!.... el demonio del presumido! porque 

acompaña una señora!... Pues mira, tú te lo pierdes; te daria un real si 
daba los tres golpes, y es una inspiración; pero déjalo, mejor ya ven
drá alguno que esté aquí, mientras yo entro á ver cómo van las judías.... 
Anoche quebró el juego; pero hoy ha venido Doña Leonor, y con ese punto 
no hay amarro que valga. 

(1) El sistema monetario ó la nomenclatura mas bien de las Cucas es úni
ca en su clase, y en esas casas se conocen las onzas de ero con los nombres 
de tordas,jaras y ojo,* de buey; los duros con los de pitoches, chulés y 
durandartes ; las péselas con el de p'islrinas: y la moneda de cobre con el 
de patulea ó gente enlutada. 

(2) EUa voz y las que van de letra cursiva en este capítulo pertenecen 
en su mayor parle á la tecnoiogia de las casas de juego , y nos hemos creído 
dispensados de esplicarlas por dos razones: ó las enlieadc ó no el lector; si 
lo primero, escasadas son las notas; si lo segundo,, dichoso él , que no ha te
nido ocasión de aprenderlas. Hay sin embargo algunas palabras desconocidas 
para los que juegan al monte en ciertas casas, tales como gurrupie, mama
rán,mamarán cebando ele,; pero la verdadera esplicacíon de esas voces fue
ra del terreno donde se pronuncian, seria interminable. Por esto en vez de 
cansar á los lectores con notas , hemos preferido no abusar de su paciencia, 
Y suprimir en lo posible el verdadero lenguaje,de las cucas. 
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Guevara no oyó las últimas palabras del joven, y torciendo á la izquier

da, entró en un pasillo poco mas ancho que el anterior. 
La duquesa iba tras é l , sobresaltada y confusa; y por mas que pensa

ba en el placer de contar á sus amigas la aventura de aquel dia, sentia un 
disgusto ostra ño en ella, que acostumbrada á todo, tenia singular placer en 
descubrir cosas nuevas. 

No era el deseo de averiguar el paradero de una bija que habia arroja
do lejos de sí, y de cuya existencia la importaba poco ó nada el que lleva
ba á semejantes sitios á la duquesa de Aguazul; no la movia tampoco el 
infame placer de robar á la inocente niña,, el inapreciable consuelo de en
contrar al autor de sus dias, ni mucho menos queria disputar al conde la 
posesión de una joya que no lo era para el marchito corazón de Elisa. 

N i el amor de madre, ni la venganza de amante,, ni la cautela del al
ma recelosa, nada movia el corazón de la duquesa al dar aquel paso de 
escándalo, consecuencia forzosa del desmayó de la noche anterior, y délos 
preparativos que vió el lector en la casa de la Letanía. 

Unida Elisa en dobie matrimonio con el duque de Aguazul, aborre
ciendo de muerte al conde de Arechavaleta, su primitivo esposo, y no i m 
portándole nada d é l a hija que había tenido de este últ imo, .natural era 
que diese gracias al cielo por la prudencia del conde, y que no le pusiera 
obstáculos en la adquisición de un goce que ella no comprendía y que des
preciaba; pero eso no estaba en armonía con la conducta observada con 
su hija, á la cual no habia visto una sola vez, y cuya existencia publicaba 
entre sus amigas. 

La duquesa do Aguazul estaba acostumbrada á hacer gala de todo, y 
el afán de ponerse en evidencia la llevaba siempre en pos de los mayores-
desaciertos y de las mas ridiculas estravagancias. 

Falta de corazón para escuchar los gritos de la naturaleza y de la san
gre, y dominada por el orgulloso empeño de brillar en todas partes,, no 
era capaz de sentimientos elevados y tiernos, ni por instinto ni por i m i 
tación. 

Se estremecía al verse con el coronel Zizaña en una casa desconocida 
y sospechosa; pero se alegraba al considerar el efecto que producirla en, 
sus amigas la narración de un suceso estraño y nuevo para ella. 

El raido del dinero que se oía en una habitación contigua al pasillo 
donde se hallaban Zizaña y Elisa, confirmó las sospechas de esta sobre la 
clase de gente que habría allí dentro, y en vez de hacer allí lo que quiso 
hacer en el portal, y era esperar á que saliera Concha Partinman, siguió al 
coronel hasta la sala donde se oía sonar el metálico. 

El primer grupo que les salió al encuentro se componía del ama dé la 
casa, de su magnífica papalina de lienzo blanco con chorreras de idem. 
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petrificadas á fuerza de almidón, de un perrito dogo que llevaba en su& 
brazos la señora, y de otras frioleras que tenia consigo la individua, inclusa 
una nariz colosal, haciendo fuerzas para sostener unas gafas de hierro cola
do, con escape de áncora y dos cristales planos, obra maestra en su 

- M i sema Doña Juana Giménez de Yillafafila, tengo el honor de 
presentar á V. á mi amiga, dijo el coronel. 

—Bien venida, señora, esclamó Doña Juana dirigiéndose á la amtga 
de Zizaña. 

Y volviéndose á este, añadió : 
-Caballero, Vd. sabe que esta casa es muy suya, y que siendo amigos 

de Vd!.... Qué tal es buen pwío? le dijo envoz baja.̂  
—Soberbio ! contestó Zizaña del mismo modo magnífico!.... 
Y alzando algo mas la voz, preguntó: 
—No ha venido Doña Concha? 
—No, contestó la Giménez; pero no tardará Vaya, Guevara, acer

qúese Vd. con la señora á la mesa sin etiqueta nosotros somos 
amigos antiguos. 

—Ya lo creo!.... como que su esposo de Vd. sirvió conmigo en Guar
dias Walonas!.... 

—Qué tiempos aquellos, Guevara! esclamó el ama de la casa, con 
intención marcada de que lo oyera Elisa, á la cual se volvió diciendo: 
Siento mucho, señora, que haya Vd. venido hoy por primera vez, por
que justamente se me despidieron ayer los que tallaban estos dias pá
jaros gordos, amiga!.... pero me traerán uno que ya verá Vd Quince 
dias sin puerta, y cinco pesetas por cada duro de 19 rs Es un banque
ro soberbio!.... 

—Aquel americano que anunciaron el otro dia!.... dijo Zizaña para ayu
dar los proyectos de Doña Juana. 

—El mismo, contestó el ama de la casa con admirable conformidad. 
Las gentes que estaban agrupadas en derredor de la mesa de juego,, 

no dieron muestras de haber reparado en la duquesa, y el banquero fue 
el único que alzando la voz, como los donados que piden á la puerta 
de las iglesias cuando ven entrar algún devoto de campanillas, dijo: 

—Entrar, señores, entrar. 
Guevara no pudo resistir aquella tentación, y acercándose al oidode la 

duquesa, la dijo: 
—Señora, mientras llega Doña Concha, podríamos apuntar medio-

durete. 
—Luego mas tarde, contestó Elisa. 
—Es que al albur de entrada no debe perderse nunca. 
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—Pues lome Vd. , dijo la duquesa, sacando unas monedas del bolsillo, 

y juegue Vd. por raí, que yo tengo que hablar con la señora. 
Zizaña creyó volverse loco al tomar en su mano cuatro escudos de 

oro que le alargó Elisa, y con lágrimas de entusiasmo en los ojos, la dijo: 
—Haremos una baquíta, eh ? 
—Gomo Vd. guste, contestó Elisa. 
—Mayores ó menoreŝ  
—Unas y otras. 
—Mal sistema, señora, porque vale mas fijarse en un juego y no hacer 

mas que reservarse por si quiebra Ese que talla ahora es un cule
brón muy grande!... nunca da juego conocido; pero, si Vd. quiere, ire
mos á las menores en el albur y un puntalito á las otras en el ga/fo. 

—Pues haga Vd. lo que quiera. 
—Y cuánto pongo?.... 
—Todo. 
—Qué disparate! si no hay tanto de banca! 
—Pues menos. 
—Vaya I pondremos un durandarte cada quisque: y k cuántos golpes 1 
Elisa se volvió á hablar con Doña Juana, sin hacer caso de Zizaña, 

y este se acercó á la mesa diciendo á voces: 
—Juego. 

La fama que tenia en aquella casa era la que podia prometerse cual
quiera al ver su trage; y acostumbrados los que allí jugaban á verle pa
sar las horas enteras observando las jugadas estrañas, y apuntando dos 
reales cuando mas, no hicieron caso de sus palabras, y únicamente el 
banquero que estaba para volver la baraja le dijo: 

—Fuera de puerta... dos reales... á cuál? 
—Poco á poco, Sr. D. Nicolás, que no somos costales; deje Vd, que 

cada cual haga su juego, y no se meta á arreglar bolsillos ágenos, re
plicó Zizaña. 

—Es que no admito cuartos hoy, contestó el banquero. 
—Qué es eso de cuartos!... cuartos! qué ordinariezL.. Ganas me 

dan de no entrar en una banca tan miserable!... 
—El miserable lo será él!...La culpado esto la tiene Doña Juana, 

que deja entrar aquí á esta familia... 
—Esta familia eh!... dijo Zizaña con sorna. 

Y echando una mirada sobre el dinero que habia en el monte, dedu
cido el de las puestas, añadió : 

—Ea, pues copo. 
Guantas personas rodeaban la mesa oyeron con desprecio la que juz

gaban baladronada, hasta que el coronel dobló una carta de cuatro que 
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habia sobre el tapete; y abriendo la mano con aparente descuido, dejó 
ver las monedas de oro que le acababa de dar la duquesa, mas el bolsi
llo que le regaló en el café. 

El banquero, á pesar de su asombro, creyó lo que estaba viendo, y 
solo tuvo valor para decir con voz bien apagada por cierto: 

—Fuera de puerta, se entiende? 
—Gomo Vd. guste, contestó Zizaña. 

Volvió el banquero la baraja, y el desafio tomó un carácter terrible 
é imponente para la parte retada... 

Se trataba de un as, que era la carta elegida por Zizaña, contra un 
siete, que era el desquite del banquero; y la carta que vino en pos era 
un seis. 

Tiró el banquero la primera carta, y era la segunda un caballo... ̂  
Nuevos sustos, nuevos pronósticos, apuestas parciales entre los ju

gadores y simpatías hacia el coronel... 
Hablan salido dos mayores, y todas las probabilidades estaban en fa

vor del as. 
Los jugadores eran ellas en su mayor parte, y á escepcion del ban

quero y del gurrupie, la primera línea de cabezas era del sexo, bello 
que fue, femenino que era, y viejo á mas no poder... 

Las mugeres tenían lunetas principales, por decirlo asi; los hombres 
estaban de pie, y detrás de ellas... pero unas y otros se cuidaban bien 
poco de las puestas que tenían hechas, y solo atendían á la jugada del co
ronel, que debía decidir todas las otras, y que traía consigo consecuencias 
de gran importancia. 

Si perdía Zizaña, la banca se aumentaba considerablemente, y quién 
sabe si D. Nicolás celebrarla su triunfo tirando tres talias sin puerta, al
gún elijan á voluntad del punto, ó tal vez tal vez un mamarán 
C sí) Q/Thdô  

Decidiéndose la suerte por el coronel, y no habiendo ejemplar de que 
este hubiese echado allí ni un mal hurlóte, claro era que como banquero 
de nuevo cuño habia de pagar el noviciado. 

Estas cuentas se hacia cada una de las personas que allí habia, cuan
do D. Nicolás descubrió la f in ta de una carta, y eran espadas. El siete 

' era de ese mismo palo, y un sudor frío bañó la frente del pobre banque
ro... Podía muy bien no ser la carta que esperaba el coronel; pero la suya 
mucho menos... 

No era ninguna de ellas, sino un dos, y este síntoma empezó á equi
librar las esperanzas de los contrincantes. 

Vino tras de esa carta otra menor, y ya nadie apostaba en pro del 
coronel... Tiró D. Nicolás cuatro ó cinco cartas con los mismos sustos 
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que las anteriores... y otra vez la pinta de espadas turbó su razón... des
cubrió una línea mas de aquella carta, y apareció el número 1 Dejó 
caer la baraja sobre la mesa, y el as de espadas dió á Zizaña la posesión 
del monte... 

El banquero se levantó de su asiento ofreciéndoselo á Zizaña con ad
mirable cortesanía; y no faltó mientras tanto quien doblase la puesta que 
tenia hecha en la carta premiada. 

Zizaña cobró los puntos quebrados y pagó á los que ganaban con él; 
pero al llegar á la puesta recientemente aumentada, dijo: 

—La mitad cobra, la otra mitad no puede ir. 
Acto continuo contó el líquido, que ascendía á unos 500 rs.; y reti

rando á su bolsillo cinco duros, mas el dinero que le había dado Elisa, 
dejó diez duros sobre la mesa , peinó las cartas con soltura y des
embarazo, encendió un puro, formó las monedas por sus categorías, y 
ofreciendo el corte al desplumado banquero, echó sus dos albures sobre 
el tapete, y dijo: 

—La primera sin puerta. 
Pagáronle los jugadores con unánime sonrisa aquel obsequio, y fue

ron apuntando judias, contra-judias, lados, párolis y primeras, según 
el gusto de cada uno, y su mayor ó menor sabiduría en achaque de car
tas, de las cuales se sabe : que «para acertar y ganar no jugar» y «para 
no perder, ver.» 

Pero el diablo que todo lo enreda, y asi toma la forma de baraja co
mo la de cigarro, hizo que á Zizaña se le cayera al suelo el que acababa 
de encender, y sucedió lo que no podía menos.de suceder, y aun lo que 
no debiera haber sucedido. 

Sucedió que.al bajarse para coger el cigarro alzó un poco la baraja, 
y todos, ó los mas de los que allí jugaban, vieron la carta que venia en 
puerta; y como fuese igual á otra que había encima de la mesa, sotas 
las dos/cargaron á la sota de tal manera, que el que no la puso mas, 
fue porque mas no tenia. 

La repentina y unánime inspiración de los jugadores llamó algún tan
to la atención del coronel; pero no se dió por ofendido, y antes por el 
contrario esperó á que acabasen de entrar todos á la sota, permi
tió que se pasasen las puestas de un lado á otro, y hasta que no hubo 
nadie que quisiera apuntar, no dió la voz consabida ni volvió la baraja. 

Pero oh! y cuál fue el asombro de los circunstantes al encontrarse 
en puerta con la carta contraria, á pesar de lo que clara y distintamente 
acababan de ver!.... 

Mudos de espanto se quedaron, viendo que no veían lo que habían 
visto por sus propios ojos 
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Zizaña los miró á todos,, y todos fijaron en él la vista, sin que nadie se 

atreviera á decirle una sola palabra..... Todos quisieron protestar contra 
la validez de aquel saqueo; pero en qué razones hablan de apoyar su pro
testa?.... Cómo podrian decir que no era aquella la carta quedebia venir, 
cuando era la que habla venido ?.... 

Estas prudentes reflexiones, querellaron las bocas de cuantos allí j u 
gaban, no fueron bastantes á impedir que una señora que por su trage de 
filipichi tolov punzón y su sombrero de terciopelo negro, igual en tama
ño y casi en figura al tornavoz de los teatros, pidiera que se declarase nu
lo el sorteo, por infracciones y manejos cometidos en el escrutinio. 

Las plumas de gallo que llevaba, donde acostumbran las modistas á 
colocar los pájaros del paraíso , se acordaron de tiempos mejores y die
ron un vuelo en el aire, cayendo al revés de Icaro , sobre la cepilla de la 
lumbre, que estaba sobre el tapete de bayeta verde que cubria la mesa.,.. 

El fuego se comunicó rápidamente al sombrero, y en aquel punto lo 
apagó la mano sacrilega del coronel Zizaña, que con la mayor sangre fria 
esperaba y sabia lo que la propietaria de aquel sombrero, que aun no se 
ha podido saber si estaba asegurado de incendios, iba á decirle : 

—Esteno se puede sufrir, señores, esclamó desconcertada la jugadora. 
Estaba en puerta la sota, y viene el caballol.... 

—Estaba eh! estaba!... replicó Zizaña con que estaba! 
—Sí señor, estaba, respondió la señora. 
-—Pues vea Vd. lo que son las cosas, ya no está. 
—Porque ha habido salto 
—Y quién le ha dicho á Vd. que estaba en puerta la sota'l 
•—Yo que 
•—Siga Vd., señora, interrumpió Zizaña; Vd. que lo sabia porque lo 

habia visto.... no es verdad?.... Con que es decir que aquí se juega de 
buena fé!... á cartas vistas! Vaya, pues por esta vez, y sin ejemplar, pier
den Vds. el dinero, y les contaré un lance que ocurrió en no impor
ta donde, el año de 18Í2. 

—Dejémonos de cuentos, interrumpió uno de los jugadores, y sigaVd. 
jugando. 

—Es corto, replicó Zizaña. Pues señor, añadió, habia muerto sin tes
tar un hombre muy rico, y las gentes de la casa que no quedan dar á la 
justicia los bienes del difunto, le ataron un cordel al cuello, llamaron á 
un escribano y le entregaron una relación que decían haber sido hecha 
por el supuesto testador, en la que repartía sus bienes entre sus, amigos. 
Iba leyendo el escribano, y el muerto movía la cabeza afirmativamente, 
gracias á que uno de los herederos forzosos, oculto debajo de la cama, ti-^ 
raba del cordel; apercibióse el escribano del enredo y quiso sacar su parte 
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también, preguntando al testador si era verdad que dejaba al notario que 
hiciera el testamento cien mil ducados. A tan inesperada pregunta paró 
el cordel, y el muerto no dijo que sí ni que no; pero el escribano, que no 
era tonto, se volvió á los herederos y les dijo:—No hay tu lia, señores, ó 
tirar del cordel para todos ó para ninguno.—Vds., amigos mios, vieron el 
tres en puerta y querían sacarla tripu de mal año pues no hay tu tía... 
juguemos á cartas vistas todos ó ninguno. 

Ofendiéronse con la esplicacion del cuento las pocas personas que ha
bían apuntado de buena fe, y hubo allí la de Dios es Gríslo sobre quién 
era mas caballero que el otro, hasta que la señora de la casa los puso en 
paz con estas palabras: 

—Todos Vds. son caballeros, señores; pues bonito genio tengo yo para 
que á mi casa vinieran personas que no fuesen caballeros!.... mí casa es 
una casa de honor y de principios. 

—Qué honor ni qué niño muerto, señora, replicó el mas joven de los 
jugadores, que por su trage parecía lo que no podía ser por su facha 
Ya nos tiene Vd. apestados con su honor y sus principios 

—Pues sí señor, mí honor y el de la escogida sociedad que aquí se 
reúne, dicen... declaran... 

—Declaran, interrumpió el joven, que esto es una cueva de tahúres 
y de gente perdida, donde el uno trae pez en la contera del bastón para 
dar un golpe sobre la mesa, haciéndole el incomodado, y sacar un real 
de plata pegado; el otro se arma, alzando un muerto; quien reclama una 
peseta antes que la den por muerta, y en fin... 

—Caballcrílo, caballeritoI... dé Vd. gracias á que tengo mucha pru
dencia, que sí not... 

—Sí no, qué ? 
—Le haría conocer la casa en que está... Donde Vd. ve estas seño

ras, todas sonde clase... generalas, coronelas, capitanas, y laque menos 
subteníenta... 

—Con que capitana, coronela, gallarda, bayeta es decir que esto 
es un tiro de muías colleras... 

Doña Juana sufría doblemente con las insolencias de aquel jóven, el 
cual estaba «orno el gallo de Morón, cacareando mplume, por estar 
allí la duquesa de Aguazul, á la cual, sí bien es cierto que no sabia 
quién fuese, la tenia por señora de rango. 

Zizaña conoció que el mal humor del jóven procedía de haber perdí-
do el último real, y le dijo si quería servirle de gurrupíe, con lo cus] 
cesaron las voces, y el juego continuó con el indispensable silencio y la 
consabida ansiedad. 

La duquesa de Aguazul se impacientaba por la tardanza de Concha, 



y queria salir de allí cuanto antes, temiendo que su amiga continuara 
presa, según la decia en su carta; pero como no se atrevía á comunicar 
sus recelos con Doña Juana, esta, ignorante de lo sucedido con la an
daluza, aiirmó que no tardarla en venir; y observando la agitación de 
Elisa, la dijo si queria entrar en el gabinete. 

Hízolo asi Elisa, y allí se encontró con otro cuadro distinto del de 
la sala. 

Las hijas, ahijadas ó nietas de las militaras que estaban jugando en 
la pieza anterior, daban palique á los jubilados' ó jugadores de reempla
zo, que habiendo salido desplumados de ía mesa de juego, iban á bus" 
car fortuna al gabinete del amor. 

Mano á mano y dos á dos, en prosáico semicírculo,, estaban las jóvenes 
esceden tes de la sala de juego, entretenidas en honrados pasatiempos con 
los jóvenes sobrantes de aquella tertulia, que no tenían gran sobra de d i 
nero y movían la sin hueso para entretener el vicio. 

La duquesa dió un paso atrás pareciéndole preferible la sociedad de la 
sala ála del gabinete; pero Doña Juana se habia adelantado á anunciarla 
allí, y las jóvenes puestas en pie para recibir á la presentada, la impidie
ron que llevase á cabo su primera*intención. 

Elisa fue saludada con estravagantes cortesías por aquellas jóvenes, 
de cuyas frentes salieron dos grupos de flotantes y negros bucles, que se 
agitaban siempre en forma de incensario ante la persona agraciada con 
ese saludo de perro danés. 

Rubias eran las unas y morenas las otras, y de cinco que era la totali
dad, las blancas estaban en mayoría; pero todas iban peinadas del mismo 
modo y todos los rizos eran negros, y á todas las amojamaba un tanto el 
rostro Háse abusado hasta tal punto de los cabellos artificiales entro 
esa clase de gente, que es imposible ser hija de militara sin tener unos 
caireles que prenderse, en la mantilla ó en la sien, que tanto da; y se 
compran hoy, ni mas ni menos que los pendientes, para los cuales no 
importa el color de las orejas. 

El trage de aquellas jóvenes no era enteramente uniforme; pero todas 
tenían ribeteado el cuello con una cinta de terciopelo negro, sujeta con 
una gran chapa de similor, que Dios sabe si se alegraba de ser alfiler, ó 
si estaba mejor cuando era parte de una cornucopia; los pañuelos que cu
brían sus hombros no eran iguales, pero en cambio lo eran las mantillas 
de tul liso, que todas llevaban por debajo del pañuelo, y que no se quita
ban jamás. 
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La modestia aparente © real de aquellas criaturas, de las cuales Ja ma
yor tendría escasamente 20 aíios, sorprendió bastante á Elisa, que aun
que se creia muger de mundo y de esperiencia, no entendía nada de lo que 
estaba viendo. 

Jugar al monte, ganando ó perdiendo, que siempre es lo mismo; ga
lantear ó ser galanteado, que no es una misma cosa, aunque en el fondo 
lo parezca., son cosas que se aprenden fácilmente ; pero que con dificul-

mmm 

tad se saben lo bastante para distinguirlas y conocerlas en todas sus fases. 
La duquesa de Aguazul tenia juego y galanteo en su casa, porque lo 

primero casi no puede estar sin lo segundo, y lo segundo es el Mne qua 
non de lo primero; pero la sociedad que se ron ni a en los elegantes salones 
de su magnífico palacio, no se parecía en nada á la tertulia de Doña Jua
na Giménez..... 

Amores en un lado y amores en otro; juego aquí y juego allá, parece 
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que todo debería ser una misma cosa, y lo seria indudablemente si las 
cosas mas parecidas en el fondo no fuesen casi siempre distintas en las 
formas 

Allí sin hacer gala del vicio y de la corrupción, pueden muy bien 
faltarla moralidad y la buena fe; aquí haciendo alarde de todos los v i 
cios imaginables, pueden existir las virtudes mas inconcebibles. 

Comparado el lujo de las alfombras, de las bujías y de los sillones do
rados, con la humilde perspectiva de la estera blanca, délas velas de se
bo y de los taburetes de Vitoria, parece que hay una gran distancia des
de los señores que se divierten jugando en los salones del palacio, hasta 
los que juegan sin diversión en una casa de cucas. 

Pero la diferencia mas legítima entre ambas sociedades estriba justa
mente en el punto en que ofrecen mayor analogía..... 

El vicio, que en todas partes es un engendro bastardo, aunque legí
timo de la ociosidad, lo encubren los unos con el título traidor de 
pasatiempo, y es para los otros una falsa precisión de ganarse con él la 
vida 

En este último caso están los que juegan en casa de Doña Juana, y 
puede decirse de ellos que son jugadores de profesión, y que si no contri
buyen al erario con alguna cuota por su oficio, es porque el gobierno, 
lejos de reconocerlo como tal, lo persigue de vez en cuando, lo consien
te alguna vez, pero no lo autoriza jamás..... 

Elisa, que no se habia ocupado nunca de comparar sus amigos con 
los de Concha, y que se hubiese ofendido si alguien la hubiera hecho 
ver juntos los esqueletos de ambas sociedades, sentía una repugnancia 
invencible al ver delante de sí las manos derechas de aquellas jóve
nes, solicitando cortesmente la suya; pero el miedo que tenia al ver
se sola entre aquella gente, ladió valor para devolver aquellos saludos; 
y apenas hubo conseguido que volvieran á sus puestos los tertulios del 
gabinete, llamó aparte á Doña Juana, y la dijo : 

—Señora, cree Vd. que vendrá Concha? 
—Pues no ha de venir!.... contestó la Giménez; vaya si vendrá!.... Ge

neralmente es la primera yo no sé cómo se descuida tanto hoy Pe
ro siVd. quiere algún dinero añadió echando una ojeada á la mantilla 
de la duquesa, no tiene Vd. mas que decirlo con franqueza 

—Gracias, señora, es que 
—La debe á Vd. algo tal vez ?.... 
—No, no es eso, replicó Elisa incomodada. 
„_Es que si acaso no tenga Vd. cuidado, porque es buena pa

gadora, y ahora tiene dinero me consta. 
Elisa se desesperaba con las fastidiosas preguntas de Doña Juana, y 
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arrepentida de haber acudido á la cita de la andaluza, resolvió volverse á 
su casa sin la impertinente compañía del coronel. 

Salió por fin á la sala á pesar délas instancias de la Giménez para que 
esperara un momento mas, cuando se oyó allí mismo un carapanillazo 
violento, que puso en conmoción á los jugadores y estremeció á la dueña 
de la casa. 

Aquella campanilla no sonaba nunca, ni en broma, y era el anun
cio de una broma pesada, para la cual estaban siempre dispuestos; pero 
que no pudieron evitar esta vez. 

i 

El sonido de aquella campanilla indicaba que antes de abrir la puer
ta y por la regilla habia visto el portero al celador de policía; y avisados 
los jugadores con tanta anticipación, tenían tiempo de recoger el dinero, 
de esconder el tapete de la mesa y de ponerse á jugar al solo, al tresillo, 
al comercio óá cualquier otro juego de los no prohibidos. 

Así lo quisieron hacer esta vez; pero la justicia no les dió tiempo ni 
aun para recoger el dinero, y apenas sonó la campanilla cuando entraron 
en la sala tres hombres, de los cuales se adelantó el primero, y tocando la 
mesa con el bastón que llevaba en la mano, dijo en voz alta y con gra
vedad : 

—En nombre de la Reina y de la justicia 
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Estas-palabras hicieron mas ó menos efecto en aquellas gentes con 

arreglo al dinero que cada cual tenia sobre la mesa; pero todos estaban 
preparados al lance desde que oyeron sonar la campanilla : todos sabían 
que el hombre que acababa de entrar allí era Cuadrado , segundo gefe de 
la ronda del Pequeño, y nadie ignoraba lo que venia buscando aquel 
bastón en nombre de la reina y de la justicia. 

Lá duquesa de Aguazul e-ra la única persona estraña á semejante es
cena, y tembló al ver entrar los agentes Primera presunción que tuvo 
de la triste situación en que mas tarde se encontró envuelta. 

Cuadrado fijó en ella la vista con atrevida curiosidad, y dirigiéndose 
al ama de la casa, que afectaba estar sorprendida y avergonzada, la dijo: 

—Señora, Vd. no ha querido hacer caso de mis amonestaciones para 
que no tuviera juego en su casa, y ahora me veo en la triste necesidad de 
cumplir los enfadosos deberes de mi destino 

—Cómo ha de ser!.... esclamó Doña Juana con aparente resignación; 
el gobierno que no nos da una mala paga nunca, quiere matarnos de 
hambre!.... no deja que nos ingeniemosl.... Vaya, recoja Vd. el dine
ro y 

—El dinero es lo de menos, replicó Cuadrado, sintiendo acaso que 
no hubiera mas; todos Vds. vienen conmigo á la Gefatura. 

—Ala Gefatura! esclamaron las mugeres. 
—A la Gefatura!.... repitieron los hombres. 
—Nosotras tenemos fuero militar..... dijola señora de las plumas de 

gallo y vestido de filipichi. 
—Pues ahora le tendrán Vds. civil para que no las falte nada, replicó 

Cuadrado. 
Y haciendo seña á los agentes de policía, estos doblaron el tapete y 

contaron el dinero, recogiéndolo todo con admirable esmero y delicadeza. 
Elisa no hahia pensado otra cosa hasta entonces sino cubrirse el ros

tro con el velo de blonda; pero conoció que era preciso buscar un medio 
cualquiera para salir de aquel conflicto, y aunque persuadida de que en 
último caso la bastaría decir quién era, para que la dejasen volver á 
su casa, se acercó á Cuadrado y le dijo en voz baja : 

—Señor celador, palabra. 
El interpelado examinó de nuevo á la duquesa, y retirándose con ella 

á un rincón de la sala, la dijo: 
—Y bien, señora!.... 

Un encendido carmín cubrió el rostro de Elisa; bajó los ojos avergon
zada, y sin atreverse á mover los labios, esperó á que Cuadrado la pregun
tase de nuevo qué le quería. 

—Señor celador, dijo por fin la duquesa... señor celador, repitió con 
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voz débil yo bien sé que Vd. cumple con su obligación en este mo
mento pero es preciso que se marche Vd. de aquí como si nada hu
biese visto^ y 

—Imposible, señora, interrumpió Cuadrado; todos Vds. han de venir 
conmigo á la Gefatura. 

—Sabe Vd. quién soy yo? preguntó Elisa con mezcla de vergüenza y 
altanería. 

—Sí señora, contestó secamente la autoridad. 
—Pues en ese caso 
—En ese caso replicó Cuadrado, no hacemos nada porque me 

ha dicho el gefe que si á su misma esposa la encontramos en una casa de 
estas, la llevemos presa igualmente. 

—Pero yo no soy la esposa del gefe político... soy la duquesa de Agua-
zul, replicó Elisa con orgullo, aunque dejando traslucir que lo que bus
caba con aquellas palabras y aquel tono, era producir un efecto que segu
ramente no hizo. 

Entonces, mas que nunca, probó Elisa que el lujo y el alarde de es-
periencia de que continuamente hacia gala, era tan superíicial como su 
corazón escéptico y frió. 

Cuadrado oyó con desprecio aquel anatema, y convencido de que tras 
de las amenazas vendrían las promesas, apresuró el momento de estas, 
alarmando á la sociedad de Doña Juana con los preparativos de un irre
vocable y grosero arresto. 

Hizo seña á los agentes de policía para que fueran disponiendo la 
cuerda de jugadores, y sin dignarse mirar á Elisa, por temor de apiadarse 
antes de tiempo, repitió en voz alta y con inflexible gesto aquellas fatídi
cas palabras que tanto alarmaron á la duquesa: 

—Vamos, señores, á la Gefatura. 
Las mugeres miraron á los hombres, como dando á entender que no 

hablaba con ellas el arresto, y pretendiendo que el individuo no era co
mún de dos, sino masculino neto. 

Los hombres por su parte también estuvieron quietos, esperan
do á que las señoras tomasen la iniciativa en aquel convite; que aun
que jugadores, eran caballeros y esclavos de la galantería en ocasiones 
tales. 

Elisa, que había sido la última en saber quién era Cuadrado y á qué 
iba allí, fue la primera y la única persona de Las que allí habia, que tera. 
biaba de pies á cabeza, creyéndose ya en la Gefatura, presa por haber sido 
hallada en una casa de juego, donde para mayor desgracia suya no habia 
jugado. 

Así fue que se decidió á probar el último recurso que le quedaba, 
í 1 
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llamando nuevamente á Cuadrado, y diciéndole al retirarse con él á un 
rincón de la sala: 

—Para que Vd. se convenza de que yo no he venido aquí á jugar, 
básteleá Vd. saber que una lismona mia es mayor que el capital de toda 
esta gente reunida Yo he venido aquí 

—A rezar el rosario ? la preguntó con sorna Cuadrado. 
La duquesa de Aguazul se mordió los lábios, jurando en su interior 

tomar venganza de aquella grosería que por primera vez en su vida 
habia tolerado ; y aparentando no haber oido las palabras de la autori
dad , continuó: 

—Yo no pretendo que Vd. falte á su obligación; pero si Vd. se retira 
de aquí con los agentes, pago la multa que se pida á la señora de la 
casa en el momento 

Cuadrado se permitió á sí mismo un gesto de sensibilidad , que Elisa 
supo aprovechar oportunamente soltando el broche que sujetaba el reloj 
que adornaba su cintura, y cuyos brillantes perdieron sus luces bien 
pronto entre las manos del supuesto celador, el cual se acercó á doña 
Juana Jiménez , y la dijo : 

—Señora, vea Vd. lo que hace, porque este es el último aviso; si 
vuelvo á saber que aquí se juega..,.. 

—Ni al escondite (1), interrumpió doña Juana , loca de alegría al pre
sentir el término favorable de aquella amonestación; pierda Vd. cuidado, 
señor comisario. 

—Jesús, qué vergüenza ! no me veré yo en otra ! esclamó la se
ñora del filipichi. 

Elisa no esperó á que salieran los agentes , y sin dar tiempo á que 
Zizaña la siguiese , ni la Jiménez la cumplimentára, se lanzó á la calle 
á reponerse del susto que acababa de pasar, y á llegar á su casa á tiempo 
de vestirse para entrar de guardia en Palacio, como dama de honor que 
era de S. M. 

(1) Especie de juego que no lo es, y que consiste en huir las gentes unas 
de otras, para encontrarse á oscuras las otras y las unas. 
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E L C A B A L L E R O DE INDUSTRIA. 

IVo ha necesitado poca el autor de esta obra para traer y llevar á Don 
Ricardo de una parte á otra, haciéndole asomar las narices en casi todos 
los capítulos anteriores, y sin dejar que los lectores viesen si era feo ó bo
nito , alto ó bajo, ni qué clase de hombre era en fin el amante de Ade
la, el amigo de las bailarinas, y el non plus ultra de la duquesa de Aguazul. 

Pero vive Dios que no tenemos calma para jugar por mas tiempo al 
escondite con ese personaje, y hénos aquí examinándole de pies á cabeza, 
mientras él se dirigeá la cárcel de Corte, en cumplimiento del aviso de 
Conejo y en busca de Doña Amparo. 

El lector nos habrá de dispensar si no le copiamos con perfección, por
que justamente va de prisa, y no podremos observar ciertas cosas que tal 
vez, aunque estuviera parado, no las veríamos tal cual son. 

Contentémonos por hoy con dibujarle en globo, y esperemos que aca
so en el discurso de esta historia se nos presentarán detalles y pormeno
res que habremos de pasar en silencio. 

Es lo cierto que su estatura no llega á los seis pies; pero pasa nueve 
pulgadas de los cinco; que sus carnes hicieron punto casi antes de cubrir 
los huesos; que sus piernas andan siempre tras de alcanzar los brazos, 
verdaderos telégrafos del cuerpo, y que este no tendría mucha gracia, sí 
la perdiesen los sastres de Madrid, vecinos de París. 
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Su cabeza no tiene nada de particular, si se esceptúa la particularidad 
de haber engañado á cuantos frenólogos tuvieron la debilidad de palparla, 
la osadía de reconocerla y la ignorancia en adivinarla. 

El color de su rostro es africano, mas que moreno; su pelo negro y 
rizoso no es muy europeo; su nariz es algo ancha, aunque no lo bastante 
para poder decir que es chato, y su boca pequeña y graciosa le defiende 
del origen mulato que algunos quisieron atribuirle. 

Su dentadura blanca y brillante no halla rival cuando Adela, la 
Tíiña de Cera, esconde la suya; pero es digna de figurar en otro sexo 
mas digno y necesitado de encantos que el masculino : díganlo sino las 
muchas jóvenes de Madrid que al pasar Ricardo junto á ellas no han po
dido menos de esclamar: 

—Lástima que esos dientes muerdan tabaco! 
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Su frente no seria tan estrecha, si no hubiese cedido casi todo el ter
reno para plantío de cabellos, y si las cejas por su parte no hubiesen 
tomado una y buena para anunciar dos ojos pequeños de tamaño y largos 
de intención, con cuya mirada no se familiariza nadie á la primera vez 
que le cae encima. 

Las patillas, correligionarias del bigote, por ser ambas fracciones de 
pelo de un mismo color, hacen una coma sobre el carrillo, trasmigración 
barberil del año 1808, y dibujo conocido entre la aristocracia con el 
nombre tabernario de chuleta, y con el de cacha (1) entre los presida
rios y bandoleros. 

El trage de D. Ricardo es siempre la obra maestra de los mejores 
sastres de la corte ; el que le hace los chalecos, le surte asimismo de pan
talones; pero el que le corta los fracs, no es á propósito para las le
vitas, ni este sirve para los gabanes y prendas de abrigo. 

De las ligeras de todos ellos ha formado Ricardo un sastre anónimo, 
que le permite presentarse siempre vestido con arreglo al último figurín 
venido de París, y es por su trage el primer elegante de Madrid. 

Ahora no quisiéramos nosotros que le viesen los lectores, porque 
como no son aun las cuatro de la tarde, es demasiado temprano para ves
tirse, y va envuelto en un gabán de color de lodo de Par ís , con un pan
talón muy ancho de color de cielo inglés, una corbata escocesa, unos 
zapatos de charol negros, cosidos á unas botas coloradas, y un sombre
ro sumamente pequeño, hablando en secreto con la oreja izquierda. 

Su trage, en suma, es lo que los españoles llamamos en negligé ó de 
matine, y los franceses dirán de trapillo ó de mañana cuando les cumpla, 
siles cumple, tomarla rebancha en cuestiones interlinguales. 

Habia bajado precipitadamente la escalera de la fonda donde dejaba 
á la prenda de su corazón entretenida en dulces coloquios con sus donce
llas; y según la prisa que llevaba, parecía pesarle la distancia que había 
de salvar para ver á Doña Amparo. 

Pero le duró bien poco aquel afán, y aun no habría andado dos pa
sos, cuando entró en cuentas consigo mismo, y se paró á la esquina de 
una calle pensativo y dudoso. 

Así pasó un cuarto de hora poco mas, hasta que volvió á andar de 
nuevo, y antes de diez minutos se encontró hablando con el portero de 
golpe de la cárcel. 

(1) Mango de cierta clase de navajas que los andaluces llaman navajas 
del Santo Oleo, porque suponen que con el golpe de su inocente hoja, 
se ahorra el sacerdote la incomodidad de adminisirar la Estrema-uncion al 
herido. 
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Era este un hombre alto y grueso, capaz de poner miedo al mismo 

demonio , de quien se decia serimágen y semejanza, y estaba embozado 
en una capa parda con vueltas coloradas, y cubierta la cabeza con un 
gorro de bayeta verde, que no habia mas que ver. 

Con la mano izquierda en el grueso cerrojo que acababa de correr 
para abrir la puerta, y sacudiendo con la derecha un pesado manojo 
de llaves, clavó sus ojos negros en los de Ricardo, y le preguntó: 

—Qué se ofrece? 
—Venia aquí..... contestó este algo turbado, 
—Ya lo veo que viene Vd. aquí pero qué es lo que Vd. busca? 
Ricardo se acercó confidencialmente al portero; y aunque este no se 

manifestó muy amable, le dijo : 
—Pues señor, yo quisiera ver á una señora que han traído presa hace 

poco tiempo y que la han cogido en una casa de juego..... 
—Estará en la Gefatura Política. 
—No señor, está aquí. 
—Quién se lo ha dicho á Vd? 
—Yo que lo sé , porque ella me ha mandado recado diciéndome que 

está aquí 
—Cómo se llama? 
—Doña María Amparo 

El portero registró el libro de entradas, y dijo : 
—Con ese nombre no está. 
—Y con el de Concha? preguntó Ricardo, sin atreverse á soltar 

el apellido de la Cuca. 
—Tampoco, contestó el portero consultando nuevamente el libro. 
—-Pues Vd. dispense, dijo Ricardo. 

Y deteniéndose á la puerta, sin atreverse á creer que no estuviera 
allí la Cuca, por mas que no constára en el registro su verdadero nombre, 
añadió: 

—Es una señora de unos 50 años, vestida de negro 
—Oyes tú , replicó un hombre que soplándose las uñas en el brasero 

de la portería, habia callado hasta entonces, si será ese bruja que nos 
mandó esta mañana el juez de Leganitos ! Apostaría á que es esa 
la que busca este caballero 

—La misma, interrumpió Ricardo, persuadido de que no podia 
ser otra sino la muger á quien buscaba, y de que nada perdía de todos 
modos con ver á la que fuese. 

—Pero esa se llama Doña Juana Jiménez ! dijo el portero con in
tención. 

—No importa , contestó Ricardo. 
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—Importa y mucho, replicó el portero, porque si esa mugen no, ha 
dicho su verdadero nombre! 

—Es que yo, intersumpió el caballero, no lo sé de cierto, y... ella... 
Jiménez me parece que se llama. 

—Pues está en la alcaidía. 
—Y podré verla ? 
—Cuando Vd. guste á mí no me han dicho nada, y aunque aun 

no la han tomado declaración...... 
—Tiene Vd. la bondad de guiarme á la alcaidía? dijo Ricardo des

entendiéndose de la observación del portero. 
—Yo no puedo faltar á& aquí. 
—Venga Vd. conmigo, dijo el que estaba oalentándose en la por

tería. 
Y seguido de D. Ricardo, entraron ambos en un pasillo oscuro por 

demás, donde á derecha é izquierda se veian puertas pequeñas, pero grue
sas , defendidas por enormes cerrojos y anchas cerraduras. 

Atravesaron después un patio sucio y hediondo, en el cual habia mas 
de cien hombres , ocupados todos de distinta manera, y sin que ninguno 
de ellos hiciese cosa de provecho, si se esceptúan los infinitos que ten
didos sobre el duro suelo, habían tenido la felicidad de quedarse dor
midos. Estos, si eran hombres pensadores, tenían la ventaja de hacer abs
tracción de su desgracia mientras les duraba el sueño, y de todos modos 
gozaban el placer de dormir , cosa que siempre es de moda y nunca vie
ne mal. 

•El hombre que guiaba á Ricardo por entre aquellos racimos de cri
minales y de meritorios á tan desgraciada situación, era un mandadero 
de la cárcel; y aunque la autoridad de esas gentes suele ser la última, y 
mejor dicho, no lo es nunca en esas casas, todos los presos les hicieron 
calle dejándoles el paso libre. 

Iban á salvar el patio entrando en otro pasillo no menos lóbrego que 
el anterior, cuando Ricardo fue detenido por un hombre que, mirándole 
atentamente, le puso la mano en el hombro , y le dijo : 

- C a í s t e , Chavo (1) ? y tu cencia y tu saber ? 
Ricardo se sorprendió al verse cogido por aquel hombre, que no era 

otro que el padre de Pe pitaña, del cual se acordará el lector, que estaba 
en presidio, según las noticias de aquella inquilina de la casa de la Le
tanía. 

El mandadero volvió la cabeza viendo que Ricardo no le seguía, y 

(1) Muchacho. 
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este sacó unas monedas del bolsillo, las entregó con disimulo al padre 
de Pepitaña, y le dijo en voz baja: 

—Galla, y luego hablaremos. 
Quedóse el uno examinando las monedas de oro que acababa de re

cibir, y los otros siguieron su camino por pasillos y encrucijadas hasta 
parar en una puerta pequeña, que daba entrada á una pieza no muy 
grande tampoco, donde los muebles no estorbaban á la única persona 
que allí habia, sentada en la única silla que asimismo se encontraba 
allí. 

La andaluza se puso en pie al ver entrar á Ricardo, á quien el man

dadero habia dado la preferencia a! pasar el dintel de la püerta, y con 
acento del mayor dolor le dijo : 

—Qué te parece ? 
—Pero cómo ha sido esto ? preguntó Ricardo, asustado aun con el 

fatal encuentro del patio. 
—Lo sé yo por veniural esclamó la Cuca, sollozando.. .. 
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Y conociendo que era lance de interesar al sayón qüe venia con stt 
amigo, añadió : 

—Estamos en un tiempo que el ser muger de bien es un delito I 
Haga Vd. obras de caridad ! 

El mandadero alzó los ojos al cielo con aire compasivo, y se mani
festó enternecido de aquella desgracia, con un pésame parecido al de los 
sepultureros cuando cobran la caria de porte á los parientes del difunto. 

Ricardo pagó la simpatía de aquel hombre con una moneda de plata; 
y gracias á tan heróica medicina, quedó solo con Doña María Amparo 
de la Purísima Concepción. 

Esta reconoció inmediatamente el reducido aposento en que se ha
llaba, y segura de que nadie oiria lo que dijese, se espresó en los térmi
nos siguientes: 

—Mira, Ricardo, á tí no te importa saber cómo ni dónde me han co
gido presa; necesito de tí, y es preciso que hagas al momento lo que te 
voy á decir. 

—Conoces ai conde de Arechavaleta ? 
—Sí, contestó Ricardo; pero quiero que sepas una cosa,. y es que yo 

no soy ya el que era antes 
—Ya lo sé , hombre ya sé que ahora eres todo un caballero, in 

terrumpió la Cuca con cierto r-efintin sarcástico. 
—Pues ya i® ve que soy un caballero. 
—Serás todo lo que tú quieras; pero es necesario que oigas lo que yo 

te digo, porque es negocio que nos interesa á todos, y vale mas de lo 
que tú crees. Oyeme por un momento, y verás si vale la pena de hacer lo 
que te voy á decir. Elisa tiene un secreto que no te confiará nunca, y 
cuando tú le sepas, puedes hacer de ella lo que te dé la gana 

Ricardo miró con aire de lástima á la Cuca , y la dijo: 
—Con que un secreto , eh! 
—Un secreto, sí, cabal; un secreto que yo te daré poco menos que de 

balde, y del cual puedes tú sacar un.partido inmenso El dia que tú 
puedas decir á Elisa que sabes la existencia de cierta cosa, de cierta 
persona, de quien el duque no tiene la menor noticia, y cuyo secreto 
seria causa de un divorcio, te da 

—Qué me ha de dar ! no seas necia, interrumpió Ricardo; vaya 
una noticia fresca! No hay duda que el secreto es de importancia.... 

—Con que no, eh ! Te parece á tí que si el duque supiera la 
existencia de esa niña 

—De qué niña? preguntó Ricardo asombrado. 
—De la hija del conde pues no decías que estabas enterado de 

lodo ! 
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—Toma, yo hablaba del marqués de MaWareal! porque la misma 

Elisa me ha confesado que vive Pero qué niña esa? 
—Oyeme dos palabras, y lo sabrás todo. Elisa está casada con el conde 

de Arechavaleta 
—Eso es imposible, replicó vivamente Ricardo. 
—Pues no hay mas que lo que estás oyendo. 
—Y cómo quieres tú que se hubiera podido casar con el duque!..... 

Era preciso que hubiesen dado por muerto al conde, y yo no he oido de
cir nunca que Elisa fuese viuda 

-Pero habrás oido decir que era soltera, y para eso no había necesi
dad de presentar la partida de defunción del marido, sino que bastaba 
con esconder la fe de vida del novio Elisa no dijo nunca que estaba 
casada con el conde, y como esa boda se habia hecho en secreto y el 
marido estaba emigrado en Francia 

—Ah I ya entiendo ! 
—Pues calla y déjame seguir, que temo hayan de venir á tomarme 

declaración muy pronto, y necesitamos poner en planta lo que te voy á 
decir. El conde no ha venido á España en busca de la duquesa ; viene 
tan solo á llevarse la hija que tuvo de ese matrimonio, y como él no la 
conoce, porque cuando nació estaba ya en las Provincias, aburrido de 
no hallar quien le dijese el paradero de esa niña, tuvo el descaro de 
presentarse anoche en el baile..... 

—Verdad es ! y quién le presentó ? 
—Eso no nos importa; basta saber que estuvo allí, que Elisa se des

mayó al verle, que su madre hizo la mogiganga que sabes , y en suma, 
que él se quedó solo con ellas, y como esa bendita marquesa están 
pava, le cantó de plano cuanto él quena saber 

—Y dónde está la niña? preguntó Ricardo con ánsia, y convencido ya 
del gran partido que podia sacar en su especulación amorosa con Elisa, 
apoderándose de aquella prenda. i i 

—Si yo supiera dónde está la niña, no te hubiera llamado á t i , re
plicó sin rebozo la Cuca; pero como ese picaro juez me ha puesto pre-

' Ricardo se paró á pensar un ja to , y dándose una palmada en la 
frente, esclamó: 

—Ya sé dónde está la niña. 
—Qué has de saber interrumpió la Cuca, si hace un momento 

ni aun tenias noticia de su existencia í 
—Pues ya lo sé todo, y corro á no perder tiempo , dijo Ricardo. 

Y disponiéndose á salir de la habitación, fue detenido por su amiga, 
que cogiéndole del brazo, le dijo: 
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—Ven acá, hombre, no seas loco qué vas á hacer ? 
—A impedir que el conde tome la posta y se marche á París con su 

hija. 
—Pero, están junios ya ? 
—Sí. 
—Quién te lo ha dicho ? 
—El demonio! gritó Ricardo enfurecido; y soltándose de aquella 

muger, salió de allí por el mismo sitio por donde momentos antes le 
habia guiado el mandadero. 

Atravesó con trabajo los oscuros callejones que separaban la alcaidía 
del patio, y hasta que la luz que entraba por la puerta no alumbró en 
parte su tenebrosa espedicion, no se acordó del fatal encuentro que allí 
habia tenido. 

Quiso volver atrás; pero ya era tarde, y nada adelantaba con que
darse allí, puesto que él ignoraba que hubiese ©Era salida mas decente 
que la que el mandadero le habia enseñado. 

El hombre que le habia saludado al atravesar el patio, le esperaba 
en el mismo sitio; y aunque esta vez no le puso la mano en el hom
bro, ni le trató con la familiaridad que al principio, le impidió que pa
sara adelante, diciéndole con voz misteriosa estas palabras : 

—Tengo que hablarle. 
Ricardo se puso encendido con la presencia de aquel hombre , y 

echando nuevamente la mano al bolsillo, le dijo: 
—Déjame y toma. 

El hombre le miró de arriba abajo con insolente desprecio , y le 
replicó: 

—Quite Vd. de ahí, chaval (1), y oiga á quien sabe mas que él en 
tó y por tó. 

—Es que voy muy de prisa, replicó Ricardo. 
—Pues llegará Vd. tarde y temprano Ya se han comió la me

rienda pero han equivocaó las alforjas y no hay cwidiaó. 
—Déjame, tengo prisa, replicó Ricardo, entre incomodado y mie

doso. 
—Me da lástima que seas tan tonto desde que te has metió á duque, 

y por eso te voy á hablar clarito Ese hombre se ha llevaó la niña y 
no se la ha llevaó No te digo mas, entiendes? 

—Qué niña? preguntó Ricardo, dominando con admirable maestría 
ta sorpresa que le causaba ver que aquel hombre, encerrado en una 

(1) Imberbe. 
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cárcel, hubiese podido saber una cosa á la que Ricardo le creia entera
mente ageno. 

Su estraordinaria travesura le habia valido el sobrenombre de Caba
llero de industria, oficio que él habia elevado á la suprema dignidad de 
ciencia; y ocurriéndole al momento que aquel hombre le hablaba así, 
porque tal vez babria estado escuchando su conversación con la Cuca, 
le dijo con cierto tono de autoridad: 

—Vaya, déjame salir de aquí. 
El hombre se indignó con aquel aire áfe superioridad, y después de 

maldecir la suerte que le tenia encerrado allí, le dejó el paso libre, y 
le dijo: 

—Ves con Dios; pero para que veas que yo no olvido nunca los buenos 
servicios, te diré una cosa: La niña que se ha llevado ese señor, no es 
su hija 

Ricardo no pudo menos de admirarse nuevamente al ver la seguridad 
con que le hablaba aquel hombre , y convencido de que nada perdia con 
oirle, le preguntó : 

—Pues cómo sabes tú eso? quién te lo ha dicho? 
Soy yo diota para berrearme (1) ? El pecado se dice , pero no el pe

cador Crees que todos somos como tú? anda que si yo note 
guardo rencor, no harán todos Lo mismo .... Arrieritos sernos y no 
te digo mas el que la hace , la paga, y vete en paz , que á su 
tiempo saldrán los trapos en la colá 

—Déjate de cuentos, replicó Ricardo, disgustado de haber revuelto 
cosas pasadas, cuyo recuerdo no le convenia por entonces Yo sé 
lo que tú eres, y créeme que trabajo cuanto puedo para que salgas de 
aquí 

—En procesión y acompañado del buchí (2), uo. es esto? 
—No seas tonto, dijo Ricardo, cada vez mas asustado; dime dónde está 

la verdadera hija del conde. 
—Eso lo sabe este cura (3), contestó el padre de Pepitaña, poniendo 

su mano derecha sobre el pecho. 
—Si, esclamó Ricardo, ío mismo lo sabes tú que yo 

El padre de Pepitaña, avezado á las preguntas capciosas, y envejeci
do en ese género de criminalidad traidora y solapada, conoció la inten
ción de aquella supuesta desconfianza, y replicó con ironía: 

—Vaya, eres un lince.... al momento has conocido que te engañaba!.. 

(1) Quería decir que no delataría á nadie, porque no era soplan. 
(2) Verdugo. 
(3) Lo sé yo. 
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Verdad es que no sé nada; pero me da lástima que un joven de tanta ma
licia y tan bien acomodado como tú entre las gentes de pro, no se dé á 
razones.. 

—Pues dime lo que sepas, interrumpió Ricardo, tomando nuevo rum
bo para averiguar lo que hubiese en el negocio que traia entre manos. 

Dio entonces el preso tres patadas en el suelo, llevó sus manos al co
gote, rechinó los dientes, y haciendo como vulgarmente se dice, déla ne
cesidad virtud, puesto que encerrado en aquella casa, no podia aprove
charse del secreto, que de otro modo jamás hubiera descubierto á nadie, 
se acercó á Ricardo, y cogiéndole con ambas manos las solapas del gabán' 
con voz misteriosa, mitad en castellano, mitad en caló, le habló de esta 
manera: 

—Por mucha que sea tu cencm, ckmS, es mas mi esperencm, y cuan
do tú vas, yo vengo Lagarto eres; pero yo no soy rana y tú me 
entiendes y me conoces y está dicho too Valiera mas qm no jue
ras tm desembozao en ocasiones y tan escuro en otras pero te he dicho 
queme das pena, y voy á sacarte la criatura del cuerpo Si tú abi-
Uas(i) un nado que teprecure el paradero de esa chica que olfateas, pier
do yo el nombre que tengo Has de saber que en el mundo no hay mas 
quedos cristianos (2) que sepan dónde está la hija de la duquesa La 
que se ha llevado ese señor, es mi hija 

—Puesbien, dónde está la otra?.... preguntó Ricardo con ánsia. 
—Que dónde está, dices? replicó con sangre fria el padre de Pepitaña. 
—Sí, dónde está?.... dímelo y toma 
Ricardo volvió á echar mano de su bolsillo, el preso le miró con lás

tima, y le dijo: 
—Era Vd. mas listo antes de hacerse señor Te parece á tí que cuan

do un hombre puede dar un golpe por sí solo, llama al vecino para darle 
parte en las ganancias ? 

—Pero como tú no puedes salir de aquí!.... 
—Eso es lo que tú no sabes 
—Puedes? 
—En cuanto me diera la gana de berrearme tanto así 

El preso señaló la punta de un cigarrillo de papel que estaba fuman
d o ^ Ricardo se asustó de tal modo con aquella amenaza, que cambiando 
el tono de indiferencia que habla usado hasta entonces, en un lenguaje 
humilde y resignado, le dijo: 0 

(1) Si encuentras una persona. 
(2) Dos hombres. 
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-Pues asegúrame que esa niña que se ha llevado el conde no es su 

verdadera hija, y no quiero saber mas..... 
—Puedes creerlo. 
—Basta; adiós. , 
Ricardo echó á andar por el patio , y el padre de Pepitaña le volvió a 

parar de nuevo para decirle: 
—Oyes, vete á casa de Juan Ramón, el jitano, sabes? 
- S í . 
—Pues allí encontrarás á mi parienta, á la Colasa, y ella te dirá lo que 

hizo con la chica que le entregó la marquesa. 
—Dímelo tú, y me ahorras el viaje. 
—Te lo voy á decir para que veas que fratás con una presona de cir

cunstancias Cuando la marquesa vino á mi casa á traer á su niela, la 
dijo á mi Golasaque si quería criar aquella niña, había de echar á la I n 
clusa á mi hija, para que las gentes del barrio no oliesen nada..... Pero 
como mi muger tenia tanto aquel por su chica, fui yo, y qué hice!.... 
cogí á la duquesita debajo del brazo, me fui á la Inclusa y ya me en
tiendes entregué un fardo por otro 

—Con que la niña de la duquesa está en la Inclusa? 
—Quién sabe!.... estará 
—Tú me lo aseguras? 
—Lo que yo te aseguro, y no preguntes nunca lo que no te han de de

cir; lo que yo te aseguro, es que esa niña Flora, que antiguamente se lla
maba Rosario, es mi hija 

—Pero dónde está la otra ? 
—Esté donde quiera, á tí no te importa Tú mira lo que haces, y 

sopa que no has de comer, déjala cocer..... Mi hija es mi hija, y no te 
digo mas Veremos cómo pagan los unos y los otros, y entonces ha
blaremos. 

—Quieres dinero?.... pide 
—Lo que quiero yo lo sé Vete que es tarde, y llamarán á encierro 

muy pronto. 

El padre de Pepitaña volvió la espalda, y se incorporó á un grupo de 
presos, que faltos de baraja, jugaban á las cartas de memoria. 

El Caballero de industria atravesó el patio, saludó á la gente que esta
ba en la portería, y hasta que se vió en la calle no respiró con libertad. 



C A P I T I M x m . 

¡ E S T A B A D E B I O S ! 

I nopodia dejar de suceder así, porque cuando todos los seres del 
universo acatan los decretos del Altísimo, claro es que nosotros, misera
bles escritores de Brocha Gorda, no nos habíamos de oponer ni en un ápi
ce á los inescrutables designios del Ser Supremo. 

jEstaba de Dios que así había de ser, y así fue! 
Y fue, si la memoria no nos es infiel en este trance, que Ricardo bajó 

la escalera de la cárcel pensativo y confuso con lo que acababa de saber, 
y ocupada su imaginación con esas y otras cosas que se callan, porque no 
se dicen; y no se dicen, porque no es aun tiempo de decirlas, y se sabrán, 
si conviene, y ahora es conveniente callarlas, y no se hable mas. 

Los fatales recuerdos que había traído á la memoria de Ricardo la fu
nesta presencia del padre de Pepitaña, le hacían marchar maquinalmen-
te por la calle en dirección bien opuesta á la que hubiese tomado, sí él 
estuviese entonces para tomar otra cosa que el cielo con las manos y 
tragarse la tierra con los ojos, cuya mirada inmoble y fría resbalaba so
bre su pecho. 
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La conversación que tuvo con la Cuca, las reconvenciones que le tí~ 

Zo el padre de Pepitaña y la familiaridad con que le trataba este hombre, 
preso por falsificador y ladro., pondrán al lector en el tnste camino que 
L d e segulrá quiere saber la historia de ese personaje, conocrdo entre 
sus amigos por el gefe de los Caballeros de industria. 

La v J p ú b l i c a de sus aventuras secretas sena larga de contal y 
aunque solo examinásemos los diez últimos años, de su existencia de oO, 
como los únicos interesantes y anómalos, necesitaríamos mas tiempo pa-
ra ese trabajo, que el que ha gastado Ricardo en esa sene de sucesos día-
bólleos y estraños. . A A *A 

Dejémosle en paz por ahora, que no tiene mucha en verdad, si se 
atiende al abatimiento de espíritu que revelan su figura y sus ademanes. 

Con el pie derecho en el aire y sin atreverse á retirar el izquierdo del 
último escalón, permaneció cinco ó seis minutos, hasta que por fin salió a 
la calle; y bien á pesar suyo , como hemos dicho ya, tomo una dirección 
opuesta á sus deseos y sobre todo á sus planes. 

Arrimado á la pared, llegó á la esquina del edificio donde quedaban 
encerrados la Cuca y el padre de Pepitaña, y sin saber lo que se hacia, 
sin salir de su distracción, ni separar el codo izquierdo de la pared, doblo 
la esquina por detrás del centinela... anduvo todo el costado de la cárcel, 
y dando vuelta á la manzana, se encontró de nuevo á la puerta de aquel 
horrible establecimiento. , 

Tres veces anduf o por fin aquel hipódromo, parándose siempre a la 
entrada principal, ni mas ni menos que la mariposa que revolotea y gi
ra en derredor de la llama, cayendo últimamente sobre ella. 

Estaba á la mitad de su tercer paseo cuando un muchacho que venia 
gritando por la calle se le acercó y le dijo: 

- E l 15, el 36, el 54, el 80 y el 15. 
Ricardo no hizo caso de los gritos del muchacho, ni menos oyó los 

números que le habia dicho; pero este le sacó de su distracción d i -
ciéndole: 

—Señorito, déme Usía un cuarto 
Paróse entoncesBicardo; pero no hizo caso de aquella súplica, y el 

chico siguió corriendo y gritando: 
—A ochavito los fijos de la lotería á ochavo. 

Era Conejo, que iba vendiendo los números premiados en el sorteo de 
la lotería primitiva de aquel dia. 

Pocos pasos le faltaban á Ricardo para llegar por tercera vez al punto 
fatal de su partida, cuando le despertó la presencia del granuja; y pa
sándose la mano por la frente, después de haber retirado el sombrero 
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que casi le.cubria la ceja izquierda, quiso volver atrás.. . . pero ya era 
tarde!.... 

El centinela que estaba á la esquina, habia observado los estraños pa
seos de Ricardo y avisado al cabo de la guardia, quien con cuatro soldados 
y su persona inclusive, acudió solícito al sitio de la alarma, cuyo protago
nista no fué dueño de reprimir su turbación, destruyendo con su involun
tario asombro la recomendación que hacían de su persona la elegancia de 
su trage y aun de sus maneras. 

Era la primera vez de su vida en que su rostro hacia traición á sus se
cretos y parecía providencial verle temblar ante aquellos soldados, discul
pándose sin ser acusado y aludiéndose sin que nadie le interpelara. 

Sí Ricardo hubiera seguido marchando sin hacer caso de aquella tropa, 
que así como venia en busca suya, pudiera muy bien andar relevando los 
centinelas, ni el de la esquina hubiera confirmado sus sospechas pidiendo 
la prisión de aquel hombre, ni el cabo se habría envalentonado hasta el 
punto de conducirlo á la presencia del comandante de la guardia, sin mas 
información ni mas sospechas que las del centinela que le habia visto ron
dar la cárcel tres veces. 

Pero repetimos que habia algo de providencial en este suceso , y solo 
nos falta averiguar la causa de aquel cambio tan repentino que se habia 
obrado en Ricardo, desde que atravesó el patio de la cárcel decidido á averi
guar el paradero de la hija de Elisa, hasta el momento en que por una fa
talidad incomprensible y motu propio por decirlo así, se había entregada 
en manos de la justicia. 

Tampoco era casual la inusitada y esquisita vigilancia de los soldados 
y a no hallarse en capilla en aquel edificio un reo, cuyos antecedentes terri
bles, hacían necesaria toda precaución por parte de los encargados de su 
custodia, la consigna del centinela no le habría hecho alarmar la guardia 
porque un hombre paseara en derredor de la cárcel. 

Sea de ello lo que quiera, es lo cierto que Ricardo fué conducido á'ia 
presencia del oficial de guardia, ante el cual, procuró sincerarse, recobran
do súbito su natural aplomo y desenfado; pero un poder oculto retenia á 
nuestro caballero en aquella casa de aprendizage criminal páralos mas, y de 
terrible espiacion para los menos, y las voces de «¡guardia!» que se oían en 
el interior de la cárcel, complicaron aquella escena improvisada y anó
mala. 

El, oficial salió precipitadamente del cuerpo de guardia, cerrando tras 
sí la puerta, y encargando al vigilante de ias armas la custodia de Ricardo, 
cuyos descargos se proponía escuchar, notablemente dispuesto en su favor. 

Los soldados habían acudido á las armas, el sargento corría en busca 
de su gefe, á darle parte de que el reo había intentado fugarse de la capilla, 

12 
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y la puerta de la cárcel Se cerraba en virtud de orden superior y arbitra
ria del alcaide. 

La portería estaba desierta; todos los calafates de aquella mansión del 
crimen, habían acudido alsítio de la alarma, confirmando el refrán de que 
«á buey muerto gran lanzada» y al comandante le fué difícil penetrar en 
la capilla, donde sin su llegada habría perecido prematuramente una de las 
tíctímas que forman las lecciones sociales de la elocuente y humanitaria le
gislación délos pueblos civilizados. 

El espectáculo de aquel aposento era horrible... El digno eclesiástico, 
que habia agotado en vano toda su elocuencia, para que el reo admitiese 
con resignación el convite que le hacía la sociedad, para que al día s i 
guiente comiese con su Dios y Señor , se veía atado de píes y manos á un 
sitial, despojado del santo hábito, que á pesar suyo había cedido al reo. 

Este, disfrazado con la ropa talar, sufría por primera vez en su vida 
acaso, verse arrinconado en un estremo de la sala por cinco hombres, que 
en otros días mas felices para aquel desgraciado, habrían temblado á su 
sola presencia. 

La espuma amarillenta que bañaba sus lábios cárdenos y convulsos, 
mostraba la elocuencia de su forzado silencio, y al verse libre délos r o 
bustos brazos que le oprimían el cuello, se esperezó de una manera origi
nal que espresaba bien su reconocimiento á las palabras del oficial de la guar
dia, que al entrar en la capilla dijo en voz alta: 

—Soltad á ese hombre. 
ÍRolas las ligaduras con que el reo quiso asegurar la impunidad de su 

fuga^ é\ eclesiástico libre y sin lesión alguna, se dispuso con la mayor san
gre fría á continuar su piadosa tarea, apenas le devolvieron la sotana y vio 
al penitente resignado á oírle por la voluntad de las cadenas con que car
garon su cuerpo para que ni con la fuga ni el suicidio, diese un chasco al 
pueblo que estaba citado para las once del dia siguiente. 

* No queremos dar rienda suelta á las ideas que se agolpan en este mo
mento á nuestra imaginación, porque esa triste prerogativa la cedemos a 
pesar nuestro álos lectores.... 

¿Quién será el que no haya visto coronados de gente los balcones do la 
fatal carrera, encaramarse los chicos en las rejas, y hombres, mugeres 5 
niños, correr precipitados todos á disputarse encarnizadamente los sitio? 
mas próximos al cadalso?.... 

Pocos por el contrarío serán los que hayan tenido la dicha de des
cubrir el blanco pañuelo, con que el enviado de la humanidad , anuncia la 
prerogativa mas envidiable de los reyes... 

Pero habrá algunos á quienes les haya ocurrido comparar la ansiedad 
de ese pueblo que aguárdala hora del suplicio con la pereza con que vuel-
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ven á sus casas, á dar ótíénta con semblante indiferente y casi triste de que 
el reo ha sido indultado... 

A estos últimos les preguntaremos si cuando han oido decir á los labios: 
—Le han perdonado la vida, no han leido en el rostro:—¡Qué chasco*. 

6'/¿asco... porque la sociedad ha reconocido su error en el último mo
mento, y en vez de ostentar una fuerza cobarde, privando de la existencia 
á uno de sus individuos, aprovecha esa misma existencia llena de robus
tez y de juventud en servicio de sí misma...! 

Chasco...jorque los jueces de la víctima, se han acordado de que acaso 
ellos mismos le habían encerrado en el camino del vicio,, sin dejar abierta 
otra salida que la del cadalso...! 

¡Chasco!...esa palabra nos horroriza..^ 
Nosotros la hemos leido en el semblante de algunos con igual descon

tento que si aprendieran la noticia de que no podía ejecutarse una come
dia por la indisposición de tal ó cual actor... 

Pero dejemos á un lado esas consideraciones dignas de otros trabajos 
mas elevados que el presente , y de otras plumas mejor tajadas que la 
nuestra, y esperemos en la civilización que ha calificado de bárbaro el fal
samente llamado derecho de conquista* 

Aguardemos á que lo que hoy se dice de los pueblos entre si, se diga 
mañana de la sociedad con relación á sus individuos... 

Si los legisladores no alcanzan á curar ciertos vicios sociales, sean por 
lo menos tan humanos como los médicos, que encierran á los deshauciades 
en un hospital bajo el lema, poco consolador por cierto-, de hospital de incu
rables. 

Los enfermos de esas casas , saben que no curan, ó que tal les dijeron 
con oficioso afán, pero algo esperan cuando viven, que el hombre sin es
peranza muere. 

El reo parecía haber oído algunas de nuestras reflexiones, cuando con 
ronca voz, y mientras se dejaba poner las esposas, decía*: 

—¡Paciencia y barajar!... 
Y volviéndose al sayón que parecía gozarse mas de su desgracia aña

dió con terrible amargura: 
— No seré yo el último que ría... pero tú tampoco... 

El hombre á quien se dirigía aquella amenaza no pudo menos de estre
mecerse al oírla.. 

Conocía demasiado la fuerza de aquélla profecía, y la próxima 'muerte 
de su enemigo no bastaba á tranquilizarle. 

Sabia por su mal, qüc el bandido dejaba demasiados herederos de sm 
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proezas en el mundo, y la amenaza había sido hecha en presencia de mu
chos, para que quedase sin-curop] ira lento postumo. 

No imaginaba sin embargo, que estuviese tan próximo el castigo, 
cuando llamado al patio, por un hombre que habia salido de la capilla al 
oir las últimas palabras del reo, se encontró frente á frente con el preso 
mas temible que habia en aquella casa. 

El padre de Pepitaña, pensionista constante de los principales presi
dios de España, tenia la bárbara satisfacción de haber cobrado el barato, en 
o dos ellos. 

Diferentes presos habían querido disputarle esa funesta prerogativa, 
pero sucumbiendo los unos al valor ó la destreza de su adversario, y ven
cidos los otros por una irresistible fascinación, todos acataban el poder su
premo del baratero. 

El hombre que acababa de entrar en el patio conocia demasiado el des
tino que le aguardaba, pero esto solo le servia para anticiparle el dolor, y 
entibiar sus fuerzas, que no eran pocas, ni era de las personas menos 
á proposito para medir su destreza con el padre de Pepitaña. , 

Este le lanzó la mirada de funeral sonrisa con que acostumbraba á 
preparar sus víctimas, y que según sus mismas palabras, era adelantarse 
la mitad del triunfo. 

Abrió una puerta pequeña que en el patío habia, hizo un gesto á su an
tagonista y le dijo con una amabilidad diabólica: 

—Sírvase vd. pasar adelante. 
Apenas hubieron entrado ambos en aquel reducido y nada limpio apo

sento, cerró el padre de Pepitaña la puerta, clavando en ella un cuchillo, 
y dirigiéndose á su eontrario, que habia cobrado como por encanto una au
dacia increíble, le dijo: 

— ¡Sabes que mi intringulis se va poniendo mu furn ia . 
El interpelado se encogió de hombros, y el padre de Pepitaña añadió: 

—¿Sabes que el abogado me lleva cuesta abajo desde que los partieses 
se han escurecio, y que según me ha dicho el escribano voy áhacer cañe an
tes de tiempo? 

—¿Y qué me importa á mí de todo eso? replicó el otro. 
El padre de Pepitaña se sonrió y dijo: 

—Tenga vd. pecho si quiere criar espalda, que aspado se ha de andar 
el camino, y á nengun hombre honrao le ataja la palabra un chota. 

--¡Mira lo que hablas!... interrumpió el otro con gesto amenazador. 
—Mira por tu alma, contestó el padre de Pepitaña con admirable sangre 

fría... y mas vale callar.. ...añadió, no haga el diablo que lo que se ha de co
mer á escote se lo coma uno solo, y no te digo mas... Si hubieras sido mas 
cuerdo cuando el probé Chispa se las guillaba con la ropa del cura no es-
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lañamos aqui los dos... Pero estaba de Dios que habías de caer en estas.... 
y lo que eslá de Dios á la mano se viene...So te canses, Juan, el mundo es 
pequeño para los dos; la mia ó la tuya. 

Decir esto, bajar la mano derecha al suelo, y presentar como por en
canto, dos navajas esactamente iguales, medianas ambas , con mango de 
hierro, y pardas las hojas, fué todo obra de un solo momento. 

Juan cogió una délas navajas que le presentó su contrario, sin replicar 
una sola palabra. 

Las formalidades del duelo estaban cumplidas. Al decir el padre de Pe-
pitaña, la mia ó la tuya, habia indicado suficientemente que el duelo era 
á muerte. 

Libres ambos contrincantes de sus respetivas chaquetas, con las (jue 
á guisa de escudo, se cubrieron el brazo izquierdo, los pies desnudos, 
los pantalones remangados, y las fajas recogidas al cuerpo, se escupie
ron de por sí entrambas manos derechas, como bautismo indispen
sable para empuñar los fatales instrumentos que hasta entonces leal y 
noblemente habían dejado sobre la arena del palenque. 

Al terminar aquellos preparativos tanto mas horribles, cuanta mayor 
había sido la sencillez y la indiferencia con que los practicaron, los presos 
del patio entonaban con voces descompuestas y roncas la Salve á la Virgen 
por el reo que estaba en capilla. 

Nuestros desalmados contrincantes, no oyeron aquella plegaria.... 
En sus rostros serenos é impasibles, no se advirtió siquiera esa sorpre

sa involuntaria que produce en los mas valientes cualquier inesperado rumor. 
Frente el uno del otro, á distancia de dos pasos, con la cabeza oculta en 

tre los hombros, el brazo izquierdo siempre en guardia y en línea recta con 
la rodilla, acometiendo con el brazo derecho, y retirando el cuerpo , sin 
ventaja alguna por ninguno de ambos, pasaron cinco minutos, durante los 
cuales sus rostros adquirieron una fiereza horrible. 

La causa del duelo, era ya desconocida para ambos.... 
Se habían encontrado dos hombres iguales en destreza y en valor, y era 

preciso que el uno triunfase-del otro ó que pereciesen ambos.... 
Juan vela que su contrincante era menos hombre de lo que á él le ha

bían dicho, y el padre de Pepitaña por el contrario, veía que su enemigo, 
valia mas de lo que él se habia figurado. 

Tal vez un necio orgullo les hacia continuar el lance. 
Una palabra de cualquiera de ellos habría hecho que ambos arrojasen 

las navajas, terminando el duelo como tantos otrog, en que las causas son 
mas poderosas y los hombres mas comprometidos á cuidar de su honra... • 
¿Pero quién habia de romper el silencio primero, ni qué seguridad tenia 
ninguno de ellos de que ambos á dos pensaban del mismo modo? 



Por otra parte las consec.uwicias de un desenlace por el estilo, habrían 
sido funestas.... El padre de Pepitaña hubiese pagado caro el haber cobra
do barato hasta el dia en todas las cárceles de España. 

El valor personal es una institución como otra cualquiera que no se 
consolida sino á fuerza de prestigio y que se pierde al menor descuido. 

Así lo sabian los que navaja en mapo se batían con arrogante denuedo 
y byutal fiereza en aquel cuchitril de 1̂  cárcel de corte, teatro continuo de 
semejantes escenas. 

El padre de Pepitaña era mas ratero que su adversario, y aparentando 
resbalar sobre la arena, tiró un golpe bajo que seguramente habría sido el 
primero y el último, si su adversario no le hubiese parado con la chaqueta 
recibiendo una ligera herida en la pierna izquierda, y hundiendo al propio 
tiempo su navaja en el pecho de su contrario. La acción fué tan rápida que 
el fatal instrumento no llevó consigo ni una sola gota de la sangre que sa
lió súbito á borbotones por la parte lateral superior derecha del pecho en
tre la quinta y sesta costilla. 

El asesino conoció bien pronto el bárbaro acierto de su brazo, y antes 
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que el padre de Pepilaña cayese al suelo bañado en su propia sangre, cer
ró la navaja con admirable serenidad, y se disponía á salir de aquel apo
sento, cuando el alcaide, acompañado de la fuerza armada, llegaba á la 
puerta del mismo. 

Horrible era el aspecto que presentaba el cuchitril á la llegada de los 
recien venidos, pero el alcaide habla dejado de asustarse por nada desde 
que veinte años de práctica en el destino le hablan hecho conocer que no 
(jamba para sustos. Así fué que sin reparar en el lago de sangre que ba
ñaba el cuerpo del padre de Pepitaña y prescindiendo de la aptitud forza
da y penosa del herido, de la alteración de sus facciones, y del color plo
mizo de su rostro, recitó con voz magistral la fórmula Idem, de semejantes 
casos. 

—Recojan vds. las navajas, que abran los calabozos del patio, y que su
ban los reos á la alcaidía. 

—No puede ser, señor, dijo uno de los carceleros disponiéndose a 
cumplir las órdenes de su gefe; este hombre ha muerto. 

—¿Muerto?... preguntó el alcaide acercándose con indiferencia al herido, 
que en aquel momento sufría un desmayo mortal ocasionado por la pé r 
dida de la sangre... Pues que venga el médico y el cirujano y subid el otro 
á la alcaidía. 

El cabo de la guardia dejó un centinela en eí cuchitril y precedido dei 
alcaide, llevó á Juan por medio del patio, desierto y tranquilo por haber 
sonado minutos antes la hora del silencio. 

Los presos se habían retirado á sus respectivos encierros ansiosos de 
saber el resultado de aquel desafio, pero seguros todos de que no que
dando muertos ambos contendientes no seria nunca Juan el que sobrevi
viera. 

Nuestros lectores podrán juzgar cuál sería la sorpresa de aquellos c r i 
mínales, al recibir el desengaño que diariamente ofrece el porvenir á los 
juicios que forma el hombre sobre los libros del presente y las tradiciones 
del pasado. 



CAPITULO x rv . 

H3E ESSTÁ B E A IÍA MAMO S E WIEWI 

iYemo auditur per iré volens. 

L título de este capítulo es un problema del cual no hemos resuelto aun 
mas que la segunda parte. Sabemos que la voluntad de Dios se cumple 
siempre; pero como no nos es dado saber cual sea esa, acatamos los fallos 
y respetamos las causas. 

Por otra parte la libertad y la salud, son dos cosas que se pierden por 
quintales y se recobran por átomos. Los alópatas nos las arrancan á millo
nes y la Homeopatía nos las devuelve tarde mal ó nunca en millonésimas. 

Ricardo había entrado en la cárcel por una casualidad, y tenía derecho 
á esperar otra que le sacase de ella; pero las casualidades llevaban un rum
bo bien opuesto á sus deseos, y la que entregó al caballero en manos de la 
justicia, halló bien pronto otra y otra que viniesen en su apoyo. 

La circunstancia de haberle hallado rondando la cárcel á tiempo que el 
reo de muerte intentaba fugarse de la capilla, la de haberle visto hablar 
en el patio con el hombre que acababa de morir en defensa del reo, su tur
bación en presencia del oficial y otras señales que nunca escapan á la ob
servación de los empleados délas cárceles, todo contribuyóá agravarla si
tuación del caballero de industria. 





Ricardo Goslingrs. 



Pero como quiera que el oro, de que en gran canüdad podia disponer 
fiicardo, está reconocido como disolvente eficaz de esas circunstancias 
agravantes ó tenues, á voluntad del que paga, era preciso que la Providen
cia no se fiara de cosas tan perecederas, ni de hombres tan perecibles 

Estaba de Dios que Ricardo habia de caer en poder de la justicia v h 
que está de Dios á la mano se viene. ' ' 

La mano que habia de agarrar á nuestro caballero era la del juez ami
go del conde de Arechavaleta, que habiendo llegado á la cárcel poco des
pués de terminada la escena de la capilla, habia sido causa de que se sor
prendiera tn fraganti al asesino del padre de Pepitaña. 

Este infeliz era el preso por quien preguntó el juez al alcaide, cuando 
casualmente se encontró con Ricardo en la alcaidía, á donde.habia sido 
trasladado desde el cuerpo de guardia. 

El caballero de industria estaba sentado en una silla, con la cabeza cal
da sobre el brazo que descansaba en una mesa contigua, y el juez recono
ció bien pronto en él al amante de la duquesa de Aguazul. 

Este descubrimiento le pareció de la mayor importancia para el logro 
del plan que traia entre manos, é informado de las sospechas que pesaban 
sobre aquel hombre , quedó solo con él, ínterin el alcaide hacia llamar al 
padre de Pepitaña. 

Ricardo alzó la vista para reconocer al juez cuando este se acercó á ha
blarle, y aunque no le pareció desconocida aquella fisonomía, no podia 
traer á su memoria el lugar donde le habia visto, que como sabe el lector 
fue en el teatro de la ópera y en el portal de la fonda de los Cuatro Vientos! 

Púsose en pie sin embargo, convencido de que aquel hombre seria una 
de las primeras autoridades de la casa en que estaba, y el juez le obligó á 
sentarse, diciéndole con la mayor urbanidad: 

—No se incomode vd., caballero. 
Ricardo temió haberse engañado en el juicio que formara de aquel hom

bre, y creyéndole algún preso de consideración, tomó una postura inso
lente y despreciativa, de la que el juez supo sacar un gran paVtido para las 
preguntas que pensaba dirigirle. 

—Caballero, le dijo tomando asiento á su lado , me ha parecido que era 
vd. una persona de clase, y he preferido venir aquí para que de caballero 
á caballero me diga vd. la verdad de todo, y evitarle la vergüenza de asis
tir á la sala de las declaraciones. 

La dulzura con que el juez pronunció estas palabras , y la nobleza de 
sus facciones, animaron á Ricardo, el cual descubriendo su cabeza é 
inclinándose respetuosamente, tuvo la arrogancia de creer que el juez 
se habia dejado deslumbrar por' la elegancia de sus maneras v le 
dijo: ' ' " 
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—Dispense Usía, señor juez , que \o no le haya saludado como debía, 
pero el atropello que acabo de sufrir me tiene trastornado. 

—Déjese vd. de tratamientos , replicó el juez , y sírvase decirme algo 
sobre la persona á quien vd. ha visitado aquí. 

Algo sorprendió á Ricardo esta pregunta, pero era demasiado villano 
para pensar en otra cosa que en salir cuanto antes de allí, aunque fuese 
con perjuicio de tercero , y como por otra parto le interesaba complicar la 
situación déla andaluza para que no le quitase de las manos el negocio que 
él pensaba hacer con la niña de la duquesa, no titubeó un solo momento 
en cantar de plano. 

—Voy á ser franco, dijo , persuadido de que vd. sabrá sacar un partido 
prudente de mis confianzas, sin que nadie salga perjudicado por causa mía. 

—Pierda vd. cuidado , contestó el juez. 
—Pues señor, yo soy joven y vd. no se estrañará de que como tal sea 

muy aficionado , acaso mas de lo que debiera, á las mugeres... Por ellas he 
perdido mi fortuna, mi carrera y... por ellas tal vez hubiese pasado la no
che en este pandemoniun á no haber tenido la dicha de tropezar con un ca
ballero como vd. . . . 

El juez se sonrió de intento , y Ricardo, que no podía comprender toda 
la intención de aquella sonrisa, continuó con entera familiaridad: 

—Dicen que Carlos I I I preguntaba siempre que le referían algún lance 
ocurrido entre hombres solos «quién era ella» , persuadido de que jamás 
había función sin tarasca , y eso mismo me parece que estará vd. diciendo 
m su interior -.-¿Quién es ella?... Pues señor, ella es una joven de quien 
yo estoy enamorado como un burro , y que por lo mismo me trae como un 
dominguillo de aquí para allá , haciéndome jugar toda clase de papeles 
Conoció en sus primeros años á una bruja de esas que á título de encinas 
buscan siempre una yedra que les pida apoyo, ó á quien dárselo sin que 
lo solicite. En una palabra , señor juez, la muger á quien yo he venido á 
ver aquí por encargo de mí querida, es una cuca.... digo mal, es la madre 
de todas los cucas de Madrid.... Envió á decir á su ahijada que estaba pre
sa , y yo he venido á ofrecerla algún socorro pecuniario , convencido de 
que la habrían cogido en alguno de los diferentes cementerios donde ella 
hace sus travesuras.... 

Aunque Ricardo dijo en tono de broma estas últimas palabras , el juez 
no pudo comprender el sentido de ellas, y ansioso de descubrir algún nue
vo crimen, preguntó : 

—¿Tiene algún pariente en el campo santo?... 
—¡Parientes! dijo Ricardo, no sé , victimas muchas.... 

—¿Amantes despechados tal vez ? replicó el juez , procurando disimular 

su curiosidad. 
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—No señor, contestó Ricardo, son jugadores distraídos que acuden tarde 
o no acuden nunca á reclamar sus puestas, y como esa Cuca es tan lista, 
levanta tantos muertos , que las casas á donde asiste parecen cementerios. 

El juez estuvo á punto de desenvainar su autoridad para reprimir las 
bromas de Ricardo; pero habia empeñado su palabra en contrario, y se re
signó á oir en silencio la relación del joven , que continuó del modo si
guiente : 

—Pues señor , como iba diciendo , vine á ver á esa muger.... y al salir 
de aquí.... 

—¿Sin verla ? interrumpió con viveza el juez. 
—No señor , respondió con turbación Ricardo. La vi . . . . me dijo que no 

se la ofrecía nada.... y al salir de aquí, añadió con afán, sucedió que 
el bárbaro del centinela me detuvo, me trajeron á esta sala.... sin decirme 
por qué ni como , y yo me he resignado , porque desgraciadamente en es
te paisl... 

Ricardo calló al decir estas palabras , que él, como otros muchos de su 
calaña tienen por muy significativas, y buscando con la suya una sonrisa 
del juez, encontró que éste, demasiado sagaz para comprometer su autori
dad sancionando aquellas calificaciones de la justicia de su país, aparentó 
no oírlas, y entabló el siguiente interrogatorio : 

—¿Cómo se llama esa Cuca ? le preguntó. 
—Doña María Amparo de la Purísima Concepción Partinman, contestó 

Ricardo siempre risueño. 
—¿Es inglesa?... preguntó el juez siempre serio y fijando su atención en 

el apellido, 
—¿Inglesa?... repitió Ricardo riendo.... no señor.... es Inglaterra... tiene 

mas ingleses ella sola que la Gran Rrelaña reunida. 
Aquí estuvo el juez á punto de perder su gravedad y aplaudir la ma

nera que tenia el joven de llamar tramposa á la andaluza ; pero conservó 
su compostura y continuó : 

—¿Qué hacía en el baile de la señora duquesa de Aguazul? 
Esa pregunta desconcertó á Ricardo , y después de un momento de si

lencio contestó : 
—No sé.... bailaría. 
—¿Cómo es que siendo una muger de esa clase tiene un trato tan íntimo 

con la duquesa ? 
—¿Supongo , caballero , replicó Ricardo, persuadido bien á pesar suyo 

de que el juez sabía quien era, supongo que no habrá vd. creído que esa 
joven de quien acabo de hablar es Elisa?... 

Ni el tono de la pregunta, ni el cinismo con que Ricardo confesaba sus 
relaciones amorosas con la duquesa de Aguazul, nada fué bastante á in -
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mutar al juez, que con la mayor calma continuó su inlerrogalorio d i 
ciendo: 

—¿Cómo se llama la hija de la duquesa ? 
—La duquesa de Aguazul no tiene hijos / contestó Ricardo. 
•—¿Cuánto tiempo hace, continuó el juez , aparentando no haber oido las 

palabras de Ricardo , que la duquesa entregó su hija á esa nrnger ? 
Ricardo, asombrado de ver la seguridad con que el juez le suponía en

terado de un suceso , que como ha visto el lector , ignoraba dos horas an
tes , se encogió de hombros por toda contestación. 

—Vá vd. faltando á la palabra que me dio de ser franco conmigo.... 
Tanto peor para vd.. . . añadió aparentando serle indiferente aquella re 
serva. 

El caballero de industria entró en cuentas consigo mismo, y persuadido 
por una par te de que estando el secreto en conocimiento de la justicia, no 
le servia de arma para sus planes con Elisa , temió que su estancia en la 
cárcel descubriese cierta época de su vida , cuyos recuerdos procuraba 
ahogar con los goces del mundo nuevo en que su audacia le habia lanzado. 

Pero estaba de Dios que sus mejores pensamientos hablan de zozobrar 
en un piélago inmenso de diabólicos accidentes , y lo que está de Dios.... 
hemos dicho que á la mano se viene. 

Mientras el pobre jóven recordaba aquel axioma de derecho que dice, 
nemo auditur perire volem, y persuadido de que nunca es bueno perecer, 
se decidla á espontanearse con el hombre que le interrogaba , he aquí la 
mano de la Providencia que abre la puerta de la alcaidía para dar entrada 
en ella al alcaide , á Juan y á dos soldados que custodiaban á este último. 

Juan alzó la vista con disimulo , y fijándose en Ricardo , esclamó con 
diabólica alegría: 

—¡Gracias á Dios!... ¡ Ya era hora! 
Y bajó de nuevo los ojos. 
El juez comprendió perfectamente la esclamacion del preso , pero apa

rentó no advertir la turbación de Ricardo, y dirigiéndose al alcaide, le dijo: 
—¿lis este Culebras ? 

Con ese mote era conocido el padre de Pepitaña. 
—No señor , contestó el alcaide conmovido.,., es su asesino. 
—¿Qué está vd. diciendo ?... replicó con viveza el juez. 
—Lo que Usía oye.... el preso á quien Usia buscaba, queda herido de 

muerte por este hombre á quien llaman Juan el Campesino , y que debía 
recobrar muy pronto su libertad.... 

—Pues ahora estoy satisfecho de haberla perdido con tal de ver aquí á 
ese caballero.... interrumpió Juan clavando sus feroces ojos en Ricardo, 
que parecía estar aturdido , y dirigiéndose al juez , añadió : 
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—Señor, recomiendo á Usia ese mozo. Por él y otros de su clase nos ve
mos así mas de cuatro probes. 

El juez habló al oido con el alcaide, y este salió de la alcaidía, llevan
do consigo al preso. 

Apenas quedaron solos Ricardo y el juez , cuando este último aparen
tando no haber escuchado las palabras del preso , anudó su interrogatorio 
diciendo: 

—¿Qué relación existia entre la Cuca y Culebras, para que la muger de 
este estuviese encargada de criar á la hija de la duquesa ? 

La desgracia del padre de Pepitaña contribuyó ii tranquilizar á Ricar
do , y firme en su propósito de declararse abiertamente , contestó : 

—Cuando yo he venido aquí ignoraba la existencia de esa niña de que 
vd. me habla.... Es mas..... no sabia que Elisa tuviese dos maridos, hasta 
que doña Amparo me lo ha contado todo.... 

—Eso no es posible , atendida la amistad que vd. tiene con la duquesa. 
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—fues por esa misma razón , no habrá querido hacerme sabedor de «ti 
secreto de que yo pudiera haber abusado.... si fuera capaz.... 

—¿Y qué le ha dicho á vd. dona Amparo? 
—Doña Amparo me dijo que tenia que revelarme un gran secreto, á 

propósito de la duquesa, y yo , creyendo que se trataba de la supuesta 
muerte del marqués de MalvareaL 

—¿Con que según eso también sabe \d.que vive el marqués?^., dijo el 
juez con cierto deseo do averiguar lo que hubiese de cierto en aquella 
sospecha que le habia comunicado el conde de Arechavaleta. 

—Ya hace algún tiempo que lo sabia, replicó Ricardo; pero como es una 
cosa de tan poca importancia ; y no sé qué motivos hayan tenido en esa 
casa para hacerle pasar por muerto si efectivamente vive en Chile!... A l 
gunos se atreven á decir que no fué del todo estraño al envenenamiento 
del primogénito de su casa, y aun añaden que la marquesa poseé las 
pruebas de ese crimen , y le obliga con ellas á no desmentir su prematura 
viudez.... pero no me parece creíble semejante historia.... En lo que no 
cabe duda es en que vive , que la marquesa lo sabe * y sin embargo so 
obstina en hacerle pasar por muerto.... Hoy si que con lo que he sabido 
del doble matrimonio de Elisa, empiezo á comprender la causa de ese mis
terio.... Estoy seguro de que el marqués, á pesar de la gran fama de hom
bre inmoral que tenia desde que siguió las banderas de José Bonaparte, 
jamás habria consentido que su hija cometiese un crimen por enlazarse con 
el primogénito de una de las primeras casas de España.... 

—Esa esplicacion me satisface, replicó el juez, pero ¿cómo ha conseguid»» 
la marquesa que su esposo permanezca en Chile, autorizando con su silen
cio las noticias que de su muerte se dieron hace mas de un año? 

—Con esas pruebas que tiene^ según dicen, de que el marqués actual, 
contribuyó al envenenamiento de su hermano el mayor. 

—Verdad es, contestó el juez. 
—Pues decia, añadió Ricardo anundando su relación, que me reí de las 

palabras de la Cuca, porque crei que se referia al marqués, pero me dejó 
sorprendido cuando me dijo que el conde de Arechavaleta, á quien yo creia 
antiguo amante de Elisa, no era sino su legítimo esposo, y que el fruto de 
ese matrimonio era una niña... 

Ricardo se paró á reflexionar un momento en las palabras del padre de 
Pepitaña, y al acordarse de la seguridad con que éste lé habia dicho que la 
niña Flora, no era la hija de la duquesa, pero que por tal pasaba á los ojos 
de todos, un rayo de luz iluminó su decaída esperanza y continuó su re
lación atribuyendo á la Cuca parte de las noticias que le diera Cule
bras. 

—La niña, añadió, fue entregada por la marquesa de Malvareab en po-
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dcí de una muger pobre, la cual tenia una hija de la misma edad, que se
gún las órdenes de la marquesa arrojaron a la Inclusa, criando en su l u 
gar á la hija de Elisa i . . 

—¿Qué edad tenia la niña de la duquesa cuando la entregaron á esa 
muger. 

—No sé.. . . pero seria recién nacida, puesto que á esa muger la buscaron 
en calidad de ama de cria. 

—¿Cómo se llama esa mugeí? 
]Sicolasa; 

—¿Dónde vive? 
—Lo ignoro. 
—¿Piensa vcL hacer con esá niñato que 10 ha encargado á vd. que h i 

ciera doña Amparo...? 
—A mi no me ha encargado nada. 
—Pues ¿cómo le ha revelado á vd. un secreto que le habia ocultado an

tes de ahora?... 
—Seria porque esperase sacar de mí datos de mayor importancia* 
—No es fácil eso, cuando ella sabia que vd. habia ignorado siempre la 

existencia de esa niña. 
—Pues no sé que fin se habrá llevado en hacerme esa revelación. 
—El que vd. pueda prevenir con tiempo á la duquesa, y se malogren las 

esperanzas del conde. 
—Eso no, replicó con viveza Ricardo.... La Cuca, añadió con insolente 

cinismo, me conoce demasiado, y sabe que yo solo aprovecharla esa arma 
en mi provecho. 

El juez dió una interpretación siniestra á las palabras de Ricardo, y este 
añadió: 

—Poco me importa que el conde encuentre á su hija, y Dios les de larga 
vida á ambos, para que yo tenga siempre un seguro contra las veleidades 
de Elisa. 

—¿ Y cómo es, preguntó el juez, que la duquesa se atreve á llevar á esa 
niña á su palco, y la deja divertir ai público sobre las tablas de un 
teatro. 

Ricardo se sorprendió al oir que la niña que estaba en poder del conde, 
y que pasaba por hija de la duquesa á los ojos de doña Amparo, era la que 
con el nombre de Flora, formaba parte del cuerpo de baile en el teatro de 
la opera. 

—¿Pues qué , esclamó riendo, Flora es hija de Elisa?, i i 
Y viendo que el juez guardaba silencio, añadió: 

—Ahora si que digo que soy torpe!.. Pues si esa chica es ahijada mia!.. 
Desde que yo me declaré su protector se llama Flora... antes la llamaban 
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Rosario.... ¡Poco me costó que la estantigua de Ja Tomasa me permitiera esa 
confirmación!... Yaya, es gracioso que yo haya sido el que presentara á El i 
sa su propia hija. 

—¿Cree vd. que la duquesa ignora esa circunstancia? 
—Si tal. Aunque ella es capaz de disimular esas cosas y otras.... porque 

tiene genio para todo.... Es muger, continuó Ricardo con su acostumbrada 
insolencia, que á pesar de que el pobre duque no se opone ni al mas r id í 
culo de sus caprichos, por solo el placer de engañarle y atormentarle, 
se finge enferma cuando sale de noche, y deja en la cama una muñeca de 
tamaño natural con papalina y todo, que no hay mas que ver.... Es cosa 
graciosa oir contar á las doncellas de Elisa, el respetuoso temor con que se 
acerca el duque á la colgadura de la alcoba, para observar desde allí el 
sueño dulce y tranquilo de la inanimada efigie de su esposa.... 

El juez estaba asustado con lo que oía, y conociendo cuan útil seria el 
apoyo de aquel hombre para los planes ulteriores del conde, se decidió á 
sacarlo de allí, paralo cual no necesitaba hacer grandes esfuerzos. Su au
toridad en aquella casa era de mayor importancia que la que da general
mente el ministerio de juez, por que su estremada afición á los negocios 
criminales, le hablan grangeado gran respeto en la curia. 

Esa misma esperiencia le hizo comprometer á Ricardo de un modo se
guro, y lejos de ponerle en libertad desde el momento, le dijo aparentando 
despedirse de él: 

—Haré que desde luego lo trasladen á vd. á un cuarto de alcaidía, y que 
procuren tomarle declaración cuanto antes... 

Ricardo se estremeció al considerar la desgracia que le amenazaba, y 
recordando las palabras de Juan el Campesino, que gracias á su cinismo 
había olvidado al hablar de la duquesa, esclamó: 

—Por Dios, caballero, reconozca vd. la injusticia de mi arresto y h á 
gase vd. cargo de que lo que hoy han hecho conmigo harán mañana con 
cualquicraotro, y será cosa de que no habrá quien se atreva á visitar un 
preso, aunque sea su mismo padre.... 

El juez guardó silencio, y Ricardo decidido á procurar su lilbertad por 
toda clase de medios, dijo con voz misteriosa: 

—Si salgo de aquí ahora mismo, prometo revelar á vd. un secreto, mas 
importante para el conde de Arechavaleta, que el hallazgo déla niña Flora... 

—¿Cual? 
—Pregunte vd. si está en estado de hablar ese herido del patio. 

El juez sonó una campanilla que habia sobre la mesa, y al hombre que 
acudió á recibir sus órdenes le preguntó: 

-—¿Cómo está el herido? 
—lía muerto respondió el hombre. 
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—No importa, esclamo Ricardo, acordándose de que el padre dé Pepí-
taña le habia dicho adonde podría hallar á la Colasa. 

—¿Es decir que vd. sabe....? 
—Sé algo. 
-—En ese caso cuento.... 
— Conmigo en todo y para todo. 
A una seña del juez salió déla alcaidía el hombre que acaba de entrar 

en ella. 
El juez salió también de allí, tranquilizando á Ricardo, por el tono afec

tuoso con que le dijo: 
—Voy á evacuar una declaración aquí, y vuelvo, para ver si es posible 

lo que vd. desea. 
Ricardo comprendió cuanto interesaban al juez sus revelaciones, y deci

dido á ser tan esplícito, cuanto necesario fuera para recobrar su libertadí 
quedó solo en la alcaidía, aguardándo la vuelta del juez. 

Allí pasó largo rato, sin que nadie entrase á acompañarle, hasta que por 
fm se abrió la puerta, y un hombre, que no era por cierto el que esperaba 
Ricardo, entró diciendo al preso con esa urbanidad carcelera, que tanto 
alivia la suerte de los desgraciados: 

—Venga vd. conmigo. 
—A donde. 
El carcelero no se dignó contestar una sola palabra, y Ricardo le siguió 

sin atreverse á repetir la pregunta. 

13 



C A P I T U L O \ \ . 

DON P E P I T O . 

Luchando entre el temor y el deseo , sigue Ricardo los pasos del s i 
lencioso carcelero, agitada su mente por pensamientos bien opuestos 
á los que ocupaban la joven imaginación de la interesante Adela, cuando 
reclinada en la regia silla de su aristocrático gabinete, esperaba la vuelta 
de Juana, para leer la inverosimil declaración de amor del anciano don 
Pepito. 

Perdona, lector, que á pesar nuestro, te hayamos arrancado de aquel to 
cador oriental, cuya perfumada atmósfera embriagaba tal vez tus senti
dos, en gracia déla imparcialidad con que bonitamente y sin estrépito, te 
sacamos ahora de ese estanque de crímenes, cuyos hediondos vapores ha
brán dificultado tu respiración, y angustiado tu alma. 

Henos ya otra vez en aquel taller de las gracias, colocado por un i n 
comprensible anacronismo en la sucia fonda de los Cuatro Vientos. 

Adela, suspendiéndola lectura de un billete de color de rosa que aca
baba de entregarla su doncella Juana, da rienda á la risa, y esa contrac
ción nerviosa, descubre el envidiable privilegio que goza la querida de 
Ricardo, sobre todas las mugeresdel mundo.... su dentadura. 
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Los dientes de Adela cuya incomparable belleza física hemos descrito 
ya, no son unas partes del cuerpo humano mas ó menos perfectas, son 
unos seres que hablan, que rien.,.. que interesan, que conmueven, en fin, 
de una manera inesplicable. 

La luz no se derrama sobre la superficie brillante de esa incomparable 
dentadura, sin que el cono de los rayos luminosos se trunque, penetran

do aparentemente en cada diente de por si, como lo hace en los ojos para 
impresionar el órgano nervioso de los mismos,... El efecto que produce 
la dentadura de Adela, es un simulacro de la teoría de la visión... Deslum-
bra de tal modo, que parece que un espíritu invisible se mueve en cada 
uno de sus dientes. 
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Juana, apesar de ser como todas las criadas, la que mas tarde reconoce 

las gracias de su señorita, la mira con estúpido asombro y no vuelve de 
su turbación hasta que Adela cierra sus delicados labios, para entreabrir
los después diciendo: 

• —¡Pero, muger, es posible que haya esa clase de hombres en el mun
do!... Vaya estoy tonta!... Tú no hasleidobien esta carta.... 

—Si, señora, contestó la doncella con ese orgullo tan propio á los que 
sabiendo deletrear, no han llegado nunca á saber leer, 

—¿Y á esto llamas declaración de amor?... replicó Adela riendo. Pues 
si eso es así, creo que ó no me amaban los que se me han declarado, ó 
no me han hecho aun su declaración los que me aman... Oye, muger, oye 
con cuidado esta epístola y verás como te han engañado tus deseos... 

—¡Mis deseos!... ¡vaya!.... dijo Juana olvidando su condición de escla
va, y sin acordarse de que las galas que lucia eran desechos de su seño
rita; vaya, repitió, como si no hubiera mas hombres en el mundo que ese 
señor... sepa usia, señorita, que donde usia me ve, si yo hubiese sido otra 
estaría casada con un alférez de milicias... 

—Yo hubiese sentido mucho quedarme sin una doncella tan útil como 
tú, pero me alegraría de tu felicidad. 

—Muchas gracias, señorita... vaya, lea usia la carta. 
—Leo, dijo Adela, fijando sus negros ojos en el rosado billete. 

Y leyó el siguiente documento, que á pesar de ser histórico nos ha pa
recido inverosímil: 

,. Amable joven: 
E l hombre es la obra mas perfecta de la creación..,.per o sujeto á m i l 

debilidades, no puede menos de perder su dignidad y su compostura á cada 
triquitraque.... Ün chiquito tfaviesiyo y astuto le acecha á todas horas, 
para sumergir en supechito las ponzoñosiyas púas de las envenenadas fie-
chitas, que caútelosiyo esconde en su maliciosiya aljaba... Algo picadiyo 
de ese mal me siento yo, amable joven, y si el dardo sutil que esos inmacu
lados ojiyos me han dirigido no disculpa mi atrevidiyo deseo , abra t d . el 
panteón de sus victimas y prepare im sarcófago cenotáficopara, 

PEPITO MARÍA TRUQUIFLOR, 
victima de un casto amor. 

P. D. Una urna de diversas conchiyas , orlada de varias floreciyas 
de cera y oblea; espera encerrar en su recóndito seno un mechoncito de los 
amables pelos de vd.... Me atrevo á esperar que no quedarán burladas las 
esperanzas de esa inocente urniya que á ratiyos perdidos hizo , 

m de nuevo rendido adorador, 
PEPITO MARÍA TRUQUIFLOR. 
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No es posible esplicar cuanta fué la esplosion de la risa que Adela ha
bía contenido á duras penas mientras leyó la carta. 

Basle decir que el papel se le cayó de las manos, y que Juana olvi 
dándose de sostener el orgullo con que habla supuesto haberse enterado 
de la declaración de don Pepito, soltó la carcajada á imitación de su seño
rita, y solo dejó de reir cuando aquella la dirigió la palabra diciéndola: 

—Pero, muger, jhas visto nunca una cosa mas curiosa! ¡ Qué hombre 
tan original! 

—Pues aun no sabe usia lo mejor.... 
—¿Te ha escrito otra carta? 
—No señora.... ¿No le ha visto usia vestirse alguna vez?... 
—No,... he solido mirar casualmente; pero como siempre tiene corridas 

las cortinillas.... 

- A h o r a si, por que hace frió.... pero en verano es una diversión En 
el mes de agosto cuando el señorito nos hizo venir á la inglesa y á mí á 
arreglar el cuarto para esperar á usia, nos chocaba mucho ese hombre y 
jamas podíamos verle bien, porque apenas sentía gente cerrábalas vidrie
ras; pero una noche.... se la jugamos de puño.. . . Cerramos las persianas 
apagamos la luz, y con el mayor silencio nos quedamos á observar por las 
rendijas. A poco rato, abrió el vecino sus vidrieras, se aseguró de que na
die le observaba.... encendió con un fósforo una vela de cera muy amari
lla.. . . se marchó y volvió al poco rato con una palangana vacía; la limpio 
muy bien con un trapo, se quitó la bata frente á un espejo de vestir se 
puso una chambra de cotonía como las que usamos las mugeres, y se 'a tó 
unas enaguas á la cintura.... 

—Calla, muger,... eso no es verdad.... 
—Lo que usia oye, señorita.... 
—¡Es posible! 

-Pregúntese lo usia á la inglesa, si no me quiere creer á mi. . . . Como 
que nosotras teníamos que morder los pañuelos para contener la risa.... 

—Sigue, sigue, muger. 

—Después se quitó la peluca y se puso una cofia de dormir á la cabe
za.... Trajo un jarro de agua, llenó la cofaina, y con un paño muy tino 
mojado de agua, y en el que echó unos polvos blancos, se estuvo frotando 
la cara mas de media hora.... después se sacó tres dientes.... 

— ¡Serian postizos! 

- E s regular, por que los estuvo jabonando, y después de haberlos se
cado muy bien, los dejó encima de un paño blanco que había en la mesa 
junto al relo y las sortijas que también estuvo jabonando entonces. Lue
go cogió un espejo pequeñito que le hacia la cara muy grande, y con 
unas pinzas se arrancó algunos cañones de la barba.... Pero lo que mas 



nos sorprendió fué verle traer una tabla, forrarla con una tohalla y po
nerla encima de una silla;... él se sentó en otra, se descalzó un pie, y con 
una nabaja de afeitar en la mano derecha, después de haberse puesto 
guante-en la izquierda, empezó la formidable operación de cortarse los 
callos... callos, señorita, que asombran... suspiesnoson pies, son pifias... 
Tiene tanto juanete, tanto espolón y tanto ojo de gallo, que no sé como 
puede tenerse en pie Pero ¡sabe usia lo que hace....! se pone unos ta
fetanes negros, yluego se lia tantas hebras de seda, que no sé como lo re
siste.... la cara parecía que le chorreaba sangre.... Yo digo á usía la ver
dad, me dió lástima.... Estuve á punto de abrir de repente las persianas y 
echarme á reír; pero temí que se cortara un dedo, y estuve quieta. 

—Sabes lo que estoy pensando, dijo Adela, interro^piendata relación 
de su doncella, que seria bueno hacerle venir aquí... 

—¡Pero señorita!... 
—Nos divertiríamos un rato. 
—¿Y cómo hemos de hacer para que venga? 
—Mándale un recado.... ¿crees taque no vendrá 
—Yo creo que sí, pero y ¿si no está en casa? 
—Ponle dos letras y que se las entreguen á su criado. 
—Si vive solo.... 
—¡Solo! y ¿quién le guisa? 
—El mismo....pues si es la cosa mas divertida del mundo....Un dia le 

vimos cocer unos huevos y estuvo jabonando primero la cascara.... Y él 
se recose la ropa y se arregla los chalecos y.... 

—Anda muger házte venir un rato. 
—Voy á ver por el balcón si está en casa, y en ese caso le haré señas 

que venga, si está vestido, porque si está á medio vestir aun, tenemos 
que esperar un siglo. 

Juana salió del gabinete, y Adela cogiendo un elegante Ubrito, único 
que habla sobre el tocador, dijo: 

—Si las novelas nos hablasen de esos hombres, diríamos que eran i n 
venciones del autor. 

La doncella de Adela volvió á entrar al poco rato diciendo: 
—Somosfelices, señorita, estaba en casa y viene al momento.... ahora 

usia dirá lo que hemos de hacer. 
—Nada, que entre. 
—¿Aquí? 
— Sí, aquí; tú me le presentas, y lo demás corre de mi cuenta. 
Adela continuó leyendo, y Juana salió á esperar la llegada de don Pe

pito. 
Aprovechemos nosotros ese corto intervalo para obtener la indulgen-
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cia del leclor, antes de presentarle ese ente anfibio, que la precisión his
tórica de estos desaliñados bosquejos, lia traido á nuestra pluma. 

Recuerden los lectores que don Pepito María Truquiflor, es aquel hom
bre enamorado de sus formas, que se desmayó en el baile de la duquesa, 
y de quien dijimos que sentíamos no poderle eliminar de esta historia, 
que ahora como entonces, llamamos verídica cual ninguna. 

Demasiado hicimos con ahogar su voz y esconder su figura que inten
taba asomar en los primeros capítulos , esponiéndonos á ser el blanco de 
su murmuración, que es una calamidad muy temible. 

Daríamos cuanto se nos pidiera porque á ese mal aconsejado señor no 
le hubiese ocurrido la estravagancia de escribir á Juana, y quisiéramos que 
Adela no se empeñara en traer á su gabinete un hombre problemático que 
ahora nos tiene perplejos, sin saber qué decir para que los lectores no se 
asusten al verle. 

Por la esplicacion que Juana acaba de hacer de lo que ella misma no 
comprende, se sabe que existe un ente inverosímil con formas de hombre 
y maneras de muger; pero se ignoran las causas de esa degeneración i n 
concebible, y nosotros quisiéramos pasar en silencio lo que no podemos 
esplicarnos victoriosamente. 

Las noticias que nos hemos procurado acere ¡ule don Pepito, no nos han 
servido para otra cosa sino para saber poco mas ó menos lo mismo que aca
ba de decir la doncella de Adela. Que vive solo, que huye el trato de las 
mu ge res, aunque imita sin embargo todas las ocupaciones domésticas 
esclusivas de aquellas, y que su afeminación'le ha valido con justicia el 
renombre de Marica. ¿Pero esa aberración depende del temperamento 
del individuo? ¿proviene del mayor ó menor desarrollo de sus facultades 
intelectuales?... Nada dicen sobre esto los fisiólogos: imic,amente se sabe 
que el temperamento no basta á crear por sí solo cualidades morales que 
no existen y que contribuye únicamente á desarrollar ó neutralizar aque
llas cuyos órganos existen ya en el individuo. 

Huyamos de la ciencia que nada nos dice sobre un punto que tanto ha 
debido escitar su curiosidad, y veamos si la clase de educación que recibió 
don Pepito, los desengaños de sus primeros pasos en el mundo, ó cual
quier otra circunstancia que esté al alcance de nosotros, miserables pro
fanos, ha podido afeminarle hasta ese grado. Veamos si la ingratitud de la 
primer muger á quien amó, le hizo creerlas á todas iguales, en cuyo caso 
tendría mas de sabio que de tonto. 

Pero hay, amigo lector, que todos nuestros deseos por justificar la r i 
dicula existencia de ese hombre han sido inútiles.., ¡Don Pepito no ha 
amado nunca!,,. Siempre ha sido enemigo irreconciliable de las mu-
geres. 



Pefcíío su madre al nacer , y confiada su edivcaciíHi á «tí arilígo de su 
familia, huta todas los juegos propios de su sexo, y entregado con deli
rante afán á vestir muñecas , cosia y bordaba á la edad de ocho años , sin 
que jamás hubieran podido conseguir que tomára un sable en la mano, 
ni hiciera nada de lo que hacían los niños de su edad. Periquito entré ellas 
le llamaban entonces, y hombres y mugeres le rechazaron con deprecio. 
Ellas alarmadas de que hubiera quien se atreviese a usurparlas sus atri
buciones , creyeron que si consentían semejante invasión , se suprimirla 
la clase de muger. Ellos se avergonzaron de ver un hombre degradado 
hasta el estremo de disputar al sexo débil los tristes derechos que le con
cede la sociedad. 

La afeminación de don Pepito no tiene otro origen conocido. Ko ódia 
a los hombres, porque no se cree bastante fuerte para la lucha con ellos, 
y aborrece á las mugeres , porque no le dejan tomar parte en las labores 
del sexo femenino, á lasque se siente inclinado por temperamento , por 
hábito y por instinto. Truquiflor se encuentra en igual caso que las mu
geres literatas , aborrecidas de su sexo por envidia, y rechazadas del otro 
que quieren reforzar con su talento, por causas muy parecidas. 

Los hombres , condenando á las marisabidillas, dicen, y no dicen mal,, 
que la obra de la muger tendrá dos partes, mientras sean dos las pier
nas y dos las calcetas. 

Las mugeres , hablando del marica , dicen con mucha razón y en una 
frase breve pero significativa „ que el hombre debe ser hombre. 

Mostróos quisiéramos que lo fuese don Pepito María Truquiflor pero 
él se ha empeñado en lo contrario, y no habrá fuerza humana que le ha
ga abandonar su malhadada afeminación.... Ya nos contentaríamos con 
que se estuviera quieto en su casa y no nos obligara á presentarle á los 
lectores, 

No nos queda otro consuelo sino el de haber hecho cuanto estaba de 
nuestra parte, por no permitirle: que caliera á la luz pública cuando él 
quiso hacerlo. 

Pero ahora nohay remedio.... la mampara que cierra el gabinete de 
Adela.... se mueve se abre.... un hombre asomUdetras de ella.... 

¡Es él!.... 
¡Es él!.... ¡Es don Pepito!!!.... 
Suspendamos. . . - . - • • •. • M'úipji ̂ mitéinitii 

Que no le vea el lector hasta el capüulo siguiente. 
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u m m v i l 

E L H I J O D E S I E T E M A D R E S . 

EDLE....! ¡allí es ta!..-. 
Las piernas en ^nwem.. . . el cuerpo entre ballena?.... los brazos en 

asas.... el rostro asado.... y la peluca tostada.... tal se presenta don Pepi
to María TrUquiflor en el dintel de la puerta.... 

Adela suspende su lectura, fíjalos ojos en el recien venido, y conte
niendo apenas la risa que asoma á sus lábios,. dice con voz dulce y fami" 
liaridad burlona: 

—Adelante, Pepito. 
Truquiflor, continua en primera, pero aproxima los talones, suspende 

la gravedad especifica de su talle sobre las corvas, y en esa estatura men
guada, se conservé algunos instantes, hasta que con delicado prímof; 
mueve ora un pie ora el otro, para llegar en medio del gabinete, donde se 
paraje repone y hace una nueva cortesía, tan pausada como la primera. 

Juana llegó con él hasta la puerta; pero no pudiendo contener la risa, se 
quedó oculta tras de la mampara. Desde allí observa la estraña figura de 
su inverosímil amante, y sí tú, lector, quieres conocer á ese personage* 
aprovecha esta ocasión , y mientras él repite sus cortesías , examina m 
trage. 
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La primera prenda de este, y no te asustes, es u rostro, colorado y 

enjuto como el pellejo de las aves, asadas srcjuii arte; los ojos azules, se 
han escapado de la chamusquina, pero las orejas rizadas alparecer con la 
media-caña, son unos verdaderos chicharrones, y guardan toda la forma 
del verdadero orejón. Su corbata blanca, puesta con admirable esmero, 
parece la servilleta de aquella cabeza trufada de manchas negras, y 
guarnecida con los rubios hilados de la peluca. 

La camisa y el chaleco son del mismo color que la corbata; la prime
ra sostiene un gran topacio guarnecido de perlas, y el segundo luce una 
vistosa botonadura de piedras azules. 

El frac negro, acostumbrado á las mañas de su dueño, tiene la pulcri
tud de abrir sus alas para no sombrear siquiera la inmaculada blancura 
del chaleco, y aparta la: cola para conservar la pureza del.pantalón, coloi
de miel de la Alcarria. 

Zapato de charol, media de seda, un cordón de pelo con broche de oro. 
para el retó, y una cadena de oro portugués para el lente de nácar.. . . he 
ahí los últimos brochazos de ese original, que el lector puede ver cuando, le 
plazca en los sitios mas concurridos déla corte. 

Pero en esos casos le verá echar el cuerpo hácia adelante para evitar 
á sus mimados pies el bárbaro beso de los estraños. Nosotros le vemos aho
ra que ha terminado sus cortesías, aceptar la silla que Adela le ofrece 
frente á la suya. 

Se sienta sin descomponer su trage.... Conserva los brazos arqueados, 
vuelve las manos y las apoya en las rodillas.... Ni suelta el sombrero,ni 
se quita los guantes de seda, y como su rostro está á la temperatura roja, 
no sabemos si se pone colorado cuando engarabita los ojos y enealomando 
ios labios, dice con voz meliflua y atiplada: 

—Dispense vd., amable señorita, que al ponerme por primera vez á sus 
plantas, no haya venido de mil alfileres; ignoraba que me esperase esta 
honra, y el que no sabe, es como el que no vé. . . 

—Está vd. muy bien asi, dijo Adela sin poder contener la risa.... para 
eso somos vecinos.... 

—Si, pero tiempo tras tiempo y yuvia tras viento, como dijo el otro.... 
que las cosas bien hechas bien parecen.... 

—¿Se divierte vd. mucho? le preguntó Adela, buscando un medio de 
hablarle de Juana, antes que esta entrara allí. 

—Se hace lo que se puede.... contestó el marica paboneándose sobre la 
silla, pero sin descomponer su figura.... Yo no soy de los que ponen acha
ques al viernes por no ayunarle.... por comido me lo han de dar, con que 
mas vale que se coma la carne el gato que no dejarla en el garabato.... 
De aquí ácien años todos seremos caibos, y á juego perdido, cabe le digo. 
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Adela no podía contener la risa al oir aquella sarta de refranes traídos 

tan fuera de tiempo, y para disimularla, esclamó: 
—¡Qué gracioso!... para cada cosa tiene vd. cien sentencias.... 

—Entre la murta y lantisco el albérchigo y el prisco. Cuando uno está 
al lado de una joven interesante y amable, no puede dejar de estar 
alegre. -

—Es vd. muy galante, Pepito, dijo Adela sin dejar de reír. Y añadió 
del mismo modo: 

—Ya tenia yo noticias de eso,... y de algo mas 
—¿De veras, picariya?... dijo con melosa familiaridad el afeminado se-
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fior.. . Verdad es que no soy huraño, ni tengo esa cara de miserere que 
veo en muchos hombrones pero tampoco soy tan melifluo, que me haga una 
jalea á todas horas.... 

—¿Es vd. soltero? le preguntó Adela con admirable candidez. 
El marica hizo un gesto de horror, que ni podia confundirse con la c í 

nica adversión que el libertino tiene al matrimonio, ni con la vergüenza 
del solterón que no ha tenido maña, para encontrar una compañera ma
ñosa.... era la mdigüdLCion sui generis del hombre afeminado que oye po
ner en duda su estado célibe. 

Pero Adela no pudo comprender el gesto de don Pepito, y creyendo 
haberse engañado en sus sospechas, tuvo la desgracia de avanzar la pre
gunta diciendo: 

—¿Viudo tal vez? 
— ¡Viudo!...repitió con repugnancia el marica.... no lo quiera Dios..., 
—¡Vhl es vd. casado! 
Don Pepito no habia querido pronunciar esa palabra, pero se vió obl i 

gado áello para dt-svanecer las sospechas de Adela y dijo: 
—¡Yo casado!.... ¡qué horror!... Dispense vd., señorita, pero de la m u -

ger y el queso, aquel será mas sabio que tomare menos.... De la mala 
muger te guarda, y de la buena no fies nada; que con la muger y el d i 
nero, ni burlas ni juego.... 

— Pero hay de todo, vecino, replico Adela. 
—Verdad es, pero el mal de la aldea, siempre es mas que se desea, y 

yo no quiero que de mí se diga, aquello de, marido rico aunque sea bor
rico.... De solteras todas son buenas, de casadas contadas.... y hasta que 
la mona se sube al tejado no se la vé lo pelado. 

—Qué gracia, esclamó Adela riendo, es vd. un saco de refranes. 
—Pues si es un hecho, señora.... Todas son mejores cuando no hay 

otras peores.... pero escarbó el gallo y descubrió el topacio. 
—A pesar de cuanto vd. diga.... yo he visto pruebas délo contrario... 

cierto billetito. 
—Si.... será el que escribí á Juaniya ayer.... no lo niego.... pero eso no 

prueba nada.... Eya tal vez haya pensado otra cosa.... 
—¡Qué ha de pensar...! repuso Adela haciendo señas á Juana para que 

siguiera oculta tras dé la mampara.... Pensará en que vd. quiere casarse 
con ella.... 

—¿De veras?... ¡pues vaya una aprensión!... Hijo no tenemos y nombre 
le ponemos.... Luego dicen que yo no soy aficionado á las mugeres!... 
pues qué he de hacer, si apenas abre uno la boca, cuando le amenazan con 
la vicaría!... 

Adela ignoraba la existencia de esos entes degradados, nietos del rio 
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Cellso y do la ninfa Liriopes, cuyo padre Narciso se convirtió en flor 
por haberse enamorado de sí mismo , pero no le parecía bien tanta afe
minación, y quiso hablar de otra cosa, antes de permitir á Juana que en
trase allí. 

—¿Vive vd. solo?... le preguntó. 
—Si señora, y á fé que me va muy bien así, porque yo.... en buena ho

ra lo diga, y aunque no me esté bien el decirlo, sé un poquiyo de cada co
sa, y soy tan bueno para un barrido como para un fregado.... Verdad es 
que tengo un joven para que me traiga la compra y me haga algunos reca-
diyos pero n ada mas.... 

—¿Tiene vd. parientes? interrumpió Adela. 
—¡Parientes!... mis dientes.... replicó el marica con ridicula zalame-

ría Parientes y burros viejos, los mas pocos y mas lejos.... 
—¿Con que según eso, es vd. solo? 
-Solo como el hongo....verdad es que tengo algunos parientes, pero son 

colactáneos. 
—¿Cómo? 

—Hermanos de leche..., porque aquí donde vd. rae vé, he tenido siete 
•madres. 

—¿Siete madres? 

—La que me parió que murió del parto, cuatro amas de crias, una ca
bra y un biberón.... 

—Y ¿cómo ha podido vd. vivir de ese modo? 

—Mala cosa nunca muere.... pero de pequeño me crie muy enfermi-
m Mi padre murió sofocado de lidiar con las pasiegas, y el duque del 
Hipo que quedó de tutor mió, no quiso mugeres en casa y buscó una ca
bra.... blanca, para que la leche tuviera menos olor; pero como yo me 
asustaba del animaliyo me acabaron de criar con un biberón.... Jesús, al 
aire que tragué con ese maldito instrumento, atribuyo el histérico que 'su-
fro Los histéricos y la jaqueca me tienen aburrido.... 

Adela no pudo aguantar por mas tiempo la enfadosa conversación del 
marica, y llamó en su ausilio á Juana, que obedeciendo á la primera seña 
de su señorita, entró en el gabinete. 

Don Pepito se puso en pie al ver entrar á la doncella de Adela, é i n d i 
ciándose ridiculamente dijo: 

—Con permiso de vd . , señorita. 
—Se marcha v d . , interrumpió Adela. 
—¿Tan pronto? añadió Juana riendo. 
—Si, señora, me voy porque me estarán esperando unas amiguilas, 

á cuya casa voy todos los jueves á hacer hilas.... 
—¿De veras ? esclamó Adela riendo. 
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—¡Hilas!., repitió Juana4el mismo modo... ¡Hilas!., pues qué, ¿tienes 

callos, Pepe mió ? , , • . 
Esa pregunta , y el tono de ella sobre todo , era una declaración de 

guerra que Juana hacia á don Pepito, confiada en que su señorita no se 
incomodarla de semejante broma. 

Efectivamente , Adela era demasiado joven para seguir aparentando 
una gravedad impropia de su genio , de sus pocos años y de la clase de 
educación que habla recibido. Lejos de incomodarse por las palabras de 
Juana, alentó esta con una estrepitosa carcajada, á seguir mortificando 
á don Pepito. 

Este por su parte tembló de pies á cabeza al verse solo entre dos muge-
res jóvenes y dispuestas á capearle mas de lo que él quisiera, y algo mas 
de lo que se Imaginaba. Quiso huir sin despedirse, y Juana puesta de
lante de la mampara para cortarle la retirada , le volvió a decir : 

—¡Con que tienes callos, bien ralo ! 

—En la lengua los habia vd. de tener , seoa bachiyera , para que no 

faltase al respeto debido á su señorita.... 
- E s a es cuenta mía , repuso Adela , viendo que el manca pedia so

corro.... Juana es una chica muy prudente, y cuando ella habla asi, sus 
motivos tendrá para ello.... vd. la ha engañado.... 

—¿Yo? balbuceó el marica. 
—Si señor , vd*... dijo Juana afectando compungirse. . 

Y haciendo ademan de quererle arañar , añadió: 
- P e r o me he de vengar , infame.... O me das palabra ele casarte con

migo, o te saco los ojos.... 
El exabrupto de la doncella sacó de sus casillas al doncel, que para 

casos semejantes tenia su arma en su armario como cualquier otro, y ca~ 
si ma* que otro cualquiera , que aunque él no sea hombre de armas 
tomar, mcapaz de acometer, es tan fosfórico como el que mas , y tan 
pacífico como el que menos. 

No es hombre de mucho nervio , pero tiene tan bien templadas las 
cuerdas de su cuerpo , que saltan á la menor escitacion. 

Su cuerpo tirante , sus manos gafas , los bordones del cuello tiran
do de los carrillos, y su cabellera crispada en masa, gracias a que la pe
luca era repelida del cráneo , mas parecía don Pepito un gallo ingles que. 
un marica español, gente de suyo pacífica y esponjosa. 

Juana habia visto en los reñideros de gallos, que los espolones juga
ban un papel muy importante , y acercándose á don Pepito con aparien
cias de arañarle , le hizo sufrir la inhumana realidad de pisarle un pie.... 

Esta escena fué horrible.... 
El pobre don Pepito lanzó un ahullido desgarrador.... suluo el herido 
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¡basta la corva opuesta , quedando en un píe corno las grullas, y sin acor
darse entonces de que Juana á su condición de muger, rcunia la de ene
miga particular suya , quiso echarla los brazos al cuello , viendo que le 
faltaba el equilibrio ; pero la doncella de Adela le retiró su apoyo, porque* 
te ni i a , según declaró luego , que la fuese á hacer daño, y el despolonado 
señor cayó sobre el suelo con gran escándalo de sí mismo y no poco de
trimento de su persona. 

, Esta escena fué mas horrible •uin que la primera.... 
La peluca, que ya había dado muestras de no ser muy adicta á su due

ño, abandonó con violencia d cráneo, y saltó sobre el vestido de Adela... 
Esta , olvidando por un momento que aquella cabellera era una prenda 
del trage de don Pepito , temió que fuese uno de los muchos pedazos en 
que consideraba dividida la cabeza del pobre marica.... Lanzó un grito de 
horror, sin atreverse á arrojar lejos de sí aquella esponja cerdosa , i m 
pregnada de aceites y perfumes.... pero Juana cogió la peluca, cubrió con 
«lia la deshonesta calva de don Pepito , y soltó una estrepitosa carcajada. 

—¿Tienes valor aun para reírte?.... la dijo Adela. 
—¡No he de reírme , señorita, si veo que el frío que este señor ha sen

tido en la cabeza, y la vergüenza de ensenarnos su desnudez, le han cu 
rado de la caída!... 

Asi era la verdad.... Don Pepito avergonzado de aquella caída , y mas 
que todo de la liviandad de su peluca, se puso en pie, aunque con tra
bajo , y olvidando el bárbaro atropello de su callo , quiso salir del gabi
nete.... Pero el dolor de la pisada y el detrimento que sufrieron las ro
dillas al besar el suelo, no le permitían andar de ningún modo.... 

Fué preciso llamar un mozo de los de la fonda que le acorapañára á 
su casa.... y esto lo hizo Adela después de haberle ofrecido en vano agua 
de colonia y otros consuelos caseros por el estilo.... 

Pero don Pepito no quiso admitir nada, y apoyado con gusto en el 
brazo de su ángel tutelar, que era un joven robusto y colorado, abando
nó el tocador de Adela.... 

Esta quiso reprender á Juana por haberse ensañado tanto con aquel 
hombre, pero la risa asomó á sus lábios, y en los de la doncella estalló 
una carcajada , que aun retumbó por desgracia en los castos oídos de don 
Pepito.... 

Pero el infeliz se mordió los lábios.... miró con ternura al mancebo que 
le servia de apoyo , y acordándose de la suerte que tuvieron los que es
caparon de Sodoma y Gomorra , no se atrevió á volver la vista atrás. . . . 

Le faltó valor dará dirigir la última mirada sobre el potro donde habia 
espiado la primera liviandad de su vicia.... 

La de pedir un rizo á Juana. 



C A P I T U L O W I I . 

ÜA N I Ñ X D E C E R A Y L A JAMONA 

, ..i..,. Art' iWf/m ÍM , né sposa 
Wf ve'dom , ne w«ííre, awai soí m'W 
Diangoscia é Utto, di silencio é íV onta. 

(F. Romani). 

ADELA empezaba á impacientarse por la tardanza de Ricardo, que co
mo sabe el lector, la había ofrecido volver á las seis para acompañarla á 
comer, cuando se oyó en la pieza inmediata una voz grave, que esforzán
dose por parecer aguda , dijo : 

—¿Estás visible, niña? 
—¡Leonor!,., esclamó Adela, levantándose de su asiento y corriendo á 

encontrar la voz. 
—iAdela!... repuso aquella. 

Y Juana, abriendo la mampara permitió que su señorita cayese en los 
brazos de una señora, cuyo rostro era un reverso masculino del afemi
nado señor que acababa de salir de alli. 

La amiga de Adela tiene una figura bastante equivoca, para los que 
no están acostumbrados á ver esos rostros femeninos que luchan desespe
rados por no cumplir los cuarenta inviernos, y tienen como Josué parado 
el sol, desde que llegaron á las veinte y cinco primaveras. La fé de bat í-
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tismo no es otra cosa que un testimonio de ser cristiana, y en cuanto á !a 
fecha, ella ha arreglado los años de otro modo mas elegante que sus ma
yores.... los suyos son de 24 meses cuando menos. 

Conserva intacto.... el titulo de señorita , y ha sostenido ileso por es
pacio de 39 años, el derecho virginal... de llevar una palma sobre el ataúd, 
cuando Dios quiera llamarla á dar cuenta de su vida, que no será mal es
pediente por cierto , ni estarán muy desocupados los fiscales del Eterno 
si en el juicio final hay muchos infolios por el estilo. 

Nosotros no hacemos otros votos al cielo para disminuir el número de 
los pecadores , que recibir la confesión postuma á una de esas palmas de 
40 diciembres , que atestiguan lo que no saben , y saben lo que no pue
den atestiguar. 

Leonor Gamuza podría colmar nuestros deseos , si ella misma no i g 
norara los medios de que se ha valido para revestir su calidad de donce
lla de toda la independencia de la viudez , y todo el valimiento del matri
monio. Los diversos papeles que alternativamente representa de protegi
da y protectora, son el verdadero secreto de su manera de vivi r . . . . Así, 
vendiendo favor á los pretendientes de las antesalas ministeriales, ha l o 
grado mas de una vez el amparo de los ministros. 

El nuestro no la es absolutamente necesario , y ni se lo negamos ni se 
lo concedemos.... Ella ha venido de motu propio á ver á Adela, y á nos
otros no nos toca hacer otra cosa sino darla un lugar en esta obra , que 
acaso sea pequeña para ella sola. 

La historia de sus aventuras amorosas, que de todo tienen menos amor, 
merece ser tratada por separado, y únicamente revelaremos hoy , lo que 
los lectores puedan estereotipar de la conversación que tiene con Adela 
en este momento. No será mucho, porqué ella tiene el talento de saber ca
llar, y á si misma se oculta ciertas cosas. 

Añadiremos á lo que queda dicho, y para que el lector pueda conocerla 
mejor, que las tumultuosas y variadas escenas de su doncellismo, la han 
procurado una independencia completa, de la que no está muy contenta 
hoy dia, pero que sin embargo la aprovecha bastante, y aunque ella crea 
lo contrario, podemos asegurar que si perdiera la libertad con que hoy 
vive, seria la muger mas desgraciada de la tierra. 

Hoy dia se aburre de ir sola á la fonda y á los cafés mas concurridos de 
la corte; mañana la pesarla no ir , ni sola ni acompañada. El marido que 
tanto anhela la fastidiaría bien pronto, y aunque no sea una novedad el 
cansarse las mugeres de los maridos, las que se casan á tiempo tienen 
su luna de miel mas ó menos larga. Las jamonas no tienen mas luna que 
la de Valencia, á la cual se quedan generalmente, y eso es lo que teme 
Leonor, quedarse á la luna de Valencia. 

14 
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Be su perdona, no podemos decir nada con seguridad , porque su re
trato es cuestión de términos, y no sabiendo nosotros á que distancia 
quiera verla el lector, nos vemos obligados á presentársela por tiempos. 

A veinte y cinco pasos.... es una joven de veinte abriles, robusta, pero 
esbelta ; de ojos pardos , pelo castaño , facciones delicadas , color rosado 
y una sonrisa tan graciosa , que cautiva á los habitantes de los pisos ter
ceros, cuando pasa Leonor por una calle.... 

A doce pasos y medio.... ya esotra la decoración. Los veinte abriles 
son treinta marzos.... el talle ha perdido lo esbelto y solo conserva la ro-



bjislez.... los ojos pardos so» casi azules, el pelo castaño no es sino r u 
bio, el color rosado tiene sus manchas blancas , y la sonrisa no es tan es
pontánea como pudiera serlo si los labios no anduvieran ocupados en es
conder la dentadura.... 

A boca de jarro ó á tiro de abrazo.... ya no hay decoración. Los trein
ta marzos son cuarenta eneros , la robustez es gordura, los ojos siguen 
siendo azules , pero cristalinos, el pelo rubio enseña el cráneo mas de lo 
regular..,, el color rosado existe, pero en divorcio... el blanco y el carmín 
se han interpuesto, pero no se han mezclado.... Solo queda intacta esa 
Unta llamada no se que, á la cual debe Leonor el título de buena moza 
ron que aun la saludan, los pocos amigos que no la llaman jamona... 

Pero observarla á distancia tan estrecha, es una temeridad.... Es un 
crimen artístico como el que cometería un pintor colocando en una sala, el 
lienzo que pintó para el último término de un teatro. 

Finalmente, el lector tiene el imprescriptible derecho de elegir el pun
to de vista que mas le agrade, para asistir á la reunión de las dos ami
gas ; aunque nosotros le aconsejamos que no se aleje de la niña de cera 
por huir de la jamona.... Renunciar al presente por los recuerdos del pa
sado , seria lo mismo que vivir sin ilusiones, por miedo dé encontrar los 
desengaños. 

Ni Adela puede creer que se acaban nunca los encantos de los diez y 
ocho abriles, ni Leonor pensó en los cuarenta inviernos, hasta que los hu
bo contado uno á uno en las grietas de su geográfico rostro. 

Nosotros no confiamos que el lector nos conceda permiso para hacer 
aquí una digresión de las infinitas que llevamos hechas en las páginas an-
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teriores , pero dispuestos como estamos á pedir un bilí de indemnidad pa
ra todas ellas al final de la obra, emprendemos tranquilos nuestra tarea. 

1 allá van cuatro palabritas sobre el imperio de la hermosura, ínterin 
el lector observa si la amargura con que Leonor mira á Adela, no equivale 
á decir estas palabras: 

Como te veo me v i ; 
ni mas ni menos que la satánica sonrisa con que mas tarde la salu

da , supone estas otras : 
Algún dia te vertís como me veo. 
Sin embargo ; esa verdad terrible, que es el nadie pase sin hablar al 

portero, de los cementerios , no es necesaria á nuestro propósito.... 
Adivinamos el porvenir de una hermosura de quince años, sin ver el 

esqueleto de otra de sesenta.... 
Las perfecciones^ las gracias nos llaman á buscar el corazón de las 

hermosas; pero no/nos fascinan hasta el punto de darle por hallado sin 
haberlo visto.... 

Los museos de escultura nos han familiarizado con las fachadas boni
tas, y la mas bella, no nos infunde nunca el ridiculo respeto de retirarnos 
sin pasar adelante. 

Nada recordaríamos al alma , si la creyésemos dormida, como el poe
ta Jorge Manrique, ni avivaríamos el seso, como dice el mismo, si 
estuviésemos persuadidos de que había de gozar sin sacarle de su le
targo. 

El desengaño de la ilusión perdida es mas poderoso que la ilusión pre
sente , y por eso el que pierde dos sentidos es mas infeliz que el que pier
de cuatro , y menos que el que conserva los cinco. 

Nosotros repetimos que no despertaríamos nunca al que real y verda
deramente estuviese dormido, si existiera ese embrutecimiento moral que 
¡a civilización vá haciendo mas imposible cada dia.... Pero si ese sueño es 
mentira.... si aunque nosotros queramos conservar las ilusiones, se las ha 
de llevar el desengaño.... ¿de qué nos sirve hacernos los desentendidos, 
ni darla de desmemoriados?... 

Si cuando vemos unos labios purpurinos y bellos, no tuviera el quí
mico la bárbara complacencia de enseñarnos el cosmético, con que él mis
mo hizo aquellos ú otros iguales , nos entregaríamos á las tranquilas dul
zuras de la fé , y estasiados con la belleza física, nos importarían poco ó 
nada las condiciones morales.... 

Pero esto no es posible por desgracia. 
El positivismo es una necesidad demasiado urgente para que no la 

busquemos con fervor entre las quiméricas ilusiones de esa linterna má
gica que atravesamos en el efímero periodo de la vida. 
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Obligados á fabricar castillos en el aire , natural es que elijamos la at

mósfera mas tranquila y menos mudable. 
Consagrar lá vida á una hermosura georgiana, por el simple atractivo 

de sus perfecciones físicas, seria fabricar esmeradamente en el invierno 
un palacio de hielo, para quedarnos sin vivienda en el verano. 

No se alarmen , sin embargo , nuestras hermosas por lo que llevamos 
dicho, ni crean tampoco que hemos de callar, lo que nos queda por decir 
para terminar esta digresión, reducida á probar, que no porque la cara 
sea el espejo del alma, se ha de entender que las facciones bonitas son 
reflejo de las virtudes , y que los vicios se anuncian por medio de las i m 
perfecciones humanas.... Tampoco las escepciones del sexo hermoso están 
autorizadas para creer que vamos á preconizar el vicio nefando de la de
formidad.... Todo menos eso. 

Quisiéramos , por el contrario, que las almas sensibles y buenas se al
bergaran en los cuerpos mas perfectos y hermosos, porque de ese modo 
la inteligencia y la moral tendrían unos agentes dignos de ellas.... pero no 
es así á pesar nuestro , y de Lavater y de cuantos desconozcan la gran 
modificación que sufren los instintos naturales con la educación que reci-_ 
be el individuo. 

Y aun suponiendo que la naturaleza haya querido hermanarlas vir tu 
des morales con las bellezas físicas , ¿sabemos nosotros en qué consisten 
estas? ¿Las formas severas y varonilesdelasmugeresdelMedíodia guardan 
analogía con las facciones suaves y delicadas de las hermosuras del Norte? 

No. 
¿Quién nos ha dado , pues , el derecho de señalar lo bello , adorando 

una porción del género humano, y condenando el resto á la oscuridad y ai 
desprecio?.... 

¿El instinto universal?... No por cierto.... Por una muger de ojos gran
des y negros , tez morena y facciones abultadas , nacida en Andalucía, 
dan los ingleses todas las hermosas de ojos pequeños y azules , pelo rubio 
y formas delicadas , que nacen en la atmósfera glacial del Norte. 

El león no pierde la hermosura de su arrogante fiereza, aunque se com 
pare la belleza salvage de su poderosa musculatura, con las suaves formas 
del árabe corcel.... 

Conviene advertir , sin embargo , que no es este el flanco por donde 
queremos dar el ataque Somos tan poco innovadores, que.... transiji-
mos con que sigan siendo hermosas las que lo han sido basta aquí , y ca
si nos resignaríamos á que las feas se pasasen al bando contrario; siquiera 
perdiese la sociedad el claro-oscuro de sus cuadros. El haber visto consi
derar la hermosura como un oficio , es lo que nos mueve á entretener al 
lector con estas reflexiones. 
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Si las mugeres hermosas y las que pasan por tales, que no son todas 
unas , no consideraran el mundo como un museo de escultura , del que 
ellas son las mejores estátuas , nada tendríamos que decir.... Pero la i m 
portancia que dan á su parle artística , olvidando el desarrollo de sus fa
cultades intelectuales, y lo que es mas aun , ignorando si tienen derecho 
á las cualidades morales , nos hace entrar en este examen. 

Cuando á la vista de una joven hermosa que lleva tras sí las miradas 
de todos , hemos oído decir , que el amor de esas mugeres será una cosa 
sobrenatural, un sentimiento de lástima se ha apoderado de nosotros.... 
Bien se conoce, hemos dicho, que ofuscados los que tal creen con el 
brillante aspecto de esa fruta, no han podido ver si su hermosura iba 
mas allá de la corteza estertor. 

Esas mugeres á quienes falsamente se atribuye una sensibilidad esquí-
sita y un cerebro capaz de grandes pasiones, no hacen otra cosa sino con
servar con su coquetería, la inmensa cohorte desús lisongerós adorado
res.... Exigidlas que os sacrifiquen el orgullo de esas lisonjas.... dejad un 
día siquiera de alhagar su amor propio, y veréis cuan pronto buscan un 
nuevo amante que las repita las únicas palabras que sus oídos es
cuchan. 

Los sentidos estemos de esas mugeres, y todos sus órganos de rela
ción , tienen demasiado egoísmo para ocuparse de egercer otras funciones 
que las que se refieren al individuo y no fatigan el cerebro poniéndole en 
relación con los cuerpos estraños... El egercicio de sus órganos no es nun
ca una improvisación , hija de las impresiones estrañas ; es por el contra
rio, el resultado de varios ensayos arreglados á los deseos del indí-
vidoo... 

Si los ojos de esas hermosuras se entretuvieran en llevar recaditos al 
cerebro sobre las impresiones que sufren , descompondrían su brillo y 
menguarían por intérvalos su tamaño.... La risa natural haría irregulares 
los movimientos del lábio.... La reflexión, el juicio, la memoria y el eger
cicio , en fin , de las facultades intelectuales ó de las cualidades morales, 
arrugarían el entrecejo y descompondrían ese rostro que no parece tener 
otra misión que la de conservarse á sí propio. 

¿Pero son ellas las que han limitado su mérito á los atractivos de su 
hermosura , ó es la sociedad la que les ha reducido á tan efímera condi
ción?.... ¿Hacen los padres iguales caricias a sus hijos, sean feos ó boni
tos?.... ¿Causa igual compasión el suplicio de un hombre vizco y feo, que 
el de otro á quien la naturaleza y los cuidados de la infancia han hecho de 
una hermosura perfecta? 

No. 
Del primero dicen que su cara daba á entender sus crímenes, sin l ia-
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cerse cargo de que sus padres pudieron haber corregido el estrabismo , y 
evitar que las viruelas se cebarán en el rostro.... Al segundo todos le 
compadecen , y es necesario que sean muy públicos sus crímenes para 
que no le absuelvan sus jueces. 

Hé ahí el tributo que pagamos á la hermosura.... Tal es el imperio que 
ejerce sobre la sociedad la belleza física. 

Nuestros lectores habrán oído decir mas de una vez que tal ó cual jo
ven es amable , como sinónimo de fea , lo cual supone que esa cualidad 
es innecesaria para las mugeres hermosas, cuyo altivo imperio sufre gus
tosa la sociedad , y aun puede decirse que se le ha impuesto ella misma... 

Natural es en vista de esto , que la muger hermosa , acostumbrada á 
reinar por sus perfecciones físicas , crea inútil desarrollar los encantos 
morales, que seguramente en ella parecerían mas bellos que en ninguna 
otra.... y aun nos parece justo que en precio de su hermosura , nos haga 
renunciar á las condiciones morales que exigimos á las menos agraciadas 
por la naturaleza. 

Una cosa no mas , y concluimos , nos ocurre aconsejar á las mugere 
hermosas , ó por mejor decir , á las que hacen profesión de tales : Que 
fijen su atención en el egoismo de la sociedad , y no den lugar á que esta 
les retire su admiración , apenas el decaimiento de la belleza física, no las 
deje ser el encanto de las grandes reuniones. 

Mientras la mano del tiempo sea tan pesada, y las infinitas enferme
dades que lleva consigo la atmósfera, hagan tan efímera la transitoria dic
tadura de las hermosas , conviene á estas afianzar su imperio en otras ba
ses mas sólidas.... La organización de las fuerzas morales , debe ser siem
pre una partida del presupuesto , siquiera se consideren aquellas, como 
ejército de reserva para casos imprevistos.... 

¿Que hermosura de quince abriles está libro de adquirir unas viruelas, 
feas á los diez y siete mayos ?.... 



C A P U L L O XYÍH, 

Q u é pluma está esenta de un lapsus'! Yo no lie podido liacer otra cosa 
sino arrojar la que me ha servido para escribir el capitulo anterior, y ele
gir para el presente una de taquígrafo que sepa ver, oir y escribir lo que 
la manden. 

Así pues, manos al capítulo y no se impaciente el lector por saber lo 
que dijo Leonor, al reclinarse en un diván, sin soltar de entre sus manos 
,as de su amiga Adela. 

Ella tiene mas ganas de hacerse oir de lo que parece, y por esta vez 
se nos cumplen á todos nuestros deseos. 

—¡Estoy desesperada!... esclamó con desconsuelo, apenas hubo queda
do sola con su amiga. 

—¿Qué tienes?... replicó Adela asustada... ¿Te pasa algo?... 
—¡Me ha pasado ya! 
•—Pero esplícate.... ¿Qué tienes? 



-—¡Cuarenta años! dijo Leonor en voz baja. 
—Toma ¿y eso te aflige? 
—¡Si te parece que no me aflija! 
—Eso no vale nada..., Ayer cumplí yo diez y ocho. 
—También á mí me parece que cumplí ayer veinte y boy he cumplido 

cuarenta! dijo Leonor al pronunciar el número fatal. 
—¡Veinte y dos años mas que yo!... esclamó Adela disimulando su alegría. 
—¡ Veinte y dos soplos mas y veinte y dos mil desengaños menos! contestó 

Leonor ocultando su pena. 
—Peromuger, dijo Adela asombrada de ver la tristeza de su amiga, 

ayer casi tenias la misma edad que hoy y estabas tan alegre.... 
—¡Alegre! Te parecería á tí que yo estaba alegre... Verdad es que aun 

me quedaba una ilusión! Ay era a última!... 
—¿La última?... ¡No te entiendo! 
—Pues es muy fácil. 
—Si lo será, pero sí no te esplicas.... 
—Me esplicaré, que buena falta me hace un desahogo... pero dime ¿y 

Ricardo?... ¿habéis tronado? 
—No, muger, esclamó Adela sorprendida de aquella pregunta.... Me ha 

dicho que le esperara á comer á las seis... 
—Pues ¡como no sean las de mañana!... repuso Leonor. 
—Sí quieres comer conmigo, dijo Adela, haré que nos suban la comida. 

No quiero esperar mas. 
—Espérale, y créeme. 
—Eso es lo que ellos quieren.... así toman alas. 
—¡Del otro modo vuelan... y no vuelven!... repuso Leonor siempre con 

amargura... 
—¿Me faltarían á mí otros hombres que me quisieran mas que él?... 
—Si. 
—No. 
—Eso mismo decía yo á tu edad; pero lo cierto es que, á pesar de los 

muchos que me han dicho que me quieren, aun me estoy acordando del 
primero que me quiso de veras.... ¡Qué tonta fui en despedirle!... ¿Y por
qué?... por una simpleza!... por no dejarle que hiciera mí felicidad. 

—¡Tu felicidad!... esclamó Adela; pues ¿no me has dicho que no te deja
ba ir á las grandes reuniones, y que, cuando ibas quería estar casi siem
pre á tu lado?... 

—Cabal. 
—Pues chica eso, no es amor.... es tiranía.... 
—Tal creía yo entonces, necia de mí, y me figuraba que las inmensas 

riquezas que aquel hombre generoso y bueno, ponía sin reserva á mi dis-
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posicion, no eran suíicienles apagar una parte siquiera de mi libertad.... 
Mi libertad, que yo creia de un gran valor y ahora no encuentro nadie á 
quien venderla!... 

—No te desanimes, muger.... en último resultado, te casas. 
—¿Y con quién? 
—Con cualquiera... ¡Te faltarán á ti maridos á docenas en cuanto abras 

la boca!... 
—Cinco años hace que busco uno y no le encuentro.,,, 
—¿Es posible? 
—Lo que oyes.... Hoy he perdido la última esperanza,,., ¡la última!... 

Se me ha malogrado un niño de veinte años, á quien he estado echando el 
anzuelo diez meses... 

—No te apures, chica, que no se acaba el mundo por un hombre. 
—Pero á mí se me acaban los recursos. 
—¿Quieres dinero? 
—¡Dinero!... el que he gastado en pomadas me pesa..,, esclamó Leonor 

con sentimiento. 
Y acercando su rostro al de su amiga, añadió: 

—Mira, Adela, mira que paño tan rebelde... no se me va por mas que 
hago... Este es el paño funeral de mi belleza artística.... 

—Pero ¿porqué no buscas un hombre de tu edad? 
—¡De mi edad!... ¡qué niña eres!... ¡Con que no se dejan engañar los de 

veinte años, y quieres pescar los de cuarenta!... Tienen muchas conchas 
los viejos, y á cierta edad hacen crisis las inclinaciones... A los treinta años 
se puede vivir con una persona de treinta y cinco, pero á los cuarenta es 
preciso hacer alto y buscar una de veinte.... Si yo hubiese hecho este pa
drón diez años atrás, otra cosa hubiera sido. 

Leonor sacó de su bolsillo un papel que entregó á Adela, 
Esta le desdobló, y mirándolo atentamente, dijo: 

—Qué cosas tienes, muger, siempre estás de buen humor. 
—No lo creas.... cada nombre de esos que ves ahí me ha coscado un de

sengaño.... Lée y verás.... 
Adela siguió fijando la vista en aquel documento, hasta que soltó una 

carcajada, y puesta en pie con entonación afectada y voz clara, leyó lo si
guiente, de cuya autenticidad respondemos, por que nos ha sido entregado 
por la misma Adela. 

He aquí el documento: 
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La niña de cera interrumpió diferentes veces la lectura del estrambóti
co padrón que acaban de ver los lectores, sin poderse persuadir de que 
aquellos individuos existieran, ni mucho menos de que hubiese nadie que 
pensara formalmente en buscar marido por semejantes medios. 

Leonor advirtióla incredulidad de su amiga, y sin darla lugar á decir 
una sola palabra, hizo uso de la suya para defender aquel proyecto de ley 
sobre la pesca del hombre-predestinado, del cual aparecía ser autora. 

—No te rias, dijo, ni creas que este padrón es una tontería como el a l 
macén de novias de don Ramón de la Cruz, ni esas agencias fabulosas de 
que alguna vez hablan los periódicos.... pregúntale á Luisa Saudoval, de 
dónde le ha venido el condado de San Damián, y verás si el que hoy es su 
marido no ocupaba el número uno en este padrón, cuando á ellay á mí nos 
descubrió el secreto la marquesa de Malvareal.... Luisa tuvo mas suerte 
que yol . . . 

—¡También es mas joven que tú. . .! esclamó Adela á pesar suyo. 
—¿Qué tiene que ver la edad?... interrumpió Leonor con amargura.... 

Cuando el conde la vió por primera vez ya llevaban dos meses de ca
sados.... 

—¿De veras? 
—Se casaron por poder y por retratos.... i A y!... ese es el mejor modo 

de tomar marido!... 
—¿Pero y si luego no gusta? 
—Tanto mejor.... así no hay miedo de quererle demasiado. 
—Yivir con un hombre á quien no se ama, debe ser horrible. 
—Pues no me parece que tú estás muy apasionada de Ricardo. 
—Pero no es mi marido.... 
—Razón de mas para vivir peor con él.. . . Yo te digo la verdad, me dan 

lástima esas mugeres que se casan con el primer hombre de quien se han 
enamorado, porque una cosa es el amor, y otra el matrimonio. 

—¡Qué ideas tan malas tienes, mugerl 
—¿Te asustas?... Lástima de niña!... ¿Porqué no te casastes con aquel 

joven de quien estabas tan enamorada hace un año? 
—Porque no tenia para sostenerme. 
—¿Luego convienes conmigo en que el amor es una fruta muy hermosa; 

pero muy delicada, y que se pasa muy pronto? 
—Si.. . . contestó Adela vacilando. 
—No lo dudes, muger, lo bueno siempre anda escaso, y entrecien hom

bres que te den su amor, apenas hallas uno que te de su mano.... Créeme 
y no seas loca, fíjate en ese padrón... . y coge el que mas te guste. 

•—¿Quién yo?... preguntó con viveza Adela. 
-rTú.... si, respondió Leonor; ¡cuántas quisieran tener esa dicha! 
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—Pero, rauger, sino conozco á ninguno de ellos. • 
—Cásate con el que mas te choque y tiempo tendrás para conocerle de 

sobra. 
—¡Tienen unos nombres tan feos!... 
—Yaya una contra que pones.... ¡los nombres!... como si el título pro-

sáico de marido no los hiciera á todos iguales! Tan feo es decir.... mi espo
so don Enrique, como mi marido don Pancracio.... La educación, hija, la 
educación es lo que hace al caso, tengan ellos dinero y aunque se l la 
men Tiburcios, Macarios ó Sinforosos.... Y últimamente, mas fácil es 
hacer un Emilio de un hombre rico, que un billete de banco de'todos 
los Adolfos y Eduardos que andan por el mundo.... ¿Cómo crees tu 
que se llama Ricardo?... 

—Ricardo Goslings.... contestó Adela sorprendida dé la pregunta.... 
—Estás fresca... lo mismo se llama Ricardo ni Goslings que yo Leonor y 

tú Adela.... 
—Yo si que me llamo Adela. 
—¿Quién te lo ha dicho?... 

Adela bajó los ojos y guardó silencio. Leonor añadió: 
-Concha Partinman.... ¿no es cierto?... Otra que tal.. . Busca en Cádiz 

la partida bautismal de esa Concha... á que no la encuentras!... Si siempre 
ha sido lo mismo, muger.... Los nombres los considero yo como las mues
tras de nuestras personas... y es tan difícil sospechar que una muger l l a 
mada Julia ó Laura es fea, como creer que las bonitas puedan llamarse 
Melchoras ni Raltasaras.... 

—Hay de todo, sin embargo. * 
—¡Quién lo duda!... pero tú observa, cuando en una tertulia anuncian 

- l a señorita doña Elisa San-Fermin, y verás como todos los hombres apre
suran la vista para ver entrar aquella muger, á quien ya suponen bonita y 
joven. Dicen por el contrario.-La señorita doña Basilisa Fernandez, y 
nadie vuelve la cabeza, por no encontrarse con una muger, que ha de ser 
muy hermosa y muy niña, para que no seles antoje vieja y fea.... 

—Yerdades.... replicó Adela.,., algo influye el nombre.... 
—¡Qué si influye!... No lo sabes tú bien.... El mejor dote que podrían 

dar los padres á sus hijas, seria el de armonizar el nombre de pila con el 
apellido, porque, no hay hermosura que baste á conjurar la fatalidad de 
ciertos nombres.... Yo no sé por qué no han de cuidarse mas de una cosa 

tan importante.... 
—Si, pero los hombres no tienen necesidad de eso..., 
— m tienen tanta como nosotras, pero también esbueno, y sinomiracomo 

io primero que te hadisgustado en ese padrón, son los nombres.... 
—¡Son tan raros!... esclamó Adela riendo, que yo te digo la verdad 
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preferiría estar soltera toda mi vida, á casarme con ninguno de ellos. 
—¡Qué bien se dicen esas cosas á tu edad!.... A la mía se piensa de otro 

modo!... Yo soy capaz de casarme con los nombres de todos y la fortuna 
de cualquiera de ellos.... Créeme Adela, créeme, si Ricardo no da lum
bres pronto, cásate con el primero que encuentres.^, ahora puedes vender 
tu persona en lo que la tases... mañana ni por la tasación ni justipreciada, 
ni de valde... 

—Vaya, doblemos la hoja, porque tú has pisado mala yerba esta no
che.... Dime el verdadero nombre de Ricardo. 

Leonor, se levantó de su asiento,, abrió la mampara para asegurarse de 
que nadie la escuchaba, y acercándose á Adela, que no sabia que pensar da 
aquella reserva dijo con gran misterio; 
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—Se llamaba Bernardo el Sopista... 
--¡Y para decir eso has usado tanta reserva!, repuso Adela riendo... Ve

rás como yo le llamo Bernardo en cuanto le vea. 
íU.jKo hagas tal! interrumpió Leonor con viveza ... No hagas tal, repitió, 

ó eres perdida. 
—¡Perdida!.... esclamó Adela asustada, ¿y por qué? 
—¿Porqué?... repitió Leonor, asegurándose nuevamente de que nadie 

habia en la pieza inmediata... ¿Quiéres saber porqué te encargo que no le 
digas nada? 

- S i . 
—Pues oye y sabrás lo que me ha contado, su antigua amiga, Luisa la 

ribeteadora, hoy condesa de San Damián.... 
—¿Luisa ha tenido relaciones con Ricardo?... 
—Y las tiene.... 
—¡Eso no es verdad!... esclámó Adela. 
—Importa poco, que lo sea ó no; lo cierto es que los dos entraron al 

mismo tiempo en la gran hermandad de la aristocracia madrileña, y tanto 
ha hecho ella por él, como él por ella.... Luisa me dijo un dia que Ricardo 
era un pillo, y que siempre la estaba amenazando con decirle al conde que 
la niña que tiene en su casa no es tal hija suya. 

- ¿Y es verdad eso?... preguntó Adela sorprendida.... Esa niña tan her
mosa no es hija del conde de San Damián? 

—No, muger no, ni de la condesa... 
—Pues ¿de quién es esa niña?... 
- Q u é se yo, será de la inclusa.... Lo cierto es que Luisa no ha 

estado embarazada nunca, y que cuando el conde volvió el año 36 de su 
viage á Alemania, le hicieron creer que su esposa, había dado a luz esa 
niña.... 

—Y ¿qué objeto lleva en esto 1 a condesa?... 
-¡Vaya una pregunta!... ¿Has oido decir en tu vida que las viudas sm 

hijos hereden los mayorazgos? 
—¡Ah!... ya caigo! 
-Pues oye lo único que yo sé de Ricardo, dijo Leonor, 

y bajando de nuevo la voz añadió: 
-Ricardo, ó Bernardo, como quieras llamarlo, es hijo de una familia 

muy decente, de Canarias; pero se escapó de su casa en un barco que ve
nia á Cádiz, trayendo en su poder, casi tanto dinero como el que tema su 
padre antes deque le robara... No se creyó seguro en Cádiz y paso a 
Gibraltar, donde se le acabó el dinero, y pensó en escribir a su familia, 
amenazándoles con suicidarse sino le pasaban alimentos para vivir en la 
península donde queria continuar sus estudios... Sus padres le recomen-
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daron al marido de Concha Partinman, el cual le mandó á la universidad 
de Alcalá, y allí el juego le redujo á lamas espantosa miseria, hasta que 
perdió la vergüenza y se hizo estudiante sopista.... Este es el apodo con 
que vino á Madrid, y estuvo capitaneando, según dicen, una partida de 
trueno: con cuyas fechorías logró hacer algún dinero,... Luisa, que enton
ces era su querida, dice que lo que mas le valió fué casarla á ella 
con el conde de San Damián.... pero lo cierto es que Ricardo hizo un v í a -
ge de dos años al eslrangero, que allí dejó de llamarse Bernardo, y que en 
las sociedades de París, hizo amistad con la duquesa de Aguazul, su ver
dadera madrina.... He ahí todo lo que yo sé. 

Adela guardó silencio por algunos momentos hasta que por fin dijo: 
—Pues ya sabes mas que yo, pero si quieres que te diga la verdad, no 

veo en todo lo que has dicho nada que merezca ese misterio con que em-
pezastes á hablar. 

—Tú piensas así, y tu amante no piensa del mismo modo. A Ricardo no 
le llega jamás la camisa al cuerpo, y daría cualquier cosa por verse libre 
de la canalla que tuvo por camaradas antiguamente, y páralos que no tie
ne hoy bastante dinero.... 

—Pues yo no le he visto nunca con amigos tan lamerones..,. 
—Si te parece á tí que vaya en público con asesinos y ladrones.... 
—Pues qué, ¿son asesinos?... 
—De profesión, hija, pero no te asustes.... si fuéramos á saber la vida y 

milagros de muchos personages modernos, habría sapos y culebras.... De
sengáñate, Adela, para gastarse el dinero con nosotras se necesita no saber 
de donde viene.... Es preciso ser francas.... 

—Vaya, muger, que estás atroz... Pero me has dejado tonta con lo que 
me has contado.... Es decir que Ricardo.... 

El ruido de la mampara, impidió que Adela acabase la pregunta que 
empezó á hacer á su amiga. 

Juana entró allí con una cárta en la mano que entregó á Adela, d i 
ciendo: 

—Señorita, un hombre de muy mala facha, ha traído esta esquela para 
usia. 

Adela miró á Leonor sorprendida.... abrió la carta, cogió una llave do
rada que venía dentro, y después de haber pasado la vista por las cortas 
líneas que había escritas, se volvió á la doncella y la dijo: 

—Está bien. 
—¿No hay contestación? preguntó Juana. 
—¿Está ahí ese hombre? dijo Adela. 
—Si señora. 
—Pues dile que.... dlle que entre. 
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Juana salió á cumplir las órdenes de su seíiorita, y esta sobresaltada, 
elijo á su amiga. 

—Necesito de t í . . . . oye: 
Y fijando sus negros ojos en el billete que acababa de recibir, leyó estas 

breves palabras. 
«Vete corriendo á mi casa, di á Francisco que te saque el neceser de 

«camino, ábrele con esa llave, quema unas cartas que hay allí y con ellas 
«esta.» 

—No tiene firma, pero es la letra de Ricardo.... continuó Adela hablan
do con su amiga. 

—¿No dice nada mas?... preguntó Leonor. 
—Nada... voy á ver si ese hombre sabe donde está Ricardo. 
Juana entró seguida de un hombre bajo, cejijunto y mal vestido. 
Leonor hizo salir á Juana pidiéndola un vaso de agua, y desconfiando 

ée Adela, dirigió ella misma la palabra al hombre que acababa de entrar 
allí, 

—¿No le bu dicho á vd, nada el señorito?.... le dijo. 
—¿Qué señorito?... preguntó el hombre con voz ronca. 
—¿Pues quién le ha dado á vd. esta carta?... replicó Leonor. 
—Pestaña el mandadero. 
—¡El mandadero!... esclamaron á dúo las amigas. 
—Si señoras....Pestaña el mandadero de la cárcel de corte. 
—Está bien... interrumpió con viveza Leonor, evitando de ese modo 

que Adela preguntase á aquel hombre lo que efectivamente no sabia. 
Y sacando su bolsillo, dió dos pesetas al improvisado cartero, que las 

recibió sin replicar, y salió de allí sin hablar una sola palabra. 
—¿Estará preso?... esclamó Adela apenas quedó sola con su amiga... 
—Esté ó no esté, lo que importa es tomar un coche y hacer lo que dice 

esa carta. 
—¿Tú me acompañarás? dijo Adela sobresaltada. 
—¡Pues no, que te dejaré ir sola!... Anda, dispon que traigan un coche., 

y entérate bien de lo que dice esa carta, para quemarla ahora mismo..., no 
sea el diablo.... 

—¿Pues qué, sabes algo?... 
—Nada sé, pero asegura y le llevan preso. 
Adela hizo á la luz de un fósfoio lo que la mandaba su amigo, y pidien

do á Juana un sombrero salió del gabinete. 

i ti 



i 

CAPITl ] LO m 

E L E S C R U T I N I O . 

...No, dijo la sobrina, no lia y 
para que perdonará ninguno, porque 
todos han sido dañadores: mejor será 
arrojarlos por las ventanas al patio y 
hacer un rimero de ellos y pegarlos 
fuego, y si no llevarlos al corral y 
allí se hará la hoguera y no ofenderá 
el humo.... 

{!). Quijote de Ja Mancha, parte 
primera, capitulo VÍ.J 

No quisieron las dos amigas esperar la llegada del coche, y cubierto el 
rostro con los velos de sus sombreros, se dirigieron á casa del alquilador 
de carruages, para meterse en uno, ínterin enganchaban los caballos. Tal 
era el afán que tenían por cumplir las órdenes de Ricardo.... Hubiérales 
mandado otra cosa que escitara menos su curiosidad, y á buen seguro que 
se hubiesen mostrado tan diligentes.... Pero tal es la condición humana, y 
á dos infelices mugeres, sujetas por mil circunstancias de su sexo, á los 
desordenados impulsos de la curiosidad (nuevo chichón descubierto pol
los frenólogos) no se las podía exigir que cambiasen las leyes de la natu
raleza por cosas de tan poco momento. Verdad es que de nada nos habría 
servido el intentarlo, porque la impaciencia de Adela por llegar á la casa 
de su amante, solo puede compararse con el ánsia que sufre Leonor hasta 
encontrarse sola con su amiga en el aposento de un hombre soltero. 

Los dependientes del establecimiento de coches públicos no pensaban 
como nuestras amigas.... El cochero y los caballos estaban, como toda la 
familia de los simones, desprovistos del órgano de la curiositividad, y te
nían tan desarrollados los instintos de benevolencia, circunspección y ve-



iteración, que el órgano de la acometividad no les hacia hollar el bando 
del señor corrregidor, que prohibe á los carruages rodar precipitadamente 
por las calles de la capital. ¿Quién duda que los coches de alquiler son los 
únicos que cumplen esa humanitaria disposición municipal?... ¿Será que 
S. E. los tenga alquilados para dar egemplo á los demás?... No se sabe..., 
¿Será que marchando magestuosa y noblemente por las calles, sus con
ductores son los únicos que tienen tiempo de leer el bando desde el pes
cante?... Puede ser. 

Lo único que se sabe de cierto en este punto y con relación á esta his
toria, es que el coche en que subieron Leonor y Adela, no dejó de mover
se desde que salió de la cochera, calle del Lobo, hasta que llegó á la calle 
de San Miguel, y que si por los resultados de ese movimiento continuo, se 
han de juzgar los que dará el que busca con afán el mundo civilizado, no 
merece la pena de calentarse los cascos para encontrarlo.... Hora y media 
poco mas tardaron en la travesía, y si hemos de dar crédito á lo que se nos 
ha dicho por conducto fidedigno, el lacayo fué el único que llegó algo suda
do por el violento egercicio de sostener la caja del coche.,.. El cochero y 
los caballos estaban enjutos y frescos como si nada hubiesen hecho. 

Adela vela por primera vez la fachada de aquella casa pequeña, de un 
solo piso y este bajo, cuya entrada, defendida por un portero y una mam
para en tos primeros de los pocos escalones que habia que subir, ensanchó 
el corazón de nuestras amigas, y era el arco de triunfo por donde habían 
entrado mas de cuatro mugeres, y las Horcas Candínas por donde pasaron 
otras tantas honras. 

El portero no conocía mas amo que Ricardo, y Adela se vio obligada á 
llamar á Francisco para entrar en la habitación de su amante. 

Por el saludo respetuoso del ayuda de cámara, reconoció el portero su 
torpeza, y para remediarla en parte, cometió otra mayor diciendo: 

—Perdónenme vueseelencías, señoras.. . . perú ya se ve, comu vienen 
tantas mozas todus lus días, no sabe uno á que palu quedarse,.., 

—Calla, jumento, dijo el ayuda de cámara. 
—Pus dígu bien, hombre, replicó el asturiano, 
—No haga usía caso, señorita, interrumpió Francisco abriendo una 

puerta y guiando á las señoras por un pasillo estrecho y largo, alumbrado 
por lámparas de reverbero. 

Llevaba el ayuda de cámara de Ricardo, como los porteros de los m i -
nisteríos, una llavecita colgada de un ojal del frac, y con ella abrió una 
puerta que estaba al final del callejón y conducía al gabinete, en que en
traron Leonor y Adela, seguidas de Francisco que se habia quedado en 
el dintel de la puerta, para saludar de nuevo á su señorita. 

Esta interrumpió el silencio del respetuoso criado, dicióndole: 
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—Traiga vd. el neceser de camino del señorito. 
Francisco bajó la cabeza y desapareció sin replicar una sola palabra; po 

ro una maligna sonrisa dió á conocer que aquel criado no era un siervo 
tan humilde como parecía. 

Leonor y Adela, permanecieron de pie, espaciando su vista por aque
lla estancia, ansiosas de la vuelta del criado, para quedar completamente 
solas, y dar á s u curiosidad un hartazgo que no hablan pensado de acuer
do, y en el que no podían menos de estar acordes. Las facciones de ambas 
espresaban sin embargo pensamientos bien opuestos. La fisonomía de 
Adela revelaba un aire de superioridad que parecía decir: —Todo lo que hay 
aquí es de Ricardo, Ricardo es mió; luego todo lo que veo, me pertenece. 
Leonor por el contrario, apenas podía dominar la amargura inter ior que se 
retrataba en su rostro, y era igual á la de un minisiro jubilado, que vedes-
de una antesala los deslumbradores despachos de sus antiguos compañeros. 

El ayuda de cámara, volvió á entrar allí con una caja de cuero de Ru
sia, cuyo único adorno consistía en un escudo de armas y las iniciales 
R. G. grabadas en la tapa. 

Adela la hizo colocar sobre la meseta de la chimenea, y mandó al criado 
•que saliera de allí; pero Leonor, mas esperimentada que su amiga en acha
ques semejantes, quiso alejar toda sospecha y asegurarla tranquilidad ne
cesaria para el escrupuloso registro que se proponían practicar. Y esto 
fué lo que tuvo presente para dirigirse á Francisco con estas palabras: 

—Cuidado, le dijo, que no dejen vds entrar á nadie; absolutamente á na
die, escepto al señorito. 

—Estábien, contestó Francisco. 
Y salió del gabinete cerrando tras sí la puerta, por donde habían entra

do las dos amigas , no sin hacer otro gesto maligno que ellas no podian 
comprender. 

—Pero muger, dijo Adela apenas quedó sola con Leonor, qué disparate 
has hecho!... ¿por qué dices que dejen entrar á Ricardo?... 

—Primeramente, contestó Leonor, por que Ricardo no necesita de nues
tro permiso para entrar en su casa.... después por ver si el criado sabia 
algo.,., y finalmente, porque es el único medio de que podamos estar aquí 
con libertad. 

—Dices bien.... balbuceó Adela entretenida en abrir la caja con una 
Uavecíta dorada que sacó del bolsillo. 

Leonor respetó los derechos de su amiga, y mientras esta buscaba las 
cartas en los secretos del neceser, ella se dirigió á registrar una papelera, 
chinesca que había frente á la chimenea. 

Nosotros no sabemos cual de los dos escrutinios será mas fecundo en 
resultados interesantes, y aunque lo sospechásemos nos guardaríamos de 
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indicarlo á ios lectores, porque no seria político asistir á esos actos priva
dos de nuestros personages. 

Sabremos lo que ellos nos quieran decir, y haga Dios que aun eso no sea 
demasiado, y por ahora contentarémonos con examinar el aposento donde 
quedan las dos amigas desbalijando cuanto encuentran á mano. 

Las paredes cubiertas de damasco carmesí, con medias cañas doradas, 
lucen en sus ángulos, vistosos arabescos dorados, que se enlazarian u n i 
formemente con los adornos del techo, sino los cortara una elegante cornisa 
del mismo color que las otras molduras. 

En las esquinas hay cuatro cornucopias de lujosa talla dorada, cuyos 
espejos multiplican los muebles de aquel gabinete, teatro inquisitorial de 
su dueño y pregonero audaz de las dueñas que diariamente entran allí. 

Las colgaduras son de raso carmesí, con galerías doradas, y el pavi
mento está cubierto de pieles de pantera, tendidas con estudiado desorden, 
pero formando una mullida y homogénea alfombra. 

Doce sillones de talla dorados con asientos de terciopelo carmesí, un 
confidente de igual clase, una papelera negra con dibujos dorados, y un 
velador de mármol blanco, son los muebles de ese aposento. 

La luz de cuatro bugias que en dos candelabros dorados arden sobre la 
chimenea, lanzan sus rayos sobre el velador, cansada de sepultarlos en las 
oscuras paredes del gabinete. 

Nuestras amigas están demasiado entregadas al escrutinio de sus respec
tivos bagajes, y la luz que refleja el mármol no fatiga su vista, ni les cau
sa la ceguera que Ricardo deseara, y tan frecuente es en los habitantes del 
polo, espuestos de continuo á la impresión de un suelo cubierto de nieve. 

Adela es la primera que encuentra el filón, y desata presurosa un lio 
de cartas, cogiendo una de ellas para enterarse de su contenido; pero las 
fuerzas la abandonan.... JN'O conoce el idioma en que está escrita. 

Coge después otra'y otra, hasta seis distintas, y en todas encuentra la 
misma dificultad.. 

Llama en su ausilio a su amiga, y esta no es mas feliz^que aquella, 
aunque tarda algo en convencerse de su impotencia. Leonor había apren
dido la lengua francesa, y no podía persuadirse de¡que hubiera documen
tos que no estando escritos en castellano, dejaran de estarlo en francés. 

Adela piensa del mismo modo, y viendo que Leonor guarda silencio y 
se encoge de hombros con las cartas á la vista, la dice: 

—¡Pues yo creía que tú sabias francés!... 
—Si que lo sé; pero esto no lo entiendo.... será ingles! 
—¡Estamos frescas!... ¡Me manda quemar unas cartas que no entíendov 
—Sin cuyo requisito, esclamó Leonor riendo, no podrán arder, y es una 

inhumanidad condenarlas al fuego sin oirías. 
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-—¿Te párece, replicó Adela, que las llevemos para que las lea mi don--
celia Catalina? 

—Lo que tú quieras, contestó Leonor, procurando no tomar sobre si la 
responsabilidad de aquella diablura? 

—Pues dejémoslas aquí, dijo Adela alzando el terciopelo que cubfia la 
meseta déla chimenea... dejémoslas, añadió, para cuando nos vayamos, y 
dime tú lo que piensas de todo esto. 

—No sé que pensar, porque he empezado á registrar aquellos cajones, dijo 
Leonor señalando la papelera cliinesca, y hasta ahora no heencontrado nada. 

Adela se lanzó al nuevo escrutinio, y mas feliz, ó menos prudente que 
su amiga, tropezó con un secreto, en el que halló una caja llena de paquetes 
de cartas, cuyos sobres, aunque en castellano, no eran demasiado inteligi
bles; y el primero que tomó en sus manos la querida de Ricardo, decia así: 

( lüLi'Es EN VAGO.—LECCIONES PARA EL PORVENIR. 
Un gran sello en lacre negro, se opuso á que Adela pasase adelante, 

y después de haber procurado en vano sacar la fruta sin romper la cascara, 
se volvió á su amiga y la dijo: 

—¡Qué querrá decir esto, muger! 
—No lo sé... pero si hemos de juzgar por el color del lacre y el titulo del 

paquete, debe ser un espediente de desengaños que no merece la pena de 
abrirlOi . 

—¡Abrirlo!... repuso Adela asustada.... ¡eso no!... ¡qué.diria Ricardo! 
Y continuando su registro, sacó un voluminoso paquete, sobre el cual 

se vela una cabeza de venado, perfectamente dibujada y debajo la siguiente 
estrofa: 

Respeta este sobre y calla, 
desventurado mortal, 
que el que escucha oye su mal 
y el que busca su mal halla. 

- L á letra es de Ricardo.... dijo Adela, sin desistir dé su comenza
do escrutinio, á pesar de aquel consejo que acababa de leer... ¡Si serán su
yos los versos! añadió. 

—Es regular, replicó Leonor... ¡pero qué habrá dentro de ese sobré pa
ra tanto asombro! 

—¡Qué se yo!... pero si fuera cosa de importancia no lo pondrían en verso. 
—Tienes razón, muger... y luego esa cabeza de ciervo indica que ha de 

ser cosa de caza. 
—¡Verdad es!... esclamó Adela... cosas de Caza, porque Ricardo es muy 

aficionado á cazar ciervos. 
—¿Y ese libro vefde?» .; dijo Leonor, respetando los derechos de su amiga 

y sin atreverse á coger un libro algo voluminoso que se veia debajo de las 
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carlas, y en cuya cubierta se leian estas palabras, en gruesos caractéres 
dorados: MATRÍCULA INGLESA. 

Adela miróá suamiga sorprendida, y Leonor ofuscada en aquel momento 
mas conlode matrícula que conloinglés,nosospecbóloqueaquellibro podría 
ser, y dándose unapalmadaenlafrente,diioconprecipitacionestaspalabras: 

—Somos perdidas si no quemamos al instante estos papeles... Ricardo es
tá preso por conspirador... es agente de la Inglaterra... en su casa se reúne 
el club... la de Aguazul que está de guardia en palacio dará allí el grito... 

—Pero ¿quién te ha dicho todo eso?... preguntó Adela interrumpiendo á 
su amiga. 

—Las cartas inglesas.... el libro inglés.... la ausencia de Ricardo. 
Adela no participó délos temores de su amiga, y tuvo motivos para ale

grarse de su incredulidad, cuando abriendo el libro leyó la siguiente re
dondilla escrita á manera de cita en la primera hoja: 

Baste decir para prueba 
de lo antiguas que serán, 
que aun no se ha cobrado Adán 
la costilla que dió á Eva. 

Leonor se avergonzó de haber sido tan precipitada en sus conjeturas, 
y Adela la dijo: 

—Lo ves, muger, como no estamos perdidas ni hay esa conspiración que 
lú crees!... Este libro sera la matrícula de todas las novias inglesas que ha 
tenido Ricardo. 

—¿Tantas han sido? 
—Yo no sé de ninguna; pero las cartas que no hemos podido leer y este 

libro, me parece que han de ser una misma cosa. 
—Veamos. 
—Sí, si.... veamos. 

Y Adela volvió la hoja en que estaban escritos aquellos versos, dispo
niéndose á leer lodo el libro, si hemos de juzgar por la calma con que se 
acomodó en un sillón próximo á la chimenea, tirando primero de la cam
panilla para que la sirviesen un vaso de agua. 

Nosotros no podemos comprender cómo aquellas mugeres olvidaron el 
objeto principal de su ida allí, para cebarse en el único espediente que no 
era inaccesible á su desordenada curiosidad, y hacemos de ello capítulo 
aparte, para que el lector pueda eliminarlo ó no, según le acomode. Le 
aconsejamos sin embargo que no haga ni lo uno ni lo otro, sino que al lle
gar á esta página cierre el libro, y abra la Matricula inglesa, en cuya se
gunda hoja leyó Adela,...lo que verá el que no teniendo telarañas en los 
ojos haya tenido dinero en el bolsillo para comprar esta obra, y tenga ahora 
voluntad de seguirla levendOv 



CAPÍTULO X X . 

M A T R I C U L A I N G L E S A 

¿1 libro verde que llevaba ese título, estaba escrito de puño y letra de 
Ricardo, y suya era la redondilla que hacia subir hasta Adán el origen de 
las deudas. 

Desde que salieron á luz las primeras páginas de esta novela , hemos 
recibido diferentes anónimos, amenazándonos si publicábamos una sola lí
nea de ese estraño manuscrito, que una casualidad había puesto en nues
tras manos. 

En ellos se nos decía que caminásemos despacio, antes de cometer una 
imprudencia que podría arruinar millares de familias , y que temiésemos 
la responsabilidad que pesaría sobre nosotros al abrir los ojos á esa pre
ciosa mitad del género humano , que sostiene á la otra media por efecto 
de su avaricia ó de su ignorancia , ó de ambas cosas á la vez. Se nos de
cía también, que la publicación de esa matrícula estinguíria la deuda flo
tante , verdadera fuente de riqueza pública, y que con el laudable deseo 
de acabar con los deudores , mataríamos la envidiable clase de los acree
dores-

É l 
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Ultimamente se trató de que la señora duquesa de Aguazul, se opu
siera á la continuación de esta obra, sin otro objeto que el de impedir que 
se publicára esa matricula , y nosotros habíamos determinado ceder á las 
repetidas instancias de esa gente , condenando á perpetuo olvido el citado 
libro vérde, • • 

Pero la Providencia , que de otro modo lo tenia dispuesto , hizo que el 
libro cayese en manos de Adela, y ella, no el autor de esta obra, es la que 
leyó en voz alta lo siguiente : 

E L PABELLON INGLÉS. 

«La nacionalidad inglesa se adquiere sin haber nacido en la Gran Bre
taña... . Los ingleses son cosmopolitas. 

«Para ser español se necesita haber nacido en España. 
«Para ser inglés no se necesita mas que haber nacido, 
«•Rusos , alemanes , franceses , italianos , españoles , portugueses.... 

todos los pueblos del mundo tienen derecho á ser ingleses, sin que sus 
mugeres se tomen el trabajo de parir en Inglaterra.... Esta reina del mun
do ha tenido la arrogancia de estender sus matrículas de .polo á polo , y 
sus pilas bautismales han derramado el agua inglesa por toda la superficie 
del globo.... Su pabellón, ondea en todas partes, y la sombra con que cu
bre á sus hijos, no tiene mas límites que el horizonte.... Ambos son in f i 
nitos. 

«El inglés nace como el poeta , y vive como este lleno de ilusiones en 
la mayor miseria. 

«El inglés presta y no cobra. 
«La cualidad de inglés se adquiere prestando y se pierde cobrando, 
«Para ser inglés se necesita : 1.° Ser rico. 2.° Ser pobre. 
«Sus prerogativas son : 1.a No tener amigos que sepan mas que él, 

2.a Tratarse con personas que sepan cobrar y que no hayan pagado nun
ca. 3.a Elegir de entre estas la que ofrezca mas garantías para guardar el 
dinero donde no lo vuelva á ver su ex-dueño ; y 4.a Pasar la vida apre
miando al deudor , sin consentir jamás que este le releve de semejante 
ocupación, devolviéndole lo que le haya prestado. 

«No tendrá nunca el orgullo de usar la palabra donativo, sino que por 
el contrario los recibos de sus deudores, serán para él efectos en cartera, 
que no realizará nunca, y que deberá entregar á sus herederos i n 
ventariados y valorados con arreglo á los intereses que devengue el dinero 
prestado ; intereses que se guardará bien de percibir en metálico , sino 
que deberá acumularlos al capital, para aumentar su riqueza verdadera
mente inglesa. 
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«Si, lo que no es creíble , tuviera el inglés la desgracia de que le pa
gara su deudor, deberá buscar inmediatamente otro á quien entregar su 
dinero, para no perder por generosidades agenas, el título que compró, con 
la suya propia. 

«Deberá informarse á menudo de la salud desús deudores.... socor
rerlos si los viese en la indigencia.... proporcionarles distracciones para 
que no les acometa la idea del suicidio.... y cuidarlos, en fin , como á sus-
propios hijos. 

«Los parientes del inglés por línea recta y única, son sus deudores, 
«Por ellos debe pedir á Dios en sus oraciones... por ellos debe ser re

publicano ó monárquico , según convenga..,, por ellos , en fin , debe fea-
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úerlo lodo.... menos deber dinero, única acepción en que le está prohibido 
el uso de ese verbo. 

«Un inglés con acreedores seria un fenómeno inconcebible.... Seria un 
Megaterio social. 

«Las leyes de la naturaleza son inmutables.... El inglés no puede per
der su cualidad de tal por nada ni por nadie.... 

«Esa envidiable prerogativa, que nadie envidia sin embargo , supone 
una abnegación tan fabulosa y un rango aristocrático tan elevado , que 
el inglés no puede ocuparse de manejar por sí sus propios caudales.... Los 
estatutos de su pais le autorizan á valerse de los estraños para la grosera 
operación de gastar dinero.... Su constitución le concede una coborle i n 
mensa de cajeros que bajo el modesto título de deudores, le guardan sus 
tesoros. 

«El inglés vive con la esperanza y el sobresalto.... ¡Ay del que intente 
quitarle lo uno ó lo otro! 

«Pero no hay hombre sin hombre.... y donde hay persona que padece 
debe haber persona que hace. 

«De nada serviría que hubiera quien prestara , sino hubiese nadie que 
pidiera. 

«Afortunadamente la Providencia, sábia en todas sus cosas, no ha que
rido hacer á medias la felicidad del hombre-inglés.. . . Desarrollar en él los 
órganos de la desprenditividad, obligándole á vivir entre gentes que t u 
vieran rasa la protuberancia de liagarratividad, seria darle un tormento 
continuo, • 

«Era preciso, y así es por fortuna, que habiendo en el mundo perso
nas que presten , no falten otras que tomen prestado , y váyase lo uno 
por lo otro.... Hé aquí la ley de la compensación.... Así se logra esa nive
lación de fortunas que ha producido hoy una revolución social en toda 
Europa. , 

«El deudor es una parte integrante del inglés, y su educación debe ser 
muy esmerada, puesto que de ella depende la buena ó mala condición de 
•acreedor. 

«Ha de tener presente lo primero, que no es é l , como vulgarmente se 
dice , el que hace los ingleses, pues como queda dicho ya, el inglés nace^ 
y todo lo mas que puede hacer es egerciíar sus instintos de esta ó de la 
otra manera. 

«ísTo hay reglas fijas para buscar ingleses , pero las hay para educarlos 
y conservarlos , y estas no debe olvidarlas nunca el deudor. 

«Los deberes de este para con su inglés , son : No negar nunca lo que 
•debe , ni entrar en transaciones para reducir la deuda un solo maravedí. 
Recibirte con agrado en su casa , sin que esta tenga dos puertas á dife-
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rentes calles , ni oirás vulgaridades por el estilo, atentatorias del derecho 
de petición que legítimamente pertenece al inglés. Conservar inalterable 
la tranquilidad de espíritu, aun cuando esté persuadido de que no puede 
pagar lo que le prestaron ; esa confianza mantiene el crédito, y el sobre
salto y la zozobra son p re rogativas del acreedor. La inquietud en el de
positario del dinero seria indicio de una inmoralidad abominable. 

«Si el deudor tuviese la desgracia de serlo á varios, y estos se halla
sen diseminados por diferentes calles de la población , pensará inmedia
tamente en centralizarlos , para no verse obligado á estudiar sobre el pla
no topográfico, las calles por donde puede discurrir libremente. 

«Se abstendrá de apuntar las cantidades que debe , porque ese cui
dado pertenece al inglés , y lo único que hará será formar una matrícula 
donde consten los nombres de sus acreedores , divididos en Primos é I n 
gleses. Los primeros pueden considerarse como embriones de los segun
dos , aunque entre ambos hay una diferencia muy notable. Los primos 
son esos parientes universales que gastan su dinero sin hacer deudores, 
al revés de los ingleses , á quienes , como queda dicho , nadie les niégalo 
que les debe. . , . . 

ü i i f 



CAPITULO m . 

LA TINTA SliPÁTICA Y LA ENTREVISTA ANTIPÁTICA. 

Adela no tuvo paciencia para concluir la lectura de aquel prólogo, y co
locando el libro donde le habla encontrado, se volvió á Leonor y la dijo: 

—¿Sabes que estoy asombrada de ver como tiene Ricardo tan organiza
da su profesión de caballero de industria ? 

—Leonor no contestó una sola palabra, y viendo que Adela se disponía 
á continuar el escrutinio , la dijo : 

—Quema esas cartas y vámonos de aquí: 
—¿Qué cartas? 
—Las que te ha dicho Ricardo. 
—¿Sin leerlas? 
— Si.... no haga el diablo que sean cosas de gravedad., 
—Tanto mejor, así sabremos á qué atenernos. 
—Pero el caso es que tu inglesa se enterará de todo. 
—Es muy callada, 
—No importa , lo mejor será quemarlas aquí mismo , y marcharnos en 

seguida.... Mi corazón es muy leal, y ahora me dice que no nos conviene 
estar aquí. 

—Pues sea como tú quieras. 
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Adela cerró la papelera y se acercó á la chimenea, bajo cuya cubierta 
de terciopelo carraesi habla escondido las cartas que sacó del neceser do 
Ricardo. 

Al cogerlas para arrojarlas al fuego , la curiosidad hizo su última ten
tativa , y Adela vió con asombro que la escritura que ellas hablan califi
cado de inglesa, estaba cruzada de líneas azules , en las que se leian a l 
gunas palabras en idioma castellano. 

La alegría que animaba el rostro de Adela, se comunicó bien pronto 
al de su amiga Leonor, y asombradas ambas de no haber visto hasta en
tonces , lo que seguramente había aparecido con el calor de la chimenea, 
repartieron entre sí las cartas para examinarlas con detención. Pero su 
alegría fué demasiado efímera , y pronto se convencieron de que no po
dían formar una sola frase que colmara su curiosidad. 

—¿Sacas algo en limpio?... preguntó Adela, desesperada por no enten
der una palabra siquiera de cuantas tenia á la vista. 

Leonor se encogió de hombros, y con la vista fija en la carta que 
tenia en la mano , leyó estas palabras: 

Ádjunt.... la firma del nuev.... gefe.... la rúbrica es m... difícil y na
da hay en ella camal. 

—Esto es todo lo que he podido leer, añadió Leonor ; pero lo que mas 
me sorprende es, que cuanto mas acercó la vista , menos veo lo que d i 
ce.... No parece sino que las palabras se escapan del papel.... 

—Lo mismo me sucede á mí, replicó Adela.... Cuando cogí la carta me 
pareció muy fácil'leerla, y ahora apenas me queda una «ola palabra en to
da ella.... Mira tú, aquí dice: 

—¿Qué dice?... interrumpió Leonor viendo que su amiga guardaba s i 
lencio. 

—¡Sise me van las letras!... No me queda duda de que he leidovaigo 
de láminas... . cupones y carpetas.,., yero ahora no encuentro una solapa-
labra.... Parece cosa de magia.... 

—¡Tampoco yo veo lo que te acabo de leer!... esclamó Leonor... estas 
cartas son cosa del diablo.... quémalas, chica, quémalas, añadió horro
rizada. 

—Si, si. . . . quemémoslas, dijo Adela, tan preocupada como su amiga. 
J reuniendo todas las cartas, las arrojó á la chimenea, donde tardaron 

un momento en hacer llama, porque la leña estaba completamente carbo
nizada; pero en el último de aquellos papeles iluminado por la llama do 
los otros, aparecieron todas las líneas azules perfectamente legibles, y 
Adela, tuvo la rápida ocurrencia sugerida por su insaciable curiosidad, de 
arrojar a! fuego el agua de una copa de cristal tallado que había sobre el 
velador. Sacó inmediataménte la carta toda mojada, pero su asombro fué 





Leonor v Adela. 
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niayor que el que había esperimentado basta allí.... No había ya una sola 

mancha azul, y solo se conservábanlas palabras inglesas lustrosas y negras 

como nunca. 
—Pero muger, ¡has visto cosa igual en iu vida! esclamó Adela mirando 

á su amiga y sin atreverse á soltar la carta déla mano.... 
—¡Quémala.... quémala!... gritó Leonor horrorizada. 

Arrojaron de nuevo la carta, cuando ya se habían reducido á cenizas 
sus compañeras, y apenas se hubo evaporado la humedad, reapareció el 
escrito misterioso, cuyo color azul no era esta vez tan intenso, y la carta 
fué presa de las llamas. 

Las dos amigas se dirigieron una mirada recíproca, preguntándose 
mutua y silenciosamente la causa de aquel fenómene, tan sorprendente 
para ellas como sencillo para los que conozcan la acción química del fuego 
y de la humedad sobre aquella tinta simpática. No las asombraba tanto la 
aparición de los caracteres azules al fuego, porque ya habían oído hablar 
del zumo de limón, como tinta simpática, y Leonor había recibido algunos 
billetes en blanco, con orden en negro de acercarlos id brasero para leerlos; 
pero al acordarse de que las palabras habían desaparecido á sus propios 
ojos, se perdían en mil conjeturas, resolviéndose por último á creer que 
Ricardo debía ser tan nigromántico como el mismo marqués de Villena. 
Nuestras amigas no tenían noticias de esa tinta simpática hecha con el h i -
droclorato de cobalto, que se condensa en el papel perdiendo su humedad 
por medio del calórico, y pierde su color azul, escondiéndole, por decirlo 
así, en el papel al devolverla el agua. Por eso al acercarse la carta á la ca
ra borraban con el aliento las palabras que acababan de ver con sus pro- ( 
píos ojos.... El agua que arrojó Adela sobre la carta que iba á arder en la 
chimenea, hizo el mismo efecto que el aliento, aunque de una manera mas 
rápida. Si hubieran repetido sus ensayos tres ó cuatro veces, la tinta ha
bría desaparecido por completo. 

Ricardo se había salvado de la impertinente curiosidad de su querida, 
y su secreto había perecido en el hogar de su chimenea. Pocas conjetu
ras podemos hacer sobre el contenido de aquellas cartas, de las cuales so
lo conocemos las pocas palabras que ha oído el lector; únicamente pode
mos sospechar que fuese una correspondencia secreta sobre falsificación 
de documentos de la deuda pública, y á esto nos induce la amistad de R i 
cardo con el padre de Pepitaña preso por falsificador. 

Adela no podía pensar ni aun eso, y se contentó con decir: 
—Trapisondas de hombres... Yámonos, Leonor. 

Pero cuando se disponían á salir del gabinete, oyeron voces en el pa
sillo, y á poco abrieron la puerta, entrando allí tres hombres mal encara
dos, aunque decentemente vestidos.... El celador del barrio de San Miguel 
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y dos adlateres, que de orden do la autoridad superior, iban á practicar 
una visita domiciliaria. 

-Huele a papel quemado, dijo uno de los hombres, en voz baja, ai ce
lador. , 

—Verdad es, contestó este echando una mirada á la chimenea, en cuya 
atmósfera, subían y bajaban las cenizas de las cartas que acababa de que
mar Adela. 

—¿Quiénes son estas señoras?... preguntó el celador volviéndose al ayu
da de cámara de Ricado. 

El criado guardó silencio y las señoras bajaron los ojos avergonzadas, 
hasta que Leonor repuesta del susto que causara á ambas la presencia 
tumultuaria de aquellos hombres, dijo con gravedad: 

—¿Quiénes son vds. pregunto yo, para entrarse así en un gabinete don
de hay señoras? 

— ¡La justicia....! 
Esa palabra hizo una justísima sensación en las dos amigas; pero no 

impidió que Leonor dijese: 
—Nosotras somos dos amigas del Sr. Don Ricardo, que le estábamos es

perando aquí. . . . pero ya nos vamos. 
—No harán vds. tal cosa, contestó el celador sonriendo.... sigan ustedes 

esperando. 
—Es que ya nos vamos , porque es tarde. 
—Es algo mas que tarde, señora... es noche, replicó el celador, y mien

tras yo doy una vuelta por la casa, tendrán vds. la bondad de esperar aquí;.. 
—Es imposible.... quedarnos. 
—Mas imposible es marcharse, señora, porque yo tengo dada orden de 

que no salga nadie de aquí, hasta que yo despache mí comisión. 
Leonor quiso protestar, pero el celador no la díó tiempo, y acercándo

se á la chimenea procuró recoger los restos de las cartas, no porque cre
yera ni le importara averiguar su contenido, sino para hacer méritos con 
sus superiores y llevar algún cuerpo de delito, caso que en su visita no 
encontrara otros de mas importancia. 

Aquellas pesquisas judiciales confirmaron á nuestras amigas las sospe-
has que concibieron sobre la suerte de Ricardo. Efectivamente las decla
raciones de Juan el Campesino le habían comprometido de una manera 
criminal que el lector no se habría imaginado quizás. Acusado de falsifi
cador de billetes del banco, y gefe de una fábrica de moneda falsa, el juez 
de primera instancia lo había hecho conducir á un calabozo, y loco de ale
gría por no haber perdido el tiempo mientras anclaba sirviendo á su amigo, 
avisó inmediatamente al gobierno, quien dispuso el registro que ahora es
tá practicando el celador del barrio de San Miguel, 
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El conde de Arechavaleta, sabedor de ese descubrimiento, rogó á sil 

amigo que lo echase tierra, no hiciera el diablo que la madre de su hija 
resultase comprometida en semejantes crímenes. 

La duquesa de Aguazul por el contrario, aprovechaba su estancia en 
palacio, denunciando al ministro déla Gobernación, una supuesta conspira
ción carlista, de la que era agente el padre de su hija... De esa hija que 
el conde creia tener entre sus brazos, cuando estrechaba contra su pecho 
á la hija del bandido que acababa de morir en el patio de la cárcel.... 

El conde ignorando el auto de prisión que en aquel momento se daba 
contra él, disponía su viage á Francia para el siguiente día , acompañado 
de la pobre Flora , que parecía dar gracias á la Providencia con su ale
gría , por haberla deparado un nuevo padre en el momento de perder el 
suyo, victima de una puñalada. El de Arechavaleta se preguntaba á sí 
mismo si habría adivinado á su hija , aun cuando nadie le hubiese dicho 
que era la que tenia entre sus brazos, y el corazón le decia que sí.... 
Tenia además sus propias facciones , y era imposible no reconocerla.... 
La sangre y la vista le engañaban horriblemente.... La voz que le dijo: 
—Esa es tu hija , había sido superior á ambas cosas.... 

El engaño de que era víctima el conde, al creer que los latidos de su 
corazón atestiguaban que era sangre Suya la que tenia delante de sí, 
hará dudar á muchos de los que pretenden que hay en los individuos de 
una misma familia, un agente oculto que los impele á reconocerse y reu-
"irseJn^^^^^^^pKfnMI 11 ' \ l . i v ^ ^ S ^ ^ H H w ^ I I s ^ 

Los escritores dramáticos han sabido sacar un gran partido de ese 
error , pintando la alegría de una madre que por un impulso secreto re
conoce un hijo de quien no tenia noticia, y que apartaron de su lado en 
el momento mismo de darlo á luz, haciéndola creer tal vez que había na
cido muerto.... No hay mas simpatía que la que engendra el trato, y el 
engaño del conde de Arechavaleta era muy natural... Busca una hija 
de diez años, bonita, porque nadie quiere creerse padre de hijos feos; 
se dirige para ello á las únicas personas que podían saber el paradero de 
ella, y estas le quieren ocultar una niña de diez años bonita , y cuya 
historia conviene con la de su hija le dicen además que es ella.... su 
corazón late.... luego no hay duda.... 

Dejémosle gozar de esas halagüeñas ilusiones qué hará muy breves la 
pérfida intención de la escéptica duquesa , y oigamos al celador, que ter
minado su escrupuloso registro, y después de haber recogido los paquetes 
de cartas que había en la papelera , se dirige á Leonor diciéndola : 

—¿Su nombre de vd. , señora? 
—Leonor Gamuza. 
—¿Casada ? 

16 . 
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—No señor, soliera. 
—¿Soltera?... repitió el celador asombrado. 
—Soltera ̂  volvió á decir Leonor , amarilla de coragé, 
—¿Dónde vive vd ? 
-—¿Con qué derecho me hace vd. tantas preguntas? dijo incomódádái 
—Con el que me asiste en nombre de S. M. la reina (Q. D. G.) 

Y los tres polizontes llevaron la mano al sombrero que habían con
servado puesto hasta aquel momento,... 

—Yivo.... contestó Leonor mordiéndose los lábios de corage , en la ca
lle de la Independencia , número 3. 

—Y vd. ¿cómo se llama, señorita?../preguntó el celador, dirigiéndose á 
Adela. 

—Adela San Quintín. 
—¿Y Gamuza?... añadió el celador. 
—No , señor.... Gamuza es esta señorita. 
—¿Pues no es madre de vd ?.... preguntó el celador, olvidándose de que 

Leonor le habia dicho que era soltera. 
—¡Caballero! gritó Leonor , incomodada más por la injuria hecha á su 

edad, suponiéndola madre de una muger de 19 años , que por la que se 
hiciese á su Imra , creyéndola simplemente madre. 
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—Dispénse vd., señora, me habia olvidado que era vd. soltera aun..,. 
Este aun fué otra nueva injuria que Leonor sintió mas que la primera,-

y dirigiéndose á Adela, la dijo con voz imperiosa : 
—Yámos, Adela. 
—Yd. puede irse cuando quiera, replicó el celador.... esta señorita no 

saldrá de aquí hasta decirme donde vive. 
—En la fonda de los Cuatro Yientos , dijo Adela con viveza. 
—¿Sola? 
—Con mis criados. 
—Yayan vds. con Dios, dijo el celador, y vds. dispensen , señoritas. 
Leonor no oyó estas últimas palabras, primera galantería mancomu

nada que las dirigía el celador , y seguida de Adela entró en el coche, 
dando orden al cochero para volver á la fonda, donde las dejaremos por 
ahora para ver como andan las causas de conspiración y falsificación em
pezadas aquella misma noche. 



C A P I T U L O m 

AL llegar Elisa á su casa, desdé la de doñd Juana Gimeiléz, dondéla ért-
doniró la policía, recibió uná caria de lá Cuca fechada en la cárcel de Cor
te, y en que la informaba de la causa de su prisión, suplicándola qne fue-̂  
se á verla y procúrase su libertad ál momento. Esto último fué lo que i n 
tentó la duquesa, no por aliviar la suerte de su amiga, sino por compraf 
su silencio y téúef ún cómplice ma ,̂ en la cruda guerra qué con el ausilio 
dé la maíqúesa, pensaba hacer á su primitivo esposo el conde de Arecha-
valeta. 

La duquesa dé Agüazúl, como hemos dicho en otra ocasión, no tema 
motivo alguno para encárnizarse con el padre dé su hija, y aun puede de
cirse que estaba interesada por su propia dignidad, en ayudar los de
signios del conde, cuya ambición se limitaba á recoger el fruto de un ma
trimonio, completamente ignorado por los amigos de la duquesa. Pero ella 
no veia las consecuencia^ de lo que se proponía hacer, hasta que sentía 
sus efectos, y entonces las consideraba como nuevos sucesos que jamás la 
ocurrió echarse en cara. La idea de que el conde podría pedir la anulación 
de su matrimonio con el duque dé Aguazul, no la impidió pensar en los 
medios de apodeíarsede úna hija, en quien no había pensado hasta en
tonces, y á quien no véría quizás después de conseguido su objeto. 

m 
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Se dejó vestir por sus doncellas para acudir á palacio, y mientras la 
peinaban se entretuvo en leer varios memoriales, que la hablan sido diri
gidos, como presidenta que era de la junta parroquial de beneficencia. 
Tenia la costumbre ó el cálculo de decretarlos favorablemente todos, y 
este dia lo hizo como siempre, recomendando especialmente uno, en el que 
una madre pobre, pedia algunos recursos para no verse obligada á llevar 
al hospicio una hija de siete años, que habla criado á costa de su salud. 

Estaba la duquesa firmando la solicitud de aquella pobre madre y en
cargando á una de sus doncellas que entregase á don Braulio el memo
rial, para que fuese en persona á enterarse de aquella desgracia y socor
rerla de parte suya, cuando un criado anunció que la señora marquesa 
pedia permiso ála señora duquesa para venir á visitarla. 

La duquesa pensó un momento, y se resolvió finalmente á conceder á 
su madre el permiso que solicitaba. 

La marquesa de Malvareal, entró en el tocador de su hija la duquesa 
de Aguazul, y á pesar de la agitación qne se retrataba en su maligno 
semblante, no pudo menos de advertir la falla del mayordomo don Brau
lio, mueble indispensable en el tocador de Elisa. 

—¿Qué tienes, duquesa? dijo la madre á la hija. 
—Nada.... marquesa, contestó la hija á la madre. 
—Como no veo aquí al bufón.... 
Elisa guardó silencio, y la marquesa comprendió bien pronto la causa 

de la distracción que se retrataba en el semblante de su hija. 
—Tengo que hablarte, la dijo. 
Elisa hizo seña á sus doncellas para que la dejasen sola con su madre. 

—Tu padre ha desembarcado en Santander. 
—¿Es posible? 
—Lo que oyes.... mañana llega á Madrid. 
—¿Y qué piensas hacer? 
—Anunciar su resurrección á todo el mundo, dijo la marquesa sonrien

do á pesar suyo. 
—¿Y crees tú que consentirá el marqués en haber pasado por muerto? 
—Si. 
—¿Cómo piensas dar la noticia? 
—Yo de ningún modo.... La condesa de San Damián fmjirá haber reci

bido una carta en que la anuncian que el marqués vive, y consultará al 
duque y á los amigos, la mejor manera de participarnos tan fausta nueva.. 
Nos irán preparando para que no nos haga tanta impresión y.... en fin 
tendremos cuatro desmayos y punto concluido.... No es esto lo que quiero 
decirte.... El conde de Arechavaleta.... 

Elisa comprend ©; que su madre la quería hacer desistir de la guerra 
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que proyectaba contra el conde, y con un gesto de desagrado, la indicó que 
su resolución era irrevocable, y que se cansarla en vano en hacerla re
flexiones; pero no se desanimó por eso la marquesa y continuó: 

—El conde no ha podido estar mas prudente; tú vistes lo que nos dijo 
anoche en el baile:—Quiero que se me entregue mi hija y renuncio á to
da clase de reclamaciones.... 

—¿Y quién le ha dicho á él que tiene derecho para llevarse esa niña?,, 
las hijas son délas madres.,.. 

—Pero ¿puedes tener contigo esa niña? 
-No . 
—Pues dejaque se la lleve su padre, ya que á lan corto precio com-
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pras la tranquilidad de toda tu vida.... ¿ Qué seria de nosotras si el 
conde se presentara á los tribunales, reclamando la validez de su matri
monio?... 

—De todos modos, el marqués lo dirá á todo el mundo. 
—¿Quién, tu padre?.. No tengas cuidado, eso corre de mi cuenta. 
—Pues bien, ya es tarde... yo he denunciado al conde como agente del 

prisionero de Bourges. 
La marquesa conoció que su hija no habla dado aun ese paso, y que lo 

decía únicamente para crearse un compromiso y no retroceder eu el plan 
que habla imaginado. 

—No hagas tal. . . . la dijo. 
—¿Por qué? preguntó Elisa, sin acordarse de sostener lo que acababa do 

decir. 
—Por que el conde sospechará de tí, y hará lo que no ha querido hacer 

hasta ahora.... 
—¿Y si no le hubiese hecho delatar?... 
—Si no le haces delatar, cumplirá la palabra que nos dió anoche de 

volverse á París. . . . tu padre guardará silencio.... yo me encargo de eso... 
y en cuanto á Concha... 

—Está presa.... 
—¿Presa?.... y ¿porqué? 
—Por haberla encontrado en casa d© esa muger que crió á mi 

hija. 
—Pero me dijistes que estaba detenida, hasta que el conde enconlrára 

la niña, y ya la habrán puesto en libertad. 
— A l revés.. . . ahora la han llevado á la cárcel de Córte. 
—Es decir que el conde no cumple lo prometido. 
—Así parece.... dijo Elisa satisfecha al ver las buenas disposiciones do 

la marquesa. 
—Pues en ese caso ¡guerra! 
—¡Guerra!... repitió con entusiasmóla duquesa. 
—¿Y de quién se ha valido el condepara todo eso? porque él es incapaz 

de pensar nada por sí solo. 
—Del juez de primera instancia de Leganitos. 
—¿Y quién es ese hombre? 
—Aquel abogadillo á quien el duque quería dar los poderes de su 

casa.... 
—No me acuerdo.... 
—Si tal, muger... ¿no te acuerdas que yo me opuse abiertamente á que 

fuese nuestro apoderado, porque decía que para desempeñar las rentas era 
preciso que yo redujera mis gastos á la cuarta parte?... 
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—¡Ah! si ¡aquel Salgado Pandectas!..... ¿Con que es ese? ¡eh! 
—El mismo. 
—'Pues sábete que es un enemigo formidable.... tiene mucho pres

tigio. 
—Porque es juez.... pero en quitándole la loga.... 
—Ya, pero eso..,. 
—Eso se lo digo yo esta noche á González Breba, cuando vaya á la fir

ma, y está hecho. 
—Tienes razón, pídele esa gracia al ministro de Justicia, y nos habremos 

quitado un enemigo de en medio. 
—Sin embargo, yo habia pensado otra cosa.... Yo quería denunciarle 

como cómplice del conde en esa conspiración. 
—¡Pero eso es imposible!.... 
—Al contrario, nada mas fácil, Es-ta misma noche mientras yo hago ha

blar al ministro, se hablará en las tertulias de esa conspiración carlista y 
se dirá que un juez de primera instancia habia recibido de mano del conde 
un despacho firmado por don Cárlos, nombrándole alcalde corregidor de 
Madrid; el nombre de ese juez será un secreto para los noticieros.... la po
licía sabrá que se llama Salgado Pandectas. 

—Y ¿de quién piensas valerte para esparcir esos rumores? 
La duquesa sonó la campanilla por toda contestación y dijo á una de 

aus doncellas: 
—¿Petit-Jean ha venido? 
—Acaba de llegar. 
—Que entre. 
Petit-Jean era el criado de mas confianza que tenia Elisa: y sin em

bargo entró á la presencia de su señora, con ese aire respetuoso tan propio 
de los criados franceses como digno del servilismo de los italianos. 

—¿Estaba en casa? dijo la duquesa hablando en francés con su 
criado. 

—No señora, contestó este en el mismo idioma. 
—¿Estaría en el teatro? 
—Yo no he ido al teatro, señora. 
La duquesa miró á su criado asombrada de que, por primera vez se 

hubiese atrevido á interpretar sus órdenes; pero el francés la sacó de su 
sorpresa diciendo: 

—Si la señora quiere que vaya, iré; pero me ha dicho el ayuda de cá
mara que no estaba allí el señor.... Iban á llevar la comida al señor en 
aquel momento , 

—¿A dónde? 
—A la cárcel de Corte. 
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Elisa disimuló la sorpresa que la causaba semejante noticia, y haciendo 
seña al criado para que se retirara se volvió á su madre y la dijo: 

—¿Has oído? 
—Si.... ya veo que tenias razón; has dado el primer paso y no podemos 

retroceder. 
—¿Qué paso? 
—El de hacer prender al conde. 
—¿Qué conde, muger?.. estás tonta, dijo la hija á la madre; si es Ricar-̂  

do el que está preso! 
. —¡Ricardo!... ¿y porque? 

—¡Qué sé yo!.... le habia hecho llamar para encargarle de esparcir 
esos rumores.... 

—¿Y pensabas valerte de él para eso? 
—No diciéndole la causa de mi ojeriza contra el conde, ¿por qué no? 

El criado que acababa de salir de alli, volvió á entrar, previo el cor
respondiente permiso, y acercándose respetuosamente á la duquesa la 
dijo: 

—Señora, el ayuda de cámara del señor, desea hablar á la señora. 
Elisa comprendió que aquel señor no era su esposo y contestó: 

—Que pase. 
Francisco, el ayuda de cámara de Ricardo, entró con no menos respe

to que Pelit-Jean, y adelantándose hácia la duquesa que estaba de pie 
junto á la mesa del tocador, la dijo: 

—El señorito me manda que ponga esta carta en manos de V. E. 
—¿Qué le ha sucedido? preguntó la duquesa, sonriéndose al tomar la 

carta que l.i presentó Francisco. 
—Está preso en la cárcel de Corte. 
—¿Desde cuando? 
—Desde esta tarde que fué allí.... de visita, y no le han dejado 

salir. 
La duquesa se estremeció á pesar suyo, y abriendo la carta con estu

diada indiferencia, preguntó al criado: 
—¿Tú le has visto? 
—Está incomunicado, contestó Francisco sonriendo. 
—Pues ¿cómo ha podido escribir? 
—No sé decir á V. E., señora; pero creo que no será muy corta la carta, 

porque me ha hecho esperar buen rato. 
—Tú le habrá* llevado el recado de escribir.... 
—Completo, señora.... dijo Francisco sin poder ocultar el gozo que te

nia en hacer alarde de su penetrabilidad carcelera.... Le he puesto papel 
de todas clases, lacre de lodos colores, y en cuanto á las plumas, primero 
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que las gaste tocias, se hade setar el tintero que le he llevado, lo cuál tío 
será muy fácil tampoco. Ya pueden echarle cerrojos y ponerle guardias, 
añadió olvidando con su entusiasmo el papel que desempeñaba delante de 
la duquesa.,., pero no ha de echar de menos nada mientras ande este 
prójimo por en medio. 

La duquesa no oia las palabras de Francisco, y la inquietud se pintaba 
en su rostro, al paso que avanzaba en la lectura de la carta. El criado con
tinuó dirigiéndose á la marquesa: 

—¡Creerán los señores calaboceros que Francisco es un criado cualquie
ra que se deja sorprender una carta en un hueso de carne, ni una pluma 
dentro de un cigarro!... ¡Están frescos! 

Los presos que comen rosbef y beben Burdeos, no necesitan esconder 
la tinta que va en el bote de la mostaza, ni las plumas monda-dientes del 
palillero de plata. Chasco sería, añadió riendo, que hubiesen querido probar 
los lacres que guarnecían el plato de dulce.... Fortuna que el tonto del 
portero se convenció de que sonaba el líquido en aquella botella de Mar
rasquino donde iban seis cuadernillos de papel.... Cómo habla de adi
vinar aquella pobre gente que lo que parecía un tirabuzón para abrir 
botellas era un sello para cerrar cartas!... Pero mi señorito no se ha que
dado corto tampoco, y buen trabajo me costó encontrar la carta que me 
enviaba con los restos de la comida.... ¡Quién habla de creer que la hubie
se pegado en el suelo de la sopera!... Se necesita mucha serenidad para 
ocultar una cosa donde nadie podía pensar que estuviera. 

Elisa acabó de leer la carta con la mayor agitación , y volviéndose al 
criado de Ricardo le preguntó: 

—Pero ¿tú vienes de la cárcel? 
—Si señora. 
—¿Y qué dicen allí de esa prisión? 
—Allí no se dice nunca nada.... Habrán apuntado el nombre del señori

to en el libro de entradas, y punto concluido. 
—Ricardo, dice que me fie de tí; pero si no sabes nada!... 
Francisco no sabia qué contestar á la interpelación de Elisa, porque 

aunque él se había enterado de la prisión de su amo, dudaba que este d i 
jese en su carta la verdadera causa de ella; pero sentía perder la confian
za de la duquesa y dijo: 

—Yo no sé mas sino que todo es una calumnia, porque mi señorito jamás 
ha tenido relaciones con Culebras ni con Chispa; pero el Campesino es un 
t uno.... 

La duquesa se estremeció al oír aquellos nombres, pero procuró disi
mular su turbación, y aunque las palabras del criado no tenían relación 
con lo que Ricardo decía en su carta, un presentimiento secrelo, la h'im 
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ayudar las revelaciones del ayuda de cámara. 
—Por supuesto que todo es una calumnia y asi me lo dice Ricardo; per» 

es preciso saber todas las circunstancias de la prisión para pedir que U 
pongan en libertad y castigar á los calumniadores. 

Estas palabras que Elisa pronunció con aparente sencillez no engaña
ron á Francisco hasta el punto de obligarle á referir la historia de su 
señorito, desde que habiasido su compañero de cuarto en la universidad 
de Alcalá de Henares. Su amo á quien en público servia con el mayor res
peto, tenia con él toda clase de confianza, y le habia esplicado el carácter 
de la duquesa de tal modo, que Francisco era el consejero de Ricardo so
bre la manera de esplotar el cariño de Elisa. Esta circunstancia y la de no 
haberle dicho Ricardo cual era el contenido de la carta que dirigía á la du
quesa, hizo que Francisco se espresara déla manera que él creyó mas 
á propósito para conseguir la libertad del caballero de industria. 

—Según me ha dicho un amigo, dijo acercándose confidencialmente á la 
duquesa, estaba el señorito en el cuarto del oficial de guardia, que será 
amigo de su señoría, y se le antojó á ese picaro de Juan el Campesino, que 
acababa de asesinar al pobre Culebras, decir que prendieran á mi señori
to, que él baria revelaciones de suma importancia.... No se sabe lo que ha
brá podido decir ese pillo, pero de sus resultas han puesto á su señoría en 
un calabozo y aun se decía que se suspendería la ejecución del reo que 
está en capilla.... 

—¿Pues qué tiene que ver la prisión de Ricardo con la ejecución 
del reo? 

Esta pregunta desconcertó al criado; pero era demasiado ladino para 
no reponerse inmediatamente, y apenas se habia apercibido la duquesa 
de su turbación, cuando él esclamó: 

—¡Ay señora!... ¡no conoce V. E. lo que es esa familia! Cuando se ven 
perdidos son capaces de delatar al juez que los está interrogando.... Hay 
hombre de esos que cija en su causa mas nombres, que generales hay en 
la guia de forasteros.... 

La familiaridad que se iba permitiendo Francisco, y la contradicion en 
que estaban sus palabras con lo que Ricardo decía en su carta, aumentaron 
las sospechas de la duquesa, con esa vehemencia tan propia en las muge-
res, de las cuales es cosa sabida que se puede seguir ciegamente el con
sejo improvisado, pero no hacer caso de lo que piensan detenidamente. 
La duquesa de Aguazal tenia una vivacidad estremada, y aunque Ricar
do la decía en su carta que habia sido preso por haber ido á visitar á la 
Cuca, el descaro con que por primera vez la hablaba de su doble matrimo
nio, y las revelaciones del ayuda de cámara, la hicieron sospechar lo que 
Jamás hubiera creído de su amante, de quien todo lo podía temer, sin era-



bargo, puesto que solo le habla conocido por casualidad en un teatro de 
París. 

Decidida á averiguar lo que hubiese de cierto en sus sospechas , no t i 
tubeó en decir: 

—¿Pero cómo han podido acusar á Ricardo de ese crimen ? 
—¿De qué crimen? dijo Francisco engañado á su vez por Elisa.,., ¿de la 

falsificación de billetes del banco ? 
—Si.... ese.... contestó la duquesa horrorizada. 
—Eso es lo que dice el Campesino ; pero es una calumnia, 
—¿No hay tal falsificación ? preguntó Elisa con ansiedad. 
—Si que la hay , respondió sencillamente el ayuda de cámara; pero 

no es mi señorito el gefe de esa canalla, como quieren suponer. 
—Es decir , que aquellos billetes que le encontraron.... preguntó la 

duquesa , con una sagacidad digna de un magistrado envejecido en las 
prácticas judiciales.... aquellos billetes eran falsos?... 

—Si, señora, respondió el criado , envuelto en las redes de su impro
visado juez ; eran falsos , pero al señorito se los dió en un pago el mayor
domo de la señora condesa de San Damián. 

Este nombre, con el que Francisco creyó despertar los celos de la du
quesa , no sirvió de otra cosa que de avivar sus sospechas sobre la crimi
nalidad de Ricardo , y dominando la vergüenza que sufría en aquel mo
mento , dijo con admirable calma: 

—¡Yaya vd. á entender esto!... La condesa dice que fué al revés , que 
áella se los dió Ricardo. 

—Pues no es verdad , porque mi señorito no debía nada á la señora 
condesa.... ella era la que tenia que pagarle lo que su señoría pagó por la 
señorita de San Damián.... De eso si que no me cabe duda , como que 
pasó por mi mano todo.... 

—Si, si, ahora recuerdo que Ricardo me ha contado algo de eso , d i -
ciéndome que tú eres una persona de toda su confianza. 

—No es por alabarme , señora , pero bien puede tenerla.... Hoy es la 
primera vez que hablo del particular , y á buen seguro que si esa señora 
no echase la culpa de lo de los billetes á mi señorito , yo me habría ca
llado como un muerto.... Figúrese V. E. , que esa señora no me dió si
quiera las gracias por el favor que la hice.... Verdad es que si no hubiera 
sido por mi señorito, no hubiera dado un paso en el negocio, pero me di
jo su señoría: 

—Francisco, tú eres todo un hombre ; se trata de hacer una obra do 
caridad en favor de una pobre huérfana..,. El conde de San Damianes 
muy viejo , y no tiene hijos ; su inmensa fortuna pasará cuando muera á 
manos de sus parientes, demasiado ricos ya.... la condesa necesita una 

r 
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niña que cumpla un mes, poco nías ó menos, el día 31 de d i 
ciembre.... 

—Esto, añadió el criado , era él año 1836.... 
La duquesa de Aguazul miró á su madre, y la marquesa bajó los ojos 

avergonzada. 
—¿Cumplistes lo que te habia encargado Ricardo? dijo la duquesa, ha

ciendo un esfuerzo sobre si misma. 
—•¿Conoce V. E. á la señorita de San Damián? dijo Francisco con orgullo, 
—Si, contestó secamente la duquesa. 
—Pues vea V. E. si regalando á la condesa una bija tan hermosa, cum

plí bien ó mal mi comisión, 
—¿Y la madre de esa niña? preguntó la duquesa visiblemente con

movida. 
—No tendría nada que hacer heredar á su hija, y la buscó una nodriza. 
—¿Pero lú conoces á la madre ? 
—A esas madres no las conoce nadie, señora; por otra parle, yo no me 

quise fiar de ningún amigo ; embozado en mi capa me escondí en un por
tal en la calle de Mesón de Paredes , frente al torno de la Inclusa, y me 
apoderé del primer envoltorio que depositaron allí; pero era niño , y lo 
volví á soltar , tocando la campana para que lo recogiesen las hermanas 
de la caridad.... No me sucedió lo mismo con el segundo que trajeron, que 
era una niña blanca y rubia como unas candelas , envuelta en un delan
tal de paño pardo. Me vi obligado á taparla la boca con la mano , porque 
chillaba debajo de la capa como si fuera un chico de dos años^... La pobre 
niña tenia razón para llorar..». Guando llegué á casa vi que se estaba de
sangrando por el pie izquierdo , del cual la habían cortado el dedo pe
queño.... 

—¡Que horror!... esclamó la duquesa; habría nacido así? 
—No señora, era cortado de intento.... hay muchas madres que usan 

feáás señales para conocer á sus hijos si alguna vez están en disposición 
de íecogerlos. 

—¡Qué inhumanidad! 
—La niña descubría ya entonces lo que es ahora; yo no he visto nunca 

una cara mas hermosa que aquella. Lo que me admira es que la hayan 
corregido los defectos que tenia entonces. 

—¿Qué defectos? preguntó la marquesa de Malváreal, que habia guar
dado hasta entonces profundo silencio, 

—El lábio superior partido como las liebres, y las manos de una 
pieza. 

—¡Dios mió! esclamó las marquesa á pesar suyo. 
La duquesa de Aguazul interrogó con una mirada terrible á su madre, 
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que bajó los ojos aterrada. Y sacando de su tocador un billete de mil rea
les, lo entregó á Francisco diciéndole: 

—Toma y mañana antes de ir á ver al señorito, ven por aquí. 

—Será V. E. obedecida, pero yo no puedo aceptar.... 
—Vamos, dijo la duquesa con aparente sonrisa, tómalo, que yo no soy 

h con desa de San Damián. 
—Mil gracias , señora', dijo Francisco, alabándose en su interior por 

haber becbo pública la ingratitud de la condesa de San Damián, de la cual 
le constaba que su amo babia recibido el diez por ciento del caudal que 
habia de beredar la niña. 

—¿Manda V. E. alguna otra cosa? 
—Nada. 
Francisco hizo una profunda reverencia , y salió del tocador de Elisa 



Esta miró á su madre algunos momentos , y al fin la preguntó : 
-—¿Has oido? 
—Sí. 
—¿Qué niña es esa ? 
—No sé.... será la hija de la muger que crió á mi nieta..,, pero.... 
-¿Qué? 
—Las señas que ha dado ese hombre me tienen confusa.... Los dedos 

unidos, el labio leporino, rubia esas eran las señales de tu hija cuando 
nació. 

—¿Con que tú crees que mi hija está en poder de la condesa de San Da
mián? Razón tenia yo para dudar que una niña tan hermosa fuese hija de 
ese mónstruo. 

—Pero la niña que se criaba en la calle de las Amazonas, ¿quién es? yo 
tío puedo esplicarme este enigma... Si es verdad lo que ha dicho ese hom
bre , la que el conde ha encontrado, no es su hija!... 

La duquesa, que habia estado recapacitando un momento,dijo: 
—Es igual.... El conde será un conspirador.... Ricardo arrastrará un 

grillete, y la condesa de San Damián llorará en un convento el no haber 
asegurado mejor la herencia de su esposo. 

—¿Y qué será de t í , desgraciada ? 
—Si he acertado en pronosticar la suerte de los demás , me importa 

poco de la mia. 
—El duque lo sabrá todo. 
—Se lo diré yo antes que nadie, y ahorraré ese trabajo á los demás. 
—Pero, hija mia, reflexiona. 
La duquesa de Aguazul no oia nada. Estaba en uno de aquellos mo

mentos tan frecuentes en las mugeres de su carácter que exaltadas por la 
idea que preocupa áii mente, no ven otro camino sino el primero que han 
imaginado para realizarla. Los obstáculos, que encontraba la duquesa en 
esos momentos, lejos de entibiar su resolución, eran por el contrario otros 
tantos incentivos que halagaban su deseo agrabando el origen de la idea 
que la preocupaba. 

Llamó á sus doncellas para que concluyesen de vestirla, y sin querer 
oir los consejos de su madre, que preveía lo que no se le ocultaba tampoco 
á la duquesa, subió á una elegante berlina después de haber dicho al 
lacayo: 

—A palacio, por la puerta de los Príncipes. 



CAPITULO X X I I I , 

F L O R A I t AMUIÍEÍSL 

E n uno de los patios del edificio mas grande de Madrid , conocido con eí 
nombre de cuartel de Guardias , se hallaban quince dias después de la 
prisión de Ricardo , las desde entonces inseparables amigas, Leonor Ga
muza y Adela San Quintín. La primera llevaba de la mano una niña como 
de diez años de edad , de tez morena , ojos negros, mirada altiva y talle 
encantador. Adela menguaba su estatura para dar el brazo á otra niña de 
igual edad, cuyos ojos azules espresaban un sentimiento tan delicado, que 
la querida de Ricardo reia de gozo, creyéndose madre de aquella criatu
ra simpática, de facciones hermosas, cabellos rubios , y un talle tan es
belto , que llevaba tras sí las miradas de todos. Sus pies se hablan des
arrollado demasiado , y he ahí la única imperfección de aquella niña , á 
quien vimos por primera vez en el teatro de la Opera, ensayando un paso 
de baile. 

El oficial de infantería que mandaba la guardia del cuartel, y habla 
tenido la galantería de acompañar á nuestras amigas á la torre donde es
taba preso el conde de Arechavaleta , debía dar el brazo á una de las dos 
para bajar las escaleras, y no era dudosa la elección ; recayó en Adela. 

i " 
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—¡Qué felices son algunas personas, señorita! 
Adela respondió con una de sus encantadoras sonrisas, y el oficial 

continuó: 
—Desde que anunciaron al señor conde que estaba en comunicación, 

espera por segundos la presencia de vd. 
—¿La mia? ¡pues si apenas me conoce ! 
—Sin embargo , vd. ha sido la primera persona , la única á quien avisó 

esta mañana. 

— Si , pero no era á mi á quien deseaba ver , sino á su hija. 
—¿A su hi ja ? 
— Si , replicó Adela , besando con graciosa coquetería á Flora ; vea 

vd. qué hija tan hermosa tiene ; yo daria diez años de mi vida.... 
—Por tener otra igual, ¿no es cierto? 

17 
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Adela se avergonzó de haber manifestado sus deseos de maternidad, y 
con esto llegaron á una puerta pequeña , que giró sobre sus goznes , y 
dejó ver al abrirse una pared de vara y media de espesor. 

El conde de Arechavalcta se presentó en el estrecho callejón que for
maba la brecha abierta en el muro , y estrechando entre sus brazos á Flo
ra , apretó entre las suyas la mano de la interesante Adela , hizo un sa
ludo á Leonor, dió las gracias con una sonrisa al oficial, y entrando en 
el calabozo , dijo : 

—No sé si habrá sillas para todos. 
—Yo ya tengo asiento , gritó Leonor , sentándose con Amelia en la ca

ma del preso, ínterin este cubria de besos la frente d é l a que él creia 
su hija. 

El oficial saludó para volverse al cuerpo de guardia , y el conde hizo 
salir de allí á su criado , quedando solo con las cuatro personas , que en 
su mayor parte conoce el lector. 

—Conde, tengo el gusto de presentar á vd. á mi amiga la señorita Leo
nor Gamuza, dijo Adela. 

La Gamuza entreabrió los ojos , cerrando los labios con su espcrimen-
tada coquetería , y el conde respondió : 

—Celebro mucho el tener esta ocasión de ofrecer mis respetos á la se
ñorita Leonor , cuya amistad será tan sincera, aunque no tan antigua co
mo la nuestra. 

—Si , muy antigua.... replicó Adela riendo ; quince días. 
—Justos y cabales , señorita ; esta noche á las doce. A vd. le habrán 

parecido quince minutos , y á mí quince años. En cambio al gobierno no 
le han parecido aun veinte y cuatro horas , puesto que á esta fecha no se 
han dignado decirme por qué estoy presos 

—¿No le han tomado á vd. declaración? 
—Todavía no ; va despacio. Esta gente del justo medio no tiene prisa 

para esas cosas , porque al fin y al cabo , como ellos dicen , peor era en 
tiempo del Santo Oficio , y algo hemos adelantado. Para venir á esto no 
valia la pena de habernos hecho la guerra á los que defendíamos la causa 
de don Carlos.... Pero dispensen vds., señoritas , los españoles no sabe
mos hablar de otra cosa que de política.... 

- ¡ O h ! hace vd. muy bien de hablar asi, esclamó Leonor , yo soy muy 
aficionada á la política. 

—Por recurso tal vez, dijo el conde en voz baja. 
Y besando la frente de Flora , esclamó : 

—¡Pobre hija mía!. . . ¿Te has acordado mucho de mí? 
— S i , papá , mucho, gritó la niña con indecible alegría. Yo quería 

verte j la señorita Adela me decía todos los días , mañana , mañana. 
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Adela respondió con una graciosa sonrisa á la reconvención de Flora, 
y esta añadió: 

~ S i , ríete... . pero bien me has hecho rabiar.... No me has dejado ve
nir hasta hoy á ver á mi papá, ni me has llevado al teatro á ver las n i 
ñas. . . . A verlas bailar.... con eso me contentaba, ya que no me dejan 
hacer otra cosa.... Pero ahora todas me adelantarán, básta la torpe de la 
Matilde.... y la aplaudirán mas que á mí.. . . ¿Quieres que baile esta no
che , papá? 

—Esta noche , no , dijo el conde visiblemente conmovido otro día 
—¿Cuándo?... ¿mañana? 
—No , otro día. 
—¿En el baile nuevo ? 
— S i , s i , otro día. 

- L o mismo me decía la señorita Adela, otro día.... y nunca quena 
traerme á que te viera.... Ahora podría llevar los adornos que me com
praste, y daría envidia á todas .. y no me pegaría la bruja de la Policarpa 
aunque perdiese un pendiente.... ¿Verdad que no, papá? 

—No , hija mía , no ; ahora no te pegará nadie. Esta señorita cuidará 
de tí. ¿Quieres tú mucho á la señorita Adela?... 

—Mucho, papá. 

Y Flora dio un beso á la querida de Ricardo , que parecía olvidar en 
aquel momento la suerte de su amante. 

El conde sufría con la conversación de Flora , que envanecida con los 
aplausos del teatro , no conocía otro mundo ni otra felicidad que la que 
había esperímentado entre bastidores. 

Leonor pensaba en sus cuarenta años , y como jamás dejaba de estar 
en guardia, por si se presentaba algún prógimo á disputarla el derecho de 
la palma , miraba al conde con ojos lánguidos y tiernos , acariciando con 
estudiada indiferencia la mano de la niña de ojos negros que venía en su 
compañía. 

—¿Esta niña será amíguíta de Flora? preguntó el conde, haciendo una 
caricia á la compañera de Leonor. 

- N o señor, contestó con insolente orgullo , la niña de los ojos 
negros. 

- ¿ C ó m o se llama vd., señorita? la preguntó el conde, importándole po
co , o mas bien alegrándose de que aquella niña tan altiva no fuera ami-a 
de Flora. 

—Amelia Casamonte y Sandoval, contestó la niña siempre con or
gullo. 

—Yo he conocido un Casamonte , dijo el conde recapacitando. 
—¿El conde de San Damián, tal vez ?... ese es mi papá 
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- ¡ C o n qae esta niña es hija del conde de San Damián!.... creo que 

tiene un aire de familia. 
Adela v Leonor se miraron, sin poder contenerla nsa , y Amelia que 

descabria todos los resabios de una detestable educación, grito enfurecula: 
• Tengo alguna danza de monos en la cara para que vds. se rían. 

- N o nos reimos de t í , bija mia, dijo Leonor con una dulzura aparente, 
dirigida mas bien á cautivar al conde, que á calmar la imtac.on de 
Amelia. . v ,. , , 

-Pues vamonos de aqu í , gritó la niña, con voz nnpenosa. ^o due a 

mi mamá que te has reido de mi. , . , , u 
- ¿ E s vd. parienta del conde de San Damián? pregunto el de Arecbava-

leta á Leonor. 
- N o señor, contestó esta , la condesa y yo somos amigas. 
- L e b a sucedido con esa niña, interrumpió Adela , lo que a mi con 

Flora. • - ' : . . , . x . v n / l » 
- ¿ E s l á preso también el padre de Amelia ? pregunto el conde. 
- A d e l a se acercó al oido del conde y le dijo en voz baja algunas pa

labras. 
—¿Es posible? esclamó el conde. 

Y llamando á su ayuda de cámara, le dijo: 
- O v e - lleva á estas niñas á la confitería con cuidado , y cómprales du l 

ces.... Digo, si esta señorita me lo permite, añadió dirigiéndose a 

^ - S i noes tá muy lejos.... dijo Leonor, conociendo las intenciones del 

conde. 
—Enfrente del cuartel, contestó el ayuda de cámara. 

Y salió llevando de la mano álas dos niñas, Flora y Amelia. 
El conde quedó solo con las dos amigas, y dirigiéndose á Adela, 

<ll3!_Yd Se estrañará de que yo me haya separado un momento de mi h i 
ja; pero lo que vd. me dice de la duquesa de Aguazul, me interesa dema
siado para que no procure saberlo circunstanciadamente. 

-Pues no se habla de otra cosa en todo Madrid, sino de la prisión de la 
condesa de San Damián v de la reclusión de la duquesa de Aguazul. De la 
primera se sabe algo; pero de la segunda nadie dice por qué meómo.. . Ella 
era muy estravagante ; pero haber entrado de la noche á la mañana en 
las Calatravas, y haberse marchado á Londres el duque , es una cosa que 
trae confusos á todos. Porque al cabo y al fin, el duque jugaba un papel 
insignificante, y no habrá sido él la causa de una separación. 

—¿Pero cuándo ha sido eso? 
— A l día siguiente de encargarme vd. que cuidara de Flora. 
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-Favor que no olvidaré nunca, y que, ahora que no esla mi hija delan-

téi agradezco a vd. como debo, y. . . 5 , ,..A oh 
- N o siga vd., conde : yo tuve un placer inmenso cuando vd. enlio en 

mi cuarto y me dijo:-Señorita, no conozco a vd., pero es vd. la única 
señora quehayen lafonda.... Soy padre de esta niña , y a vd. se la en-
ireoo porque no mepermilenllevaria conmigo, ni darme tiempo paraavisar 
al único amigo que tengo en Madrid. Me añadió vd. que no la entregara a 
nadie hasta que viniera el señor Salgado, el cual no ha parecido, de lo que 
me alegro infinito. 

—Le han desterrado... esclamó el conde con amargura. 

- ¿ ü e veras ? preguntó Adela , ¡pues esto es horrible!.. ¡No dejan a na

die quieto!.. •5,0 . - , „„„ 
- ; Y cómo ha sido esa prisión de la madre de Amelia? pregunto el con

de , deseoso de saber aquella historia de la amiga de su esposa, antes que 
volviesen las niñas. ., , 

- Y o se lo diré á vd., dijo Leonor... Era cosa que la estábamos esperando 
lodos, porque esa niña que vd. ha visto, no es hija de los condes de San 
Damián. 

—;Y quién puede saber eso? 
- L o s que hemos visto todos los dias a Luisa, y supimos de repente que 

al volver el conde de París, le habian presentado esa niña haciéndole 
creer que habla nacido en su ausencia. 

—;Y el conde lo creyó? 
- L o ha creido por espacio de 10 años; pero hoy hace 13 d.as que se des

cubrió todo de la manera mas estraordinaria que puede vd. imaginarse. 
— Parece cosa de novela... 
-Bajaban los condes al Prado con laniñaen una carretela, y de repente, 

e. medio de la Puerta del Sol, a las tres de la tarde, detuvo e cochero los 
caballos por no atropellar a una infeliz muger que, avalanzandose al car-
ruage, gritaba: 

—¡Mi hija!., ¡mi hija!.. ¡Esa es mi hija! 
I a condesa, que no estaba preparada para una escena que ni remota

mente podia sospechar, no tuvo tiempo de desmayarse, y en vez de apar-
lar á su hija de los brazos osados de aquella muger , cogió entre sus ma
nos las del conde, gritando: 

—¡Perdón, perdón! , . , ,n n„a 
El conde que había alzado el bastón para castigar la audacia de a que 

él creía acometida de un acceso de demencia, palideció al oír las palabras 
de su esposa, y no tuvo valor para librará la niña de las garras de aque
lla muger que seguía chillando y diciendo: 

—;Es mi l ija! ¡es mi hija! 
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La condesa quiso reparar su torpeza animada por el ausilio de la mu
chedumbre que rodeaba el carruage, llenando de improperios á la madre 
de Amelia, y diciendo: 

—Está loca... está loca... Pero ya era tarde... 
£1 conde, que según;me ha dicho, lodo le ocurria en aquel momen

to menos creer que aquella muger dijese la verdad, sintió de pronto un 
odio mesplicable hacia su esposa y huia el contacto de la pobre Amelia, 
que asustada con aquella escena, se refugiaba en los brazos del que creia 
ser su padre. 

Asi permaneció el conde algunos momentos, en los que hubiese que
rido cien veces morir, hasta que tuvo ánimo para mandar al cochero que 
partiese al escape; pero esto era imposible, porque la carretela, los caba
llos y la gente , todo formaba un solo grupo , en el que, como suele decir
se , habría sido imposible arrojar un alfiler. 

El cochero sacudió el látigo inútilmente, y aunque los agentes de poli
cía acudieron á llevarse presa á la madre de Amelia , ella se habia hecho 
oir de las gentes de su clase, y ya no la llamaban loca en grito unánime 
sino que por el contrario , eran muchos los que apoyaban su pretensión,' 
asegurando que decia verdad, y diciendo que era una infamia darse tono 
con los hijos de otros. 

Al conde leocurrió de repente un medio de librarse de aquella vergüen
za , volviendo á su casa cuanto antes y hablando en voz baja con la ma
dre de Amelia, dijo en voz alta abriendo la portezuela del car
ruage : 

-Suba vd., muger , y en mi casa podrá curarse de esa locura. 
Después volviéndose al cochero , le dijo: 

—A casa volando. 

La muchedumbre se abrió en ala para que pasase la carretela, dicién
dose unos á otros: 

—¡Qué buen señor!.... Ha tenido lástima déla pobre loca. 
Los caballos partieron al escape , y gracias al espíritu democrático de 

los carruagesde la aristocracia, que permite a los lacayos ir sentados 
delante de sus señores ; se pudo acomodar á la trasera un hombre d i 
ciendo: 

—Allá voy yo también, Colasa... no tengas miedo. 
Ese hombre que habia callado hasta entonces, no se habia separado un 

momento de la madre de Amelia , y con ella entró en casa del conde de 
San Damián , a cuyos alrededores acudió gran número de curiosos poco 
después de llegar el carruage... Y hoy que van trascurridos trece días v 
nada ha ocurrido que pueda alimentar la curiosidad del pueblo , no se v¿ 
libre de gente la entrada de aquella casa. 



— 2 6 3 -

Leonor guardó silencio al concluir esa relación , y el conde la pre
guntó: 

—¿ Y qué resultó de la entrevista del conde con aquella rauger ? 
—Nada se lia sabido aun. 

Aquel hombre era el padre de la niña? 
—No señor- el padre de Amelia habia sido asesinado tres dias antes 

de aquel sucedo en la cárcel de Córte El hombre que acompañaba á la 
Colasa, era el que habia vendido la niña á la condesa de San Damián. 

—¡Y ese hombre estará preso! 
- N o señor , lo está su amo , que fué quien le mandó robar aquella 

niña. , , . 
Adela, que habia permanecido callada hasta entonces, lanzo un suspiro, 

v bajó los ojos avergonzada. ; 
^ -Estremecen esos crímenes, dijo el conde, dirigiéndose a Adela... El 
pueblo tiene un modelo de virtudes diabólicas en nuestra moderna ansio-
cracia. . ., , 

- Aristócratas como la condesa de San Damián , interrumpió Leonoi, 
no olvidanjamás sus antiguas mañas... Luisa la ribeteadora, tarde o tem
prano habia de enseñar las uñas... 

—; Es de baja esfera la condesa? 
-Una ribeteadora de zapatos, que tuvo una madre bastante ladina 

para irla introduciendo en el gran mundo hasta conseguir casarla con uno 
de los primeros condados de España... Y como si no tuviera bastante con
fianza en la educación que habia dado á su hija , la recomendó al morir 
á la marquesita de Malvareal, que es otro pez de a bbra.. 

-¿Son amigas la marquesa y Luisa?., preguntó el conde disimulando 

^ E Í r ^ p e r o hoy dia creo que se han cambiado los vientos, porque 
según dicen por ahí, su hija, la de Aguazul, ha sido la que ha proporcio
nado ese buen rato ála de San Damián. 

—;Elisa la buscó la niña? 
-No. . . Ha buscado la madre , según dicen algunos que parecen es-

tan ako enterados de ese embrollo. 
_¿Y que fin podia tener la duquesa? dijo el conde cada vez mas sor

prendido con lo que oia. 
- N o sé; pero dicen que habia otra niña y otra madre en el negocio , v 

nue eso ha hecho que la duquesa sintiese la irresistible vocación de entrar 
en un convento. 

-Pero eso nada tiene que ver con la aventura de la Fueit.i 

^^Noimporta, dicen que la duquesa tema un resentimiento antiguo con 
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la condesa, y que sabedora del misterio de esa niña, ideó ese medio ruido
so de participarle al conde el engaño en qoe habia vivido diez años 

—¡Siempre esa afición estéril á emponzoñar la existencia de los que cree 
mas felices que ella! murmuró el conde reasumiendo en tan breves pala
bras el carácter de su esposa. 

—Otros dicen , añadió Leonor, que la venida del marqués de Malva-
real ha sido la causa de la repentina conversión de Elisa... 

—¡El marqués de Malvareal!.. ¡Pues no había muerto! 
—En Chile... replicó Leonor riendo , pero ha resucitado en Madrid ha

ce pocos dias. 
—¡Eso es increíble!.. 
—Créalo vd., conde , dijo Adela, saliendo déla distracción en que que

dó sumida desde que había traído á su memoria los crímenes de Ricardo, 
con las palabras de Leonor. 

—¡Pero esto es un sueño! esclamó e! conde. ¿Qué sociedad es esta donde 
con tanta impunidad se cometen esa clase de crímenes? Yo comprendo, el 
asesinato , el robo, el adulterio , todos los delitos imaginables , todos los 
vicios posibles ; pero seguidos del remordimiento , de la vergüenza , de la 
espiacion... Concibo también que el criminal envejecido y embriagado 
con el vicio haga alarde de inocencia por miedo á la justicia ; pero no 
comprendo la audacia con que esas mugeres, que á costa de repetí-
dos crímenes, alcanzan una posición elevada , ostentan una frente 
serena y un semblante tranquilo , sin que haya un momento de pu
dor, ni una sombra de vergüenza , que manche sus rostros, cuando oyen 
hablar délos crímenes de eso pueblo miserable y hambriento, que tanto 
detestan. ¿Cómo no se hiela en sus venas la sangre viciada que alimen
ta su vida , cuando oyen la sentencia fulminada contra el que túvola des
gracia de robar un pan para socorrer la miseria de su pobre familia? 
Esas mugeres que fingen y lloran la muerte de la persona que pudiera 
oponerse á la realización de sus inicuos planes, que suplantan un hijo 
para robar la herencia y el nombre de una familia , no tiemblan al pasar 
por las cárceles donde gimen los infelices á quienes comprometieron para 
la ejecución de sus crímenes?... ¿No se estremecen al ver la sangre que 
enrojece el cadalso?... 

Leonor miraba á Adela asombrada (te ver el entusiasmo con que ha
blaba el conde, y poco satisfecha ciertamente de tanta indignación. 

Adela, por el contrario, permanecía con los ojos bajos , y las palabras 
del conde llegaron al fondo de su corazón de una manera que ella no podía 
esplicarse, pero que causaron en su alma una revolución inconcebible, 
haciéndola tomar una resolución irrevocable, que mas tarde sabrá el 
eclor, i 'ü 'T! ÍW mtit i&myuh d 'mm í w i l h i - ín iu iñn <••/• 
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El de Arechavaleta no advirtió la diferencia que luibia entré la manera 
con que le escuchaban aquellas mugeres, y continuó: 

~ A h . . . no; esas raugeres no sienten nada... Los crímenes están tan 
arraigados en su corazón, que aun tienen la audacia de lingir loque 
realmente debieran esperiméntar... Al oir hablar de un crimen cualquiera, 
de un delito por insignificante que sea , acuden á los desmayos, y el sis
tema nervioso les suministra medios de repetir diferentes y variados s i 
mulacros de la muerte... Cuando dan una limosna, por orgullo, para so
corro de los presos, ó para sufragios por el alma de un reo, continúan 
tranquilas su toilette, sin acordarse que la desgracia ó la muerte de 
aquel hombre , es tal vez el precio del oro que encierran en sus gabelas, 
y de la pedrería que brilla sobre su cabeza , ocultando los crímenes que 
debieron asomar á su pérfido semblante Abandonan el fruto de 
sus criminales amores en medio de la calle, y se inscriben presurosas en 
la filantrópica asociación de las señoras honradas, que quieren aliviar con 
sus esfuerzos el triste destino de los niños espósitos... 

El conde se detuvo horrorizado al pronunciar estas últimas palabras, 
y enjugando el sudor que cubría su frente, guardó silencio por unos mo-
msntos , hasta que de repente dijo: , 

—¡Tardan las niñas! 
— Si, dijo Leonor, y yo estoy inquieta porque no me separo un momen-

' lo de Amelia. 
—No tenga vd. cuidado, replicó el conde, yo sé á quien las he confia

do, ¡pero no me ha dicho vd. aun cómo está esa niña en poder de vd. 
después de lo ocurrido!.. 

—El conde de San Damián me designó á la autoridad para que la tu
viese en depósito , y el juez de la causa no tuvo inconveniente en 
que así fuera. 

—¡Según eso, no está probado aun que esa niña no es hija de los con
des de San Damián! 

—Si que lo está , y el conde mismo lo sabe, y no duda que Amelia es 
hija de la llamada Colasa , y de un bandido llamado Culebras, que como 
he dicho á vd., fué asesinado en la cárcel de Córte; pero el conde, por el 
honor de su casa , y aunque no ha podido evitar que Luisa esté encer
rada en San Nicolás , quiere sostener la legitimidad de Amelia, á quien 
me ha confiado , que no podría aborrecer, aun cuando supiera que no 
siendo hija suya , lo era do la condesa Tenia mucho cariño á esa 
niña... 

—¿Cómo dice vd. que se llamaba el padre de Amelia? 
—Culebras pero ese era el mote con que le conocían en la 

cárcel. •• 
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—•¿Sabe vd. donde vivia ese hombre? 
—En la calle de las Amazonas... creo que dicen; pero ni sé siquiera 

hacia donde está esa calle. 
—Yo s i , murmuró el conde distraído, y pensando en que aquel hom

bre era el mismo que habla criado á su hija de orden de la duquesa , pero 
sin ocurrirle lo que sabe el lector, y no podían adivinar ninguno de los que 
estaban allí. 

Pocos minutos después se oyeron pasos, y el criado entró con las 
dos niñas cargadas de dulces, 

Amelia habia depuesto en parte su orgullo , gracias á la amabilidad de 
Flora, y cogidas de la mano con rostro placentero y muestras de gran in
timidad, se presentaron allí la hija del bandido Culebras y la del conde 
de Arechavaleta. 



C A I T O L O X X I Y . 

T I R O E L D I A B L O D E L A MANTA, 

i l conde abrazó á Flora y dio un beso á Amelia , hacia la cual seniia 
una ligera repugnancia, creyéndola hija del bandido Culebras, cuyo nom
bre habia oido pronunciar á la marquesa de Malvareal, cuando la noche 
del baile , que recordará el lector, la preguntó el paradero de su hija. 

La reciente amistad de aquellas niñas preocupaba su mente, y no sa
bia cómo comunicar ese sentimiento á la interesante joven que "cuidaba 
de Flora , y en qnien tenia el conde una gran confianza , si bien es cierto 
que ignoraba quien fuese, y mucho menos podia sospechar sus relaciones 
con Ricardo, ni los crímenes que á este se le imputaban, ni la prisión que 
por ellos sufria. Preocupado con esas ideas , guardó silencio por algunos 
momentos. 

Leonor sospechaba algo del doble matrimonio de Elisa; pero no podia 
presumir que se hallaba en presencia del verdadero marido de la duque
sa, ni hubiese creído nunca que la niña que habían depositado en su po
der era el fruto de aquellos amores. Atribuía la distracción del conde á la 
prisión que estaba sufriendo, y á los proyectos reaccionarios que veía 
deshechos por esa causa. 
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Adela no participaba siquiera ele las sospechas de Leonor, porque no 
leuia relaciones coa los amigos de la de Aguazul, y estaba por otra parle 
demasiado preocupada con el suceso de Ricardo , para pensar en otra co
sa que en los medios de rehabilitarse consigo misma , borrando de su co
razón hasta la memoria del hombre á quien jamás hubiese amado si hu
biera conocido los pormenores de su vida pasada. Las palabras del conde 
sobre los verdaderos crímenes de la sociedad , que Adela conocía, no co
mo tales crímenes, sino únicamente como medios de conseguir tal ó cual 
ix,rtuna, habían hecho una impresión profunda en su alma. Se avergon
zaba de haber deseado que Ricardo se hiciese barón á costa de la duque
sa , porque para conseguir semejante cosa , eran necesarios dos crímenes 
en que hasta entonces no había pensado : el robo y eh adulterio. 

Ella misma nos ha dicho repetidas veces, que cuando supo los medios 
de que se había valido Ricardo para rodearla de aquel lujo que tanto ama
ba , habria dado la mitad de su vida porque tal cosa no la hubiese suce
dido ; pero que después de oír al conde se sentía con fuerzas para traba
jar toda su vida hasta ganar el dinero que aquel hombre había robado 
"para saciar sus caprichos. Esas ideas exaltaban la mente de aquella pobre 
criatura , á quien fácilmente hicieron amar el lujo, pasándola á los diez y 
siete años de edad , desde la inmunda bohardilla donde vivía con Concha 
Partinman, Conejo y una vieja asquerosa, á los aristocráticos salones de la 
fonda que conoce el lector. Tan cierto es, que no pudo ella elegir entre la 
virtud y el vicio , que no sabia cual era el uno ni el otro, ni conocía otra 
felicidad que la de abandonar un trage de lujo por otro mejor. Ricardo es
taba bien persuadido de esto, y jamás temió infidelidad alguna de parte de 
una joven que no podía cometerlas, porque ignoraba que se pudiera fallar 
á lo que una vez se había prometido. 

Entregados á tan opuestos pensamientos, estuvieron largo rato Leo
nor Adela v el conde , mientras este último besaba maquinalmente a 
Amelia , sin advertir la envidia que aquella predilección despertaba en la 
pobre Flora , que dirigiéndole una mirada suplicante , se atrevió por Im a 
decirle : 

—Papá, bésame. 
—¡Hija de mi vida!... esclamó el conde , volviendo de su distracción y 

rechazando á Amelia.... ven acá.... ven.... 
El conde estrechó entre sus brazos á Flora, y el ayuda de cámara 

abrió la puerta del calabozo , entrando allí sobresaltado; y acercándose ai 
oído del conde , le dijo : 

—Señorito , el amo está preguntando ai oficial de guardia por usía. 
—¿Quién, mi padre? 
— Si sslur. 
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- Oue pase. 
—¿A dóndeV 
—Aquí; ¿dónde quieres que sea? 

INO "eas'nunca lo , « e no lo mandan creer.... Ves .•o. rien.lo. 
El criado saltó. y el conde so dirigió a las señoras, d.cendolas 

^Se .as, me acaban de annnciar la visita de m, paore hom o 
rtaoa. á la a .tigna , y á quien no he visto hoce algún Lempo. Vds. ten-

tó ¿údad 4 cltól-ensarle si las oteudiora con alguna do sus gemah-
dades que son hijas de su edad , y siempre mvoluutanas 

- N a d a eudrels que dispensar a! padre do nuestro am.go , dqo -
, n ns v anrovechando esta ocasión de empezar el s i -
ta c S á l r » derecha ^ comtó, que ella creia lihre 

V ^ Z c S s para sostener un.luj« mediano duranle MUUIC auos , que 

era lo que ella se proponía vivir . ^ 
•pa Víi demasiado amable, sefíorita. 

iNoIótrasTos .remos, dijo sencillameute Adela , porque vds. tendrau 
míe hablar de asuntos parliculares , y . . . . 
' l s si fuera , ya nos lo diría el conde , replicó Leonor 

rabal contestó este, enamorado de la prudencia de Adela 
d r tó d-e háda la puerta por haber otó» pisadas en e caUepm, 
mno , . CI1 nndrp los traia abiertos de miento. 

" ^ r S Í X ^ U m o pnlitico conoce el lector 
„ « H que e él dijimos en uno ,1» los primeros papitulos de esta o ra, 
l i a sTgur m nle perder sus creencias políticas con las hechuras del tra-
7 V n« P rTma que los sastres te cortasen la chupa mouarqmca , para 
fa^r c e! un chaleco republicano, ni gaste nunca pantalones, srno cate 

n , t , no esDonerse á s e r « . « ( o ( •> como el «leca, 
Ll ha s m ^ 5 : , . » , , corto negro, media de seda de, mismo cúter, 

Zapa lehcvi l l ! , chupa de seda bordada , casaca de P ^ J — " 
wlora de acero corbata blanca , sombrero tricornio , y dos relojes con 
" ! a w s b r S s ele concha, y una ciuta bordada de avalono en cada uno 
cual o sobieeaja de c0„ser¥ar vigente en su cora-

^ n lern °y 1 endita orinama de U , , I * » . T «?» « • 
~ v m o o 1 „resentó radiante de gozo cu el calabozo de su hijo. 
Z l d uu momento en fijar la atenciou en nuestras amigas, y alfn.las 

" " " v i t ptós'de vds., madamitas-. teugo mucho gusto de conocer á vds. 
Su^n o W óvo lv tendoscásuh i jo , pero en voz alia ; ¡supongo que 

os ^mos uuosl... Estas sefmras seriha de los nuestro . 
-Delahnenacansa, es claro , replico Leonoi, sin s a b c i c a m a 
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buena ni la mala; pero deseosa de tener de su parte al suegro 

- V a y a , hombre, vaya, dijo don Tadeo , dando nna palmadita en el 
hombro de su hqo no hubiera creido nunca que desconfiaras de raí A 
ü te se figura que los viejos no hemos sido jóvenes nunca , y que yo t i n 
go sangre de horchata en las venas, para no hacerme cargo de L o 
¿Por que no me d.j.sle la verdadera causa de tu venida?... ¿Temias une ¡ü 
padre te pusiera obstáculos?... ¡Vaya que ha estado g r á c i l ! El caso es 
p a ^ l " ^ 6 0 0 ^ 1 ' 0 ' 1 1 ™ ' 6 1 " 8 ^ < , c M a l Y ™ ^ " « s é una 

—¡El marqués de Malvareal sabe!... 

-Todos lo han sabido antes que yo.... es lo único que siento.... Pero 
lo que me alegra es que no has perdido aun las máximas que te enseñé 
y me gl1sta que tengas ese corazón tan atrevido ; has tenido desgracia en 
la elección de la persona ; pero eso importa poco 

Cuando don Tadeo empezó á hablar, no podia el conde adivinar nada 
porque coraba absolutamente la causa de su prisión ; pero cuando le 

yo ecn- que hab.a tenido mala elección , no dudó en creer que le habla
ba de su boda con la duquesa de Aguazul, y loco de alegría , cogió á Flo
ra de la mano y la presentó á su padre diciéndole • 

- A q u í la tiene vd. . . . ¿Verdad que es muy hermosa?bésela vd 

preñthdT116868181110^ PregUntÓd0n Tadeo' mirand0 á su hijo sor-

- ¡ Q u e quién es, me pregunta vd' . . ¡Y vd. no lo adivina!... /El corazón 
no le dice a vd. nada?... |¡Es ella! 

—¿Y quién es ella? 

- L a nieta de vd. . . . mi hija.... Flora Lario y Manriquez. 
Don Tadeo dirigió una mirada en torno suyo, como si buscara quien le 

esphease lo que estaba diciendo su hijo, tan contrario á lo que él le habia 
preguntado; pero dominado por un fanatismo fabuloso, y persuadido de 
quesu hqo estaba preso por conspirador, sospechó que le convendría 
d.simular de ante de aquellas señoras , y arrojó sobre ellas una de esas 
miradas recelosas que usaban los carlistas cuando se encontraban con all 
guno de los de la cáscara amarga (nombre que daban á la familia liberal) v 
sentando a Hora sobre sus rodillas, dijo con repugnancia: 

—¿Con que esta señorita es mi nieta? 

- S i , padre mío; la desgraciada hija de esa funesta muger . Yo temía 
descubrir a vd. mi matrimonio con una persona que ha tenido valor para 
atropellar sus juramentos, contrayendo nuevas nupcias con el duque de 
Aguazul.... 1 

La sorpresa del anciano iba siendo mayor á cada palabra de su hijo v 
Adela miro a Leonor, que no pudo menos de esclamar : ' ' ' 
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—¿Con qué es vd. el esposo de Elisa? 
— S i , señora , y ya que ella no ha tenido reparo en Iiacer público su 

crimen , y mi padre aprueba que yo haya obedecido á los impulsos pater
nales de mi corazón para venir á España en busca de mi hija , no quiero 
que vds. ignoren por mas tiempo quien soy, y quien es esta desgraciada 
criatura, á quien el cielo ha protegido, salvando la vida de su padre, com
prometida en cien combates.... 

—Mas te valiera haber muerto en el primero , interrumpió don Tadeo, 
soltando á la niña y disponiéndose á salir del calabozo... 

¿Para venir en busca de la nieta de un afrancesado, has hecho traición 
á tus banderas?... 

—Yo no he fallado á mis juramentos , padre mió, contestó el conde con 

humildad. 
—¡Necio de mi, que te creia capaz aun de venir á salvar la causa de la 

religión y del rey... y que tenia un orgullo en sabér que estabas en un 
calabozo por fiel y leal vasallo!... Tú no eres mi hijo... 

Las súplicas del conde para detener á su padre fueron inútiles. 
Don Tadeo no quiso permanecer un solo momento en aquel sitio, adonde 
habia acudido, no por abrazar á su hijo , sino por saludar al agente revo
lucionario de su amo y señor el monarca del valle de Elizondo , don Car
los María Isidro de Borbon. 

No le sorprendió al de Arechavaleta la conducta de su padre, y enco
giéndose de hombros, volvió la vista á sus amigas, que al saber quien era 
el hombre en cuya prisión se hallaban, guardaron el mas profundo silen
cio, discurriendo á su modo sobre la doble boda de Elisa y la existencia de 
aquella niña que ellos hablan ignorado hasta entonces. 

Leonor no podia recordar ningún otro caso parecido por donde ave-
riguar si se invalidarla el primer matrimonio ó el segundo , y esto la 
interesaba demasiado para entablar en toda regla un sitio formal contra la 
mano del conde, capitulando á cualquier precio y con toda clase de con
diciones, inclusa la de rendirse á discreción, si así lo exigían las circuns
tancias. 

Adela habia fortalecido sus nuevas creencias con las últimas palabras 
del conde , y horrorizada con los crímenes de las personas, cuya posición 
habia envidiado tantas veces , estaba resuelta á borrar de su imaginación 
semejantes deseos , y dedicarse á una vida tranquila que la permitiera 
atender con su trabajo á conservarse en una posición honrada que la h i 
ciera digna del aprecio público. 

De tal manera la asaltaron esas ideas , y tanto la horrorizaban las re
laciones que habia sostenido con Ricardo, que cruzando las manos sobre 
las rodillas , y con la cabeza calda sobre el pecho, permaneció largo rato, 



hasta que el conde, entretenido cu recorrer eon su vista un periódico que 
acababa de entregarle su criado , esclamó : 

—¡Otro que tal! 
Y cogiendo á Flora entre sus brazos, la besó repetidas veces mirando 

alternativamente a Adela y á su amiga. 
—¿Qué es eso, conde? preguntó Leonor. 

—Nada... estaba leyendo un parráfito de crónica escandalosa. 
—¿Hablan de la condesa de San Damián? 
—No señora, otro lance mas ordinario... personages de escalera abajo... 
—¿Tiene vd* la bondad de leerlo en voz alta? 
—Con mucho gusto. 
—Y sin soltar á Flora de la mano, leyó lo siguiente: 
«OTRO ESPAÑOL DE BROCHA GORDA. A la noticia que dimos dias pasa-

«dos acerca de la prisión de cierto caballero, persona muy relacionada 
«en los altos círculos*de la corte, y cuyo nombre callamos entonces porque 
«así nos lo suplicó una dama de la primera nobleza , debemos añadir los 
«siguientes curiosos permenores: El tal caballerito se llamaba en el siglo, 
«como dirian los frailes, Sir Ricardo Goslings and Sharpe, y enel cláustro, 
«esto es, en el gremio de los caballeros de industria , Bernardo el Sopista 
«(alias) Chota...^ 

Adela lanzó un profundo suspiro, y Leonor la impuso silencio con una 
mirada y algo mas, según dicen los que afirman que la pisó un pie. 

El conde continuó leyendo: 
«Este joven lion, hijo de una familia acomodada de Canarias, ha come-

«tido toda clase de crímenes , antes de hacerse gentelemen y sportenmen, 
«conduciendo al patíbulo á mas de cuatro infelices, de quienes se valia pa-
«ra falsificar toda clase de documentos de la deuda; y últimamente, los bi -
«Ueles de Banco. Gracias á la actividad del juez de la causa, se le ha pro-
abado ya ser el gefe de la fábrica de moneda que se descubrió hace un 
«año en la calle del Peñón, y por cuyo delito había sido condenado á 
«muerte y puesto en capilla , el reo, que según dijimos á nuestros lec-
«tores, había sido indultado por S. M . Se habla mucho acerca del destierro 
«arbitriarío y violento del juez que instruyó las primeras diligencias , y 
«hay quien asegura que no han sido estrañas á esa medida, ciertas notabi-
«lidades que trabajaron para que se traspapelase esa causa, echando tier-
«m al negocio; pero los deseos de esas gentes se han estrellado contra la 
«rectitud del juez que entiende hoy en la causa, digno sucesor del se-
«ñor Salgado. Nosotros diremos ahora, mal que les pese á los diarios de 
«la situación, que todo eso podría evitarse, si en vez de apalear por las 
«calles á los ciudadanos pacíficos , se entretuviera la policía secreta en 
«averiguar de donde sale el lujo de ciertas gentes que nos atrepellan con 
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«sus camiages por llegar á tiempo de sacar el fac-simile de una firma, y 
«robar á la Nación , tesoros inmensos que luego derriten para corromper 
«el corazón de las jóvenes virtuosas y honradas...» 

—¡No puedo mas!... gritó Adela , y cayó desmayada sobre la cama del 
conde. 

Este , acudió á socorrerla , mientras Leonor corría en busca de agua, 
y cogiéndola una mano la dijo: 

—¿Señorita, qué tiene vd? 
Adela lanzó un suspiro, bebió el agua que traia Leonor, é incorporán

dose sobre su asiento , después de un momento de silencio , dijo con apa
rente serenidad: 

—Continué vd., leyendo. 
—¡Oh! no tal . . Vd. sufre con esa lectura, y en verdad que eso hace el 

elogio de su corazón, 
—Se engaña vd., conde. 
—¿Pues qué no ha sido esa la causa de la turbación de vd? 
—Si... pero... 
-¿Qué? 
—Nada, interrumpió vivamente Leonor; no haga vd. caso, conde, es una 

chiquilla. 
—Mejor..., quiero contárselo todo, y asi me ahorraré la vergüenza de 

aparecer á sus ojos como una persona infame que añade á sus culpas el 
doblez de la falsedad y de la inocencia. 

El conde se sobresaltó al oirías palabras de Adela, y esta sin hacer caso 
de las miradas de Leonor, continuó: 

—Sepa vd., señor conde, que esa jó ven de que habla el periódico 
soy yo. 

Mañana se lo diria á vd. alguien y sentirla tai vez haberme confiado 
su hija. 

—¿Qué joven es esa de que vd. habla? preguntó el conde. 
•—La que dice el periódico. 
—Si no habla de ninguna jó ven , interrumpió Leonor. 
—No importa... yo soy la querida de ese caballero y el cuarto en que 

vivo ha sido amueblado con ese dinero que robaba... Me moriría de ver
güenza si volviese á la fonda, 

—¿Qué está vd. diciendo? esclamó el conde, 
—¡Soy muy desgraciada!., continuó Adela; pero yo le aseguro á vd. que 

no ha sido culpa mia el haber conocido á ese hombre , cuya historia ig
noraba completamente, y desde que supe su prisión . me he negadoá ad
mitir el dinero que de parte suya me ofrecía uno de sus amigos Hoy 
iiaré mas todavía-.. Venderé todas mis alhajas y mis ropas, entregaré su 
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importe á la justicia y acabaré mis dias en un convento... Tomaré el ha-

hito de las hermanas de la caridad... 
E l l entoconque Adela pronuncié estas palabras, las lagmnas qne 

nnnb aban sus ojo , y la instintiva compasión de Flora qne acudió a 
ci tar I o» nd se de los b r a » s del conde, interesaron el corazón de tste y t ie p rlitieron dodar de la verdad de aquel reíalo. Creyó que la 
i „™Iud y la hermosura de aquella joven hablan sido vicUnms de la mal-
rtad del amante de Elisa y se apresuró á consolarla dicmndo: 

_Es va demasiado injusta consigo misma, senonta... Vd. no estaba 

obligada á saber de donde sallan los obsequios que la hacia su amante 
^ „ I hia , no , interrumpió Adela con acento de verdad , .ntenn 

IQ a^iga se ocupaba en hojear el periódico qne habla soltado el conde , al 
í>nrrpr p,n socorro de Adela. , 

" Icnentro muy acertada la resolución de v d . , en cuanto a no volver 
á h tonda y entregar ó la justicia los regalos que baya recibjdo de ese 
^ I b ™ que mas bien que * ningún otro le han sido robados a certa 
" E d u q u e de Aguazul, por egemplo, dijo Leonor que parecía no lijar 
su atención en lo que allí se hablaba. Estoy leyendo un párrafo que con-

firma eso mismo. 
—¿Qué dice? esclamó Adela. 
- O v e replicó Leonor, y leyó lo siguiente: 
«Dios LOS CRIA v ELLOS SE JÜNTAN. A los pormenores que dejamos 

.aÜñtados sobre el caballero de industria, debemos añadir que este s, -

.Purísima Concepción , muger muy e» ^ de tevaBtar «aerM« *» 
. „ casas,te juego, protectora de óvenes huérfanas , y deoana de las 
1 d o la ovLda villa. El caballero y la Cuca se divertían en es-

p l t " el amor que al primero tenia una hermosa f 
,ha sufrido un admirable escamoteo de sus rentas. La Cuca se halla prosa 
Í n f c t e l de Córte por haberla encontrado -gociande una n,™ en la 
«calle de las Amazonas, de cuyo suceso dimos cuenta a nuestros lee 

""EUoncle abrazó de nuevo á Flora, cogiendo por un impulso invo-
tunfario ía mano de Amelia , que entretenida con el cucurucho de los dttb 
ees permanecia sentada junto a Leonor. .. . . . 

E4a siguió leyendo en voz baja , y dio un gnto que estremecm a Ade
la. Dobló después el periódico , y acercándose al conde, le pregunto en 

voz baja: \ 
_ ; E s t á v d . cierto de que esa niña es hija suya? 
- •Por qué me hace vd. esa pregunta? gritó el conde sobresaltado. 
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—Por nada. 
—No puede ser.,. Vd. sabe algo... ¿Qué nuevo dolor me aguarda? Diga 

yd., diga vd. pronto lo que sepa. 

. Y el conde soltó de repente sus brazos que rodeaban el cuerpo de Flo
ra , pero la volvió á estrechar con ahinco diciendo: 

—Ah...no , vd. no sabe nada... Es ella... es ella!.. El corazón me dice 
que es mi hija. 

Y besaba frenético la frente de Flora. 
—Los periódicos mienten mucho, dijo Leonor. 

. El conde arrancó el papel de Tas manos de aquella muger , y con la 
vista desencajada, recorrió bien pronto todas las columnas del diario, has
ta que por fin paró la vista en una de ellas, y leyó en voz alta lo siguiente: 

«¡Tmó EL DIABLO DE LA MANTA! La supuesta hija de la condesa de *** 
«no lo es tampoco de la muger que se presentó á reclamarla en la Puerta 
«del Sol, según saben nuestros lectores. Otro origen tiene mas elevado, 
«que el de esa madre mercenaria , que ha sido presa por orden de la au-
«toridad como asimismo el hombre que la acompañaba, cómplice de Ber-
«nardo (a) Chota, y ayuda de cámara del gentlemen Ricardo. Nosotros no 
«salimos enteramente garantes de la exactitud de este relato, y nos abs-
«tenemos por lo tanto de citar los nombres de las personas que juegan en 
«él, aunque estamos suficientemente autorizados para ello ; pero si el he-
«cho es tal cual nos le han referido , merece figurar aliado de los.pasages 
«roas inverosímiles de los melodramas de Bouchardy. He aquí lo qimse 
«nos ha dicho por persona bien informada en el particular: 

«La historia se remonta al año de 1816, en cuya época el caballero M . . . 
«se casa en secreto con la señorita S... y se ve obligado á abandonar la 
«córle antes de ser padre de una niña, que nació en su ausencia. Nuestras 
«disensiones políticas obligaron al caballero M . . . á pasar á Francia , y all 
«supo que su joven esposa había dado á luz una niña, cosa que le'alegró 
«en estremo, y mas tarde le dieron otra noticia que no le alegró tanto 
«como la primera. La señora S... de M . . . había contraído nuevo matr í -
«monío con el duque de " persona que no parecía amenazadadel ostracís-
«mo , pero que aunque emigrara, no dejaría de ser duque, y sobre todo, 
«su esposa siempre sería la duquesa de.** El caballero M . . . no supo 
«por el pronto si aquella noticia era buena ó mala ; pero tardó bien poco 
«en conocer lo primero, y se decidió á no reclamar nunca la validez de un 
«matrimonio del que había salido milagrosamente. So limitó á reclamar con 
«instancia la niña , pero todas sus diligencias fueron inútiles, hasta que se 
«decidió á entrar en España, y amenazando á la madre con descubrirla, 
«arrancar de sus brazos la hija que á la sazón tendría diez años escasos, 
«y á quien el caballero M.... no habia visto jamás. 



—276— 
«Esta escena fué de lo mas patético que imaginarse puede... Alguno 

«de nuestros lectores , la presenció sin apercibirse de lo que pasaba, asis
tiendo á uno délos bailes mas brillantes de esta temporada. Después de 
«repetidos y concertados desmayos , logró el caballero M . . . que le dijesen 
«el paradero de su hija, y al amanecer del dia siguiente se dirigió en busca 
«de la niña á quien también conoce el lector, por los buenos ratos que le 
«ha proporcionado con su habilidad en uno de los primeros teatros de 
«la cor le... 

El conde suspendió la lectura , limpió el sudor que bañaba su frente y 

esclamó: 
—Estomas ¡Dios mió!.. ¡Oh, libertad de imprenta, maldita! 

Miró al decir esto en derredor suyo sin fijar la vista en nada, y conti
nuó leyendo: 

«La duquesa no le habia engañado... En un asqueroso zaquizamí del 
«Rastro, vivíala muger que cuidaba de la niña , pero esta habia sido 
«traspasada á una madre Celestina, harto conocida en esta corte, y nuestro 
«caballero se vio obligado á solicitar un nuevo endoso, que gracias a su 
«dinero, consiguió fácilmente. Loco de alegría al estrechar entre sus bra-
«zos la graciosa criatura, dispuso su vuelta á París en compañía de la que 
«él creía su hija, y no lo es en efecto...» 

—¡Dios miol.. Dios mió!., esclamó el conde con acento del mayor dolor 
y ocultando su cabeza entre las manos. 

—Continué vd., replicó Leonor , rebosando de alegría. 
Dónde está mi hija?., gritó el conde sin cuidarse de las palabras de Leonor. 

Y levantándose de repente, llamó á su ayuda de cámara, que acudió 
inmediatamente , asustado de ver la desordenada figura del conde. 

— A l oficial de guardia , que venga aquí al momento. 
El criado se disponía á obedecer la orden de su amo , pero Leonor le 

detuvo y volviéndose al conde le preguntó> 
—¿Para qué llama vd. al oficial? 
-Para preguntarle si ha sido padre alguna vez... y si lo ha sido me 

dejará salir de aquí, bajo mi palabra... 
_ ¿ Y qué quiere vd. hacer consalir de aquí? preguntó Adela manifestan

do vivos deseos de aliviar la angustia del conde. 

-Buscar esa hija , que me ha robado el necio orgullo de una madre 

desnaturalizada. 
—Para encontrar á su hija no necesita vd. salir de aqu í , dijo Leonor. 

El conde la miró fijamente y quiso abrazar á Flora que asustada con 
lo que allí pasaba, se habia refugiado en los brazos de Adela; pero retro
cedió asustado, y arrojó lejos de sí el periódico. 
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Leonor lo recogió , y haciendo salir al criado , se acercó al conde y le 
dijo: 

—Siga vd. leyendo. 
—¿Para qué?., ¿para saber quienes son los padres de Flora?.. ¡Serán 

lal vez los que detuvieron el carruage de la condesa de San Damián!.. 
—Justamente. 
—¡Pero y mi hija!., ¿dónde está mi hija? 
— Amelia... gritó Leonor , poniendo á la niña de ojos negros entre los 

brazos del conde... ese es tu padre... 

A esta palabra siguió un profundo silencio. 
Adela , que no tenia el menor antecedente de aquel lance , interroga

ba con su mirada á Leonor , que permanecia impasible junto al padre de 
Amelia. 

Este no se atrevía á abrazar á su hija, temiendo ser víctima de un nue
vo engaño, y la alteración de su semblante, indicaba cuanto sufría su co
razón en aquellos momentos, 



Leonor comprendió que el conde necesitaba alguna prueba para con
vencerse de que aquella era su bija, y se disponía á leer las que ella habia 
encontrado en el articulo, de que ban oido parte los lectores, cuando el 
ayuda de cámara entró precipitadamente allí y puso en manos de su amo 
una carta diciéndole : 

—De parte del señor marqués do Malvareal. Urgente , y no esperan 
contestación. 

El conde abrió maquinalmente la carta, y pasó la vista por su conte
nido con marcada indiferencia... pero á bis pocas lineas arrojó el papel, lan
zó un grito, y estrechó entre sus brazos á Amelia. 

Esta escena duró largo rato , y reinó el mas profundo silencio. 
Interrumpióle por fin el conde para repetir con entusiasmo el nombre 

de su bija, y tendiendo su mano sucesivamente á Leonor y Adela , las dijo: 
—La alegría que esperimento ahora no puede pagarse con nada..... 

A vds., queridas amigas mias , les debo el dia mas feliz de mi vida. 
—¿Se ha convencido vd. de que la que tiene entre sus brazos es su hija'' 
—¡Oh! es el vivo retrato de su desgraciada madre , y me lo asegura el 

hombre mas de bien que hay en el mundo... el abuelo de mi hija 
Amelia. 

Y cubriendo de besos á su hija, alzó la carta del suelo y se la entregó á 
Adela diciéndola: 

—Señorita, hágame vd. el obsequio de leer esa carta, de cuyo contenido 
no he podido enterarme , porque el gozo de tener entre mis brazos á la 
hija por quien he suspirado diez años, me turba la vista. 

Adela sin soltar de la mano á Flora, á quien colmaba de afectuosas ca
ricias, como si quisiera indemnizarla de la pérdida que sufría en aquel mo
mento , leyó con voz argentina y dúlcelo siguiente: 

«Querido hijo: (Permíteme que te salude con ese nombre para mí tan 
«dulce.) No sé si será mayor tu sorpresa al ver mi firma al pie de estas l í -
«neas , que la mía al saber que te hallas en esta córte y que gimes en un 
«calabozo, víctima de calumnias, cuyos autores no me atrevo á descubrirte 
«aun. Me ha sido imposible verte ni escribirte hasta ahora , de lo que me 
«alegro infinito, porque las noticias que hubiera podido comunicarte no eran 
«las que deseaba mí corazón , de cuyo afecto no podrás dudar nunca, á 
«pesar de las fatalidades que pesan hoy sobre mi familia. 

«Antes de ahora me habría visto obligado á decirte que la niña Flora, 
«á quien estrechabas entre tus brazos , no era tu bija... Hoy puedo anun-
«cíarte que sé el paradero de tu verdadera bija , y mí nieta la jóven Ame-
«lía, que fué vendida á la condesa de San Damián por un capitán de l a -
«drones que paga hoy sus maldades en poder de la justicia...» 

El conde no habia leído la última parte del párrafo donde le revelaban 
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ia existencia de su hija, y por eso cometió la imprudencia de elegir á 
Adela para que leyese la carta... Quiso corregir su falta arrancando la 
carta de las manos de Adela; pero la querida de Ricardo no lo consintió, y 
secando en sus abrasadas megillas una lágrima que rodaba de sus ojos poí
no enturbiar su célica hermosura , continuó leyendo: 

«Amelia está por orden de la autoridad en poder de una tal doña Leo
n o r Gamuza, á quien en vano he'procurado hallar en su casa tres veces 
«que he ido á verla hoy mismo; pero no pasará este dia sin que yo tenga 
«el gusto de abrazar á mi nieta y presentarla á su padre. He querido coní-
«pensarte con mi diligencia los disgustos que te ha ocasionado mi funesta 
«familia, y tengo en mi poder el auto del juez para que te se entregue tu 
«hija , después de haber probado plenamente que es la misma niña que 
«mi desdichada esposa , llevó en su coche el dia 31 de noviembre de I S U 
«al número 9 de la calle de la Paloma , donde vivia un monedero falso 
«llamado Culebras, cuya muger acababa de dar á luz esa niña Flo-
«ra , á quien tú has tomado por tu hja. La marquesa propuso á la Nico-
«lasa (así se llama la madre de Flora) que echase á su hija á la Inclusa y 
«criase en su lugar á minieta; pero la Nicolasa por un sentimiento de amor 
«maternal, que el padredeElisa, se avergüenza dereconocer enesa madre, 
«tomó el consejo á la inversa, y aplicando la pensión que recibía de Elisa 
«para criar á Flora , puso en la Inclusa á Amelia. ¡Pobre niña que habría 
«perecido ignorada de nosotros, sí la ambición de la condesa de San Da-
«mían no la hubiese escogido para heredera de un nombre que no la per-
«tenece y de una fortuna que no envidiará, cuando pueda comprender el 
«beneficio que la ha dispensado el cielo haciéndola encontrar su verdadero 
«padre!» 

Nuevas lágrimas rodaron por las megillas de Adela , al acordarse de 
que ella ignoraba quienes eran sus padres, y el conde que no comprendía 
la causa de aquella agitación , la dijo : 

—No siga vd. leyendo , señorita.... vd. sufre, y yo también padezco al 
ver que á todos interesa , á todos conmueve el abandono de este ser ino
cente , menos á su propia madre.... Dios ha querido entregarme mi hija 
en presencia de corazones tan sensibles y buenos como los de vds. 

El de Leonor no había dado señal alguna de la sensibilidad que el con
de le atribuía por un esceso de lisonja , y nuestra empedernida jamona, 
llevó el pañuelo á los ojos , cuidando de no estropear la reciente restaura
ción del rostro, que como de costumbre iba ese dia pintado al temple, sin 
impermeable ni secante. 

Adela contestó con un triste movimiento de cabeza á las palabras del 
conde, y continuó la lectura de la carta: 

«Esta relación ha sido confirmada por las declaraciones de la Nicolasa, 
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«las de Francisco, el ayuda de cámara de ese capitán de ladrones , las de 
«este mismo, las de una muger llamada Concha Partinman , presa con 
«el nombre de Juana Jiménez , y las de un chicuelo llamado Conejo , que 
«fué el que me dio las primeras noticias adquiridas por otro granuja. 11a-
«mado Pepitaña , hermano de Flora. Conejo, á quien he conocido por una 
«circunstancia muy original, que no hace al caso referirte, es un mucha-

i 

«cho digno de mejor suerte , y yo te le recomiendo con interés , porque á 
«él debo el buen término de este negocio, cuyás circunstancias me 
«harán salir de España inmediatamente. No podré resistir la presencia de 
«mis amigos después del escándalo que ha dado mi familia, y del que me 
«acaban de decir que se ocupan ya los periódicos. 

«Me espera el ministro de la Gobernación para enterarme de la calum-
«nia que pesa sobre t i , suponiéndote enviado por don Carlos para hacer 
«una revolución en sentido carlista.... Dispénsame de nuevo que no roe 
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«atreva á escribir el nombre del calumniador, y si desgraciadameníe lo 
«sabes ya, permite á un padre que no crea tanta maldad en una esposa Y 
«en una hija. 

«Me aseguraron que hoy te pondrían en comunicación, y lo han cum-
«plido ; espero que asi mismo me tengan la palabra que me dieron anoche 
«de entregarme la orden para tu libertad. 

«Con ese documento que llevará tu propia hija, tendrá valor para pre-
«sentarse delante de t í , tu padre y amigo, 

J. MARQUÉS DE MALVAREAL. 

—¡Oh! ¡amigo leal!.... esclamó el conde al oir los últimos párrafos de la 
carta. ¡Y aun se atreven á calumniarte , tomando por pretesto tus opi
niones políticas!... ¡Aun te llaman con horror afrancesado , los que no sa
bían entonces á qué precio compraban su independencia, ni quien era el 
hombre que ansiaban en reemplazo de Pepe Botellasl... ¡Si las cosas se 
hicieran dos veces , cuántos se abstendrían de las calificaciones mentiro
sas que dieron al hermano del emperador , para venir á parar á lo que 
hoy somos! 

—Conde, dí'o Adela, interrumpiendo el entusiasmo político del padre 
de Amelia, y señalando á Flora , ¿qué será de esta pobre niña? 

—Vivirá siempre conmigo , y para ella serán una verdad las caricias 
que ha recibido estos días, por un error de que hoy me alegro, porque tal 
vez á esa costa he hallado á mí hija. 

Y cogiendo á Flora la sentó sobre su rodilla izquierda , teniendo en la 
derecha á Amelia , y continuó; 

—Sí la muger de ese bandido quisiera arrancarla de mi lado, yo la dis
putaría ese derecho á que ella misma renunció al venderla para que d i 
virtiese al público sobre las tablas de un teatro , y la defenderé contra to
da clase de peligros como á mi propia hija.... Amelia no tiene madre, y yo 
le doy una hermana.... Ambas serán mis hijas. 

Al decir estas palabras besó á las niñas , y trató de que ellas hicieran 
lo mismo , cuando entró el criado gritando : 

—Señorito, ya estamos en libertad. 
—¿Ha venido el marqués? 
—No señor; dice el guardia civil que ha traído la órden para el alcaide, 

que el señor marqués estará en casa de usía. 
—¡Pobre marqués!... ¡andará buscando á su nieta! 

El conde estaba aturdido con los sucesos que le habían ocurrido en tan 
pocas horas , y daba vueltas por el calabozo sin saber qué pensar de lo 
que estaba viendo. Pero era hombre de gran resolución , y jamás le ocur-
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fio detenerse á pensar el por qué de las cosas. Fuesen prosperas ó adver
sas , trabajaba con ahinco para salir del paso. 

Sin esperar que el alcaide le comunicara la orden que le había anun
ciado su criado , encargó á este que inmediatamente le dispusiera dos co
ches , y volviéndose á nuestras amigas , las abrazó y las dijo: 

-Seño r i t a s , dispensen vds. que no tome su venia para acompañarlas, 
ó para disponer que vds. me acompañen ; pero en nombre de mi hija ha 
dispuesto que vayamos todos á la fonda para presenciar el gozo del mar
qués cuando vea á su nieta. 

_ Y o soy la dama de honor de Amelia , dijo Leonor cogiendo de la ma

no á la hija del conde. 
—Yo la doncella de Flora , dijo Adela ofreciendo el brazo á la otra nina. 

El alcaide entró allí á confirmar la noticia del criado, y el conde, pre
cedido de sus amigas , salió á respirar el aire libre, esperando en el patio 
la llegada de los coches. 



EPÍLOGO. 

E L L O S Y YO. 

No sé, lector benévolo , si dejarás de serlo ahora, y estarás arrepentido 
de haber leido los veinte y cuatro capítulos que van pasados, y cosa es que 
me convendría saber algo mas de lo que tú puedes imaginar ; pero de 
todos modos, y como eso no es fácil de saberse, porque ni tú me lo has 
de decir ni yo te lo he de preguntar , bueno será que antes de empe
zar este epílogo, especie de remonta que echamos hoy á las novelas, de
partamos un rato en buena compañía, sobre la razón única y sola , que 
tú puedes tener para quejarte , y las infinitas , poderosas y fuertes que 
me asisten para no oír tus quejas. 

Soy mercader de esta obra, y hago oídos de tal (no de obra sino de 
mercader) cuando tengo interés en hacerme el sordo. Ahora le tengo por 
el contrario en escucharte , y aquí me tienes con los ojos abiertos y las 
orejas erguidas, para que si al gesto se le escapa alguna cosa, se le pegue 
al oído , y no se me vaya un ápice de los muchos que se me habrán es
capado en lo que llevo escrito , y de los que tú habrás formado una letanía 
famosa , que quiera Dios, no alcance fama nunca , siquiera á costa de ella 
se eternizase mi obra. Pero la hora de la espiacion ha sonado ya , y el j u i 
cio final es inevitable. Los doce españoles de brocha gorda, con su autor al 
frente, comparecen ante el respetable tribunal de la opinión pública, ar-
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repentidos y contritos los unos, de haber contristado tu alma con sus peca
dos , y pesaroso el otro de haber sido el Judas, cuya pluma ha hecho trai
ción á ese miserable Apostolado. Ellos y yo, lector , aguardamos el fallo 
de tu suprema inteligencia y vive Dios, que al reconocerla tal, no te 
adulamos ni ellos ni yo. 

Frunce el ceño , lector , arruga el rostro ; míranos de soslayo , si no te 
merecemos una mirada franca aunque tenga algo de severa ; pero no du
des que estamos resignados á oir tus palabras , como si fueran sentencias, 
Y á rebatir tus sentencias como si fueran palabras. 

Abrase de una vez el jurado , y con aquella franqueza , propia de per
sonas que han vivido juntas y hermanadas desde la primera página, has
ta la presente , y que Dios mediante, seguirán lo mismo después, dinos lo 
que quieras, advierte cuanto gustes , replica lo que te se antoje y fórma
nos esa terrible acusación fiscal, que á cada página de la obra, hemos leí
do en tus labios. Pero yo , únicamente te advierto , de mi propia cuenta y 
riesgo, que no te cebes mucho con esos infelices españoles, porque, me 
consta, y quédese esto entre los dos, que no tienen quien los defienda , si 
no se les nombra un defensor de oficio , y eso bien sabes tú lo que vale. 
A mí me dijeron que no pudiéndose pintar á si mismos, rogábanme que 
les hiciese sus retratos ; pero de esto á defenderlos, tú sabes la diferencia 
que hay y no es menester que yo te la diga. 

No olvides tampoco, y esto interesa mucho que lo tengas presente,, 
que la obra queacabas de leer, y sobre la que vas á fallar en este momen
to, no es una fábula como esas otras que hoy se escriben, y en las que sus 
autores son dueños arbitros de la suerte de sus personages, y disponen á su 
antojo de vidas y haciendas ó de haciendas y vidas, como decimos hoy, que 
aunque mas monárquicos que nunca, somos harto positivos y antes damos, 
ó antes ofrecemos la bolsa que la sangre. 

En esas novelas cuya acción dura siglos enteros y gracias al papel 
continuo, pasan cincuenta años de uno á otro capítulo; en esos cuentos 
cuyos personages brotan de éntrelos puntos de la pluma, y crecen y se mul
tiplican en el tintero, sacando sus cabezas de aquel negro lago , para es
cuchar la potente voz del novelista , que cual otro San Antonio de Padua, 
predica á los peces, que bullen en el negro mar de sus inspiraciones, todo 
es posible y remediable. 

A esos novelistas que encuentran una herencia, cuando les hace falta 
sacar á una familia de la indigencia y se libran de otra numerosa y ro
busta con solo sacudir sobre ella, la pluma mojada en ácido prúsico, no les 
asusta nada y pueden arreglar las aventuras de sus personages al paladar 
de los lectores, dándoles resueltas las mayores dificultades y acabadas las 
mas árduas empresas, para que todos juntos canten al final de la obra , el 
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poder de los milagros y las virtudes del bálsamo de Fierabrás. A nosotros 
no nos es dado semejante poder , y has de contentarte, lector, con lo que 
te hemos dicho , porque todo ello es verdad, y una linea mas que añadié
semos á las aventuras de esa bendita docena de personages, seria mentira, 
y mentira que podria salimos á la cara. 

Ni nos seria permitido prolongar la historia que acabamos de referirte, 
ni ha estado en nuestra mano adulterar los personages, ocultándote sus 
vicios y suponiendo en ellos virtudes que jamás han tenido y que acaso no 
tendrán nunca. En el prólogo de esta obra te dijimos que pensábamos re
tratar la sociedad al daguerreotipo y que no admitiriamos reclamaciones de 
los interesados para disimular sus defectos. Entonces como ahora y ahora 
como antes, te repetimos que el que se ha retratado con joroba, con ella ha 
salido en el retrato , y que macilento y pálido está el que acudió a nuestro 
gabinete con la fiebre moral que devoraba su alma. 

Podrás quejarte únicamente deque hayamos elegido una docena de 
personas depravadas é inmorales , cual no será fácil hallar otras, y tu 
reconvención será justa si nos hechas encara el no haber buscado 
siquiera una persona virtuosa y buena que tomase á su cargo el castigo de 
esas gentes; pero eso seria alterar la verdad del cuadro, en el cual te ase
guramos que no hay semejante espiacion, y que todos los personages que 
has visto siguen siendo tan criminales como hasta aquí. A cambiar sus 
nombres hemos limitado nue/tra tarea, y solo podrás acusarnos de no ha
ber tenido el mejor acierto al recorrer el calendario ; pero en cuanto a la 
verdad de los hechos puedes asegurar que es tal cual la hemos referido. No 
busques al amante de Adela, ni a la duquesa de Aguazul, con los nombres 
de Ricardo y Elisa; pero no temas afirmar que existen , y repite sin temor 
de que te desmientan, lo que te dijimos en el capítulo quinto. 

«Yivos están los personages de esta novela , y una parte no mas, pen-
«sames referir de su historia. A ellos toca decir si exageramos; ellos dirán 
«si es fábula lo que escribimos.)) 

Esto sabido , puedes empezar cuando gustes tu acusación fiscal, se
o-uro de que cualquiera que esta sea, ni recusaremos tu competencia en el 
asunto ni pronunciaremos una sola palabra en defensa nuestra. Estaremos 
tan acordes en todo, que no habrá un quítame allá esas pajas, ni por lo que 
tú digas ni por lo que yo calle. • 

Yeamos sino lo que tú puedes decir, y perdóname la arrogancia de erir 
girme en crítico de mí mismo , usurpándote la única prerogativa que pu 
diera indemnizarte el trabajo de haber leído esta obra. Dirás también, y me 
apresuro á darte la razón, que es muy estraño, que yo quiera saber lo que 
han de decir los demás cuando no siempre sé lo que digo yo mis
mo- pero esta será una falta mas, que habrás de perdonarme y me apre-
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suro á cometerfa , para darte oeasion de que ejercites la benevolencia: 
Lo primero que me arrojarás á la cara será el titulo de novela que lleva 

la obra, envuelto en el prólogo de la misma que solo anuncia una serie de 
cuadros de costumbres; pero como á tí mismo te ha de ocurrir que no ha 
estado en mi mano impedir que el caballero de Industria necesitase del 
granuja, de la Cuca y de la Jamona, para esplotar el cariño de la duque
sa, me ahorras el decirte que esa ha sido la causa de que los cuadros apa
rezcan ligados enlre sí formando una cosa que yo me apresuré á llamar 
novela , para que mientras la leyeses no te horrorizara el saber que todo 
aquello era verdad y que estaba pasando mientras tú lo estabas le 
yendo. 

Querrás preguntarme después por qué tiene la duquesa de Aguazul ese 
carácter tan anómalo, y esa depravación t an sin objeto y tan contraria á sus 
propios intereses; pero te acordarás al momento que esa muger vive, que 
por boca suya propia he sabido yo muchas cosas de las que dejo dichas , y 
en vez de dirigirte á m i , acudirás á ella misma, porque puedes estar se
guro de que estudiando mi retrato, te será fácil encontrarla y recono
cerla. 

Igual pregunta pensarías dirigirme sobre tantas otras anomalías y es-
travagancías, como echarás de ver en los ciernas personages de la obra, y 
aun tal vez te ocurriría hacerme cargos por no determinar mejor la suerte 
de todos ellos; pero estoy seguro de que vendrán á tu memoria las pala
bras del capítulo quinto y no podrás menos de esclamar: 

—¡Tiene razón el autor para no decirnos nada mas que lo que acabamos 
de leer! Si recogiese á Patata y lo educára , para que fuese útil á su país 
y no se viera obligado á saciar con su cabeza el hambre horrible del ver
dugo , sí despojara á Ricardo de las galas que encubren sus crímenes y lo 
condenara á un presidio perpétuo , donde aprendiera un oficio que le en-
señára el precio del sudor que había robado ; si la marquesa y su hija es
piasen sus crímenes ganando con sus manos un jornal de cinco reales para 
alimentarse y vestirse , faltaría á la verdad; haría una fábula , y la socie
dad entera alzaría un grito unánime diciendo : 

—¡Es falso!.. Has pintado como has querido., no es ese el término de esos 
personages... Patata abandonado en las calles, se verá obligado á robar para 
comer, y entonces lo llevaré á un presidio donde aprenderá á matar á la 
persona cuya riqueza envidie; y cuando sepa bien su oficio , cuando haya 
dispuesto á su antojo de la vida de diez ó doce individuos, yo entregaré 
la suya al verdugo para escarmiento de los que desnudos y hambrien
tos tendrán precisión de acudir al cebo de mi justicia previsora... Ricardo 
estará en la cárcel hasta que pierda la vergüenza de alternar con sus 
cómplices , y habré librado á los salones de un malvado , que arrojaré á 
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los caminos , para que sea con el tiempo un salteador digno del patíbulo, 
y cuyo cráneo será un bello presente para los frenólogos , que nos dirán 
luego si los instintos de aquel hombre eran hijos déla educación que habia 
recibido ó de los órganos de relación que trajo al mundo. La de Malvareal y 
la de Aguazul envejecerán tranquilamente en sus casas, estimulando á la 
juventud con el relato de sus aventuras , fomentando la disensión de los 
matrimonios, y retirándose por último al rincón de una iglesia, donde álos 
golpes de pecho que se darán con aparente fervor, responderán á coro sus 
jóvenes educandas: 

—¡También nosotras haremos lo mismo cuando hayamos disfrutado del 
mundo' Gocemos mientras tanto, faltando á la fe prometida á nuestros es
posos , abandonando la educación de nuestras hijas á manos mercenarias, 
y esperando á que sean jóvenes para que con su presencia se tolere la 
nuestra en los teatros y en los salones. 

¡Ya lo oyes, lector! Eso responde la sociedad á las faltas que encuentras 
en mi obra. A mi me lo tiene dicho hace tiempo, y por eso pinto las cosas 
tal cual son, y retrato á las gentes ni mas ni menos que como aparecen a 
mi vista á la tuya y á la de todo el mundo. Sin mas que acudir á la car-
lilla de nuestra policía me habría sido fácil deshacerme de todos mis per-
sonages, prendiéndolos en una noche á todos, pero eso que tampoco 
seria inverosímil, ni tendría que hacerse violencia lasociedad paracreerlo, 
no está en mi mano hacerlo , porque seria adulterarlos hechos, faltando a 
sabiendas á la verdad. No es gente la de mi historia que tenga nada que 
temer de la policía. Esta respetable señora se halla entretenida en cosas de 
mas importancia , y tiene echado el ojo á otra clase de pájaros. 

Créeme, lector; mi pluma ha sido mas de taquígrafo quedeotracosa en 
este asunto', y si quieres cebarte, contra mi voluntad por supuesto, en es
ta pobre y desvencijada historia, fíjate en la clase de letra que he emplea
do para escribirla. Ahí puedes si quieres, y permita Dios que puedas, pero 
que no quieras decir cuanto te se antoje y criticar lo que te plazca ; pero 
guay con tocar un ápice siquiera á la verdad histórica de estos cuadros, 
porque te remitiré á los originales de donde están copiados diciéndote de 
nuevo lo que concluyo, rogándote que no olvides: 

«Vivos están los personages de esta novela, y una parle no mas hemos 
«referido de su historia. A ellos toca decir si exageramos; ellos dirán si es 
«fábula lo que escribimos.» 
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álganos Dios, lectir, á t i por tu paciencia y á mí por mi constancia, 
qué maneras tan desusadas emplea la Providencia para socorrer á sus 
criaturas en los trances mas apurados y en los momentos mas críticos! 
¡Eendito sea aquel poderoso Señor á quien yo pido acierto para escribirte, 
y tú paciencia para leerme! ¡Bendito una y mil veces el que me ha depa
rado un medio de hacer frente á tus escrúpulos! Yo los tenia , aunque te 
los ocultaba al escribir el capítulo anterior , después del cual no pensé es
cribir otro alguno , y casi me cumplo á mi mismo la palabra, como veras 
por la obra , y sin mas trabajo que el de ver la manera desusada y el me
dio desconocido que se me presenta para comparecer á tu presencia, sin 
remordientos de alma ni escrúpulos de pluma. Corra esta ligera, que asi 
lo hará , porque yo se lo mando y ella no sabe otra cosa sino obedecerme, 
y no tardarás en saber lo que algún pasmo te ha de causar , y á mi me 
acaba de ocurrir. 0 

Te daré la noticia de repente para que te se vaya pronto el sobresalto 
y puedas leer este capítulo , cuyo título no es raio, como no lo es tampoco 
lo que en él se dice. Y basta de preámbulos, para que sepas de una vez 
que (atención). Acabo de recibir noticias frescas de los doce Españoles qm 
dejarnos poco ha abandonados en esta villa y corte de Madrid, 
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En un periódico cuyo titulo callo, porque si te lo digo sabrás tanto co
mo yo, y no me conviene perder la única ocasión que tengo de saber mas 
que tú , acabo de leer un folíetin que á la letra copio , y dice así : 

REVISTA DE MADBID. 

Crónica escandalosa.—-Doce españoles de brocha gorda.—Sor María Mag
dalena de San Vicente de Paul. 

«A los impetuosos vientos de marzo se han seguido las frescas aguas de 
abri l , y tras de estas vendrán las auras suaves del florido mayo, y todo 
esto no tiene nada de particular , y está por el contrario muy en el orden 
y muy en armonía con la ordenada y armoniosa naturaleza, y todos los 
años sucede del mismo modo, y todas las estaciones tornan y vuelven por 
el mismo orden, y no hay en todo ello nada de estraño , sino nuestra es
trañeza , y es achaque muy común en los que tenemos á nuestro cargo 
el escribir las crónicas de la capital, empezar por las afecciones atmosfé
ricas del día , y estas revistas, no lo serian si no entrásemos hablando de 
auras gentiles , de lluvias benéficas ó de vientos secos y fríos que convi
dan á gozar el vivificante resplandor de las chimeneas , y es bueno oír al 
grato chisporrotear de la enjuta encina , el dulce chichisveo de la enjuta 
lengua que no se mete en el paladar , hasta ver devorados los nombres 
que arden en la crónica escandalosa del día. Y si todo eso es bueno, y grato, 
y dulce, y necesario, hagámoslo nosotros ahora, que mejor que nunca po
demos entretener á los lectores, sin faltar á la verdad ni difamar al prógi-
mo, porque las gentes de quienes pensamos ocuparnos, ó no son prógimos, 
ó no son difamables, ó no son ninguna de ambas cosas. 

«Nuestros lectores nos verán con gusto abandonar el análisis de las 
piezas ejecutadas estos últimos días en los teatros de la corte, y esperamos 
que no se incomoden tampoco si pasamos en silencio los festines aristocrá
ticos de la semana anterior. Sentirían vernos clamar contra la inverosimi
litud ele esas escenas de brocha gorda , que abundan en los dramas mo
dernos, y tanto gustan al público, que las Hora y las contempla como ar t í 
culos de fe. Sí les hablásemos del festín de la condesa de A. . . del' trage de 
la duquesa de B. . . y de los caballos del vizconde C..., nos dirían con ra 
zón que abandonásemos ese A , B , C ridículo, y que penetrando en el 
interior de los misterios que allí pasan, les dijésemos quien paga el trage, 
que luce la señorita D. . . ; ¿porqué se acompaña su madre con el general 
F..? ¿y quién va en el coche del barón de G... cuando se retira del baile, 
con las persianas corridas á primera hora de la noche? 

«Sí tales y tan hondas son las exigencias de nuestros lectores, vamos 
19 
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hoy á oálmarl H en parte, sollando en sus oídos un parrafilo de crónica es
candalosa en el que juegan personagcs que conoce el público desde que se 
descubrió la existencia de aquel famoso Apostolado, bautizado con alguna 
oportunidad, con el título de doce españoles de brocha gorda. 

«El pájaro de mas bulto que había en la familia , y cuyos elegantes 
carruages admiraba el público á principios del invierno que acaba de pa
sar ha sido puesto en libertad después de tres meses de prisión, y el ca
ballero de industria se ha convertido en hombre de Ídem , sin casa , sin 
caballos, sin tren y sin amigos. Para rescatarse del poder de la justicia, 
ha derretido el último dinero de que podía disponer, cuando ya le habían 
vendido todos sus efectos , inclusos los que tenía en casa de aquella j o 
ven á quien verá el lector mas tarde, bajo el modesto sayo de las herma
nas de la Caridad. Hoy le busca de nuevo la justicia, porque la interesante 
duquesa de A .. le ha acusado como cómplice del robo cometido en su 
casa y asesinato de su mayordomo don Braulio , de cuyo horrible atenta
do tienen conocimiento nuestros lectores. 

«Otro - L a duquesa de A. . . , cuya entrada en el convento de las Cala-
travas anunciaron con sorpresa todos los periódicos, ha permanecido mes 
y medio en aquella clausura, y cuando pensaba tomar el habito d é l a s 
Recooidas tomó la resolución de escribir á su amable esposo que se ha
llaba en Londres; y convencidos ambos consortes del error que habían 
cometido, separándose por causas tan leves como las que indicamos enton
ces se han reunido con juramento de no separarse nunca, diga lo que 
quiera la impertinente sociedad, que ya echaba de menos los elegantes 
festines que hoy han aparecido con mas brillo que nunca. Las deferencias 
que la duquesa tiene con su esposo, prueban lo equivocados que eran los 
juicios de la sociedad, sobre un matrimonio como el dé los duques de 

V modelo de felicidad y bienandanza. 
' «Oí fo . -La marquesa de M . . . no ha sido tan afortunada como su hija, 

porque el marqués no es tan pacífico como el duque, y la ha encerrado 
para toda su vida en un convento de esta córte. Laduquesa, hace el sacri
ficio de no ver á la reclusa , para probar al duque lo que repetidas veces le 
ha dicho, y es que su madre, fué la causa de los ligeros eslravios que ella 

cometió siendo niña. . 
«Oí ro . -E l conde de San Damián ha pedido la anulación de su matn-

monío con la que él mismo en sus escritos , llama Luisa la nheteadora, 
Y apoya su demanda en que la partida de bautismo que presento la ex-
condesa era falsa. Los tribunales dicen que la mano era de carne y hueso 
v que no habiendo nulidad física en el desposorio , todo lo que aduce el 
conde en su favor, son circustancias atenuantes... que estenuaran su bo l 
sillo por fin y postre. 
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«Oíro . -La espailola de brocha gorda, que tanto escifó la atención pu 
blica, cuando se averiguaron los milagros que había obrado bajo los hu
mildes harapos de pobre vergonzante, que sustituía al elegante trage, con 
que se presentaba á comer en muchas casas de la grandeza, ha sido puesta 
en libertad por la justicia y embargada por una compañía de niñas jóve
nes, que han tenido ocasión de conocer sus talentos, y hacer justicia á su 
mérito dándola la presidencia de un noviciado de cucas, en que se hacen 
ya toda clase de habilidades, siendo una de ellas la de echar las cartas y 
otras por el estilo. En esa casa-noviciado se ha establecido su pequeña tim
birimba, y la madre prío ra ha dejado aquella letanía de nombres con que 
se hacia llamar antiguamente, y hoy la conocen los parroquianos de la ca
sa , por doña Amparo la Gaditana, para distinguirla de otra, que ampara 
también y es malagueña. Al portero de esa reclusión le conocerán los 
lectores si se acuerdan de aquel ayuda de cámara del caballero de indus
tria que contribuyó al escándalo ocurrido en la Puerta del Sol, con el 
conde de San Damián ; y una de las perlas del noviciado es cierta j a 
mona desesperada, que según nos aseguran, pronto pasará al rango de 
profesora. El casero ó administrador de ese conventículo, es un alabarde
ro llamado don Ceferino Alcaparra, y está muy satisfecho del hombre que 
lia á doña Amparo , que es un sugeto harto cojiocido en esta córte con el 
nombre de capitán Tempestas y coronel Zízaña. 

«De todos esos españoles, cuya fabulosa existencia ha sostenido las con
versaciones en casi todos los cí reñios de la córte , por espacio de seis me
ses , solo hay uno que pueda interesar á los lectores, por la constan
cia con que ha perseverado en la loable resolución que tomó separándose 

del circulo en que una fatalidad le había colocado, y resistiendo para ha
cerlo asi á las persecuciones de su amante el caballero de industria , y á 
los pérfidos consejos de su falsa amiga, la desesperada jamona doña Leonor 
Gamuza. Nuestros lectores habrán adivinado ya que hablamos de la Niña 
de cera, cuya entrada en las hermanas de la Caridad anunciamos hará cinco 
meses escasos , y hoy les referiremos una historia que circula desde ayer 
en boca de todos, y es la siguiente: 

«La escena pasa en la sala de visitas del Colegio de la Paz de esta córte. 
Un caballero alto, de edad como de 35 años, de aspecto estrangero, y que 
corre la sala á pasos largos , demuestra en su semblante la impaciencia 
con que aguarda la llegada de Sor María Magdalena de San Vicente Paul, 
quien no se hace esperar mucho tiempo. 

«Es Sor María, joven y blanca como las tocas que flotan sobre sus hom
bros. Sus ojos grandes y negros revelan una viveza oculta bajo la espesa 
red de sus luengas pes tañas , y una tinta melancólica cubre las delicadas 
facciones de su gracioso semblante. Sus dientes que oscurecen la blancura 
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m .ostro y ic las tocas, semejan sartas definas perlas engastadas en h 
encendida grana de sus encías y ocultas por el delicado coral de sus labios. 

« 1 la vista del caballero que la aguarda, lanza un grito de sorpresa y 
quiere retirarse sin entrar en la sala; pero el caballero la detiene y ella le 
abandona una de sus blancas manos , en la que recibe un beso, acom
pañado de estas palabras: 

- « B e s o la santa mano de Sor María, á cuya ultima carta lie querido 

contestar en persona. 
- « ; Y Flora'preguntó la hermana de la caridad, ocultando sus mano. 

entre los pliegues del hábito... ¿Cómo está Flora'... ¿Y Amelia? añadió, 
viendo que el caballero guardaba silencio. 

- « F l o r a está buena y confia que su amiga Adela se interesara con Sor 
María para que vaya á Toulouse á dirigir su educación y la de su herma
na Amelia, á quien parece que Sor María no tiene tan presente como qui
siera su padre. „ , , T i i i r „ 

- « ¡ O h ' no- ¡pobre niña! Me acuerdo de ella a todas las horas del día, 
principalmente cuandoestoy de guardia enlos collares (1); toda la noche la 
paso abarrada al torno para darle vuelta en cuanto oigo el menor nudo, y 
evitar que puedan robar á ningún inocente de los que buscan un asilo en 
osta santa casa. El otro día tiraron de la campana... fui corriendo y no 
había nadaen el torno... salí á la calle y no v i á nadie... Las hermanas me 
dijeron que habría sido alguno, de los muchos que se divierten en enga
ñarnos y dejan en el torno una piedra, un gato en un saco, y á veces un 
niño de paja... Yo temo sin embargo , que aquel día ocurriese otro robo 
como el de Amelia y me estremece el pensarlo. 

- « ¿ P u e s no es este el Colegio de niñas de la Paz , donde se educan las 
ióvenes huérfanas hasta que toman estado ? 

- . S i señor • pero está unido con la Inclusa , aunque la una tiene en
trada por la calle de Mesón de Paredes , y el otro por la de Embajadores. 

—«¿Pero el establecimiento es todo uno? 

- « E s o s í , y las hermanas son las mismas en ambas casas , y el direc

tor y la servidumbre. 
- « ¡ Q u é escándalo! Vaya un curso de educación que se da a esas jóve

nes familiarizándolas con el origen clesu nacimiento, y haciéndolas oír a to
das horas las blasfemias de esas madres mercenarias que nutren en co
misión á los infelices huérfanos! ¡No hermanaría mas con esa casa de n i 
ños espósitosuna de Maternidad, que reemplazase á la que hoy existe 
bajo el nombre aterrador y nada benéfico de Casa del Pecado Mortall 

(1) Sala de collares se llama en la Inclusa, la pieza donde reciben á los espósi-
os, para vestirlos y foliarlos en los registros de la casa. 
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—«Así lo lia pedido al gobierno repelidas veces el ilustrado y dig
no director que tiene hoy á su cargo estos establecimientos, en cuyo régi
men interior ha introducido considerables mejoras. 

—«¿Se habrán desatendido sus justos deseos, y desoldó sus razones? 
—«No señor. 
—¿Se ha resuelto la traslación del colegio á otro edificio y la reunión de 

la Inclusa á la casa de Maternidad? 
—«No señor, pero se ha tomado en consideración... 
—«O lo que es lo mismo, interrumpió el caballero, se ha echado debajo 

de la mesa... Está visto que no adelantaremos un paso nunca... Pero de
jemos esas cosas, y dígame Sor María ¿qué motivo tiene para desechar mis 
proposiciones, ó lo que es mas aun, para no haberse dignado contestarme 
álo que la suplicaba en mi última?.. Hermana de la caridad , téngala de 
aquellas pobres niñas y ayúdeme á educarlas , cual corresponde al naci
miento de una de ellas y á la desgracia de ambas. 

—«Lo pensaré... contestó Sor María, después de un momento de silen
cio; pero advierto ávd . que no dejaré nunca este hábito. 

—«Ya le dije , hermana , que también las hay en Toulouse, y que será 
dueña de hacer lo que guste en llegando allí... Cuanto mas que aquellas 
hermanas no tienen hermanos Paules y. . . no digo mas. 

—«Pues acepto el partido... Abandonaré esta casa, dijo con amar
gara Sor María ; esta casa donde he pasado una gran parte de mi vida... 
¡Mas de seis años! 

—«¡Tan largos le han parecido á vd. esos cinco meses!.. No me disgus
ta esa idea. 

—«No es eso, conde... va vd. á saber una cosa que jamás le habría 
c lidiado, sino pensára encargarme de la educación de Amelia... Dichosa 
ella, que ha podido conocer al autor de sus días!.. 

«La joven religiosa secó las lágrimas que corrían por sus megillas con 
la punta del escapulario que caía sobre su pecho, y dejó ver un medallón 
que atado á una cinta pendía de su cuello. 

—«No conozxo á mis padres , continuó; no sé quienes sean, ni á quien 
debo el haber sido arrojada aquí el día 25 de enero de 1828, envuelta en 
ricos pañales de batista que conservo en mí baúl, y con este medallón al 
cuello en el que se lee el día de mi nacimiento y el nombre que querían 
que llevase... El nombre, nada mas... ignoro cual sea el apellido que roe 
pertenece. 

—«¿Y quién le ha dicho á vd. todo eso? 
—«Los libros de estas oficinas , en los que se toma nota de los niños 

que se reciben, con todas las circunstancias que puedan distinguirlos el día 
de mañana , y se detalla el envoltorio del recién nacido , que se conserv a 
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con un número igual al de la ñola. La nota me ha puesto en posesión de 
esta reliquia que conservaré mientras viv a. 

—«Si, ¿pero quién sabe si esas prendas pertenecen á vd.; y si es la n i 
ña de que habla la nota? 

«Sor María bajó los ojos avergonzada y así permaneció largo rato, 
hasta que alzándola frente y haciendo un esfuerzo sobre sí misma, dijo: 

—« A los pocos días de estar en esta casa, una hermana que tenemos de 
alguna edad y que siempre me miraba con mas atención que las otras, 
me preguntó:—¿No te has llamado nunca Magdalena?—No, hermana, la 
contesté.—¿No te acuerdas, me replicó, de haber visto alguna vez estos l u 
gares? y me enseñábala sala donde hacen labor las niñas.—Tampoco. 

«Entonces me cogió por la mano, y abriendo una puerta, me enseñó un 
cuarto oscurodondeencierraná las niñasdesaplicadas, y cuando se disponía 
á preguntarme si recordaba aquel aposento, yo lancé un grito involuntario 
y retrocedí asustada. Sor Brígida , que así se llama la hermana, me llevó 
á la oficina, y enseñándome ellibro de entradas, me leyó Apartida de que 
acabo de informar á vd. y á la que habían añadido una nota que de
cía así: 

v-En 22 de abril de 1834, fué entregada por devoción, á doña María Am
paro Partinman, viuda del coronel don Jorge' Rompelanzas, que ofreció 
educarla en la religión¿atólica, apostólica, romana, tj vive en la calle 
del Escorial número 7 cuarto quinto. 

-—«¿No se acuerda vd., señor conde, de aquella supuesta hija de la ver
gonzante pordiosera, cuya historia me contó vd. en su última carta , d i -
ciéndome que el chiquillo que se llevó en su compañía se la había refe
rido? 

—«Sí que me acuerdo, y conozco por mi mal á esa muger , de quien 
me habló Conejo. 

—«Pues yo soy la joven que ese muchacho tenia por hermana suya.... 
Yo la que hice aquella vida que tanto escitaba la indignación de vd.. . . 

«Sor María no pudo continuar , y sacando el medallón que pendía de 
su cuello , lo llevó á sus labios diciendo : 

—«¡Por que no me dejó aquí esa muger!.... ¿Qué daño la había hecho 
yo, para que me eligiera de entre todas las niñas que se recogían en esta 
casa ?... 

«El caballero quiso distraer la pena de que parecía estar dominada Ja 
joven, y cogiendo el medallón que Magdalena tenia entre sus manos, lan
zó un grito de sorpresa, al ver en una de las caras medio escudo de ar
mas , y volviendo precipitadamente aquella reliquia , leyó estas palabras: 
Marta .Magdalena nació en Madrid, el día 24 de enero de 1828. 

«El conde se esforzaba por dominar su turbación, y el semblante no le 
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permitía salir airoso de su empeño; pero procuró disimular cuanto pudo, 
y dirigió á la jóven esta estraña pregunta : 

— «Y si supiese vd. quien era la persona que le habia dado el ser, y esa 
hubiese muerto ¿no seria mayor desgracia que la de ignorar á quien debe 
su existencia? 

—«No ta l , conde, y me admira que vd. piense asi... Pues qué, ¿no 
valdría mas llorar sobre la tumba de mis padres y enaltecer el apellido de 
que me hablan privado , si en ello no habia ofensa á su memoria , que 
vivir ignorando lo que sabe la criatura mas miserable y el animal mas hu
milde? Yo les preguntarla con mis lágrimas en qué pude ofenderlos na
ciendo , y alcanzarla su perdón acaso.... Mi corazón no seria un desierto, 
seria una morada de recogimiento y de dolor.... Tendría el culto que hoy 
le falta, porque no tiene nada que adorar sobre la tierra.... Pero ¡ay! 
ique necia soy! Saber que mis padres no existen, seria saber quienes ha
blan sido.... y eso me está vedado desde que vine al mundo. 

«Sor María dejó correr sus lágrimas con abundancia, y el conde Heno 
de alegría sacó do su bolsillo un medallón igual al que poseía la jóven , y 

TUTO 

en el que se vela la otra mitad del escudo y las mismas palabras; y pre-
Sbiitándolo á la vista de Sor María , la dijo: 

—«El padre de Magdalena lleybau conservó este otro medallón al se
pararse de su hija. 

—«¡Dios mió!... esclamó la jóven, ¿dónde está mi padre?... 
«El conde guardó silencio y enjugó las lágrimas que anublaban sus 

ojos. 
—«¿Ha muerto ?... preguntó Magdalena. 

«Y viendo que el conde seguía llorando , repitió : 
—«¡Ha muerto!... Y cayó desmayada sobre la silla. 

(Esas eran las únicas noticias que teníamos sobre tan estraordinario 
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suceso, y no habíamos querido participarlo á nuestros lectores , por mie
do de escitar su curiosidad y no poder calmarla; pero hoy hemos satisfe
cho la nuestra, leyendo lo siguiente en el Scntinelle, periódico que se 
publica en Tolosa de Francia : 

«No se habla aquí de otra cosa hace dos días, sino de la llegada del 
«conde de Árechavaleta, emigrado español, acompañado de una joven 
«hermosa, llamada Magdalena Reybau, hija del general francés del mismo 
«nombre, el cual al morir declaró á su amigo el conde , que habia tenido 
«esa hija de sus relaciones amorosas con la marquesa de Malvareal, cuan-
«do en el año 1828 viajó por España. El general exigió juramento á su 
«amigo de que baria un viage á Madrid en busca de esa niña á la que le 
«seria fácil reconocer si vivía, por las particularidades que de ella le habia 
«contado. Hízole jurar asimismo, que cualesquiera que fuesen las circuns-
«tandas en que se encontrara la marquesa, no dejaría de hacer público 
«que ella era la madre de su hija, á quien instituyó heredera universal de 
«los cuantiosos bienes que poseía , con la precisa condición de que no 
«habia de acordarse del nombre de su madre sino para odiarla y huir de 
«ella. El pundonoroso español ha cumplido la palabra que dió á su difun-
«lo amigo, á pesar de los compromisos que le ligan con la familia de Ma l -
«vareal. La jóven Magdalena se ha encargado de la educación de dos n i -
«ñas pequeñas, hijas del conde, y ama á este como á su segundo padre,» 

«Concluiremos esta Revista de Madrid, anunciando á los lectores que 
como hoy día de todo saca partido la imprenta, hemos visto una obra con 
el título de DOCE ESPAÑOLES DE BROCHA GORDA, que sinceramente recomen
damos al público, por la verdad con que está escrita, á pesar de loque dice 
su autor en el prólogo de la misma: 

«A todos y ninguno 
«Mis advertencias van, 
«Sí á alguno le incomodan, 
«Paciencia y barajar.» 

FIN, 
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APENDICE 

Dicen y dicen bien, que es como decir dos veces , que nadie sien
te las penas de otro , y añaden que la humanidad entera hace con el 
prógimo lo que el capitán Araña con la tripulación del buque; embarcába
la para quedarse en tierra. Y ahora digo yo, que si los lectores de don Qui
jote, no sintieron el dolor del inmortal Cervantes, cuando no sabia qué 
decir en el prólogo, ni se atrevía á q u e faltase este requisito á su obra, 
también los mios , que si no leen otro Quijote , no se las han en cambio 
con un autor inmortal, estarán muy tranquilos sin sospechar siquiera el 
dolor que me aqueja en este momento , y del que he de salir bien ó mal, 
sopeña de que no salga á luz mi obra , lo cual debe de ser otro dolor 
mas grande, para mi al menos. 

Empecé por escribir el prólogo y á duras penas enjareté el epilogo 
creyendo dar cima á mi obra con semejantes requisitos; pero vive Dios 
que no es así , y de que asi no sea pésame infinito. Comparo mi 
libro con los que hoy se llaman tales , y veo que le falta para serlo , b 
que no tendrá hasta que yo halle medio de escribirlo. Díceme el librero 
que no puede tomar sobre su conciencia el llamar libro á lo que yo acabo 
de escribir, y que si al menostuvieranoías, yaque le faltan citas, y hubie
se alguna advertencia que subsanase el defecto de im juicio critico , cosa 
que á dos por tres podría escribirme cualquier amigo , seria fácil llamarlo 
libro, siquiera se echase de menos en él, alguna que otra carta y tal cual 
soneto en loor de la obra, ó de los personages, ó del autor, que es algo mas 
directo y mas positivo elogio. 

Oigo yo á mi librero, como á un oráculo, de quien depende en parte 
mi buena ó mala estrella, y concluyo por conocer que tiene razón , ó por 
decirlo asi aunque lo crea de otro modo; pero como no es culpa suya ni 
mia, el que á las aprobaciones, licencias del ordinario y tasaciones del libro 
se hayan sustituido los juicios críticos, las notas y las advertencias, pago 
yo la pena cogiendo de nuevola pluma para que este libro no deje de serlo 
por la falta de esas formalidades. 

Dicen me las gentes que un libro sin apéndice, es como un bastón sin 
contera , y que el autor debe poner en él, todo aquello que se le olvidó en 
el cuerpo de la obra, y que de intento debe dejar algo para llenar el apén
dice; yo lleno el mió con el olvido que en efecto tuve ai escribir la obra, y 
fué: Que se me olvidó reservar alguna idea para el apéndice; lo cual nolie-
ne nada de particular, atendido á que andaban algo escasas. 

Y aquí, suspira el autor, satisfecho de haber salvado el primer escolio. 
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Las solteras escedentes del comité central de España , levantan 
sus palmas para recibir en su seno d la rebelde, pero desenga
ñada jamona, Doña Leonor Gamma , entonando con la m ú 
sica de la Atala, el siguiente. 

i Triste hermana, cuán rápida ha sido, 
La ilusión de tus nuevos amantes! 
Solterita y doncella como antes, 
A este claustro de vírgenes ven ; 
Todas, todas seguimos solteras, 
Solteritas y no solteronas, 
Si los hombres nos llaman jamonas, 
Son jamones los hombres también. 

No te aflijas , Leonor, que esas cosas 
La muger de talento desprecia , 
En el mundo se casa la necia , 
Y la sabia, soltera se está; 
Si nos grita ese vulgo insensato , 
Despreciemos su burla con calma , 
Que es señal de victoria la palma, 
Y la nuestra segura será. 



w 

E P I T A F I O . 

E l huésped que ocupa hoy el gabinete de la fonda de los Cua
tro Vientos , donde Adela recibió a l 31 arica, nos ha remitido 
copia de la siguiente décima, que se lee grabada con un a l 
filer, sobre un ladrillo del pavimento. E l autor de esta obra 
no se atreve á asegurar quien sea el de la décima; pero la op i 
nión pública, tomando en considera-non la clase de verso, y el 
instrumento con que parece estar escrito, se lo atribuye á 
Juana, la doncella de Adela. Dice a s í : 

De un equívoco señor, 
Yacen bajo este ladrillo, 
Tres raigones y un colmillo 
Victimas de un casto amor. 
Don Pepito Truquiílor, 
Con vejigas de caballo 
Cuatro espolones , un callo 
Y juanetes en el cuello , 
Quiso encontrar un cabello 
Y perdió un ojo.... de gallo. 
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Las viudas sin situación de reemplazo , pero conslituidas en gre
mio de Cucas , y reunidas en sesión permanente en casa de 
Doña Juana Jiménez , saludan á Doña María Amparo de la 
Purísima Concepción , con el siguiente. 

¡Salve Cuca inmorlal, cuca de fama ! 
¡Salve sepulturera impenitente! 
¡Salve, salve por iin , viuda esceden le ! 
¡Salve , salve por fin , ilustre dama ! 
Su presidenta el gremio te proclama 
Y el jugador acude diligente , 
No le mates, señora , de repente , 
Mira que tiene de tu mano escama. 
Huérfana está la timba con tu ausencia, 
Tu prisión ha dejado el gremio yerto, 
Las barajas están en la indolencia , 
Es el tapete un árido desierto, 
Y hoy solo nos armamos.... de paciencia 
Sin dar un salto atrás, m alzar m muerto. 
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En el cafe de la Derrota se veía días pasados una silla, en cu

yo respaldo se leíalo siguiente: 

Proyecto de epitafio para la tumba del llamado coronel Zizqña, 
que ocupó un dia con gloria esta si l la, y hoy ha tenido la des-
lealtad de abandonarla, por una miserable plaza de commo-
nado de apremios, en la Intendencia de esta corte. 

F rág i l , abatida caña, 
Bajo de esta sucia losa , 
El estómago reposa 
Del cx-coronel Zizaíia. 
Fué en vida mozo de mafia 
Para echarse el alma a t r á s ; 
No pagó á nadie j amás , 
Pero en su instante postrero , 
Tomó el oficio grosero 
De apremiar á los demás. 

S. L. S. A. 

Después de inútiles conjeturas para adivinar el significado de 
esas cuatro letras, hemos sabido qué quieren decir con ellas: 

¡Séanle leves sus acreedores! 
Nota formal La presencia del coronel Zizaña, en el café de 

la Puerta del Sol, era de tanta importancia, que por su ausencia 
se ha cerrado al público, y pasado los meses de! luto, abrirá en el 
mismo local una librería don Ignacio Boix. 



A D V E R T E N C I A , 

Cansado de meditar sobre la manera de llenar un requisito tan impor
tante como este , me he convencido deque no hay un asunto mas digno 
de una advertencia que el decirles á los lectores: 

Por la presente advertencia os advierto... que no tengo nada que ad
vertiros. 

Y esto que á muchos les parecerá rídículo/me lo ha parecido á mí antes 
que á nadie , puesto que no habrá quien me dispute el derecho de ser el 
primero a leerlo que escribo. He querido poner esta advertencia al final, 
para retardar el escándalo que habrá de causar en estos tiempos que 
corremos, la fabulosa existencia de un autor que no tiene nada que ad
vertir á sus lectores.—La única advertencia que podría hacer, seria la de 
prohibir que se reimprimiera esta novela; pero eso lo tengo por escu-
sado por dos razones. La primera, porque dudo que haya quien se atreva 
á cometer semejante pecado; y la segunda, porque si alguien lo cometiera, 
el publicóle daría la penitencia. 



Dar vote de que vio se ha Mtnclido ningún error en este libro , seria 
menlir á sabiendas; corregirlos me costaría el Irabajo de leer la obra p n -
vilegio qne no quiero disputar a mis snscrUorcs. Quédese la cosa tal cual 
está y l u d e diga lo que no debe decir, léase lo qne se d«b» P » ^ 
nunto conclnido, qne el buen lector, es buen enmendador. A ningún pa 

le pnedeex!gir qne ponga de maniflesto los defectos de sus hqos 
sobre todo cuando estos han sido nutridos en nna imprenta ; ademas y 

o pudiera suceder muy bien , tal ve. se cometieran nuevos erro es 
corregirlos viejos, y entonces seria neeesana u n a e r r u » de I s 
^ cometieron al corregir los errores de las erratas, que tema la e de 
Mem de la obra. Eso seria tan interminable como la desped.da de aqueh s 
dos vecinos de dos aldeas distintas , que para evitar que mngnuo de ellos, 
viajase solo, pasaron su vida acompañándose de un pueblo a otro. 

Ultimamente, yo no quiero, y esta rasen no tiene rephea, que a na 1 -
brero le suceda lo que al otro que vendía los anales de a í » f « « « ; . P " 
Llórente, y encareciendo el único egemplar que le quedaba a un lab mgo 
que trai Incargo de comprarlo para el cura de su pueblo, ^ - ^ T 
Z lleva vd. una edición magnifica con s u / i i'erratas Y tud . El l a 
briego dio dos pasos a t r á s , creyendo que se trataba de algún auto de fe 
hecío con las luadresde los ratones, y salió de la librería horrorizado y 
diciendo--iOué gente!., ilambien quemaban las ratas! 

No q»fe a Diot que mi pobre libro quede en poder del librero por co*. 
semeiat te En uinguna parlo están los libros peor que en casa del libre o, 
por á ^ i o de que. Jén es tu enemigo? el de tu oficio . y de que nad.e 
respeta menos los santos que los santeros. 
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