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PRESENTACIÓN DEL LIBRÓ

Reproduciendo y ampliando ideas de una Confe­
rencia que di en un cursillo de Maestras Teresianas, 
quiero traer a estas páginas y por medio de ellas 
a la circulación pública tema tan importante como 
olvidado, cual es la influencia de la gracia en sus 
dos sentidos, natural y sobrenatural, en la educa’- 
ción de los chicos y de ios grandes,

Tema por lo pronto gracioso

¿Cabe más gracia, sobre todo cuando los señores 
pedagogos se empeñan en hacer de la Pedagogía, 
Paidología, Psiquiatría y de todas las ciencias y 
artes que giran en torno del tema de enseñar a 
educar, una cosa muy seria,-muy preceptista, muy 
sobre el suelo y hasta los tejados del mundo y muy 
fuera del gusto y del humor de las generaciones de 
jóvenes masculinos y femeninos que ae ven preci­
sados a cambiar el saludo con ellas si han de obte ­
ner el ansiado título de Maestro y de educador?

¡Vaya si es gracioso hablar de la gracia en la 
Pedagogía!
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Tema importante

Tan importante como gracioso. Como que para 
mí el primer capítulo de toda Pedagogía racional 
(¡no os extrañéis del adjetivo! ¡no es pleonasmo!) 
y mucho más cristiana y a fuer de tal integral, o 
sea, que no fraccione al niño sino que cuente con 
todo él, el primer capítulo de toda Pedagogía debie­
ra ser el desarrollo de este enunciado o cosa pare­
cida: «De que no se meta a Maestro y si se metió, 
que se salga, el que no cuente con la gracia de la 
tierra y del cielo » o más breve: Que sean exco­
mulgados escolarmente todos los desaboridos, ios 
sin giacia.»

Y he dicho que reservaría en las Pedadogías el 
primer capítulo a ese enunciado y caigo en la cuenta 
que me quedo corto; hay que añadir: y (¡vivan los 
radicalismos y mueran los paños calientes!) que 
toda Pedagogía no tenga más capítulo que ese y 
todas las demás cosas por muy campanudas y pisto­
nudas que suenen, se queden para el lugar de los 
apéndices o de las apostillas. Así: no siento miedo 
en asentar ésta como tesis única de toda la Peda­
gogía.

<E1 mejor maestro es el que tenga más gracia y 
cuente más con ella.»

Y aunque sepa más de números que Newton, de 
astros más que Keppler, de microbios más que 
Pasteur, de letras más que Cervantes, de fuerzas 
naturales ocultas más que Edisson y Marconi y más 
de todo que los talentos cumbres de cada cosa, 
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aseguro que no serán educadores y por tanto 
maestros en la completa acepción de la palabra con 
todos esos tesoros de ciencia, si son unos perfectos 
sin gracia, o sea, que ni la tengan, ni la busquen ni 
la echen de menos.

¡Que se les cuelgue otro nombre, todo lo rimbom­
bante que queráis; pero ¡por Dios! que no den esa 
mala sombra al augusto nombre de educador y 
maestro!

Y a demostrarlo, no sólo con donaires más 
o menos graciosos, sino con razones muy serias, 
tampoco exentas de gracia, van los rengloncillos 
que someto a la paciencia de los amigos y del 
consabido curioso lector.

¿A quiénes interesa?

l.° A los educadores: Sacerdotes, padres, maes­
tros, catequistas, y guías de oíros.

V 2.° A los auto-educadores: a saber, los que, 
recibida la primera educación, se dan cuenta y se 
persuaden de la necesidad y ventajas, no sólo de 
dejarse educar, sino de educarse a sí mismos.

A unos y otros paciencia para leer y provecho 
abundante de la lectura desea

Madrid, 1955.
(Sttiíor.



NOTA PARA LA 2.a EDICIÓN

Era costumbre del venerado autor (q. e. g. e.) 
añadir a casi todas las ediciones de sus libros unas 
palabras de presentación. Y ¡cómo expresaba en 
ellas su gratitud al AMO, para cuya gloria sola­
mente escribía, porque había bendecido la edición 
que acababa de agotarse, y cómo gozaba en ver 
salir las nuevas ediciones para seguir corriendo por 
esos mundos de Dios..... !

Hoy, por primera vez se va a reimprimir uno de 
sus libros más queridos sin que su pluma pueda 
presentarnos la nueva edición, porque el Corazón 
de Jesús se lo llevó con El el día 4 de Enero de este 
año del Pilar.

Al presentar a los lectores esta segunda tirada de 
«LA GRACIA EN LA EDUCACIÓN» les pedimos 
una oración por el alma del venerable Autor, pro­
fundo psicólogo y experto pedagogo, que füé un 
modelo insigne del educador «gracioso» que des­
cribe en estas páginas. Dios derramó a manos llenas 
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en él las dos gracias: la natural y la sobrenatural, y 
por su parte supo conservarlas aun en medio de las 
tribulaciones con que fue probada su paciencia.

¿Quién diría que las páginas de este libro de tanta 
«gracia», comenzado en 1930 y terminado en 1935, 
fueron escritas entre la «desgracia» de una perse­
cución ?

Sus hojas no se escribieron sobre una misma 
mesa de trabajo ni en un mismo lugar. Unas las 
escribió el venerable Prelado en su despacho epis­
copal de Málaga; otras en la mesita de un Asilo del 
Peñón de Gibraltar, a donde las turbas incendiarias 
le obligaron a refugiarse en Mayo de 1931; otras 
fueron escritas en Ronda, a la sombra de María 
Auxiliadora en un Colegio Salesiano; otras en la 
villa vizcaína de Elorrio, durante la revolución de 
los mineros en 1934, y por fin, terminó el libro en 
un pequeño piso de Madrid, que la caridad de unos 
buenos amigos cedió al Autor, forzado a vivir lejos 
de sus diocesanos

Y sin embargo, ¿quién adivina en esas páginas 
las amarguras del desterrado, objeto de ingratitudes 
muy negras y víctima de aquellos «sin Dios y sin 
Patria» que comenzaron por aquellos años sus fatí­
dicos ensayos ?

Todo se lo quitaron los enemigos de Dios, de la 
Iglesia y de España, pero no pudieron quitarle la 
gracia de Dios ni la gracia de su sonrisa
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Bien podemos afirmar que el venerado Autor se 
retrata a sí mismo, sin darse cuenta, al escribir en 
el capítulo segundo: « cuando se encuentran en 
una misma persona la gracia del Cielo y la gracia 
de la tierra, surgen esas grandes figuras de la his­
toria, centros universales de irresistibles atraccio­
nes, prodigios de fecundidad espiritual y de influen­
cias tan dulces como avasalladoras.....»

Haga el AMO divino de la Gracia que la 2.a edi­
ción de este libro sirva de gloria eterna al Autor y 
multiplique los educadores «llenos de gracia y de 
verdad», como el Maestro jesús.

■tloies.p <DOS

Patencia, Jueves Santo de 1940.



CAPÍTULO I

Definiendo términos

Es tan fácil de 'demostrar mi tesis de que los 
singracia no sirven para educadores, que con sólo 
definir los términos queda demostrada a satisfacción 
de los más exigentes dialécticos.

Qué es educación y qué es gracia.
Con que se sepa bien el concepto real, no el que 

a veces llevan por falso testimonio, se tiene la 
evidencia de que educación integral sin gracia es 
algo así como tortilla de huevos sin huevos o 
chocolate sin cacao.

Qué es educar

Educar, según su doble sentido etimológico, es 
sacar y guiar: sacar las energías que hay dormidas, 
amorfas, inexplotadas o torcidas en el niño, que 
como ser inmanente que es, tiene dentro de sí el 
principio y el término de su acción y guiarlas a 
estado de perfección.

Educar es la labor más difícil de todas las labo­
res humanas, por lo honda, transformadora y con­
trariada.
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Honda, porque, empezando por lo más exterior, 
como es el gesto, la pronunciación de la sílaba y 
de la palabra y la postura, ha de contar con lo más 
interior puesto que tiene que llegar al fondo del 
entendimiento para formarle el criterio, de la volun­
tad para forjarle el carácter, y del corazón y de la 
sensibilidad, en donde se esconden las raíces de las 
pasiones, de ios gustos e instintos para enseñarles 
y acostumbrarles a obedecer a la razón.

Transformadora, y contrariada porque su fin es 
siempre hacer pasar de un estado inferior a otro 
superior, hacer del niño de barro, niño de carne; 
del niño de carne de bestia, niño de carne humana; 
del niño de carne humana, niño de carne espiritua­
lizada; la educación buena debe hacer del niño 
grosero como de barro, de malos instintos como de 
fieras, de rebeldías como de carne humana nacida 
en pecado original, un hombre cabal y a fuer de 
cabal, con los sentidos y apetitos del cuerpo en 
desarrollo perfecto y harmónico sometidos a las 
potencias del alma y las potencias del alma en 
avances perpetuos de perfección, enfrenadas, ilumi­
nadas, reformadas y siempre elevadas por la sumi­
sión a Dios.

La educación, si ha de merecer con justicia ese 
nombre, es la acción misteriosa y lenta de unas 
manos como de hada que de un muñeco de barro 
sacan un hombre, de un candidato a diablo sacan 
un ángel, de un mal hijo de la tierra pecadora sacan 
un hijo bueno de Dios.
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¿El instrumento?
La labor del educador es superior a la del más 

genial escultor. Este hace de una piedra o leño que 
no se mueve a sí mismo una figura; aquel no hace 
sino saca de un ser, que se mueve a donde quiere, 
un ser que, queriendo, se mueva a donde debe...

Para labor tan honda, transformadora y que ha 
de encontrar tantos obstáculos hace falta un instru­
mento largo, tenaz, eficaz, flexible; un instrumento, 
que como ha de obrar sobre un sujeto dotado de 
libertad, y de libertad más inclinada al mal que al 
bien, una a todas aquellas cualidades la de ser 
grato, la de hacerse hasta desear y amar.

¿Cuál será?
¿Métodos, técnica, estímulos morales, razona­

mientos filosóficos, ambiente, buenos ejemplos, 
lecciones elocuentes?....

Honradamente os confieso, con la experiencia de 
la historia y de años y de casos sin número, que 
todos esos podrán ser unos auxiliares del instru­
mento; pero no el instrumento completo y eficaz de 
la educación.

¿Cuál será?
Aquí de mi tesis:
Que todos esos auxiliares con la gracia en su 

doble sentido natural y sobrenatural, sirven; sin 
gracia, no.

He aquí el gran instrumento de la educación 
integral del hombre: la gracia.

Lo iremos viendo con la gracia de Dios.
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CAPÍTULO II

Qué es gracia

Si por la definición, o mejor, descripción de la 
educación se echa de ver la necesidad en el educa­
dor de la gracia, bueno y lógico es que os diga lisa 
y llanamente, sin pretensión de definiciones didác­
ticas, qué cosa es gracia.

Y para mejor entendernos, comenzaré por distin­
guir entre gracia con minúscula y Gracia con mayús­
cula, o sea, gracia natural, humana o de la tierra 
llamada también sai, buen ángel, buena sombra, 
etc., y Gracia sobrenatural, divina y del cielo.

En qué convienen las dos gracias

Aunque con principios, campo de acción y fines 
totalmente distintos, hay puntos de convergencia 
en los conceptos de ambas gracias, y aún en las 
cosas en que discrepan hay cierta ley de parecido o 
analogía.

En dos cosas convienen o se encuentran la gracia 
natural y la sobrenatural: primero en que ambas 
son gratuitas o graciosamente dadas; y este es uno 
de los motivos porque esta cualidad o accidente de 
los hombres se llama gracia o don de Dios, sea 
en el orden natural, sea en el sobrenatural.

Ya veremos que esta gratuifidad de la gracia, no 
exime al hombre de prepararse con ciertas dispo­
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siciones para recibirla, para usarla debidamente y 
para aumentarla.

La gracia, como todos los dones gratuitos de 
Dios, se da siempre como semilla y ésta exige en 
la tierra que la recibe y en el labrador que la posee, 
laboreo, cultivo, riegos, abonos y cuidados.

El otro punto de convergencia de las dos gracias, 
lo da el otro aspecto de la etimología de la palabra, 

, Gracia se dice de grato. El que es grato a los hom­
bres se dice que tiene gracia natural; el que es 
grato y acepto a Dios, hasta el punto de que Dios 
llegue a complacerse y recrearse en él, como un 
padre en su hijo y en lo que su hijo hace y dice, 
tiene Gracia sobrenatural.

Desde luego, lo propio y esencial de toda gracia 
es hacer grato al que la posee.

La gracia envuelve a su dichoso poseedor y a 
sus palabras, obras y gestos en un olor que siempre 
huele bien, en un ambiente propicio y pone en 
cuanto dice y hace algo, que no por ser más rico, 
ni más genial, ni más sabio, ni más esforzado, atrae, 
agrada y da. gusto.

La riqueza pondrá alrededor de su poseedor 
ambiciosos o necesitados, el saber reunirá admira­
dores, la majestad del poder congregará deslumbra­
dos o encogidos; la gracia, sin ruidos, ni choques 
de ambiciones, ni gemidos, ni espantos, ni zozobra 
de fuertes emociones, ejerce su imperio calmando, 
perfumando, despertando sonrisas, dilatando ojos, 
oídos y corazones, ensanchando horizontes, espar- 
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tiendo aires de juventud y de vida y sembrando 
semillas de optimismo, de dicha y de paz.

El encuentro de las dos gracias

No se crea, a pesar de estos puntos de coinciden­
cia, que siempre se encuentran en un mismo sujeto 
las dos gracias. La experiencia enseña que hay 
gentes con gracia de la tierra, con la desgracia de 
carecer de la del cielo, y que por secretos designios 
de Dios, para purificación y defensa de sus escogi­
dos, hay almas con mucha Gracia de arriba y algún 
tantico desaboridas de la sal de abajo. Aunque 
siempre la santidad irradia atractivo sobre la natu­
raleza, no hay inconveniente en admitir santos 
sosos ....

De todo hablaremos; pero vaya por delante la 
afirmación dé que cuando se encuentran en una 
misma persona la Gracia del cielo y la gracia de la 
tierra, surgen esas grandes figuras de la historia, 
centros universales de irresistibles atracciones, 
prodigios de fecundidad espiritual y de influencias 
tan dulces, como avasalladoras, sobre las muche* 
dumbres de su tiempo y de los tiempos por venir, 
figuras cumbres del género humano, maestros 
gigantes de discípulos incontables que se llaman 
3. Francisco de Asís, juglar de Dios, Bernardo de 
Claraval, Doctor melifluo, el santo D. Bosco, que 
obra milagros sonriendo y jugando con sus niños 
y llega hasta hacerse saltimbanqui, Santa Teresa 
de Jesús, que puso sonrisas en los cilicios y éxta­
sis divinos en las coplas de sus recreaciones, y 
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donaires en sus altas conversaciones y contempla» 
ciones de Dios y fundó conventos-jardines con las 
puertas abiertas a todas las alegrías buenas y 
sanas y cerradas sólo a las almas obstinadas en la 
melancolía.

«No era amiga de gente triste,—ha escrito de ella 
su compañera de viajes M. Ana de 8. Bartolomé,— 
ni lo era ella, ni quería que los que iban en su 
compañía lo fuesen. Decía: «Dios me libre de san­
tos encapotados.»

¡Qué bien, qué deliciosamente bien, pudo decir 
8. Francisco de Sales, otro coloso de la atracción 
espiritual, que «un santo triste, es decir, sin gracia 
o sal de la tierra, era un triste santo!» y ¡con cuánta 
justicia esculpió este otro pensamiento que debiera 
grabarse en las puertas de todas las escuelas y en 
la memoria de todos los educadores:

«¡Más vale callar una verdad que decirla con 
mala sombra!>

¡Ah! ¡Qué falta hace que se conozca y se estime 
el valor de la gracia!

CAPITULO Ilf

¿Qué es gracia natural?

No con rigores de definición escolástica, sino 
con llaneza familiar, os diré que la gracia natural 
es una niña muy bonita y por cierto hija de un señor 



- 16 -
largo que se llama Ingenio y de una señora muy 
ancha que se llama Bondad.....

Con este bosquejo de patrón que os presento, 
deshago la leyenda muy corriente de que la niña de 
mi cuento es hija de la casualidad, como si dijera* 
mos, hija de padres desconocidos.

No, la gracia natural tiene, gracias a Dios, sus 
papeles muy limpios y su prosapia muy esclarecida.

Su padre
Digo que es hija del Ingenio.
Ingenio, según los tratadistas, no es el genio 

creador y deslumbrante, ni es el talento especulativo 
dedicado a hacer síntesis y análisis hasta de su 
memoria, ni es la memoria prodigiosa que todo lo 
retiene como en archivo viviente, sino que es senci­
llamente el entendimiento que por educación, por 
gimnasia mental o por regalo directo de Dios ha 
llegado a la posesión del don de hacerse rápida­
mente cargo de las cosas.

Esa rapidez del caer en la cuenta, ha valido al 
poseedor del ingenio el calificativo de hombre de 
chispa o chispeante.

Un genio es capaz de componer una Ufada a lo 
Homero; un talento es capaz de escribir un buen 
libro; pero si a la excelsitud del genio y a la profun- 
didad del talento les falta la rapidez mental, la 
agilidad de chispa del ingenio, ni uno ni otro podrán 
aspirar a la paternidad de la gracia y como conse­
cuencia de esta falta de aptitud para tener gracia, 
ni uno ni otro dispondrán a sus poseedores para 
ser aptos maestros, educadores cabales.
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La falta de ingenio en los grandes hombres

Y aunque sabe a paradoja eso de que un mismo 
hombre puede poseer un gran talento y carecer de 
ingenio, la historia y la experiencia de continuo 
citan casos tan reales como graciosos de la exis­
tencia en un individuo de esa paradoja.

De Newton, el genio de los números, se cuenta la 
siguiente anécdota:

Por aquello de que no hay hombre grande para 
su ayuda de cámara, el que ejercía este oficio cerca 
del gran genio matemático, pudo darle un día una 
gran lección nada menos que de geometría casera.

Newton, como casi todos tos hombres grandes y 
chicos, tenía un flaco; y este flaco era una gatita 
que le acompañaba en sus horas de estudio y lo 
distraía en las horas de descanso.

Para que su amiguita tuviera libre acceso a él, 
había mandado abrir un agujero o gatera en la parte 
inferior de la puerta de su estudio.

Un día en que la gañía fué madre, el gran mate­
mático ordenó a su criado que para que el gatifo 
hijo disfrutara del mismo honor de su felina mamá, 
de entrar en su estudio cuando le viniera en gana, 
abriera otra gatera para el hijo.....

El grande, el arduo problema de la multiplicidad 
de las gateras, quedó resuelto con esta respuesta 
del rudimentario ingenio del criado: —Digo, señor, 
¿por dónde pasa la madre, no podrá pasar el hijo 
un poquillo antes o.un poquillo después?

¡El ingenio venció al genio!
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V ¡cuántas derrotas ha recibido y recibe éste en 
las aulas!

Los triunfos del ingenio en la educación

¡Cuántas victorias del ingenio sobre el talento he 
presenciado en mis ya largas andanzas entre cha­
veas del oriente y del occidente de Andalucía y de 
España y, casi diría, del mundo!

Contaré un caso entre mil y que ciertamente vale 
por mil pruebas.

Allá en mis tiempos de Arcipreste de Huelva, uno 
de los campos de mis operaciones apostólicas fue 
el llamado barrio del Polvorín, formado entonces 
en su mayor parte por casillas de latas viejas, 
cañas y maderas de cajas de petróleo y habitado 
casi totalmente por cargadores de mineral o gentes 
maleantes.

En aquel barrio, separado de la ciudad unos dos 
kilómetros, en el que seguramente vivían tres o 
cuatro mil personas, no había ni una escuela, ni 
una Iglesia y, como es natural, había muchas taber­
nas y ventorrillos y con esto podrán formarse una 
idea de la cultura y tal (como me decía un famoso 
alcalde de barrio) de aquella pobre gente polvori- 
nera de principios de siglo.

Como el barrio todo pertenecía a mi parroquia, 
creí era mi deber, y sentía como necesidad obse­
sionante, establecer en cuanto antes, en medio de 
aquellas tierras de infieles cristianos, una Iglesiía y 
unas escuelas como quiera que fueran.
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No hace al caso contar cómo se realizaron mis 
ensueños y ansias, primero en unos almacenes 
alquilados y después en un espacioso local propio, 
rodeado de amplio campo, sino presentaros un 
gran triunfo del ingenio que es a lo que voy.

¡Qué niños los de los primeros días de escuela 
del Polvorín!

¡Qué manía de romper cristales, de patear mesas 
y pupitres, de arrancar grifos y de dar aullidos en 
la escuela y en la Iglesia y de no hacer caso de 
maestros, ni de Sacerdotes, ni aún del municipal 
que a veces tuvo que ser llamado en auxilio!

Se había buscado para maestro un antiguo ex se­
minarista, con siete años de teología en el cuerpo, 
con unas barbas de a palmo, voz de Júpiter tonante 
y bueno hasta dejárselo de sobra. Mi D. Facundo, 
que así se llamaba, apuraba su ciencia teológica en 
discursos sobre la obediencia, el orden, el silencio, 
el respeto, etc., a la vez que su paciencia y su saliva 
en amenazas, gritos y truenos sin conseguir calmar 
en lo más mínimo el tumulto escolar, ni recoger 
otro fruto que algún que otro gorrazo o alpargatazo 
que le llovía, no sabiendo nunca de dónde ni de 
parte de quién venían.

Sobrevino, como es natural, la crisis y con el 
nuevo maestro que mandé ¡qué maravillosa trans­
formación se obró!

Y por cierto que el tipo del nuevo maestro era 
totalmente opuesto al del antiguo; en vez de la 
asustante, peluda y, atronadora figura de éste, un 
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cuerpo más bajo que alto, un asomo de bigote y 
una vocecilla de tenorino en ayunas.

Cuando a los dos días de regentar la escuela el 
maestro nuevo, me acercaba a ella, el silencio de 
sepulcro que dentro y fuera reinaba, me hizo confir­
marme en mis temores de que el salvajismo de los 
muchachos se había cargado (así decían) al maestro 
y a la escuela.

Con cautela y pena penetro en el local que creía 
vacío y expoliado y ¡oh sorpresa! mis escolares en 
el más perfecto y gustoso silencio escribían núme­
ros y palotes en planas, pizarras y suelos, mientras 
el maestro con voz casi imperceptible, casi por 
señas, apuntaba a unos y corregía a otros.

Conmovido y contagiado del mismo silencio miré 
y callé durante toda la clase de escritura.

- Y ¿cómo ha obtenido V. ese prodigioso cambio 
de esa turbulenta gentecilla? preguntaba yo después 
al maestro.

—Sencillamente, no echándole la sal de mis 
enfados al guiso favorito de los niños de ver enfa­
dado al maestro  esto es, no hacer caso de que 
alboroten y hacer yo lo mío  Sin esa sal me he 
convencido de que pierden el apetito de meterse con 
el maestro.

  !
— Sí, proseguía, en nada gozan tanto ios niños 

como en manifestar la gran dosis de espíritu de 
contradicción con que nacen. El ideal del niño es 
meterse con alguien y mientras de más alta catego­
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ría sea su víctima, mayor placer en el ataque o en 
la metedura, más sal para su guiso.

¡Y qué razón llevaba aquel maestrito!
Parece mentira que la mayor parte de la existen­

cia de esos seres, que por ser inocentes tienen aún 
más de ángel que de hombre, se emplee en tentar 
con tesón y picardía de diablo la paz y la paciencia 
de los que los rodean y singularmente de sus padres 
y maestros.

El reñir, el pelearse, el tomarla con otro a las 
claras o embozadamente, junto con el persuadirse 
de que la han tomado con ellos, ¡qué propio es de 
los niños y qué rastro tan señalado del desorden 
que el pecado original deja en ellos!

¡Qué gran lección aprendí aquel día con aquella 
salida del maestro del Polvorín!

Contra el afán de los niños de meterse con el 
maestro, el propósito de éste de no darsz por ente­
rado, y a fuer de tal proceder con ellos, como si 
fueran los más pacíficos y agradables de todos los 
ciudadanos, hablándoles muy bajito y no dejando 
salir a la cara el más ligero gesto de molestia o 
contrariedad.

Y aquellos lobeznos, trocados en mansos corde­
rinos, que emborronaban pizarras y planas en silen­
cio y miraban con buena cara a su maestro, me 
parecían los preciosos trofeos de la gran victoria 
del ingenio de su maestro

Otro triunfo del ingenio
Conozco a una María catequista, entre muchas 
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de las que os podría contar cosas muy ingeniosas, 
que ejerce su misión catequística a todas horas y 
aprovechando todas las coyunturas con todo el 
que trate, y singularmente con dos sobrinitos que 
con ella viven y que por cierto son dos chispas de 
ingenio vestidos con unos cuerpecillos de tres 
palmos.

Los tiene tan metidos en Catecismo a pesar de 
sus poquísimos años, que persona, acontecimiento, 
circunstancia o accidente que pase ante ellos no se 
queda sin una pregunta a la tita sobre las relaciones 
de aquello con el Catecismo. ¡Son dos verdaderos 
aprendices no sólo de la letra cristiana sino de espí­
ritu cristiano!

- Tita, preguntaba días atrás el sobrinito viéndola 
escribir una carta, ¿por qué pones una cruz al prin­
cipio de tus cartas?

—¿No te he dicho, rico, que los cristianos deben 
empezar todas sus buenas obras con la señal de la 
cruz? Esa cruz significa fe, confianza, alabanza de 
Dios.

—Eso es, tita, y como esa será una carta buena, 
tú la empiezas con la cruz, ¿verdad?

- Eso mismo.
—Pues mira tú, tita, replica en fono muy conven­

cido, dice mi maestra que la cruz se pone al princi­
pio de la suma y que significa más

La tita un poco atragantada ante la dificultad: 
—Sí, también sirve para eso.
—¿Y qué tiene que ver la suma con la cruz y la 

cruz con más?
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— Pues muy sencillo, chiquito mío, que por los 
méritos de la cruz todas nuestras buenas obras se 
suman con las buenas obras de Jesús, de la Virgen, 
de los Santos del cielo y de todas las almas buenas 
de la tierra.

— Entonces, tita, la cruz es un gancho que engan­
cha todas las cosas buenas.

Eso es, las engancha y se las cuelga como si 
fueran suyas a todos los que están en gracia de 
Dios, o sea, que están limpitos de alma.

—Y ¿en dónde dice la Doctrina eso de la cruz y 
del gancho?

Nuevo atraganfamiento de la tita y rápida salida:
—Pues en lo que dice el Credo: creo en la Comu­

nión de los Santos.
— Pues, tita, ¡la verdad! no veo yo el gancho ahí 

ni la cruz.
—Mira, por la Comunión de los Santos los méri­

tos de Jesús y de todos los buenos son de todos, 
con tal de que estén en gracia de Dios, y eso de 
que todas las cosas buenas sean de todos, nos lo 
ha ganado Nuestro Señor Jesucristo muriendo en 
la Cruz; y por eso los cristianos ponemos y usamos 
tanto la Cruz, para indicar una suma; como si 
dijéramos: hago la señal de la Cruz sobre mi cabeza, 
sobre mi boca, sobre mi corazón, sobre mis cartas, 
sobre mi comida, sobre todo lo mío, que por ser 
mío, es muy poquilla cosa, para que sea más  
¿te enteras? para que esto sea y valga no como 
cosa mía, sino más, como si fuera del Señor, de la 
Virgen, de los Santos
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Velozmente interrumpe Don chispita:—Entonces, 
tifa, todo lo que hace uno, cuando tiene el alma 
limpita, es sumar  ¡qué alegría! ¡Y yo que le 
tenía tanta rabia a que me pusieran a sumar en el 
Colegio! Me acordaré de la cruz y del gancho y 
¡verás qué sumas de números y de cosas buenas 
voy a hacer desde ahora!

¿Qué os parece el roción de ingenio de la lección- 
cita caquetístico-aritmética?

La madre de la gracia natural

Os decía que el padre de la gracia natural es un 
señor delgado y un si es no es inquieto y juguetón 
que sé llama Ingenio y que la madre es una señora 
ancha y tranquila que se llama Bondad.

De esta última quiero hablaros ahora.

¿Quién es?

¿Cómo os la presento sin definiciones estiradas 
y técnicas y con los suficientes rasgos para que la 
conozcáis a fondo y hasta le toméis el cariño y la 
admiración que se merece?

Yo diría que la Bondad es una inundación o riada 
del bien que guarda un corazón y que le sale por 
la boca, los ojos, las manos y hasta por todos los 
poros de su cuerpo.

En la Sagrada Escritura se consigna este elogio 
de un justo: «le focó un alma buena» y en lenguaje 
vulgar y corriente solemos hacer este elogio: ¡Qué 
buena alma es!
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¿De quién lo hacemos?
De quien por olfato, por instinto, por observación 

o por lo que sea, adivinamos que guarda en su 
corazón, hasta rebosarle por la boca, virtudes.

Como el fuego no puede estar escondido y no 
calentar, como el agua no puede estar depositada 
sin mojar y humedecer, como el incienso no puede 
quemarse sin exhalar aroma, así la virtud no puede 
guardarse en un alma sin que caliente, moje y 
perfume a su alrededor.

Y mientras de más buena ley y en más cantidad 
está la virtud, másirradiación, es decir, más bondad.

Bondad sin virtud

Porque bondad sin virtud, es como rayo de sol 
sin sol, como chispa de fuego sin fuego.

No es la ciencia, ni el poder, ni la hermosura, ni 
la cortesía o urbanidad las que hacen al hombre 
bueno, sino sólo la virtud; o sea, el hábito que lo 
inclina a obrar conforme con las normas de lo 
justo, de lo recto y de lo honesto.

Si esta inclinación a lo justo y a lo bueno la tiene 
el hombre por naturaleza, por índole, o por tempe­
ramento, como alguna vez se da en los naturalmen­
te sencillos, afables, pacíficos, generosos y humil­
des, la virtud que de ahí resulta será una virtud y una 
bondad natural o al natural; pero si, como acontece 
en la mayor parte de los casos, la inclinación habi­
tual a lo honesto y a lo recto, no es obra del carác­
ter, ni de la índole, que más bien llevan y empujan 
a lo contrario, sino de la Fe y de la Gracia sobre­
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naturales, entonces surge la virtud sobrenatural y 
como irradiación de ella la bondad sobrenatural, 
tanto más elevada y preciosa con respecto a la 
natural, cuanto dista la Gracia de la naturaleza, el 
cielo de la tierra, Dios del hombre.

Así, que virtud sin bondad natural o sobrenatural, 
podrá ser hipocresía, adulación, cuquería, diplo­
macia, urbanidad, lo que queráis llamarla, pero no 
bondad.

En cambio, si en el corazón se siembra virtud, 
esperad que pronto salga a la cara el rasgo valiente 
y sereno de la mansedumbre dominando la ira, el 
gesto compasivo de la misericordia que siente 
como propia la miseria ajena y el gusto atemperado 
de la clemencia suavizando las durezas y rigores 
de la justicia, esperad que maticen las mejillas los 
carmines del pudor y velen las miradas de los ojos 
y las arrogancias de la lengua las apacibles timide­
ces de la modestia y que abran las manos, cerradas 
por la sórdida avaricia, las generosidades subyu­
gadoras de la generosidad y que rostro, ojos, 
bocas, manos, acción, ademanes, palabras, pensa­
mientos y sentimientos aparezcan ungidos con el 
bálsamo precioso, embelesador y casi irresistible 
de la bondad, de la legítima, de la no falsificada.

Esa es la madre de la gracia natural.
Ahora os hablaré del casamiento de esta señora 

con el Ingenio y de su simpática prole.

Bodas del Ingenio con la Bondad

Cuando nuestro pueblo contempla uno de esos 
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matrimonios, por desgracia cada día más raros, de 
equilibrio estable y armonía inalterable y de paz 
sin sombras, hace este elogio: ¡Parece que nació 
el uno para el otro!

Ese mismo elogio se merece el matrimonio del 
Ingenio con la Bondad. Tan nació el uno para el 
otro, que cuando andan sueltos, ¡qué triste papel 
hacen en el mundo y de qué poco provecho sirven!

Ingenio sin bondad

¡Mal bicho! De él brotan, como microbios infec­
ciosos, la maledicencia, la broma que duele; la 
caricatura que pone en ridículo; la sátira, que 
levanta ampollas; el chiste obsceno o la palabra de 
doble sentido, que obtiene risas a costa de escán­
dalos; la murmuración picaresca; en suma, una 
cosa que hace reir a unos a costa de hacer llorar o 
dolerse a otros, y que por eso mismo no es soplo 
de gracia sino mordisco o sinapismo del ingenio 
sin bondad, o por que no llegó a casarse con ella 
o, si se casó, se divorció en mal hora de ella.

El ingenio sin la bondad en la educación

Y si en el orden de las relaciones sociales o 
familiares tantos estragos causa el ingenio solterón 
o divorciado, no encuentro palabras con las que 
describir y condenar los daños que en las almas 
juveniles causa cuando se mete a pedagogo o edu­
cador.

Una prueba que me relevará de aducir otras 
muchas y muy concluyentes:
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Apelo a la memoria y a la conciencia de mis 
lectores, que, aunque no sea más que por el título 
de tales lectores, demuestran que por lo menos han 
tenido maestro de lectura.

¿Quién no recuerda de sus tiempos de estudiante, 
de educando en escuela, elemental o superior, la 
mueca desdeñosa, el gesto intencionado, el chasca­
rrillo de colores varios, la anécdota picaresca, el 
contraste ridículo con que alguno de sus maestros 
recibía a veces las excusas ingenuas, las confesio­
nes sinceras, las alusiones a buenos ejemplos o 
consejos de la familia?

¿Quién no recuerda que aquella risa provocada 
entre sus compañeros por la mala gracia, con que 
algún Profesor, condimentaba no sólo las flaquezas 
infantiles sino las salidas candorosas o las afirma­
ciones rotundas de la fe, de la tradición y de la 
virtud adquiridas en el hogar, secó para siempre 
la espontaneidad en su alma, marchitó la confianza 
y la ingenuidad con sombras de duda en la fe y dé 
vacilación en el valor, y en su lugar echó en su 
corazón semillas de respetos humanos, de críticas 
burlonas, de escepticismos y rebeldías de super­
hombres?

¡Ah! ¿Quién podrá contar las tempestades que 
han sembrado los vientos de chistes y golpes de 
ingenio sin bondad, de maestros y educadores?

Yo estoy cierto que en la perversión de las almas 
juveniles, más parte han tenido las siembras de 
malas gracias de los maestros, que de malas doc­
trinas de maestros y de libros.
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Indudablemente; lo que entra haciendo reir, entra 
más fácilmente y se pega más fuertemente que lo 
que entra oprimiendo el pensamiento y la memoria.

El chiste volteriano

Y tan enterados andan los enemigos de la fe y de 
la moral católicas de las ventajas del arte de comba­
tir y destruir no negando cara a cara, ni refutando 
con razones, ni poniendo hechos en frente de 
hechos y argumentos en frente de argumentos, sino 
manejando el ridículo o el ingenio con más o menos 
agudeza, que ha llegado a formar escuela y método 
con distintos nombres y etiquetas.

Y no es que sea nuevo el procedimiento, que ya 
la Iglesia en sus comienzos vió combatida su Euca­
ristía con la paparrucha, muy en boga, de que los 
cristianos eran unos pobres ilusos que se reunían 
para comer cabezas de burro..... y no ha dejado, 
al través de los siglos, de recibir mordiscos de 
grotescas calumnias de sus dogmas y preceptos; 
pero últimamente, singularmente desde Voltaire, 
maestro en el arte de matar almas con venenos 
dulces como la Cicuta, hasta nuestras Instituciones 
libres de enseñanza, sin rival en la maña de abofe­
tear con guante y ahorcar almas con lazos de seda, 
el argumento Aquiles, el cañón 42, el gas asfixiante 
con que se combate desde cátedras y ateneos, desde 
libros y periódicos, es lo ridículo, lo feo, lo atrasa­
do, lo demodé y hasta lo antipático, que es ser y 
llamarse católico, apostólico, romano, y como tal 
vivir.
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Si se pudiera entrar en el proceso de las perver­
siones de moral y de fe de las almas ¡cuántas y 
cuántas veces nos toparíamos, como primera pieza 
del proceso, como primera semilla de aquellas malas 
yerbas, con el miedo de caer en el ridículo ante el 
Maestro, ante los amigos, ante algunos del reduci­
do círculo de relaciones propias!

¡Cuántas comprobaciones os podría dar contán­
doos casos de estragos producidos al parecer por 
los inofensivos golpes de ingenio... sin bondad!

Estragos de la mala gracia, o sea del 

ingenio sin bondad en la educación.

Entre los mil casos que pudiera contaros, que he 
conocido en mi, no ya corla, vida de educador de 
almas, voy a citaros dos, que, aunque de efectos 
contrarios, tienen la misma gran fuerza compro­
batoria.

El dios bacalao

En una residencia neutra de estudiantes, unos 
papás católicos, pero bobalicones, pusieron a estu­
diar a su primogénito.

¡Tenía tanta fama aquel centro de la gran ciudad! 
¡Hablaban tan bien de su pedagogía, de su alta 
cultura el cacique y el médico del pueblo, que allá 
tenían sus pimpollos!

Conocía yo al muchacho y era, en toda la exten­
sión de la palabra, un buen mozo, de cuerpo y de 
alma, noble, sincero, piadoso, simpático



- 31 -

Mis razonamientos, temores y prevenciones, no 
consiguieron apartar a los papas bondadosos de 
aquella, a todas luces, funesta determinación. Y 
allá fue el mozo con el decidido empeño de darse 
baños de cultura y de finura y de alternancia corte­
sana (frase favorita del cacique).

Al cabo de dos o tres años, en la estación de un 
ferrocarril hube de encontrarme con el mozo aquel.

En verdad había ganado en elegancia y atilda­
miento; ¡pero cuánto había perdido en frescura y 
color de cara, en alegría e ingenuidad de mirada, y 
en todo su aspecto de muchacho sano de cuerpo, 
alma y corazón!

Después de tratar de evadir el encuentro conmi­
go y de afectar no recordarme, puesto ya al habla 
con él, conseguí entrar en diálogo y pasando por 
encima de muchas ruinas de inocencias desmoro­
nadas, purezas perdidas, fe cuarteada, desilusiones 
y hastíos, pude llegar a formar el proceso de 
aquella triste y dolorosa transformación.

Saqué en limpio que el muchacho fué al colegio 
y estuvo en él valiente y alegre y bueno, hasta que 
una maldita gracia de su director lo envenenó.

Llegó tan valiente en su fe católica, que el primer 
día de Abstinencia que se presentó, pidió, sin 
rodeos ni rebozo y obtuvo sin dificultad, comida de 
vigilia ¡él solo en toda la residencia!

Y repetía la petición cuando llegaba el caso hasta 
que un día, en una reunión de todo el colegio, 
vino a decir el director, a vuelta de otros encomios 
de la labor cultural y educativa del Centro: Aquí, 
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decía a los escolares, no queremos otra cosa que 
cultura, ¡vuestra cultura por encima y a pesar de 
todo! en lo demás ya lo habéis visto, somos gene­
rosamente tolerantes y miramos con el mismo 
tolerante silencio al escolar que se chupa la pipa, 
que se come las uñas, que se orina en la cama, 
que al que metiendo la religión en la cocina, da 
determinados días culto a! dios bacalao  ¡Ampli­
tud y tolerancia para esas minucias, y cultura sobre 
todo!

Las risotadas y miradas burlonas arrancadas 
para cada uno de los aludidos en aquella lista de 
flaquezas ridiculas, dichas por la mala gracia del 
fariseo del maestro, fueron el zarpazo de tigre que 
abrió brecha en la hermosa alma y en las bellísimas 
ingenuidades y valentías del pobre incauto.

Y por la brecha abierta en su fe vacilante, por la 
burla del maestro de envenenado ingenio, ¡qué 
gusanera habían arrojado dentro la conversación 
libre de los compañeros, la novela inmoral, el cine 
desvergonzado, la procacidad de las compañeras 
de clase y toda esa corte de gusanos dorados por 
fuera y horriblemente infecciosos por dentro, que 
como plaga mortal cae sobre nuestros jóvenes para 
ponerlos tísicos del cuerpo y enfermos o muertos 
del alma!.....

Otro caso. El tiro por la culata

Así podía calificarse la faena que en el caso que 
os voy a contar realizó un gracioso malo.
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La escena se desarrolló en el patio de una Aca­
demia militar, no diré de qué nación.

En medio de uno de los descansos de la instruc­
ción, se presenta un jefecito subalterno y ahuecan­
do la voz y afectando ademán y gestos de general 
en jefe, grita: ¡a formar!

Obedecido por todos con la rapidez de la disci­
plina militar, prosigue el instructor en el mismo tono 
ahuecado:

— Señores cadetes, el que de vosotros padezca 
de lombrices que dé un paso al frente.

Cara de perplejidad y de aguantar una enorme 
explosión de risa por parte de todos.

—V digo esto porque en la instrucción que se 
estaba haciendo, a alguno de vosotros seguramen­
te se le ha salido una lombriz  (y en tono iróni­
co) quizás de miedo  quizás de debilidad  Y 
levantando con el extremo del cañón de un fusil un 
objeto obscuro tirado en el suelo, ostenta y pasea 
con jactanciosa cara por ante los ojos de todos 
¡un rosario!

—¿A quién se le ha salido esta lombriz, caballe­
ros cadetes?

La risa explotó como el estrépito de una batería 
de cañones; pero con la misma fuerza que explotó 
parece que se reprimió con la aparición, tal fué la 
velocidad del salto que dió desde las últimas filas 
en que formaba hasta ponerse cuerpo a cuerpo en 
presencia del jefecito, 0e un joven cadete que con 
la serenidad del que da los buenos días a un amigo:

—Ese es mi rosario  dijo, y tomándolo de la 
. 3
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punta del fusil se santiguó con él, besó su cruz y 
sonriendo se volvió a su lugar.

Si a la explosión de risotadas había seguido un 
silencio escalofriante, al silencio sucedió una salva 
cerrada de aplausos, que al fin y al cabo el corazón 
juvenil es siempre generoso.

La gallardía heroica del mozo pisoteando el miedo 
al ridículo, había hecho salir por la culata el tiro del 
ingenio, sin bondad, del desventurado jefecito  
Pero ¡á cuántos pobres incautos ha herido y asesi­
nado el tiro del ridículo disparado por el ingenio 
malo!

CAPÍTULO IV

La gracia sobrenatural

Después de describiros la gracia natural, sus 
componentes, el ingenio y la bondad, y los efectos 
maravillosos que en la educación obra, justo es 
que, según lo prometido, levantemos el vuelo y nos 
elevemos a los montes de la Gracia sobrenatural.

Y al deciros montes de Gracia con G mayúscula, 
os anuncio lo elevado y excelso del tema.

Qué cosa es Gracia sobrenatural y qué papel 
representa en la educación, estas son las preguntas 
a las que quiero responder.



y no se me echen a reir los hombres de ia alta 
pedagogía porque pongo de clave de arco de todo 
él edificio de la educación una antigualla, tan satu­
rada de polvo de biblioteca y de humo de incienso 
y de cirios, como la Gracia sobrenatural.

Y, si después de todo se empeñan en reirse de ia 
gracia que les hace la Gracia en la técnica pedagó­
gica y psicológica, ya he conseguido algún fruto 
con este modesto estudio sobre la gracia en la 
educación, a saber, hacer reir a esos señores que 
para tratar de pedagogía parece mojan sus plumas 
en vinagre y untan sus caras con escayola..... ¡tan
agrios y tiesos pedagogean.....1
í Pues bien, ante los que se ríen y ante los que se 
quedan serios sostengo que si educar es «facer, 
como decía Alfonso el Sabio, que los fijos vengan a 
acabamiento de ser homes», la Gracia sobrenatural 
ayudada de la gracia natural y de otros medios 
realiza ese oficio a las mil maravillas y, si vale 
decirlo así, por partida doble; esto es, no sólo 
sacando hombres acabados y cabales de hombres 
defectuosísimos... sino elevándolos al honor y a 
Oa excelsitud de hombres divinizados.

¡Hasta ahí llega la Gracia sobrenatural!
Como con el auxilio de la misma lo hemos de ver.

¿Qué es Gracia sobrenatural?

Con el Catecismo respondo: Gracia es un ser 
divino que nos hace hijos de Dios y herederos de 
su gloria».

Como quiero hacerme entender de los más profa­
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nos en ciencias teológicas y filosóficas y con todas 
mis ganas ansio que los que me lean se enteren de 
lo que es Gracia y de cómo con ella los educado­
res son perfectos educadores y los educandos per­
fectos educados, tendré sumo cuidado en hablar 
lenguaje llano y desprovisto de todo tecnicismo 
escolástico.

¡Es tan desconsolador saber y ver que la mayor 
parte de los cristianos desconoce el sentido de la 
palabra Gracia, que es sin duda, después del nom­
bre de Jesús, la más rica en sentidos del vocabulario 
cristiano!

V nada digo, porque resalta con una evidencia 
que se palpa, de! desconocimiento y desestima de 
la Gracia en que yace tanto profesional de la edu­
cación y del magisterio ¡Así andan de desorien­
tados e infecundos!

Y... vuelvo al Catecismo y no a la definición de 
Ja Gracia, que concepto tan excelso es indefinible 
por hombres, sino a la descripción de la misma.

Un ser...»

Dejemos a los teólogos disertar sobre la natura­
leza de la Gracia increada, substancial, como la 
tiene Nuestro Señor Jesucristo, y de la creada acci­
dental, que es la nuestra  Nos basta saber que 
la Gracia es un ser, una cosa que es, que existe, 
una realidad invisible en sí misma y visible en sus 
efectos; como el fluido eléctrico que pasa por un 
alambre o por un cuerpo cualquiera es una reali­
dad; como el calor que invade un cuerpo y lo ablan­
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da o lo endurece y hasta le pone rojo. Nadie ve ni 
el fluido, ni el calor, y todos pueden sentir y cono­
cer sus efectos.

Y ¿qué clase de ser o de realidad es la Gracia?
¿Es un ser material, aunque más fluido que la 

electricidad, moral, como la fuerza producida por 
un hábito o una inclinación o la despertada y desa­
rrollada por un atractivo o una repulsión del cora- 
zón o espiritual que obra directamente sobre el alma 
humana y la matiza como la luz a los objetos y la 
avalora y eleva en el ejercicio de sus facultades?

Respondo: la Gracia no es un ser material, aun­
que se vale de lo material y físico como de vehículo, 
instrumento y ocasión, como son la forma sensible 
y material de los Sacramentos y como son lo exter­
no y material de las oraciones vocales, de la lectu­
ra de libros buenos, de la audición de la palabra 
de Dios y de los buenos consejos y de la práctica 
de las virtudes y buenas obras.

No es un ser puramente moral, como si fuera 
creado por las buenas inclinaciones y los buenos 
afectos del corazón humano, y tiende, sin embargo, 
a formar, conservar y perfeccionar el ser moral del 
hombre.

La Gracia es un ser espiritual, pero no porque la 
cree el espíritu humano, sino porque es la más per­
fecta participación de Dios que es espíritu puro.

La Gracia sobrenatural es cosa tan exclusiva­
mente de Dios, como lo es el aliento del que respi­
ra; es como el aliento de Dios; es un modo inefable 
y misterioso que Dios tiene de darse sin dismi­
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nuirse, como el sol da su luz y su calor al mundo 
sin menoscabarse... la Gracia no es una partícula 
de Dios, que como Espíritu es indivisible, pero sí 
una participación tan inmediata e íntima de la vida 
de Dios, de la inteligencia de Dios y del amor de 
Dios, que, excediendo a todos los nombres y todas 
las categorías, llega a llamarse Ser divino.

Ser divino

Ese es el nombre de la naturaleza y del valor de 
ese ser tan excelso: divino.

Si -todos los seres de la creación pueden de algún 
modo ser llamados divinos porque no tienen más 
ser que el que Dios creador y conservador les da, 
la Gracia es más ser divino que todos los demás, 
aún que los propios espíritus angélicos, porque 
todos los seres son participación de la virtud y del 
poder de Dios, pero la Gracia es participación, y la 
más excelsa y magnífica, de la misma naturaleza 
de Dios.

Por eso el ser de la Gracia pone en el alma huma­
na como en el espíritu angélico ser y esencia de 
Dios.

Dios es por naturaleza, independiente de todo otro 
ser, es y vive de sí y por sí; el alma en Gracia es y 
vive sólo de Dios; nada ni nadie se la puede quitar.

Dios es por esencia infinitamente inteligente y 
amante; es ¡a Inteligencia y la Voluntad mismas; 
el alma en Gracia es, no titubeo en decirlo, infinita­
mente inteligente y amante. La Gracia estira el 
alma, por así decirlo, y pone en ella capacidades 



para conocer y amar hasta lo infinito, que es Dios 
y sus insondables misterios.

Dios es Santo, el solo Santo, el infinitamente 
Santo e infinitamente bueno e infinitamente hermo­
so; la Gracia hace del alma un espejo vivo en el 
que se reflejan con todo su esplendor la Santidad, 
la Bondad y la Hermosura de Dios.

Y no se crea que estos encumbramientos produ­
cidos por el Ser por antonomasia divino son piado­
sas exageraciones o sueños de una mística exalta­
da; sino que son enseñanzas precisas de nuestra 
Fe católica, como reveladas por la misma boca de 
la Verdad, Nuestro Señor Jesucristo, predicadas 
por los apóstoles y definidas por la Santa Madre 
Iglesia Católica.

Un ejemplo

aclarará esta doctrina, ya que la naturaleza de estos 
ratos de conversación no exige una demostración 
teológica.

Una flor es bella y un alma en Gracia es bella; 
ambas bellezas son de Dios, El las produce; pero 
la belleza de la flor no es la misma belleza de Dios, 
está virtualmente en Dios porque la virtud de Dios 
la produce; la belleza del alma en Gracia es la 
misma belleza de Dios, está formalmente en El, 
e iguales en la forma sólo se distinguen en la inten­
sidad. El alma en Gracia tiene tantos o cuantos 
grados de hermosura de Dios y Dios es hermoso 
sin grados, infinitamente hermoso.

Y lo que digo de la belleza, puedo igualmente 
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decir de la santidad, de la bondad, del entender y 
del querer que la Gracia pone en el alma justa; 
igualdad formal con la Santidad, Bondad, Inteli­
gencia y Voluntad de Dios y desigualdad en la can­
tidad o sea en la participación.

¡Qué hermosa doctrina! Por ella pudo invitar a la 
imitación voluntaria de Dios, sin pedir un imposi­
ble, el Maestro Jesús: «sed perfectos como vuestro 
Padre celestial es perfecto».

Sin la Gracia sobrenatural esa invitación ¡ser 
como Dios! sería un absurdo o un grito de rebeldía 
como el de Luzbel en el cielo; con ella el hombre, 
sin miedo a presunciones diabólicas ni a ensueños 
de loco, con la seguridad del que cuenta con lo que 
desea, tiene el derecho de poner en su corazón y 
en su boca la misma aspiración y el mismo grito de 
Luzbel pero infinitamente superado: «Seré como 
Dios»... Como El, bueno, santo, bello, inteligente, 
independiente, perfecto... es decir: ¡Seré Dios!

Sí, confesémoslo con el corazón y la boca hen­
chidos de gratitud: La Gracia es un ser divino y 
divinizador.

Educadores, ¿vais vislumbrando la necesidad que 
tenéis de la Gracia para vuestro oficio de perfeccio- 
nadores de niños?

Los efectos de la Gracia

Siendo la Gracia un ser divino, como os he expli­
cado, y siendo para el hombre un misterio penetrar 
el ser de la cosa más sencilla, una brizna de yerba 
o un cabo de esparto, por ejemplo, ¿cómo podrá 
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penetrar el misterio de un ser divino? ¡Misterio 
sobre misterio!

El Catecismo, no obstante, lejos de acobardarse 
ante el dintel de ese gran Palacio de los misterios 
de la Gracia, sigue entrando en sus adentros expli­
cándola, ya que no definiéndola, más que por su 
naturaleza, por sus efectos y operaciones.

Y entre estos efectos, que son casi infinitos, cita 
los dos principales y que a su vez son causas de 
innumerables maravillas y regalos; a saber: el 
hacernos hijos de Dios y herederos de su gloria, 
o sea, la filiación adoptiva de Dios y la Bienaven­
turanza eterna.

No se olvide que no estoy escribiendo un tratado 
teológico sobre la Gracia, ni aún una colección de 
meditaciones ascéticas encaminadas a encarecer la 
estima de ese rico don, sino unas modestas plá­
ticas familiares de educación (y cuenta que no 
digo de pedagogía porque voy sintiendo ya empa­
cho y casi miedo de ella a fuerza de oirla pronun­
ciar a bocas tan sucias y de verla de pabellón de 
tanto pedantismo, mercantilismo, odio al niño y a 
su gran Amigo Jesús y de tantas otras mercancías 
averiadas) y por esta razón recojo de la Gracia el 
aspecto o la parte que más directamente ejerce 
influencia en el educador y en el educando y dejo 
los otros aspectos y efectos de la misma para aque­
llos lugares. La Gracia, digo con el Catecismo,

nos hace hijos de Dios.

¡Qué campo tan dilatado se abre aquí a mis ojos 
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y qué tema tan sin medida invita a mi lengua y a 
mi pluma!

¡Educadores, preparaos para andar y subir!
Dejo con gusto la palabra al P. Nieremberg que 

en su áureo libro «Aprecio y estima de la divina 
Gracia» descubre maravillosamente los dos efectos 
de la misma:

«La vida divinísima, que juntamente con el espí­
ritu de Dios da la Gracia, no es como quiera, sino 
que por ella se hacen también los justos hijos de 
Dios con todo rigor y propiedad. Y así dice San 
Ambrosio: «La Gracia del Espíritu Santo hace hijos 
de Dios». Y San Máximo dice: «Por la Gracia 
Dios se dice y hace Padre de aquellos que sólo 
tienen la natividad de su alma conforme a la virtud, 
que es por el Espíritu». Y como los que están en 
Gracia son hijos de Dios, son por consiguiente 
herederos de sus bienes, como de Padre suyo: este 
bien y alteza es tan inopinable y grande, que no se 
atreviera el pensamiento humano a imaginarlo si e! 
mismo espíritu Santo, que pasa con sus bene­
ficios muy adelante de todas nuestras esperan­
zas, no nos lo hubiera afirmado. Por San Pablo 
dice: «Todos los que se mueven por el espíritu de 
Dios, son hijos de Dios». Porque el espíritu de Dios 
ya es suyo: y así son semejantes al mismo Dios, y 
partícipes de su naturaleza divina por la Gracia. En 
otra parte dice: «Porque sois hijos envió Dios el 
espíritu de su Hijo en vuestros corazones, y que 
clama: «¡Padre, Padre!»'Y San Juan escribe: «Aho­
ra somos hijos de Dios».



— 43 —

San Pablo declaró qué género de filiación sea 
ésta, que es adoptiva y de hijos prohijados, que es 
de grande amor y merced. Sus palabras son estas: 
«No recibisteis otra vez espíritu de servidumbre en 
temor, pero recibisteis espíritu de adopción de hijos, 
en el cual clamamos Padre, Padre; porque el mismo 
espíritu da testimonio a nuestro espíritu que somos 
hijos de Dios; y si somos hijos también somos 
herederos verdaderamente de Dios, pero herederos 
juntamente con Cristo». «El mismo Apóstol, escri­
biendo a los de Éfeso, bendice a Dios, que nos 
eligió por Cristo antes de criar el mundo, para que 
fuésemos en su acatamiento santos e inmaculados 
en caridad, para alabanza de la gloria de su Gracia. 
Considerando San Anselmo estas palabras, nota 
que dijo San Pablo cosa mayor en decir hijos adopr 
tivos de Dios, que en decir santos e inmaculados, 
y que es como la gloria de la Gracia la adopción 
eterna.

Considerando y admirando esto San Anselmo, 
dice: «Pongamos delante de los ojos a un hombre 
pobre, destituido de todo consuelo, corrompido y 
podrido de la ascosidad de muchas llagas y otras 
enfermedades, y desnudo totalmente sin tener con 
qué defenderse del frío. Si a este tal y tan mal para­
do, sin poderse valer en nada, pasando junto a él 
un rey poderosísimo le viese, y compadecido de 
él le hiciera curar, y ya sano le vistiera con sus 
vestiduras reales, y le adoptara por hijo, mandando 
que en todo su reino fuera tenido por su hijo, y 
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que en nada que mandase le contradijera alguno, 
constituyéndole por heredero juntamente con su 
hijo natural, y queriendo que tomase su nombre y 
apellidos, ¿no dijeras que este tal subió a una honra 
grandísima y nunca tal pensada? Pues sabe que 
verdaderamente hace todas estas cosas Dios con 
nosotros: porque nacimos de la podredumbre de 
carne, llenos de muchas miserias en las cuales esta­
mos caídos, sin consuelo ni remedio alguno, presos 
de las pasiones de todas enfermedades espirituales, 
cubiertos de llagas de pecados y corrupción; y 
Dios, sólo por su misericordia, nos curará, y sanos, 
nos adornará con vestiduras de perfecta justicia e 
incorrupción, adoptándonos por hijos, admitiéndo­
nos por compañeros de su reino y sus herederos, 
haciéndonos herederos juntamente con su Hijo 
natural el [Ingénito, que es en todo igual y Omni­
potente como El, mandando a toda criatura que en 
todo lo que quisiéramos nos sujete, llamándonos 
con su nombre y volviéndonos Dioses, porque El 
mismo dice: <Yo dije: Dioses sois e hijos todos del 
Altísimo. De manera que El es Dios deificador, y 
tu con Dios deificado». Esto es de S. Anselmo».

Una pregunta ahora: Si educar es sacar, llevar y 
ascender al educando de lo imperfecto a lo perfecto 
¿conocéis extremos más opuestos que podredum­
bre y pureza, tinieblas y luz, pecado y santidad, 
demonio y Dios, y fuerza que lleve del uno al otro 
extremo como la Gracia?
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La Gracia no solamente hace aí hombre 

hijo de Dios, sino perfecto como tal hombre

¡Interesa tanto darnos cuenta de lo que es y vale 
la Gracia!

Mientras más participa un efecto de su causa, 
más perfecto es; mientras el hombre participa más 
de Dios, su causa primera, más perfecto es.

He dicho que la Gracia sobrenatural es la parti­
cipación, no del poder, de la bondad o de algún 
atributo de Dios, sino de la misma naturaleza de 
Dios, y por cierto la más excelente de todas las 
participaciones que puedan recibir todas las criatu­
ras, criadas o por criar.

Si todas las criaturas, por ser obra de Dios con­
servan vestigios de Dios, huellas del paso de Dios 
por ellas, el hombre, la más perfecta entre todas 
las criaturas visibles, conserva no sólo una huella 
o un vestigio de la mano de su Hacedor, sino que 
ha sido hecho en cuanto a su alma a imagen y 
semejanza de Dios.

A más de tener ser como los minerales y vida 
como los vegetales y los animales, tiene cr/w<-7.espi­
ritual e inmortal, soplo de Dios con la que conoce 
y ama, y por razón de esto se parece, se asemeja 
cual ninguna otra criatura a Dios, Espíritu puro 
infinitamente inteligente y amante.

Esa semejanza, con que fué hecho el primer 
hombre, fué enaltecida y sublimada con la Gracia 
sobrenatural que gratuitamente le concedió Dios en 
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ei Paraíso terrenal y por la cual la semejanza a 
Dios llegó casi a identidad con Dios.

Por virtud de esa Gracia, soplo, participación de 
la misma vida de Dios, el alma y las potencias de 
Adán fueron elevadas a un orden sobrenatural, 
divino, tan superior al orden natural en que fué 
criado, que había más distancia de la inteligencia 
natural de Adán a la del mismo sobrenaturalizada 
con la Gracia que del ser de una piedra a la vida 
del animal más perfecto.

Un hombre, pues, con Gracia, es semejante a 
Dios, en el conocer, amar y vivir, tiene más de 
Dios, participa más del entender, querer y poder a 
lo Dios que un ángel sin Gracia; un hombre lleno 
de Gracia es un hombre lleno de Dios, de perfec­
ción, un hombre perfecto ¡el hombre cabal! Peffec- 
to y cabal en su alma y en las facultades de su alma 
como en su cuerpo y en los sentidos y movimien­
tos de su cuerpo por irradiación de la Gracia del 
alma.

La Gracia completa la perfec- 

ción del hombre en la tierra, 

haciéndolo heredero del Cielo

La resurrección de la carne y la vida y la gloria 
perdurables del cuerpo y del alma de nuestros dog­
mas no son ni más ni menos que el último desa­
rrollo y la perfección acabada de la acción e influen­
cia de la Gracia en el alma y en el cuerpo del hombre 
que tiene la dicha de poseerla.
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El cielo es la patria eterna de los hombres caba­
les: Cabezas llenas y orladas de luz, corazones 
rebosantes de amor, almas anegadas en la dicha 
de la posesión, de la vista y del gozo de Dios, 
sentidos y miembros pictóricos de sensibilidad y 
vida..... ¡ni una privación! ¡ni un defecto! ¡ningún 
deseo, ninguna aspiración sin llenar hasta rebo­
sar! ¡ese es el cielo! ¡esa es la tierra prometida 
a los hijos adoptivos de Dios! ¡la última perfección, 
el completo desarrollo del «Don divino que nos 
hace hijos de Dios y herederos de su reino!» ¡hasta 
ahí llega y lleva la Gracia!

¡Qué pena! ¡Este fué el tesoro que perdió para sí 
y para su descendencia Adán con su pecado! y 
¡qué alegría! ¡ese es el tesoro que volvió a ganarnos 
el segundo Adán Jesús!

¡Es el Reconquistador del tesoro de la perfección 
natural y sobrenatural del hombre!

¿Os enteráis, educadores?

CAPÍTULO V

Jesús por su Gracia, reconquistador y 

restaurador de la perfección del hombre 

Vuelvo a decir que no escribo un tratado de Gra­
cia, sino unos apuntes zde educación cristiana y, a 
fuer de tal, humana, pero no puedo prescindir 
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siquiera de nombrar la fuente de esas riadas de luz, 
de bien, de perfección y de dicha que inundan al 
hombre por la Gracia.

Esa fuente es Jesús.
El y sólo El es la causa de que el hombre haya 

recuperado la perfección que la Gracia original dió 
al primer hombre y que éste perdió para sí y su 
descendencia por su pecado.

Cuatro clases de causas señalan los teólogos a la 
Gracia: CAUSA EFICIENTE, EJEMPLAR, MERI­
TORIA y FINAL, o sea, el Autor, el modelo, el 
motivo o precio y el fin de la Gracia.

¿Causa eficiente o Autor? sólo Dios. El solo 
puede dar participación de su naturaleza.

¿Causa ejemplar o Modelo al cual se han de 
parecer los que reciban Ja Gracia? El Hijo natural 
de Dios hecho Hombre. Por la Gracia se recibe 
semejanza, como de hermano, con El, pues nos hace 
hijos adoptivos de Dios.

¿Causa meritoria, motivo o precio que muevan 
a Dios a devolver tan rico tesoro a los hombres 
pecadores? La Pasión y Muerte de su Hijo por los 
hombres pecadores. De tal modo ha complacido al 
Padre eterno la generosidad del Sacrificio de su 
Hijo que, a cambio de la vida mortal que .Este dió, 
el Padre regala vida eterna y divina y como de hijos 
suyos a todos los hombres que quieren recibir a 
Jesús por medio de sus Sacramentos, de su Fe y 
de su Moral.

Diríase que la Gracia es la Sangre de Jesús cayen­
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do sobre nuestras almas y circulando por ellas para 
limpiarlas, elevarlas y darles su propia vida.

¿Causa final o fin? Primeramente la glorificación 
suma de Dios por la multiplicación de sus hijos, 
que lo conozcan y amen todo lo más que pueda ser 
conocido y amado y secundariamente la perfección 
y felicidad supremas de los hombres por medio de 
la justificación en esta vida y la visión beatífica en 
la eterna.

Así es que la Gracia de Dios, que es la vida divi­
na en nosotros, nos la ganó muriendo su Hijo 
jesús, nos hace hijos adoptivos de Dios, hermanos 
de Jesús, y nos une a Jesús en sus dos grandes 
obras, la máxima gloria de su Padre y la paz y feli­
cidad supremas del hombre.

Jesús y la Gracia

Nuestra gracia, pues, viene de Jesús, que, en 
cuanto Dios, es Autor y fin de la Gracia en unidad 
con el Padre y el Espíritu Santo y en cuanto Hom­
bre, es modelo y precio de la Gracia y por eso San 
Pablo pudo decir: «¡La Gracia y la Gloria (que es 
la Gracia consumada) por Jesucristo!?

Su Corazón de carne hipostáticamente unido a 
la Divinidad, es la fuente perenne e inagotable de la 
que mana por medio de los siete Sacramentos de la 
iglesia, de la Oración y de los ejercicios de virtu­
des de los fieles, las aguas purísimas de la Gracia 
divina.

4
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Jesús modelo del hombre perfecto

Nuestro Señor Jesucristo que es Dios perfecto 
por ser Hijo natural de Dios, es Hombre perfecto 
por ser Hijo de Dios y de Santa María Virgen por 
obra del Espíritu Santo. Perfecto hombre en su 
inteligencia, incompatible con el error, perfecto en 
su voluntad rectísima e inmune de todo mal, perfec­
to en su corazón, el más fino, en su sensibilidad, 
la más exquisita y ordenada, y en el desarrollo de 
todas sus facultades y pasiones y en el orden de 
cada una con respecto a las otras. Jesucristo como 
Hombre perfecto, realizó hasta el último ápice el 
tipo de hombre que Dios tuvo en su mente al formar 
el primer hombre y por medio de él al género huma­
no. Pilatos, el juez pagano y débil, pronunció una 
gran verdad, fórmula a la vez de misterio y de 
profecía, presentando desde el balcón de su palacio 
a Jesús azotado por la soldadesca con estas pala­
bras: «He aquí al hombre*.

¡El hombre por antonomasia, el hombre según 
Dios, el hombre cabal!

Pues bien, ese Hombre ¿sabéis por qué es perfec­
to, absolutamente perfecto? Porque desde el primer 
momento de su ser, en que fué unido substancial­
mente a la naturaleza del Hijo de Dios en la persona 
del mismo, estuvo Heno de Gracia, y lleno de una 
Gracia, no accidental como la que recibimos los 
demás hombres, que puede darse y quitarse, crecer 
y disminuir, sino Gracia substancial, increada, 
inmutable e inconmovible, como que es, no la 
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PARTICIPACIÓN de la naturaleza de Dios, como la 
accidental nuestra, sino la misma Naturaleza de 
Dios. Por eso las santas Escrituras anuncian y 
llaman proféticamente al Hombre Dios «El Hermoso 
entre los hijos de los hombres, el Lleno de Gracia, 
de Verdad, la Flor, la Fuente, el Sol, el Oriente, el 
Hombre y Hombre» y con otros mil calificativos que 
ponen muy a las claras no sólo al Hombre perfec­
to, sino al Hombre lleno de perfecciones para per­
feccionar y llenar con ellas legiones de hombres 
en número sin cuenta.

Cómo el Reconquistador Jesús va 

realizando la perfección del hombre

El hombre que más participa de Dios es el hombre 
más perfecto; el hombre que más se parece a Jesús 
es el que más participa de Dios y por tanto el más 
perfecto.

¿Cómo hacernos semejantes a Jesús, a fuer de 
hermanos suyos, cómo hacernos retratos, imágenes 
vivas de El?

1) Por la gracia externa (impropiamente llamada 
gracia). Se suele llamar así el conocimiento del 
Evangelio, la predicación, la consideración de los 
ejemplos de Jesús, de su Madre Inmaculada y de 
los Santos, las buenas lecturas y conversaciones, 
etc., que, aun obrando por fuera, inclinan e inducen 
al alma a la imitación de Jesús por el vencimiento 
de las pasiones desordenadas y la práctica de 
buenas obras.
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2) Por la gracia interna, que es la propiamente 
Gracia.

Y 3) Por la cooperación consciente, deliberada 
y libre del alma a la acción interna de la Gracia, 
sea actual, sea habitual. Y ésta es precisamente la 
gran obra que ha de realizar la otra gracia, la del 
hombre: A saber, preparar, fomentar y conservar, 
a pesar de obstáculos, tentaciones y peligros, esa 
cooperación del alma a la Gracia de Dios. Eso es 
lo que llamo educar con gracia, o más brevemente: 
Educar.

¿X quién? ¡Fijaos bien!
Al niño desde que nace hasta que esté educado 

del todo.
Cómo lleva a su perfección al niño

Estudiemos al niño.
Pero no al través de libros más o menos cientí­

ficos y de cuentos más o menos poéticos, sino en 
el mismo niño visto con luz de Fe y de observación 
y experiencia. ¡Qué interesante estudio!

A la par os iré presentando al pormenor la acción 
del educador gracioso.

La herencia del niño

El punto de partida de toda pedagogía racional, 
humana y de verdad educadora, tiene que ser el 
conocimiento del estado en que ha dejado al hombre 
la triste herencia de su primer padre: el pecado.

La transmisión de esa herencia de pecado, que es 
un misterio de la Fe, es a la par la llave del secreto 
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de insondables misterios y la solución salvadora 
de los más insolubles problemas de la educación, 
de la justificación y aún de la divinización del 
hombre.

El pecado original hace que todo hombre nazca 
IN DETERIUS COMMUTATUS, deteriorado en su 
alma y en su cuerpo, como enseña la Iglesia; no 
nace esencialmente corrompido, como defienden 
los protestantes, de tal modo que el pecado, según 
su doctrina fatalista, es imperdonable e imborrable, 
ni tampoco nace bueno y recto, como pretende la 
escuela racionalista de Rousseau, y la sociedad lo 
corrompe.

El pecado causa primera y principal de 

la deformación del niño y del hombre

Quizás se me ría algún flamante pedagogo o 
psiquiatra, si al hablar de educación meto la palabra 
arcaica y mal sonante, ¡el pecado! pero ¡qué le 
vamos a hacer! quieran o no quieran esos señores 
el pecado, en su concepto genuinamente cristiano, 
no de delito exterior castigado o castigable por 
los hombres, es el gran tropiezo, el gran disolven­
te, el microbio más infeccioso para el educador y 
para el educando.

Sí, el pecado, sea original o privación de Gracia 
santificante con todas sus consecuencias, o sea, 
actual, que es la transgresión advertida, voluntaria 
y consentida de la ley de Dios, quita al educador, 
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por lo menos, alientos, luces, influencia, atracción, 
suavidad, unción o cariño para con sus educandos 
y si, repetido, se convierte en vicio o incredulidad 
a más de quitarle todo aquello, lo trueca en des­
educador y destructor por sus malos ejemplos y 
malas enseñanzas. En el educando el pecado de 
suyo previene contra toda buena educación, endu­
rece y petrifica la tierra de las almas en las que se 
han de sembrar las buenas simientes educadoras, 
para que no arraiguen o las sequen y ahoguen con 
las malas yerbas y espinas de los vicios.

Hay que contar con ese mal

Tírese por donde se tire y búsquense las teorías 
y sistemas que se busquen, si la educación no se 
ha de limitar a unas formas hipócritas de urbanidad, 
si ha de proponerse hacer de un sujeto torcido un 
hombre derecho; de uno mal inclinado, voluble o 
inquieto un carácter recto y un tesón inconmovible; 
si la educación ha de aspirar a trocar todas las 
imperfecciones en perfecciones y a llevar a su últi­
mo desarrollo todas las facultades y resortes del 
educando en estado embrionario, latente o averia­
do, si pretende honradamente todo eso y, llevada o 
influida por los racionalismos pedagógicos de la 
escuela de Rousseau, prescinde de contar con la 
influencia del pecado origina! y actual en sus edu­
candos, está condenada de antemano a los fracasos 
más ruidosos y a la esterilidad más vergonzosa.

Cuando veo u oigo a esos encopetados paidólo- 
gos y pedagogos HACER QUE EDUCAN afectan­
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do desprecio a la influencia del pecado y hasta 
desdeñándose de meter esa palabra en el campanu­
do y rimbombante vocabulario de sus sistemas, no 
puedo menos de sentir lástima profunda por ellos, 
por el tiempo y las fuerzas que malogran y sobre 
todo por sus educandos, pobres ciegos por ciegos, 
conducidos. ¡Como si todas las filosofías y peda­
gogías, de esas enrevesadas, hubieran podido hacer 
de un niño inclinado a la rapiña, a la sensualidad, 
a la altanería o a la ferocidad o por ellas ya domi­
nado, un niño y un hombre justo y cabal!

¡Prescindir del pecado, de su influencia o de sus 
tentaciones en la educación!

¡Treta de engañadores y aduladores o ridículo 
ardid de rapazuelos que creen no ser vistos cuando 
se tapan ellos los ojos! Si en nuestros dogmas 
cupiera más y menos, yo diría que el dogma del 
pecado original y de su herencia por los hombres, 
es el dogma más fundamental de toda Pedagogía 
sana y racional. Sin tener en cuenta ese dogma, el 
niño, mezcla de ángel y de fiera, es un ser ineduca­
ble, un monstruo.

Una simple ojeada a la Teología, en esto como 
en muchas cosas, confirmada por la experiencia de 
cada día, os recordará los valiosos elementos y 
factores educativos de que priva el pecado.

Lo que el pecado quita

1) La Gracia santificante que hace al alma justa 
vivir vida divina y ser hija adoptiva de Dios y las
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muchas Gracias actuales que la ayudan y dis­
ponen para hacer obras buenas y actos de vir­
tud.

2) La integridad que acompañaba a la Gracia 
que Dios infundió en nuestros primeros padres, o 
sea, la sumisión de la concupiscencia a la razón; 
privada el alma de esa integridad, quedó esclava de 
la concupiscencia.

3) Las fuerzas físicas y morales que confiere la 
Gracia para obrar en orden a la vida eterna.

4) El auxilio sobrenatural para guardar toda la 
ley natural; el hombre sin el auxilio de la Gracia no 
puede guardar por mucho tiempo toda la ley natu­
ral, no por dificultad física, sino moral, como es 
por ejemplo, la continencia en horas de tentación o 
inclinación al mal, procedentes de la misma natura­
leza corrompida, de los hombres, del demonio, de 
las ocasiones o de los objetos externos.

5) El privilegio que Dios concede de evitar el 
pecado venial y el gran beneficio de la perseveran­
cia final.

Y fuera del orden sobrenatural, a más de los 
innumerables desastres que a la salud, a la econo­
mía, al orden público y doméstico acarrean el peca­
do, el vicio, el hombre perdió por él otros dones 
preternaturales que dignificaban la naturaleza, e 
incurrió, como dice el Concilio de Trento en «que 
el libre arbitrio fué atenuado e inclinado» al mal 
por la pérdida de la Gracia y de las virtudes infu­
sas, por la privación de las gracias actuales, por la 
pérdida del don de integridad, por la cautividad del 
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demonio en la que cae y por ofuscación de su inte­
ligencia y debilitación de su voluntad.

Y pregunto ante ese montón de facilidades para 
el bien que quita el pecado y de sugestiones para 
el mal en que nace el niño ¿qué hacer? ¿qué 
opinar? ¿Reirse despectivamente? ¿Cerrar los ojos 
y la boca?

No, eso será todo lo racionalista, naturalista, 
modernista y vistoso que queráis; pero eso no es 
educar, eso es y se llama  ¡arruinar las almas!

Sí, para educar hay que empezar por contar con 
que el niño nace con un pecado y con una mala 
inclinación y luchar contra uno y otra.

La Gracia luchando contra el pecado

Es cosa que ensancha el alma de gratitud y llena 
la boca de alabanza a Dios, descubrir el modo tan 
maravilloso como verdadero con que la Gracia 
sobrenatural, de muñecos de barro fragilísimo y 
poroso, hace santos y precisamente a fuerza de 
golpes, y a pesar de nadar por mares de malas 
doctrinas y perversos ejemplos; de fieras saca cor­
deros, y de espíritus ciegos o medio cegados de 
soberbia y esclavos de ambiciones y de sensuali­
dades obtiene ángeles de humildad, de pureza, de 
sabiduría

¡Con qué razón y con cuánta gratitud y alegría 
exclamaba uno de esos hombres prodigio de los 
misterios tránsformadores de la Gracia, San Pablo: 
POR LA GRACIA DE DIOS SOY LO QUE 
SOY!



— 58 —

De por mí, podía decir, era una fiera sedienta de 
sangre inocente y un calenturiento de pasiones 
groseras; mas por la Gracia de Dios, mientras más 
flaco soy, más poderoso me siento; mientras más 
tentado, más seguro; mientras más odiado y perse­
guido, más ardo en deseos de perdonar y de 
amar.

Buscad, pedagogos del racionalismo naturalista, 
hombre más violento de pasiones, más ardiente en 
cariño por sus tradiciones, más prevenido contra 
la doctrina y los hombres que no fueran de su 
escuela y religión y por otra parte de apariencia 
más insignificante que Sanio de Tarso y después 
buscad una fuerza, una palabra, una magia, una 
sugestión, una medicina, un método, lo que queráis, 
que lo cambie en Pablo, Apóstol de Jesucristo  
buscad, buscad, que os aseguro que pasarán los 
años y los siglos y no lo encontraréis más que en 
la virtud de esta palabra, en la Gracia de nuestro 
Señor Jesucristo.

Y esa palabra es cristiana ¡es la nuestra!
Alumbrados y sobre senda segura por la luz y la 

doctrina del misterio dogmático de la transmisión 
dé la herencia del pecado, quiero iniciaros en otros 
misterios psicológicos del niño.

i
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CAPÍTULO VI

El misterio ¡ infantil

Que no se me ría el lector de ver reunidas esas 
dos palabras al parecer tan distantes entre sí.

Sí, amigos míos, la niñez tiene sus misterios 
como los tiene la juventud y la misma vejez. Lo que 
es que en esto de los misterios ocurre lo que con 
todas las cosas de la vida, que, como dice el refrán, 
«unos nacen con estrella y otros estrellados».

Los poetas y los enamorados han dado en cantar 
los misterios de la edad florida y en fantasear hasta 
lo inverosímil, por no decir hasta lo ridículo o lo 
absurdo.

¿Qué misterios no ven en los ojos azules o 
negros, en los labios rojos o cárdenos, en los cabe­
llos rubios o castaños, en los manos afiladas o 
rechonchas, en los pies menudos o ligeros, de 
quince o veinte años?

Pero sobre el misterio que a veces guardan unos 
ojillos apenas abiertos a la luz y uñas cabecillas 
inquietas de doce, diez, ocho y hasta de tres años 
¡no os volváis a reir!, sobre ese misterio nadie 
suele parar mientes y los que por ventura observan 
algo raro o anómalo salen pronto del paso con la 
consabida cantinela de ¡cosas de niños! sin que se 
les ocurra observar, ahondar ni mucho menos reme­
diar nada.
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¡Cosas de niños! ¡Cuántos misterios, encanta­
dores ios unos, aterradores ios otros, se ocultan 
hartas veces en esas despreciadas COSAS DE 
NIÑOS!

De mí os aseguro que cuando me asomo al alma 
de los niños más veces siento temor y pena que 
gozo y esperanza.

¿Qué es un niño?
Ved aquí una pregunta que, ai través y a pesar de 

cuantas cosas han dicho en verso y en prosa los 
poetas y en discursos, tratados y clasificaciones los 
pedagogos, está aún sin responder cumplidamente.

Si todo hombre es un misterio, el niño por lo 
que tiene de hombre y por lo que tiene de niño es 
misterio sobre misterio.

El somas, lo sensible, lo animal del niño, su 
desarrollo, las apariciones y combinaciones de los 
distintos elementos de su animalidad, el psiquis, el 
espíritu despertando a los golpes de muy diversos 
agentes e influencias, asomándose de mil variadas 
maneras por los sentidos y órganos infantiles..... 
¡cuántos misterios!

Es para admirarse ver hoy en torno del niño 
verdaderos ejércitos de salud y protección de peda­
gogos, paidólogos, teleólogos, médicos, psicólo­
gos, etc., etc., estudiando, observando, conjeturan­
do, clasificando la naturaleza, los modos de ser, los 
fines de los niños.

Y que todos, quien más quien menos, deben 
tropezar con dificultades serias, es decir, con algo 
de misterio, lo canta bien a las claras la diversidad 
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y la colisión de opiniones, proeedimieníos, conclu­
siones y sistemas.

Y si al misterio se viene a parar ante la pregunta . 
¿qué es el niño?, a un abismo de ellos se asoma 
uno ante esta otra.

¿Qué es este niño?

Honrado por Dios con el altísimo ministerio de 
conducir almas a El y de modo singular de peque- 
ñuelos, ¡cuántas y cuántas veces me he detenido, 
como si me encontrara ante la cuestión más obscu­
ra de Teología, ante niños de siete, ocho, diez 
años, preguntándome a mí mismo ¿qué es este niño? 
Y ¡cuántas veces cansado, me doy por vencido en 
mis averiguaciones!

El misterio

Decidme si nó es esto un misterio.
Lo que en un .niño es síntoma positivo en otro lo 

es negativo; lo que en éste es señal de pena, como 
las lágrimas, es de honda satisfacción o puro fenó­
meno fisiológico en otro; la risa misma, señal tan 
espontánea de bienestar o de burla, es manifesta­
ción en muchos casos de rápida percepción de 
defectos en los que los mayores no caen, de disi­
mulo, de humillaciones o de defectos inconfesables. 
Este mofletudo parece un candidato a atleta o a 
dormilón o gurman perpetuo, y se revela des­
pués con tendencias a anacoreta; aquel rubillo, o 
aquella, con cara y transparencias de ángel nunca 
caído e incapaz de caer, se descubre a lo mejor 
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como saco de picardías y trapacerías... Interior, 
tendencias, aptitudes, ingenuidad, síntomas de los 
niños y de las niñas, aun de los más pequeñuelos, 
¡con qué enigmas tan atormentadores angustiáis 
el alma de los que con conciencia recta quieren 
educar!

¡Cuántas veces con lo que se atrae a uno, porque 
es inquieto, se aleja a otro, porque es tranquilo; 
con lo que se despierta interés y alientos de gigan­
te en éste, porque es soñador y audaz, se produce 
horror, indiferencia o aburrimiento en aquel, porque 
es apático; con lo que el que parece tardo y como 
dormido se entera, el que es listo y chispeante de 
mirada y de inteligencia se aturde y ¡lo que es más 
desconcertante! ¡cuántas veces el hijo de malos 
padres y de perniciosas enseñanzas sale bueno y 
el de buenos padres y ejemplos buenos, a todo 
pasto, malo, y de una misma familia buena y de 
unos mismos buenos maestros y respirando el 
mismo ambiente salen unos tipos tan varios y opues­
tos en aptitudes, carácter y moralidad que ponen 
perplejidad y espanto en el observador!

¿Qué dice todo esto?
Dice que todo niño tiene su secreto:conocido unas 

veces y otras desconocido, aun de él mismo, que 
no es siempre ni muchas veces hijo de la malicia, 
sino de la ley singularísima que cada niño tiene 
de crecer, desarrollarse y dejarse influir del ambien­
te y del medio en que vive. Singularísima, digo, 
porque, como no hay dos caras iguales, tampoco 
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hay dos leyes o moldes iguales. Esa ley individua­
liza al niño para toda su vida.

Antes, pues, que otras medidas hay que tomar la 
de dedicarse a conocer a los niños. Y conocerlos 
con un conocimiento, no sólo general, sino singu­
lar, esto es, de este y este niño, no sólo con los 
datos que suministra la psicología del hombre y la 
de los niños, sino principalmente con los que da la 
observación paciente y concienzuda, lo más obje­
tiva y menos subjetiva posible de este niño.

Dos dificultades principalmente se presentan: una 
por parte nuestra y otra por parte del niño.

La gran dificultad nuestra

Está en hacerse cargo de la psicología del niño.
Para mí una de las causas que dificultan el cono­

cimiento interno del niño es precisamente la tenden­
cia, y a veces el empeño, que tenemos de obtenerlo 
al través de nosotros, es decir, deduciendo lo que 
es, piensa, desea o hará el niño de lo que nosotros 
seríamos, pensaríamos, desearíamos o haríamos en 
su caso.

Ese conocimiento subjetivo y no objetivo del 
niño tiene todas las probabilidades de un engaño 
total o a medias al menos.

El niño no es un hombre chico, como dan en 
decir no pocos pedagogos de papel o al través del 
papel impreso, sino que es esto solo: un niño; es 
decir: una menuda persona humana con espíritu y 
cuerpo substancialmente idénticos a los de los 
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hombres, pero en su movilidad, irreflexión, percep­
tibilidad, desarrollo, manifestaciones, impresiona­
bilidades y ambiente con unas leyes tan distintas de 
las de los mayores que los coloca en una diferencia 
de ellos casi substancial.

Diferencia entre el niño y el hombre

Dejando a un lado las de volumen y desarrollo, 
parad vuestra atención en las tres siguientes:

En la movilidad; en el niño por necesidad, por 
instinto todo es dinamismo fisiológico; el cuerpo 
para desarrollarse necesita mqverse, diría que vive 
para moverse; el espíritu en cambio necesita ser 
movido, ser despertado; ¡qué trabajo cuesta a los 
mayores hacerse cargo de esa necesaria movilidad 
de los niños! Con ella contaba S. Juan Crisóstomo 
cuando bondadosamente decía a los niños de su 
Catcquesis:—Niños, estaos quietos, si podéis...; 
en el hombre, más dinamismo espiritual, en la inteli­
gencia yen la voluntad, el cuerpo no vive para 
moverse, sino que se mueve para ir viviendo.

En la impresionabilidad: el niño sumamente im­
presionable para los accidentes físicos o fisiológi­
cos, como el frío, el calor, el dolor de la enferme­
dad, el hambre, el sueño, etc.; tardo o nulo en las 
penas y accidentes morales o espirituales, como 
descréditos, ingratitudes, venturas o desventuras 
a largo plazo, etc., y por esta razón irreflexivo. 
siente más que piensa, apetece más que quiere, pasa 
facilísimamente de un extremo al otro e inexperto, 
como ser que empieza, sin fondo de reserva de
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experimentos; todo lo contrario ocurre en el hombre.
En la perceptibilidad: aquí es donde yo encuentro 

la mayor diferencia entre el niño y el hombre y es 
de la que nos cuesta más trabajo hacernos cargo.

Estudiemos el modo de apreciar unos y otros las 
personas, las cosas y los acontecimientos.

Yo he visto a una pequeñuela a la que la vista 
del cadáver de su madre le produce una impresión 
de extrañeza, no más porque se había puesto muy 
rara, y la noticia que le dan de que por razón del 
luto, no podía estrenar un traje rosa, con el que 
venía soñando, arrancarle lágrimas y lamentos de 
máximo dolor; he sabido de un chiquito enteco, 
asustadizo y nerviosillo ante una sola palabra 
o gesto de seriedad, que se entretenía en atusar 
con sus dedos mojados en su saliva los largos 
bigotes de un pariente difunto.

Todos habréis visto los espantos y estridencias 
de llantos y desgarros infantiles por un juguete 
barato roto por el hermanito o por la criada y la 
algazara con que celebran loé niños a lo mejor sus 
crueldades con los animales domésticos y con los 
viejecitos o lisiados. Yo os puedo asegurar que 
hay niños y niñas de cuatro años que ya saben 
mentir y disimular con sus risas y llantos, con sus 
caras y miradas inofensivas, con sus ojos cerrados 
como de dormidos, y que a veces a esa precocidad 
de la malicia sucede un estado de adormecimiento 
o atontamiento en la juventud y edad viril como si 
en la primera edad se hubiera consumido toda la 
mentalidad.

5
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Ahora bien, ¿quién por malicioso y suspicaz que 
sea puede olfatear siquiera por ese mundo de con­
trasentidos, de sorpresas, asombros y grandes 
menudencias?

¡Es por ejemplo tan fácil deducir de aquella 
sequedad de lágrimas de la niña que ve muerta a su 
madre en contraste con la pena del traje rosa sin 
lucir su carácter cruel y egoísta! Esa deducción, 
sin embargo, puede fallar.

Por muchos esfuerzos que hagamos por ponernos 
en lugar del niño, siempre nos quedaremos a mitad 
del camino por esta razón entre otras.

Cómo perciben los niños y los hombres

Los niños perciben con sus ojos, no digo más, 
pero sí mejor que los hombres, porque no ven más 
que lo que ven, esto es, lo concreto, lo presente, 
lo singular y esto aislado, sin hacer comparacio­
nes ni buscar simetrías a menos que sean cosas 
muy a la vista; los hombres ven con los ojos, con 
la imaginación, con la memoria, con el entendi­
miento y a veces hasta con la voluntad o con el 
interés; por e^o ven mejor lo universal, las relacio­
nes de unas cosas con otras, la simetría o la des­
proporción y muchas veces ven, más que lo que 
es, lo que puede o deber ser o ellos quisieran o 
soñaran o les interesa que sea.

El niño a fuerza de no ver más que lo que ve con 
sus ojos tiene más probabilidades y facilidades de 
ver lo que no ven los mayores, como coger el 
rasgo fisonómico, la nota ridicula de una persona 
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a la primera vez que la miran, sobre todo de sus 
maestros, algo que se escapa a los más perspica­
ces de los mayores; en cambio no enjuicia ni gene­
raliza, ni hace deducciones como los mayores.

¡Y es tan difícil, repito, tan violento para una 
persona mayor ver con la simplicidad e indepen­
dencia de otra facultad perceptiva de los pequeños!

La dificultad mayor. La de parte de ios niños

Pero el obstáculo mayor para penetrar el misterio 
del niño, con serlo tanto el que acabo de indicar, es 
la condición esencial de todo niño a fuer de racio­
nal, a saber, su libertad.

Bien están los test y encuestas y métodos de 
experimentación psicológica para averiguar el grado 
de atención, memoria, energía volitiva y de las 
inclinaciones del niño, pero ¡que no se olvide que 
esa atención, esa memoria, esa voluntad radican en 
un ser libre, de libertad más o menos desarrollada, 
dirigida o fortalecida, pero con determinación para 
tirar a la derecha o a la izquierda, adelantar o atra­
sar, escoger o rechazar este o aquel medio! ¡libre!

V, en consecuencia, que hay que contar con que 
este niño clasificado científicamente para ¡a cate­
goría inferior, porque sí y sin que sepáis por qué, 
por su propia libertad, puede subir a la categoría 
superior.

Y si a esa grande y desconocida y arrolladora 
fuerza motriz natural, la libertad, añadís, tratándose 
de cristianos, otra de poder y alcances incompara­
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blemente mayores, que se llama la Gracia sobrena­
tural, que trueca el barro en espíritu y el espíritu 
en naturaleza participada de Dios, eleváis el secreto 
del ser y del poder del niño a lo inabordable y, 
casi diría, a lo inefable.

Una sola palabra de comprobación: los niños 
santos.

Los ha habido y los hay para gloria del Creador 
y honor del género humano, y nacidos y criados a 
las veces en los medios más opuestos, como de 
padres, familias y pueblos gentiles, impíos o depra­
vados.

Ante estas dos grandes dificultades para conocer 
a los niños en general y a cada uno en particular, 
¿qué hacer?

i ¿Encogernos de hombros?

Me da pena cuando oigo a directivos y educado­
res de muchachos excusar sus despreocupaciones, 
desatenciones, faltas de interés, de estudio y de 
observación en su elevado oficio con estas pala­
bras: ¡bah! ¡cosas de niños!

¿Pero cuáles son esas cosas de niños? ¿No están 
los niños en el mundo más que para entretener o 
molestar con sus cosas? Y si a esas cosas no les 
concedemos más que ese ¡bah! de indiferencia 
¿cómo y cuándo vamos a conocer a nuestros edu­
candos? Y si no los conocemos, ¿cómo los vamos 
a formar quitándoles lo que les estorbe o dañe, 
previniéndolos contra sus peligros, alentándolos 
en sus luchas, supliéndoles en sus debilidades y 
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flaquezas? ¿Que ya los exhortáis a ser buenos, y 
les dais buenos consejos, y los reprendéis y casti­
gáis cuando son malos....? Pero dejad' que os 
pregunte otra vez: ¿sin conocerlos?

Permitidme que os compare a médicos empeña­
dos en curar a sus enfermos con mangas de riego 
de medicinas.

Educar a niños sin conocerlos más que por lo que 
de ellos dicen los libros y sin haber aplicado el ojo 
ni el oído al corazón y al pensamiento y a la ley 
individualizadora del niño, de este niño, que tratáis 
de educar, es lo mismo que tratar de curar a los 
enfermos de una sala de hospital regándolos perió­
dicamente con medicinas, las mejores que queráis, 
pero comunes e iguales para todos.

Lo que hay que hacer

¿Que en vista de las dificultades de conocer al 
niño es tarea de todo punto imposible conocerlos a 
fondo? ¿que cómo se van a vencer esos obstáculos? 
¿Cómo y con qué romper ese velo que oculta el 
misterio de la infantilidad?

Os respondo:
1. ° que, si es difícil, no es imposible, puesto que 

hay quien lo penetra y
2. ° que el resorte para penetrar en el secreto de 

cada niño está contenido en estas dos fórmulas: 
«hacerse como niño» y «ganarse al niño».
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«Hacerse como niño»

Razón de la primera fórmula: nadie conoce mejor 
a un niño que sus mismos compañeros.

Profesores, inspectores y superiores de Colegios 
de niños o de niñas, ¿no os habéis sentido una y 
muchas veces humillados y confundidos de los 
chascos que os dan discípulos vuestros de muchos 
años a los que teníais en concepto casi de ángeles 
y santos?

Pero vuestra humillación no ha venido por la 
noticia de la caída de los que creíais altos, sino de 
la que os han dado condiscípulos del presunto 
ángel de que siempre en el colegio fue disimulada­
mente lo que después sin miedo y sin hipocresía 
dió a conocer.

Y como yo también he pasado por la pena de 
esos chascos, os confieso que no acabo de perdo­
narme mi ceguera en no ver durante muchos años 
en un niño o en un joven lo que sus compañeros 
estaban hartos de ver, criticar o participar, como 
cómplices.

Masonerías insospechadas

Y puesto ya sobre esta pista, ¡cuántas veces he 
hecho y comprobado esta observación: En un Cole­
gio, llámese Seminario, Noviciado, pensionado, 
escuela, Instituto, como se llame, ingresa un niño 
desconocido y desconocedor de todos sus compa­
ñeros: sabed que si ese niño tiene un defecto o 
mala inclinación, al cabo de una semana, no más, 
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está enterado de los que en aquella cojean del mis­
mo pie y en complicidad con ellos tan íntima que 
a veces pasarán años sin que los superiores más 
sagaces se den cuenta.
? ¡Cuántas veces en mis exploraciones y sondeos 
de almas infantiles de muchos lugares he tropezado 
con esa mutua y secreta inteligencia, que llamo para 
mi gobierno masonería verde, roja, amarilla y de 
distintos colores..., según la especialidad a que 
se dedican.

Y conste ¡que no exagero ni un ápice!

Tribunales infantiles

Escuelas he visitado de maestros de fino instinto 
pedagógico en las que he visto aprovechar ese 
buen ojo de los niños para conocerse mutuamente, 
formando con ellos tribunales de disciplina, a cuyo 
cargo corre apreciar y juzgar las faltas de los 
escolares y dictar la oportuna sentencia, reserván­
dose el maestro la ratificación y la ejecución, casi 
siempre disminuyendo la pena, porque ¡cosa extra­
ña! propende la justicia infantil a la severidad, 
quizás por lo que tiene de justicia de Enero

Una graciosa comprobación

de la eficacia de esta fórmula «hacerse como niño» 
para conocer el secreto del niño.

Me cuentan que un chiquitín de poco más de dos 
años, hijo único y a fuer de tal, mimadísimo de sus 
papás, amaneció una buena mañana con unos fuer­
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tísimos dolores, muecas que le descomponían la 
cara, llantos, gritos y en constante lamento del que 
no se podía entender más que las dos últimas síla­
bas: «endo, ento, lento, dentó...»

—¿Qué es lo que te duele, pichón? ¿por dónde? 
¿por aquí? ¿por la cabeza? ¿por la cara? ¿por el 
hombro? ¿por el vientre? ¿por...?

A cada pregunta de la afligida mamá el niño inva­
riablemente respondía con su quejido: ¡endo! ¡endo!

—¿Más adentro te duele? — ¿qué quieres, una 
manila de ungüento? Los papás agotaban la lista de 
las cosas terminadas en ento o en endo y ¡nada!

Agotados y desesperados de encontrar el mal o 
el sitio del mal que ponía en trance tan doloroso a 
su hijito, acertó a entrar a preguntar por el enfermo 
el portero que llevaba de la mano a un hijo suyo 
de la misma edad del paciente y con el que solía 
jugar.

—Mira, Julito, le dice la mamá, aquí tienes a José, 
a tu amigo Joselito.

Julito, sin abrir los ojos, proseguía su quejido: 
¡ento! ¡endo!

Y acercándose entre agresivo y solemne el porte- 
rito al camarada enfermo, le suelta esta receta:

— ¿Pa qué comiste tantas aveyanas? Te lo dije, 
te lo dije: Ba a reventé

Un purgantito suave en vista de la receta del 
diminuto doctor y el enfermo curó y dejó el miste­
rioso ¡reviento! dicho a media lengua.
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Ganarse al niño»

Es la otra fórmula para descifrar secretos infan­
tiles.

¡Ganarse al niño!
Me diréis: ¿para qué ganar lo que ya es propio y 

se posee? ¿el hijo no es de sus padres? ¿no Ies 
debe obediencia, honor, confianza? ¿para qué ga­
narlos?

Sí, aunque los padres sean los autores de los 
hijos, sin contar con ellos, no pueden ejercer debi­
damente sus oficios de conservadores, sostenedo­
res, guías y superiores, sin contar con la voluntad 
libre de ellos.

Esta es la que hay que ganar para que el manda­
to, el consejo, el trabajo o el sacrificio del padre 
llegue a entrar y sembrarse en el alma del hijo y 
dar frutos de educación cristiana.

Mientras no se haga esta conquista de la volun­
tad libre por el padre, o maestro educador, el alma 
del educando, más que campo abierto a la buena 
siembra, será un fortín dentro del que se almacenan 
y se esconden intenciones, deseos, planes, y ¡quiera 
Dios que a fuerza de escondidos y de no recibir luz, 
no se pongan agrios, obscuros y tenebrosos!

¡Cuántos fortines impenetrables de niños y niñas 
juguetones o inocentes pueblan los hogares y los 
colegios! ¡Hay que ganar esos fortines!

Vuelvo a preguntar:
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¿Cómo se ganan?

Antes de dar la palabra de la respuesta os quiero 
recordar la táctica seguida por un Maestro sobera­
no, Jesús.

Cómo gana a sus discípulos el Maestro Jesús

El es Dios y, como Dios, es Autor y Conserva­
dor de todas las cosas y de todos los hombres. 
Sin El no se ha hecho nada.

El es Dios-Hombre y, como tal, es nuevamente 
Autor y Dueño del hombre a fuer de Restaurador y 
Redentor del hombre perdido por el pecado.

Por estos títulos tiene éste obligación estricta, 
estrictísima, de obedecerle, honrarle y servirle.

Ntro. Señor Jesucristo tiene sobre los hombres 
todos los derechos y ningún deber, y los hombres 
tienen para con El todos los deberes y ningún 
derecho.

Jesús, sin embargo, que se ha dignado ser nuestro 
Autor y Redentor, ha querido ser también nuestro 
Maestro, nuestro Educador; quiere nada menos que 
enseñarnos a ser como El, darnos un parecido 
exacto con El, tan exacto, que su Padre celestial 
envuelva en un mismo cariño al Hijo natural, Jesús, 
y a los hijos adoptivos por Jesús.

¿Sabéis a qué medio ha acudido para realizar su 
obra educativa?

Una palabra sola lo dice:
La Gracia.

Con su poder soberano nos crió, con los dolores 
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de su Pasión y Muerte nos recrió o redimió, y con 
la Gracia, que es el valor de esos dolores, nos 
sigue redimiendo y restaurando. Pero además de 
con esa Gracia interior de su Sangre derramada 
para nuestra santificación, con otra Gracia exterior 
de sus palabras, sus ejemplos, sus miradas, su 
recuerdo, su imagen, se introduce en nuestros 
entendimientos y en nuestras voluntades libres y, 
sin quitar un ápice a la libertad, antes reformándola 
y agigantándola, hace conocer y aceptar verdades 
y reglas de conducta, y ejemplos de virtudes eximias 
y modos de vivir a su gusto, a su estilo y las forta­
lezas espirituales, inexpugnables al poder de la 
elocuencia, del terror y de los halagos, se abren y 
tienden sus puentes y se rinden gozosamente para 
que entre el Rey pacífico, el Maestro de toda verdad 
y de todo bien, Jesús.

Padres, Maestros, educadores, ahí tenéis la pala­
bra sagrada, la llave de oro, el talismán misterioso 
que os abra y os gane los interiores de vuestros 
niños.

¡La Gracia! ¡La de Dios y la de hombre!
Un maestro con Gracia, con las dos gracias, es 

un maestro muchas veces victorioso y, por tanto, 
de verdad educador.

Para ayudar a ese educador en la gran empresa 
de penetrar el secreto de cada niño consciente o 
inconscientemente guardado, debo presentaros el 
envoltorio en donde lo guarda.
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Ese envoltorio se compone de fres sustancias o 
elementos que se llaman barro, animalidad y espi­
ritualidad. Esto quiere decir que todo secreto del 
niño sabe y huele a esas tres cosas que lo envuelven.

El educador que desconozca u olvide cualquiera 
de esos elementos no se precie de llegar a conocer 
al niño.

CAPÍTULO VII

El barro del niño

Las dos huellas que el barro de que fué formado 
el cuerpo del primer hombre ha dejado en noso­
tros, son

La fragilidad y la porosidad

Y no hay en verdad que echar mano de largos 
razonamientos filosóficos para dar con ellos.

¿Quién, a poco que registre la cabeza y el cora­
zón del niño más débil y del hombre más elevado, 
no encuentra en aquellos tratando de manchar 
y enlodar las dos grandes facultades del alma, 
el pensar y el amar, la FRAGILIDAD del barro, 
con nombres de inconstancia, aburrimiento, des­
ilusión, desengaño, desencanto casi siempre en 
compañía de la POROSIDAD del mismo, llámese 
impresionabilidad, susceptibilidad, contagio moral, 
influencia del medio ambiente y hasta de la presión 
atmosférica?
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¿Quién puede negar la fragilidad, más que de 
barro, de delgadísimo cristal de las ideas y cariños 
del hombre y del niño, y la influencia que sobre 
su entendimiento y su voluntad ejercen precisa­
mente lo que ven sus ojos, lo que oyen sus oídos, 
lo que tocan sus manos y aun lo que paladea su 
lengua y olfatea su nariz?

Pero fijemos la atención singularmente en las 
huellas del barro del niño.

¡Bien acusan su presencia e influencia en el alma 
de los niños las características del barro! ¡La fragi­
lidad y la permeabilidad!

Si en el orden material nada hay más frágil que 
el cuerpo del niño, ¿qué hay más frágil en el orden 
moral e intelectual que la inocencia y el candor de 
sus almas, la fijeza de las ideas que adquieren, la 
atención que prestan a lo que oyen, ven y aprenden, 
los cariños a amigos y parientes, la ilusión y el 
entusiasmo por juegos y juguetes, la persistencia 
en una misma ocupación y, en una palabra, todas 
las manifestaciones del alma del niño? Todo eso si 
en el hombre, hecho y derecho, está sujeto a fragi­
lidades inverosímiles, en los niños tiene la consis­
tencia de la pompa de jabón.

Y de la POROSIDAD o permeabilidad de! alma 
infantil ¿quién puede formarse una idea exacta?

La porosidad de la esponja más absorbente, no 
puede compararse con la avidez y con la rapidez 
con que la imaginación, el entendimiento y todas 
las facultades perceptivas del niño, absorben jugos 
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délos hechos, doctrinas, máximas,y espectáculos 
que llegan a sus ojos u oídos.

Vestigios del pecado en el barro

Y ¡fenómeno singular que testifica una vez más 
la existencia del pecado de origen! con preferencia 
marcadísima los jugos o especies que esas faculta­
des del niño extraen, son los que de algún modo 
halagan y fomentan las inclinaciones, no de la espi­
ritualidad o varonilidad, sino de la ANIMALIDAD.

Nunca se detendrán bastante los pedagogos y 
educadores en esa misteriosa permeabilidad y obse­
sionante curiosidad del alma de los niños para 
absorber los jugos de todas las cosas malas y peli­
grosas que les rodean.

Dedicado por vocación y ministerio a estudiar y 
guiar y salvar almas de niños, podría contaros 
casos, no sé si llamarlos asombrosos o espanto­
sos, en los que esa porosidad morbosa, aun bajo 
apariencias ingenuas de candor e inconsciencia, 
hace pasar al fondo de sus almas perversas ense­
ñanzas, resortes secretos, estímulos vergonzosos, 
artes malsanas y gases nauseabundos que a modo 
de filtraciones se rezumen de las bocas, de las 
cabezas y de los corazones podridos, envenenados 
o livianos de compañeros, de parientes y, lo que 
es más horrible, de padres y maestros.

¡Cuántas veces ha querido el buen Maestro Jesús 
darme luz para llegar hasta el fondo de conciencias 
de muy pocos años trocadas ya ¡qué horror! en 
sumideros de inmundicias, estancadas sin poder 
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salir fuera por falta de malicias, de fuerza, de oca- 
siones y por sobra de inconsciencia!

¡Cuántas veces me ha concedido el buenísimo 
Corazón de jesús descubrir y destruir vicios muy 
viejos y muy duros cuyas raíces se habían echado 
en años muy tiernos y bajo apariencias de encan ­
tadora inocencia y precisamente en el seno de 
familias ejemplares o de pensionados religiosos de 
vigilancia exquisita!

Pero voy a daros la prueba más contundente de 
esa POROSIDAD o penetrabilidad, que yo diría, 
espontánea y nativa del alma de los niños para 
asimilarse los malos jugos de las cosas aún indi­
ferentes y de los descuidos de las personas, aún 
buenas, que les rodean, e impenetrabilidad para no 
absorber ni una sola gota del jugo de las palabras 
buenas, de las obras buenas, de los ejemplos bue­
nos de una buena educación durante largos y 
pacientes años dada.

¿Cuántos niños se educan en colegios cristianos, 
pongamos por ejemplo en España, a pesar de su 
laicismo de última y desgraciada hora?

Miles y cientos de miles.
¿Cuántas familias educan cristianamente a sus 

hijos en España?
Sin duda muchos cientos y cientos de miles.
Y ¿se cuentan por cientos de miles los jóvenes 

y las doncellas, cristianos de fe y de obras, de 
carácter y tesón cristianos, de costumbres y modas 
conforme con el espíritu cristiano?

La experiencia de cada día y el amor a la verdad 
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nos obligan a responder con un tristísimo no. Des­
graciadamente no pocos de nuestros jóvenes y 
doncellas más parecen hijos y discípulos de familias 
y escuelas paganas que cristianas.

¿Por qué? El secreto de esas desagradables sor­
presas no está siempre en la ineptitud de padres y 
maestros, ni jamás en la ineficacia de la educación 
cristiana, sino que en cada una de esas escuelas y 
familias cristianas y cristianizadoras, verdaderos 
paraísos terrenales, no se puede impedir siempre 
que se insinúen de cuando en cuando serpientes 
tentadoras en forma de malos e hipócritas maestros 
y compañeros, criados infieles, visitas indiscretas, 
lecturas peligrosas y espectáculos escabrosos. Y 
la POROSIDAD del alma del niño SE EMPAPA más 
pronto con gotas y salpicaduras de jugos malos, 
que con lluvias y baños de aguas saludables.

¿Cuántas veces un gesto, una palabra, una sonri­
sa, un mohín, una reticencia, un guiño de una sola 
persona ha sido el principio de la perversión de un 
niño al paso que las conversaciones, los ejemplos, 
las lecciones, los estímulos, los cariños, los sacri­
ficios de muchos años de padres, madres, herma­
nos, parientes, amigos y maestros, no consiguen la 
preservación y la inmunidad de muchos niños de 
esas mordeduras de serpientes ocultas?

Por ahora sólo quiero sacar de esos fenómenos 
de la FRAGILIDAD para el bien y POROSIDAD 
para el mal, verdaderamente como de barro, del 
alma de los niños esta consecuencia: que hay que 
forrar ese barro con una goma especial: que se esti­
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re y encoja y no se rompa, que se moje y no se 
empape.

Esa es la Gracia de Dios.
La Gracia y ei barro

Y aquí tenéis el primer trabajo de la Gracia en 
el alma después, se entiende, de haberle quitado y 
perdonado la mancha del pecado; contrarrestar, 
neutralizar y sobrepujar la acción de la caracterís­
tica del barro: la fragilidad más que de cristal, con 
consistencia de acero; la porosidad que emplea 
casi siempre en admitir todos los contagios noci­
vos, con la impermeabilidad de la goma; más aún: 
aquella consistencia de acero va ligada en miste­
riosa aleación con una blandura de cera y esta 
impermeabilidad de la goma para no dejar ni una 
gota de agua infecta de malos ejemplos a malas 
doctrinas unida a una esponjosidad maravillosa 
para absorber hasta la última gofa de rocío de 
inspiraciones de Dios y de buenos ejemplos de los 
hombres.

¿Cómo? El modo de producirse esos fenómenos 
y transformaciones en el laboratorio de la concien­
cia humana, es un misterio ante el que hay que 
detenerse y descubrirse para acatarlo y venerarlo 
so pena de negar el testimonio de nuestros propios 
ojos y de nuestros propios oídos y burlarse de las 
enseñanzas de la historia. Porque eso sí: el hecho 
es tan cierto y evidente como misterioso el modo 
de producirse.

Y sin que deje de intentar no penetrar en el abis­
6
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mo de! misterio, sino acercarme y acercar a ios que 
me lean a los bordes de él, debo dejar sentado 
el hecho de esas maravillosas transformaciones 
obradas por la Gracia de Dios en el barro humano 
y singularmente en el barro que viste el alma de 
los niños.

¡Ya os contaré maravillas!
La influencia del medio ambiente en los niños

Buena prueba de esa porosidad y permeabilidad, 
como de barro, de que os vengo hablando, es la 
influencia que en las costumbres del niño ejerce el 
medio ambiente de la calle y de la vida pública.

¡Decisiva, fulminante y arrolladora!
Allá van ejemplos.
En tierras de Sevilla, Huelva y Málaga, en donde 

tantos años he vivido y en donde las procesiones de 
Semana Santa ocupan, preocupan y absorben al 
pueblo piadoso y no piadoso, .tenéis procesiones de 
chiquillos en cada barrio y en cada calle, un mes 
antes y otro después, con sus andas o pasos, con sus 
santos de barro, sus filas de nazarenos con cañas 
en lugar de velas, sus Centurias de Armados o 
soldados romanos, sus bandas de música con tejos, 
latas y cañas con papel de seda y con todo el requi- 
lorio de una buena Cofradía.

En tierras de Andalucía, la de sangre torera y de 
lenguaje torero aun para las cosas más serias, se 
juega ai toro a todas horas y con todos los instru­
mentos al alcance (he visto monacillos, a espaldas 
por supuesto de sus respectivos Párrocos, torear 
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la mesa de la Sacristía con su sotana roja y bande­
rillearla con un par de velas).

En España entera en esta hora de furia de depor­
tes se topa uno con partidos de football, en plena 
calle, en el vestíbulo o zaguán de las mismas casas, 
en las mismas aulas en momentos de descuido o 
ausencia del maestro, en todas partes, haciendo de 
balones, no ya el cuero ni el caucho, sino el papel, 
la gorra, el pañuelo, la fruta de la merienda, ¡el 
pizarrín de la clase!

En las regiones más castigada por el pistoleris­
mo andante o por las películas policíacas se juega 
a los atracos, a los asaltos, a los crímenes, a las 
revoluciones con pistolas de real y medio o con 
cañas, piedras o palos por armas y con un instinto 
de crueldad y de acometividad destructora que 
asombra... , .

Dos notas de «m¡ Catecismo»

En confirmación de estas observaciones, sobre 
!a permeabilidad de los niños, allá van las 
siguientes notas;

DIÁLOGO ENTRE UNA MARIA CATEQUISTA

Y DOS MONAGUILLOS

Por tierras de Ronda

—•Vamos a ver, ¿por qué ayudáis la Santa Misa 
tan... tan... rete mal?

—¿Nosotros? ¿acá? es que este niño...es que tú...
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—No, los dos estáis iguales de mal: si estáis de 
rodillas os sentáis sobre los talones o jugáis con 
la campanilla; si estáis de pie, miráis para todos 
los lados, y os tiráis pelotitas de cera y hasta dáis 
pataditas en el suelo como si estuvieseis jugando 
al balón... ¿eso está bien? Delante del Señor que 
está en el altar lo mismo que en el monte Calvario, 
en cruz y dando su Sangre y su Vida por nosotros... 
¿Está bien, que mientras una madre se está murien­
do, se pongan sus hijos a jugar y a divertirse 
alrededor de la cama?

No, no, señora, que eso no está bien y acá ya 
vamos a ayudar ¡a Misa con mucha vergüenza y 
formalidad...; pero, mire V., señorita, ¡si es también 
que algunas veces se distrae uno sin querer!

—Ya lo comprendo: pero, vamos a ver, ¿voso­
tros no tenéis nada que pedirle al Señor? Segura­
mente tendréis apurillos y necesidades en vuestras 
casas y en vosotros mismos.;. Y ¡está tan cerquita 
de vosotros el Señor en el altar! ¡Os oirá con tanto 
gusto! Y así, en vez de poneros a jugar y aburriros, 
os ponéis allí a decirle: Señor, que pongas buena 
a mi mamá que está mala, que mi papá se coloque, 
que podamos pagar este mes la casa, que no haya 
peleas ni riñas en mi casa, que... y para vosotros 
mismos seguramente necesitaréis pedir algo que 
deseéis mucho... Vamos a ver, tú, ¿qué querrías 
que te concediera el Señor? ¿qué es lo que tú 
deseas más?

—Hacer el grado de bachiller para después...
—Bueno, tú eres hombre de altas aspiraciones... j 

¿y tú?
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- Pues yo, lo que más quiero, lo que más gana 
me da, lo que le bí a pedí al Señor desde ahora en 
toñas las Misas que me queen que ayudá en mi 
oficio de monago es ¡ser torero...!

Impresiónesele! año 1931

¿Qué tendrá que ver la revolución con el vinagre?
Propongo a los químicos sociales el estudio o el 

análisis de las relaciones entre esos dos elementos.
Vo lo que sé, y ustedes lo saben también, es que 

cuanto toca, mira o sopla esa desgreñada y hara­
posa dama que se llama revolución, queda al punto 
avinagrado... ¡Vaya si se ponen avinagrados los 
corazones, las cabezas, las familias, los talleres, 
las fábricas, las agrupaciones de hombres o de 
mujeres en las que hinca el diente o la mirada la de 
las greñas sueltas! Diríase que como el diente del 
áspid al desclavarse de la carne que muerde vacía 
su veneno, los dientes de la revolución vacían vina­
gre sobre sus mordidos.

¡Todo agrio! Agrios los padres con los hijos, y 
los esposos con las esposas, y los hijos con los 
padres, y los amigos con los amigos, y los patro­
nos con sus obreros y los obreros con sus patro­
nos, las autoridades con sus súbditos y los súbdi­
tos con sus autoridades, los beneficiados con sus 
bienhechores y hasta los desconocidos transeúntes 
con los que se cruzan por las calles...

Se acabaron los buenos modos, las frases galan­
tes, las amables condescendencias, las mutuas y 
caritativas tolerancias que tan llevaderas hacen las 



- 86 —

penas del valle de lágrimas y que son como el 
aceite que suaviza el andar de este pobre tren 
humano y le quita chirridos y estridencias y desca­
rrilamientos.

¡Qué tema tan largo y fecundo el de «el triunfo 
del vinagre o de lo avinagrado por la revolución* i 
o al revés «el triunfo de la revolución por el avina- 
gramiento universal!*

Pero no es mi ánimo hoy meterme en esas inte­
rioridades de bodegas o laboratorios químicos 
sociales, sino sencillamente llamar la atención de 
los amigos sobre el efecto, insignificante al parecer 
pero de transcendencia suma en realidad, que va 
produciendo el malhadado avinagramiento revolu­
cionario, que padecemos, en la cara de los niños.

Las caras infantiles, que en tiempos normales 
son para todo el que las mira castañuelas en cons­
tante repiqueteo, rosas de olor y gracia perennes, 
rayos de luz en medio de las más cerradas tinie_- 
blas, las caras infantiles, repito, también se están 
avinagrando... ¡Qué triste es eso! y ¡tan cierto como 
triste!

La desgreñada revolución les va mordiendo por 
medio de la blasfemia del padre y de la burla sacri­
lega de ¡la madre! (¡cómo se van poniendo algunas 
madres!), y de la enseñanza sectaria del maestro 
(¡cómo se han destapado no pocos!), y del grabado 
impúdico y calumnioso de la revista impía, y del 
cine desmoralizador, y de las seducciones de los 
amigos deshonestos, y del mismo ambiente acre de 
la calle, y por medio de todas esas bocas mal olien­
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tes va destilando y volcando sobre la inocencia, la 
pureza, la fe, la alegría, la ingenuidad del niño o 
de la niña, no gotas, sino caños de vinagre que 
corroe y envenena.

¡Pobres e indefensas víctimas! ¡Y cómo se tropie­
za uno por todas partes con el triste cuadro (os 
aseguro que para mí es tristísimo) de niños de caras, 
de palabras y de miradas avinagradas singularmen­
te contra el Sacerdote cuyas manos tantas veces, 
gozosos, besaron!

Botones de muestra

Me contaba un Párroco de un pueblo vecino, que, 
días atrás, al besarle la mano un pequeñuelo y al 
decirle él «Dios te haga un santo», replicó otro que 
por allí cerca andaba en el más cínico y avinagrado 
de los tonos: ¡Santo, santo! pa que hagan contigo 
lo que han hecho con los Santos de la Línea, ¡lan 
partió la cara a tós!

De los días sacrilegos de Málaga, en Mayo del 
51, cuando se alumbraban las plazas y las calles 
con las hogueras de las Imágenes sagradas, de los 
objetos de culto y de la Casa de Dios, una de las 
impresiones más dolorosas que me han quedado 
es la producida por un grupo de chaveítas jugando 
al foot-ball con la cabeza de un Santo que pateaban 
como si fuera la pelota  En los diarios se leen 
anuncios de huelgas de escolares pidiendo rebaja 
de horas de clase, manifestaciones de niños por 
las calles pidiendo la revolución social y degüellos 
y la mar...
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Dios mío, me digo muchas veces, ¿qué le va a 
quedar de atractivo y dulce a esta pobre tierra si 
hasta la cara de los niños se ponen avinagradas?

Cómo se puede aprovechar para 

la educación esa influencia de 

medio ambiente en el alma infantil

Visito el nutrido y espacioso Colegio Salesiano 
de Carabanchel Alto y, después del consabido beso 
del anillo entre apretones y sonrisas, pasamos a 
la Capillla y al indispensable saludo a aquella ama­
ble y simpática familia menuda.

¿Sobre qué les hablo?
El Niño Jesús que tenían en el altar mayor me da 

el tema
Queridos niños: ese Niñifo Jesús con sus braci- 

tos abiertos y su rodilla derecha levantada me está 
diciendo que espera y que teme algo...

¿Qué será? ¿Qué dice el Niño Jesús en esa 
postura?

Una docena de índices levantados y dos docenas 
de ojos guiñando piden la palabra; la doy al más 
cercano a mí, rubio por más señas, y con la viveza 
de un relámpago, me dice en correcto castellano:

—El Niño Jesús en esa postura está haciendo de 
portero.

—¿ ... ? ¿Y el balón?
- El diablo, me responde imperturbable.
—Y si el diablo gana el gol ¿quién pierde?
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— El Niño Jesús.
—¿V en dónde se mete el diablo cuando entra 

por la portería?
—En el alma de los niños.
—Magnífico, eres un gran catequista y un grao 

futbolista...
Pero a mí algo más me dice el Niño Jesús con 

esos brazos abiertos que esperan y esa rodillita 
derecha levantada como si temiese un golpe fuerte 
en el pecho... ¡A ver! ¡a ver! ¿qué espera ahí el 
Niño Jesús con los brazos abiertos?

Otro racimo de espárragos de carne agitándose 
y de bocas rompiendo por contestar.

— ¡A ver! ¡tú!
—El Niño Jesús con sus brazos abiertos está 

esperando que le echen los niños su corazón enci­
ma del suyo.

—Muy bien; y ¿qué teme?, ¿por qué levanta la 
rodilla?

—Teme, teme lo que le va a doler el golpe de los 
corazones duros de los niños impuros.

— ¡Archiadmirable! el corazón de los niños impu­
ros cuando no se arrepienten en seguida y se callan 
sus pecados, se pone muy duro,_como piedra y 
¡claro es! cuando se acerca a Jesús para recibirlo 
le hace sufrir, le duele.

Pero vosotros seguramente no queréis doíerle al 
Corazón de Jesús. Y me figuro yo que en esta 
capilla andarán siempre por el aire corazones de 
niños en busca de los brazos y del pecho de jesús 
y que cuando llegan a El, los lleva El mismo a su 
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boca y los besa y después a su pecho y los aprieta 
contra su Corazón y allí los perfuma con su Pure­
za, su Humildad y su Caridad y con otro beso los 
echa a volar y os los devuelve.

¡Qué cosas más bonitas verán los Angeles de 
vuestra guarda y los del Sagrario en esta Iglesia!

¿Queréis que hagamos un vuelo de corazones 
hasta el del Niño Jesús?

Levantad vuestra mano derecha, apretad los 
dedos y a la de tres llevadlos a la boca y tirad el 
beso más fuerte y más resonante que hayáis tirado 
en toda vuestra vida.

¡Mirad allá! ¡hacia el Niñito Jesús! ¡A la una! ¡a las 
dos! ¡a las tres! ¡Para tí, Jesús, nuestro corazón!

Y después del estampido de aquellos trescientos 
besos de chicos y grandes, la bendición episcopal 
como respuesta agradecida del Niño de los bracitos 
abiertos y de la rodilla levantada.

Cómo sacar partido de las descala-

braduras tan frecuentes en los niños

Los chaveítas de las escuelas parroquiales de 
San Patricio, de Málaga, vinieron a felicitarme en 
mi día por la mañanita.

En el desfile de niños pasa uno con cara y cabe­
za de verdadero mapa-mundi de parches por detrás 
y arañazos por delante.

—Pero chiquillo ¿qué te ha pasado por aquí 
detrás de la cabeza?
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Y con la seriedad de un examen de facultad me 
responde:

—Que man metió una pedrá.
—¿Y por aquí delante?
—Que ma peleao.
—¿Y este bulto del carrillo?
—Que ma salió un grano.
— ¿y qué te ha dolido más: la pedrada o el grano?
Encogimiento de hombros como diciendo: no me 

he dado cuenta.
Con el diálogo pendiente se habían detenido y 

aglomerado yavarios otros chaveítasy les propongo
Una cuestión

—¿Qué será mejor: que le metan a uno una pedrá 
en la cabeza o que le salga un grano en la cara?

-A ver: ¿qué dices tú, pregunto primero al inter­
fecto que siguiendo en su lacónica seriedad de 
examen responde;

Singún.
—Vamos a ver; tú, pregunto a otro: ¿Según qué?
—Pos yo digo que singún sea la pedrá y singún 

sea el grano.
—Muy bien; ¡otro! ¡tú!
—Pos yo digo que singún el sitio.
-¿y tú?
—Pos yo que singún el tamaño del grano y de la 

piedra.
—Yo, que singún la vergüensa de cá cuál.
—¿Cómo es eso?
- Sí señó, que no es lo mismo un grano en el
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braso ¡un pone! que en la punta de la narí pa que 
a toas horas se estén metiendo con uno disiéndole: 
al enano Don Crispín le salió un grano en la punta 
de la narí

-¿V tú?
Silencio de perplejidad y caras afiladas de aten­

ción, hasta que salta otro:
—Que singún estén de lejos los sipales.

—Sí, porque si ensima de largarle a un servido 
una pedrá viene un sipá y lo. agarra a uno y se lo 
lleva a la aduana (prevención) pos me párese que 
eso es más peor....

— A ver, otro, otro, otro según  ¿qué es peor 
un grano o una pedrada?

Silencio más prolongado  roto por fin por una 
chiquita que a hurtadillas se había enterado del 
diálogo:

—¿Lo digo yo? interviene tímidamente.
— Sí, sí: según qué
—Pues yo digo que eso será según la paciencia 

con que se lleve
¡Bravo! ¡bravísimo! ¡y un aplauso para esta 

niña!
V telón corrido.
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CAPÍTULO VIII

La animalidad de los niños

Otro componente de la envoltura del niño.
¡Raro y poco fino el título! Pero... ¿y la realidad 

que está debajo?
Si el hombre es animal racional, el niño, hay 

que decirlo pese a la delicadeza que a esos angeli­
tos disfrazados se debe, se muestra más animal 
que racional en su primera infancia, y sólo por la 
influencia de una educación acertada va dominando 
lo racional a lo animal en las otras edades.

Y digo que se muestra más animal, porque el 
imperfecto y casi rudimentario desarrollo de su 
razón y de su conciencia, la falta de hábitos socia­
les y de advertencia y la sobra de ingenuidad lo 
ponen en situación desventajosa con respecto al 
hombre en punto a ocultar o disimular los rasgos 
de la fierecilla, que chicos y grandes llevamos 
dentro dando más o menos la cara.

Lo cierto es, y la experiencia de cada día nos lo 
confirma que a pesar del alma racional con que 
nacemos todos, lo primero que acusa su existencia 
no es la racionalidad sino la animalidad y al paso 
que la racionalidad necesita meses y años de pacien­
te espera y adecuada educación para dar señales 
de actuación por medio de la risa, la palabra, el 
estudio, la oración, la práctica de las virtudes y 
los actos conscientes de la vida de relación, la 
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animalidad irrumpe fulminantemente en el recién 
nacido con todas las rebeldías e insolencias del 
apetito irascible y con botones de muestra de las 
ciegas y vehementes complacencias del apetito 
concupiscible.

Se puede decir que la primera vida del infante se 
reduce a mamar, dormir y llorar. Y ¡con qué ansias 
extrae el dulce néctar de los pechos de su madre, 
y con qué profundidad se sumerge en el sueño, y 
con qué rabia llora como protesta contra el ham­
bre, el sueño o el dolor!

Después, en la segunda infancia, el pequeñuelo 
dejará de manifestar su apetito irascible sólo por 
las lágrimas; llorará menos o las disimulará; pero 
arañará, morderá, manoteará y perneará más; y, si 
va ya hablando, se aprovechará del lenguaje para 
dejar asomar un egoísmo alarmante y unas rebel­
días de FIERABRÁS en forma de «esto es mío», 
«esto es pa mí, pa tí ná», no quero», «no me da 
la gana», «vete», uniendo a la todavía graciosa 
manifestación de esos egoísmos y rebeldías gestos 
y posturas de gatillo enfurecido o de perrillo con 
pulgas. Y el apetito concupiscible trocará el pecho 
o el biberón, en los que se dormía de placer, por 
la pipa, el sonajero, el juguete, la golosina, el 
juego, el traje y el zapato de estreno, sobre todo en 
las niñas, pero con un ardor deseados y con una 
pasión obtenidos y usados que apenas si aún se 
columbran asomos de racionalidad.

¿No son eso los niños en sus primeros años? 
¿no hemos empezado todos nuestra vida terrena 
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sometidos, sin querer ni darnos cuenta, a la acción 
de una doble fuerza animal y sensible, la centrípeta 
del apetito concupiscible de atraer hacia nosotros 
lo que nos gustaba o halagaba, bueno o malo, por 
las buenas o por las malas, y la centrífuga del 
apetito irascible de repeler por todos los medios y 
armas a nuestro modesto alcance lo que nos fasti­
diara o asustara?

Como ejemplo de dominio ciego del apetito con- 
cuspicible en los pequeñuelos ¿quién no ha visto 
comer y quedarse dormidos con su pelota o su 
látigo o su corneta a los niños y con la muñeca de 
sus delicias a las niñas? Y como muestra de la tira­
nía feroz del apetito irascible en los niños, ¿quién 
no ha presenciado, por motivo de gustos o capri­
chos contrariados, rabietas de llantos y manoteos 
de horas y horas y obstinada repulsa a todo alimen­
to y a todo razonamiento, obsequio o desagravio 
de parte de CIUDADANOS desde unos meses de 
edad hasta..... ¡quién se atreve a señalar la edad! el 
establecimiento de frontera entre la razón domina­
dora del hombre y el apetito dominado del animal?

Nunca se me olvidará la gracia y la pena que me 
produjo oir a un guapísimo ángel de tres años enfu­
recido contra su niñera. Esta, cansada de intentar 
quitarle unos churretes de chocolate, le amenazó 
con el rey Heredes, a cuya amenaza contestó el 
rapaz con esta fulminante:

—¿Herode a mí? Yo sí que soy Herode y te 
degoyo a tí y a todas las niñeras del mundo.
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¡La fierecilla! ¡La fierecilla infantil! ¿Quién la 
dominará?

Hemos llamado a la Gracia.

Una «conversión» a los tres años de edad

Me la cuenta una de las protagonistas del menudo 
drama, entre asombrada, agradecida y sonriente.

La protagonista principal es una encantadora 
chiquitína de tres años.

Antecedentes del caso

Venía siendo causa de preocupación para la mamá 
de la niña y para una tía, religiosa de vida activa, 
la aversión que iban descubriendo en ella a rezar y 
sobre todo a mirar con buenos ojos la Imagen del 
Niño Jesús. ¡No podía verlo, ni oir hablar de Eli 
Esta era la triste verdad.

¿Razón, causa de este fenómeno, tan raro en una 
pequeñita, hija de padres cristianos?

A fuerza de observaciones pudieron descubrirla 
en ¡el parecido de la Imagen del Niño Jesús con un 
su hermanito de año y medio! ¡La pelusilla de los 
celos contra el hermanito por lo celebrado, feste­
jado y acariciado, a su parecer, más que ella, la 
traía molesta contra él y contra todo lo que se le 
pareciera! ¡Misterios de la psicología infantil!

Esta situación se agrava con una sonora bofeta­
da que en broma en broma dió un día de éstos la 
chiquita a su tía la Religiosa, y de la que con muy 
justo acuerdo los padres se empeñaron en que 
pidiera perdón. ¿Pedir perdón? A una ciudadana 
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que se permite mantenerse tiesa nada menos que 
con el Niño Jesús, ¿exigirle que se humille -a 
perdón?

¡Qué nones y qué nones!
El caso

Así las cosas y, cansados de rogar y amenazar 
los papas y de hacerse personilla la niña, la lleva­
ron nuevamente a visitar a la fía que, entre ofendi­
da y amable, la invita a ir a la Virgen de la Capilla 
para que le obtenga el perdón que no quería pedir.

Como con la Madre no rezaban los recelos, que 
hacia el Hijo celestial guardaba la niña, accedió 
ésta a dejarse llevar a la Capilla.

De rodillas tía y sobrina sobre la grada del altar 
del Sagrario, y muy cerquita a él se entabla el 
siguiente diálogo:

—Ahí, dice aquella, detrás de esa puertecita dora­
da, vive el Niño Jesús.

—¿El de casa?, responde inquieta y como con 
ganas de levantarse e irse la chiquilla.

—No, en tu casa está el retrato del Niño Jesús; 
ahí, ahí está vivo... te mira y me mira, nos oye a 
las dos... te quiere y me quiere...

—Y ¿siempre está ahí? ¿no sale a dar un paseíto?
— Como es un Niño muy obediente, no sale de 

ahí, mientras no se lo manden los Sacerdotes.
-¿Y si tú le dices que salga, saldrá?
— ¡Como yo no soy Sacerdote...!
— Pues ¡anda! ¡ábrele la puerta, que yo le quiero 

ver! ¡anda! ¡díle que salga!
7
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La buena religiosa advirtió en el interés y en el 
ansia de la niña que el Jesús vivo e invisible del 
Sagrario estaba tocando con su virtud divina aquel 
corazoncillo áspero y rebelde y prosigue:

—Pero ¿cómo quieres tú ver al Niño Jesús sin 
pedir perdón a tu tía, y sin querer a tu hermanito y 
sin ser más obediente?

—Sí, sí, le replica apretándole la mano, nervio- 
silla y con las lágrimas asomándosele a los ojos, 
sí, díle al Niño Jesús que, aunque no salga a verme, 
que no se enfade conmigo, que yo te quiero mucho 
a tí y a Joaquinito, y a papá y a mamá... ¿Estará 
todavía enfadado conmigo?

Un beso muy fuerte y un abrazo muy apretado 
cerró el diálogo y comenzó la conversión.

La chiquita ha vuelto a su casa transformada: el 
Niño Jesús y el hermanito Joaquín son sus delicias 
y, cuando vuelve al Convento, lo primero que hace 
es coger de la mano a su tía para que la lleve a ver 
y a rezar al Niño Jesús vivo.

Padres y educadores cristianos, ¡si coníárais un 
poquito más con el Jesús vivo del Sagrario...! Si 
rozarais un poquito más a vuestros hijos y educan­
dos con El, en lugar de fierecillas sacaríais ángeles 
en carne humana.

El imperio de la espiritualidad

Sentada la influencia preponderante que en el 
alma, en el carácter y en las inclinaciones de los 
menudos animales racionales ejerce lo animal, se 
palpa la necesidad de que una acertada educación 
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coloque cada elemento en su piano y establezca el 
orden y la subordinación, o sea, que haga que 
mande y sea obedecido el racional y que el animal 
obedezca fielmente al alma.

Un sueño del Santo Juan Bosco

Vaya de comprobación un sueño de D. Bosco, el 
primero de los famosos sueños, como él llamaba 
a las grandes y transcendentales visiones de lo por­
venir con que desde los nueve años hasta su vejez 
estuvo regalándolo el Señor y llevándolo como de 
la mano a realizar la colosal obra educadora que 
llenó su siglo y el nuestro.

Este primer sueño, tenido entre los nueve a los 
diez años de edad, viviendo en la pobrísima casa 
dei Bechi, más establo que casa, en la que nació y 
en la que ejercía el oficio de pasforcito, merece con 
toda razón llamarse programa completo de la obra 
educadora de D. Bosco con pormenores y-perfiles, 
con normas y descubrimientos que asombran y 
ponen bien al descubierto el origen excelso del 
llamado sueño.

Dejando para después el comentario a los puntos 
que más nos interesan, quiero transcribirlo tal como 
lo dejó escrito su mismo protagonista por mandato 
reiterado del Papa Pío IX, de santa memoria.

«No había cumplido aún los nueve años, cuando 
tuve un sueño que me quedó profundamente impre­
so para toda la vida. Me pareció en el sueño que 
estaba cerca de mi casa, en un patio espacioso, 
donde se hallaban reunidos una gran multitud de 
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niños recreándose. Unos reían, otros jugaban, no 
pocos blasfemaban. Al oir aquellas blasfemias, lán­
ceme al punto en medio de ellos empleando puños 
y palabras para hacerlos callar. En aquel momento 
apareció un hombre venerable de edad viril, noble­
mente vestido. Cubría toda su persona un manto 
blanco, y su cara era tan luminosa, que yo no podía 
contemplarla. Me llamó por mi nombre, y me orde­
nó ponerme a la cabeza de aquellos niños, añadien­
do estas palabras:

—«No con golpes, sino con mansedumbre y cari­
dad habrás de ganarte estos amigos tuyos. Dispon­
te, pues inmediatamente a instruirlos sobre la 
fealdad del pecado y la preciosidad de la virtud.

«Confuso y espantado, contesté que yo era un 
pobre e ignorante niño, incapaz de hablar de reli­
gión a aquellos jovencitos. En aquel momento, los 
muchachos cesaron en sus riñas, alborotos y blas­
femias, y se reunieron en torno del que hablaba. 
Casi sin saber yo lo que decía, exclamé:

—«¿Quién sois vos que me ordenáis cosas impo­
sibles?

— «Precisamente porque tales cosas te parecen 
imposibles, debes hacerlas posibles con la obedien­
cia y con la adquisición de la ciencia.

— «¿Dónde? ¿Con qué medios podré adquirir la 
ciencia?

—«Yo te daré la Maestra, bajo cuya disciplina 
puedes hacerte sabio, y sin la cual toda sabiduría 
se convierte en necedad.
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- «Pero, ¿quién sois vos que me habláis de esta 
manera?

—«Yo soy el Hijo de Aquella a quien tu madre te 
ensenó a saludar tres veces al día.

«Mi nombre pregúntalo a mi Madre.
«En aquel momento vi junto a él una Señora de 

majestuoso respeto vestida con un manto que por 
todas partes resplandecía, como si cada uno de sus 
puntos fuese una estrella brillantísima. Observando 
que mi confusión aumentaba con mis preguntas y 
respuestas, me indicó que me acercase a Ella, y 
tomándome bondadosamente por la mano: ¡Mira! 
— me dijo.—Al mirar advertí que aquellos niños 
habían huido todos, y en su lugar vi una multitud 
de cabritos, gatos, perros, osos y otros varios 
animales.—He ahí tu campo; he ahí donde debes 
trabajar-continuó diciendo aquella Señora.—Hazte 
humilde, fuerte, robusto y lo que ves que ocurre con 
esos animales, deberás hacerlo con mis hijos.

«Volví entonces la mirada, y he aquí que, en vez 
de animales feroces, aparecieron otros tantos man­
sos corderos, que, todos, saltando, acudían en 
torno de ella, balando para festejar a aquel Hombre 
y a aquella Señora.

«En aquel punto, siempre en el sueño, me puse 
a llorar, y rogué a aquella Señora que hablase de 
modo que yo pudiera entenderla, porque no sabía 
qué podía significar todo aquello. Entonces me 
puso la mano sobre la cabeza, diciéndome:—Todo 
lo entenderás a su tiempo. Dicho esto, me despertó 
un rumor y todo desapareció. Quedé aturdido. Me 
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parecía tener las manos doloridas por los golpes 
que había dado, y que me dolía la cara por las 
bofetadas recibidas de aquellos pilludos; después, 
aquel Personaje y aquella Señora, así como las 
cosas dichas y oídas, ocuparon de tal modo mi 
mente que por aquella noche no me fué posible 
conciliar el sueño».

El comentario

Lo que más hace nuestro caso del relato del 
célebre sueño de D. Bosco, son los distintos aspec­
tos bajo los que aparecen los niños en el mismo 
sueño.

Primero ve en un patio espacioso multitud de 
niños recreándose, riendo unos, jugando otros y 
blasfemando no pocos.

Después esa multitud de niños aparece trocada 
en multitud de cabritos, gatos, perros, osos y otros 
varios animales.

Y por último, los animales feroces se convierten 
en mansos corderos que, saltando, acudían en torno 
de Jesús y de María balando y haciendo fiestas.

En esos tres aspectos de niños-niños, de nifios- 
fierecillas y de niños-corderos está comprendido 
todo el campo de la educación.

¿Cómo?-
En esos niños que ríen, juegan y blasfeman está 

representado lo que pudiera llamarse la capa exte­
rior de ese campo, esto es, lo que a primera vista 
se ve en los niños, unos muñequillos que unas 
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veces alegran y regocijan con sus risas, saltos y 
gracias de ángel, y otras entristecen y molestan con 
sus picardías y trapacerías, más contagiadas que 
digeridas.

Los niños-fierecillas y los niños-corderos son el 
campo por dentro, el término a quo y ad quem, la 
estación de salida y la llegada del camino subte­
rráneo de la educación.

El niño-fiera: así lo encuentra el educador; el 
niño-cordero: así debe dejarlo.

El niño-fierecilla

¿Pero es verdad? Y con lo que cantan los poetas 
en torno de las cunas y de las cabecifas rizadas y 
de los ojos azules y las alas de ángel de la infancia 
¿qué hacemos? Sin perjuicio de que a ratos se 
pueda dar a los cantores permiso para los idilios, 
es cierto que, como aparecen en el sueño del gran 
Pedagogp, hay niños que antes de ser educados 
tienen en sus inclinaciones y gestos gran parecido 
con los animalitos del sueño. Estudiad, si no, el 
fondo de los niños y os encontraréis:

1. ° Con niños-cabritos por lo saltarines en 
ideas, atención, afectos, aficiones y movimientos.

2. ° Con niños-gatos por lo uraños, envidiosos, 
ingratos, crueles y arañadores de caras y manos.

3. ° Con niños-perros por lo leales, los menos, 
a su amo, y por lo callejeros, los más, y aficionados 
a curiosear y hulismear basuras y iodo lo hulis- 
meable, a ofender y a defenderse con gritos en lugar 
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de ladridos y dispuestos hasta a morder rabiosos 
cuando no se salen con la suya; y

4.°  Con niños-osos, no que hagan el oso como 
no pocos mayores, sino parecidos al oso en lo 
machacones y pesados en sus rabietas y caprichos, 
en lo perezosos, cuando les falta el estímulo del 
hambre o de la curiosidad y en lo peleones.

El sueño que comentamos habla, sin nombrarlos, 
de otros animales, pero con los citados por la 
visión basta para formarse idea cabal del interior 
del niño en estado salvaje, o sea tal como lo deja 
el pecado original y antes de ser educado y aún 
mientras no llega a ser perfectamente educado. Que 
no pocas veces de los labios, de los ojos y de los 
ademanes de niños y niñas, sometidos a régimen 
de certera educación se oyen salir gritos, amenazas 
y palabras que semejan maullidos de gatos, ladridos 
de perros y mugidos de oso y se ven brotar miradas 
y ademanes de esa familia.

«He ahí donde debes trabajar», dice la visión al 
niño Bosco. Y esa misma debe ser la consigna de 
todo educador: no descansar hasta trocar aque­
llas fierecillas en corderos como aparecieron en el 
sueño.

El niño - cordero

¡La estación de llegada de la buena educación!
El cordero es el símbolo de la docilidad que 

jamás protesta, de la mansedumbre en medio de 
los malos tratos, del silencio en el sacrificio.

El tipo del perfectamente educado, del hombre 
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equilibrado y cabal a fuerza, no de anular o adorme­
cer las pasiones y legítimos movimientos de su 
naturaleza, sino de dominarse a sí mismo y todos 
los ímpetus desordenados de ellas.

¡Qué coincidencia! En el sueño visión de toda su 
gigantesca labor pedagógica y educativa, que se 
presenta al gran D. Bosco, el tipo del niño perfecto 
es el niño-cordero.

En nuestra bendita Religión el tipo del cristiano 
perfecto es el cristiano-cordero. El tipo bajo el que 
Ntro. Señor Jesucristo ha querido quedarse y pre­
sentarse en su vida eucarística como Maestro y 
ejemplar de toda perfección, es el de Cordero de 
Dios.

La última visión que de El tuvieron los hombres 
en la tierra así fué: Cordero inmolado en la cruz. 
La Visión eterna que de El tienen los Bienaventu­
rados en el cielo es esa misma: «Vi sobre el monte 
de Sión al Cordero de pie»> dice San Juan.

«He aquí el Cordero de Dios», dice el Sacerdote 
cada vez que presenta a Jesús Sacramentado a| 
pueblo.

Jesús-Cordero de Dios por el amor llevado hasta 
el sacrificio máximo... ¡Ecce homo! Ese es el hom­
bre cabal! ¡Qué razón tenía la visión del gran 
D. Bosco en ver estos dos términos finales de la 
vida moral de los niños: o fieras sin educación, o 
corderos por la educación!

Pero ¿qué educación?
Respondo con palabras de la misma visión: «No 

con golpes, sino con mansedumbre y caridad habrás 
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de ganarte estos amigos tuyos*... «Obediencia y, 
ciencia...» «Yo-te daré la Maestra bajo cuya disci­
plina puedes hacerte sabio y sin la cual toda sabi­
duría se convierte en necedad...»

En una palabra ¿tendré que repetirlo? el secreto 
de trocar los niños-fieras en niños-corderos es ¡la 
educación con Gracia del cielo y de la tierra!

Sólo ella puede establecer el imperio de la espi­
ritualidad sobre los bajos instintos y pasiones 
desordenadas de la bestiecilla humana.

CAPÍTULO IX

Los misterios de la precocidad infantil

Hay un misterio en la vida de los niños y de las 
niñas que podría llamarse el de la PRECOCIDAD 
y este solo capítulo da todas las pruebas que pueda 
pedir el más exigente.

¡La precocidad! ¿Cuándo empieza? ¿Sobre qué 
facultad o función se manifiesta? ¿Con qué ocasio­
nes o medios se provoca? ¿Cómo se deben ende­
rezar las peligrosas y aprovechar las saludables?

Que el fenómeno de la precocidad es real ¿quién 
lo duda? Como es cierto que hay precocidades del 
conocimiento, del cariño, de la memoria, de la 
sensibilidad, de la imaginación, del sentimiento, de 
la generosidad, de la tacañería, de la sensualidad, 
de la picardía, de la simulación, de muchas clases.
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Un caso que vale por mil

Cuando vivía en Ronda me paraba en la calle 
a hablar todos los días con una chiquita de ¡año 
y medio! que desde el extremo de la calle me 
llamaba ¡Pispo! para darme un bepito—(besito)— 
y decirme cuántos dioses hay, y en dónde está 
Dios, y hacer la Comunión espiritual y pedirme 
que le dé un papito — (besito); — y esta graciosí­
sima Pilar conoce por sus nombres a todos los 
Sacerdotes que me acompañan y hasta al Guarda 
de la calle, y para el colmo de sus graciosas preco­
cidades llega a su casa y busca a su mamá, que lo 
es de nueve hijos más, para pedirle que le dé de 
mamar en esta forma tan graciosa y cristiana: —Un 
TAGUITO POLAMÓ DE DIÓ-(Un traguito por 
amor de Dios).

¡Qué capítulo tan nuevo, tan interesante y tan 
hermoso para la educación de los niños el Capítulo 
de la precocidad infantil y de los misterios que 
encierra!

¡Cuánto hay que contar!
El fenómeno de la precocidad

Como no me propongo en estos apuntes de peda­
gogía y psicología caseras dar un tratado cientí­
fico, debo contentarme con asentar bien el fenómeno 
de la precocidad y la obra del educador ante él.

Y comienzo por afirmar que, siendo la precocidad 
un fenómeno siempre extraordinario, porque siem­
pre envuelve una excepción, un apresuramiento, 
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una sorpresa, y como tal imprevista, de la ley 
general del desarrollo intelectual o afectivo del 
niño, dentro de esas manifestaciones extraordina­
rias hay sus más y sus menos, es decir que hay 
unas precocidades más extraordinarias y otras 
menos extraordinarias.

Para fijar el alcance de lo extraordinario de esas 
que pudiéramos llamar precipitaciones de la natura­
leza, me contentaré con citar

Dos casos

de precocidades, a fuer de extraordinarias, casi 
inverosímiles.

El caso Heinecken

El primer caso es el del Cristiano Enrique Hei­
necken, conocido vulgarmente por el NIÑO DE 
LUBECK, que fué un verdadero prodigio de preco­
cidad.

Nació en 1721 y murió en 1725. Aprendió a hablar 
desde los primeros meses de su nacimiento; a la 
edad de un año sabía de memoria los principales 
sucesos'contenidos en el PENTATEUCO; a los 
dos, conocía toda la Historia Sagrada; y a los tres, 
sabía Historia universal, la Geografía, el latín y el 
Francés.

De todas partes acudían curiosos a verle, y el 
rey de Dinamarca le hizo llevar a Copenhague, 
para convencerse de que era cierto cuanto le habían 
contado de aquel niño portentoso. Al volver a 
Lubeck, cayó enfermo, pronosticó su fin cercano y 
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habló de él con calma, exhortando a sus padres a 
conformarse. Era su constitución tan delicada que 
tuvo que alimentarse casi toda su vida con leche.

Y cuando salgáis del asombro que sin duda os 
produce ese niño, que no se sabe como calificar, 
os volveréis a asombrar ante este otro caso ocurri­
do casi en nuestros días y casi a nuestra vista; es 
el de la por muchos títulos extraordinaria santita 
de Lisieux.

El caso Sta. Teresita del Niño Jesús

Aunque Teresita tuvo la desgracia de perder a 
su santa madre a los cuatro años y ocho meses, 
no por eso dejó de ser muy intensa y eficaz la 
influencia de la educación maternal en su alma infan­
til. Dios la había dotado de una inteligencia suma­
mente viva y precoz. Refiriéndose a aquella tierna 
edad, escribe la 8anta: «Sin darlo a entender, fijaba 
mi atención en todo lo que pasaba y decían en torno 
mío: me parece que juzgaba las cosas tal como 
ahora... De los tres a los cuatro años, la virtud 
encerraba mil halagos para mí. Paréceme que en­
tonces me encontraba en las mismas disposiciones 
que hoy (a los 23 años)».

Teresita pudo dar de sí misma, con admirable 
ingenuidad, este testimonio sorprendente: Nada he 
negado a Dios desde los tres años. Quizá no se 
halle en la hagiografía cristiana otro caso como el 
de nuestra Santa, de un alma que escribe su propia 
vida: DE LOS DOS A LOS CUATRO AÑOS. 
«Hasta mi entrada en el Carmelo, escribe Teresita, 
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distingo en la historia de mi alma tres períodos 
distintos. El primero, a pesar de su corta duración, 
no es el menos fecundo en recuerdos: abarca desde 
el despertar de mi razón hasta la partida de nuestra 
madre a la patria celestial, es decir, hasta la edad 
de cuatro años y ocho meses.

«Dignóse Dios abrir mi inteligencia muy temprano 
y grabar tan profundamente en mi memoria los 
recuerdos de mi infancia, que estos sucesos me 
parecen ocurridos ayer. Sin duda, quería Jesús 
darme a conocer y apreciar la madre incomparable 
que me había dado.

«¡Ay! su mano divina pronto me la arrebató para 
coronarla en el cielo!

«Un día, queriendo probar mi madre hasta donde 
llegaba mi orgullo, me dijo sonriendo: Teresita mía, 
si besas el suelo te daré un sueldo. Cinco céntimos 
eran para mí una fortuna. Para ganarlos en aquel 
caso no tenía que rebajar mucho mi grandeza pues 
mi exigua personita se elevaba muy poco sobre 
el suelo. Esto, no obstante, rebelóse mi soberbia, 
y poniéndome muy tiesa, contesté a mamá: no, 
mamaíta, prefiero quedarme sin los cinco cénti­
mos.

«En otra ocasión, habíamos de ir a casa de unos 
amigos que vivían en el campo. Mamá dijo a María 
que me pusiera mi mejor vestidito para que no me 
dejara los brazos desnudos. No repliqué ni una 
palabra y aún mostré la indiferencia que deben 
tener los niños en ésa edad; pero decíame interior­
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mente: ¡Quedaría mucho más linda con mis braciíos 
desnudos!»

Si la precocidad de los niños no se sabe dónde 
comienza, ¿habrá educador que se exima de su 
oficio y no vele sobre sus educandos por la sola 
razón de que ¡es tan chico!?

Precocidades de los niños ¡cuántos misterios 
encerráis!

PRECOCIDADES MÁS CORRIENTES y MENOS 
EXTRAORDINARIAS

Un viaje de ida y vuelta a nuestra infancia

Invito a mis lectores a un viaje encantador al 
bello país de nuestros recuerdos infantiles.

Y ciertamente, puestos en ese país podréis inter­
naros por rincones y vericuetos que ni planta huma­
na pisó, ni ojo alguno penetró: son los rincones 
en donde aparecieron, o mejor, se escondieron 
vuestras precocidades.

¿Quién no las recuerda con alegría las unas, 
como la picardía disfrazada de inocencia con que 
os salíais CON LA VUESTRA de no ir a la escue­
la, de gozar de los juguetes de los hermanos, de 
lucir la personilla (especialmente las niñas) con 
los zapatitos nuevos, el collar llamativo, el trajeciío 
chillón, etc., y con pena y hasta sonrojo otras, 
como las innumerables mentiras con que os excu- 
sábais, las vengancillas y tristezas por envidia con 
los hermanos y parientes, las seducciones invero­
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símilmente ejercidas o padecidas de compañías 
aparentemente buenas y malas de verdad y, quizás, 
quizás hasta la afición a picar en el dinerillo, en 
los juguetes ajenos para no aprovecharlos vosotros 
tampoco, echando la culpa a los demás...? ¿Quién 
no se encuentra en ese viaje con la aventura del 
mareo del primer cigarrillo fumado y extraído furti­
vamente de la pitillera del papá o del hermano 
mayor, de la paliza de la primera RABONA, del 
primer arañazo causado y recibido en pelea por 
la supremacía en un juego, en la clase o en la 
guapeza o por la PELUSA de la envidia, y ¡qué 
pena! del remordimiento del primer pecado vergon­
zoso?

Los niños prodigios

Esos son los precoces, pero a cara descubier­
ta, porque precocidades encubiertas y diría, casi 
Inconscientes, creo que en una-o en otra materia 
las tienen todos los niños, si se exceptúan los tontos 
o los retrasados.

Datos son éstos, los de la universalidad de la 
precocidad y del disimulo o encubrimiento de la 
misma por la malicia, por carácter, por miedo, por 
lo que sea, de un interés pedagógico extraordinario. 
Lo que cantó el poeta:

«Aún es niña inocente—y gusta ya de cola de 
serpiente»—puede cantarse y contarse de* los niños 
bajo miles de formas y manifestaciones. Del alma 
del niño, por lo que tiene de ángel, pueden espe­
rarse todas las simpáticas procacidades de la virtud 
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y del ingenio; y por lo que tiene de diablillo, por la 
herencia del pecado original y el peligro de la 
porosidad del barro o contagio de lo que le rodea, 
pueden temerse todas las vergonzosas, funestas e 
inverosímiles precocidades de la malicia.

Cierro estas reflexiones con dos ejemplos de una 
y otra precocidad.

Una niña prodigio de veracidad

¡Vaya este caso en DESAGRAVIO de tanto niño 
y niña PRODIGIO en echar mentiras!"

Viajaban en el tren unos buenos amigos míos 
con sus niños. A la de en medio, tan lista de inge­
nio como menuda de cuerpo, le encargan repetida­
mente que cuando le pregunte el revisor por su 
edad diga siempre: ¡dos años! ¡dos años!

Llega efectivamente el revisor y, a la temida pre­
gunta de la edad de la chiquita, responde ésta 
ingenuamente distribuyendo sus inquietas miradas 
entre la mamá y el empleado:— Mire Vd., hombre, 
yo tengo dos años, dos años; pero antes tenía 
tres

¡Un colmo de precocidad de verdades!
De este tipo, ¡cuántos chiquitos y chiquitas conoz­

co que por nada del mundo dirían una mentira y 
en cambio dicen verdades ¡hasta el pánico! de los 
interesados en que no se sepan! Por esa picara pre­
cocidad de oír y preguntar sobre todo lo que oyen y 
de contar a las claras lo que cuentan los papás so­
los sobre los defectos de los criados, de las visitas 

8
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inoportunas, de los chisméenlos de sus parientes y 
de un sin fin de secretos familiares de poca monta, 
es verdad, pero que su divulgación, por la preco­
cidad de los inocentes, produce aprietos y apuros 
difíciles de componer.

—Mira, decía una chiquitína, tan larga de lengua 
como de vivacidad, al médico de la sociedad a que 
pertenecía su papá,—mira, médico, no te vayas a 
creer tú que te hacen caso cuando estamos malos; 
aunque mandes muchas medicinas, no tomamos 
más que las que nos manda el otro, que dice mi 
papá que sabe más que tú y que te llama por com­
promiso... ¿Cómo se compone eso?

Un niño prodigio de celos

En una de mis visitas pastorales me hospedo en 
una buena casa en la que se había entronizado UN 
BEBÉ de tres a cuatro años sobre la chochez de 
cariños y de mimos que para él tenían los papás, el 
tito y cuantos frecuentaban el trato de ellos.

La primera mirada con que me obsequió fué de 
interrogación entre curiosa e inquieta, la segunda, 
de desagrado y la tercera de cara avinagrada hasta 
la saturación; trato de hacerme su amigo y se 
desencadena una lluvia torrencial de lágrimas 
con truenos de gritos HALAGADORES como 
¡feo! ¡gordo! ¡esto no es tuyo! ¡es n?ío! ¡vete!, 
etc., etc., que duró casi el día y medio de mi 
estancia!

¿Explicación?
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Se buscaron y se dieron por los buenos papás y 
lito de todas clases; pero vinieron a parar en esta 
sola: ¡los celillos del ídolo o del gracioso tiranuelo 
ante el que creí-a un competidor....!

Vuelvo a decir: precocidades de los niños ¡cuán­
tos misterios encierran!

CAPÍTULO X

La tristeza de los niños.—¿La hay?

No llenaría ni medianamente mi objeto, al escri­
bir estos apuntes de pedagogía cristiana, si dejara 
de hablar de la tristeza y de modo singular de la 
tristeza en la gente menuda.

Y no me extrañaría que, el oirme hablar de triste­
za de niños y jóvenes, produjera en algunos una 
sonrisa o un gesto que viniera a decir: ¡bah! ¿pero 
hay tristeza en esa edad? y, si la hay, ¿tanta impor­
tancia tiene, que merezca los honores de ocuparse 
de elia en un tratado de educación?

A los extrañados y a los por extrañar digo: que 
hay tristeza infantil y juvenil, como la hay senil y 
en todas las edades del hombre, y que, si la triste­
za le persigue como la sombra al cuerpo, no es 
en los contratiempos de la edad viril, ni en los 
desastres y desencantos de la edad provecta, cuan­
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do comienza a proyectar su fatídica sombra sobre 
nuestra existencia, sino en la bulliciosa, espe- 
ranzadora y, al parecer, alegre y risueña infancia 
y adolescencia.

Una aparición indiscuti- 

ble de la tristeza juvenil

Los que habéis tratado mucho a los niños habréis 
podido observar que hay una época, a veces un 
día, una hora, en la vida de los niños en que a la 
sonrisa franca, ingenua, expansiva, limpia y sono­
ra, como el surtidor de la fuente, con que condi­
mentaban juegos, charlas, lecciones y hasta las 
oraciones y el sueño mismo, ha sucedido, sin causa 
exterior que lo explique, una cara pálida y ojerosa, 
un mirar receloso, una risa, más burlona y picara 
que expansiva e inocente y, si seguís observando, 
iréis descubriendo otras transformaciones además 
de la de la cara; la docilidad tiende a convertirse 
en rebeldía, o por lo menos en obediencia tardía y 
a regañadientes, la disposición a jugar y a charlar 
con todos y en todas partes se trueca en tendencia 
a amistades particulares, con las que a veces se 
juega, pero más se habla a espaldas de los que 
mandan y, por el tono y el misterio, diríase se cons­
pira, se murmura o se dice algo que la vergüenza 
no deja decir en público; si aún ahondáis en la 
observación de aquellos cambios, sorprenderéis no 
pocas veces al que va dejando de ser niño o niña, 
solo, con los ojos abiertos e inmóviles y la mirada 
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entre asombrada y curiosa, abstraído sin darse 
cuenta de lo que dice el libro que tiene por delante, 
ni el profesor que explica su lección o los padres 
que le aconsejan, ni de la algarabía que arman los 
que a su lado juegan y gritan y, si os fijáis en los 
surcos de sus ojeras, singularmente en las niñas, 
no os costará trabajo descubrir brillo o humedad 
de lágrimas recientes furtivamente derramadas...

Y, si por el ascendiente que tengáis sobre el suje­
to de vuestras observaciones, penetráis más aden­
tro, en su corazón, quizás os encontraríais con 
algo de crisis de cariño; parece que entre el cariño 
natural, espontáneo, no discutido hasta entonces, y 
el corazoncillo del ex niño o de la ex niña, se siente, 
o mejor, se presiente alzarse un cariño nuevo, pero 
vago, sin nombre ni forma, pero con tendencias 
a absorvente y a tirano...

Todo ese conjunto de síntomas acusa la llegada 
de la pubertad y de la tristeza, la fatídica sombra 
que, desde ese momento, acompañará o tratará de 
acompañar esa existencia, si no lo impide una 
acertada educación, que no puede ser otra que la 
educación con gracia, en los dos sentidos de 
esta.

No escribo un.fratado de Psicología ni de Pedago­
gía y por eso con lo dicho basta para llamar la 
atención de los educadores sobre ese fenómeno de 
la tristeza, que me atrevería a llamar transcendental, 
por las consecuencias que en el orden moral, social, 
familiar, fisiológico y de carácter personal para 
toda la vida, tiene el que se deje crecer a los jóve­
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nes y a las jóvenes roídos, enervados y debilitados 
por la tristeza o robustecidos y regocijados de 
cuerpo y alma con una sana alegría.

La tristeza de suyo no es un mal, pero puede ser 
causa, efecto y síntoma de muchas cosas malas.

Y vaya por delante la autoridad del Espíritu San­
to: «Echa de ti la tristeza, porque la tristeza ha 
muerto a muchos, y no hay en ella provecho algu­
no». (Eccli, XXX, 24). Todos los males vienen con 
la tristeza». (Ib. XXV, 17).

Y si esto es verdad en todas las edades, en la 
edad tierna, en la que despiertan el corazón, la 
imaginación y las pasiones, es dos veces verdad.

Vamos a verlo.
El proceso de toda tristeza

Probada la existencia del misterio de la tristeza 
apenas aparece la pubertad, (después os hablaré 
de la tristeza de los niños) detengámonos unos 
instantes en ahondar sobre la naturaleza, causa y 
efectos de toda tristeza.

¿Qué es la tristeza?

¿Es un fenómeno puramente fisiológico? ¿sola­
mente psicológico? ¿mixto?

No es una enfermedad y, sin embargo, la suele 
acompañar, unas veces produciéndola o sostenién­
dola, y otras naciendo de ella.

No es dolor y duele; no es odio y pone en dispo­
sición de odiar; no es miedo y el miedo no puede 
vivir sin ella; no es pereza, pero enerva, afloja, y 
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atrofia; no es la aversión, pero la inspira; no es 
ira, pero la reconcentra y acumula; no es la envi­
dia, pero los envidiosos están siempre tristes.

¿Qué es la tristeza?
Los psicólogos responden, o mejor diría, salen 

del paso respondiendo que, ya se le considere como 
afecto del alma o como pasión del apetito sensitivo 
concuspicible, es un movimiento o estado de desa­
grado pór la presencia de un mal.

Pero ¿define esa palabra «movimiento o estado 
de desagrado» la naturaleza de la tristeza?

Si a esa palabra «desagrado» se le da una ampli­
tud de significación que comprenda desde la displi­
cencia más ligera, producida por mal también ligero, 
hasta la angustia de corazón más torturadora, 
producida por el mal sobre todos los rpales, el 
pecado, puede aceptarse.

«Desagrado por la presencia de un mal»; es lo 
propio de la tristeza: el mal que se ve venir produ­
ce la audacia para impedirlo, si hay arrestos para 
ello, o el miedo, si éstos faltan; el mal presente 
real o ilusorio, propio o ajeno, fisiológico, moral 
o espiritual ese es el productor de la tristeza, pero 
productor fulminante y diría automático. A la mane­
ra que la inmersión de un ácido en un vaso de 
leche la pone agria, el roce del mal pone triste al 
corazón con más o menos intensidad, según su 
sensibilidad y valor.
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Tres clases de tristeza

Como en el hombre se pueden distinguir estas 
tres cosas: un cuerpo, un alma y un alma viviendo 
en un cuerpo, tres son las clases de males que 
pueden afligirle: males puramente del cuerpo, como 
la enfermedad, el frío, el hambre, etc.; males de 
sola el alma, como el error, el odio, la ingratitud, 
el pecado, etc., no sólo propios, sino ajenos, por 
la compasión que sufre como propios los ajenos, 
y no solo reales, sino ilusorios, por la imaginación 
o desequilibrios mentales del apetito sensitivo, y 
males mixtos de cuerpo y alma, como los desórde­
nes y rebeldías de las pasiones del apetito sensitivo 
que tan fácilmente afectan al alma.

Correspondientes a estas tres clases de males y 
por razón de su origen se pudiera establecer una 
triple clase de tristeza, a saber: la patalógica, la 
espiritual y la pasional.

Como se verá, reflexionando en cada una de 
ellas, la tristeza aparece y obra naturalmente como 
protesta o como expiación forzosa del mal presen­
te; como protesta, si el mal es involuntario; como 
expiación, cuando es voluntario.

Tristeza patológica

Por la unión tan íntima del alma con el cuerpo y 
por el comercio tan misterioso como real entre una 
y otro, causas puramente fisiológicas pueden pro­
ducir estados morales de bienestar y alegría, como 
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de tristeza y desolación y viceversa, una fuerte 
alegría y una honda tristeza pueden producir efectos 
psicológicos. Desde luego, la experiencia enseña 
que la debilidad corporal, así como algunas afec­
ciones, algunos temperamentos y singularmente los 
trastornos nerviosos facilísimamente se convier­
ten en tristeza del alma y propenden a declararla 
crónica. A esta tristeza patológica reduzco yo las 
producidas y sostenidas por la neurastenia, psicas- 
tenia, el histerismo y las mismas locuras tristes. 
¡Cuántas veces las caras pálidas y ojerosas, no ya 
de los niños, sino de los mayores, acusan la presen­
cia de una gran debilidad física y, como consecuen­
cia, de una gran melancolía moral! A esta tristeza 
sin causa moral, pero con efectos morales, llamo 
yo tristeza patológica.

Esta es tristeza de todas las edades, así como es 
común al hombre con el animal y en cierto sentido 
con el vegetal. El niño enfermito, singularmente de 
anemia, no ríe ni siente ganas de jugar, como el 
perro enfermo no salta ni hace fiestas a su amo, y 
las hojas de las ramas de la planta caen lacias y 
marchitas, cuando la raíz o el tallo enferman. En 
un mismo día iodos tenemos un humor distinto al 
levantarnos, hartos de dormir, y al acostarnos, 
cansados de trabajar; somos más benévolos sin 
hambre que con hambre, nos sentimos más alegres, 
halagados por el fresco que acosados de frío o 
calor; con buena digestión, somos optimistas, y 
con mala o difícil pesimistas. En estos casos la 
tristeza no es una expiación; sino una protesta o 
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una queja áe la naturaleza, como el dolor y la fiebre 
son la protesta contra la infección o intromisión de 
los elementos extraños.

En los niños

Puesto que en favor de ellos van escritas estas 
paginillas, detengámonos unos instantes ante el 
fenómeno de la tristeza patológica de los niños.

Como decía, esta clase de tristeza apunta en el 
hombre desde que nace ¡como si protestara desde 
ese primer momento de luz contra el cúmulo de 
males que le esperan en la vida!

Todos nacemos llorando y, durante los prime­
ros años de nuestra vida en la fierra, el medio de 
expresión que más usamos son las lágrimas, que 
ciertamente no son señales de alegría, sino de 
tristeza.

Con las lágrimas el infante protesta contra el 
hambre, contra el dolor, contra los brazos que no 
lo acostumbran llevar y contra todo lo que le opri­
me, le molesta y le extraña. Su vida primera casi se 
reduce a llorar para mamar y para dormir, y a 
mamar y dormir para que no llore, es decir, toda 
su vida gira en torno de sus lágrimas.

—¡Mi niño ya se ríe, no llora! es la fórmula de la 
satisfacción máxima de una madre y del equilibrio 
de salud y bienestar de su hijo. Y es verdad que, a 
medida que crece el niño, llora menos y por consi­
guiente, tiene menos tristeza, pero no ciertamente 
porque aparezca sin eclipses ni sombras el sol de 
la alegría.
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Aparte de las incursiones que hace en el alma de 
los niños, aun en la de los más diminutos, la triste­
za de las pasiones, que luego estudiaremos, no 
faltarán dolorcillos y privaciones, enfermedades y 
molestias en sus cuerpecillos que humedezcan sus 
mejillas con lágrimas y hagan de sus ojos fuentes 
de aguas amargas.

Y cuenta que, siendo la primera infancia la más 
pródiga en lágrimas, no es la edad más triste. 
Diríase que en derramar esas lágrimas infantiles 
está toda la tristeza y toda la protesta de su natura­
leza contra el mal, sin que el interior (pensamien­
to y voluntad) llegue a enterarse, por la sencilla 
razón de que aún duerme; algo así como ocurre en 
esas protestas, ahora tan de moda, en pío o en 
contra, en forma de un minuto de silencio o unas 
horas de puertas cerradas de establecimientos.... ;
se cierran las bocas y las casas y después pro­
testantes y protestados siguen tranquilamente su 
marcha.

¡Son más amargas y desabridas las tristezas 
secas, las que no se disuelven en agua de ojos!

Remedios

Para ios mayores, o sea para los tristes porque 
se sienten enfermos o sin sentirse enfermos lo 
están, el remedio, fácil de decirlo y no tan fácil de 
tomarlo, pero únicos y eficaz es:

1. ° Poner en cura su enfermedad, y
2. ° Tratar de sustituir la tristeza, que todo lo 
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ve sombrío, lo siente contrario y lo juzga severo, 
con la paciencia cristiana que sufre con paz en 

. unión con Jesús, espera con confianza en su Mise­
ricordia y ve en la enfermedad, no un verdugo, sino 
un misionero de Dios que de El le habla, a El le 
lleva y con El lo consuela y cura. Compárese esta 
receta con la que está llenando los hospitales de 
enfermos, los manicomios de locos y los hogares 
de amargos y desesperados, a saber: contra enfer­
medad, aturdimiento de placeres, y contra triste­
za, desesperación; en suma, más enfermedad y 
más tristeza.

Si mi voz llegara a todos los tristes enfermos y 
a los enfermos tristes, les diría: Amigos, curad 
vuestro estómago, vuestro hígado, vuestros dientes 
y muelas, vuestros nervios, más que con medicinas 
y potingues, a ser posible, con buen régimen de 
comidas, de aires y de espíritu, y os aseguro que, 
a medida que os curéis, os iréis convenciendo de 
que ni las personas que os rodean son tan malas, 
ni las circunstancias tan adversas, ni vuestra suerte 
tan negra, ni vuestra cabeza tan próxima a la locu­
ra, ni vuestros días tan grises, como os estaba 
haciendo sentir o temer la tristeza de vuestras 
debilidades y achaques.

Para los pequeños tristes: Distingamos los casos 
para darles con acierto la solución. Si la tristeza 
infantil solamente proviene del mal de hambrecillas 
o de malecillos, con satisfacer aquellas a su tiem­
po y curar éstos, se ha hecho todo lo que se puede 
hacer.
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Pero si además con la tristeza patológica se 
mezclan las rabietas de la tristeza pasional, que 
después descubriré y tiene también en los peque- 
ñuelos, casi desde que nacen, sus manifestaciones, 
el remedio es la educación graciosa que deje al 
triste o enrabiado apasionadillo en paz, sin dejarle 
salir con la suya.

Para remedio de una y otra tristeza son infalibles 
e insustituibles los besos y las industrias cariñosas 
de las madres con gracia.

La tristeza espiritual

Estudiada la tristeza nacida de los males del 
cuerpo, os presento hoy la tristeza que llamo espi­
ritual por nacer precisamente de males y desórde­
nes del espíritu.

Como el cuerpo animal, así el alma racional 
reacciona y protesta contra el mal que le aflige 
poniéndose triste.

Persiguen al alma males propios como al cuerpo 
los suyos.

Brevísimamente enumeraré los principales.
Los males que pueden afligir y entristecer al alma 

son reales o ilusorios, propios o ajenos, actuales 
de hecho, o como actuales por recuerdo o presen­
timiento.

Males reales: Y digo real por oposición a iluso­
rio, no porque el mal propiamente sea una realidad, 
sino privación del bien. Esos males reales pueden 
afectar a las distintas facultades del alma:



- 126 -

1. ° Males del entendimiento: el error y la igno­
rancia.

Advierto que estos dos males, con ser tan graves, 
producen poca o ninguna tristeza, por la sencilla 
razón de que los afectados por ellos no se dan 
cuenta; el errado se cree en la posesión de la 
verdad y el ignorante en posesión de todo saber. 
Más bien sufren la tristeza de estos males los vaci­
lantes que no acaban de encontrar la verdad que 
buscan y los sabios que, mientras más cosas saben, 
más echan de menos las que no saben.

2. ° Males de la voluntad libre: Si el acto propio 
de esta facultad es inclinar al alma al bien y adhe­
rirla al que le muestra el entendimiento, o sea, 
inclinarla a amar y a ser amada, los males que 
pueden afligirla y entristecerla son el desorden en 
el querer, es decir, amar como bueno lo que equi­
vocadamente el entendimiento le presenta como 
tal, o preferir el bien inferior que le presenta o 
sugiere el apetito sensitivo al bien superior que le 
presenta el entendimiento, o el desorden en ser 
querida, por no recibir la correspondencia debida, 
que son el odio y la ingratitud, o recibirla en grado 
excesivo, que pudiera llegar hasta la idolatría. 
La voluntad, por tanto, puede entristecer al alma 
como agente, pecando con su querer desorde­
nado y, como paciente, recibiendo odios e ingra­
titudes.

La tristeza del alma por este mal del odio y de 
la ingratitud recibida es sólo protesta natura! contra 
el mal, pero la tristeza del pecado, que se llama 
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remordimiento, es mucho más. Es el más hondo, 
transcendental, amargo y adherido desagrado del 
alma, como protesta y expiación por toda trans­
gresión de la voz de la conciencia, que es el 
dictamen práctico de la razón, y como el eco 
inconfundible e inextinguible de la Ley de Dios en 
el alma.

Ejemplos inequívocos y formidables de esa triste­
za son Adán y Eva huyendo aterrorizados de la 
presencia de Dios en el punto y hora en que deso­
bedecen su mandato de no comer del árbol prohi­
bido; Caín, condenado a vagar errante y temblo­
roso huyendo del ojo de Dios airado contra él 
por la muerte de su hermano Abel; Judas apartán­
dose de la vista de Jesús por su traición entrega­
do a sus enemigos, y cada hombre, ignorante o 
sabio, joven o viejo, bajo o alto, sintiendo en lo 
más íntimo del alma el aguijón del remordimiento 
en el mismo instante de consentir libremente en 
deseos, palabras u obras contra Dios y contra su 
conciencia. San Agustín llama a la tristeza del 
pecado la inmortal tristeza.

3.°  Males de la memoria y de la imaginación: 
La memoria y la imaginación que son unas exce­
lentes y fieles servidoras del alma y de sus facul­
tades superiores, el entendimiento y la voluntad, 
cuando sus jefes van por caminos de orden, ellas 
les suministran recuerdos o representaciones de 
ejemplos buenos que imitar, consejos rectos que 
seguir, fechas y datos con que ilustrarse y enrique­
cerse; pero, cuando sus maestros y jefes, la razón 
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y la voluntad, se sublevan contra Dios, que es el 
orden y el Ordenador supremo, las dos facultades 
inferiores se insolentan y se dedican a vengar 
a Dios y al orden despreciados, atormentando con 
el recuerdo fijo, torcedor, obsesionante y la repre­
sentación alarmante y con fúnebre matiz del mal 
consentido. Tristeza de los pecadores, aún de los 
que ríen y alborotan por fuera, ¡qué amarga y 
pegajosa eres!

El Hijo pródigo del Evangelio, llevado por sus 
lujurias a trocar las honestas delicias y comodida­
des de la casa paterna por la vida miserable y dura 
de un porquero, ¡qué horrible ejemplo de esa roe­
dora tristeza!

Los males ajenos: Pueden ser causa de tristeza 
al alma que, por compasión a los que sufren, los 
siente como propios.

Esa es precisamente la noción y el oficio del mi­
sericordioso, o miserum cor, del corazón que se 
siente miserable compadeciendo la miseria de su 
prójimo.

Y como este mal, aunque ajeno, se llega a sentir 
como propio, produce también su tristeza. El ejem­
plo soberano de esta tristeza nos lo da el Corazón 
de nuestro misericordiosísimo Jesús sintiendo aque­
lla tristeza de muerte que le hace sudar sangre,' 
más que por los tormentos que veía venir sobre 
El en su inminente Pasión y Muerte, por los peca­
dos con que sus hermanos los hombres habían de 
inutilizar y pisotear la Sangre que por ellos iba 
a derramar.
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y, siguiendo el ejemplo del Maestro, ¡cuántos 
santos y cuántas almas generosas han sufrido tan 
al vivo los males de alma y cuerpo de sus prójimos 
y de sus pueblos que han llegado hasta a enfermar 
y morir de tristeza!

Los males ilusorios: ¡Cuánto abundan y cuánto 
entristecen, a pesar de su nada!

Tienen casi siempre su origen en las fantasías de 
una imaginación enfermiza y no educada y sus 
auxiliares que son una cabeza dura, una voluntad 
débil y una nerviosidad exagerada.

Los males con que afligen y entristecen al alma 
esas imaginaciones enfermizas son:

1. ° Sentir síntomas de enfermedades que no 
tienen o agrandar irracionalmente las que ya se 
padecen.

2. ° Tomar como pecados cometidos los que no 
se han cometido, o como confesiones mal hechas 
las que se hicieron bien.

3. ° Sentirse víctimas de designios malévolos, 
de intenciones depravadas, de persecuciones injus­
tas de parte de todos o casi todos con los que se 
convive. Y

4. ° Vivir en miedo y sobresalto constantes por 
todo y de todos de lo presente, de lo pasado y de 
lo por pasar, sin más razón ni motivo que la mala 
suerte, el sino, la fatalidad, el castigo de Dios, de 
un dios que no es el de verdad, sino de pesadilla, 
puesto que no le señalan otra cosa que hacer, que 
castigar a los infelices.
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Pero repito, no por ilusorios, estos males produ­
cen menos tristeza en el que los padece, y tal y tan 
honda que quizás sea la más difícil y no pocas 
veces imposible de curar.

¡Pobres escrupulosos, condenados día y noche 
a angustias mortales por pecados que no habéis 
cometido, cómo os compadezco y quisiera devol­
veros la alegría y la paz de las almas rectas y 
sanas!

CÓMO LLEGA V LLAGA A LOS NIÑOS

Y A LOS JÓVENES

LA TRISTEZA ESPIRITUAL

A ¡os que no llega

Así como todos nacemos esclavos de la tristeza 
que, por venir con los males o privaciones corpo­
rales, llamé patológica, exc\wjo de los dominios 
de la tristeza que brota de los males del alma a los 
pequeñuelos de la primera infancia.

¿Qué penas ni tristezas pueden venir del error o 
ignorancia del entendimiento, ni de los desórdenes 
de la voluntad a quien apenas si conoce ni quiere 
más que el jugoso pecho de la madre, la blanca 
boquilla del biberón y el sonajero o la pipa con 
que se adormece o distrae?

Duermen las facultades espirituales del niño en 



- 151 -

su primera infancia y por tanto no es sujeto capaz 
ni de alegrías, ni de tristezas espirituales.

¿Cuánto durará ese estado de Limbo anticipado, 
sin pena ni gloria?

Como empieza

Hay que esperar a que se vayan despertando las 
facultades espirituales y a que el mal pueda hacer 
llegar su primera gota de veneno sobre el alma del 
inocente, para que la fatídica sombra de la tristeza 
espiritual se proyecte sobre ella. Y hablo sólo de 
la tristeza por el pecado, porque de los demás 
males del alma, apenas ni noción se tiene en la pri­
mera y segunda infancia.

Advirtamos en qué situación encuentra el mal al 
alma del niño. Si no está bautizado, el mal de 
fuera entra como aliado con el mal de dentio, el 
pecado original, con que nacemos todos; si está 
bautizado, el mal de fuera chocará contra la Gracia 
elevadora y santificadora del alma y no contará con 
su aliado el pecado, pero sí con las inclinaciones 
al mal que, aún perdonado el pecado de origen, 
quedan en el alma y en los apetitos del cuerpo hasta 
la resurrección gloriosa de la carne en la que se 
completará la acción redentora de Jesús.

¿Cuándo?

¿Cuánto tardará en dar la cara el triunfo o la 
derrota de esa alma?

Esa pregunta equivale a esta otra: ¿cuándo dará 
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señales de vida en el alma del pequeñuelo la con­
ciencia?

Se ha convenido en fijar como término medio de 
la edad del discernimiento, y por tanto de la con­
ciencia, la de siete anos; y está bien, pero hay que 
confesar que para quien conoce un poco el alma 
del niño, es un misterio la hora del despertar de 
la conciencia infantil y con la conciencia la hora 
de la responsabilidad de sus actos de virtud o de 
pecado.

No sólo las vidas de los santos, sino la misma 
experiencia, están llenas de ejemplos de graciosas 
precocidades ¡a los seis, a los cinco, a los cuatro 
años!

Escribo estas líneas el día de Santa Teresita del 
Niño Jesús que, precisamente, a los cinco años, 
como he dicho antes, ofreció hacer siempre en su 
vida todo lo que le pareciera que le pedía el Señor: 
¡ofrecimiento en verdad valioso y de muy arduo 
cumplimiento!

¿De cuántos niños y niñas leemos en la vida de 
los Santos que en la más temprana infancia ofre­
cían votos de virginidad, mortificaban sus cuerpe­
emos y hasta se imponían ayuno de mamar el 
pecho de sus madres? Y si esas santas precocida­
des pudieran atribuirse a intervenciones especiales 
y extraordinarias de la Gracia de Dios, ¿cuántas 
veces se pueden contemplar y admirar singular­
mente en los hogares de verdad cristianos flores 
preciosas de obediencias, generosidades, manifes- 
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(aciones de piedad para con Dios y con los padres 
en pequeñuelos de poco más de tres años?

Del mismo modo y haciendo contraste con esas 
victorias tempranas de la Gracia del Bautismo 
sobre las inclinaciones malas interiores y las perni­
ciosas sugestiones del mal de fuera, aparecen en 
otros niños en esas mismas edades síntomas des­
consoladores de derrotas espirituales y de pecadi- 
llos ocultos. Y uso el diminutivo, porque así lo pide 
de justicia la debilidad de razón y de voluntad de 
aquella almita, no acabada de despertar de su sueño 
de cuna.

Y con estos datos a la vista, puedo ya responder 
a la pregunta de sí llega y llaga al alma de los 
niños la tristeza espiritual. Y respondo que así 
como en la primera infancia ni la más leve sombra 
de esta tristeza se proyecta sobre el niño, en la 
segunda, y yo comenzaría a contarla desde los tres 
años cumplidos, de la misma manera que al alma 
puede sonreir la alegría que incesantemente sigue 
a los actos de virtud, pueden comenzar a sombrear 
las oscuras alas del buho del remordimiento o de la 
tristeza espiritual, leve y pronto disipada, sobre 
todo en los principios, como leves son también los 
pecadillos que la atraen.

¿Pruebas?

Al que me pidiera una prueba de cómo en almas 
tan chicas caben pecados y remordimientos, yo no 
le daría otra que la observación.

Del mismo modo que Adán y Eva, al cometer su



- 134 -

pecado, se dieron cuenta y se avergonzaron de 
verse desnudos y por miedo trataron de ocultarse 
de los ojos de Dios, la gran señal de que un niño, 
por pequeño que sea, se da cuenta o conciencia de 
que hace una cosa mala es que se oculta para 
hacerla y se avergüenza al confesarla. Al tratar de 
la tristeza pasional hablo más por menudo de las 
tretas y habilidades con que pequeñuelos de edad 
inverosímil ocultan sus pecados y sus remordi­
mientos y de los fenómenos tan extraños que se 
producen por falta de desarrollo armónico de los 
apetitos del cuerpo y las facultades del alma y con 
éstas de la conciencia.

El proceso

Llega el niño o la niña a los 11, 12 o 13 años 
¡aparece la pubertad! ¡Qué diferencia de efectos en 
las almas, según las encuentre en estado de victo­
ria o de derrota, en Gracia o en pecado!

Sin tocar aquí los efectos producidos en el ape- ' 
tito sensible y por medio de él en el alma, contén­
teme con asegurar que, si la pubertad con el séqui­
to que arrastra de atractivos misteriosos y repulsas 
inexplicables y de vaguedad y de exacerbamientos 
de deseos, gustos y sentimientos, coge al alma ven­
cedora por Gracia de Dios de sus malas inclina­
ciones y educada en el orden y en la disciplina, no 
sólo no la dañará, sino que la adiestrará en la 
lucha consigo misma y hará que se aproveche de 
las ansias misteriosas de vida nueva, que aquella 
le trae, para estimularse en sus deseos de felicidad 
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por la práctica del bien, el conocimiento de ¡a 
verdad y el trabajo.

Pero si desgraciadamente encuentra la pubertad 
al alma en derrota habitual de castidad, de obedien­
cia, de laboriosidad y de piedad, ¡pobres almas! 
¡qué abismos de tristezas calladas y disimuladas, 
de debilidades afrentosas, de abyecciones morales 
ocultas, de hipocresías obstinadas e insospecha­
das y de males de alma y cuerpo se abren ante el 
pobre niño pecador al trocarse en joven vicioso!

Angeles de la guarda de esos pobres alucinados, 
enterad a los padres y a las madres del peligro de 
sus hijos y de sus hijas y poned al lado de ellos 
maestros y educadores con gracia, con la sobrena­
tural y la natural, que las dos les hacen falta para 
volver a la alegría del bien vivir.

REMEDIOS PARA LA TRISTEZA ESPIRITUAL
Para la de los mayores

A modo de recetas breves iré señalando algu­
nos:

Contra la tristeza, por muy pocos sentida, de la 
inquietud en el error, la humildad en buscar la 
verdad, y contra la de la ignorancia, o mejor, de la 
ciencia echada de menos la sobriedad recomendada 
por San Pablo: «No saber más de lo que conviene 
saber*.

Contra la tristeza por males de la voluntad: Con­
tra el pecado propio, si grave, confesión sincera con 
arrepentimiento y propósito sincero, y, si leve, 
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arrepentimiento y, en los dos casos, confianza sin 
límites en la Misericordia del Corazón de Jesús y 
cautela para no recaer.

¿Que los pecados son muchos y muy repeti­
dos?

Que también sean muchos y repetidos los actos 
de dolor y de confianza. No se olvide que ni el 
pecado más leve ni el más grave se perdona con 
tristeza y abatimiento, sino con la receta dada.

Contra la tristeza de los malos recuerdos: Si son 
recuerdos de ofensas hechas a Dios, se quita la 
tristeza con la confianza en su Misericordia y con 
las ganas de no repetirlas; si de ofensas a los 
prójimos o de ellos recibidas, se borra con favores 
y oraciones por ellos. Si a más ofensas hechas o 
recibidas oponemos más caridad, la tristeza está 
demás.

Contra la tristeza de las malas imaginaciones: 
Contra la tristeza por escrúpulos: un director espi­
ritual prudente que ensene a despreciar dudas y 
vacilaciones, una obediencia tenaz para hacerle 
caso, buena cara habitual y reirse de la tristeza.

Contra la tristeza por propensión a recelos, pre­
sentimientos, sospechas temerarias, amagos de 
manías persecutorias y afecciones de males iluso­
rios: una enérgica y saludable despreocupación de 
cuanto tienda a turbarnos con estas o parecidas 
fórmulas: «Lo que Dios no me pide ahora ¿qué me 
importa?» «Como el ayer no es mío, porque se me 
quitó, y el mañana tampoco, porque no se me ha 
dado, haga yo bien lo mío de hoy y he cumplido



Mis experiencias y observaciones de almas de 
niños y de jóvenes me han dado esta conclusión: 
Un muchacho o muchacha habitualmente o con 
frecuencia triste está malo, es malo o muy pronto 
lo será. , , „

Esto es cierto, tanto como que son muchos los 
que padecen esa enfermedad.

La dificultad está en dar con ella, porque en el 
arte de disimular la tristeza son maestros y sobre 
todo maestras los roídos y las roídas por ella.

¿Remedios? . •
Si el mal que produce esa tristeza en los nmos y 

en los jóvenes es el pecado, pues de los otros 
males puramente del alma-, como errores, ignoran 
cias, odios e ingratitudes, apenas es sazón ni tiem­
po para que se den entera cuenta, será remedio 
contra esa tristeza espiritual todo lo que les evite 
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todo mi deber». «Quien a Dios tiene nada le falta, 
sólo Dios basta». .

Contraía tristeza por los males ajenos. Esta no 
necesita remedio, porque es buena como hija de la 
Caridad para con el prójimo, mientras sea ordena­
da, es decir, que sirva, no para sumergir al alma 
en un dolor inútil, sino para estimularla a librar al 
afligido de aquellos males. Es la tristeza que decía 
San Pablo que le devoraba su corazón: «Quién de 
vosotros está enfermo, y no enfermaré yo; quién 
se escandalizará, y yo no me abrasaré?»

Para las tristezas espiri­

tuales de los menores ::
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ese mal, los aleje del peligro, los robustezca en la 
tentación y los mueva a arrepentirse y enmendarse, 
para que se levanten, Si desgraciadamente caye­
ron.

Y ahí, en ese oficio de custodio y fomentador de 
alegrías espirituales por medio de la preservación, 
del robustecimiento y de las curas rápidas de las 
almas tiernas, entra con toda su eficacia la educa­
ción que llamo graciosa, porque opera con la Gracia 
sobrenatural y la natural.

Y digo que sólo esas dos gracias, manejadas 
por el educador, llámese padre, madre, confesor, 
maestro, catequista, pueden contar con ese gran 
triunfo.

¿Cómo? ¿Por qué caminos llegará a este fin? 
¡Contra la tristeza del pecado la alegría de la lim­
pieza de conciencia!

l.°  Esa educación graciosa, partiendo de la idea 
de que el alma del niño tiene por la Gracia del 
Bautismo a Jesús viviendo en ella, pondrá todo su 
empeño en que su educando se dé cuenta del Hués­
ped que lleva dentro y de las ganas tan ardientes 
que El tiene de entrar en diálogo afectuoso con el 
alma y recibir de ella obsequios y homenajes y en 
reciprocidad de cariño regalarla y defenderla.

Poner al niño bautizado, lo más pronto y por los 
medios de expresión que se pueda en relación cons­
ciente de veneración respetuosa y cariñosa amistad 
con el Jesús chiquito que llevan impreso y vivo en 
sus almas, esa es, a mi ver, la gran obra, el más 
sólido cimiento de la educación; esto es, meter en la
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conciencia del niño la certeza, la persuación, /e/ 
instinto! de la presencia amorosa de Jesús en sus 
almas. De un Jesús a quien hay que querer porque 
es nuestro Dios, nuestro Padre, nuestro Hermano, 
nuestro Amigo, y a quien hay que temer también 
porque todo lo ve y todo lo sabe, por muy oculto 
y a obscuras que el niño esté, que se pone muy con­
tento cuando el niño es bueno, y se pone triste y 
disgustado cuando el niño no es bueno o hace 
cosas malas; pero con temor de respeto y de cariño, 
no de miedo como al policía que mira para prender 
y castigar. . ,

No conozco resorte pedagógico y educativo mas 
poderoso y que llegue más adentro del alma pa¡a 
adherirla al bien y separarla del mal y contra él 
prevenirla, que esa presencia afectuosa de Jesús 
conocida y sentida como por instinto.

Para un niño y para un hombre educado a base 
de esa presencia afectuosa de Jesús que premia con 
su complacencia y castiga con su disgusto, están 
demás los halagos de todos los premios materia­
les o terrenos y la amenaza de todos los castigos 
o tormentos.

2. ° La vigilancia y asistencia cariñosa que pro­
cura la misma educación con sus gracias y para 
aislar de contagios y escándalos.

3. ° Directores espirituales discretos y caritati­
vos, esto es, graciosos, que inspiren confianza y 
adivinen hasta la sombra de manchas o peligros 
que se ciernan sobre el alma de sus inexpertos 
dirigidos.
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4. ° La Comunión diaria limpiamente recibida y 
fervorosamanfe agradecida y a ser posible la visita 
diaria; es decir, el trato familiar y frecuente con 
Jesús vivo en el Sagrario.

5. ° Despertar y avivar con gracia la laboriosidad 
y la sinceridad. De un muchacho sincero, ocupado 
y alegre se puede esperar todo lo bueno; de un 
muchacho reconcentrado, ocioso y triste se puede 
temer todo lo malo.

Y lo mismo y en mayor grado afirmo de las 
muchachas.

6. ° He observado que no pocas veces las reser­
vas y tristezas de un niño o un joven proceden, o 
por lo menos son muy fomentadas, de acostum­
brarse a vivir solos o sintiéndose solos, aún en 
medio de una familia numerosa o de una comuni­
dad bien nutrida; solos, esto es, sin encontrar 
jamás o muy pocas veces palabras de interés y 
miradas de cariño para él solo. ¡Cuántas veces me 
he explicado por esa falta de interés particular de 
parte de los padres o los Superiores la indiferen­
cia, el despego y hasta las ganas de irse que se 
descubren con asombro en los hijos e hijas con 
respecto a sus hogares, y en los colegiales o cole­
gialas con respecto a sus pensionados! General­
mente las predicaciones, los avisos, los beneficios 
que se hacen a todos no son agradecidos ni corres­
pondidos por cada uno, como si sólo a él se hubie­
ran hecho.

Y 7.° Con todos estos medios y modos ¡la ora­
ción y la observación! sobre el educando.
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LA TRISTEZA PASIONAL

Las pasiones

Aparte de las influencias fisiológicas, que antes 
apunté, que provocan los estados de tristeza, que 
llamé patológica y de los males de espíritu que 
provocan la tristeza espiritual, tócame señalar Jas 
relaciones que hay tan estrechas entre la tristeza y 
las pasiones del apetito sensitivo, unas veces como 
causa y otras como efecto, que me atrevería a 
llamar a la tristeza la inseparable compañera de las 
pasiones.

Seis son las pasiones del apetito que se inclinan 
al bien bajo la especie de concupiscible, según las 
clasifica la Psicología escolástica: amor y odio, 
deseo y temor, alegría y tristeza; y cinco las pasio­
nes del apetito irascible que son las que tienden al 
bien bajo el aspecto de arduo, de difícil: esperanza 
y desesperación, audacia y aversión e ira. Como 
hijas o nietas de esas pasiones madres, pululan 
por el mundo humano otras como la envidia, el 
furor, los celos, etc. Aunque todas proceden del 
apetito sensitivo y pertenecen al hombre en cuanto 
animal, tienden a convertirse en afectos del alma 
y a obligarla a obrar según ellas.

Pues bien, a poco que se examinen esos movi­
mientos, ya del apetito, ya del alma, no hay más 
remedio que topar con la tristeza o como causa que 
la produce, o que la excita, fomenta, o conserva, o 
como efecto que queda.
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¿Qué amor no tiene horas melancólicas, qué odio 
no se revuelve y repudre en tristes amarguras, qué 
deseo y qué temor no propenden a sumergir al 
alma en mares de tristeza, y qué alegría ¡la misma 
antitética de la tristeza! no se ve empañada por 
nubes de tristeza? Y las esperanzas y audacias 
terrenas, ¿no están a menudo regadas con lágrimas 
de triste desilusión y desfallecimiento, como la 
desesperación y la aversión se ahogan en lágrimas 
de rabia y la ira se resuelve en cansancios y langui­
deces de tristeza?

La tristeza, fenómeno universal

Si el mal no es un ser o cualidad positiva, sino 
la privación o negación de bien, como el frío es la 
privación de calor, el pecado es negación de virtud 
y privación de Gracia de Dios, el corazón humano, 
tan cercado de males mezclados con pocos bienes 
y de bienes mezclados con tantos males, tan indi­
gente y tan ambicioso, tan débil como inquieto, 
¡cuántas ocasiones tiene de sentir la tristeza! ¡Pobre 
corazón condenado a tristeza perpetua y universal 
por los bienes que echa de menos, por los males 
que le afligen y por la mezcla de mal que encuentra 
en los mismos bienes de que goza!

Por esa misma limitación del bien de que puede 
gozar el hombre y esa mezcla de mal y bien de 
todos los bienes terrenos, puede llamarse la triste­
za la pasión que late o acecha en el fondo de todas 
las pasiones, o sea, la pasión universal.
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Dos ejemplos:

Veámoslo en dos ejemplos, no más, de pasiones 
al parecer las más opuestas a la tristeza, el amor y 
el deseo. Dulce y agradable es el amor como pasión 
del apetito y como afecto del alma; pero todo amor 
humano está lastimado, unas veces y otras, acecha­
do por el mal de las dudas o los celos, de la 
inconstancia o la grosería, del egoísmo, de la sen­
sualidad o de los intereses y siempre por la pena 
de su limitación en el tiempo, en la presencia, en 
su intensidad, en sus manifestaciones... ¿Mal he 
dicho? Pues ya he nombrado la tristeza que está 
amenazando detrás de cada uno de esos males y 
limitaciones.

Justo y bueno y agradable es vivir deseando lo 
que cada cual estima que le conviene y gusta. Pues 
veréis qué madriguera se abre la tristeza en esa 
pasión del deseo.

¡Es tan fácil desordenarse en desear lo que no 
se es, en desear tener más de lo que se tiene, y en 
desear gozar lo que no se puede o debe! ¡Esa es 
la casi única ocupación del corazón humano, cuan­
do no se domina! ¡cuántas tristezas se están inocu­
lando en él perennemente! ¡Como que le impiden, 
no sólo gozar del bien presente, sino que lo empu­
jan a mirarlo como un mal!

Unid ahora al mal de los deseos desenfrenados 
el no menor de los temores sin razón, temor de 
perder lo que somos, lo que tenemos y lo que 
gozamos, que es el temor constante en que vive el 
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corazón, y veréis qué invitaciones tan irresistibles 
a la tristeza llueven sobre ese pobre corazón.

Causa de esta tristeza

Diríase que, como la naturaleza castiga automá­
ticamente los excesos del comer, del beber, del 
dormir y de las demás funciones orgánicas con 
enfermedades y ataques, la tristeza es el castigo 
automático también que la razón impone a toda 
pasión de apetito o afecto del alma desobediente 
o rebelde. De donde se deduce que todo deseo 
desordenado del apetito o del corazón es una fuente 
de tristeza, lo mismo en el joven y en el maduro 
que en el viejo, igual en el hombre que en la 
mujer.

De ahí también se deduce que a más desorden en 
el amar y en el odiar, en el desear y en el temer, 
en el alegrarse y en el entristecerse, en el esperar 
y en el desesperar, en el atreverse y en el apartar­
se, así como en el airarse, corresponde menos 
felicidad y contento y a más desobediencia a la recta 
razón y desenfreno de todos esos movimientos del 
apetito y del alma, más tristeza.

Una dolorosa observación

La experiencia de los años y de los aconteci­
mientos me va enseñando que muchos, muchos, 
casi diría la mayor parte de los hombres y de las 
mujeres, llevan la cabeza sobre sus hombros por 
mero adorno, no para dirigirse. ¿No manda la cabe­
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za, que es para lo que Dios la ha puesto encima 
de los hombros? Mandan, mejor, tiranizan las pa­
siones.

A la desairada huésped de la cabeza, la razón, 
casi no le queda más ocupación que la de firmar 
para sí y para sus rebeldes súbditos una sentencia 
fatal:

¡La tristeza universal y perpetua!
Sentencia que fatalmente cumplen los individuos 

y los pueblos obstinados en vivir contra razón y 
ley de Dios.

El grao engaño de la tristeza

¡Qué engañados andan ios hombres, aún los que 
pasan por sabios y discretos! ¡Empeñados en 
desear lo que no deben, o por los medios que no 
deben, o en temer lo que en realidad no es temible, 
son roídos por tristezas como de pobre miserable 
nadando en riquezas, como de enfermo incurable 
gozando de inmejorable salud, como de desprecia­
dos y desgraciados sin que nadie haya ni soñado 
meterse con ellos!

Si se estudiaran al través de estas sencillas ver­
dades muchas de las tristezas llamadas estados 
neurasténicos, psicasténicos e histéricos, y muchas 
de las situaciones alarmantes y desesperadas de 
individuos y familias, se vería claramente que eran, 
debidas más que a envenenamientos o desborda­
mientos de nervios o humores y males de hacienda, 
enfermedades o contratiempos, a deseos y temores, 

10
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a amores, envidias y odios trocados en pasiones 
tiranas, a fuerza de no ser dominadas, y enloque­
cedoras del corazón y de la cabeza.

¡Cuántas veces en mi trabajo y empeño favorito 
de alegrar almas me siento con ganas de salir por 
el buen nombre de los nervios, de las enfermeda­
des, de la pobreza, de la misma ruina económica y 
de las demás cosas a las que se suele achacar el 
sambenito de las tristezas crónicas, ocultas o 
descaradas, que sufre más de la mitad del género 
humano!

El Secreto de muchas tristezas

No, no, señor o señora, habría que decir muchas 
veces, V. está triste y con tristeza crónica, no por 
la neurastenia incurable, ni por la ruina irremedia­
ble de su casa, ni por la enfermedad pesada que le 
ha sobrevenido, sino de indigestión de orgullo, de 
empacho de gula, de apolillamiento de pereza y 
ociosidad, de hastío de lujuria, del cólera morbo 
de su ira, de la hidropesía de su avaricia o modes­
tamente de la inanición de su cobardía... ¡V. está 
triste porque ha destronado a su razón y ha entro­
nizado en su lugar a sus pasiones!

¿Remedios?

¿Quiere V. curarse de su tristeza?, podría con­
tinuar.

Arrincone potingues e inyecciones, cábelas y 
cálculos, cavilaciones y lágrimas por lo que pasó, 
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por lo que vendrá o no vendrá y dediqúese en serio 
y confiando en la Gracia de Dios, a quebrantar o 
debilitar el orgullo de su cara despectiva y palabra 
petulante, con el propósito de una buena cara con 
boca cerrada tragando saliva, su pereza, haciendo 
personalmente y con un poquito de trabajo algo útil 
para sus prójimos cada día, su lujuria, huyendo a 
todo correr de peligros y ocasiones o levantándose 
del cieno con el auxilio de una buena confesión, su 
ira, sonriendo cada vez que le vengan ganas de 
gritar o irrumpir, su avaricia, no dejando pasar 
día sin gozar del placer de contentar caras y cora­
zones con sus monedas o sus obsequios, su 
cobardía, ensanchando su corazón con la confian­
za en la Misericordia del Corazón de Jesús y en la 
dulce Providencia del Padre celestial y al cabo de 
una temporada de régimen no lo conocerán ¡ni en 
su casa! ¡Tan en otro lo convertirá la alegría!

Dice el autor de la Imitación de Cristo: «Resis­
tiendo las pasiones se encuentra la verdadera paz 
del corazón, mas no sirviéndolas».

¿Que toda esa contrarevolución cuesta trabajo? 
Cierto, ¡mucho trabajo!
Pero, con ser tan duro el trabajo del vencimiento 

de las pasiones desordenadas, es incomparable­
mente más duro el yugo de la tristeza de los derro­
tados por ellas.

El remedio de los remedios

o mejor, la fuerza para facilitar e intensificar el 
remedio. Lo ha dado el Espíritu Santo por boca 
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del Apóstol Santiago: «Tristatur aliquis vestrum? 
Oret». ¿Está triste alguno de vosotros? Ore. Si, 
como se ha dicho, nunca es el hombre más grande 
que cuando está de rodillas, nunca es el hombre 
más racional y menos animal que cuando ora.

Una oración humilde, confiada y perseverante 
¡qué lumbres da a la cabeza, qué fuerzas al cora­
zón, qué triunfos tan excelsos al alma racional 
sobre la bestia humana!

¡Haced la prueba, hermanos tristes!

LA TRISTEZA PASIONAL DE LOS NIÑOS
Y JÓVENES

El perro triste

Al igual que la patológica, esta tristeza pasional, 
no sólo es de todas las edades del hombre, sino 
que también da señales de vida y con frecuencia en 
los animales que tienen su apetito sensitivo, claro 
es, muy inferior al del hombre.

Como prueba apreciada por todos, pongo el 
perro, el más tratado y tratable de los animales. 
¿Quién no ha tenido ocasión de ver los casos de 
tristeza de los perros caseros por la envidia de 
sentirse postergados a un niño que nace y hasta al 
gato mimado? ¿Quién no se ha emocionado al ver 
al perro leal sin probar bocado días y días al pie 
del lecho en donde yace enfermo o agonizante su 
amo? ¿Quién no ha oído contar historias de perros, 
muertos de tristeza e inanición sobre la sepultura 
de su dueño?
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El pequemn apasionado

En el niño, mucho antes que la razón y que los 
afectos del alma, se despiertan las pasiones del 
apetito sensitivo, lanío concupiscible como iras­
cible.

Puede afirmarse, sin miedo a ser desmentido, que, 
a la par que el niño abre sus ojos a la luz y su 
boca para el alimento, se descubren las pasiones 
de su apetito.

¿Da risa hablar de pasiones de niños de pecho?
Reíos cuanto queráis,' pero observad cómo con 

los miembros y sentidos y por los medios de que 
puede valerse y a medida que van éstos creciendo 
va el niño mostrando sus pasioncillas en agraz, 
pero pasiones reales y verdaderas. Como que el 
alma no actúa más que como principio vital, mien­
tras sus facultades duermen o se van despertando, 
el niño obra no por reflexión, sino por instinto 
de la vida animal, en la medida que el desarrollo de 
los órganos lo va permitiendo.

La primera pasión que se revela en el niño es de 
quererlo todo para él solo: un ensayo de egoísmo. 
Por eso los niños, aún los más pequeños, aman con 
un amor totalmente sensible, exclusivo e instintivo 
a la mujer que les da de mamar, que los acaricia, los 
pasea, los duerme, y se entristecen y lloran y patean 
cuando se la quitan y lo mismo digo del sonajero, 
biberón verdadero o fingido y de cualquier objeto 
que les entretenga; después del egoísmo, y, sirvién­
dole de escolta, no pasará mucho en que aparezca 
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la envidia en forma de celos del hermano chiquitín 
que ha nacido después de él, y la audacia pegando, 
mordiendo y arañando a quien no le deja salirse 
con la suya, y el miedo asustándose y huyendo, y 
la pereza y la vivacidad en no hacer nada o en 
hacer demasiado

Pero obsérvese que todo este movimiento de 
pasiones infantiles ni está mandado ni ordenado 
por la razón ni la voluntad, que duermen o no han 
acabado de despertar, sino sólo por la necesidad 
de la naturaleza que en esa edad es sumamente 
indigente y, a fuer de tal, egoísta, o por la excita­
ción del apetito.

El niño en la primera infancia come, bebe, corre, 
duerme, acaricia, rabia, huye del peligro y lo busca, 
ríe y llora, quiere y odia porque sí, por pasión 
ciega, porqué se lo pide el cuerpo como vulgar­
mente se dice, en una palabra.

Crece el niño y se despierta lentamente el alma 
y con ella la razón y la voluntad racional. ¡En qué 
situación más lastimosa encuentran estas serenas 
facultades superiores a sus inferiores los apetitos! 
¡en plena anarquía! ¡todos mandan y nadie obedece! 
La razón trata de imponer su superioridad de direc­
ción y manda, y se le ríen en sus barbas las pasio­
nes anarquistas del apetito.

Se dice al niño goloso: no comas tanto de ese 
dulce porque fe hará daño y tendrás que pasar el 
mal rato de un purgante y la pasión de la gula 
responde con un encogimiento de hombros que 
equivale a decir: Muera Marta y muera harta.
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y por el estilo van respondiendo a la razón la 
pereza y la envidia y la ira y el egoísmo de los 
cinco, de los seis, de los nueve, de los once años. 
¿Quién vencerá? ¿la razón humana? ¿la pasión 
animal?

Si vence aquella, es decir, si consigue que el 
niño quiera y odie, desee y tema, busque o repela 
sólo lo razonable y en una medida razonable, el 
niño, al hacer razonables sus pasiones sensitivas, 
se ha salvado moral y espiritualmente, ha dado su 
primer paso, el más decisivo de todos los de su 
vida, para llegar a ser hombre cabal.

Si, por lo contrario, vence la pasión y a fuerza 
de gritos, seducciones y amenazas irrumpe en el 
alcázar del alma y pone a sus pies ala razón y 
a la voluntad y se erige en tirana, el niño, ¡pobreci- 
11o! saca su matrícula de esclavo y comienza la triste 
carrera de criminal, presidiario o loco.

El remedio

¿Quién o qué dará la mano y energía y acierto a 
esas vacilantes y recién despertadas razón y volun­
tad del niño para ayudarlas a vencer las pasiones 
y a convertirlas en afectos rectos y ordenados del 
alma?

¿Quién o qué tendrá influencia sobre las pasiones 
infantiles para prepararlas y llevarlas a la sumisión 
y al orden?

¿Quién o qué?
Respondo: la educación graciosa; esa es su obra, 

su gran obra.
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¿Cuándo comenzará?
Desde que nace el niño.
¿Hasta cuándo?
Hasta conseguir que zsu educado busque y haga 1 

el bien natural y sobrenatural por carácter con la 
misma facilidad y espontaneidad con que buscaba 
su gusto y conveniencia cuando niño por instinto 
de pasión.

¿Con qué medios?
Con los que da al educador la Gracia sobrena­

tural y la natural.
¿Cómo?

Dos tiempos

señalemos antes y después del uso de la razón.
Antes. El educador, padre, madre, sacerdote, 

catequista, maestro, ponga en juego la gracia que 
produce la bondad al servicio del ingenio, en hacer­
se amable y atrayente al pequeñuelo. Con esa mis­
ma gracia obsérve sus pasioncillas y dése trazas 
con buen modo y tesón (tesón más que riñas, casti­
gos y malas caras) para hacer de razón y de volun­
tad en aquel diminuto estado libertario de pasiones 
e instintos sin rey ni Roque.

En ese oficio de razón y voluntad interinas del niño 
fomente las buenas pasiones, dé objeto bueno a las 
malas e impida a todo trance que éstas se salgan con 
la suya. Un ejemplo: el infante de uno, dos, tres años 
pide como puede un objeto (un dulce, un juguete) 
que para él es peligroso; se le quita de la vista y 
en su lugar se le da, si se puede, otro parecido: su 
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señoría no se digna darse por complacido y Hora 
y pernea y levanta la mano y el grito; al punto se 
le quita el objeto sustituto y, con gran tranquilidad 
de cara y de gestos, se le deja llorar y protestar 
hasta que se canse y convenza que por el camino 
de las huelgas de hambre y de rabietas no consigue 
lo que quería ni lo que se le concedía.

El procedimiento repetido hace al niño sin uso 
de razón razonable.

Antes también del uso de la razón el educador 
ha de poner toda su gracia en evitar contagios de 
malos ejemplos y de malos amigos a sus educan­
dos, sin que valga la razón que tantas veces se da 
de que ¡es tan chico! ¡sin uso de razón no se da 
cuenta!

Precisamente esa es la razón por la que hay 
que evitar esos contagios, porque por la fuerza 
de adhesión de las primeras impresiones, por la 
libre entrada que les deja la falta de uso de razón y 
la inclinación a lo malo de las pasiones de nuestra 
naturaleza viciada por el pecado original, esos 
malos ejemplos y cosas malas aprendidas en la 
primera edad comienzan por dar dirección mala, 
aunque inconsciente, a las pasiones y acaban por 
habituar al niño a actos malos que después será 
imposible o muy difícil desarraigar.

En materia de sexto y séptimo mandamientos 
¡cuántos inconscientes infractores al principio y 
viciosos empedernidos después han hecho esas 
funestas iniciaciones en el mal antes del uso de la 
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razón por malas artes de criados, amigos y parien­
tes corruptores!

Después del uso de la razón: ¡Qué bien vendrá a 
esa débilísima razón, más dormida que despierta, 
la ayuda de la gracia del educador para darle pose­
sión quieta, pacífica y durable del reinado sobre 
las pasiones e instintos!

Y esa gracia tiene el encargo de dar una medici­
na, la misión de dorar la píldora de una eficacia 
maravillosa para curar y prevenir todas las tristezas 
y todos los males que la producen.

Esa medicina prodigiosa se llama La Austeridad.

CAPÍTULO XI

La graciosa Austeridad

¡Que no, no están reñidas esas dos palabras, 
gracia y austeridad, queridos lectores y críticos 
pedagogos!

La alegre y ligera palomita de la gracia, tanto 
sobrenatural como natural, no sólo no está reñida 
con la, al parecer, adusta, fría, seca, medrosa esfin­
ge de la austeridad, sino que, a la sombra y en los 
rinconcillos y repliegues de sus vestiduras, gusta 
poner su nido.

¡Qué buena tesis para un educador! ¡la gracia en 
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la educación por medio de la austeridad! o más 
claro; la austeridad es fuente de gracia educadora.

Estado de la cuestión

Ante la austeridad en la educación veo dos ban­
dos extremos y uno intermedio, cuyas esencias 
pueden expresarse así: nada de austeridad, todo 
con austeridad y austeridad para preservar \ re­
parar.

Primer bando, la antiausteridad

Seguramente estaréis hartos de oir y leer frases 
parecidas a estas, procedentes de padres, madres y 
maestros: ¡pobrecitos niños! ¿para qué contrariar­
los tan chicos! ¿qué saben ellos ahora de eso? 
Con tal de que no lloren y no se enrabien, hay que 
darles lo que pidan... ahora, que gocen, que disfru­
ten de cuanto se les antoje, que tiempo vendrá en 
que tendrán que llorar... Es decir, nada de auste­
ridad!

Y veo tan nutrido este bando que para estudiarlo 
y darlo a conocer bien, necesito subdividirlo en 
tres grupos: 1,°, el de los educadores bonachones; 
2.°, el de los educadores medrosos, y 3.° el de los 
educadores pervertidos.

Los educadores bonachones

Y, lógicos con la doctrina que encierran esas 
exclamaciones, los educadores bonachones, ¡hay 
que llamarlos de alguna manera!, dejan a sus edu- 
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cantíos en plena libertad de selva. Estos niños y 
estas niñas con ese salvoconducto de que no hay 
que hacerles sufrir, crecen a sus anchas con amplios 
poderes para poner todas las malas caras a sus 
papas, nodrizas y maestros que se les antoje, para 
gruñir, levantar las manos, hincar las uñas y dar 
codazos y pataditas a cuantos no estén rendidos a 
sus caprichos, y para poner a cuantos les rodean la 
cara agria, la sangre negra y las palmas de las 
manos con hormiguillas para descargar buenas 
bofetadas por el insolente egoísmo con que se 
acostumbran a salirse con la suya, pese a quien 
pese, y caiga y quien caiga.

Los pequeños tiranos

Este bando de los educadores bonachones suele 
estar correspondido por parte de sus educandos 
con otro bando de pequeños tiranos.

Lo mucho que he tratado con niños y lo no 
poco que he tenido que montar a caballo o en 
mulo en mis correrías apostólicas me ha ense­
ñado que unos y otros se parecen en lo pronto 
que se dan cuenta de la clase de persona que los 
guía. Caballos que, montados por jinetes expertos 
y enérgicos, los he visto hacer piruetas y primores 
de circo, manejados por mí, que harto hago con ir 
pegado a la silla sin molestarles en lo más mínimo, 
se me han parado a pie firme a comer la yerba de 
las laderas de los cerros que atravesábamos, o han 
tomado carreras vertiginosas, cuando les ha venido 
en gana, a pesar de mis dulces requerimientos al 
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buen paso. ¡Qué pronto se enteraban del jinete que 
los montaba!

Y esto exactamente, o más bien, aumentado con 
muchas creces, ocurre con los niños. ¡Qué pronto 
se dan cuenta, por pequeños que sean, del régimen 
en que viven!

Allá en mis años mozos solía ocupar mis vaca­
ciones de Seminario repasando Jecciones de niños 
que no habían podido o, mejor, querido aprobar 
sus asignaturas en Junio. Y, aunque no todos eran 
iguales, ni tenían los mismos motivos, el caso este 
de los hijos tiranos por lo bonachón de sus papás, 
¡cuánto me hizo sufrir! Entre el calor de la canícula 
sevillana y de los sofocones que la frescura de al­
gunos de aquellos estudiantes me propinaban, ¡qué 
veranos de fuego me venían!

Recuerdo siempre que la gran razón que en una 
u otra forma me aducían para no darme la lección 
ni atender a lo que yo pacientemente les explicaba 
era ésta: «Como papá es tan rico y tiene tantas 
influencias con los catedráticos, ¿para qué tengo 
yo que darme malos ratos estudiando? y como papá 
y mamá me quieren tanto y se disgustarían con 
V., si me riñe o me impone algún castigo, es inútil 
que V. tome en serio el hacerme estudiar».

Y que no era una mentira o una falsa excusa de 
mi discípulo, sino perfecta persuación del terreno 
que pisaba, me lo demostraban las abdicaciones de 
autoridad que veía en los papás imponiendo en un 
momento de enfado un leve castigo, como de no 
comer dulces o no montar a caballo aquel día, y la 



- 158 -

dispensa inmediata del mismo, unida hasta con su 
poquito de censura al profesor que «realmente se 
empeñaba en que estudiara demasiado el pobrecito 
niño». ¡Así decían delante del mismo!

Ocasión hubo en que el pobrecito niño se permi­
tía el placer refinado de ofrecerme, durante la 
lección del día siguiente, algunos dulces de los 
que le sobraron el día anterior, ¡el del castigo sin 
dulces!

Padres y maestros bonachones ¡qué mal queréis! 
y ¡qué malos resultados podía contaros de vuestras 
blanduras!

Los educadores medrosos

Echo mi vista por el campo de la educación y me 
tropiezo con cuatro miedos acechando a los educa­
dores.

l.°-EI miedo a la ejemplaridad para con sus 
educados. 2.°—El miedo a la carga de velar sobre 
ellos. 3.°—El miedo al ridículo y 4.° el miedo a las 
bajas de caja.

Yo invito a los padres y educadores, enemigos 
sistemáticos de quitar gustos o contrariar a sus 
educandos, que se dignen pasar la vista por estos 
rengloncillos, y que se interroguen a sí mismos 
sobre la relación que puedan tener con los siguien­
tes cuadros de miedo en la educación.

¡Veo a tantos padres, madres y educadores defi­
cientes o detenidos en su misión educadora por 
esta sola razón, disfrazada las más de las veces 
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con nombres más sonoros que verdaderos: ¡el 
miedo!

Primer miedo: ¡el de la obligación de tener que 
confirmar con el ejemplo propio lo que se enseña! 
Un maestro iracundo ¿qué interés razonable puede 
tener en educar en mansedumbre y paciencia a sus 
discípulos? Un padre disoluto y una madre diverti­
da, o aficionada al mundo, ¿qué empeño puede 
mostrar en reprimir en sus hijos e hijas atisbos de 
vanidad y de aficiones mundanas y promiscuacio­
nes con compañías sospechosas? Convengamos 
en esto: Se tienen recelos no pocas veces a la 
austeridad y se pasa la mano a rabietas y caprichos 
de párvulos y a imposiciones egoístas y a tiránicas 
exigencias de jóvenes porque falta valor para predi­
car con el ejemplo.

¡Cuántas veces, ante madres llorando amargas 
lágrimas por el abandono y el desprecio en que las 
dejan sus hijas enloquecidas por divertirse sin ellas 
con chicas y chicos, se viene el recuerdo de cuan­
do esas mismas madres dejaban abandonadas en 
manos extrañas horas y días a sus hijitas para 
divertirse ellas!

Recuerdo esta respuesta de un hijo, que empeza­
ba a trasnochar, a su padre que le reñía: ¿Cómo? 
¡Si yo me creí que me iba V. a premiar por pare- 
cerme ya a V...1

Segundo miedo: a la carga pesada y ligera 
a la vez, si la lleva el verdadero amor, de velar 
perennemente sobre el hijo o el discípulo a quien 
se educa.
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Dar un beso al infante en los brazos de la nodri­
za, dar una audiencia a los chiquitos cuando vuel­
ven del colegio o los deja la institutriz, es cosa 
fácil y grata; pero educar es mucho más que eso, 
exige más unión, más convivencia, más estar enci­
ma, más vigilancia, y esto infunde miedo a veces. 
Si el labrador se lleva días y días con lluvias y 
vientos, con fríos y soles atendiendo al cultivo de 
sus campos, el cultivo de un alma, de un carácter, 
de una vida ¿no merecerá incomparablemente mayo­
res cuidados y más penosas atenciones? No, no 
basta para ser padre dar al hijo el ser y el pan, hay 
que dar el cariño, el cuidado de cada día, de cada 
hora. Y esto en una época en la que hay que diver­
tirse tanto como la nuestra ¡pesa tanto!

3.° el miedo al ridículo: La moda, que de por sí 
no sería nada, si el diablo no consiguiera aliarla 
con la vanidad y la sensualidad de los que la acep­
tan y con la ambición de los que la imponen, se ha 
metido en la educación ¡y de qué manera y con qué 
cantidad de estragos, la mayor parte de las veces 
irreparables, y en seres indefensos!

La moda tirana, pisoteando leyes de moral, dictá­
menes de conciencias, tradiciones venerandas, legí­
timos sentimientos naturales, manda cómo han de 
ir vestidos, o mejor, desnudos los niños y las 
niñas, los muchachos y las muchachas, pese al 
pudor y a la salud, cómo y con quiénes y en qué 
condiciones han de jugar, higienizarse, bañarse y 
ejercitarse en los juegos gimnásticos, qué espec­
táculos, qué revistas, qué novelas, qué cuentos han 
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de ser preferidos, sin preocuparse de contagios 
morales ni de peligros de sexo o de trato, y lleva 
al colmo su tiránica intromisión hasta imponer 
el color de la cara y de las uñas, el perfil y la silueta, 
la palabra chabacana, el mohín chulesco, el rufia- 
nismo despreocupado. ¡Pobres niños y pobres jó­
venes educados por tan cruel nodriza!

Y todo esto y mucho más que omito, y las desas­
trosas consecuencias que de ello se derivan, lo 
ven, lo oyen, lo palpan, lo lamentan hasta con cierta 
indignación los papás bonachones y las mamás 
timoratas y  ¡pobre autoridad y dignidad pater­
nas! y, sin embargo, consienten en la tiranía de la 
moda y. ponen bajo su hacha asesina la salud, 
la inocencia, el pudor y la alegría de sus 
hijos y la paz de sus conciencias y el porvenir 
risueño y cristiano de sus hogares  Si pregun­
táis la explicación de esa locura colectiva, no os 
darán más que esta: ¡es tan ridículo ir contra la 
modal

Poder trágico del miedo al ridículo, ¡qué estra­
gos estás produciendo en las falanges de la inocen­
cia y de las conciencias juveniles! ¡Se huye del 
sano rigor de la austeridad cristiana y se cae en las 
crueldades de la tiránica moda!

4.° el miedo a perder clientela es otra forma de 
la educación medrosa que vengo denunciando. ¡La 
caja peligra!

¡Cuántas veces se han lastimado mis oídos oyen­
do a directores y directoras de centros buenos de 
enseñanza cristiana estas excusas de libertades 

11
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permitidas o toleradas a sus discípulos o discípulas 
en el vestir, en el acatamiento y obediencia de los 
superiores, en las chanzas, en los juegos, en la 
asistencia y compostura de los actos religiosos, 
etc,, etc.:—«si apretamos demasiado, se nos van... 
hay que transigir para que vengan...»

¡Que no se nos vayan! ¡que vengan...! ¡Está 
bien!, he dicho y me digo muchas veces; pero que 
eso no sea el fin, que el fin del maestro cristiano 
no sea ver su escuela llena, sino procurar que los 
que en ella están, asciendan, se eduquen, se hagan 
cada día un poco más buenos, más cristianos, más 
hombres cabales

Si no es para eso, ¿para qué se han de llenar 
esas escuelas? ¿para qué han de ser buscados esos 
educadores? ¿para que no les falten los ingresos 
tan sólo? ¿No os parece que sería más leal y valdría 
más quitar la escuela o quitarle el rótulo de religio­
sa...? ¡Cuántos miedos a las bajas de caja impiden 
el alza de la educación cristiana!

Los educadores pervertidos

¡Qué trabajo cuesta a la pluma escribir juntas 
esas dos palabras: educador y pervertido! ¡cómo 
si escribiera: fuente envenenada, blancura negra... 
madre asesina de sus hijos....!

Desgraciadamente, cueste lo que cueste a la plu­
ma escribirlo y al alma dictarlo, hay, para ignomi­
nia de la pobre familia humana, padres envenena­
dores de las almas de sus hijos, madres explotado­
ras criminales del alma, del pudor y de la carne 
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de sus hijas y maestros y jefes y mentores de maes­
tros entregados en alma y vida a pervertir, a 
corromper cabezas, corazones y costumbres de sus 
indefensos discípulos.

En qué coinciden

Todo estos guías pervertidos coinciden en la anti­
patía a la austeridad cristiana; ¡nada de contrariar 
inclinaciones de los niños! (las malas, se entiende, 
que contra las buenas ya luchan despiadadamente) 
¡nada de sujeción a una ley moral que cueste traba­
jo, ni de una Fe que refrene mostrando los desti­
nos eternos del hombre y las sanciones eternas 
de sus obras! ¡más que el uso ordenado de la 
libertad, el derecho al capricho y a la pasión sin 
freno! ¡en vez de la obediencia y sumisión, la des­
preocupada altanería! ¡en lugar del pudor y de la 
vergüenza que impone reservas, vencimientos, ale­
jamientos de peligros y escándalos, las excitacio­
nes, el hacinamiento de sexos, la chabacanería en 
el hablar, la osadía en descubrir con delectación 
morbosa lo que para el niño debía permanecer 
secreto!, en una palabra, ¡en vez de apartar del mal 
y de su más remoto riesgo, empujar hacia él!

Y empujar no por desvarío o impremeditación de 
un momento, sino por sistema que, a las veces, 
hasta se atreven a llamar científico, por cálculo 
frío, por degeneración habitual, y me atrevería a 
decir por odio enconado, más de diablos que de 
hombres, a Dios en el niño, por ser este el más terso 
espejo en donde El se mira y los hombres lo ven, 
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la más parecida semejanza que lo representa y 
por gozar de su más marcada predilección!

Y ¡todo a título de respeto, de no coacción a la 
libertad del niño!

En qué se diferencian

Este numeroso bando de educadores pervertidos 
presenta distintos matices, según el elemento que 
más haya influido en su perversión.

Los hombres se pervierten por el corazón los 
unos, los más, por la cabeza los otros, si bien es 
verdad que en la práctica viene, si no se ataja a 
tiempo, a confundirse y hacerse una sola la perver­
sión del corazón con la de la cabeza.

Conforme con esas dos perversiones, pueden 
establecerse tres clases de educadores pervertidos: 
de corazón, de cabeza o de uno y otra. Os aseguro 
que para describir cada uno de esos tipos y los 
estragos que producen su palabra, su ejemplo y 
hasta el aire que levantan,"hay que mojar la pluma, 
más que en tinta, en sangre de víctimas inocentes...

Ya lo iréis viendo.

Educadores pervertidos de corazón

¡El educador inmoral! ¡qué perversidad! ¡Cuántas 
veees ante cuadros y escenas de hijos, hijas y 
discípulos ingenuos como palomas, puros como 
ángeles, entre las garras de padres ebrios, lascivos, 
blasfemos, de madres depravadas o de maestros 
degenerados, cuántas veces, repito, me he quejado 
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cariñosamente al Padre que está en los cielos!: Tú, 
que te recreas tanto en la inocencia y en el candor 
de los pequeñuelos, ¿por qué permites tanto poder 
destructor en las garras de los milanos y tanta 
indefensión en la blandura de las víctimas!

Un recuerdo triste

De toda mi vida sacerdotal conservo, sin saber 
de quién ni de dónde, una palabra que, por caer en 
mis oídos a los comienzos de mis ministerios, tanto 
los impresionó, que no se ha borrado aún.

— ¡Vendí a mi hija en sesenta duros!
Era el término de una misión parroquial y, sin 

duda, como fruto de ella, la Gracia de Dios, desper­
tando y espoleando conciencias, empujaba a una 
desventurada mujer a repetirme entre gritos y sollo­
zos, con mirada extraviada y sin miedo a ser oída 
por los demás:—¡Vendí a mi hija... en sesenta 
duros..,.! ¡V para siempre la perdí....!

Se me ha borrado de la memoria la cara de la 
mujer y la historia con que, entre alaridos más que 
sollozos, contaba su desventura; pero el ¡vendí a 
mi hija!, más que en mi memoria, se ha grabado 
imborrable en mi corazón

Negra revelación

Fué un mundo desconocido e insospechado de 
perversión el que se me abría con aquel grito.

Después, sin que me lo diga nadie, ¡cuántas ven­
tas de pudor, de felicidad, de fe, de alma y de carne 
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de hijos y de hijas he presenciado o presentido! Con 
la sola diferencia de precio y de forma; en lugar de 
los sesenta duros, ¡con qué pagas tan variadas se 
avienen o se contentan la ambición, la lujuria, la 
depravada perversión de los esclavos de las pasio­
nes....! Pero ¿qué digo? ¡a cambio de qué pagas 
se venden hijos e hijas! ¡Hasta sin paga! Es decir, 
hartas veces no se venden, se entregan de balde, 
¡se tiran!

¡Esa es la palabra!
¡Tan dura como exacta!
Cuando veo puertas y taquillas de cines, teatros 

y kioscos de todos colores, menos el blanco y el 
azul de la inocencia, con colas interminables de 
niños y gente joven y por las calles, paseos y 
carreteras parejas solitarias de muchachos y mucha­
chas en actitudes y ademanes que levantan son­
rojo y asco, no puedo menos de decir: ¡pobres 
huérfanos abandonados! o ¡pobres niños tirados al 
arroyo!

¿Por quién?
Educadores pervertidos de cabeza

Después de denunciar a los pervertidos de cora­
zón, casi hago caso omiso de los pervertidos de 
sólo la cabeza, porque o no se dan en la práctica 
común, y, si se dan y como caso raro, más que 
pervertidos, son equivocados o ignorantes.

Un hombre de ideas malas y de obras natural­
mente buenas, es decir, un hombre que obra mejor 
que piensa, lógicamente es un absurdo que, si de 
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verdad y sinceramente se da, debe terminar o en 
que el mal de la cabeza eche a perder la bondad de 
la acción, o en que el bien de la acción ponga buena 
la cabeza.

Si la lógica es invencible, eso debe terminar de 
uno de esos dos modos.

Y, por lo que atañe a nuestro tema de educación, 
mientras se soluciona uno u otro proceso y el 
maestro bueno de moral se convierte en maestro 
bueno también de ideas, o el maestro malo de ideas 
acaba de pervertir al maestro bueno de moral, la 
educación que de él irradie yo no me atrevería a 
llamarla mala, pero sí enferma, infeccionada, o en 
peligro de una u otra cosa.

Casos sin lógica

¡Cuántas veces hemos visto el caso tan falto de 
lógica como sobrado de buenos sentimientos, del 
padre masón, librepensador, racionalista, extremis­
ta, o por lo menos a esos bandos adscrito, empe­
ñado en que sus hijos reciban enseñanza y educa­
ción en Colegios religiosos!

Conozco padres, que se llaman a sí mismos 
ateos, y cuidan con rigurosa insistencia de avisar 
a sus esposas e hijos los días y horas de Misa y de 
vigilias y ayunos

Es gracioso el encabezamiento que pone a sus 
cartas un conocido mío a un señor a quien trata 
con afecto y es tan bueno de sentimientos y proce­
deres como malísimo de ideas: «Mi querido medio 
amigo: *.
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Y lo dicho basta para la presentación de estos 
educadores a medias, y las más veces ni a cuar­
tillo

Una última observación sobre ese tipo

El trato con los hombres me ha enseñado, entre 
otras cosas, éstas: que son legión los que gustan 
de vivir en carnaval perpetuo y que el oficio, a que 
con más frecuencia se dedican, es el de máscaras.

¡Hay más pensares y procederes malos disfraza­
dos con caretas de buenos! y ¡hay más pensares y 
procederes buenos disfrazados de malos! ¡Vivimos 
entre tantas máscaras! ¡Casi, casi diría que, quién 
más, quién menos, tenemos, si no vida, por lo 
menos días y horas de mascarita!

¡Misterios de la psicología...!

Educadores pervertidos de

:: cabeza y de corazón ::

Ese, ese es el tipo completo de pervertido y, a 
fuer de tal, de pervertidor por antonomasia. San. 
Agustín ha descrito en dos palabras el proceso de 
esas perversiones integrales: «Nemo incredulus, 
nisi impurus». A la incredulidad no se llega sino 
por la inmoralidad. La incredulidad es la asfixia de 
la inteligencia producida por los gases deletéreos 
que se desprenden de los corazones lujuriosos. 
¡Dios mío! ¡qué plaga de ellos ha caído sobre nues­
tros niños y jóvenes!

Las siete plagas de Egipto, segando vidas de 
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hombres, animales y plantas, no son ni una sombra 
del estrago que está produciendo en las almas 
tiernas esa plaga de maestros y pedagogos que les 
ha caído, cuya ciencia y cuyo progreso pedagógico 
parece que lo han puesto en la audacia de decir y 
hacer ante los niños e inducirlos a decir y a hacer 
lo más blasfemo, impío, inmoral, antipatriótico y 
antinatural que concebirse puede.

Las apariencias

Bajo un aparato de ciencia, progreso, respeto a 
la libertad y a las ideas e inclinaciones de los 
discípulos y sentando como principios errores man­
dados recoger hace siglos, como la prescindencia 
de Dios, por no poderse conocer científicamente, la 
bondad natural en que nace el niño, la moral uni­
versal sin dogmas en que se funde, ni sanciones 
que la hagan observar, la ficción de que el pudor 
es invento y artificio y otros postulados, más que 
de la razón, de las pasiones sin razón, vienen a 
caer y a hacer caer a sus discípulos en abismos 
tenebrosos.

Las realidades

¿No lo están viendo nuestros ojos y oyendo 
nuestros oídos y partiéndose de pena nuestros 
corazones? ¿No estamos viendo que la prescinden­
cia de Dios en la escuela se está trocando en nega­
ción y odio de Dios hasta la monomanía?



— 170 —

Dos muestras
¡Y podría citar tantas! Me refiero al saludo y al 

reto de Dios enseñado por algunos maestros (a 
Dios gracias pocos) laicos. El saludo es obligar a 
los niños al entrar y al salir de la escuela a proferir 
la blasfemia de «No hay Dios ni lo ha habido nunca* 
y el reto es proponer a los niños que las cosas de 
la escuela que necesiten se las pidan a Dios con el 
plazo de un minuto. —«Dios, se le hace decir al 
niño o a la niña, necesito papel, tinta, un libro.... 
si no me lo das en el plazo de un minuto, no exis­
tes...» Y transcurrido éste, el pobre diablo del 
maestro estalla en una carcajada estúpida dando al 
niño lo que pedía y celebrando el miedo de Dios al 
reto: ¡el reto de las hormigas!

Y la tan cacareada bondad ingénita del niño, o 
sea la negación del desorden introducida por el 
pecado original y la falsa tesis de lo artificioso y 
perjudicial del pudor que impone respetos y distan­
cias entre sexo y sexo, ¿no está dando por resulta­
do un espectáculo más que bochornoso y degradan­
te de hombres y mujeres, investidos del poder y la 
autoridad que da un título de maestro, dedicados 
al bajuno oficio, ridiculizado y escupido en todas 
las literaturas y por todas las conciencias, de echar 
los niños a las niñas, las muchachas a los mucha­
chos y a unos y a otros al vicio prematuro, al 
rebajamiento de la raza, a la relajación de los sexos, 
a la decrepitud anticipada, que a eso equivale ese 
suicida empeño de la coeducación con todos sus 
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horribles efectos en lo fisiológico, en lo moral, en 
el carácter, en lo espiritual y, no digo nada, en lo 
cultural y educativo?

¡Nada de austeridad! ¡educación libre! ¡nada de 
frenos!

¡Libre! ¿para qué? ¿para convertir la escuela y 
centros docentes en blasfemaderos, en antros de 
odio, en criaderos de pretuberculosos y eriales de 
flores marchitas, en vestíbulos de cabarets, clubs 
y tugurios en los que todo desorden, toda rebeldía, 
toda inquietud tiene su asiento?

Un recuerdo

Pasaba yo por una calle, próxima a un centro de 
enseñanza secundaria, a la hora precisamente de 
salir de sus ciases los alumnos y alumnas.

Delante, y casi a mi lado, marchaba un grupo de 
ellos, no más de 12 años, enfrascados en ruidosa 
conversación que, aún sin pretenderlo, teníamos 
que seguir los que íbamos cerca de ellos. Imposible 
trasladar a un papel decente el olor y el color de 
la infantil y bulliciosa conversación. Era el comen­
tario rufianesco y desenfadado a la conferencia 
y a los dibujos en la pizarra que sobre la genera­
ción humana les había dado el profesor y a la 
repetición de la misma lección con sus correspon­
dientes dibujos por Fulanita, de la misma edad y 
clase que ellos  ¡qué cosas había preguntado y 
hecho decir a la pobre niña el profesor!

Y rebosándome a borbotones la compasión hacia 
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aquellas indefensas almas infantiles, más contagia­
das que malas, y la indignación -hacia sus corrup­
tores, me alejaba exclamando: ¡Pero esos maestros 
son hombres....?

CAPÍTULO XII

Los enemigos de la propia 

austeridad por exceso ::

Ante tu vista, lector amigo, han desfilado tres 
tipos de educadores (permíteme que subraye la 
palabra) enemigos más o menos declarados y siste­
máticos de la austeridad graciosa, que es la que 
trato de presentarte como fuente inagotable de bie­
nes en la educación: los educadores bonachones, 
los medrosos y los pervertidos.

Permíteme que, dando una vuelta a la medalla, te 
presente, después del anverso de la no austeridad, 
el reverso de la austeridad exagerada.

Extremo es éste, si no tan execrable como el 
anterior, digno al menos de ser remediado, a fuer 
de provocador de no pequeños entuertos en la 
educación.

Tres tipos de rígidos

Para proceder con la mayor claridad, reduciré
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a tres grupos tas manifestaciones de austeridad 
excesiva en la educación.

1. ° El educador de corazón de hielo.
2. ° El educador de mano de hierro, y
3. ° El educador de cara de vinagre.
¡Ya hay qué decir de esta sociedad anónima de 

productos antipedagógicos!
El educador de corazón de hielo

Que para educar, que es bastante más que instruir, 
hace falta corazón y en tanta mayor cantidad qué 
cabeza, no necesita demostración.

Si para instruir, para ensenar a uno, basta con 
que dos inteligencias, la del que enseña y la del que 
aprende, se pongan de acuerdo, para educar hace 
falta además que se pongan de acuerdo dos cora­
zones, y más que de acuerdo, en contacto, en 
transfusión mutua; es decir, que el que más ama 
está en la mejor disposición para educador, y el que 
más le corresponde con su cariño es el mejor dis­
puesto para ser educado.

Con este ciertísimo dato a la vista, pregunto: 
¿hay educadores y maestros sin corazón, o con 
tan poquilia cantidad de él, que disimulan perfecta­
mente su existencia?

¡Con qué pena tengo que poner al pie de esa 
pregunta un sí tan grande como cierto!

¿Quién no recuerda en su vida escolar o de estu­
diante algún maestro de figura larga, escuálida 
(sino fisiológica, moralmente), de ademanes a com­
pás, de rostro sin músculos contráctiles, de pala-
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bras con cuenta gotas para no gastarse la garganta 
y con cierta sonoridad para agradarse el oído, 
desdeñoso para todas las debilidades y para todos 
los triunfos de sus discípulos, imperturbable e inac­
cesible a todas las emociones...? ¿Quién no recuer­
da aquellos nombres de D. Estoque o D.a Berlinga 
o aquel Príncipe del Congo o Alcalde de Lisboa, 
o Don Pim, pam, pum, con que la picaresca lengua 
estudiantil se vengaba de aquellos maestros todo 
fachada y nada centro? ¿Quién no recuerda y 
lamenta aquellos años perdidos en asistir a clases 
en las que al través de las frías, sosas y monóto­
nas explicaciones del profesor y de los aburridos 
bostezos y posibles rabonas de los alumnos, no se 
oía en realidad más que este perpetuo diálogo: 
—Vengo porque me pagan, del maestro, y—vengo 
para que me aprueben, del discípulo?

¡Allí, en aquel desierto de corazones, no había 
que conseguir más que eso!

Pero traslademos el escenario; pasemos de la 
clase o del colegio tieso, rígido y frío de D. Esto­
que al hogar paterno presidido por un padre o una 
madre de corazón de hielo, ¡los hay!, por un padre 
o una madre que’Jamás sonríen, que apenas besan, 
que casi no tratan a sus hijos, unas veces porque 
molestan llorando, otras porque alborotan jugando, 
otras por los negocios y atenciones sociales, otras 
por cualquier cosa que les incomode, siempre por 
esta única y verdadera razón: ¡el egoísmo..! ¡pobres 
niños criados en nieves perpetuas! ¡pobres huérfa­
nos del corazón!
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Si el maestro de corazón de hielo hace perder d 
tiempo a sus discípulos y éstos se vengan llegando 
hasta a convertir ese tiempo perdido en chacota y 
en caricatura, contra el maestro egoísta, el hogar 
helado ¡cuántos fuegos buenos de almas, de cora­
zones, de sentimientos apaga, o mejor, no permite 
que se enciendan....!

Dos casos
Conocí a un Profesor, Conde por más señas, de 

este tipo siberiano que vengo presentando.
Era un señor para el que la Universidad, la 

ciudad en que vivía y el mundo entero era él solo, 
con sus lentes de oro, sus pañuelos blanquísimos 
de doblez irreprochable, su chistera brillante, sus 
fúlgidos puños, sus encharolados zapatos, etcétera, 
etc. ¿Lo demás, fuera de él? ¡Ps! ¡poca cosa! ¡nada!

Un buen día hizo su mala estrella que el ambiente, 
cargado de aburrimiento de su clase se turbase 
por una carcajada general de bocas y pies. ¿Qué 
había ocurrido?

El señor Conde, así gustaba que le llamasen sus 
discípulos, en la hora y en el minuto en que cada 
día sacaba su blanco pañuelo para enjugar el pre­
sunto sudor de su rostro, sacó del bolsillo de su 
impecable chaquet y desdobló, como siempre, ante 
la curiosa mirada de sus alumnos, un blanco  
¡calcetín!—¡Descuidos de la señora Condesa! fué 
la exclamación con que en el mismo tono sonoro 
reanudó la lección, después de la celebración estre­
pitosa de la ocurrencia

** *
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A un chiquitín de ilustre familia hago la pregunta 
con que tan frecuentemente ,se abre y facilita la 
conversación con los niños.

—¿A quién quieres tú más? El interrogado me 
contesta abriendo sus grandes ojos negros y apre­
tando sus labios, como si me dijera: no entiendo 
lo que V. dice.

Atribuyendo su silencio a cortedad, insisto: Sí, 
seguramente a tu papá... a tu mamá... a tus herma- 
nifos... a...

La cara del chiquito se iba cambiando de asom­
brada en contrariada, como si me dijera:—Me está 
Vd. molestando.

Picadas, no sé si mi curiosidad, mi gana de 
alegrar al misterioso contrariado, o las dos cosas 
juntas, me acerco a él, tomándolo por el hombro, 
y en el más confidencial y amistoso de ios tonos 
vuelvo a preguntarle muy quedito: — ¿no es verdad 
que tú quieres mucho, mucho a quien más te quiere 
a tí? Movimiento afirmativo con la cabeza; ¡ya 
vamos entrando en diálogo!

—¿No es verdad que quien más te quiere es fu 
mamá? (negativa rápida con la cabeza) ¿tu papá? 
(otra negativa) ¿tu  (antes de terminar otro ade­
mán negativo). Perplejo ante aquellas negativas, 
guardo silencio mirándolo bondadosamente ¿qué 
misterio habrá en el alma de este niño? me decía a 
mí mismo.

Los niños tienen el olfato muy fino para darse 
cuenta de quién los quiere, y aquel niño olfateó mi 
cariñosa preocupación por él y rompió por fin, no 
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sin mirar a un lado y a otro con miedo:—¿Sabe 
V. a quien yo quiero más?, pues ¡a la señorita! 
(la institutriz) ¡es la uniquita que se acuerda de mí 
y me mira a mí en esta casa...!

¡Terrible sentencia contra padres de corazones 
de hielo!

Y no se diga que los niños pequeñitos no sienten 
esas ausencias y esos hielos porque ¡no se dan 
cuenta!

Allá va una confirmación.

Un precioso sermón por un pre- 

dicadorcete de cuatro años : :

SERMÓN EN DOS ESCENAS

Escena 1 .a

Luisito, tan guapo de cara como de alma, ha 
visto a su papá enfermo y, sin decir nada, ha salido 
a la calle; a los pocos minutos aparece con la cara 
radiante preguntando a gritos desde la escalera:

— Mamá ¿se ha ponido ya papá bueno? se lo 
he pedido a la Virgen del Rosario y me ha dicho 
que sí.

Escena 2.a
A los pocos días se han vuelto las tornas; Luisito 

está malito en la cama y a pesar de todo el esmero 
con que sus papás lo cuidan, le sorprenden lloran­
do, primero, muy quedo y después con el corazón 
encogido y a sollozos.

—Pero ¿qué te pasa Luisito? ¿estás peor? ¿te
12 
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duele algo? ¿quieres alguna cosa? le preguntaban 
desasosegados los padres.

—No, no, respondió al fin Luisito; es que se puso 
malo papá y salí yo corriendo a pedirle a la Virgen 
del Rosario que lo pusiera bueno... y yo... (nueva 
lluvia de llanto desconsolado) yo.,, llevo ya diez 
días malifo y ni papá ni mamá han ido a la Virgen 
del Rosario a pedirle que se ponga bueno su Luis. 
Y eso... (lluvia) eso no está bien ¡ea!

El remate de besos de arrepentimiento y de propó­
sitos de la enmienda con que los papás terminaron 
el sermón de su chiquito huelga describirlo.

Los educadores de mano de hierro

No creo que haya quedado duda a ninguno de 
mis amables lectores de que la rigidez de hielo de 
algunos educadores no educa.

Ahora trato, no de demostrar, que no lo necesita, 
sino de hacer constar que la rigidez de la mano de 
hierro de todavía bastantes educadores y maestros 
tampoco educa.

La letra con sangre entra

Se ha dicho y dice hasta la saciedad para justi­
ficar todos los castigos que en forma de palmeta­
zos, bofetadas, zapatazos, pellizcos, correazos, 
puntapiés y tirones de pelos, particularmente de los 
llamados del coraje, cayeron y caen sobre manos, 
caras, cabezas, brazos y espaldas de la infancia 
traviesa o transgresora, tarda en aprender o rebel­
de en obedecer.
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¿Se puede admitir?

¿Es justo, educativo, pedagógico, humano ese 
sumarísimo código penal infantil sintetizado en el 
conocido adagio?

Antes de responder quiero dejar sentados un 
principio y un hecho.

El principio: Que es lícito, necesario y útil para 
el individuo y la colectividad castigar, aun corpo­
ralmente, a los delincuentes voluntarios.

Dejémonos de las blanducherías hipócritas e irra­
cionales de los pseudos-penalistas para los que los 
criminales son siempre o locos o amargados que 
no deben ser castigados en las cárceles, sino cura­
dos en sanatorios o en confiterías...

La justicia social, la ejemplaridad, el escarmiento 
y la expiación exigen pena aflictiva al voluntario 
delincuente.

El hecho: Me lo describía un buen maestro de 
escuela: hay días y horas en que por las excitacio­
nes de nervios, por el espíritu de contradicción, 
fenómeno tan infantil, por los malos instintos tan 
insolentemente manifestados, por la misma falta de 
reflexión y hasta por la influencia del estado atmos­
férico, los niños ponen al maestro en peligro inmi­
nente de catástrofe...

Reconocidos ese principio inconmovible y ese 
hecho desgraciadamente universal y constante, digo:

El educador o maestro pegón o de mano de hierro 
ordinariamente l.° no es justo: a) porque castiga 
faltas cometidas las más de las veces sin voluntad 
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(aquí aquello de S. Juan Crisóstomo a los niños de 
su Catecismo: «¡Estáos quietos, si podéis!» b) por­
que no guarda la gradación debida en la aplicación 
de la pena, imponiendo súbitamente la última y más 
dura, c) porque suele castigar más lo que contraría 
o molesta a su oído, a su tranquilidad o amor 
propio que la falta al deber, d) porque no hay 
derecho a inflingir castigos tan duros a sujetos tan 
débiles, y e) porque, y ésta quizás sea la primera 
de las razones, hay inversión de orden: más veces 
merece el castigo la falta de pericia o de paciencia 
del maestro que la indocilidad del discípulo...

2. ° El maestro pegón no educa, a) por el 
mal ejemplo que, con su ira y con las tonterías e 
inconveniencias que ésta hace decir, da el que pega 
y maltrata a los niños, b) porque amedrenta, enco­
ge, irrita, exaspera, afectos contrarios a una buena 
educación, c) porque a la manera del alcohol que 
en un momento dado estimula y excita al que lo bebe 
y a lo largo embrutece, el mal trato podrá obtener en 
un momento dado una lección mejor sabida, un ade­
mán de sumisión, una palabra de respeto, un rato de 
silencio, pero administrado con frecuencia acaba por 
embrutecer al niño, d) porque la irritabilidad, los 
deseos de venganza, el embrutecimiento que pro­
ducen los golpes de la mano de hierro cierran la 
puerta y endurecen al alma para que no entren ni 
arraiguen en ella ¡as semillas de los buenos pensa­
mientos y sentimientos que han de alimentar la 
buena educación.

3. ° El maestro o educador pegón no es peda­
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gogo, entre otras razones, porque esos malos 
tratos y violencias, más que para guiar niños, que 
es lo propio de la Pedagogía, son para domar 
fieras...

Cierto que los niños, por las malas inclinaciones 
que dejó en ellos el pecado original y no pocas 
veces por la mala herencia y malos ejemplos de su 
casa y de la calle, tienen horas e instintos de fiera, 
¡pero también es cierto que aún en esas horas 
tienen un alma educable, racional y libre con ten­
dencias y destino de ángel.

Y 4.° La mano de 'hierro, además de injusta, 
antieducativa y antipedagógica, es inhumana, ¡es 
cruel!

El espectáculo de un hombre o una mujer, lláme­
se padre, madre o maestro, empleando las fuerzas 
de sus dedos, puños y de sus pies, redobladas por 
el furor de una ira que no se domina, que se des­
borda, en abofetear, pellizcar, arañar, golpear, 
patear a un niño o a una niña, este espectáculo, 
repito, no hay duda ninguna que tiene más de cruel 
que de humano.

Recuerdos de la infancia

No recuerdo que me hayan pegado, cuando niño, 
mis buenísimos padres que de Dios gocen. Un 
movimiento de cabeza o una simple mirada de dis­
gusto, recuerdo que era la más eficaz corrección y 
el más sentido castigo. ¡Aún me escuecen! Como 
tampoco se me olvidan las medidas represivas que 
usaban algunos de mis maestros...
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Con caracteres de tragedia todavía surgen en mi 
memoria aquellas duras palmetas de encina con 
agujeritos (para que picara más, decían los esco­
lares) que dejaban las manos hinchadas y ardientes 
para un buen rato y aquellas bichibotas (trenzas 
de piel y de cáñamo) que, después de pasarse el año 
acariciando manos, caras y espaldas de mucha­
chos, se nos repartían a pedacitos las vísperas de 
Navidad, como aguinaldo, a cambio de los que le 
ofrecíamos al amable maestro...

V flotando por encima de todos esos instrumen­
tos educativos se me reproduce de cuando en cuan­
do la figura sombría (bastante prieto de color era 
el señor) y peluda presentándose invariablemente 
en la clase con una sinuosa y trágica vara de fresno, 
colgada del botón superior de su abrigo y diciendo 
con voz como salida de sótano o de cántara vacía 
a todo ciudadano que no le daba la lección o albo­
rotaba:—¿En dónde quieres que fe dé con ésta...? 
y sin esperar la respuesta, ¡vaya si daba! ¡y con 
qué ganas! ¡Con las mismas por lo menos con que 
por lo bajo echaban jaculatorias los compañeros 
del pobre apaleado al tío de la vara...!

¿Verdad que no es un título muy honroso para 
un educador ni tío de la vara ni mano de hierro....1

Los educadores de cara de vinagre

Aún andan por esos mundos de Dios bastantes 
señores y señoras para los que las palabras auto­
ridad, dignidad, cargo oficial, magisterio y cual­
quiera otra que los coloque, siquiera sea unas 
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horas, un dedo por encima del resto de los mortales 
tienen que ir acompañadas de estas otras dos: cara 
de vinagre. Y estamos tan acostumbrados a la 
inseparabilidad del vinagre y del ejercicio del cargo, 
que más de una vez habréis oído exclamar a algu­
nos, después de hablar con personajes o persona- 
jillos, en el más extrañado de ios tonos:—¡Digo! 
¡qué amable! ¡si no parece juez, o rector, o infante, 
o duque!

Una vez oí decir a la popular Infanta Isabel 
(Q. 8. G. G.) lo que le caía en gracia oir exclamar 
a los que la trataban, sorprendidos de su afabilidad 
yllaneza: —¡si no parece una Infanta!—¿A qué bicho, 
replicaba ella riéndose de la sorpresa, deberán 
parecerse las Infantas para estar en carácter?

¿Queréis ejemplos?

¡Un simple monaguillo! por tener derecho a tocar 
las campanas y repartir las escurriduras de las 
vinajeras, ¿no habéis advertido la posse que echa 
ante el grupo de menudos aspirantes a esas deli­
cias?

Al hombre más amable y llano ponedle una gorra 
con galones o un uniforme y tendréis al revisor 
de tren que por su cargo de picar el billete de vues­
tro viaje se siente con derecho a interrumpir vuestro 
sueño, a entrar en vuestro departamento, sin más 
saludó que el de una mirada seria que viene a 
decir: ¡aquí estoy yo! y un movimiento de abajo a 
arriba al instrumento picante, como diciendo: ¡déje-
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se picar! y cuando no al revisor, encontraréis al 
guardia, o al modesto conserje o portero de casa 
grande, o a los empleados de centros oficiales y 
estad seguros que, mientras estén en funciones, 
más horas están y hablan y miran agrios que dulces 
y afables.

V si de las escalas modestas subimos a las supe­
riores, ¡qué fácil y frecuentemente ios ostentosos 
símbolos de autoridad, aristocracia o poder sirven 
de marco o pie a vinagreras....!

Y de la frecuencia con que hemos visto en altos 
y bajos el avinagramienfo de la cara y del gesto en 
el ejercicio de sus respectivos cargos ha surgido 
sin duda la extrañeza que nos causa ver buenas 
caras en personas revestidas de ellos.

Una confirmación sin duda de esta inflación de 
caras por el vinagre es el refrán tan conocido y 
tan probado de «si quieres conocer a Fulanillo, 
dale un carguillo». En los juegos de los niños 
¡cuántas veces lo he advertido! Al más travieso, 
juguetón y vocinglero lo nombran capitán, maestro, 
abuelito, criado ¡cualquier cargo! y al punto se obra 
una transfiguración: la cara tiesa, la voz ahuecada, 
despótica o gruñona, la mano amenazadora... ¡el 
carguillo!

El vinagre en la educación

No son desgraciadamente excepciones los maes­
tros y educadores de la ley del vinagre ministerial, 
algunas veces.

La esfinge del Domine Cabra se pasea con harta 
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frecuencia por las clases y las casas de educación.
Caras que, para no desmerecer de su alto pedes­

tal, no se contraen por la sonrisa, ni por la compa­
sión, ni por la benevolencia, que miran más que 
olímpicamente, como los de corazón de hielo, que 
no hablan sino para definir ex cathedra o para 
fulminar rayos y centellas en forma de rapapolvos, 
malas notas o reprobación... ¡qué caras tan a pro­
pósito para repeler, en vez de atraer, para deformar 
en vez de formar, para deseducar y relajar en lugar 
de educar!

Visitaba una alta autoridad un Pensionado, algún 
tanto alarmado por noticias de tratos duros de los 
dirigentes con los pensionistas. Cuando veía algu­
na puerta cerrada o entornada preguntaba, sin 
entrar, el destino de la pieza, y obtenía estas res­
puestas:—¡Psch...! ahí tenemos un poco de vina­
gre..., ahí, un resto de vino agriado..., aquí, el 
vinagre para el año. Al oir por tercera vez sonar 
el vinagre, la alta autoridad, entre risueño y amos­
tazado, replica:—Bien, bien, ya me lo explico... 
y, mirando al director con toda seriedad, le dice: 
— Borre V. el letrero que tiene en la fachada y ponga 
en su lugar: Bodega de Vinagre (y recalcando) ¡al 
por mayor y menor!

Padres, maestros, educadores todos, dejad para 
los porteros y guardianes las caras de vinagre de 
que quizás han menester para sacudirse moscas y 
moscardones, y acordaos de lo que atrae el deda- 
litó de miel y repele el barril de vinagre.

Si al niño hay que educarlo contando con él y no 
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a pesar de él, os aseguro que con la cara perpetua 
de vinagre no tendréis derecho a esperar a contar 
con él, si no es con sus miedos primero y sus 
mofas y desprecios después.

Dad a vuestra alta investidura la gravedad y 
seriedad que pide, pero con miel y alguna que otra 
gota de vinagre, que también sirve de condimento...

CAPÍTULO XIII

La graciosa austeridad, ¿qué es?

Presentados a juicio y sentenciados los enemigos 
de la austeridad en la educación, unos por defecto 
y oíros por exceso, ya es hora de presentar a la 
propia dama sin los tristes adjetivos, con que la 
suelen vestir, como antipática, seca, férrea, fría, 
heladora, huesosa y qué se yo cuantos más y 
tocada sólo del graciosa, que es como sostengo y 
defiendo que llena a las mil maravillas su oficio de 
educadora.

¡La graciosa austeridad!

¡Mezcla extraña de palabras! ¿verdad?, pero no 
por extraña menos realmente bienhechora.

Es cierto que quien dice austeridad, dice mortifi­
cación de sentidos, pasiones, inclinaciones y gustos 
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y esto de suyo no hace ni pizca de gracia a nuestra 
naturaleza tan comodona, sensual y tan propensa 
a saltarse la ley por buscar su gusto; pero también 
es cierto que la austeridad es fuente de placeres y 
gustos más finos y superiores a los obtenidos por 
la transgresión de la ley.

En esta austeridad hay que educar al niño: sin 
ella no sabrá sacrificarse cuando sea hombre, ni 
mantenerse dentro del deber, ni formar su carácter, 
ni dominar sus pasiones, ni apreciar los legítimos 
goces de la vida.

Dulce de lo amargo

Y ¿sabéis quién es el mago misterioso que saca 
dulzuras de lo amargo?

La Gracia, la sobrenatural y la natural.
Lo iremos viendo.
Que todo hombre nace desordenado y mal incli­

nado es un hecho que, no sólo lo proclama el 
dogma de la transmisión del pecado y desorden 
original, de nuestra Fe católica, sino que lo confir­
ma la experiencia de los siglos.

No nacemos espiga gentil y derecha de trigo, 
sino grama retorcida y pegada a la tierra.

La ley del espíritu y la ley de la carne

Antes y después del uso de la razón, el bien y 
el gusto sensibles nos atraen más que los intelec­
tuales y espirituales.

La gentilidad por boca de su más eximio poeta 
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Horacio, y la Fe por la de su grao Apóstol, San 
Pablo, están de acuerdo en predicar esa contradic­
ción y rebeldía constantes del placer contra el 
deber, de la pasión sensible contra la razón recta, 
del cuerpo contra el alma, de la ley de la carne 
contra la ley del espíritu.

Decía San Pablo: «No hago el bien que quiero, 
antes bien hago el mal que no quiero... echo de ver 
otra ley en mis miembros la cual resiste a la ley 
de mi espíritu». (Rom. VII, 19-23). «Veo lo mejor y 
lo apruebo; mas sigo lo peor»—decía el Poeta 
gentil.

San Agustín, aquel gran corazón y aquella gran 
cabeza conocedora de los secretos del corazón 
humano, decía sobre aquellas palabras de San 
Pablo: El espíritu desea contra la carne. «No 
penséis, hermanos míos, que cuando el espíritu 
desea contra la carne, aborrece y tiene odio a la 
carne. Pues ¿qué es lo que allí aborrece? Los vicios 
de la carne, sus astucias y malas inclinaciones, 
aquella exención y contrariedad que la carne tiene 
contra la razón, eso es lo que aborrece; que a la 
carne antes la ama en mortificarla y contradecirla, 
como el médico no aborrece al enfermo, sino la 
enfermedad, y contra ella pelea, que al enfermo 
antes le ama. Y pruébalo muy bien; porque amar a 
uno, dice el filósofo, es quererle y desearle bien, y 
aborrecerle es querer que le venga algún mal. Pues 
el que trata de mortificar su cuerpo e irle a la mano 
en sus apetitos y deseos desordenados, quiere y 
procura para su cuerpo el mayor y sumo bien, que 
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en el descanso y gloria eterna, así como la tranqui­
lidad del orden en esta vida y así, ese es el que le 
ama verdaderamente. Y el que no trata de mortifi­
carle, sino que le deja seguir sus malas inclinacio­
nes y apetitos, quiere y procura para su cuerpo el 
mayor mal que le puede querer y procurar, que es 
el infierno en la otra vida y el desorden y la deses­
peración en esta; y así es el que verdaderamente 
aborrece su cuerpo».

¿Contradicción, desorden, rebeldía, he dicho?
He llamado a la mortificación, que es expiación y 

medicina de esos desórdenes.
Expiación sobrenatural ante Dios, supremo Orde­

nador y supremo Ofendido por nuestras transgre­
siones del orden.

Medicina sobrenatural y natural que cura y evita 
debilidades, torceduras, heridas de las facultades 
superiores.

¿Cómo?
Violentando, como pueda, al inferior para que 

obedezca al superior, es decir, reforzando la inteli­
gencia del rebelde, sea éste la propia pasión o la 
del hijo o discípulo, para que vea más claro su 
deber y las consecuencias que se siguen a la rebel­
día y a la sumisión, fortaleciendo la voluntad para 
que no se deje vencer por el apetito ni la pasión 
desordenada, imponiendo actos contrarios a los 
desordenados y repitiéndolos hasta formar hábitos 
buenos o rectas inclinaciones.
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El campo de acción de la 

:: austeridad educadora ::

Aunque toda mortificación es austeridad, pues 
represión es una y otra, y formas las dos de la 
virtud cardinal de la Templanza, tiene un campo de 
acción más extensa que ésta.

La mortificación se dedica en general a la repre­
sión de todo lo prohibido y de algo de lo permitido 
expiando, curando o evitando las transgresiones, 
y la austeridad se especializa en la represión de lo 
permitido, para poner lejos de lo prohibido al que 
la ejercita.

Y precisamente en esa especialidad está el valor 
educativo de la austeridad, sobre todo, cuando a 
fuerza de actos de represión, llega a formar hábito.

Austeridad es, por ejemplo, tener abundancia de 
poder y autoridad y, fuera de casos precisos, no 
mandar a los demás lo que uno puede hacer por sí 
mismo; preferir rogar por favor a mandar por impe­
rio y esto para evitar el peligro de llegar al despo­
tismo o tiranía.

Austeridad es ser rico y poder usar ricas telas 
para vestir y exquisitos manjares y bebidas para la 
mesa y diversiones y espectáculos a todo pasto, e 
imponerse moderación en el vestir, comer y diver­
tirse para no caer en las zonas prohibidas del 
lujo, de la gula, de la embriaguez, de la disipación, 
ociosidad, pereza y sensualidad.
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Austeridad es el hábito de contentarse libremente 
con lo menos para no caer en el vicio de la escla­
vitud de lo más.

Diríase que el deber es la barrera que nos sepa­
ra de ¡a transgresión, del desorden, del pecado,, y 
la austeridad es la contrabarrera que nos pone más- 
adentro del deber y más lejos del mal.

Y así como los que ven los toros desde la barre­
ra están más expuestos a ser cogidos por ellos 
que los de la contrabarrera, los que se parapetan 
en hábitos constantes de austeridad en el uso de 
sus sentidos, recursos y facultades, gozan, sino 
de la impunidad, que no cabe en este mundo, del 
equilibrio, el acierto, la alegría y la paz de los 
rectos y justos, vencedores de sí mismos y verda­
deros reyes de la tierra.

Esa ha sido precisamente la gran labor, la labor 
sin precio a fuerza de sabido, de la Iglesia Católica 
en la moralización de los pueblos: primero, conser­
var, dar relieve, señalar indeleble la línea del deber 
impuesto por la ley de Dios, y después, ir forman­
do con paciencia de madre, con sabiduría de maes­
tra excelsa y con experiencia de siglos en torno y 
en defensa de la línea del deber esa amplia, lumi­
nosa, perfumada zona de nuestras costumbres cris­
tianas.

¡Y qué rica ha sido y es, a pesar de las osadías 
innovadoras y disolventes de hijos extranjerizados, 
nuestra España en esos tesoros! Y ¡qué tristeza me 
producen esos cristianos y cristianas de moral que 
podría llamarse métrica, puesto que la hacen con­
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sistir en medir los centímetros de carne que pueden 
enseñar y los milímetros que han de distanciarse 
del peligro....!

¡Bendita y fecunda austeridad cristiana que no 
pregunta jamás: ¿hasta qué peligro puedo llegar sin 
pecar?, sino ¿en dónde estaré más lejos del peligro 
de pecar?!

Esta, ésta es la austeridad que ha de hacer de 
nuestros niños y niñas hombres y mujeres cabales, 
caracteres enteros y felices en la tierra y en el cielo.

Frutos de la austeridad

La austeridad, singularmente en la educación, 
que es como aquí la presento, tiene ocupación en 
el niño desde que nace, puesto que desde ese 
momento comienza a rebelarse el rebelde...

Pese a las lágrimas (única arma de que dispone) 
del anarquistilla, se le da el alimento, el baño y el 
paseo a sus horas y en la calidad y medidas razo­
nables; pese a las lágrimas y a las nuevas armas 
que va adquiriendo del pataleo y arañazos del ya 
parvulillo, se le suministra lo que la razón de los 
padres o educadores dicta, aunque no sea de su 
gusto.

Y lo mismo en el recién nacido y en el parvulillo 
como en los niños mayores, mientras haya un 
educador que mande y se imponga a las lágrimas, 
rabietas, malas caras y duras maneras de las 
pasioncillas derrotadas y fomente en el niño o en 
la niña hábitos de laboriosidad, aunque no necesi-
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ten después vivir de su trabajo, de modestia en e¡ 
vestir, de moderación y parquedad en los manjares 
exquisitos, aunque les sobren éstos y las ganas 
de comerlos, de respetuoso afecto, no sólo a los 
superiores, sino a los iguales e inferiores, de 
puntualidad y diligencia en hacer cada cosa a su 
hora, aunque le sobre el tiempo, de perdón pronto 
y amplio de agravios y resentimientos, de urbanas 
maneras, aún jugando con los hermanos; si pacien­
temente fomenta, repito, el educador estos hábi­
tos, ásperos de imponer, ciertamente, recogerá, 
¿quién lo duda? frutos sorprendentes: niños morige­
rados, sobrios, ordenados en sus ideas y en sus 
afectos, equilibrados de temperamento y, a fuer de 
todo esto, alegres y ¡con carácter!

Si el carácter es el modo uniforme y constante 
de manifestarse una persona que ha llegado a 
poseerse a sí misma, yo no conozco instrumento 
que lo labre mejor que la austeridad educativa.

Un muchacho formado sin ella tendrá horas y 
rasgos de buen carácter o de mal carácter, pero no 
tendrá carácter.

¡Sin carácter! ¿Hay ser humano más inútil y des­
graciado que un hombre o una mujer sin carácter?

Si por el contrario, se deja crecer al niño o a la 
niña como se le antoja y según las malas inclina­
ciones de las pasiones que lleva dentro desde que 
nace, y se le deja a su capricho comer, beber, 
vestir, holgar, jugar, reñir, gruñir, pegar a los más 
pequeños, insolentarse con los mayores y vivir su 

13
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vida, como se estila, sin freno ni medida, no espe­
réis que salga de ese torbellino de pasiones y 
egoísmos sin domar, de esos niños, que no son 
niños, y de esas niñas, que no son niñas, sino 
viejecillos embrujados, o ¡hastiados de vivir!, un 
hombre o una mujer, sino fierecillas de mujer o de 
hombre, enfermos del alma, de la libertad y muy 
probablemente del cuerpo, condenados a padecer y 
causar desequilibrio y malestar perpetuos en donde 
quiera que se hallen.

Un retrato de mano maestra

Infinitamente mejor que todos los pinceles de la 
tierra, la pluma del Espíritu Santo describe el 
fruto de la austeridad en la mujer fuerte.

>¿Quién hallará una mujer fuerte? De mayor esti­
ma es que todas las preciosidades traídas de lejos 
y de los últimos términos del mundo.

»En ella pone su confianza el corazón de su 
marido; el cual no tendrá necesidad de botín o 
despojos para vivir.

>Ella le acarrea el bien todos los días de su vida, 
y nunca el mal.

»Busca lana y lino, de que hace labores con la 
industria de sus manos.

>Viene a ser como la nave de un comerciante, 
que con la industria trae de lejos el sustento.

>Se levanta antes que amanezca, y distribuye las 
raciones a sus domésticos, y el alimento a sus 
criadas.
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»Puso ia mira en unas tierras, y las compró; de 
lo que ganó con sus manos plantó una viña.

^Revistióse de varonil fortaleza y esforzó su 
brazo.

>Probó y echó de ver que su trabajo le fructifica: 
por tanto, tendrá encendida la luz toda la noche.

>Aplica sus manos a los quehaceres domésticos, 
aunque fatigosos, y sus dedos manejan el huso.

>Abre su mano para socorrer al mendigo, y 
extiende sus brazos para amparar al necesitado.

>No temerá para los de su casa los fríos ni las 
nieves, porque todos sus domésticos traen vestidos 
aforrados.

>Se labró ella misma para sí un vestido acolcha­
do: de lino finísimo y de púrpura es de lo que se 
viste»

»Su esposo hará un papel brillante en las puertas 
o asambleas públicas, sentado entre los senadores 
del país.

$Ella teje finísimas telas y las vende, y entrega 
también ricos ceñidores o fajas, a los negociantes 
cananeos.

>La fortaleza y el decoro en sus atavíos; y estará 
alegre y risueña en los últimos días.

®Abre su boca con sabios discursos, y la ley de 
la bondad o amor gobierna su lengua.

»Vela sobre los procederes de su familia; y no 
come ociosa el pan.

^Levantáronse sus hijos, y aclamáronla dichosí­
sima: su marido también, y la alabó, diciendo:
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>Muchas son las hijas o esposas que han allega­
do riquezas; mas a todas has tú aventajado.

^Engañoso es el donaire, y vana la hermosura: 
la mujer que teme al Señor, ésa será celebrada.

$Dadle alabanza, para que goce del fruto de sus 
manos, y celébrense sus obras en la pública asam­
blea de los jueces».

Prov. XXI, 10-31.
¡Cómo agradecería esa mujer fuerte a sus padres 

la austeridad con que la educaron!
Si los esbeltos cipreses fueran capaces de re­

crearse en su esbeltez y de sentir la gratitud, ¡cómo 
se la guardarían al rígido rodrigón que en sus años 
tiernos los aprisionó y enderezó!

Esa es la austeridad y ese su oficio. ¿Cómo 
administrarla para que produzca el máximo rendi­
miento con la menor aspereza posible?

Hacedla graciosa.

Cómo se hace graciosa la austeridad

Quizás me diréis: conforme con toda conformi­
dad con la necesidad de la austeridad en la educa­
ción; pero, como es amarga ¿cómo se administran 
esas amarguras a paladares tan sensibles como los 
de los niños?

Si para moderar y hacer agradable la amargura 
del café se ha encontrado el azúcar, para suavizar 
y hacer agradable la austeridad hay que echar 
mano de una azúcar soberana, la Gracia, la de Dios 
y la de los hombres,
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Padres, madres, maestros, si contarais con la 
gracia más de lo que contáis, ¡cómo no lloraríais 
tantos fracasos!

CAPÍTULO XIV

Cómo la Gracia de Dios hace agra- 

dable la austeridad de la educación 

Esta Gracia puede tomarse en un doble sentido: 
estricto y amplio. La Gracia, estrictamente consi­
derada, es un gran refuerzo y una gran elevación 
del alma y de sus facultades superiores, el entendi­
miento y la voluntad. Se adquiere, como todos 
saben, por el Sacramento del Bautismo y se aumen­
ta por la oración y la práctica de las virtudes, por 
la Confirmación y la Comunión y, perdida, se recu­
pera por la Confesión.

He aquí un gran medio, el más eficaz y fecundo 
de todos, de hacer agradable la austeridad educa­
tiva, a saber, ungirla con Gracia de Dios, o hacerla 
sobrenaturalmente graciosa.

Un niño recién nacido bautizado tiene, por la 
Gracia del Bautismo, a más de otros dones precio­
sos sobrenaturales, un germen misterioso de vida 
superior, un principio excelso de fuerza dominadora 
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de sus malas inclinaciones que no tiene el hombre 
más sabio y más valiente no bautizado.

Si educar es no sólo llevar conocimientos al 
educando sino desarrollar sus energías internas 
dormidas o adormiladas, el oficio del educador de 
niños cristianos, antes que improvisar ideas 
o fuerzas coercitivas y enderezadoras, es contar 
con ese germen divino de la Gracia sembrado 
en el alma del niño y desarrollarlo enseñándole 
cuanto antes ¡hay prisa! a orar y a hacer pequeñí­
simos actos de virtudes y, a su tiempo, a recibir 
los otros Sacramentos. Ah, ¡si este oficio se cum­
pliera bien, de verdad bien, sin apresuramientos, 
ni rutinas, sin pretexto de que son tan chicos, son 
tan distraídos, son tan...! Si los padres, maestros, 
catequistas se dedicaran en serio a enseñar a sus 
niños a orar, esto es, a hablar con Dios nuestro 
Padre y con Jesús nuestro Hermano y con María 
nuestra Madre, a hacer y a repetir actos de humil­
dad, de caridad, de paciencia, de las demás virtu­
des, a que se confiesen con sinceridad y con dolor, 
a que comulguen y traten a Jesús Sacramentado 
vivo en el Sagrario, a que oigan su Misa dándose 
cuenta de ella, (¡ah, si los niños se enteraran de 
las delicias y riquezas del Sagrario!) solamente 
con esta forma suave y paciente de colaboración 
del educador a la acción interior de la Gracia del 
niño se ha quitado a la austeridad buena cantidad 
de violencias y amarguras y las más de las veces 
casi no se nota su intervención.

Si a esta acción interna, silenciosa y eficaz de la 
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propiamente Gracia, se le añade la de la Gracia 
exterior, o en sentido amplio, la obra educadora de 
vencer, enderezar y desarraigar desórdenes de 
pasiones y egoísmos, y fomentar hábitos buenos, 
adquiere una extensión e intensidad maravillosas. 
¿En qué consiste esa Gracia exterior?

En el influjo que producen en el alma los ejem­
plos y las palabras de Jesús, de María, de los 
Angeles y de los Santos, ¡el Evangelio sobre todo! 
explicado, desmenuzado, hecho leche hasta para 
los más pequeñuelos.

El gran secreto de la Catcque­

sis y de la educación cristiana 

En estas horas de angustias ante la persecución 
del alma de los niños y de ansias porque conozcan 
y amen a Jesús, yo quisiera que por los Catequis­
tas, Maestros y educadores cristianos y de modo 
singular por los padres y madres de familia se 
leyeran muy despacio y se meditaran estas líneas 
en las que he tratado de condensar lo que sobre 
este tema me ha enseñado mi experiencia de Cate­
quista y de director de almas.

Jesús, que en el Evangelio es el Autor y el Maes­
tro Soberano de palabra y obra del Catecismo, en 
la Eucaristía además es el Modelo perfecto y la 
Fuerza para cumplirlo.

La misión educadora de los padres y maestros 
cristianos se reduce en realidad a poner a sus niños 
tan cerca de Jesús, que aprendan de El, en el Evan­



- 200 -

gelio y en el Sagrario, todo el Catecismo, no ya 
de memoria, sino de entendimiento, voluntad e 
imitación.

¡Ah! y que se hable en todas las formas a los 
niños de Jesús, que, con que sólo lo vean en una 
estampa o imagen, o en el Sagrario, ya sepan lo 
que les dice. Que /os niños sepan a Jesús vivo: 
eso es todo.

El educador que consiga que sus niños desde 
que casi nacen, no sólo conozcan, sino que traten 
y quieran (según su modo) y se sepan a Jesús, 
serán los de verdad educadores y formadores de 
cristianos, de vida, carácter y conciencia cris­
tianos.

Quizás tenga tan poco arraigo la instrucción que 
se da del Catecismo, aún por los buenos maestros, 
porque se da más letra que espíritu, más lecciones 
de memoria que ejemplos vivos, más libro de Jesús 
que Jesús de libro.

Jesús debe tener tal atractivo y tan gran influencia 
sobre los niños, y deben éstos sentir tal inclinación 
hacia El que en su Evangelio no manda jamás que 
vayan los niños a El, ni que se los llevemos, sino 
que ios dejemos ir. no los impidamos ir a El.

Forma esto contraste con su conducta con la gente 
mayor, los cargados, los pecadores, los candidatos 
para apóstoles, etc., a los que manda: «Venite  
veni sequere me».

Sin duda el niño por su pureza e inocencia y, 
si está bautizado, por la Gracia que tiene, pone 
tan pocos obstáculos a unirse con jesús, que no 
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hace falta mandato, sino que basta que no los 
impidan ir a ver, oir y tratar a Jesús, es decir, que, 
con que se vean, se ponen en inteligencia y en rela­
ción de cariño el Jesús del Evangelio y de la 
Eucaristía y el Jesús chiquito de la Gracia habitual 
del alma del niño. Este, mejor que nadie, que aun 
el sabio y el teólogo, ve y gusta a Jesús plenum 
§ratiae et veritatis, lleno de gracia y de verdad.

Madres, madres, 

antes de nacer vuestros hijos; de bautizarlos; de 
tener uso de razón; balbuceando ¡como sea y como 
estén!: haced con ellos lo que la Virgen hacía o 
pudo hacer con el suyo..., habladles como Ella le 
hablaría. Orad con ellos y por ellos; ofrecedlos 
muchas veces a Jesús y a la Madre Inmaculada; 
dadles el más perfecto ejemplo y, a ser posible, no 
regateadles el néctar que Dios puso en vuestros 
pechos para ellos; contadles muchas cosas del Niño 
lesús y de su Madre María; ingeniaos en buscar 
modos de rozar a vuestros hijitos con Jesús... Que 
su nombre sea la primera palabra que balbuceen, 
el beso para El el primer beso, darle gusto la gran 
razón del bien que hagan, no disgustarlo el gran 
motivo para que no hagan mal, sufrir porque El 
sufrió, perdonar porque El perdonó, amar como 
El amó y ama...

Madres, que vuestros niños conozcan y quieran 
la cara y el Corazón de Jesús antes que ninguna 
otra cara ni ningún otro corazón; ¡que se sepan a 
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Jesús?, porque vosotras, vosotras antes y mejor 
que nadie se lo hayáis enseñado...

Educadores, 
seguid vosotros la labor de esa madre de verdad 
cristiana. Vivid en Gracia de Dios y procurad que 
en ella vivan vuestros educandos... Vivid en Gracia, 
y la castidad pondrá aromas y atractivos en vuestra 
palabra y en vuestra mirada para atraerlos, y la 
paciencia, que no se cansa, sustituirá a la compa­
sión natural que se gasta pronto, y la caridad 
paciente, benigna, no ambiciosa, que no obra mal, 
que no se busca a sí propia, os hará fácil lo que 
para la simpatía y el cariño natural es difícil o impo­
sible: quered siempre y a pesar de ingratitudes y 
de fracasos y de días grises y de malas índoles a 
vuestros niños, y la luz de la lámpara del Sagrario 
reverberando cada mañana en la hora de vuestra 
Comunión y cada tarde en vuestra visita, sobre 
vuestra cabeza, reforzará vuestra inteligencia con 
lumbres de Dios, incomparablemente más intensas 
que las de los libros de los hombres...

Procurad que vivan en Gracia de Dios vuestros 
niños y jóvenes: solamente con ella y por ella 
vivirán su verdadera y completa vida, vida de 
pureza que de los niños hace ángeles y de los 
ancianos hace niños, vida de humildad que es la 
base más sólida para la virtud y la ciencia, vida de 
Fe, de Esperanza y de Caridad que afinan, agigan­
tan y espiritualizan lo que tocan y mueven, y que 
hacen un Jesús de cada niño.
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Sin Gracia de Dios ¿qué aguas regarán el lirio 
de la pureza en el alma de los niños y de las niñas? 
y ¿quién conservará la frescura y los encantos del 
pudor en sus caras? ¿La ciencia? ¿la urbanidad? 
¿la despreocupación? ¿el miedo de perder la salud 
o la buena estima? ¿la contemplación de la fealdad 
del vicio?

¡Qué pocas horas de pureza y continencia da 
todo eso, si no va reforzado con la gran fuerza, la 
insustituible fuerza de la Gracia de Dios!

CAPÍTULO XV

La gran defensa de la Gracia

¿Que es muy frágil, como de barro, el vaso en 
que llevamos ese rico tesoro de la Gracia?

Cierto. Desde San Pablo a nosotros bien se han 
oído lamentaciones sobre las tristes consecuencias 
de la flaqueza de nuestro barro agravada en los 
niños por su misma inexperiencia y escasa com­
prensión de los peligros.

¿Un preservativo contra la flaqueza del barro?
Lo hay y se llama

La Piedad,

que es un dulce y devoto afecto con que tratamos 
a Dios como a Padre que es, a María como a Madre 
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nuestra en el cielo y a la Iglesia como a Madre 
nuestra en la tierra.

Piedad es inculcar en los niños desde los albo­
res de! conocimiento y del cariño con machacona 
insistencia que Dios, que está en los cielos y en 
todas partes, es su Padre, que los ve en donde 
quiera que estén, no con ojos de policía, sino 
de bondad y protección, que se pone contento 
cuando los niños hacen, piensan o quieren cosas 
buenas, y disgustado cuando son cosas malas y 
que, junto a ese Padre tan bueno y tan poderoso, 
tienen a una Madre, hermosísima, riquísima, santí­
sima, que se llama María, que los conoce por sus 
nombres, los acompaña a todas partes, los defiende 
de todos sus enemigos, los pone buenos cuando 
están malos y se pone triste cuando son malos y 
radiante de gozo cuando son puros, humildes, 
obedientes, generosos y estudian y dan sus leccio­
nes bien, etc., que para que tengan noticias de ese 
Padre y de esa Madre del cielo y puedan comuni­
carse con ellos y aprender a darles gusto, Ies ha 
ha dado Padre Dios otra Madre en la tierra que se 
llama la Iglesia Católica, Apostólica, Romana, tan 
rica que es la depositaría de todas las cosas bue­
nas que necesitamos saber, hacer, recibir y rezar 
para dar gusto a nuestros Padres del cielo y ser 
felices en el tiempo y en la eternidad... Si en frase 
de San Pablo, «la Piedad es útil para todo», yo no 
conozco resorte más poderoso, ni elemento más 
útil para conservar la Gracia de los niños y formar­
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los en una austera y fecunda educación como ía 
Piedad.

Hacer a los niños piadosos es enterarlos de su 
familia espiritual y encariñarlos con ella hasta el 
punto de que, por instinto, los móviles, la regla y el 
fin de sus acciones, aún las más ocultas, sean 
estos: Mi Padre Dios me ve, mi Padre Dios quiere... 
No quiero que mi Madre llore...

¿Cómo se inculca?

Primero por medio del ejemplo propio del educa­
dor, después por el aviso o consejo oportuno e 
incesante, por la descripción de imágenes, historias 
o escenas a ella referentes, entresacadas principal­
mente de la Historia Sagrada, del Evangelio, de la 
misma vida de familias piadosas y, por último, muy 
singularmente por el roce consciente con la Liturgia 
de la Iglesia, dándoles a conocer y a saborear 
los significados de sus ceremonias, a tomar parte 
activa en los actos litúrgicos, según la edad y el 
sexo, y llevando al hogar y a la escuela el espíritu 
y los sentimientos de cada fiesta y tiempo del ciclo 
litúrgico, como de alegría pastoril en Navidad con 
su Belén, Noche Buena y Reyes Magos; de mayor 
austeridad y abstención de diversiones, espec­
táculos y fiestas ruidosos y mundanos, durante la 
Cuaresma; de desbordante alegría, en el Tiempo 
pascual; de exuberancia de fervor mariano, en el 
mes de Mayo; de obsequios y cultos populares 
eucarísticos, en la Octava del Corpus; de regocijo 
tradicional, depurado de las corruptelas paganas
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introducidas, en las.fiestas votivas de los Santos 
Patronos; etc., etc.

Hacer, repito, a los niños piadosos con su Padre 
Dios, su Madre María y su Madre Iglesia y formar­
les el hábito de pensar, querer, sentir y obrar a 
estilo de la familia, y por tenerlos contentos y de 
horror al mal por no disgustarlos, es educación 
de la más buena ley y la única duradera. No conoz­
co resorte pedagógico, ni régimen moral, que llegue 
más adentro del niño, de su entender, de su querer 
y de su sentir.

Un gráfico de la Piedad educativa

Yo me permito proponer a los educadores, Pa­
dres, Madres, Sacerdotes, Maestros y Catequistas 
un gráfico, no escrito ni pintado, sino real y vivo, 
para que primero lo copien ellos y después lo hagan 
copiar a sus educandos.

Este gráfico de la Piedad es

La Hostia consagrada

O sea, el Hijo de Dios hecho hombre perenne­
mente sacrificado para honrar y desagraviar a su 
Padre.

La Hostia, es el modelo y la fuerza de la Piedad.
¿Qué es una Hostia consagrada?
Por dentro: Si Piedad es, en frase de Santo 

Tomás, el «dulce y devoto afecto a Dios como 
Padre», la Hostia por dentro es el amor filial lleva­
do hasta el sacrificio perpetuo en honor de un
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Padre: es el Hijo de Dios que lleva el amor a su 
Padre, ofendido por los pecados de los hombres, 
hasta hacerse hombre y Sacerdote para ofrecerse a 
sí mismo en Sacrificio de reparación y alabanza.

Con el fruto de ese sacrificio, que es la Gracia 
de los Sacramentos, el Hijo sacrificado desea hacer 
de los hombres de lodos los siglos, hijos adoptivos 
de su mismo Padre, de los cuales El sea el Primo­
génito, un solo cuerpo del que El sea la Cabeza y, 
con el Corazón suyo y con los corazones de todos, 
formar un solo corazón en explosión perenne e 
inmensa de amor al Padre.

Por fuera: Accidentes de un blanco pan sin leva­
dura que se labró con muchos granos de trigo 
molido, se amasó con agua y se coció con fuego.

Esta es la Piedad que debe aprenderse y vivirse 
en la familia cristiana.

Por dentro, amor hasta el sacrificio al Padre que 
está en los cielos y al Jesús de nuestras Misas y 
Sagrarios.

Por fuera, blancura de pureza, ácimos de since­
ridad en el hablar y de verdad en el pensar, trato 
suave de hermanos como granos de una misma 
torba, buena cara para dejarse moler por el molino 
de la disciplina y vencimientos propios y hacerse 
harina, sin nada de levadura de malicias ocultas, 
jugo de lágrimas de contrición y calor de intimidad 
en el trato afectuoso con el Corazón de Jesús vivo 
en el Sagrario.

Esa es la Piedad.
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Piedadcompleta

y como en el orden natural somos hijos de padre 
y madre, en el sobrenatural nuestro Hermano Mayor 
Jesús, no sólo nos ha dado Padre en su Padre 
Dios, sino que también nos ha dado Madre en su 
Madre, la Virgen María y en su Esposa la Santa 
Iglesia... ¡Qué dos Madres! La una desde el cielo 
con su intercesión y sus ejemplos, y la otra en la 
tierra con su Sacerdocio jerárquico, su Misa, su 
Credo, sus Mandamientos, su Oración y sus Sacra­
mentos, ¡cómo invitan y ayudan a los cristianos 
a ser ellos muy hijos del Padre Dios, de la Madre 
Inmaculada y de la Madre Iglesia, y a sacrificarse 
con su Hermano Jesús para multiplicarlos entre 
los hombres.

Si San Pablo ha dicho que la «Piedad es útil para 
todo», nosotros podemos añadir: ¡cómo embellece 
y fecunda la Piedad la vida y la acción del cristia­
no! ¡No vivir para sí, sino para sacrificarse cada 
día a fin de poblar la tierra que va pisando de bue­
nos hijos de Dios, de la Virgen y de la Iglesia!

Espíritu Santo, Dador del espíritu de adopción 
de hijos y del don de Piedad, derrama sobre los 
niños y sus padres y educadores y sobre mí torren­
tes de la Piedad completa que enseña y produce la 
Hostia consagrada

¿Es posible esto?

Antes de pasar adelante quiero dejar bien sentado 
que, si inculcar esta piedad en los niños es difícil, 
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sobre todo en la más tierna edad, no es imposible 
ni obra de romanos, y como los hechos convencen 
más que las razones, allá van unos cuantos que os 
harán reir, pensar y decidiros.

Dar a saborear a Jesús

¡Cuántas veces, madres, os he dicho que vuestra 
misión, vuestra más dulce y urgente misión, es la 
de hacer que vuestros hijos se sepan a jesús en 
el doble sentido de la palabra, conocerlo y sabo­
rearlo!

Os voy a contar una escena que me refieren unos 
comulgantes, y que ellos presencian conmovidos, 
de una madre que cumple a las mil maravillas esa 
misión en la Parroquia de uno de los barrios de 
Madrid.

No saben su nombre; deducen que debe ser de 
muy modesta posición, por el pobre, aunque limpio, 
atavío con que la ven en el templo. Cada mañana 
la ven acercarse a comulgar, llevando en brazos a 
ana pequeñina de año y medio a dos años. Mientras 
comulga, los ojos de la niña siguen con singular 
devoción a la Sagrada Hostia desde la mano del 
Sacerdote hasta la boca de su madre. A la par que 
ésta, cuando recibe a jesús, cierra los ojos como 
si fuera ella la comulgante, hasta que al tratar de 
levantarse la madre del comulgatorio, se yergue 
graciosa de entre los brazos y le estampa un beso 
muy calladito en la boca, y con las manos juntas 
delante del pecho vuelve con Jesús y con su madre 
Q su asiento,

14
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¡Preciosa, finísima Comunión espiritual a ios 
dos años!

¡Ingeniosísimo modo de dar a conocer y a sabo­
rear a Jesús aun antes del uso de la razón!

Los ahogos de una con­

templativa de seis años::

Merceditas, ¿por qué durante el recreo te pasas 
tanto rato en la capilla? ¿No tienes bastante con el 
ratito de la bendición? pregunta, un tantico intriga­
da, a su sobrinita, colegiala de un Convento de 
Religiosas, una buena María, tía suya.

— ¿Sabes por qué, tita? dice respirando muy fuerte 
la sobrinilla; pues te lo voy a decir: mira, me voy 
a la capilla porque tengo tantas cosas que pedirle 
al Señor que, durante la bendición me ahogo, de 
lo pronto que se acaba, y no me da tiempo para 
eso, eso es, para desahogarme a mi gusto... y lo 
que yo le digo: bueno, como Tú estás ahí siempre, 
espérame que ya vuelvo para echar un ratillo más 
largo.....

La tía, como es natural, me lo cuenta embobada 
con su sobrinita y yo me creo que no es sólo a la 
tía la que le pasa eso, sino que también al lado 
allá de la puertecita dorada hay un Señor más 
embobadito con la fe tan viva y tan ingenua de su 
contertulia.
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Jesús comentado por los ñiños

¡Cuánto me hace disfrutar oir a los niños hablar 
de Jesús, de cómo se lo representan ellos! Hablo 
de los que ya conocen, por la cristiana educación 
de sus padres y maestros, un poco la vida de Jesús. 
¡Qué comentarios tan deliciosos y pintorescos sobre 
los hechos y dichos de Jesús son las ingeniosas, 
inocentes y acertadas espontaneidades de los niños! 
Y añado acertadas, porque lo que en ellos falta de 
ciencia y de estudio lo suple a veces con aumentos 
la penetración que en las almas pone la pureza.

«El corazón puro, dice el autor de la Imitación, 
penetra el cielo y el infierno».

Varios casos

Teresita del Niño Jesús, y no la que está en los 
altares, sino una Teresita sevillana, de casi cuatro 
años, de carne y hueso, aspirante rabiosa a comul­
gante, está encantada con una vida ilustrada de 
jesús que le han regalado sus papas. Repasando sús 
páginas y contemplando sus vistosas estampas ¡qué 
bien distingue a Jesús niño, adolescente, hombre ya 
y qué bien sabe poner en su boca y en sus ademanes 
la palabra que debe estar diciendo o la lección 
que debe estar enseñando!

— Aquí, comenta Teresita, está diciendo el Señor 
a estos feos que' le quieren pillar en un embuste: 
¡hipócritas! ¿se creéis ustedes que me la vais a 
pegar a mí? Aquí ha visto a ese niño que estaba 
llorando porque le había dado sin querer un pisotón 
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éste apóstol y le dice: ven acá, hombre, y le da un 
beso y un abrazo muy apretado... Aquí se mete en 
el río Jordán para que lo bautise San luán Bautista... 
— ¿V qué diría al meterse en el agua, Teresita? pre­
guntó una hermana mayor que le sirve de maestra 
a ratos.—Yo no lo sé, responde tranquilamente, 
pero te aseguro que si a mí me meten en un río lo 
primerito que digo es, ¡Jesú, qué fría está! y el Señor 
como tenía tanta paciencia, se calló y no dijo ni 
¡Jesú!... Aquí está lavando los pies a los após­
toles.....

—Oye, ¿y por qué se los lavaría?
—Pues, hija, ¿por qué se los iba a lavar? pues 

porque los tendrían sucios y al Señor le gusta todo 
muy limpio

¿Veis
qué bien conocido y sentido y dado a conocer y 
sentir está Jesús en los labios y en el corazón de 
Teresita?

Cuando oigo a los niños comentadores de Jesús, 
paréceme verlo al lado de ellos sonriente y_ go­
zoso.....

Padres, maestros, catequistas, daos prisa para 
que vuestros niños empiecen a saber, desde que 
puedan balbucear, no sólo el nombre de Jesús, sino 
lo que dice y lo que hace Jesús. ¡Le hace gozar a 
El tanto y les hará a ellos tanto bien!

Un Catecismo entre moros y cristianos

En una de mis Parroquias de terreno africano 
tienen establecido un Catecismo diario para niños
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de todas las religiones que por allí abundan, singu­
larmente cristianos, hebreos y moros. Quiero pre­
sentaros un caso que a mí me ha hecho reir y casi 
llorar.

Explicaba en uno de los grupos, en que casi todos 
son moritos, una Catequista especialista en moros 
la Pasión del Señor.

He de advertir que la Pasión en tierras de cristia­
nos y hebreos, como la que nos ocupa, tiene una 
actualidad mayor y un interés, si vale así decirlo, 
más personal que en tierras de solos cristianos.

La idea de que este es hijo o nieto del que escu­
pió, pegó o mató al Señor, se ocurre fácilmente a 
las inquietas cabezas de los niños cristianos y Ies 
pone en ocasión de solidarizar a los descendientes 
con los ascendientes y de echar sobre aquellos la 
indignación que aquellas injusticias suscitan en sus 
almas. De ahí la suma cautela con que maestros 
y catequistas traten de estas cuestiones y eviten 
luchas y represalias.

¡Qué fecundidad, me digo yo cuando contemplo 
estos casos, qué fecundidad la de los actos de 
Nuestro Señor Jesucristo! ¡A los XX siglos el relato 
de sus penas levanta oleadas de dolor y de indigna­
ción aun entre niños juguetones y volubles!

Voy a mi caso: explicaba mi especialista en 
moritos a un grupo de ellos la Pasión y observa 
que a uno de ellos le iba subiendo el rojo sobre 
su fez morena, le iban asomando dos lágrimas por 
los ojos y se notaba que hacía esfuerzos por tragar 
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en seco o echar afuera algo que le costaba trabajo 
salir

— Zeñorita, exclama al fin en tono compungido 
y con acento andaluz neto, ¿bamo a cambia la 
conversación? Porque no pueo má Y un reso­
plido y un puñado de sollozos salieron al fin de sus 
cárdenos labios como explosión de aquel cora- 
zoncillo moro ahíto de dolor por los dolores de 
Jesús

Pasión de mi Señor Jesucristo compadecida y 
llorada a los veinte siglos por los niños moros de 
Africa, ¡qué grande y qué divinamente fecunda eres!

¡Vaya si se dan cuenta los niños!

Son dos casos de dos personajillos que ni se 
conocen entre sí pero que van conociendo ya casi 
por instinto al Amigo de los niños, gracias a la 
acción del celo catequístico.

Uno es un Miguelito de unos fres años, amigo y 
muy amigo de una María que vive en un piso de su 
casa. Le encanta ver las estampas que ella le ense­
ña y sobre todo se le ha quedado grabada, más en 
el corazón que en la memoria, una de Jesús crucifi­
cado a quien él ha dado en llamar compasivamente 
«¡el Señor de las espinas!» Uno de estos días 
nuestro Miguelito se cayó, haciéndose una herida 
debajo de la barba: echaba mucha sangre y el pobre 
niño lloraba sin consuelo; en medio del llanto 
decía: «¡Que me traigan al Señor de las espinas!» 
y lo repetía hasta conseguir le llevaran una estam­
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pa. pero viendo no era la que el pedía prosiguió 
llorando y pidiendo la de las espinas. Se la llevaron 
por fin, y, aunque más consolado, no se quedó 
conforme: su fe era algo parecida a la de aquel 
Régulo del Evangelio que pensaba no podía Jesús 
curar a su hijo sin ir a su casa y focarle. Nuestro 
Miguelifo instaba a la María diciéndole: «¡Que me 
la vea! ¡que me la vea!» En vano le respondían que 
el Señor de las espinas veía su herida sin quitarle 
la venda; él no se conformó hasta que descubrién­
dole la herida le pusieron muy cerca la estampa 
¡para que Jesús la viera! Entonces, ya convencido 
de que el Señor de las espinas había visto compade­
cido su herida, se quedó tranquilo y callado, ex­
clamando después muy contento: «¡Ya se me 
quitó!»

¿No da mucho que pensar el caso de Migue- 
lito...? ¿No pensaría él, a su modo: El Señor que 
sabe lo que esto duele, porque El tenía muchas 
heridas de las espinas, se compadecerá de verme 
y me curará? Y, en efecto, lo consoló y le calmó el 
dolor.

¡He ahí la influencia de una buena catequista!
El segundo caso es de un niño de un pueblo 

cuyos habitantes suspiraban por la lluvia para sus 
campos agostados. El chiquillo harto de oir lamen­
taciones y súplicas por la lluvia, se asoma a su 
balcón y, con todas las fuerzas de sus pulmones 
grita mirando al cielo: «¡¡Niño Jesús, que llueva, 
que te voy a mandá una cañadú al Cielo!!»

La influencia del ambiente de un pueblo que, aún
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cree y espera en que de Dios ha de venirle el 
remedio.

¡Familias cristianas, pueblos cristianos, Marías, 
Catequistas, Apóstoles cristianos, luchad cuanto 
sea preciso para que vuestros niños no se queden 
sin ese Jesús que los hace puros, candorosos, cre­
yentes, fuertes, valientes y... hasta graciosos!

Un error frecuente de los educadores

¡Como el niño no se entera!

He oído hartas veces esta razón a padres, maes­
tros y educadores para no cuidarse de vigilar a 
sus educandos y observar sus inclinaciones, ende­
rezando las torcidas al punto de aparecer, robuste­
ciendo las rectas y saludables y sembrando piedad.

—¡Es todavía tan inocente mi niño o mi niña! ¿de 
qué cosa mala van a ser capaces? ¿para qué preo­
cuparlos antes de tiempo? ¡al fin y al cabo, cosas 
de niños! ¿Cuántas veces no habéis oido esas 
frases o parecidas a los educadores, para justificar 
la libertad y el desamparo moral y de tutela en 
que dejan a las tiernas plantas a sus cuidados 
confiadas?

He dicho y no me cansaré de repetirlo: hay que 
empezar a educar a los niños desde que nacen y 
hay que dar más tiempo y cuidado a la vigilancia y 
observación de los niños, y mientras más inocentes 
más, que de los mayores.

Es más fácil, prudente y económico arrancar la 
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mata que apunta y enderezar el talliío que comienza 
a crecer, que arrancar o enderezar el árbol viejo.

Vaya un caso

entre mil de cómo entre niños muy pequeños y muy 
inocentes, apuntan defectillos de fácil curación en 
sus principios y dificilísima después.

Dos hermanitos, el mayor de seis años y el menor 
de cinco, vienen a visitarme vestiditos de blanco 
los cuerpos y transfiguradas las caras con la luz 
y la alegría de la Primera Comunión.

¡Qué felices venían de recibirla y con qué alegría 
me saludaban poniéndose de rodillas para que los 
bendijera!

Después de la bendición y de las enhorabuenas 
de rigor, entramos en el comentario de acto tan 
hermoso realizado en tan corta edad.

—Quería yo saber, les preguntaba, cuál de los 
dos ha hecho mejor su primera Comunión.

V anticipándose el mayorcito y hablándome con 
la viveza de sus ojillos negros y el meneo de sus 
manecillas enguantadas de blanco me responde:

—Mire usted, Señor Obispo, de mí no sé qué 
decirle a usted, porque uno, ¿qué va a decir?; pero 
de este, de este niño sí le puedo decir que casi 
todito el tiempo se lo ha pasado mirando para un 
lado y para otro, para acá y para allá y un servidor 
me lo quería comer con los ojos pero ¡como estaba 
delantito de mí!... al uniquito que no miró nunca 
fué a un servidor  ¡pero yo no hacía más que 
decir: ¡valiente niño! ¡valiente niño!
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Como el chico oía al mayor con cara complacida 
y sumisa y no se defendía, salí yo a su defensa.

— Pero mira, digo al blanco acusador, tu herma- 
nito habrá estado en su Comunión muy distraído, 
mirando, como tú dices, a todos lados y no al altar 
o a su librito o rezando con los ojitos cerrados; 
pero me parece a mí que tú has estado más distraído 
que él

—¿Yo? ¡cá! no señor, si no he mirado para 
ningún lado y hasta me duelen los ojos de tenerlos 
tan cerrados

Pues yo creo que por lo menos  has estado 
tan distraído como tu hermanito con tanto mirar­
lo tú

Momento de silencio y de perplejidad cortado 
súbitamente con una sonrisa de triunfo.

—¡Cá! no, Señor Obispo, es que usted no sabe 
en donde estaba yo mire usted, mi niño estaba 
aquí (y lo coloca un poco más allá) y un servidor 
estaba detrás, pegandito a las monjas, así que el 
altar estaba allí al frente, mi hermanillo en medio'y 
yo detrás; así que para mirar yo al alfar, tenía que 
mirar sin querer a este niño

- Bien, bien, así es que según tú, la mejor prime­
ra Comunión ha sido la tuya.

Y dándose rápidamente cuenta de su no airoso 
papel de acusador del hermano y de alabador pro­
pio, cambia de tono y en el más compungido de 
ellos cierra el diálogo.

—Mire usted; mejor o peor Dios lo sabe  por­
que, como dice mi tita, ¡es uno tan pecador...!
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¿Veis en esa graciosa salida de humildad el golpe 
oportunamente dado por una educación vigilante al 
brote que apunta en esa almita inocente de orgullillo 
acusador?

Educadores ¡con qué ganas repito: hay que edu­
car a los niños desde una hora después de su 
nacimientol

Las sinceridades infantiles

¡Qué encantadoras son! Y ¡cómo me complazco 
en provocar esas deliciosas ingenuidades!

Un caso

en Madrid

-¿Y rezas todos los días, por la mañana y por 
la noche, tus oraciones?

—Sí, señor.
-¿Y con formalidad, sin distraerte ni dormirte?
—Sí, señor.
—Y ¿todos, todos los días?
—Sí, señor, y mire usted, algunas noches rezo 

los cinco Padre nuestros de la noche y los cinco 
Padre nuestros de la mañana.

—Y ¿para qué tanto?
- ¿Para qué? pues para que no se me vaya 

a olvidar rezarlos por la mañana, y digo: ¡ya está 
eso arreglao!
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Otro caso
en San Sebastián

Un Plebiscito
—¿Quién es más buena?, pregunto a cinco chi­

quitas de seis a ocho años.
Todas sonríen y callan.
—¿Cuál te parece a tí más buena de las cinco?
— Esta.
—Y ¿a tí?, ¿y a tí? pregunto a todas, y con rara 

unanimidad todas proclaman por más buena a la 
misma.

En efecto, yo, sin conocerla, sólo por su cara, 
también le doy mi voto.

- Ahora vamos a la pregunta al revés; ¿Quién 
es la más mala?

Una mirada hacia abajo, como de rubor, y otra de 
reojo y como a hurtadillas hacia un mismo punto 
es la respuesta callada que me dan, porque con la 
boca ninguna responde.

—¿Os cuesta trabajo decir quién es la más mala? 
¿verdad? Pero no os costará tanto decir cuál es de 
las cinco la que tira ¡os pellizcos más fuertes a sus 
compañeras

Otra mirada más acentuada y menos recatada 
a una misma.

Me dirijo a la aludida, una chiquita vestida de 
celeste, con cara de ángel picaruelo y le pregunto:

—¿Tú tiras pellizcos muy fuertes a tus hermanitas 
y a tus primitas, cuando te enfadas con ellas?

Y, con sonrisa entre candorosa y picaresca y 
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con cara de no querer decir mentiras, me responde 
enseñándome sus dedillos enfundados en blanco 
guante:

— Cuando tengo esto puesto, tiro unos pelliz- 
quillos muy flojos

Hambre de Jesús de una

:: primera comulgante ;;

ESCENA 1.a

EN EL COLEGIO DE UNA BUENA MAESTRA

Una chiquita de ojos vivos y centellantes y de 
cara afilada decía uno de estos días a su maestra 
que preparaba a sus alumnas para la primera 
Comunión.

— Señora Directora, dice mi mamá que no quiere 
que haga la primera Comunión.

—¿Tu mamá? ¿Pero tu mamá no es cristiana?
—Sí, señora, pero dice que como no tengo traje 

blanco que no puedo.
—¿El traje blanco? pero ¿qué importa? lo que 

hace falta es llevar blanquita el alma; el traje, con 
tal de que esté limpiío, como sea.

— Pues eso le he dicho yo muchas, muchas 
veces..... y ella ¡que no y que no! La niña rompe s 
llorar.....

— Pobrecita ¿por qué lloras?
—La niña entre sollozos:
—Lloro... porque... yo tengo muchas... ganas,.. 

muchas.., de recibir al Niño Jesús..,
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-—¿Tanto lo quieres?
— ¡La mar!
La niña corta de pronto el llanto y cambiándolo 

con una sonrisa, aún mojada por las lágrimas, 
exclama en tono de la más decidida convicción:

Bueno, pues yo le digo a V. que tengo que 
comulgar pronto... ¡muy prontito!

— Y ¿por qué dices tú eso?
— ¿Por qué? y besándole las manos con efusión 

y alborozo se despide diciéndole: ya lo verá V. y 
¡qué prontito!

ESCENA 2.a
SALA DE NIÑAS DEL HOSPITAL PROVINCIAL

A los pocos días de la anterior conversación se 
encuentran en el Hospital rodeando la camita de 
una niña recién operada los padres y la Maestra. 
¡Era la niña sin traje blanco! Demacrada aún por 
los sufrimientos de la enfermedad y por la opera­
ción en extremo delicada, pero rebosándole la 
alegría por sus ojillos vivos, coge con su manila 
derecha la de su madre y con la izquierda la de su 
maestra como para incorporarlas más hacia ella y 
con cara inocentemente picaresca dice a las dos:

Bueno, tengo que darles una noticia muy buena, 
muy buena... y es que el Niño Jesús y yo nos sali­
mos con la nuestra..... con lo que queríamos  
V. (dirigiéndose graciosamente a su madre) se 
empeñó en que si trajecito paca, si trajecito payé 
y yo fui y me empeñé con el Niño Jesús en que tenía 
que comulgar, fuera como fuera y mire V. como 
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me ha hecho caso  me puso malita para que me 
trajeran aquí y antes de la operación le dije a la 
Hermana si podía llamar al Padre Capellán y vino 
y me confesé y por la tarde me acordé de otra cosí- 
lia y se lo dije a la Hermana y vino otra vez el 
Padre y al otro día ¡mi primera Comunión....! ¡Más 
rica....! ¡estuve tan a gusto! ¡casi no me enteré 
después de la operación y de todos los pinchazos 
que me han dado por ahí, por el cuerpo....!

Más que palabras, fueron besos, mojados con 
lágrimas de arrepentimiento de la madre y de la 
familia y de satisfacción de la buena maestra el 
comentario y la respuesta.

Padres, maestros, gobernantes, ¡no prohibáis a 
los niños acercarse a Jesús! Dice tanto esa primera 
Comunión teñida en rojo de sangre inocente en 
sustitución del traje blanco!

:: Los escrúpulos de una 

comulgante de siete años

«Una chiquita de siete años preguntaba si el Niño 
Jesús no quería venir a su pecho porque habién­
dosele roto las mangas, su madre, que no podía 
comprarle otro traje, se las había recortado.... »

El amor hasta el sacrifi-

ció de la piedad infantil
Ved lo que me escribe una educadora rebosante 

de Jesús:
«El día de la Inmaculada hicieron diez, entre 
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niños y ninas la primera Comunión; entre ellos una 
con cinco años y su hermanito con seis, contándo­
me su padre que, durante la noche, se despertaron 
muchas veces para preguntarle si era ya hora de 
levantarse, y al decirle a la niña que por qué no 
dormía, le contestó que iba a recibir al Niño Jesús 
y, si se dormía, no iba a estar temprano en casa de 
la señorita. Viven en el campo y, aunque estuvo 
lloviendo toda la noche, fueron los primeros en 
llegar. Bsta misma niña ofreció por la tarde una 
azucena a la Santísima Virgen con las mortificacio­
nes que había hecho durante la preparación, siendo 
algunas heroicas.

V ¡qué mortificaciones han ofrecido algunos pri­
meros comulgantes!

Uno muy charlatán ha estado hablando por señas 
muchos días; otro muy embustero ha dicho la 
verdad, aun en contra suya, edificando mucho a los 
demás.

Dos de cuatro años pedían hacer su primera 
Comunión y, al decirles yo que no sabían lo que 
eso era, me contesta una de ellas que sí lo sabía; 
que no le faltaba más que poner la lengua y luego 
el Niño Jesús se entra en mi corazón y yo lo aprieto 
como Tarsicio y me matan y no lo suelto, y cuando 
yo me acoste, se acosta El y cuando yo juegue, 
fuga conmigo.

Uno muy travieso y muy pobre, pero buenísimo 
y que lo tengo en el Catecismo desde mucho tiem­
po, me lo encuentro el otro día y me para, para 
decirme que está deseando que su padre trabaje 
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para poder ir al Colegio Católico, que lo estaba 
deseando y, por último, llego una mañana y me lo 
encuentro allí. Le pregunto que cómo era aquello y 
me dice que su madre estaba colocada y que las 
primeras pesetitas eran para su Colegio».

De cómo niñas obreras rodeadas de 

odios comunistas se hacen piadosas

El día de retiro que tenemos para las niñas mejo­
res de los Catecismos de Málaga, es de unos resul­
tados consoladores en extremo. ¡Cuántas niñas ya 
mayorcifas se van iniciando en la piedad, en la ora­
ción y se van dando cuenta de la vida interior 
gracias a esos días de retiro en Villa Nazaret tan 
adecuados a ellas!

Véase cómo una de las pequeñas ha cogido en 
su libreta de apuntes lo que más le ha llamado la 
atención de algunas pláticas. Respetamos la orto­
grafía original, que junto con modismos populares 
andaluces agradará a nuestros lectores:

«De las práctica que dijo el padre el día 8 de enero 
de lo que estubo hablando fué de todo lo que hacía 
el Niño Jesús y lo que hablaba que como dormía 
el Niño Jesús en cuanto se dormía empezaba a 
ensoñar y no es como oíros niño que cuanto se 
acuestan ensueñan que le han comprado uno zapa­
tos y que va a ser muy rico al contrario el Niño 
Jesús ensoñaba que el era muy pobre. Cuando 
juguaba hay otro niños que juguando y nadamas 

15
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que están pegándose y diciendo palabra fea y el 
el Niño Jesús cuando befa juguar a su primo y de 
mas amiguitos no podía esta estaba deseando que 
le dijera su madre que se fuera a juguar y en cuanto 
se lo dijo se puso muy contento como todos los 
niños cuando les dice sus madre que jueguen y el 
Niño Jesús no juguaba como otros niños que esta 
juguando y peleándose y el Niño Jesús cuando 
juguaba su juego era hablarle de Dios y cuan befa 
un pajarito decía el Niño Jesús tu no ve ese pajarito 
ese lo ha hecho Dios y van por un campo beía 
flores que no estaban en jardines y le decía veis esa 
flores que ni la cuidan ni nada y miras que bonitas 
esta iodo esto lo ha hecho Dios y aquellos niños 
que lo estaban escuchando su primo diría no ves 
que primo tan bueno tengo y los otros se que darían 
con la boca habierta y dirían que Niño tan bueno 
y no sabian que el Niño era el mismo Dios el que 
a derramado su sangre en una cruz clavado por 
nosotros y también no nos dejó como otros niños 
cuando se mueren que dejan un vestido y unas 
cuantas cosas asín y esa madre a cordándose de su 
hijo guarda muy bien aquel vestido y Jesús antes 
de morir ni nos dejo un poco de sus vestiduras si no 
que nos dejo su mismo cuerpo y nosotras que 
poquita le damos a el nos pide que nos ponguamos 
el vestido mas largo y nosotras decimos como que 
yo me boy a poner el vestido y todo se lo recatea­
mos y el no nos recatea nada.

Los propósitos que he sacado de la práctica de 
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esta mañana han sido lo que a dicho el padre de 
las tres o de la ovejita obediente ofrecida. Un ejem­
plo de la ovejita mi madre a comprado de postre 
naranjas y hay unas mas goldas y otras mas menu­
das y me dan una de las mas menudas y aniguar de 
decir que esa no la quiero porque es muy menuda 
estarme callada y comérmela mejor que si fuera 
una mas golda otro ejemplo de la obediencia. Mi 
madre me manda que valla a la compra y me dijo 
mi madre que biniera pronto y lleudo a compra me 
encontré con unas cuanta amigas y me dijeron 
bienes colmigo que nos bamos arei mucho y yo 
aniguar de decir de sí pues mira yo no puedo ir 
porque mi madre me a dicho que no talde y tu com­
prenderás que tengo que obedecer a mi madre.

De este retiro he sacado la obediencia.
A. 8.»

De este pulimento de almas, aparte de otros 
bienes, ¡cuántos se pueden sacar para el apostolado 
entre semejantes, el de las niñas por las niñas!

Las niñas apóstoles

V con el cultivo de la piedad, ¡cómo se fomenta 
el celo de! apostolado entre sus semejantes!

Si el espíritu de sacrificio reparador va siendo 
característico en estas niñas escogidas de los Cate­
cismos malagueños, que, por medio de los días de 
retiro y del trato frecuente con las Marías se van 
formando en la verdadera piedad, no es menos 
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característico en ellas el espíritu de apostolado. 
¡Cuán interesante es formarles la conciencia de sus 
deberes apostólicos!

Véase cómo practican estas niñas el apostolado 
entre semejantes que tanto recomiendo. Ellas mis­
mas han escrito lo que cada una ha hecho durante 
el mes.

Dice una:
«¡Viva Jesús mi amor! ¡muera el pecado traidor!
En el mes corriente he hecho que tres o cuatro 

niñas que no conocían a Jesús lo conocieran lleván­
dolas al Catecismo, a Misa. Estas niñas iban mucho 
al cine y ya no van porque el Señor me ha dado 
fuerzas para que yo haga que le conozcan; las he 
traído al Retiro. Les he dicho que cuando vayan a 
la Iglesia estén con respeto, porque es la casa de 
nuestro Señor Jesucristo. Les he dicho que hagan 
sacrificios, también les digo que cuando sus madres 
las manden a un mandado que ellas no tengan 
ganas de ir que vayan, así hacen un sacrificio y a 
la vez obedecen. Rezo el rosario diariamente por 
iodos los pecadores del mundo. También he hecho 
sacrificios de no darle gusto a la vista y dárselo a 
Jesús.

Todo esto lo hago por amor a mi Jesusito y a la 
Santísima Virgen y para quitarle las espinas al 
Corazón de Jesús que tanto le duelen y clavárse­
las al mío, aunque me duelan mucho sufrirlo por 
Jesús».

Otra escribe en su papelito:
«Medios con que he sido apóstol:
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1. ° Llevandoniñas a mi casa a enseñarles juegos 
que me enseñan en Nazaret.

2. ° Yendo a su casa a por ellas y llevarlas al 
catecismo.

3. ° Llevarlas a que oigan la Santa Misa.
4. ° Me llevaba una nina a mi casa y la preparé 

para que isiera la primera comunión porque su 
padre no la dejaba hir al catecismo.

5. ° Llevármelas a comulgar y prepararlas antes.
6. ° Llevándome las niñas a Nazaret.
7. ° Cuando he ido por una para llevarla a misa 

y no a querido enves de no ir yo pues boy y le 
pido al Señor por ella entonces he sido apóstol por 
el ejemplo.

8. ° Cuando faltan al catecismo voy aver por 
que no van.

9. ° Llevar niñas al retiro».
Otra que sabe el «arte de ser apóstol» menudo y 

gracioso:
«Medio en que he sido apóstol ha sido llendo en 

busca de una niña para que baya al catecismo y al 
retiro.—Otro medio de ser apóstol: he cojido a 
unas cuantas niñas y me la he llevado a mi casa y 
le estoyedando catecismo y muchas tardes Z>oy a la 
iglesia de la Victoria con todas las niñas y resamos 
rogativas de los niños ante el Sagrario para hacerle 
una visita a Jesús que está noche y día enserradito 
en el Sagrario esperando, que bailan a consolar­
lo.—Otro medio: yo tengo unas cuantas amigas 
que le gusta mucho el cine y un día iba yo para el 
catecismo y le digo ¿a donde bay? y me dicen:—al 
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cine.—¿Queréis venir a otro cine que no os cuesta 
nada? pues mira en la Victoria lo echan. —Es que 
no tenemos aquí el velo.—Y yo le dije, pues vamos 
ir a tu casa mientra que empieza y después nos 
fuimos todas y estando hayi las niñas decían berso 
y después me dijeron que ya iban a venir siempre 
al catecismo y que ya no irían tanto al cine.

Yo conozco a un matrimonio y tienen a una niña 
sin bautizar porque el padre no quiere y yo le dije 
un día: ¿usté porqué no quiere que se bautice la 
niña? y el me contestó:—eso son tonterías. - Des­
pués le pregunto a la madre y me dijo que sí, enton­
ces yo le dije al padre que cómo se llamaba sus 
padres y el me lo hiba diciendo y después lo puse 
en un papelito para que no me se olbidara, entose 
fui yo y se lo dije a una catequista y ella me dijo 
que sí que se lo diría á un Padre. Y el Padre le dijo 
que sí que la podía llevar cuandoquisiera.— 2.°Vivía 
por alli una niña que yo no la conozco y le dige un 
día adios y ella me contestó adios y al otro día le 
dige: ¿te vienes conmigo a mi casa que hamos a 
juguar mucho? y ella me dice:—bueno—y ya que 
estuvo un buen rato se fué y al otro día se biene 
también y le digo, mira ¿a tí no te gusta de ir a 
misa ni al catecismo? y me dice:—yo como no he 
hido nunca  pues mira mañana hay catecismo 
¿tu vas a venir?—bueno — entoce la llevé y cuando 
ya se terminó el catecismo me fui yo con ella y me 
dijo que ya siempre va a venir y le gusta mucho 
y que está deceando de que lleguen los días de 
catecismo. A. S. R.»
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¿No es verdad que esas niñas que tan bien van 
aprendiendo los menudos apostolados de la amis­
tad, del saludo, del juego, del ejemplo, de la pala­
bra persuasiva y cariñosa, de la oración y del 
sacrificio no fardarán en merecer «sobresaliente» 
con diploma de honor en el Arte de ser apóstol 
como Dios manda?

Una maestra de las graciosas me escribe:

«Estos niños se electrizan con el Jesús del Sagra­
rio que tan bien conocen y tanto amor le tienen. 
¡Si los oyera comentar los párrafos del Evangelio 
a su estilo....! Una de primera Comunión me conta­
ba ayer con toda la ingenuidad de sus seis años, 
pero sin omitir detalle, la parábola del Buen Pastor.

Hoy sólo le referiré el caso edificantísimo de una 
niña que se fué al campo y, cuando vino, me trajo 
a otra niña preparada por ella para la primera 
Comunión. Vino con su catecúmena tres días antes
para que yo viera si estaba bien, y al mismo tiempo 
que me decía que le había contado todo lo que les 
decían en el Catecismo y lo que a ella le enseñó la 
señorita para comulgar, me dijo que como no tenía 
recortes de hostias, no se comió los barquillos que 
le llevó su padre y le sirvieron para el ensayo.

Una vez aquí y examinada, pudo muy bien comul­
gar la niña, como así lo hizo, pues el señor Cura 
la encontró muy bien dispuesta.

Diez años tiene la niña y su pequeño apóstol,
nueve. A última hora surgió una grave dificultad: el 
padre de la niña se oponía a que su hija fuese al 
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pueblo con el pretexto de que en otra ocasión iría 
y haría la primera Comunión. Eran inútiles todas 
las razones alegadas por las dos pequeñas; ni 
siquiera accedió a las súplicas que, de rodillas, 
le hacía la inocente Catequista..., pero al fin se 
rindió.

El secreto de esta conquista, según me dijo la 
angelical Catequista con toda reserva, se debió a 
que ella «le dijo a Santa Teresifa que le rezaría un 
Rosario en cruz...»

Esta misma niña daba Catecismo diariamente a 
todos los niños y niñas que vivían en aquellos 
campos, en donde carecen de toda instrucción 
religiosa».

Menudos Apóstoles y confesores de la Fe

Una catequista de 4 años: «María Cristina, así 
se llama, se dispone para ir al Catecismo (a ense­
ñar la Doctrina, dice ella) diciendo a su tía: 
— Tita, quítame el rizo de la frente, que voy a 
la Iglesia a enseñar la Doctrina... (Traslado el 
aviso oportunísimo a las Catequistas maquilladas 
y aligeradas de ropa y gravedad cristiana).

»Se ha dado cuenta de que van al Catecismo 
niños, ya grandes, que no saben nada, y dice que 
ella quiere enseñarles a todos quién es la Madre 
del Niño Jesús, que es la Virgen María».

¡Qué rica misionera mariana!
Un niño aspirante a mártir

Me escriben de Málaga:
«Como sé cuánto le gustan las cosas de sus 
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chaveífas le voy a contar una cosa que le ocurrió 
a un niño, al venir del Colegio esta Semana Santa.

»Venían él y su hermanito muy formales por la 
calle, del Colegio a su casa, y en éstas un hombro- 
te que los para y, dirigiéndose a uno de ellos le 
pregunta: Oye, niño, ¿tú crees en Dios? y el cha- 
veíta, muy serio le responde: ¡Sí, señor! y entonces 
el hombre descargó sobre el niño toda su furia y 
empezó a golpearle y a decirle palabrotas, sin que 
el maltratado replicara ni hiciera por defenderse y, 
cuando ya se hartó aquél, se fué y los niños también 
se fueron hacia su casa, el uno llorando porque 
hubieran pegado a su hermanito y el otro nervio- 
sillo, colorado y medio llorando. A las preguntas 
de la madre, alarmada al verlos llegar así, se lo 
cuentan todo, y el pequeño confesor de la fe le 
dice después: Mamaífa, esto que me ha pasado 
será que el Señor me quería probar para ver si lo 
negaba».

Que el Amo bendito guarde en su Corazón a ese 
simpático aspirante a mártir.

Delicadezas de sentimientos de 

unos niños para con los Sacerdotes

Me escriben de Granada:
«Con ocasión de la detención y prisión de un 

Canónigo, un P. Jesuíta y dos Párrocos, todos 
dignísimos, que, junto con varios caballeros hono­
rables fueron encarcelados en Julio pasado, sin 
que hasta ahora se sepan los motivos de la deten­
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ción, cuatro niños de la Catcquesis espontánea­
mente fueron a la cárcel a visitarlos y, llenos de 
pena al verlos allí encerrados, pensaron cómo 
distraerlos y cada uno compró un periódico católico 
y se lo llevaron pa que no se aburrieran en la 
cárcel

«Como son pobrecitos, uno no tenía los 10 cénti­
mos y engañó a su hermanillo para que le diera una 
perra gorda que tenía. Tan delicado obsequio mere­
ció ser festejado por todos».

Catecismo, educación cristiana, ¡qué semilla tan 
fecunda eres de delicadezas, heroísmos y graciosas 
precocidades!

Reparación finísima

Privado por mi forzosa separación de mi Dióce­
sis de darme el gran gusto de asistir a los catecis­
mos y platicar con mis queridos chaveítas, recibo 
consuelo grande al leer y saber noticias que mis 
buenos Curas y Catequistas me dan.

Ved un ejemplo.
Entre las niñas más constantes al Catecismo y 

que siguieron fieles después de aquellos dos años 
en que tantos escándalos recibieron los peque- 
ñuelos, había algunas de comunión diaria, que ha­
cían su día de retiro mensual y ofrecían muchos 
sacrificios al Señor.

Es muy gracioso ver el ingenio que tienen: Hicie­
ron un pesito o balanza de cartón. En un platillo 
colocaban unos séquitos llenos de serrín con sus 
respectivos letreros; en unos dice «blasfemias», en 
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otros «profanaciones», en otros «quemas de Con­
ventos» y así sucesivamente en cada saquifo una 
clase de pecados. En el otro platillo, ponen los 
sacrificios que han hecho para reparar esas ofensas 
y son cosas que admiran y edifican

En aquellos papelitos que van depositando las 
niñas en el platillo de la reparación se lee: «Misas 
de rodillas», «privarme de la merienda», «muchos 
ratos de silencio», «comer una cosa que no me 
gusta», «tomar el café sin azúcar», «meterme unos 
chinos en los zapatos», y otros muchos de ese 
repertorio de cosas al parecer quizás pequeñas, 
pero de un mérito incalculable no sólo en niñas 
sino aún en personas mayores. Y es que los niños, 
cuando dicen a tomar una cosa en serio no lo hacen 
a medias: propuestos a no dejar pasar ocasión de 
ofrecer un sacrificio por una idea que les llegue al 
alma, como en este caso es la de consolar al Cora­
zón de Jesús por las amarguras que otros le dan, 
aguzan su ingenio y saben aprovechar tan bien 
cuanto se les ofrece, que es para avergonzar a los 
mayores.

Quizás esa balanza de original manufactura no 
podrá dar exacta la diferencia entre los saquitos de 
serrín y los papelitos de sacrificios, pero en la 
balanza del Corazón de Jesús ¿no es muy probable 
que el platillo de los sacrificios infantiles baje hasta 
lo muy hondo de ese Corazón divino derramando 
en él purísimo y refrigerante bálsamo de consuelo 
que, compensando el peso abrumador de los sacri­
legios, logre dejarlos tan en alto que salgan por 
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completo del Corazón del Amo no pesando ya más 
sobre El?

CAPÍTULO XVI

Cómo la gracia natural ayuda a hacer 

agradable y fácil la austeridad educativa

Lo sobrenatural está sobre lo natural y no sólo 
no lo excluye sino que cuenta con ello y sobre ello 
se asienta.

La Gracia sobrenatural eleva, robustece y purifica 
la obra de la gracia natural.

Si la gracia natural, o buen ángel, es hija, como 
dije en capítulos anteriores del casamiento del inge­
nio con la bondad, bien puede pedirse al ingenio y 
a la bondad de los educadores que los empleen en 
suavizar la aspereza de la austeridad necesaria 
para la educación.

¡Y cuánto pueden!
Sin pretender hacer un reglamento sobre el uso 

de una cosa tan sutil, fluida y múltiple como esa 
buena gracia, me permito poner ante la vista de los 
educadores, más que una lista indigesta de reglas, 
un ejemplo, y nada menos que de Dios que está por 
encima de educadores y educandos y tiene la supre­
ma autoridad.



- 237 -

Propongo a los que han de velar sobre el desa­
rrollo armónico de las facultades, sentidos y activi­
dades de los niños y jóvenes

La imitación de la acción educadora y 

conservadora de Diosen la naturaleza 

¿De quién mejor que de El, supremo Educador y 
Conservador del orden y armonía en que se mue­
ven, crecen, se desarrollan, se perfeccionan y se 
multiplican los seres todos del mundo, pueden y 
deben aprender los educadores a imponer y conser­
var orden y armonía entre los distintos elementos 
intelectivos, sensitivos y vegetativos del microcos­
mo o pequeño mundo de los niños?

Estudiemos, pues, esa acción de Dios en lo que 
atañe a nuestro tema. El educador debe imitar en 
su labor educativa, poniendo a contribución todos 
los recursos de su bondad e ingenio, los siguientes 
rasgos o contrastes que se observan en la acción 
educadora y conservadora (respecto a los seres 
libres) de Dios en la naturaleza.

La acción de Dios es:
l.° Gradual e irretractable, 2.° eficaz por sí sola, 

pero admite y exige nuestra cooperación, y 3.° vigi­
lante y amplia.

l.° La acción de Dios es 

gradual e irretractable 
Gradual: Graduación en los reinos, el reino mine­

ral inferior al vegetal, éste al animal, éste al espiri­
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tual; graduación dentro de cada ser en su forma­
ción, crecimiento, alimentación y multiplicación; 
graduación en la acción de los elementos, físicos, 
químicos, orgánicos, espirituales, ni siempre calor 
ni siempre frío, ni siempre día, ni siempre noche; 
primavera y otoño como estaciones intermedias 
entre las extremas; los crepúsculos intermedios 
entre el día y la noche, el dolor graduado por la 
enfermedad, el placer por la función a la que sirve 
de estímulo, las fuerzas por el ejercicio, la virtud 
por la repetición de actos, etc., etc.

Irretractable: la semillita de trigo, paso a paso 
llegará a ser espiga de trigo, pero no vara de 
nardos, ni otra cosa más que trigo: el oxígeno y el 
hidrógeno en la proporción debida será agua y 
siempre agua; la naturaleza no se retracta a sí 
misma.

Educación gradual

Esto es, un paso después de otro paso, lento 
pero incesante, que no pase un día y a ser posi­
ble una hora en que por medio de una palabra 
de luz, de calor o de un buen gesto caiga una 
gota de educación en el alma del niño, de me­
nos a más, de lo fácil a lo difícil, de lo más sabi­
do a lo menos sabido; no todo de una vez; ni una 
sola cosa siempre ni a un mismo tiempo: no todo 
ha de ser estudiar, o comer, o jugar, o divertirse: 
graduación en el estudio, en el juego, en las amis­
tades, en las sanciones o castigos, como por 
ejemplo, por la negación de una buena cara, de 
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sonrisas, de caricias, de cosas que gusten al peque­
ño delincuente, de libertad, de comodidades, etc.

Las transgresiones de esta gradación se pagan 
caras; tan dignos de lástima son los niños-prodigios 
que, a costa de su cuerpo enfermizo, lo saben todo 
y lo sienten todo, como los niños-topos que entie- 
rran sus almas entre las pellas de manteca de sus 
gulas y perezas.

Educación irretractable

Educación gradual pero irretractable: es decir; 
que el paso que se dio ayer no se desande hoy; 
que el buen consejo que se dió de palabra no se 
retracte por el ejemplo del mismo educador o de 
otro; que la voz y el ejemplo del maestro sean eco 
y confirmación de las palabras y de las obras de 
los padres, y que maestros y padres sean eco del 
Maestro Jesús; que la lección señalada se dé, que 
el castigo impuesto por el maestro se sostenga por 
el padre y por la madre, que el plan propuesto se 
cumpla con puntualidad.

Este tesón o irretracíabilidad, desde luego en las 
buenas normas y medidas de educación, es de una 
eficacia superior a la de los castigos más doloro­
sos y a la de los premios más seductores.

Un desastre entre mil por falta de tesón

¡Podría contar tantos casos, verdaderas tragedias!
Me contento con presentaros la siguiente en dos 

actos.
Acto 7.° con dos escenas; Personajes: Un niño 
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bueno de salud, con unos padres buenos, una posi­
ción buena, una inteligencia buena y una cantidad 
de voluntad virgen más buena que todo lo demás.

Me tocó, allá en mis años mozos, durante unas 
vacaciones, ser profesor del voluntarioso y Ibuen 
verano me dió! No había podido aprobar las asig­
naturas en Junio y mi misión era que aprobara en 
Septiembre, como quiera que fuera.

Escena 1.a: Una mesa que debía ser de estudio, 
y que era en realidad un potro sobre el que e! 
discípulo atormentaba al profesor y éste a aquel.

Diálogo diario o motivos sobre los que versaba 
el diálogo de cada día:—¿Has estudiado?—¡Psch! 
¡hace tanto calor! Yo explicaré.—Psch ¿para qué 
se va V. a cansar? ¡estoy tan cansado....! - ¿Cansa­
do? ¿de qué? ¡Nos acostamos tan tarde anoche! 
— ¿Estudiando?—¡Ca, no señor, en el teatro, y 
esta noche ¡no es nada lo que van a echar!—Bueno 
a mí eso no me importa; ¿vamos a la Geografía? 
-¡Tengo un sueño...!

En gracia a la brevedad, corto el diálogo y le 
ruego al lector que rellene mentalmente ¡dos horas! 
con preguntas y respuestas parecidas, en las que 
los ruegos, encarecimientos, mañas, caras buenas 
y caras serias del profesor no conseguían del discí­
pulo cinco minutos seguidos de atención, con la 
particularidad graciosa de que la antífona más 
repetida por el discípulo era ésta:—V. lleva mucha 
razón en lo que dice y me explica; pero yo también 
la llevo en no estudiar y en importarme un rábano 
el que me aprueben o me cateen..., y proseguía 
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razonando su sin razón:—Verá V., primero, a mí 
no me catean, porque papá es... Papá, y no hay un 
catedrático que me catee a mí, y segundo, que con 
el dinero que tienen papá y mamá ¿a mí qué falta 
me hace estudiar?

Perplejo, cansado, con ganas de enfadarme y 
decirme unas veces ante la obstinación del rapaz 
¡de unos frece años!, y de reir otras, ante su frescu­
ra, acababa casi siempre por reunir en consejo a 
los buenos papás y de entre la indignación por la 
conducta del niño salía la determinación de ¡nada 
de teatro! ¡nada de dejarlo salir con amigos! ¡nada 
de postres! y otras penas parecidas...

¿Se cumplían?
Escena 2.a.‘ Por el mismo castigado sabía el re­

sultado de todas aquellas sentencias tan enérgica­
mente dictadas: que la mamá lloró de verlo contra­
riado por no tener paseo ni dulces, ni teatro; que 
el papá se enterneció y, después de convenir delante 
del mismo niño en que el profesor era muy exigente 
en hacerle estudiar y aprender tanto, y en que el 
niño ¡pobreciío! era muy pequeño todavía, se acor­
dó levantarle el castigo...

—¿V. lo ve?, terminaba el muchacho en el más 
regocijado de. los tonos, el relato de su triunfo. 
—¿V. ve cómo llevaba yo razón?

Y efectivamente, en este primer acto la tuvo: ¡no 
lo catearon en el Instituto!

En donde desgraciadamente no llevó razón fué 
en el

Acto 2.°: Transcurrieron muchos años: el rapaz 
16
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ya hombre casado; los padres murieron; en la 
única carrera que aprendió a gusto de sus malos 
amigos, la de tahúr, llegó un día, después de per­
derlo todo, a jugar ¡a su propia mujer! y después 
¡al crimen!

¡Faltas de austeridad y de tesón de los educado­
res, a dónde lleváis!

2.° La acción de Dios es eficaz por sí sola, 

pero admite y exige nuestra cooperación 

Dios es autor y gobernador sumo del aire, del 
calor, del agua, de la luz, de la vida, de todo. «El 
dijo y las cosas fueron hechas*. «Todo está some­
tido a tu poder» y, sin embargo, sin las alzas y 
bajas del calor no hay vientos, sin la acción preser- 
vadora de la sal, las aguas de los mares se pudri­
rían y con su putrefacción infectarían y darían muer­
te al mundo de los vivientes; las semillas, si no se 
siembran en la tierra o no se cultivan adecuada­
mente, no producirían sus semejantes; la luz, el 
calor y el sonido necesitan sus hilos o sus ondas 
como vehículos, y en la vida de los hombres, tanto 
en la natural como en la sobrenatural, la palabra, 
la acción, la intención de los unos son necesarias, 
por disposición de Dios, para la vida, la salud, la 
ilustración, la perfección de los otros. Y tanto se 
ha dignado Dios elevar el valor de la cooperación 
humana a su acción, que ha dejado esta condicio­
nada a aquella.
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Los padres, los maestros, los médicos, ¡os sacer­
dotes, si cooperan bien a la acción de Dios, salvan; 
si tibiamente, malogran; si mal, pierden y matan.

¡Qué dignación la de Dios para con sus criaturas 
al admitirlas a su colaboración!

Apliquemos este contraste a la

Educación cooperada

Primero por el educando y después por todos los 
obligados a educarlo.

Dios ha dado al niño un alma espiritual, inmortal, 
con inteligencia y con voluntad, y un cuerpo admi­
rablemente organizado; pero un alma y unas facul­
tades como dormidas y un cuerpo tan menudo, tan 
indefenso que no se puede valer; hay que esperar 
a que se despierte y se desarrolle hasta que aquello 
tan chico llegue a ser un hombre cabal. Esa es la 
educación.

No se puede educar al niño, he dicho antes, sin 
contar con él y mucho menos a pesar de él. El 
primer paso que tiene que dar el educador para 
comenzar su oficio es ganarse al niño. Y aquí ¡sí 
que necesita bien que ponga en juego todos los 
resortes de su ingenio y bondad para hacerse gra­
cioso y hacer graciosa su acción cerca de su 
educando!

No tenga prisa en pasar de aquí, mientras no 
tenga indicios al menos de que se le da parlamento 
y se pone el placel a su persona y cargo en los 
adentros de la pequeña fortaleza infantil.

Ya el gran San Jerónimo, a pesar de la aspereza 
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en que pasó la mayor parte de su vida, daba este 
consejo a Leta, hija de Santa Paula, para una nieta: 
«Evita por encima de todo que la niña tome con 
disgusto el estudio». ¡Ahí viene la gracia abriendo 
paso! ¡de ahí el enseñar jugando!

No conozco otro resorte para quitar ese y los 
demás disgustos de la gente menuda, tan poco con­
tentadiza por la tremenda.

Pero no basta la cooperación del niño a la acción 
educadora; necesítase imperiosamente la de todos 
los llamados a educarlo, padres, sacerdotes, maes­
tros y los que sobre él ejerzan influencia.

Si no hay de verdad en el universo obras aisla­
das, si un cabo de hilo, una gota de licor, una 
tachuelilla insignificante son efecto de una múltiple 
acción conjunta de agentes físicos, biológicos y 
voluntarios.no hay obra que exija y presuponga más 
cooperación que la de formar un hombre cabal.

Mons.Dupanloup nos enseñó esta preciosa obser­
vación: «¡Cómo se nota falta de suavidad y corazón 
en la educación en que la madre no ha tenido 
bastante parte, y cuánta debilidad y vacilación en 
la que ha faltado el padre!»

¡Qué desastres de educación y qué pena de almas 
ineducadas y destrozadas por el escándalo de los 
educadores, o que deberían serlo, en pugna, el 
padre enseñando lo contrario que la madre, éstos 
en contra de los maestros buenos, los maestros 
malos contra los padres buenos...! ¡pobres almas 
infantiles trocadas en campos de guerra desoia- 
dora!

voluntarios.no
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¿Qué flores de virtudes van a lucir y a perfumar 
esos eriales? ¿Qué pajarillos de alegrías infantiles 
van a revolotear en torno de ellos? No hay nada 
que exija tanto la unidad y el acuerdo en la colabo­
ración como educar. ¡Son tan impresionables y tan 
lógicas las almas de los niños!

Para ganarse la cooperación del niño- hay que 
ganarse su cariño, y para ganárselo hay que darle 
antes cariño; pero en esta forma: Ja mitad o fres 
cuartos, de balde, el resto, o sea, el cariño total 
hay que darle a entender que tiene él que ganárselo.

Una advertencia muy interesante

Y es acerca de esa conquista del cariño de los 
pequeños y jóvenes educandos, llámense hijos o 
discípulos.

La conquista del cariño es fácil mientras se con­
servan puros. Una sonrisa, una caricia, una simple 
mirada de interés los gana.

Pero cuando esa maldita sanguijuela que chupa 
todos los jugos buenos del alma y del cuerpo, que 
se llama la impureza, comienza a introducirse en 
el alma infantil o juvenil, en la misma proporción 
que se pegue se va despegando el cariño bueno del 
corazón, como se despega de las mejillas el son­
rosado de la salud, y de los labios la sonrisa de 
alegría del alma limpia, y de los ojos la ingenuidad 
del candor y de la mirada el brillo del pudor.

¡Ah! ¡cuántas veces de los labios de padres, de 
madres, de maestros salen lamentos envueltos en 
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un acento de tristeza y de amargura de los despe­
gos que van advirtiendo en los que hasta entonces 
habían sido cariñosos y confiados! Desapegos de 
hijos con sus padres, malestar de las hijas con la 
compañía de sus madres, durezas de corazón de 
hijos y discípulos para con los que por ellos se 
sacrificaron; fríos, asperezas y hasta crueldades de 
trato en los hogares ¡cuántas y cuántas veces sois 
la sucia huella y el aliento infecto de la maldita 
sanguijuela, roedora, disecadora y marchitadora 
de corazones, de caras, de labios y hasta de pulmo­
nes y cerebros de niños y de jóvenes!

Un caso típico

¿No recordáis el caso típico de este, al parecer, 
extraño, pero real y frecuente maridaje entre la 
lujuria y la crueldad? ¿No recordáis la fatídica 
escena en la que Herodías, diabólica seductora del 
adúltero Herodes, pide y consigue de éste que le 
presente al punto en rica bandeja y en pleno festín 
la cabeza de San Juan Bautista?

¡Cuántas veces confirmo esta observación, cuan­
do veo a madres tan complacientes o tan débiles 
con sus hijos y singularmente con sus hijas en 
permitirles cines, bailes y toda clase de compañías 
y planes de diversión, sin más limitación ni condi­
ción que la de que sea con gente bien, y después 
las oigo llorar y quejarse de la sequedad, reserva 
y hasta dureza de sus hijas para con ellas y de lo 
que les pesa y espanta el hogar propio!

Padres, madres, maestros, autoridades, en torno 
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de vuestros hijos o discípulos tended el cordón 
sanitario contra la impureza y todos sus agentes y 
fomentadores y los ganaréis para Dios y para 
vosotros!

¡Todos a una en favor del niño indefenso!

3.° Acción de Dios vigilante y amplia

¡Qué aspecto tan interesante y orientador presen­
ta este contraste de la acción conservadora de Dios 
en la naturaleza!

¡Vigilante hasta del más menudo pormenor de 
sus criaturas, como si no tuviesen éstas nada que 
hacer, y a la par dejándolas en una amplitud y liber­
tad, como si El no interviniera para nada en ellas!

Vigilancia, no de policía o juez que observa y 
espía para amenazar, sentenciar o castigar, sino 
solícita, cariñosa, protectora, alentadora, regalado­
ra, previsora y sólo, cuando no quede otro reme­
dio, castigadora y vengadora

¡Qué bella y dulcemente cantan los Sagrados 
Libros ese avizoramiento cuidadoso de Dios sobre 
las obras de sus manos! En el libro de los Salmos 
se canta la mirada de Dios «que ahonda en los 
abismos* de la tierra y del mar, y «escudriña los 
riñones y los corazones* que son los abismos de 
la vida humana, que «se posa sobre la redondez de 
la tierra y la hace estremecerse, sobre los montes 
y humean* y sobre las llanuras y se cubren de 
verdor* y «abre su mano y todos se hartarán de
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bienes; mas si aparta su rostro, túrbanse; les quita 
el espíritu y vuelven a parar en el polvo de que 
salieron» y esa mirada que lo abarca todo y todo 
lo vivifica, vela, según el Evangelio, «sobre el pan 
que ha de comer cada día el hombre, y la casa que 
ha de habitar y hasta sobre el débil cabello de su 
cabeza, y sobre el granito que ha de alimentar al 
pajarillo de la selva y el vestido que ha de cubrir y 
adornar al lirio del campo».

Y ¡qué contraste! bajo esa vigilancia tan minu­
ciosa y tan íntima, con qué amplitud y soltura se 
mueven, y a veces chocan unos con otros, los seres 
todos de la creación.

¡Qué ímpetus de vientos, qué ruidos y qué fuerzas 
de aguas, qué fragor y rapidez del rayo destructor, 
qué erupciones de gases y fuego y lavas de las 
entrañas de la tierra, qué movilidad y agilidad de 
las aves del cielo, de los peces del mar y de los 
animales de la tierra, qué actividad y qué fecundidad 
tan silenciosa y tan sin cuenta la del mundo infini­
tamente pequeño y de la química orgánica y de las 
almas humanas!

Número, peso y medida de todo ese vértigo de 
movimientos tan dispares y tantas veces encontra­
dos entre sí, ¿quién lo lleva?

Dios y sólo El, como supremo Moderador y 
Conservador del Mundo, ha podido armonizar su 
imperio absoluto, su vigilancia y providencia sobre 
cada ser y cada uno de sus movimientos con esa 
casi infinita amplitud y libertad en que se mueven y 
en la que, sin darse cuenta los unos, como los 



- 249 —

Irracionales, y aún sin pensar o con voluntad con­
traria otros, como tantos racionales, de un modo o 
de otro cumplen la voluntad de Dios y están some­
tidos a su ordenación soberana.

Educación vigilante y amplia

Tarea es ésta quizás la más difícil de la austeridad 
educadora; unir la vigilancia, que no debe faltar, 
con la amplitud conveniente para que aquella edu­
que y no ahogue.

Que el educando, esté en la edad en que esté, 
necesita vigilancia, ¿quién en sana razón puede 
dudarlo?

En el alma del niño o de la niña y del joven o de 
la joven hay algo como llama que se levanta, y en 
torno y fuera de ella hay mucho que puede arder 
como estopa, y viceversa, en el niño y el joven hay 
mucho que puede arder como estopa y alrededor 
de ellos hay muchas llamas... Sin una exquisita 
vigilancia ¿quién impedirá que el fuego de dentro 
prenda en la estopa de fuera y, a su vez, que el 
fuego de fuera prenda dentro y achicharre...?

«El niño es una flor, ha dicho Michelet, y la flor 
humana es la que tiene más necesidad de sol».

El niño es una flor y, tanto como del sol, necesita 
de la humedad del riego y de la defensa contra 
los vientos asoladores y los insectos que la puedan 
corroer.

¿Quién dará al niño a su tiempo esa ración de 
calor y de humedad y esas defensas saludables? 
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Sin el sol se marchitarán; pero siempre bajo el sol 
se achicharrarán.

Es la vigilancia del padre y de la madre y del 
maestro, cariñosa y solícita y a la par amplia, que 
estimule el interés, los instintos de conservación y 
las facultades del niño a buscar por sí mismo su 
sol y su agua, y a defenderse de sus enemigos; 
vigilancia adaptada a la edad, al sexo, a las indivi­
dualidades y a las ocasiones, pero administrada con 
tal delicadeza y amplitud que haga nacer y crecer 
en el vigilado el sentimiento de sus propios riesgos 
y de su propia responsabilidad y la confianza de 
que la libertad con que lo vigilan se la tiene que ir 
ganando con su rectitud y fidelidad, esto es, ¡liber­
tad vigilada!

Entiendan los educadores que nunca cesan en el 
deber de prestar ese servicio a los que de ellos 
dependan. Yo no les digo que han de estar peren­
nemente cosidos a sus vestidos, pero sí física o 
moralmente presentes a ellos.

La mejor defensa de un hijo o de una hija es 
estar en donde los vean sus padres o en dónde o 
con quién sepan sus padres que están.

Ha dicho La Fontaine que «la desconfianza es 
madre de la seguridad*; y a nadie más que a los 
padres y educadores urge tener en cuenta ese 
dicho.

Educadores, os digo que tenéis derecho y deber 
de ser desconfiados.

De ese derecho y deber a la par, no os exime 
nada de eso que decís o que os dicen: ¡es tan peque­
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ño! ¡tan mayor! ¡no se reune más que con primitos 
o primitas o niños educados! ¡es tan inocente! 
¡para qué hacerlo trabajar tanto si el día de mañana 
no le hará falta? ¡se aburre tanto en casa! ¡se enfa­
da tanto con mi compañía! ¡es tan natural que se 
divierta!, etc., etc.

Padres, madres, educadores, mientras lo seáis, 
nada ni nadie os puede eximir de vuestro derecho 
y deber de vigilar. Si no podéis, como Dios que 
está en todas partes, seguir a vuestros hijos con 
vuestros ojos, con vuestro cuerpo, a todas partes, 
seguidlos con vuestras oraciones por ellos, con 
vuestra legítima curiosidad y con las industrias de 
vuestro cariño. Que ellos estén ciertos de que 
los véis o podéis verlos...

Pero para que vuestra desconfianza no abrume, 
ni encoja, ni ahogue a los que queréis, poned todos 
los recursos de vuestro ingenio y de vuestra bondad 
en desconfiar con gracia.

Esa mezcla de vigilancia y de desconfianza gra­
ciosa tendrá su meta y su más sazonado fruto en 
qne os ganéis la confianza de vuestros cariñosa­
mente vigilados.

Felices vosotros, padres, madres, maestros y 
educadores todos, cuando vuestros hijos o discípu­
los os den la prueba suprema de la seguridad con 
que cuentan con vuestro cariño, discreción y defen­
sa, contándoos espontáneamente sus secretos ¡to­
dos! ¡los que los enaltecen y los que los humillan!

¡Qué gran triunfo de la educación!
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CAPÍTULO XVII

El arte de ganarse a ios niños

Sí, como he dicho, los niños se ganan con Gracia 
de Dios y con gracia humana; con aquélla como 
conquistadora y con ésta como facilitadora y allana­
dora, y la Gracia, si es sobrenatural, es gratuita y 
por eso se llama Gracia y, si es natural, es también 
casi regalada o como congénita, no es cosa llana 
hablar de arte y de reglas para ganar niños y pene- í 
trar sus secretos, puesto que equivaldría a sujetar 
a reglas y a arfe el tener Gracia y el ser gracioso. 
¡Qué poca gracia tendría un estudiante de gracioso;

Pero si no a dar reglas, sí se puede tender a 
presentar modelos o casos de procedimientos gra­
ciosos con el fin dicho, y de eso trato ahora.

Dejando aparte los procedimientos para adquirir 
para sí y obrar en los demás la Gracia sobrena­
tural, señalo o apunto, no más, procederes que 
atraen a la gente menuda, porque les hacen gracia.

Teniendo en cuenta que la gracia natural es hija 
de la bondad y del ingenio, lo primero que hay que 
pedir al que quiera ganarse a sus educandos es la 
bondad para con ellos, bondad sincera, (los niños 
la huelen y la descubren al punto) incansablemente 
paciente y más propensa a excusar que a acusar y 
que con esa bondad mire, escuche, pregunte, res­
ponda, aguahte impertinencias, sin descomponer la 
cara ni desatar la lengua, en una palabra, que la 
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bondad interior irradie en los ojos, oídos, boca, 
gestos.y modales del educador.

Y sobre ese fondo de bondad venga el ingenio 
poniendo una sonrisa, un gesto de atención, de 
compasión, una palabra de donaire, un relato que 
despierte interés, una pregunta o una afirmación de 
algo que afecte a lo íntimo del niño, un cambio de 
tema y de tono en la conversación, de ocupación, 
de ambiente que rompa monotonías y rutinas y que 
ponga estrellitas y luceros brillantes en las noches 
y luz y calor de sol y flores de primavera en los 
días de invierno del alma dél niño, que aún para 
los niños hay obscuridades y ruidos de noche y 
fríos de invierno.

Pero os he dicho que no se pueden dar reglas de 
gracia y lo que os llevo dicho tiene mucho pare­
cido a ellas.

Prefiero que paréis vuestra atención y vuestros 
ojos en escenas de ‘

Educadores graciosos

V el primero de los primeros es el Maestro Jesús. 
¡Cómo atraía a las muchedumbres de niños, que 
en tal cantidad y alboroto debían cercarlo y opri­
mirlo, que llegaban a provocar las protestas y hasta 
la ira de los Apóstoles!

Para mí, más que la sabiduría de sus sermones y 
el brillo de sus milagros, lo que atraía y arrastraba 
a los niños en torno de Jesús era su mirada.

Es cierto que presentarse Jesús en un pueblo y 
verse seguido y aclamado por todos los niños era 
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una misma cosa. ¡Cómo miraría Jesús a los niños! 
Muchos triunfos de Jesús, cuenta o deja entrever 
el Evangelio, por su sola mirada. ¡Lo que sentirían 
los corazones sencillos al verse envueltos o baña­
dos por una mirada de Jesús...! Así me explico 
por qué curaba a muchos mandándoles que lo 
miraran. «¡Mírame!»

Padres, maestros, antes de que se turbe o extra­
víe vuestra mirada por los arrebatos de la ira contra 
los niños, acordaos de cómo los miraba Jesús  
Os aseguro que muchas veces ellos se contentarían 
y se os entregarían con que sólo los mirarais con 
cariñoso interés.

He hecho mis ensayos y comprobaciones acerca 
del poder de una mirada intensamente bondadosa 
sobre el alma de un niño.

He sido algunas veces apedreado o molestado 
por golfillos de la calle; en lugar de amenazarlos o 
correr tras ellos, o reconvenirles, me he parado y 
me he puesto a mirarlos uno a uno sonriéndome, 
no como diciéndoles: ¡Si os cojo!, sino como si 
me cayera en gracia la faena... La mirada ha venci­
do a los apedreadores que, o se han ido retirando 
avergonzados, o se han entregado a discreción.

A este propósito traslado aquí unas notas de mi 
destierro en Gibraltar el año 1931, expulsado por 
los revolucionarios de Málaga. 

Apostolado de ojos

Raro el título y extraño el apostolado ¿es verdad? 
Es, sin embargo, el apostolado que me he visto 
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obligado a ejercer durante mi largo destierro de 
Gibraltar con los niños ingleses.

Mi viejo oficio de "Catequista empedernido me 
empuja, casi sin darme cuenta, a meterme con toda 
la gente menuda que me encuentro al paso en calles, 
campos, trenes, visitas, Iglesias, etc. Ya sea por lo 
machacado que tengo el oficio, sea porque, como 
he dicho muchas veces, los niños y los perros se 
dan cuenta al vuelo de quien los quiere, es lo 
cierto que ninguno de mis abordados se me extraña 
ni descompone, antes bien entra en el diálogo como 
antiguos conocidos y camaradas.

Pero allá en Gibraltar tropecé con una dificultad, 
la de la lengua; aunque casi todos los naturales del 
país hablan inglés y castellano, y por cierto anda­
luz y del más pintoresco y sonoro, pero hay muchos 
niños hijos de militares y funcionarios ingleses y 
por añadidura protestantes ¡nueva dificultad para la 
camaradería con ellos!

¿Qué hacer? ¿Resignarme con verlos y dejarlos 
pasar sin meterme con ellos? Eso hice en mis 
paseos de los primeros días al monte, sobre todo 
cuando los veía jugar alrededor de los enormes 
cañones, casi todos ellos trofeos de antiguas victo­
rias, con que los ingleses adornan plazas, jardines 
y encrucijadas.

Veíalos yo, repito, jugar en torno de aquellos 
cañones.

¡Qué contraste tan fuerte el formado por aquellos 
inmóviles monstruos de bronce sirviendo de lomo 
de cabalgadura, de rincón para esconderse, de 
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trampolín para saltar y otros humildes y pacíficos 
menesteres y aquellos racimos de cabecillas rubias, 
de ojos azules, caritas sonrosadas y lenguas de 
jilgueros!

En lo que no había contraste sino uniformidad 
humillante era en la actitud del cañón y la mía con 
respecto a los chiquillos... El cañón y yo éramos 
dos testigos mudos de aquella explosión de ajegría 
infantil inglesa... Pero, gracias a Dios, no por 
mucho tiempo, porque entre las miradas de rabillo 
de ojo de los inglesillos al Bishop y las miradas 
llenas de benevolencia del compañero mudo del 
cañón, se rompió el cerco y las miradas recelosas 
del principio se trocaron en miradas francas y 
en sonrisas plácidas unidas a alguna que otra 
caricia que les hacía y así hemos venido enten­
diéndonos largas temporadas sin decirnos ni una 
palabra.

¿Serían protestantes? ¿Hebreos? No lo sé, pero 
si sé que en el depósito de sus recuerdos cuando 
vuelvan a Inglaterra y sean hombres, dejarán un 
rinconcito de luz y alegría para recordar a aquel 
Bishop que ahuyentaba las lágrimas de su destierro 
riendo con ellos en torno del cañón serio...

¿No os parece que en todo eso hay algo de 
apostolado, aunque sea de ojos y ganancias de 
almas?

Y después del Maestro de los maestros, ¡qué 
estela de gracia han dejado sus discípulos predilec­
tos, Apóstoles, Obispos, Santos Fundadores de 
Familias religiosas de Maestros y Maestras!
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Por iodos citaré a uno que es perfecto dechado 
de Educador con gracia, ¡con las dos!

Se llama

San Juan Bosco

Su nombre solo hace asomar una sonrisa de 
venéración y de cariño.

Es el gran conquistador de muchachos con su 
gracia. Les gana la atención, la simpatía, el cariño, 
la lealtad acrisolada y los secretos de sus pensa­
mientos.

¿Cómo?
Don Bosco es sabio escritor y polemista, funda­

dor y organizador eximio de obras inmortales, pero 
no fué ése su secreto de conquista. Abrid su biogra­
fía y leeréis: Don Bosco saltimbanquis, prestidigi­
tador, violinista, narrador maravilloso de historias 
y ejemplos, hacedor de milagros jugando, sembra­
dor de Evangelio lo mismo desde el pulpito que 
sentado en el suelo rodeado de sus chiquitos, aco­
gedor de golfos, raterillos y abandonados del arro­
yo; él solo, sin guardias ni defensas de ninguna 
clase, saca de la cárcel centenares de presos a 
darles un día de campo, sin que se evada ni uno, 
siempre sonriente, nunca descompuesto, sereno y 
ocurrente, tenaz y flexible, olvidado de sí, de su 
comer, de su dormir y de sus muchos achaques 
y pendiente del menor apuro del último de sus 
niños

17
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Adivinador de las conciencias

Permitidme que os transcriba unos párrafos de 
su vida en los que culminan las conquistas de la 
Gracia y de las gracias de D. Sosco.

«Leía también, nos atreveremos a decirlo, habi­
tualmente en lo íntimo de las conciencias. Desde 
1848, corría la voz en el Oratorio que confesando 
descubría a los penitentes los pecados que habían 
olvidado o no se habían atrevido a confesar. En 
estos casos solía decir: «¿Y de este pecado, no te 
acusas? ¿Y de este otro, no te acuerdas?»—Pero lo 
más maravilloso era que, al descubrir a un joven 
su pecado, añadía todas sus circunstancias. «Tú en 
aquel año, en tal ocasión, en aquel lugar hiciste 
esto o aquello»...- Y precisaba con exactitud la 
calidad y el número de las culpas.

«Un día, después de las funciones de la Igle­
sia—escribe D. Berto — encontré en el patio a un 
jovencito que había venido al Oratorio poco tiempo 
antes, el cual, viendo pasar al Siervo de Dios, lo 
siguió con la mirada un buen rato; se volvió hacia 
mí un poco turbado y me dijo: ¿«Quién es aquel 
Sacerdote?»—«¿Por qué me lo preguntas»? - añadí 
yo.-«¿No lo conoces todavía?» —«¡Lo pregunto 
porque esta mañana me he confesado con él y me 
ha dicho todos los pecados quez he cometido en 
mi casa».

»Era tan notorio este don del Siervo de Dios que 
algunos jóvenes, temeroso de que les leyese en 
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¡a frente su interior, permanecían alejados de él; y 
si por cualquier razón, o porque los llamara, 
debían presentársele, descubriéndose la cabeza por 
respeto, solían tener la gorra delante de la frente, 
o se cubrían ésta con los cabellos, como si esto 
bastase a esconderles la conciencia. Don Bosco 
les tendía bien sus redes para atraérselos; y cuando 
conseguía decirles una palabra al oído, la victoria 
era segura. Con frases un poco veladas, los corre­
gía de las faltas ocultas. Por ejemplo: «Tú tienes 
cuentas que ajusfar con Dios».—Otras veces, al ver 
a alguno melancólico, le decía: «Querido mío, es 
necesario quitar el demonio del corazón para estar 
tranquilo».—Refería D. Rúa que ciertos jóvenes 
encontraron bajo la almohada un billetito del Santo 
con estas palabras: «¿V si murieses esta noche»? 
o bien: «Si mueres esta noche, ¿qué será de tu 
alma? ¿Estás seguro de ir al Paraíso?»; o también: 
—«Si tuvieses que morir, ¿estaríastranquilo?» Eso 
bastaba para que corriesen al punto a los pies del 
Siervo de Dios a confesarse».

Ante este brillante cuadro de triunfos de la Gracia 
en la Educación, me siento autorizado para decir a 
todos los que tienen deber u oficio de educar: 
¿Queréis ganar a vuestros niños?

No os digo que os hagáis saltimbanquis y adivi­
nadores de conciencias; pero graciosos, sí.

¡Como se pueda!
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CAPÍTULO XVIII

El desiderátum en la educación

Cuanto llevo dicho sobre Gracia de Dios y sobre 
gracia de la tierra y de sus decisivas influencias en 
la educación de niños y jóvenes me autoriza para 
sentar las siguientes conclusiones:

1. a Que en igualdad de ciencia instruye y educa 
mejor quien tiene más Gracia.

2. a Que los sin gracia o malas sombras no 
pasarán de medianos enseñadores y jamás llegarán 
a educadores.

5.a Que sólo debe tenerse por bien y completa- ¡ 
mente educado el que de verdad pueda llamarse 
hombre cabal.

4. a Que en tanto un hombre será más cabal en 
cuanto más se parezca a Níro. Señor Jesucristo 
que es el prototipo del hombre.

5. a Que sólo ¡a Gracia sobrenatural, que hace 
hijos de Dios y hermanos de Jesús, es la que puede 
dar esa semejanza a los que la reciben y a ella 
cooperan libremente.

6. a Que son, por tanto, más hombres, o más 
cabales los que tienen más Gracia de Dios.

7. a Que la Gracia natural o de la tierra es un fiel 
mensajero, leal servidor y aposentador y aptísimo 
instrumento de la Gracia sobrenatural.

8. a Que en igualdad de Gracia sobrenatural 
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educará mejor y sacará más fruto el de más gracia 
natural.

9.a Que por consiguiente el mejor educador será 
el más lleno de gracia de arriba y de abajo, o sea, 
el más gracioso y por consiguiente el educador 
santo, que de ordinario suele ser también de buena 
sombra.

V 10.a Que el mejor discípulo será el más agra­
ciado ó más beneficiado por ambas gracias.

Conclusión final

Que el supremo desiderátum de la educación 
activa (en los que la dan) y pasiva (en los que la 
reciben) es que sea GRACIOSA o sea dada por

PADRES GRACIOSOS
ayudada y secundada por

M XESTROS GRACIOSOS
y entre unos y otros formen para gloria de Dios, 
recreo del cielo y delicia de la tierra,

EL HOGAR GRACIOSO
y

LA ESCUELA GRACIOSA.

¿Y si nó?

¿Y si los padres y los maestros se obstinan en 
ser unos desgraciados o malas sombras?

¡Pobres niños! ¡pobres familias! ¡pobres pueblos! 
¡Todos desgraciados! ¡Hogares sin fuego! ¡escuelas 
sin luz!
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Escribo estas líneas al son de los tiros de niños 
y ¡niñas! de doce y catorce años, educados en el 
odio de infierno de escuelas sin Dios y sin moral, 
por estas regiones del Norte en que me hallo hoy 
6 de Octubre de 1934.

¿V si los educandos se empeñan en no ser edu­
cados o en deseducarse después?

¡Está tan adentro y tan inabordable el fortín de 
la libertad, aun del niño más menudo!

Y sin contar con la libertad ¿quién y cómo 
educa? y

Escribiendo estas líneas surgen ante mis ojos del 
alma legiones de madres llorosas, de padres aver­
gonzados y tristes, de maestros comiendo el pan 
duro y amargo del fracaso... y en frente de esa le­
gión de contrariados y doloridos oigo carcajadas y 
palabrotas de orgía y huelo el vaho hediondo, a 
pesar de los perfumes con que se mezclan, de 
corruptores de almas jóvenes y aun de cuerpos 
tiernos..., ¡son las caravanas de los pródigos, de 
los Agustines que se van lejos, muy lejos a gastar 
dinero, salud del alma y- del cuerpo, sudores y 
lágrimas de padres y maestros buenos viviendo 
lujuriosamente...!

¿Qué hacer?

Para consuelo de los que sembraron y cultivaron 
y no recogieron diré:

l.°  Que las siembras hechas con Gracia de Dios 
tarde o temprano siempre dan sus cosechas de 
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virtudes, y cuando, no de virtudes, de remordi­
mientos.

2. ° Que, por tanto, si no os dejan sembrar 
virtud, sembrad remordimientos.

3. ° Que, por muy depravado que llegue a ser 
vuestro hijo que fue bueno, o sobre el que traba­
jasteis para que lo fuera, sabed que siempre será 
menos depravado que el que nunca tuvo Fe ni 
buena crianza.

4o Que la oración y las lágrimas de una madre 
y las oraciones y los brazos siempre abiertos de 
un padre obran aun a distancia un misterio de 
atracción entre los Agustines y los pródigos.

5. ° Que Padre Dios no paga nuestras cosechas 
por la cantidad del grano recogido, sino por las 
horas de trabajo y gotas de sudor y de lágrimas o 
de sangre con buena intención que nos ha cos­
tado..,..

6. ° Que por misterios de herencia, libertad, pre­
disposición fisiológica, ambiente, temperamento e 
inescrutables designios de Dios y operaciones de 
su Gracia, salen niños buenos y aun santos a pesar 
de padres y maestros malos y viceversa: a pesar de 
padres y maestros buenos, salen niños malos.

De unos mismos padres, Adan y Eva, salen un 
Abel Justo y un Caín fratricida.

Del Patriarca Isaac salen Jacob el fiel y Esaú el 
enemigo a muerte de su hermano gemelo.

De los doce hijos del Patriarca Jacob, que fueron 
los jefes de las doce tribus del pueblo escogido, 
diez fueron acusados a su Padre de un crimen 
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pésimo y vendieron por envidia en unas monedas 
a! hermano bueno José.

Del mejor Colegio que ha existido y existirá en 
el mundo, que fue sin duda el Colegio apostólico 
como fundado y dirigido por el mismo Jesús, salie­
ron once discípulos santos y uno ladrón y traidor.

CAPÍTULO XIX

COMO EPÍLOGO

Permitidme presentar como Epílogo y resumen 
vivido de cuanto aquí llevo dicho de la influencia 
de la Gracia en la Educación.

Un caso precioso de edu- 

cada y educanda graciosa 

No creo que razones de espíritu o de sangre me 
impidan hablar con serenidad de una sobrina y a 
la vez hija espiritual que el Corazón de Jesús 
tuvo a bien, y yo lo bendigo, trasladarla a vida 
mejor el 30 de Julio del año 1933 en Sevilla.

En esta crisis de pudor, de alegría juvenil, de 
cariño filial, de juventud sana, en una palabra, que 
padecemos, y en este diluvio que nos invade de 
frivolidades y promiscuaciones de lo más grande 
del espíritu, como es la Comunión, con lo más 
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turbio y bajo de la carne, como bailes, playas, des­
nudismos, cines, novelas, creo que puede servir de 
reactivo y desinfectante el ejemplo de unos veinte 
años femeninos verdaderamente vividos.

Anita María González Ruiz, (no os voy a contar 
una cosa extraordinaria) ha vivido en cada uno de 
esos veinte años su vida, como ahora se dice.

Obediencia, estudio, laboriosidad, cariño a sus 
padres y hermanos, asco y prescindencia absoluta 
de mundo y de sus diversiones y sobre todo eso y 
condimentándolo y avalorándolo, piedad de Comu­
nión diaria, casi desde la primera Comunión, y 
alegría de mucho reir, saltar y jugar con sus herma- 
nitos, eso fue, en la proporción que a cada año 
correspondía, con las mezclas consiguientes de 
flaqueza y limitación de nuestro barro, eso fué, 
repito, la vida que vivió nuestra Anita María.

Graciosa con la sal de la buena salina de su 
tierra, Sevilla, era para hacer reir verla tan sencilla 
de vestir, como limpia e inteligente de cara y radian­
te de mirada, sortear, poner en solfa y hasta cam­
biar en bien situaciones difíciles y conversaciones 
entre visitantes de su misma edad, pintadas hasta 
los dientes y empeñadas en cantarle las excelencias 
de la frivolidad mundana del día, o en convencerla 
de la necesidad de que se decidiera a vivir su vida, 
como ellas, ¡de payasos fingiendo despreocupación 
y alegría por fuera a costa de perpetuo desasosiego 
y roedora tristeza por dentro!

Piadosa de buena cepa, con la piedad que se 
mama desde que se nace, ¡con qué seriedad lleva­
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ba, desde muy pequeña, su rato de meditación, de 
lectura y muy singularmente en el Catecismo, su 
Rosario en familia, sus Ejercicios internos cada año 
y su medalla de María de los Sagrarios-Calva­
rios!

¡Qué bien entendía lo que debía ser una María 
y cómo ansiaba con verdaderas ansias ir al pueblo 
de su Sagrario! Y cómo en esas visitas, singular­
mente al abandonadísimo de Palomares, precisa­
mente en el mismo en que hace ya largos años 
presentí la Obra de las Marías, se descubrieron y 
desarrollaron sus aficiones, y más que aficiones, 
su vocación catequista que en su Parroquia de Santa 
María la Blanca de Sevilla hicieron de ella la Cate­
quista idolatrada, la que yo sueño para todas mis 
catcquesis, la que atrae y subyuga, no con premios 
materiales sino con la gracia de su buena cara y 
de sus buenas lecciones y la confianza en la Gracia 
del Corazón de Jesús.

Pero no he tomado la pluma para contaros una 
vida, sino para daros cuenta de un examen y preci­
samente el último examen de una vida de María 
y de Catequista, que encierra muy consoladoras 
enseñanzas.

El último examen de una Catequista graciosa

La examinada: Ana María (hacía pocos días que 
acababa de examinarse .de su último año de carrera 
de solfeo y piano con las mejores notas). La mesa 
del tribunal: el lecho de su última enfermedad. Los 
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Jueces: presididos por el supremo Juez y, a la vez, 
buenísimo Padre nuestro, los Angeles de la enfer­
ma, de los niños por ella adoctrinados y los de su 
Sagrario.

Impedido de asistirla (Tú sabes, Jesús, con qué 
pena y paz te ofrecimos ella y yo este sacrificio!) 
por las circunstancias que me tienen, hace más de 
cuatro años, errante y alejado de los míos, os daré, 
como acta del examen, la relación que a petición 
mía sus padres y sus hermanos me transmiten.

Creo que, sin pasión de cariño, puedo afirmar 
que eso es una lección práctica extraordinariamen­
te bella de bien morir, como corresponde a una 
María de verdad y a una Catequista completa. ¡Qué 
buen examen de Doctrina cristiana sabida, practi­
cada y enseñada!

¡Quién iba a decirle a ella y a mí, hace dos meses, 
no más, que en lugar de las ocurrencias graciosas 
de sus chavales que me mandaba y que yo publi­
caba muchas veces en la sección «De mi Catecis­
mo» de El Granito de Arena, la ocuparía con la 
respuesta, de verdad graciosa, que de palabra, alma 
y acción ha dado al Padre celestial al recibir la 
muerte ¡cantando!

Ved el examen.
Me escriben desde Sevilla:
«Diecisiete días solamente ha durado la enferme­

dad de Anita. De estos diecisiete días sólo los 
cuatro últimos ha revestido bastante gravedad.

El 27 de Julio por la mañana, después de haber 
pasado una noche de terribles dolores, el médico 
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de cabecera declaró que el estado de la enferma era 
grave y que quizás habría que proceder a una 
intervención quirúrgica. A la enferma no se le dijo 
nada, pero no obstante, no se le pudo ocultar la 
gravedad de su estado. Descubriólo ella misma, 
pues al ver la cara de su madre llena de lágrimas, 
preguntóle que si la tendrían que operar y que si 
estaba grave y, al responderle negativamente, echó­
se a llorar diciendo que no quería le ocultasen la 
gravedad de su estado, porque no tenía miedo ni 
a la operación ni a la muerte. Entonces dijo llama­
ran a su padre, que por su gesto y palabras descu­
briría ella si realmente estaba grave o no.

Viendo su padre que el ocultarle su estado le 
disgustaría y perjudicaría, le manifestó lo que el 
médico había dicho: que quizás tendrían que ope­
rarla. Desde entonces, quedóse completamente tran­
quila y muy contenta en medio de los dolores más 
atroces.

El 28, a las seis de la mañana, después de haber 
pasado más mala noche y con más y nuevos dolo­
res que las anteriores, túvose una consulta de 
médicos, los que declararon que el estado de la 
enferma era gravísimo y que sería inútil recurrir a 
toda operación quirúrgica. En seguida se pensó en 
prepararla para morir. Hízose, según su deseo, 
venir al P. La Cruz, 8. J., quien le confesó y le 
administró el Santo Viático y la Extrema Unción, 
Sacramentos que recibió con una alegría y fervor 
más para verlo que para decirlo. Cuando el P. La 
Cruz acabó de administrarla le dijo la enferma: 
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«Padre, ¿por qué no me encomienda V. el alma? 
Para que vean Vds. que no es verdad eso que 
dicen de que el Señor viene a asustar y poner peor 
al enfermo; al contrario, mirad qué contenta estoy». 
Luego estuvo hablando con su madre y le dijo: 
«Mamá, ¡cuánto me alegro ahora de no haber ido 
en mi vida a cines ni a teatros, ni haber seguido la 
moda...!» También se le oyó decir: «La muerte de 
los cristianos es una cosa muy hermosa». Desde 
aquellos momentos su único pensamiento fué el de 
la muerte. Empezó a no quejarse de sus dolores, 
porque no quería hacer sufrir a su madre, que junto 
a la cabecera de su enfermita lloraba sin consuelo, 
y prueba de esto es que muchas veces, cuando su 
madre no estaba presente o estaba ocupada en 
otras cosas, haciendo señas para que se inclinara 
a un hermano suyo que a su lado estaba, le decía 
en voz baja: «Manolo, ¡qué mala estoy! ¡cuánto 
sufro! Pide al Señor que me dé paciencia y no me 
desespere». A su madre, besándola, le decía: 
«Mamá, cuando la beso se me alivian los dolores». 
Al ratito de recibir los últimos Sacramentos, pidió 
a su hermáno que le rezara el Te Deum para dar 
gracias a Dios, y a continuación empezó a hablar 
de la muerte y del cielo, como de cosas muy cerca­
nas ya. Para consolar a su madre, le decía: «Mamá, 
¿Vd. no estaba muy contenta, porque yo me iba a 
ir en Septiembre una temporadita a Madrid? Pues... 
¡cuánto mejor es irse al cielo que a Madrid! Mire 
Vd., mamá, siguió diciendo, lo que me ha dicho 
el P. La Cruz: la muerte es como una taquilla en 
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la que se compra el billete para el cielo; ante ella 
están todos los hombres esperando que les llegue 
su turno; yo, por mi edad, debía de estar el tres­
cientos o por ahí, y así como a uno que está tan 
lejos de una taquilla, si de pronto le ponen el segun­
do o el tercero se pone muy contento, ¿no lo he 
de estar yo? pues eso es lo que ha hecho conmigo 
el Señor: hacer que dé un salto de los últimos a 
los primeros. Figúrese Vd. (seguía diciendo a su 
madre para animarla) que la puerta de la habitación 
es la del cielo; mire Vd. qué cerquita estoy de él». 
Y en verdad; estaba su madre tan desconsolada 
que ella misma lo notó y así se lo dijo al P. La 
Cruz: «Mi madre está tan abatida que tengo yo 
misma que animarla».

«Mamá, perdóneme Vd. y dígale a mis hermanos 
que me perdonen». También pidió perdón a su 
profesora de piano. Habiéndole dicho su madre que 
iba a ofrecer a Dios su vida para que el Señor le 
diera la salud, le dijo ella sonriéndose y haciéndole 
caricias: «No, mamá, no ofrezca Vd. esas cosas, 
que eso es malo, pues su vida hace mucha falta y 
la mía no hace ninguna». Aquel mismo día la visi­
taron unas Religiosas del Colegio en que se había 
educado y, como le preguntasen a qué Santo quería 
que pidieran por su salud, ella les contestó que a 
cualquiera; pero como las Religiosas insistieran en 
preguntarle les respondió: «Pedid al Santo de los 
Santos». Por la tarde fueron algunos de sus herma­
nos para pedir al Amo por su querida enfermita y, 
antes de que se fueran, dijo a uno de sus hermanos 
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pequeños: «Pedid al Señor que me dé paz y forta­
leza para sufrir y que me mande todos los males 
y sufrimientos que El quiera, pero que me dé mucha 
paciencia». Era esto de la paciencia su preocupa­
ción tan continua, que muchas veces preguntaba y 
decía a los que le rodeaban: «¿.Perderé la pacien­
cia? ¿Me desesperaré? Pedid al Señor que me dé 
paciencia».

El día 29 disminuyeron algo los dolores del 
vientre a primera hora de la mañana, pero el Señor 
quería probarla con el sufrimiento hasta última 
hora; le envió unas ansias y fatigas horribles, junto 
con una sequedad, aspereza y mal gusto de boca 
que le hacían pedir agua continuamente. La respi­
ración se le hacía ya algo fatigosa. Fué aquel día 
en que todos creíamos que se moría. Las fatigas 
iban aumentando y lo que más le molestaba era el 
no poder vomitar, a pesar de tan grandísimas 
ansias. El sufrimiento era terrible. Una vez, mirando 
a los que le rodeaban y viendo cómo todos pedían 
insistentemente por su salud, dijo: «No pidáis para 
mí la salud, ni la muerte, sino resignación y algo 
más». AI preguntarle un hermano suyo qué era ese 
algo más, respondió sonriente: «¡Si el Señor qui­
siera darme un poquito de alegría en los sufri­
mientos!» Aquel día aumentó el dolor de! vientre 
por lo que una tía suya intentó ponerle agua bendi­
ta, pero ella no quiso y temiendo después la enfer­
ma que a su tía le hubiese extrañado su negativa 
dijo a su madre: «Mamá, que no he querido dejarme 
poner agua bendita, porque no quería que se me 
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quitara el dolor, para poder sufrir más por Dios». 
Viendo que la hora de su muerte se acercaba, y con 
la tranquilidad que su alma, ya dispuesta, le daba, 
pensó en preparar sus cositas. «Mire Vd., mamá, 
dos encargos solamente tengo que hacerle: El pri­
mero que de las cartas de tito Manolo (director 
espiritual suyo) se encargue Vd. de ellas y las 
queme; y el otro que el dinerillo que tengo yo de mi 
día sea para sufragios por mi alma y lo que sobre 
se lo den a Andrés», y añadió sonriendo: «Ese es 
mi testamento». (Este Andrés es un niño de su 
Catecismo al que ella favorecía mucho, porque no 
tenía que comer por estar su padre sin trabajo). 
Uno de sus hermanos le preguntó: ¿Cómo fe en­
cuentras? «En cuanto al alma muy bien», le respon­
dió. Recibía con mucha fe y devoción las reliquias 
que le aplicábamos para curar o mitigar sus gran­
des dolores.

Aquel mismo día manifestó deseos de recibir la 
bendición de María Auxiliadora y como se esperaba 
que muriese de un momento a otro, hízose venir 
a un Padre Salesiano que se la dió y además le 
impuso una reliquia de D. Bosco consistente en un 
pedacito de su carne. Preguntó a uno de sus herma­
nos qué tenía ella que hacer para salir del Purga­
torio al sábado siguiente.

La noche del 29 al 30 durmió un poquito, como 
una hora poco más o menos; a las 2 despertó otra 
vez con las fatigas y volvió a repetirle a su herma­
no que allí estaba: «Manolo, ¡qué malita estoy! Yo 
me muero». No obstante, a la mañana siguiente 
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(Domingo día 30) amaneció más tranquila. Las 
fatigas desaparecieron, aunque no por eso dejó de 
devolver y de sentir la gran sequedad de boca y 
garganta por falta de secreción de las glándulas 
salivares. Animóse ella un poquito al sentirse sin 
fatigas. Lavóse la cara y los dientes, le arreglaron 
el pelo; los labios se le pusieron muy rojos por 
efecto del agua salada con que casualmente se lavó. 
Su aspecto era mejor. Mostró deseos de que la 
viera el doctor Royo y se le llamó por darle gusto. 
Vino el doctor y la encontró lo mismo de grave, 
aunque, según decía, tenía el pulso algo más rehe­
cho. Esto nos dió un poquito de esperanza. Ella, 
al sentirse algo mejor y vernos a todos más anima­
dos, dijo a sus padres: «¡Vaya! ¡Vais a recobrar a 
vuestra chica!» Y volviéndose a su madre, que 
había hecho promesa de no comer dulces en toda 
su vida, le dijo: «Mamá, lo que yo siento es que no 
va Vd. a comer más dulces». A las once de la 
mañana un hermano suyo viéndola mejorcita se fué 
al Catecismo y, cuando volvió tuvo, para compla­
cerla, que darle cuenta detallada de todo, pues su 
celo y entusiasmos teníalos consagrados al apos­
tolado catequístico. Cerca del mediodía le llevó 
otro hermano una rosa de la tumba de Pío X, 
que su tío le enviaba desde Madrid por conduc­
to de unos señores Sacerdotes, junto con una 
estampita con oraciones a dicho Pontífice y su 
retrato. Seje dijo que debía tomar parte de la rosa 
y mostró ün vehemente deseo de hacerlo en segui­
da. A esto, entró su padre con la estampita de

18
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Pío X y todos los presentes de rodillas rezaron la 
oración impresa en ella. A continuación tomó su 
padre la rosa y partió tres pedacitos en reverencia 
de la Santísima Trinidad y, echándoselos en un 
poco de agua, se los dió a Añila, que los tomó muy 
devotamente. Todo esto le produjo sin duda un 
gran consuelo.

Aquella mejoría fue la mejoría de la muerte, 
como suele decirse, pues a las tres de la tarde 
empezó á subirle la fiebre de modo extraordinario. 
Poco después de las cuatro empezó a decir algunas 
incoherencias mezcladas con frases o conversacio­
nes normales. A eso de las nueve llegó el P. La 
Cruz y, entonces, estaba ya ella en pleno delirio. 
Entró el Padre y estuvo un rato a solas con ella. 
Al salir dijo el Padre que la había encontrado en 
estado de perfecto juicio, contestando muy acorde 
a cuanto él le preguntó y haciéndole ella a su vez 
preguntas que revelaban la mayor lucidez, habiendo 
vuelto a reconciliarse. Estando el Padre fuera del 
cuarto, contándonos ésto, volvió a delirar Añila. 
Alternaba entre grandes congojas y extremada ale­
gría llegando en este último caso a palmetear con 
fuerzas. Pero lo notable y hermoso, aun dentro del 
contraste que formaban las circunstancias, fué 
cuando con una voz potentísima y muy firme, a la 
vez que dulce, cantó varias coplas a la Stma. Vir­
gen, como «¡Oh, María, Madre mía, oh consuelo 
del mortal!, amparadme y guiadme a la patria celes­
tial», y esta seguidilla: «A la Virgen del Carmen 
quiero y adoro, porque saca las almas del Púrgalo- 
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rio». Cantó también: «¡Viva María, viva el Rosario, 
viva Santo Domingo, que lo ha fundado!» Empezó 
a cantar el himno del Papa: «Firme la voz, serena 
la mirada...» La lucha con el demonio debió ser 
grande, aun en el acceso de locura, pues mirando 
fija a un sitio decía: «El demonio», y se estremecía. 
«¡Qué horror! ¡Vete, vete!» y dando un grito Tortí­
simo dijo: ¡¡¡Viva Cristo Rey!!!» Y todos espontá­
neamente respondieron: ¡Viva! Y volvió a decir: 
«¡Ave María Purísima! ¡Muera el pecado!» Después 
dijo aquellas palabras del Evangelio; «¡Jesús, Hijo 
de David, ten misericordia de mí!» Dijo además por 
tres veces con voz potente: «Jesús, José y María, 
os doy el corazón y el alma mía». Después de un 
rato de delirio, en que forcejeaba por salir de la 
cama y pedía ropa para vestirse, volvió en sí y dijo 
muy triste: «¡Ay! ¡Cuando yo le escriba a tito Manolo 
y le diga la ejemplaridad con que estaba llevando 
esto... y ahora cómo estoy...!» Y sonriéndose aña­
dió: «Pero, no, no tengo yo la culpa... ha sido un 
acceso de locura. La paciencia, la paciencia», decía 
ella. Y uno de los presentes añadió: todo lo alcan­
za. Y entonces ella prosiguió el conocido verso de 
Santa Teresa y dijo: «Quien a Dios tiene», y respon­
diéndole: Nada le falta, «Sólo Dios basta», terminó 
ella. Entonces, volviéndose a su padre y abra­
zándole, le decía: «Papaíto, papaín, mi niño chi­
quito».

A continuación abrazó a uno de sus hermanos, 
sin quererlo soltar. El empezó a hablarle de lo 
contento que estaba el Señor con ella y de lo mucho 
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que la quería, pues tan duramente la probaba, y ella 
a todo respondía: «¡Sí, sí; es verdad!»

La muerte avanzaba rápidamente. Eran ya las 
10 de la noche. La enferma casi no podía ya hablar, 
solamente se le oyó hacer un acto de perfecta 
contrición: «Dios mío, perdonadme lo que os haya 
ofendido; os amo, os adoro; tened misericordia de 
mí». Y a continuación hizo la Comunión espiritual 
que le había enseñado desde pequeñita una tía 
suya: «Creo, Jesús mío, que por mi amor estáis en 
el Santísimo Sacramento, os amo sobre todas las 
cosas y deseo recibiros; pero, como ahora no 
puede ser sacramentalmente, venid a lo menos 
espiritualmente a mi corazón y, como si ya hubie­
rais venido a mí, os^abrazo y me uno a Vos». 
Estas fueron las últimas palabras que distintamente 
se le oyeron. Poco después parece que decía, con 
voz casi imperceptible: «El agua se ha perdido». 
Esto se lo hacía decir la continua y espantosa 
sequedad de su garganta, pues casi continuamente 
su madre le introducía en la boca el pico de un 
pañito empapado en agua. Todavía estuvo como un 
cuarto de hora sin hablar, mirando vagamente a los 
que le rodeaban, hasta que entró en agonía.

Empezó ésta a las diez y cuarto y duró tres 
cuartos de hora. Un hermano suyo le hizo la reco­
mendación del alma, mientras acudía el señor Cura 
que ya había sido llamado. Llegado el señor Cura, 
le dió la absolución de nuevo; rezóse el Santo 
Rosario y los Salmos de Horas menores de Domi­
nica y, a las once y cinco, o poco más, murió. Era 
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el Domingo, 30 de Julio del Año Santo de 1933 en 
el décimo nono centenario de la muerte de Nuestro 
Señor Jesucristo, en cuya compañía, con fundada 
confianza, la creemos gozando la Bienaventuranza, 
y rogando por los suyos, a quienes tanto amó y de 
quienes tanto mereció ser amada.

Tenía al morir la edad de 20 años.
Nota.—El día 28 recibió el Santo Viático y con­

tinuó comulgando el 29 y el 30.
Nota simpática: Durante todo el día 31 en el que 

estuvo Anita de cuerpo presente desfilaron ante su 
cadáver centenares de personas. Llamaron en gran 
manera la atención los niños y niñas del catecismo 
adonde ella iba. ¡Cuánto lloraban todos al ver el 
cadáver de su querida «Señorita»! Hubo una niña 
de unos ocho añillos que no quería irse de la sala 
donde estaba el cadáver, y allí permaneció gran 
rato llorando y rezando. Estos mismos niños, al 
día siguiente, se presentaron en la casa con 11 pe­
setas y media que habían reunido entre todos para 
Misas por la «Señorita». Fué un rasgo de cariño 
muy hermoso, si se considera la extremada pobre­
za de la mayoría de estos niños. ¡Dios sabe cómo se 
las valdrían algunos para contribuir con sus cinco, 
diez, veinte, treinta céntimos... y hasta con una 
peseta!

Otro rasgo fué el ir muchos chiquillos corriendo 
hasta el Cementerio, para acompañar a su Cate­
quista, y hubo uno que se colocó en el último lugar 
de la larga fila de hombres que iban dando la 
«cabezada», después del entierro, y realmente cons­
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tituyó la presentación oficial y solemne del Catecis­
mo en el duelo, según frase del P. La Cruz».

¿Qué os parece la lección y el examen de María 
y de Catequista?

¡Con qué ganas pondría yo el Sobresaliente y 
Matrícula de honor al pie de ese acta de examen 
brillante de Doctrina cristiana práctica, de paciencia 
llevada al heroísmo, de cariño finísimo a sus padres, 
hermanos y cuantos la rodeaban, de limpieza, domi­
nio y paz de alma, de olvido de sí, de devoción 
confiada al Corazón de Jesús Sacramentado y a la 
Madre Inmaculada y de alegría que canta y dice 
hasta chistes (a lo San Lorenzo) en el mismo trance 
de la muerte!

¡Corazón bueno de Jesús, ponle Tú el Sobresa­
liente de la Gloria a nuestra Anita, como con 
lágrimas en los ojos y gozo y dolor en el corazón, 
te pedimos y lo esperamos.



APÉNDICE

No me ha parecido fuera de propósito trasladar 
aquí, siquiera como apéndice y como auxiliar del 
educador con gracia el

CÓDIGO DE COSTUMBRES CRISTIANAS,

que compiló mi inolvidable P. Vacas (q. s. g. g.) Di­
rector espiritual de mi Seminario de Sevilla. ¿No 
son fórmulas inspiradas y llenas de la Grecia 
de Dios y de la tierra de generaciones cristianas? 
Un pueblo que olvida o desprecia sus costumbres, 
y por añadidura amasadas con lágrimas, sudores y 
hasta con sangre de sus antepasados, merece ser y 
llamarse desgraciado en todos los sentidos.

1. a Al entrar en las casas, decir «Alabado sea 
Dios» o «Ave María Purísima» y responder «Por 
siempre sea alabado» o «Sin pecado concebida».

2. a AI despedirse o saludar de paso, decir «Con 
Dios» y responder «Vaya usted con Dios», y no 
«Abur, hasta luego, hasta ahora», etc.

3. a Cuando sea ocasión, no decir sólo «Buenos 
días» o «Buenas noches», sino «Dios le dé a usted 
buenos días», etc. Y aún mejor sería decir «Santos 
y buenos días nos dé Dios», etc., lo cual significa 
que no sólo se desea que lo pasen bien en cuanto 
al cuerpo, sino en cuanto al alma.

4. a Si hay que decir «Hasta la tarde» o «Hasta la 
noche», añadir «Si Dios quiere».
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5. a Al recibir un obsequio o favor cualquiera, 
significar nuestro agradecimiento diciendo «Dios se 
lo pague a usted», y no simplemente «Muchas gra­
cias».

6. a Pedir los pobres limosna diciendo «Una ben­
dita limosna por amor de Dios, y besar el pan o lo 
que se les dé, añadiendo «Dios se lo pague a 
usted». Asimismo, el que da limosna, besarla antes; 
y si no puede darla, decir al pobre «Hermano, per­
done usted por amor de Dios».

7. a Si hay que nombrar a nuestros difuntos, 
decir «Mi padre que esté en gloria» o «Mi madre que 
santa gloria haya».

8. a Tener agua bendita en casa y usarla al acos­
tarnos y levantarnos.

9. a Poner nombres de santos a las fincas de uti­
lidad o recreo.

10. Bendecir los padres a los hijos en muchas 
ocasiones, ya de palabra, ya haciendo sobre ellos 
la señal de la santa cruz, particularmente cuando 
van a tomar estado, emprender un largo viaje, etc.

11. Confesar en el noveno mes las mujeres que 
están en cinta, y después de dar a luz, no salir sin 
haber ido antes a Misa.

12. Los enfermos que han padecido larga enfer­
medad, ir a la Iglesia, y oir, si pueden, la Santa 
Misa, la primera vez que salen a la calle.

13. Cesar toda enemistad cuando entra el Santo 
Viático en casa de alguno de los enemistados.

14. Llevar siempre consigo alguna señal de 
cristiano, como rosario, escapulario, medalla, etc.

15. Tener cuadros con imágenes o asuntos reli­
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giosos, no sólo en la habitación de dormir, sino en 
el despacho, recibidor, etc.

16. Rezar cuando tocan al Angelus, Animas, 
Santo Viático, Agonía, Muerto, Fuego, etc.

17. Ir rezando en los entierros, y entrar en la 
Iglesia durante el Oficio y Misa de difuntos.

18. Visitar el Cementerio, orar allí por los difun­
tos, y si se presencia el acto de enterrar algún cadá­
ver echar un puñado de tierra en la sepultura, besán­
dola primero.

19. En los cortijos enseñar la Doctrina Cristia­
na a los niños, y rezar, por las noches el Santo 
Rosario.

20. Bendecir la mesa antes de comer, y dar gra­
cias después, rezando siquiera un «Padre nuestro».

21. No tocar instrumentos músicos por sólo 
gusto, ni cantar canciones profanas durante la San­
ta Cuaresma.

22. Asistir al Santo Rosario, que se reza en la 
Parroquia, o rezarlo en casa con la familia, y pro­
curar que salga el de la Aurora.

23. Confesar todos los enfermos al entrar en los 
hospitales, y en las casas a los tres días de calen­
tura.

24. De ordinario, no despedir a un inquilino 
sino por mala paga, o por mal vivir.

25. Decir Jesús en los peligros, como al ver un 
relámpago, estornudar, etc.

26. Tocar o hacer una señal especial la campa­
na de la Parroquia en la noche que precede al día 
de huelga.
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27. Poner una cruz al principio de todo escrito 
como cartas, apuntes, solicitudes, etc.

28. Hacer la señal de la santa cruz la nodriza o 
madre al fajar por primera vez al niño, y la hornera 
al cerrar el horno.

29. Santiguarse al salir de casa, principiar el 
trabajo, emprender un viaje, bañarse, etc.

30. Poner la santa cruz sobre las casas, chozas, 
almiares, etc., y los albañiles en el palo más alto 
de las obras.

31. Hacer una cruz sobre la levadura, y el car­
nicero con el cuchillo sobre el animal que va a 
matar.

32. Cantar el Santo Dios los segadores y demás 
hombres del campo al principiar sus trabajos, y el 
Bendito al concluirlos.

33. Poner una cruz en el sitio en que alguno 
murió violentamente.

34. Rezar un «Padre nuestro» cuando se ve una 
de estas cruces, y dejar al pie de ellas una piedre- 
cita.en testimonio dehaber hecho esta obra de mise­
ricordia.

35. Tener en las casas un cirio o farol para 
acompañar al Santo Viático.

36. Llamar al que va vendiendo por la calle, 
diciéndole «Hermano»; y «Tío» si es de más edad 
que nosotros.

37. Decirse de «Usted» los compadres y coma­
dres, aun cuando antes de serlo se tuteasen.

38. Llamar al pan gracia de Dios, y besarlo 
cuando se recoge del suelo.
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39. No salir a la calle en domingo, en que por 
cualquier motivo no se ha podido asistir a la Santa 
Misa.

40. Ofrecer las primicias al Señor, y colocar en 
las pilas del agua bendita de la Parroquia, ya las 
mejores espigas, ya los más hermosos racimos de 
uvas o ramos de aceitunas, etc.

41. Distribuir el tiempo por las fiestas religiosas, 
diciendo desde Navidad a San Juan, por los Santos, 
por San Miguel, etc.

42. Usar refranes con fórmulas o expresiones 
cristianas, como más callado que en Misa, Navidad 
cayó en Agosto, etc.

43. Llamar judío al que escupe a otro en la cara, 
y hereje al que hace actos que revelan dureza de 
corazón.

44. Bautizar a los niños dentro de las primeras 
veinticuatro horas, y no besarlos hasta que estén 
bautizados.

45. Asistir nueve días seguidos a la casa donde 
ha muerto algún amigo, y no para estar en tertulia, 
sino para rezar.

46. Sacar luces a las puertas, ventanas o balco­
nes cuando pasa el Santo Viático de noche, y rezar 
un Padre nuestro por el enfermo.

47. Saludar a los sacerdotes descubriéndose, 
aun cuando no sean amigos o conocidos, o si se 
les habla, besarles la mano.

48; Besar también las manos a los padres, ya al 
acostarnos por la noche y levantarnos por la maña­
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na, ya después de comer, ya cuando se vuelve del 
colegio, etc.

49. Tocar en la Parroquia la agonía, no cuando 
ya ha muerto uno, sino cuando está agonizando, 
para que el pueblo pida a Dios por él.

50. í ornar parte con devoción en las peregrina­
ciones, cofradías, procesiones, etc., y ayudar algu­
nas veces la Santa Misa.

51. Honrarse con tomar a su cargo algún altar 
o imagen de la Parroquia para cuidar de sus ropas, 
ornato, aseo, etc.

52. Estar de rodillas en la Santa Misa, desde el 
principio hasta el Evangelio, y desde el Sanctus 
hasta consumir.

55. Bendecir las casas nuevas o nuevamente 
arrendadas, el lecho nupcial, frutos del campo, etc.

54. El día de San Antonio Abad, bendecir pan y 
distribuirlo hasta en los pobres animales.

55. En los molinos de aceite, tahonas, norias, 
etc., para que principie a andar la bestia que tira, 
decir: «Dios por delante», y para detenerlas «Ave 
María».

56. Ir las mujeres a la Iglesia con vestidos ne­
gros u obscuros, y bien cubierta la cabeza.

57. Rezar las familias el Santo Trisagio los 
domingos, y asistir los viernes al Vía-Crucis.

58. Decir el Bendito al vestirse por las mañanas, 
principalmente al ponerse ropa limpia.

59. Rezar algo por la mañana al levantarse y 
por la noche al acostarse, haciendo además breve 
examen de conciencia.
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60. En ios cumpleaños o fiestas del santo de 
nuestro nombre, invitar a comer a un pobre en 
representación de Jesucristo.

61. Los domingos visitar enfermos en su casa 
o en el hospital, y a los infelices encarcelados, lle­
vándoles, si se puede, alguna limosna.

62. Inclinar con reverencia la cabeza cuando se 
nombre al Santísimo Sacramento del altar.

65. Rezar privadamente, y algunas veces en la 
Iglesia con los brazos abiertos en forma de cruz.

64. Tomar palmas benditas el Domingo de Ra­
mos, y ponerlas en los balcones, en testimonio de 
fe y devoción.

65. Recibir la ceniza el Miércoles de este nom­
bre, llevando los padres a sus hijos y los maestros 
a sus discípulos.

66. La Nochebuena no cobrar la cena en las 
posadas. Y el día de Navidad, vestir algún niño 
pobre.

67. Llevar los niños enfermos a los sacerdotes 
para que reciten por ellos algún Santo Evan­
gelio.

68. Asistir a Misa Mayor los niños de las escue­
las, bajo la dirección de sus maestros; y los Domin­
gos de Cuaresma ir en procesión por las calles, 
cantando la Doctrina Cristiana.

69. Cruzar las manos a los cadáveres, colocan­
do entre ellas un Crucifijo.

70. Niños y adultos, examinarse de Doctrina
Cristiana antes de confesar para cumplir con la 
Iglesia. '
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71. Hacer la señal de la Santa Cruz los médicos 
antes de principiar una operación arriesgada.

72. Santiguarse los mineros al descender a los 
pozos de las minas.

73. Besar el suelo, y recorrer de rodillas en el 
inferior de las Iglesias.

74. Darse golpes de pecho al decir la confesión 
y el acto de contrición, así como cuando se adora 
al Santísimo Sacramento.

75. Poner en las fachadas de las casas la her­
mosa inscripción: «Ave María Purísima*.

76. Cuando los cazadores de liebres cogen la 
primera, rezar juntos un Padre nuestro y Ave María 
por las benditas Animas.

77. Esparcir juncias, yerbas olorosas y flores 
en las calles por donde ha de pasar alguna pro­
cesión.

78. No bañarse por gusto, hasta pasada la fiesta 
de Ñtra. Sra. del Carmen.

79. Reunirse toda la familia en casa del más 
anciano de ella la noche de todos los Santos y la 
de Navidad.

80. Dar la señora de la casa la bendición al 
pozo que se principia, pidiendo a Dios que se 
encuentre pronto agua, y que no ocurran desgra­
cias.

81. Hacer públicamente y muchos reunidos el 
Vía-Crucis los viernes de Cuaresma desde la sali­
da de los pueblos, hasta el sitio llamado el Cal­
vario.

82. Llevar las señoras al cuello una cruz de oro 
o plata, según su posición.
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83. Asistir a la Iglesia con libros piadosos, 
principalmente Misal o devocionario, para atender 
mejor a la Santa Misa.

84. Tomar la Santa Bula a los criados perma­
nentes de las casas, y procurar que tengan Catecis­
mos y objetos piadosos.

85. Acercar los ganados al pueblo el día de San 
Antonio Abad, para que los bendiga el Párroco.

86. Decir los colmeneros «Ave María» cuando 
llegan al sitio donde están las colmenas que van a 
castrar, y santiguarse al dar principio.

87. Colocar en las fachadas de las casas alguna 
imagen del Señor, de la Santísima Virgen o de un 
Santo, y encenderle luz por las noches.

88. Decir «Ave María* el molinero cuando lleva 
el primer viaje de aceituna molida al maestro que 
prepara el cargo; y «con Dios* cuando deja el últi­
mo: respondiéndole el maestro «vaya con Dios*.

89. Cuándo en los molinos de aceite se conclu­
ye la faena deL día, dice el maestro el Bendito y 
todos lo rezan con él.

90. Decir Jesús al llevarse la primera cucharada 
de comida a la'boca.

91. Santiguarse los que venden con las primeras 
monedas que reciben, y los pobres con la primera 
limosna del día.

92. Profesar especial devoción a los Santos que 
han tenido las mismas ocupaciones que nosotros, 
como los zapateros a San Crispín, los plateros 
a San Eloy, los herreros a San Baldomcro, los 
vendimiadores a San Ginés, etc., etc.
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93. Rezar las cocineras tres credos mientras 
pasan los huevos por agua.

94. Rezar el Bendito al encender la primera luz 
por la noche.

95. Al abrir por primera vez las puertas, venta-, 
ñas o balcones por la mañana decir: «Bendita la luz 
del día y el Señor que nos la envía».

96. Al tocar el Angelus acudir los niños al lado 
de sus padres para rezarlo con ellos.

97. Rezar las costureras un Padre nuestro a las 
Animas benditas, cuando concluyen una prenda.

98. Cuando consume el sacerdote que dice la 
Santa Misa, rezar los fieles un Padre nuestro por 
los sacerdotes difuntos.

99. Cuando al llamar en una puerta, preguntan 
«¿quién es», no responder «abrir», sino «paz», que 
es más cristiano y español.

100. Encomendarse a aquellos Santos que han 
padecido o curado las penas y enfermedades que 
nosotros sufrimos.

101. Cantar los serenos «Ave María Purísima» 
antes de anunciar la hora durante la noche.

102. Poner los objetos pequeños que se encuen­
tran, como pañuelos, etc., en la pila del agua ben­
dita de la Parroquia.

103. Descubrirse o santiguarse al pasar por de­
lante de la puerta de una Iglesia, imágenes públicas, 
cruces, etc.

104. Rezar las familias el Santo Trisagio cuan­
do hay tormenta y encender una vela de tinieblas.

105. Ayunar los sábados o hacer alguna otra 
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obra de piedad en obsequio de la Santísima Virgen.
106. Hacerle a los novillos la señal de la cruz 

con el frontil, la primera vez que se les pone para 
domarlos.

107. No principiar por las mañanas las labores 
del campo hasta que el aperador dice «Vamos en 
gracia de Dios», ni concluir hasta que diga también 
en voz alta «Ave María».

108. Poner alguna imagen de San Cayetano en 
las despensas, bodegas y demás sitios donde se 
conserven provisiones.

109. Rezar el responsorio de San Antonio 
cuando se busca un objeto que se ha perdido.

110. Ofrecer algo a las Animas benditas cuando 
deseamos despertar a hora determinada y no tene­
mos quien nos llame.

111. Pedirle a San José que nos proteja en la 
hora de la muerte, a San Rafael en los viajes, a San 
Juan Nepomuceno contra las malas lenguas, etc.

112. Varios días antes de Navidad hacer la 
Jornadita en familia y cantar villancicos delante del 
Misterio o Nacimiento.

113. El último día del año, reunirse las familias 
y amigos para sortear los Santos a quienes hemos 
de tener por patronos en el venidero.

114. Tocar en las Parroquias treinta y tres cam­
panadas los viernes a las tres de la tarde, para 
recordar a los fieles la agonía del Señor.

115. Llamar hermano de Dios, al Cofrade del 
Santísimo Sacramento.

116. Descubrirse y rezar un Credo, cuando 
19
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anuncia la campana de la Parroquia que están ele­
vando a Dios en la Misa Mayor.

117. Tener colgada a la cabecera de la cama la 
vela del Rosario, que nos han de poner en la mano 
durante la agonía.

118. Decir los pescadores al tomar los remos 
para principiar sus faenas: «Jesús y adentro*.

119. Los barqueros, al dar el primer viaje por la 
mañana, decir «vamos con Dios*.

120. Cuando han de dar a luz las que están en 
cinta, encenderle una vela bendita a San Ramón.

121. Acostarse y levantarse temprano.
122. Vestirse de gala, pero con modestia cristia­

na, el Jueves Santo, y de luto, el Viernes.
123. Visitar los Sagrarios el Jueves Santo, los 

padres con los hijos, los jefes con sus dependien­
tes, y dar abundantes limosnas por manos de los 
hijos pequeños.

124. Honrarse los labradores y cosecheros de 
vinos de poder ofrecer a la Parroquia las primicias 
de sus frutos para el Santo Sacrificio.

125. Procurar que lo primero que aprendan los 
niños sean cosas cristianas, como señalar al Cielo 
al preguntarles «¿Dónde está Dios?*, etc.

126. Ofrecer las señoras por reverencia a los 
Sacerdotes la acera de la calle, y ponerse de pie 
cuando se recibe su visita.

127. Hacer, con el permiso debido, promesa de 
vestir algún hábito, como el de Nuestra Señora del 
Carmen, de los Dolores, etc.
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128. Saludar, descubriéndose, a las primeras 
autoridades, porque representan a Dios.

129. En Navidad y fiestas de los santos respec­
tivos, hacer algún obsequio al párroco, confesor, 
médico y maestro por reverencia y agradecimiento.

130. Decir en los sucesos prósperos «Gracias a 
Dios», etc.

.131. En los adversos «Vaya por Dios» o «Sea 
por amor de Dios», etc.

132. En las admiraciones «Bendito sea Dios», 
etcétera.

133. En las súplicas vehementes «Por amor de 
Dios», o «Por los clavos de Cristo», etc.

134. En los deseos, en vez de decir ojalá «Dios 
quiera que suceda esto o aquello».

135. Cuando puestas las diligencias debidas no 
resulta lo que pretendíamos, decir «No ha querido 
Dios».

136. Decirles a los pobres para consolarlos: «El 
pedir no es deshonra, que Dios pidió también».

137. Para consolar a los que padecen, decir­
les: «No se apure usted, más sufrió Dios por 
nosotros».

138. Pedir limosna los pobres a los sacerdotes, 
diciéndoles: «Padre de almas, una bendita limosna 
por amor de Dios».

139. Cuando sabemos que alguno nos ha hecho 
algún daño, decir con sinceridad: «No se lo tome 
Dios en cuenta».

140. Si alguno se permite bromas con las cosas 
de religión, cultos, etc., decir: «Con las cosas de 
Dios no se juega».
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141. Al referir una muerte trágica o pronta, decir: 
«El pobre murió sin decir Jesús».

142. Al referir una muerte de algún amigo o 
conocido, exclamar: «Dios lo haya perdonado» o 
«Dios lo tenga en su gloria».

143. En los padecimientos, decir al quejarse: 
«¡Ay, Dios mío!» o «¡Ay, Virgen Santísima!», etc.

144. Tocar en los cuarteles la oración del Ange­
lus, y durante dicho acto estar los señores oficiales 
y soldados en actitud de saludar.

145. Al pasar diariamente lista en los buques de 
guerra, y responder el último marino «presente», 
añadir «Viva la Virgen».

146. Cuando una familia muda de casa, llevar lo 
primero a la nueva una imagen de San Rafael, o de 
otro Santo de especial devoción.

147. Al trasegar en las bodegas el vino desde el 
tintero a las botas, decir al sacar la primera jarra: 
«La primera a Dios».

148. No fumar los hombres desde que cesan 
las campanas el Jueves Santo, hasta que tocan a 
Gloria.

149. Consagrarle a Dios los últimos momentos 
del año y principiar el nuevo rezando el Credo.

150. Tener en las casas luz encendida ante algu­
na imagen de especial devoción.

151. Ofrecer para los altares las primeras y más 
hermosas flores de jardines y macetas.

152. Al llamar en el torno de algún convento, y 
oir que dicen *Deo gratias», responder «A Dios 
sean dadas».
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153. Adornar las cruces el día 3 de Mayo, no 
sólo las que se tienen en casa, sino las que hay en 
las plazas y calles.

154. Hacer con tiempo y forma muy cristiana 
testamento, dejando legados píos, limosnas y Misas, 
según la posición.

155. Hacer también testamento espiritual, según 
la fórmula de San Carlos Borromeo.

156. Dar con espíritu cristiano aguinaldos por 
Pascua de Navidad.

157. Las personas acomodadas tirar dinero en 
los bautismos de sus hijos, en agradecimiento de 
que ya son cristianos.

158. Ir a la Iglesia antes de emprender un viaje 
y cuando se regresa.

159. Rezar algo desde el punto en que se ve por 
última vez el pueblo cuando se sale de viaje y 
cuando se regresa.

160. Al volver los niños del colegio o escuela, 
besarle la mano a sus padres y a las personas 
mayores.

161. Cuando se oye referir alguna falta, decir: 
«Dios nos libre de un mal pensamiento* o «Dios 
nos tenga de su mano*.

162. Al llegar donde hay varias personas, salu­
dar en general diciendo: «Dios guarde a ustedes» y 
responder «Venga usted con Dios».

163. Encomendarse a las oraciones de los sacer­
dotes y personas de reconocida piedad.

164. En la recolección de aceitunas decir el 
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manijero al salir con las mujeres por la mañana: 
«Vamos en gracia de Dios».

165. Cuando nos exigen algo sin razón, respon­
der: «Dios no nos pide tanto».

166. Para aconsejar confianza en la Divina Pro­
videncia, decir: «Hagamos lo que está de nuestra 
parte, y después sea lo que Dios quiera».

167. Cuando en las familias hay contratiempos, 
o enfermedades, mandar celebrar el Santo Sacrifi­
cio de la Misa.

168. En los pueblos que tienen muchos vecinos 
repartidos por el campo, dejar que paste libremente 
la caballería que sirve al Párroco para llevar el 
Santo Viático a los enfermos.

169. Cuando se principia a podar una vina, rezar 
el capataz un Padre nuestro a San José, y al con­
cluir, otro a las Animas benditas.

170. Hacer la panadera la señal de la Santa Cruz 
sobre la harina al principiar a amasar.

171. Cuando pasa un barco delante del Santua­
rio de Regla, en Chipiona, rezar los marineros de 
rodillas una Salve a la Santísima Virgen.

172. En las salinas, cuando cargan un barco de 
sal, contar la primera palada diciendo: «La prime­
ra a Dios».

173. Los barcos que entraban en el puerto de 
Sevilla saludaban con la bandera a la Virgen del 
Carmen que se veneraba en los Remedios.

174. Al suspirar decir generalmente: «¡Ay, Dios 
mío!», o «¡Ay, Jesús mío!»
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175. Cuando se encuentra en el campo la Santa 
Cruz, tocarla y besar la mano después.

176. En la Cárcel, cantar los presos, reunidos 
en el patio, los sábados por la tarde, una Salve a la 
Santísima Virgen. Y cuando amenaza tormenta, el 
Santo Dios. .

177. Decir Jesús antes de beber algo entre comi­
das, sea por gusto, sea por medicina.

178. No necesitar Registro de propiedad, por 
ser suficiente garantía de haber comprado o vendido 
la palabra como cristianos.

179. Bastar la señal de la Santa Cruz como prue­
ba de haber satisfecho una obligación. Por ejemplo, 
cruzar en las oficinas de contribuciones al que ya 
había pagado. , . t

180. Cuando en los puertos de mar se sienten 
grandes borrascas, ir las madres, esposas e hijos 
de los pobres pescadores a la escuela, y llevar los 
niños a la ermita de la Virgen, cantando las Leta­
nías de Nuestra Señora.

181. Desde que cesan las campanas el jueves 
Santo hasta que focan a Gloria, no permitir las 
autoridades que transiten carruajes por las calles, 
que se toquen instrumentos de recreo, voceen los 
vendedores, etc.

182. El Viernes Santo, estando el Rey de 
rodillas para adorar la Santa Cruz, presentarle el 
ministro de Gracia y Justicia dos o tres causas 
de reos sentenciados a muerte para que los per­
done.

185. Firmar los notarios los documentos pubh- 
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eos haciendo la señal de la Santa Cruz, en testi­
monio, y como suprema razón de ser verdad lo que 
aseguran.

184. Bendecir la tierra el sembrador de trigo, 
antes de principiar su importante trabajo.

185. No estrenar un coche las familias acomo­
dadas hasta que haya servido para llevar el Santo 
Viático a algún enfermo.

186. Al ver un cadáver, descubrirse, y rezar un 
Padre nuestro en sufragio por su alma.

187. Cuando se le pregunta a un niño cómo se 
llama, decir su nombre, añadiendo: «Para servir a 
Dios y a usted».

188. Si por desgracia se oye una blasfemia, 
decir «Alabado sea Dios, Jesucristo o la Santísima 
Virgen», según haya sido la ofensa.

189. No poner nombres de Santos a los pobres 
animales.

190. No permitir los padres a los hijos que les 
hablen de tú.

191. Pedir de rodillas la bendición a los nuevos 
Sacerdotes y besarles las palmas de las manos.

192. En el santo tiempo de Cuaresma dejar los 
amos a los criados un día de huelga, para que 
vayan a cumplir con la Iglesia, pagándoles el 
jornal.

193. Salir a cazar los jóvenes del pueblo el 
segundo día de Pascua de Navidad, y lo que reunen, 
rifarlo o venderlo para las Animas.

194. Decir los yernos y las nueras padre y ma­



— 297 —

dre a los suegros, en consideración y reverencia 
al Sacramento del Matrimonio.

195. No adornarse las mujeres la cabeza con 
flores, durante el Santo tiempo de Cuaresma.

196. Para dar el pésame por causa de muerte 
decir: «Dios le dé a usted salud para hacer bien por 
su alma» o «Salud para encomendarlo a Dios».

197. Procurar los amos que sus criados santifi­
quen las fiestas, pagándoles el jornal.

198. En las escuelas y colegios rezar el profesor 
con los niños el Santo Rosario los sábados por la 
tarde.

199. Al volver de la Parroquia de bautizar un 
niño, entregárselo la madrina a la madre, diciéndole: 
«Me lo dió usted moro y se lo devuelvo cristiano», 
y responder la madre: «Que lo sxea bueno, y que 
Dios se lo pague a usted».

200. Cuando en el cortijo ha concluido el case­
ro de hacer las migas, llamar a los gañanes en alta 
voz diciendo: «Alabado sea el Santísimo Sacra­
mento».

201. Al principiar los trabajos de vendimias en 
los lagares decir el capataz: «En nombre sea de 
Dios».

202. Del primer aceite que se saca en los moli­
nos, ofrecer un poco para la lámpara del Santísimo 
Sacramento.

203. Del primer trigo del año hacer un pan más 
grande que los ordinarios y repartirlo entre los 
pobres.
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204. En las bodegas de aceite hacer una cruz 
sobre las tinajas empotradas en el suelo.

205. Bendecir la almadraba antes de dar princi­
pio a la pesca.

206. Hacer los pastores la señal de la cruz sobre 
la leche, cuando le mezclan el cuajo para hacer 
el queso.

207. Cuando en las casas hay uno de cuerpo 
presente, pero no está a la vista del público, levan­
tar el rodapié del balcón, para que los transeúntes 
le encomienden a Dios.

208. Al verse libre de un mal, decir: «Por la 
misericordia de Dios no me ha ocurrido tal cosa».

209. Principiar a confesarse diciendo: «Padre y 
Juez de mi conciencia», y concluir con estas pala­
bras: «Padre, me parece que por la divina miseri­
cordia, no tengo más de qué acusarme».

210. Subastar entre los jóvenes del pueblo el 
honroso derecho de llevar las imágenes en las pro­
cesiones.

211. Llevar en el palo mayor o en otro sitio 
principal de los barcos la imagen de la Virgen del 
Carmen o la del Patrón del pueblo de donde pro­
cede.

212. Al salir de la barca los pescadores de copo, 
decir todos: «Viva la Virgen del Carmen».

213. Al echar el copo decir los pescadores: 
«En el nombre de! Padre y del Hijo y del Espíritu 
Santo».

214. AI volver a sus casas los niños que han 
hecho la primera confesión, ponerse de rodillas con 
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las manos juntas delante de sus padres y pedirles 
perdón. Y los padres dar un día de campo o merien­
da a la familia.

215. Al volver los pescadores, después de una 
fuerte y peligrosa borrasca, pedir de puerta en 
puerta limosna para mandar decir una Misa a la 
Santísima Virgen del Carmen.

216. No terminar la recolección de aceitunas 
por la tarde hasta que el manijero dice: «Ave 
María».

217. Cuando hay peligro de que se pierdan las 
siembras, hacer cruces de romero bendito y distri­
buirlas por los sembrados.

218. Los pescadores de almadraba salir del 
puerto entonando todos juntos y en voz alta el 
«Santo Dios».

219. Usar para cadena de reloj un facsímile de 
las de San Pedro Advíncula, con lo cual se ganan 
indulgencias.

220. En algunas regiones de España, al besar la 
mano a los Sacerdotes, decir: «Alabado sea el San­
tísimo Sacramento» y en otras «Ave María Purísi­
ma»: respondiendo el Sacerdote a los primeros «Por 
siempre sea bendito y alabado», y a los segundos, 
«Sin pecado concebida».

221. En la Nochebuena reunirse los mucha­
chos de los cortijos y visitar las casas de los 
amos, cantando villancicos y recibiendo agui­
naldos.

222. El Domingo de Resurrección llevar proce­
sionalmente de casa en casa la Santa Cruz, y no 
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comer de carne las familias, hasta que ha pasado 
tan piadosa visita.

223. Cuando hay calamidades públicas, salir 
los hombres de noche en procesiones de peni­
tencia.

224. En muchos pueblos, al pasar junto a la 
Santa Cruz, hincar una rodilla en tierra y decir: 
«Adorárnoste Cristo, y te bendecimos, porque por 
tu Santa Cruz redimiste al mundo».

225. En la procesión del Viernes Santo, salir 
detrás del paso del Señor algunos hombres, ya 
descalzos, ya con una gruesa cadena atada a la cin­
tura y arrastrando.

226. Usar discretamente el sistema intuitivo para 
enseñar al pueblo la historia y misterios de la San­
ta Religión, particularmente, en las procesiones de 
Semana Santa.

227. Llamar el Jesús a la cartilla, porque llevaba 
siempre una Cruz sobre el abecedario; y antes de 
pronunciar la A, se decía Jesús, señalando el signo 
de nuestra Redención.

228. El Domingo de Resurrección, reunirse las 
familias en casa de los padres, o del mayor 
de los hermanos, y comer, juntos, el cordero 
Pascual.

229. El día del Corpus o del Señor, sacar las 
madres a los niños enfermos para que al pasar la 
procesión, los bendiga el Sacerdote con el Santí­
simo Sacramento.

230. En las Provincias Vascongadas, asisten 
todos los que pueden al Santo Rosario de la 
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Parroquia, y los n-iños vuelven a sus casas cantan­
do el «Santo Dios».

231. Asistir todo el año a Misa mayor algún 
individuo de la familia en que ha muerto alguno.

232. Llevar el día 3 de Mayo la Santa Cruz 
procesionalmente a la torre de la Iglesia, y tenería 
allí con luz encendida día y noche, hasta el 14 
de Septiembre, para la conservación de los cam­
pos.

233. Pedirle con frecuencia la bendición a los 
Sacerdotes, particularmente los niños al besarle la 
mano.

234. Dentro de la Iglesia, cuando no esta el 
Señor de manifiesto y pasa un Sacerdote, ponerse 
de pie los hombres y de rodillas las mujeres.

235. Pedir los hijos la bendición a los padres, 
cuando van a dormir y cuando se levantan.

236. La víspera de Resurrección y Pentecostés, 
ir algunos de cada familia a la Parroquia por agua 
bendita, de la que acaban de bendecir solemne­
mente.

237. El día de San Juan, ir a la Iglesia con flores 
y yerbas aromáticas, para que las bendigan los 
Sacerdotes.

238. El día de los Difuntos, encender alguna 
vela o lámpara en las casas, y reunida la familia, 
rezar las tres partes del Rosario.

238. Al toque del Angelus, mandar los señores 
detener el carruaje en el paseo para rezar las ora­
ciones.

240. Cuando yendo de viaje se pasa por algún 
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pueblo o se divisa de lejos, saludar al Santísimo 
Sacramento, o la Santísima Virgen y orar por los 
difuntos.

241. En los molinos de aceite, cuando se levan­
ta la piedra de la viga, rezar un Padre nuestro.

242. Detener un momento las imágenes que sa­
len en procesión, delante de las casas en que hay 
algún enfermo de gravedad.

243. Cuando una familia es tan pobre que no 
tiene para el entierro de uno que ha muerto, poner 
una bandeja en la puerta de la calle para que echen 
limosnas.

244. Los mineros, pedir limosna para mandar 
decir una Misa cuando van a principiar un nuevo 
filón.

245. La Nochebuena darle doble pienso a los 
pobres animales.

246. El día de Todos los Santos, ir los acólitos 
por las casas rociando agua bendita, particularmen­
te donde hay enfermos.

247. En las minas, cuando se va a estrenar una 
máquina, bendecirla el capataz, estando presente el 
maquinista.

248. Los hortelanos ofrecerle la primera fruta 
a la Santísima Virgen.

249. Cuando algún desgraciado delincuente sale 
para el patíbulo, entonar la Salve los demás presos 
pidiendo a la Santísima Virgen le dé buena muerte 
y recoja su alma.

250. En las casas acomodadas, presentar en la 
mesa de los señores la comida de la familia 
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(criados) y probarla para saber que es buena y 
abundante.

251. Santiguarse los barberos antes de afeitar la 
primera vez en el día.

252. «Carnecería de los dolientes». Llamar así 
ala única en que con papeleta del médico, se per­
mita despachar carne en los días de abstinencia.

253. En las eras hacer la señal de la Santa 
Cruz sobre el montón de trigo antes de medirlo.

254. En la recolección de aceituna, avisar la 
hora de comer diciendo el manijero en alta voz: 
«Cristo», cuya invocación repiten los trabajadores. 
En algunas regiones esta santa palabra sirve para 
terminar toda ocupación.

255. Al volver del entierro de un párvulo, decir 
a los padres: «El Señor nos reuna con él en el 
Cielo».
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dotal y en el Sacerdote. - 244 pág., impreso a dos tintas 
y varios grabados. - Encuadernado en tela, 5 pesetas.

GRANITOS DE SAL. Aperitivos para las almas ina­
petentes. Primera y segunda series, 5.a y 4.a edición, 
respectivamente, 2 pesetas cada serie.

XXV LECCIONES DE COSAS PASADAS Y POR 
PASAR.—(Ultimo libro publicado por el señor Obispo 
de Patencia).—2 pesetas.

Precio de toda la colección: 42 pesetas.
Descuento según el número de ejemplares pedidos.



folletos

«El decrecimiento de las vocaciones sacerdotales y sus 
causas», 0,25. - «¡Todos Catequistas!», 0,10. - «El Cora­
zón de Jesús al corazón del Sacerdote», 4.a edición, 0,50. 
«Cartilla del Catequista cabal o Los Catequistas que ha­
cen falta», 0,75 el ejemplar.

«Decenario al Espíritu Santo», 0,40.

Hojíías de propaganda. - No se sirve menos de 100 de cada clase.
A 3 pesetas el 100 y 18 el millar.

Fin de año, (examen de conciencia.) - El Padre nuestro 
de los cinco minutos. - Alabanzas y desagravios a la 
Sma. Virgen. - ¿Qué son las Marías? - Indulgencias por 
la compañía a Jesús Sacramentado.

Una hora ante el Sagrario. - Carta a mi condiscípulo el 
señor Cura de... - Carta a una Religiosa y a muchas. - Por 
el honor y desagravio de la Comunión diaria y frecuente! 
- Una lección de Geología espiritual. - ¡Marías, hay que 
hacer locuras! - Ejercicios del cristiano: oraciones de la 
mañana y noche. - Carta a un Cura novel. - Apostolado 
del Aceite.

Consuelos del Corazón de Jesús para los que sufren.
Colección de Lecciones de la Tragedia. - 20 clases dif.

HOJAS EUCARISTIZADORAS

A 1,50 pesetas el 100 y 10 el millar.

Núm. 1, Los Discípulos de San Juan. - 2, Mi Comunión 
de María, (Ante el Portalico). - 5, Mi C. de María, (Nega­



ciones de Jesús). - 4, Mi C. de María, (Tiberiades). - 5, La 
Queja. - 6, El Evangelio vivo. - 7, Pan vivo. - 8, El Maná 
escondido. - 9, La Ascética de la Misa. - 10, Avisos a las 
señoras. - 11, El abandono de la Liturgia de la Comu- 
nión en el vestir. - 12, Apostolado de las enhorabuenas. 
-15, Apostolado de la piedad casera. - 14, Apostolado 
del amén. - 15, Apostolado de las dos varas. - 16, Modo 
de acompañar al Corazón de Jesús en el Santo Rosario. 
- 17, Apostolado de la sonrisa. - 18, Apostolado de dorar 
espaldas. -19, A las muchachas divertidas. - 20, Quiénes 
no deben ser Marías. - 21, La vida de la María. - 22, Pre­
ces para el fomento de las Vocaciones eclesiásticas.

Mi Sagrario. - ¿Todos son triunfos? - Fragmentos de 
una conversación del Corazón eucarístico de Jesús. — 
Oración para ofrecer la visita. - Las golondrinas de los 
Sagrarios.

Pídanse a EL GRANITO DE ARENA.-Sto. Domingo de Guzmán, 19.-PALENCIA
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